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MADAME GUYON







Correspondance présentée et éditée


par Murielle et Dominique Tronc 





PRÉSENTATION







Une
relation mystique. 



(Murielle Tronc.)

La
correspondance entre Madame Guyon et Fénelon est d’un
exceptionnel intérêt : elle constitue à
notre connaissance le seul texte relatant au jour le jour la « mise
au monde » d’un mystique par une autre mystique
servant de canal à la grâce. Le lecteur contemporain
imprégné de psychanalyse frémira parfois devant
les dérapages sentimentaux de Madame Guyon. Mais interpréter
cette relation comme traduisant un érotisme frustré
réduit à un connu élémentaire ce qui le
dépasse visiblement, si l’on se penche sur ces textes
avec respect et honnêteté : ils témoignent
de la découverte expérimentale d’un au-delà
du monde corporel et psychologique, qu’ils ont appelé
Dieu. Il faut donc accepter d’entrer avec eux dans le
territoire inconnu dont ils portent témoignage et que Madame
Guyon a exploré seule sans personne pour la guider. 


Elle
a rencontré Fénelon peu avant le 3 octobre 1688, après
qu’il lui eut été désigné par un
rêve :  


Après
vous avoir vu en songe, je vous cherchais dans toutes les personnes
que je voyais, je ne vous trouvais point : vous ayant trouvé,
j’ai été remplie de joie, parce que je vois que
les yeux et le cœur de Dieu sont tout appliqués sur
vous. (Lettre 154 1).



Il
fut le disciple préféré, avec qui elle se
sentait en union mystique complète ; il se révèla
le seul dont les potentialités fussent égales aux
siennes, ce qui explique son immense joie, le soin extrême
qu’elle prit à le suivre pas à pas et les
analyses remarquables qu’elle lui adressa durant de nombreuses
années (dont ne demeurent que le début de leur relation
et quelques vestiges) : 


Dieu
ne veut faire  qu’un seul et unique tout de vous et de Lui :
aussi n’ai-je jamais trouvé avec personne une si entière
correspondance, et je suis certaine que la conduite intérieure
de Dieu sur vous sera la même qu’Il a tenue sur moi,
quoique l’extérieur soit infiniment différent.
(Lettre 132).

Le
fondement de la relation de Madame Guyon avec ses enfants spirituels
était la communication de la grâce dans le silence d’un
cœur à cœur qui se poursuivait même à
distance. Elle eut donc à apprendre à Fénelon à
aller au-delà du langage, à préférer une
conversation silencieuse : 


Lorsque
l’on a une fois appris ce langage [...], on apprend à
être uni en tout lieu sans espèces et sans impureté,
non seulement avec Dieu dans le profond et toujours éloquent
silence du Verbe dans l’âme, mais même avec ceux
qui sont consommés en Lui : c’est la communication
des saints véritable et réelle. (L. 157). 


Tout
au long de ces lettres, elle tente par images d’exprimer le
flux de grâce qui passe à travers elle : 


Mon
âme fait à présent à votre égard
comme la mer qui entre dans le fleuve pour l’entraîner et
comme l’inviter à se perdre en elle » (L.
276). Ou encore : « Dieu me tient incessamment devant
Lui pour vous, comme une lampe qui se consume sans relâche […]
Il me paraissait tantôt que je n’étais qu’un
canal de communication, sans rien prendre. (L. 114).  


Sa
mission est souvent lourde à supporter : 


Dieu
m’a associée à votre égard à Sa
paternité divine […] Il veut que je vous aide à
y marcher [vers la destruction], que je vous porte même sur mes
bras et dans mon cœur, que je me charge de vos langueurs et que
j’en porte la plus forte charge. (L. 154). 


Elle
sait combien cela paraît extraordinaire et elle insiste
souvent : 


Ceci
n’est point imaginaire mais très réel : il
se passe dans le plus intime de mon âme, dans cette noble
portion où Dieu habite seul et où rien n’est reçu
que ce qu’Il porte en Lui. (L. 146).

Avec
l’autorité que donne l’expérience, elle
fonde ontologiquement la paternité spirituelle dans
l’importante lettre 276 : 


Le
père en Christ ne se sert pas seulement de la force de la
parole, mais de la substance de son âme, qui n’est autre
que la communication centrale du Verbe. 


Cette
circulation de la grâce se fonde sur le « flux et
reflux » qui a lieu dans la Trinité même.
Elle affirme avec force : « Tout ce qui n’est
point cela n’est point sainteté. »

La
tâche est immense et ne souffre aucune relâche : 


Je
me trouve disposée à vous poursuivre partout dans tous
les lieux où vous pourriez trouver refuge et, quoi qu’il
m’en puisse arriver, je ne vous laisserai point que je ne vous
aie conduit où je suis. (L. 220). 


Elle
va lui faire quitter peu à peu tous ses appuis, à
commencer par le domaine de l’intellect  auquel s’accroche
cet homme si raisonnable et scrupuleux : 


Vous
raisonnez assurément trop sur les choses [...] Je vous plains,
par ce que je conçois de la conduite de Dieu sur vous. Mais
vous êtes à Lui, il ne faut pas reculer. (L. 128). 


Il
rend les armes et ironise sur lui-même : 


 Je
ménage ma tête, j’amuse mes sens, mon oraison va
fort irrégulièrement ; et quand j’y suis, je
ne fais presque que rêver [...] Enfin je deviens un pauvre
homme et je le veux bien. (L. 149). 


Elle
lui fait abandonner toute ses habitudes d’ecclésiastique,
son bréviaire (L. 231 sq.) et même la confession : 


Il
faut que (Dieu) soit votre seul appui et votre seule purification.
Dans l’état où vous êtes, toute autre
purification vous salirait. Ceci est fort. (L. 267). 


Elle
lui fait dépasser toute référence morale
humaine : 


Je
vous prie donc que, sans vous arrêter à nulles lois,
vous suiviez la loi du cœur et que vous fassiez bonnement
là-dessus ce que le Seigneur vous inspirera. Ce n’est
plus la vertu que nous devons envisager en quoi que ce soit, - cela
n’est plus pour nous -,  mais la volonté de Dieu,
qui est au-dessus de toutes vertus. (L. 219).

Le
but est d’atteindre l’état d’enfance où
Dieu seul est le maître et où nul attachement humain n’a
plus cours : 


C’est
cet état d’enfance qui doit être votre propre
caractère : c’est lui qui vous donnera toutes
grâces. Vous ne sauriez être trop petit, ni trop enfant :
c’est pourquoi Dieu vous a choisi une enfant pour vous tenir
compagnie et vous apprendre la route des enfants. (L. 154). 


Elle
le ramène sans cesse à l’essentiel : 


Il
faut que nous  cessions d’être et d’agir afin que
Dieu seul soit. (L. 263).

On
mesure facilement les difficultés de Fénelon :
dans cette  société profondément patriarcale, ce
prince de l’Eglise à qui toute femme devait obéissance
a dû s’incliner devant l’envoyée choisie par
la grâce. Elle ne s’y trompe pas et lui dit carrément :



Il
me paraît que c’est  une conduite de Dieu rapetissante et
humiliante pour vous qu’Il veuille me donner ce qui vous est
propre. Cependant cela est et cela sera, parce qu’Il l’a
ainsi voulu. (L. 124). 


Plus
tard, elle lui écrit avec humour et tendresse : 


Recevez
donc cet esprit qui est en moi pour vous, qui n’est autre que
l’esprit de mon Maître qui S’est caché pour
vous non sous la forme d’une colombe [...], mais sous celle
d’une petite femmelette. (L. 292). 


Leurs
deux tempéraments étaient opposés : il
était un intellectuel sec et raisonnable, un esprit analytique
très fin, un ecclésiastique rempli de scrupules ; elle
était passionnée, parfois un peu trop exaltée,
et surtout elle ne pouvait rien contre les « mouvements »
de la grâce, si prompts qu’elle agissait et écrivait
sans y pouvoir rien (L. 253). Elle s’excuse souvent de ce
qu’elle est : 


Dieu
m’a choisie telle que je suis pour vous, afin de détruire
par ma folie votre sagesse, non en me faisant rien, mais en me
supportant telle que je suis. (L. 171).  


Mais
avec tendresse et rigueur, elle le bouscule pour lui faire lâcher
ses attachements personnels et le ramener à tout prix vers
l’essentiel. On le voit peu à peu abandonner ses
préjugés et ses peurs, il la rassure : 


Rien
ne me scandalise en vous et je ne suis jamais importuné de vos
expressions. Je suis convaincu que Dieu vous les donne selon mes
besoins. 

Et
il termine en souriant sur lui-même : 


Rien
n’égale mon attachement froid et sec pour vous. »
(L. 172). 


Surtout
il accède à l’essence même de la relation
spirituelle : 


Je
ne saurais penser à vous que cette pensée ne m’enfonce
davantage dans cet inconnu de Dieu, où je veux me perdre à
jamais. (L. 195).

Il
règne entre eux deux un rapport complexe d’autorité
réciproque : bien qu’elle lui laisse son entière
liberté, il sait bien que sa parole est vérité
et avertissement divin (L. 220). Quand elle manque de mourir, il lui
écrit, éperdu : 


Si
vous veniez à manquer, de qui prendrais-je avis ? Ou bien
serais-je à l’avenir sans guide ? Vous savez ce que
je ne sais point et les états où je puis passer. 
(L. 249). 


Inversement,
 elle le considère comme signe de Dieu pour elle et lui
affirme toujours sa soumission en tout :  

Il
n’y a rien au monde que je ne condamnasse au feu de ce qui
m’appartient, sitôt que vous me le diriez [...] Comptez,
monsieur, que je vous obéirai toujours en enfant. (L.
169). 


Avec
une totale confiance et une grande estime, elle se confie à
lui car elle est dans un état d’enfance, d’abandon
trop profond à la volonté divine pour vouloir encore
réfléchir ou décider par elle-même : 


Notre
Seigneur m’a fait entendre que vous êtes mon père
et mon fils, et qu’en ces qualités vous me devez
conduire et me faire faire ce que vous jugerez à propos, à
cause de mon enfance qui ne me laisse du tout rien voir, ni bien ni
mal, que ce qu’on me montre dans le moment actuel. (L. 280). 


Il
lui répondra toujours avec une déférence et une
délicatesse extrêmes : sans oser lui donner
d’ordres, il lui suggère des solutions dans des
problèmes délicats ou familiaux. 


Si
Madame Guyon a été source de souffrances purificatrices
pour Fénelon, il a été pour elle le support de
projections psychologiques intenses, qui elles aussi ont été
détruites par la Providence. Fénelon fut précepteur
du duc de Bourgogne de 1689 à 1697 et aurait pu devenir son
premier ministre après la mort de Louis XIV : Madame
Guyon et son entourage ont rêvé d’une France enfin
gouvernée par un prince bien entouré et imprégné
de spiritualité, au point que Madame Guyon  s’est
laissée aller à des prédictions à propos
de ce prince :  

Il
redressera ce qui est presque détruit [...] par le vrai esprit
de la foi. » (L. 184). 


On
sait que le Dauphin mourut en 1712. De même, Madame Guyon vit
en Fénelon son successeur après sa mort. En avril 1690,
croyant mourir, elle lui confia sa charge spirituelle : 


Je
vous laisse l’Esprit directeur que Dieu m’a donné
[...] Je vous fais l’héritier universel de ce que Dieu
m’a confié. » (L. 248).  


Malheureusement
Fénelon est mort avant elle en janvier 1715. Si  Fénelon
n’a pas pu continuer  après elle, il a été
d’une grande aide puisqu’il a pris en charge ceux qui se
trouvaient autour de lui. Petit à petit, on voit Madame Guyon
lui donner des conseils pour diriger certains amis, et il expérimente
à son tour la communication de la grâce cœur à
cœur avec ses propres disciples : 


Je
me sens un très grand goût à me taire et à
causer avec Ma. Il me semble que son âme entre dans la mienne
et que nous ne sommes tous deux qu’un avec vous en Dieu. Nous
sommes assez souvent le soir comme des petits enfants ensemble, et
vous y êtes aussi quoique vous soyez loin de nous. (L. 266). 


Ceci
ne peut exister que dans son union avec elle, lui explique Madame
Guyon : 


Vous
ne ferez rien sans celle qui est comme votre racine, vous enté
[enraciné] en elle comme elle l’est en Jésus-Christ
[...] Elle est comme la sève qui vous donne la vie. (L. 289). 


Comme
on le voit très clairement dans les lettres aux autres
disciples,  il s’est formé autour de Fénelon un
cercle spirituel équivalent à celui de Madame Guyon à
Blois, au point que tous les appelaient « père »
et « mère ».

Tout
au long de ces années, Madame Guyon s’émerveilla
de leur union si totale en Dieu : 


Vous
ne pourriez en sortir [de Dieu] sans être désuni d’avec
moi, ni être désuni d’avec moi sans sortir de
Dieu. » (L. 271). 


Elle
célèbre la liberté absolue de cette union
au-delà de l’humain « au-dessus de ce que le
monde renferme de cérémonies et de lois » : 

Les
enfants de l’éternité […] se sentent
dégagés de tous liens bons et mauvais, leur pays est
celui du parfait repos et de l’entière liberté. »
(L. 271). 


Même
la mort ne pouvait les désunir : 


Le
jour qu’il tomba malade, je me sentis pénétrée,
quoique assez éloignée de lui, d’une douleur
profonde mais suave. Toute douleur cessa à sa mort et nous
sommes tous, sans exception, trouvés plus unis à lui
que pendant sa vie. (L. 385 à Poiret).



Etat documentaire







Quelques
précisions peuvent être utiles au lecteur soucieux de
mieux connaître les conditions dans lesquelles se déroulèrent
les relations entre madame Guyon et Fénelon 2 :



L’ensemble
du volume présent couvre environ le sixième de la
correspondance de madame Guyon : c’est la plus
importante série de lettres de directions qui nous soit
parvenue ; encore avons-nous perdu la moitié des lettres
échangées entre madame Guyon et Fénelon qui
aurait constitué la suite de ce que l’on va lire. 


On
sait que le premier de quatre recueils manuscrits fut utilisé
par Dutoit en 1767-1768 mais il ne nous est pas parvenu. Les lettres
éditées par Dutoit furent reconnues comme authentiques
et publiées en majeure partie tardivement par Masson 3.
Il ouvre cette correspondance.  Le second recueil, un anonyme
découvert par I. Noye à la B.N.F., est édité
dans notre complément de l’année 1690.
L’existence de deux derniers recueils perdus a été
établie 4.



Nous
éditons ici cette correspondance en quatre sections : 


I.
La « Correspondance secrète » de l’année
1689, premier volume publié au XVIIIe siècle,
reconnue authentique et publié en majeure partie par Masson en
1907, couvre les quatorze premiers mois de la rencontre (octobre
1688 à décembre 1689).

II.
Le complément de l’année 1690 couvre presque
la même durée (fin décembre 1689 à la fin
de l’année 1690). Cet apport du recueil découvert
par I. Noye a été édité pour la première
fois en 2003 en ce qui concerne les lettres écrites par
Madame Guyon 5.
 


III. Lettres
écrites après 1690 reprend les rares témoignages
qui nous sont parvenus de la correspondance ultérieure. Une
pièce importante et  révélatrice est daté
de mai 1710 et a fait le voyage de Cambrai à Blois et
inversement, probablement portée par le marquis de Fénelon
ou par le « chevalier » Ramsay. Écrite
sur deux colonnes comportant d’un côté des
questions posées par l’archevêque et de l’autre
 les réponses de Madame Guyon, procédé assez
souvent rencontré ailleurs, elle est édité de
façon compréhensible en faisant suivre les réponses
aux questions 6.
Ce précieux témoin éclaire sur le type de
relations qui perdura après 1703 jusqu’à la mort
de Fénelon en janvier 1715 grâce à des
lettres portées par des amis sûrs entre Blois et Cambrai
(il en fut de même vers l’étranger, en particulier
vers l’Écosse et la Hollande). 


IV.
Lettres non datées ou d’attributions incertaines.

Des lettres de datation
inconnue ou d’attribution douteuse ont été en
outre proposées dans le présent volume : il s’agit
de notre collecte basée sur des indices ténus. Elle est
faite sur l’ensemble nettoyé de toutes précisions
de noms ou de dates par les disciples. Il s’agit des cinq
volumes publiés au XVIIIe siècle et
regroupés dans notre dernier tome de correspondance 7.


[V.] Il faudrait tenir
compte de lettres qui, par l’intermédiaire du duc de
Chevreuse ou de la petite duchesse de Mortemart, furent connues de
Fénelon. À l’époque ce dernier ne pouvait
apparaître comme destinataire : l’abbé promu
bientôt archevêque devait être protégé
d’attaques menées contre le cercle quiétiste
animé par sa « Dame directrice ». On
passe d’une conduite à fin mystique à celle de
l’histoire d’un combat inégal 8.
Cette cinquième partie s’écarte d’une
direction mystique de Fénelon : on peut donc l’omettre
entièrement.

On
omet aussi un échange de poésies spirituelles d’origine
douteuse 9
qui n’apporte guère de compléments utiles aux
relations épistolaires en prose. On consultera deux éditions
critiques pour les sources publiées ou manuscrites, les
événements et les personnages, etc. 10. 

Outre
quelques ajouts et corrections, l’ordre des lettres a parfois
été déplacé depuis notre précédente
édition 11.
Il demeure toujours incertain. 



§

L’essentiel
de ce qui nous a été conservé couvre six
trimestres (janvier 1689 – Juin 1690) et présente une
répartition uniforme dans sa partie centrale. La moyenne
relative à la correspondance totale, pour cette année
et demie, atteint trente lettres par mois, soit une lettre par jour -
la correspondance passive issue de Fénelon y contribuant en
moyenne pour neuf lettres par mois, soit une lettre tous les trois
jours.

On
pense que des lettres de Madame Guyon furent adressées à
Fénelon longtemps auparavant 12. On
sait que la correspondance continua après 1690, indirectement
relayée par le duc de Chevreuse ; elle fut interrompue
par l’emprisonnement à la Bastille de Madame Guyon, pour
reprendre ensuite : les courriers entre Cambrai et Blois étant
assurés par le marquis neveu de Fénelon et le
« chevalier » Ramsay comme déjà
indiqué, mais aussi par d’autres (Écossais,
Dupuy ?, …) les deux « cahiers de lettres »
de ce qui suit le corpus des années 1689-1690 resterait
à découvrir ?

Il
est enfin éclairant de noter la distribution des lettres
écrites par Fénelon à divers
correspondants pendant ses deux années de premières
relations avec madame Guyon :

Pour
l’année 1689, les 49 lettres de Fénelon, éditées
par Orcibal, sont adressées à : Madame Guyon (36),
Chevalier Colbert (5), Mme de Maintenon (3), autres (4).

Pour
l’année 1690, les 54 lettres de Fénelon, éditées
par Orcibal, sont adressées à : Madame Guyon (19),
Mme de Maintenon (7), la comtesse de Gramont (9), Seignelay (6),
d’autres (13).

Plus
de la moitié du total des lettres sont ainsi  adressées
à Madame Guyon. Madame de Maintenon vient en seconde place.
Elle est suivie de près par les autres dirigé(e)s de
l’abbé.



Chronologie






Il
est éclairant d’évoquer les événements
couvrant vingt-huit mois de correspondance intense : chronologie
 courte car nous avons peu de renseignements précis sur une
période assez heureuse 13 :

13
septembre 1688 : Madame Guyon sort de la prison de la Visitation
du Faubourg Saint-Antoine, suite aux interventions de Mme
de Miramion et d’une abbesse parente de Mme de
Maintenon.

« Un
peu avant le 3 octobre 1688 » a lieu la rencontre
décisive avec l’abbé de Fénelon au château
de Beynes 14.
Mme Guyon est malade durant trois mois avec un abcès
à l’œil. Elle réside chez les Miramionnes.
Mme de Miramion découvre les calomnies du P. la
Mothe 15.



2
décembre 1688 : Fénelon écrit à Mme
Guyon. Fénelon prêche successivement à des
religieuses (28 novembre, 1er dimanche de l’Avent),
aux Nouvelles Catholiques (12 décembre, 3e dimanche
de l’Avent), à la maison professe des jésuites
(1er jour de l’an 1689.)

Entre
le 10 et le 14 avril 1689 a lieu une entrevue entre Fénelon
et Mme Guyon, puis à partir du 22 au 30 avril 1689
Mme Guyon séjourne à la campagne 16.



20
juin 1689 : rencontre à Saint-Jacques de la Boucherie 17.

17
juillet 1689 : Fénelon écrit : « Je
reviens de la campagne [Germigny ?] où j’ai demeuré
cinq jours 18 ».



24
et sans doute 28 août 1689 : Rencontres.

25
août 1689 : Armand-Jacques, le fils aîné de
Madame Guyon, est blessé à l’engagement de
Valcourt. Il restera estropié 19.



26
août 1689 : sa fille Jeanne-Marie épouse
Louis-Nicolas Fouquet, comte de Vaux.

29
août 1689 : Fénelon, prête serment devant le
roi comme précepteur du duc de Bourgogne. Il commence son
enseignement le 3 septembre et réside désormais à
Versailles.

Début
octobre 1689 : Fénelon « n’a pas assez
de foi ». Crise de novembre 20.



Janvier
1690 ? : Lettre de Fénelon à Mme de Maintenon
21
« sur ses défauts. »

Février
1690 : « Pour ma santé, elle est bien
détruite…22 »



L’année
1690 est très mal documentée en ce qui concerne Madame
Guyon : « Ayant quitté ma fille, je pris une
petite maison éloignée du monde…23 »
Longue période sans événements datés de
Mme Guyon. 


Jean-Baptiste
Colbert, marquis de Seignelay, fils aîné du ministre,
est assisté par Fénelon et meurt le 3 novembre 1690.
(Les filles Colbert ont épousé les ducs de Beauvillier
et de Chevreuse, disciples de Madame Guyon).

8
novembre 1690 : Fénelon va à Issy remettre une
lettre à M. Tronson, son ancien confesseur, à la
demande de Mme de Maintenon.

29
novembre 1690 : mise à l’index du Moyen court.

11
décembre 1690 : Fénelon participe à un
conseil des directeurs de Saint-Cyr qui décide de la vocation
de Mme de la Maisonfort.


Avertissement






Nous
allégeons l’apparat critique. On le trouvera complet
dans nos éditions critiques de Madame Guyon, Correspondance…,
Tomes
I à III, op.cit.
Les numéros de ces pièces suivaient une reprise propre
à chaque tome : ils sont placés ici entre crochets
après la numérotation continue adoptée dans le
présent ensemble. 


Les
lettres écrites par Fénelon bénéficient
d’une mise en relief par l’usage d’italiques. On se
reportera à la Correspondance
de Fénelon,
I à IV, Klinksieck, 1972 à 1976, pour bénéficier
de précieuses notes établies par Jean Orcibal, comme
souligné précédemment. Les corrections reportées
en errata dans Madame Guyon, Correspondance
III, 923 sq., ont
été intégrées ; de nouvelles ont été
introduites.



CORRESPONDANCE



















LA DIRECTION DE FÉNELON 


PAR 


MADAME GUYON













Automne 1689


1. [1.84.] À Fénelon. Octobre 1688. 


Voilà
quelques petits écrits, dans lesquels on vous prie en
démission1 de réprouver tout ce qui n’est
pas de l’Esprit de Dieu, et de faire à l’égard
de ces écrits l’office de juge et de censeur, car celle
dont on2 s’est servi pour les écrire souhaite
fort que tout ce qui se sera glissé d’elle soit ôté.
Que de bon cœur l’on exposerait tous les autres à
votre lumière, et avec quel plaisir vous prierait-on de brûler
tout ce que le propre esprit aurait produit, si l’on ne
craignait de vous fatiguer de leurs lectures ! Si cependant vous ne
les jugez pas indignes de votre application, je vous enverrai ceux
qui sont transcrits, les originaux étant trop difficiles à
lire, que je vous ferais voir dans la suite, si vous vouliez.


Vous devez par retour ne rien
épargner dans ces écrits, puisque je vous les présente
avec autant de soumission que de simplicité. Si les
propositions que j’ai mises sur cette feuille trouvent chez
vous du rebut3, rayez-en ce que vous n’approuverez
pas. J’ai un instinct de vous faire juger de ce que j’ai
écrit. Lorsque vous aurez lu ce que je vous envoie, vous aurez
la bonté de me les renvoyer avec la correction. Je ne vous
enverrai aucun autre, [à moins] que vous ne me marquiez
précisément que vous n’en serez pas importuné,
mais cela sans nulle façon. Ne regardez pas à la
personne, qui n’a rien que de méprisable. Dieu l’a
choisie de la sorte afin que la gloire de Ses œuvres  ne fût
point dérobée. Dieu me donne en vous beaucoup de
confiance, mais elle ne vous sera jamais à charge, car cela
n’exigera aucuns soins qui puissent se faire remarquer. Si vous
voulez bien que je m’adresse à vous dans la suite, je le
ferai par la voie que je vous ai marquée, et non autrement. Si
Dieu vous inspire de me refuser, faites-le sans façon ; mais
pour moi, je suivrai toujours le mouvement de vous soumettre toutes
choses. J’ai suivi votre conseil pour la confession.

Je
suis depuis quelques jours dans un état continuel de prière
pour vous. Non que je désire rien de particulier, ni que je
demande chose aucune : c’est un état qui peut être
comparé à une lampe, qui brûle sans cesse devant
Dieu. C’était l’état de prière de
Jésus-Christ, et c’est pourquoi les sept Esprits qui
sont devant le trône de Dieu, sont bien comparés aux
sept lampes qui brûlent jour et nuit4. Comme ce que
Dieu veut opérer en vous par cet état de prière
trouve chez vous encore quelque opposition et n’a pas son
effet, cela me fait souffrir une peine très forte qui est
comme un resserrement de cœur, en sorte que j’éprouve
que Celui qui prie en moi5 n’est pas exaucé
entièrement. Cette prière n’est nullement libre
en moi ni volontaire, mais l’esprit qui prie n’a pas
plutôt eu son effet que la prière cesse et donne lieu à
l’effusion de la grâce. Cela m’arrive souvent pour
les âmes, mais moins fortement et pas si longtemps. Il faut que
les desseins de Dieu sur vous s’accomplissent. Vous pouvez bien
les reculer par un arrangement presque imperceptible, mais non les
empêcher. Leur retard ne servira qu’à augmenter la
peine et allonger la rigueur. Souffrez ma simplicité.


1En démission
d’esprit ou abandon à la conduite divine.		


2Dieu.		3du
rebut : un rejet. 	


4Apoc. 4, 5.		5Rom.
8, 26.
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	2.
[1.85.] À Fénelon. Octobre - novembre 1688. 


Depuis
hier au matin que je me suis donnée l’honneur de vous
écrire, surtout cette nuit que j’ai passée sans
presque dormir, j’ai été si fort appliquée
à Dieu pour vous, et le suis encore, qu’il me semble que
mon âme se consume devant Lui pour vous. Vous m’êtes
très uni, et mon cœur se répand dans le vôtre
sans peine. La sécheresse me paraît moindre : il me
semble que Dieu verse dans ce cœur tout ce qui vous est
nécessaire pour soutenir votre emploi, et que plus Il vous
élève d’un côté, plus Il vous
abaisse de l’autre, voulant que Ses grâces passent par un
si misérable canal. Mais je me sens depuis ce temps très
renouvelée dans l’application à Dieu pour vous,
de manière que Dieu me presse encore plus que devant, me
tenant sans cesse dans Sa présence pour vous avec bien de la
force et de la douceur. Je ne puis douter que ce ne soit pour vous,
car mon âme est appliquée par Dieu même à
la vôtre de telle sorte qu’il n’y a que
l’expérience qui le puisse faire concevoir.

Je
suis toujours plus certaine de ce que je vous ai mandé. Dieu
me donne les choses de telle sorte qu’elles me viennent comme
des pensées purement naturelles. Dans le moment, je sais que
cela est, et je le dis ou l’écris sans savoir pourquoi
je le dis : cependant tout se vérifie à la suite, et
Dieu ne m’a point encore trompée, parce que je n’ai
point ces sortes de choses par des lumières évidentes,
mais comme si je les savais déjà. Elles se trouvent en
moi de cette sorte. Mais comme mon état est très nu et
fort pur, et qu’il ne reste rien (rien ne causant espèces
et tout étant comme devenu naturel), lorsque l’on m’en
reparle, je ne sais pourquoi j’ai dit cela et je ne sais quoi
répondre.

Cependant,
Dieu vérifie ce qu’Il a fait dire. Les lumières
ou paroles intérieures que reçoivent quelques-uns ont
souvent des significations différentes de ce qu’ils
s’imaginent, parce que les expressions distinctes et les
lumières portent cela avec elles. Mais ceci est tout
différent. C’est comme une chose qui est, sans savoir
qui l’a apprise, ni pourquoi on la dit. Il y a de ces sortes de
choses certaines qui portent avec elles une certitude avec une
onction : et celles-là sont assez infaillibles. Il y en a
d’autres qui se disent tout naturellement et sans y penser ;
elles viennent cependant du fond, et celles-là sont
immanquables. Mais il y a de simples pensées que la
conversation ou le raisonnement font venir, et celles-là n’ont
rien de fixe ni d’assuré. Et qui voudrait que, parce
qu’une personne est à Dieu au point d’avoir cette
science simple (qui est le fruit d’une extrême mort), que
tout ce qu’elle dit par son esprit ou raisonnement naturel sur
les choses qu’on lui propose eût le même caractère,
se tromperait beaucoup. Ainsi cela doit faire une grande différence.

Il
y a des âmes qui ne m’appartiennent point, auxquelles je
ne dis rien de tout cela. Mais celles qui me sont données,
comme la vôtre, Dieu, en me les appliquant très
intimement, me fait aussi connaître ce qui leur est propre et
le dessein qu’Il a sur elles. Je l’ai connu et vous l’ai
écrit dès le commencement, dans le temps même que
je n’avais point de commerce de lettres avec vous. Et Dieu l’a
voulu de la sorte, afin de vous faire voir que Son esprit est vérité,
et à mesure que, dans plusieurs années d’ici, le
reste se vérifiera, ce vous sera un témoignage qu’Il
a voulu se servir de ce méchant néant pour vous
communiquer Ses miséricordes et pour l’accomplissement
de Ses desseins sur vous, afin de vous servir de contrepoids.


C’est donc un moyen
d’avancement et de communication intérieure pour vous,
quoique de loin, et qui ne peut être interrompu par la distance
des lieux. Il ne le pourrait être que par le défaut de
correspondance1 de votre part, qui, jugeant cela inutile
et même croyant par indifférence qu’il est mieux
de ne point vouloir son avancement, se tromperait. Car Dieu veut
assurément cette docilité de vous pour un temps,
jusqu’à ce qu’Il vous ait entièrement perdu
en Lui : alors ce ne sera plus une communication pareille à
celle d’une fontaine supérieure, qui se déchargera
dans une autre, mais comme deux rivières portées l’une
dans l’autre à la mer ne font plus qu’un seul lit
égal, qui n’est plus qu’une même eau. Je ne
sais si je m’explique bien.


Recevez donc ce pauvre cœur,
puisque Dieu le veut de la sorte. Et soyez assez petit pour agréer
ce moyen, qui glorifie d’autant plus Dieu qu’il est plus
bas et misérable. C’est assurément, oui
assurément, dans cette union que Dieu vous donnera ce qui vous
sera nécessaire pour tout. Je crois que vous serez assez
abandonné pour être content de manquer à tout.
Mais vous devez vouloir cela, parce que Dieu le veut. On ne peut être
plus unie à vous que je la suis. J’y trouve même
assez de correspondance.


1Vie
3.9.10 : « Il me fut demandé un consentement :
je le donnai; alors il me parut qu’il se fit de lui à
moi comme une filiation spirituelle. J’eus occasion de le voir
le lendemain, je sentais intérieurement que cette première
entrevue ne le satisfaisait pas, qu’il ne me goûtait
point, et j’éprouvai un je ne sais quoi qui me
faisait tendre à verser mon cœur  dans le sien, mais je
ne trouvais pas de correspondance, ce qui me faisait beaucoup
souffrir. La nuit, je souffris extrêmement à son
occasion. Nous fûmes trois lieues enfermés en carrosse ;
le matin, je le vis, nous restâmes quelque temps en silence et
le nuage s’éclaircit un peu, mais il n’était
pas encore comme je le souhaitais. Je souffris huit jours entiers,
après quoi je me trouvai unie à lui sans obstacle ».

	3.
[1.86.] À Fénelon. Octobre-novembre 1688. 


Outre
le goût général que j’ai pour votre âme,
qui m’est une certitude continuelle qu’elle est comme
Dieu la veut, c’est qu’il est aisé de juger même
par vos paroles, que, quoique l’extérieur soit fort
éteint chez vous, il y a cependant une vie profonde, et
d’autant plus pure que Dieu en est seul le principe et la fin :
il y a une activité amoureuse, quoique secrète et
cachée ; et la volonté, qui est le siège de la
vie intérieure, comme le cœur est celui de la vie
animale, a une activité continuelle mais profonde.

Ce
qui fait que cette vie est fort cachée, c’est qu’elle
est toujours tendante directement à sa fin et que, ne se
recourbant point par le propre intérêt, elle est comme
une flamme toujours droite, qui ne gauchit point, parce que le propre
intérêt est fort amorti quant au fond, quoique non pas
quant aux sentiments extérieurs. C’est pourquoi cette
même bouche qui dit : « Je ne désire aucune
perfection ; je suis indifférent que Dieu verse les grâces
dans un autre vase que dans le mien ; je laisse prendre à Dieu
ce qu’Il veut, mais je ne Lui donne rien », dit en même
temps : « Lorsque Dieu demande un morceau, je donne toute la
pièce. » Cela ne fait-il pas voir un sacrifice réel,
un abandon qui se forme dans l’intime de l’âme,
sans qu’elle s’en aperçoive, à cause de sa
souplesse ? C’est comme celui à qui l’on prend
quelque chose de ce qu’il tient, et qui ouvre la main pour
laisser prendre tout le reste, parce que son inclination est qu’on
le prenne. L’amour est donc vivant dans ce cœur,
quoiqu’il soit couvert de la cendre d’un extérieur
plus éteint.

D’où
vient que l’on paraît plus mort dans l’état
où vous êtes, que dans un état plus avancé
? C’est que les sens ne sont pas réveillés, ils
sont plus éteints,  et que Dieu conduisant l’âme
peu à peu, de foi en foi, de mort en mort, il s’agit
présentement de mourir à tout désir et à
toute tendance quelle qu’elle soit. Or comme une tendance vers
un bien, comme serait la perfection, serait une vie propre
(puisqu’elle a notre propre satisfaction pour objet, quoique
l’on n’y pense pas actuellement), Dieu, qui ne veut que
Lui-même, ôte à la volonté toute tendance
propriétaire par rapport à Lui-même : elle ne
songe ni à perfection ni à sainteté, et ne
pourrait faire un pas pour toute la sainteté possible, parce
qu’elle ne peut rien vouloir pour elle, ni par rapport à
elle ; il faut qu’elle demeure comme on la fait être
de moment en moment et, comme le désir d’un bien propre
serait en effet de l’amour propre, il lui est ôté,
car on ne désire un bien pour soi qu’autant que l’on
s’aime soi-même.

Il
n’en est pas de même des sentiments extérieurs
pour les biens extérieurs, honneurs et le reste : ils se
réveillent souvent parce que, comme ils n’appartiennent
qu’à la volonté animale, celle-ci semble se
fortifier par l’amortissement de la supérieure. On est
souvent surpris qu’en perdant toute[s] sorte[s] de bons désirs,
il en naît d’imparfaits à sa place : il semble que
l’on cesse de vivre dans le bien pour vivre dans le mal. Cela
n’est pas pourtant, quoique cela paraisse de la sorte. Le plus
grand de tous les biens est de n’avoir point d’autre
volonté que celle de Dieu, quoiqu’elle semble détruire
notre être moral et vertueux, et de n’avoir d’amour
que pour Dieu seul.

L’amour
pur et direct exclut toute vue de bien propre de la créature,
quelque sublime qu’il paraisse, même celui de l’éternité
par rapport à nous, mais on accepte en même temps tous
les maux par rapport à soi. Et c’est le degré le
plus parfait de l’amour, qui semble rendre à l’âme
la vie qu’elle avait perdue, et lui donner quelque chose
d’actif extérieurement : ceci paraît plus
vivant, quoiqu’il procède d’une plus profonde mort
et d’un amour plus épuré.

L’état
où vous êtes exclut tout désir de bien par
rapport à vous, ce qui marque beaucoup de mort et de
désintéressement. Cela n’a besoin d’aucune
action que de celle de se laisser éteindre tout à fait
: c’est pourquoi vous ne trouvez point en vous de vie, ni rien
qui vous pousse à vous sacrifier vous-même, parce que
l’on ne vous demande rien. On ne vous ôte que l’amour
propriétaire qui pourrait tendre à quelque bien par
rapport à la foi ; mais on ne vous met pas encore dans le
degré du sacrifice, qui, s’immolant soi-même et se
voulant toute douleur possible, marque une action qui n’est
point vie dans l’âme, mais un mouvement qu’on lui
donne. Les uns se laissent ôter la vie, les autres se livrent à
la mort : ils suivent en cela le principe différent qui les
anime.

L’amour
qui se laisse dépouiller est un amour pâtissant, et
non-agissant. L’amour qui, après s’être
laissé dépouiller, se livre lui-même à la
mort, est souffrant et agissant. Or l’état de sacrifice
est ce dernier, après que Dieu a pris plaisir d’ôter
toute tendance au bien par rapport à la foi. J’entends :
bien propre. Je mets au rang des biens propres tout ce qui
n’est pas essentiel. Il n’y a d’essentiel à
la gloire de Dieu que cette même gloire et Sa propre félicité,
qu’Il sait trouver dans notre destruction. Il sera glorieux et
content, quand je serais éternellement misérable.
Ainsi, je puis non seulement être indifférente sur ma
perfection, mais sur ma perte même : je puis et dois
m’immoler à cette perte, lorsqu’on l’exige
de moi. Et tout cela [n’est que] par rapport au principe du pur
amour, qui ne regarde comme bien et comme mal que ce qui peut
procurer quelque avantage ou causer quelque perte à la
personne aimée : il est certain que, quoi qu’il
puisse arriver de moi, Dieu n’en recevra nulle altération
dans Sa gloire, ni dans Son plaisir.

Je
ne dois donc, quoi qu’il m’arrive, si je n’ai point
d’intérêt propre, recevoir nulle altération,
quant au fond, d’aucun bien, ni d’aucune peine : je dis,
quant au fond, car le sentiment (qui est et sera toujours un animal)
en reçoit souvent, durant que toute l’âme ne plie
pas, ni n’a pas la moindre émotion pour les douleurs les
plus extrêmes.

Je
dis donc qu’après que Dieu a dépouillé
l’âme de tout ce qui la faisait subsister dans le bien,
Il l’invite souvent au sacrifice. Alors Il lui donne une
vigueur pour s’immoler sans cesse. Et, comme Il ne dit jamais :
« C’est assez de désintéressement »,
Il ne dit non plus jamais : « C’est assez de haine
de soi-même. » Ce n’est pas assez, ô
amant, que tu laisses enlever à l’Amour tout le bien
qu’Il t’a fait : il faut que tu t’immoles pour
ce même Amour à toutes sortes de rigueurs, et rigueurs
d’autant plus cruelles qu’Il ne dit jamais : « C’est
assez », qu’Il prend au mot de tous les sacrifices
qu’Il fait faire, et qu’Il prend d’autant plus
qu’on Lui donne davantage. C’est un Amour nu, qui,
s’étant une fois emparé d’une âme,
fait un effet tout contraire à ce que l’on attribue à
l’amour. On dit que l’amour ne se laisse jamais vaincre
en bienfaits, mais cet Amour cruel et impitoyable fait tout le
contraire : plus on Lui donne, plus Il exige. Plus le sacrifice
est pur et désintéressé, plus Il fait perdre à
l’homme ce qu’il estime le plus, plus aussi Il découvre
de nouvelles matières de sacrifice ; et lorsqu’il semble
que tout soit fait, et qu’il n’y ait plus rien à
sacrifier, c’est alors qu’Il découvre cent choses
qu’Il veut encore qu’on Lui immole. Et comme, lorsqu’Il
ne fait que dépouiller l’âme et qu’Il ne lui
donne aucune pente pour se sacrifier, Il ne lui donne non plus aucune
vue de ce qu’Il veut qu’on Lui sacrifie (du moins en
détail), et alors il ne s’agit pas de s’immoler
par pratique,  de même, lorsque Dieu invite au sacrifice, il
faut une fidélité inviolable pour se sacrifier.

Au
commencement Dieu le veut plus fortement, et comme Il instruit l’âme
par son expérience, Il l’exige aussi avec une autorité
souveraine. Ensuite cela se fait plus doucement. Mais enfin plus
jaloux, Il veut que le moindre signe de Sa volonté soit un
commandement absolu et plus le sacrifice devient fort et terrible,
plus Celui qui le commande Se cache : Il ne donne qu’un petit
signal et Il est obéi en Souverain d’un cœur qui
L’aime souverainement.

Combien
au commencement est-Il appelé impitoyable et cruel ? Combien
Lui fait-on de requêtes que l’on ne veut pas qu’Il
accorde ? Car dans le même temps que l’on voudrait être
affranchi de Ses cruautés, on craint plus que la mort d’être
épargné par Lui et, se laissant conduire aveuglément
par un amour très éclairé, cet amour fait que
l’âme s’immole elle-même et n’attend
pas un commandement ; mais la moindre vue qui lui est donnée
de la volonté de Dieu a plus de force pour se faire obéir
que toutes les violences dont Il a usé au commencement. Ô
Amour, celui qui ne t’éprouve point ne te saurait
connaître ! Car Tu vis si fort déguisé que tous
ceux qui ne Te possèdent pas, ne Te pourront jamais
reconnaître.

Jésus-Christ,
modèle de tous les états, dit de Lui-même par Son
prophète : Il est écrit de moi que je ferai votre
volonté 1 ; c’est le premier état
du sacrifice, qui est l’état de pure souffrance, ou
l’état passif. Puis parlant de sacrifices et
d’immolations libres et volontaires, il ajoute : J’ai
dit : me voici, ce qui marque une immolation entière,
libre et volontaire, une action très passive, et une passivité
très agissante. Il est écrit à la tête
du livre. Ceci marque quelque chose de tout passif dans la
volonté, qui est toujours soumise au décret éternel
et qui se laisse sans vie à ce qu’il ordonne de l’âme ;
mais cet endroit, me voici, marque un sacrifice que l’on
fait et une immolation volontaire.

L’âme
éprouve en même temps deux choses qui paraissent
contraires : l’une marque qu’il n’y a point de
liberté et l’autre est un argument invincible de cette
même liberté. Premièrement l’âme est
impuissante de refuser ou [de] ne pas faire ce que l’on exige
d’elle, et dans ce temps elle ne trouve plus de liberté.
Je sais que cela est comme je le dis, quoique j’en ignore la
cause. Mais lorsqu’il s’agit de souffrir, elle souffre
librement ; et si elle ne le fait pas, elle arrête et suspend
les desseins de Dieu, de sorte que cette âme reste arrêtée,
tant que son refus (qui est souvent très délicat)
subsiste. C’est ainsi qu’il y a continuellement en cette
âme des choses qu’elle veut très librement, et
d’autres où elle est nécessitée sans
pouvoir s’en défendre, car la violence qu’on lui
fait est telle qu’il est impossible de la concevoir sans
expérience.

Quoique
ce que je vous écris vous paraisse peut-être peu utile,
si vous aviez la bonté de mettre à part cette lettre,
vous verriez un jour que je vous ai dit la vérité.
Toutes les âmes d’expérience ne peuvent ignorer la
conduite de l’Amour pur qui Se montre dans l’immolation
avec tous Ses attraits et qui souvent dans l’exécution
ne Se montre plus, qui Se cache et disparaît sitôt que
l’amante a fait ce que veut l’Amour, de sorte qu’après
l’avoir engagée par Ses charmes à lui obéir,
Il ne lui laisse pas la douceur de connaître si elle Lui a obéi
ni s’Il a agréé son obéissance. Ô
Amour, plus doux dans Tes plus étranges rigueurs que Tu n’as
été aimable dans Tes douceurs ! Tu possèdes si
fort celui duquel Tu t’es rendu maître que plus Tu lui es
sévère et impitoyable, plus Tu le tyrannises, plus
est-il passionné de Toi ! Ce n’est point ici de ces
ardeurs naissantes, qui ont plus de sentiment que d’effet.
Celle-ci a tout l’effet sans aucun sentiment, une force infinie
sans nulle vie, une ardeur invincible sans nulle chaleur.

Prenez
garde que, dans l’état d’amortissement où
vous êtes, le fond est même vivant, quoique les
sentiments soient morts. Souvent vous éprouverez des
sentiments vifs, et un fond mort ; mais ensuite les sentiments sont
morts pour certaines choses, et le fond très vif. Dieu seul
connaît ce qu’Il me fait vous être.


1Ps. 39, 9-10. 				

	4. [1.87.]
À Fénelon. Novembre 1688.

Vous
m’avez promis, monsieur, que vous ne me manqueriez pas, surtout
lorsqu’il n’y aurait rien à risquer pour le
dehors. Trouvez donc bon, s’il vous plaît, que je suive
dans ma simplicité le mouvement qui m’est venu de vous
consulter sur deux choses. La première, sur cette disposition
: elle est ancienne, comme vous voyez. Ne laissez pas, s’il
vous plaît, de m’en dire votre sentiment et de me la
renvoyer cachetée.


La seconde chose que je vous
demande est que l’on me commanda, il y a quelques années,
d’écrire ma vie : l’on m’avait ordonné
de la poursuivre, et je l’ai fait par pure obéissance1.
Je n’ai eu aucune peine d’y écrire et mes misères
et les miséricordes de Dieu. Les premières sont ce qui
est à moi, et le reste est tellement à Dieu que je n’y
ai point de part. À présent que Dieu m’a ôté
les personnes auxquelles j’obéissais2 et
qu’Il me donne pour vous, monsieur, une entière
confiance, étant toujours plus convaincue que vous êtes
la personne qui me fut montrée il y a huit ans3, je
vous prie, monsieur, de me dire, si je dois conserver ou brûler
ce que l’on m’a fait écrire ou continuer ? Cela me
serait, que je crois, encore plus pénible que jamais, à
cause de l’extrême simplicité de mes dispositions,
dont je ne puis plus rien dire : je ne puis parler que des faits
particuliers ou de ce qui s’exprime, qui est la moindre partie
de l’état que je porte ; et encore j’ai si peu de
mémoire que j’oublie ou j’use de redites.


Si vous voulez bien m’honorer
d’un petit mot de réponse, je vous prie qu’elle
soit cachetée et que l’on ne sache point ce que vous
aurez décidé là-dessus. Je vous obéirai
aveuglément, n’ayant rien de propre, et je vous promets
aussi ou de brûler votre réponse ou de vous la renvoyer,
et que le secret sera inviolable. Mes importunités seront
rares, quoique mon estime et ma soumission soient continuelles : vous
connaissez le caractère. J’ai des excuses à vous
faire de vous avoir envoyé des papiers mal copiés et
souvent sans sens, pour ne les avoir pas relus.


	


1« Fait
ce 21 d’août 1688, âgée de quarante ans, de
ma prison, que j’aime et chéris en mon amour. Je ferai
des mémoires du reste de ma vie pour obéir et
pour achever un jour si l’on le juge à propos. »,
Vie 3.8.4.


2Le Père
Lacombe, en prison.		


3« Il me
fut donné à connaître que dès 1680 que
Dieu me le fit voir en songe, il me le donna et qu’il me donna
à lui, mais je ne le connus qu’en 1688 », Vie
3.10.1. Le songe du bel oiseau mystérieux, qui se donne tout à
fait à Mme Guyon, eut lieu à Turin, peu de temps avant
son départ pour Grenoble et Paris. Vie 2.17.5. 


	4A. [1.88.]
De Fénelon. 2 décembre1688. 


L’écrit
 que vous m’avez envoyé, madame,  m’a fait un
grand plaisir, et je n’y ai rien trouvé qui ne m’édifie
beaucoup. Vous pouvez compter que je parle sans complaisance ou
compliments, et que vous pouvez prendre toutes les paroles à
la lettre, sans en rien rabattre.

Pour
les choses de votre vie qu’on vous a obligée d’écrire,
je n’hésite pas à croire que vous ne devez pas
les brûler. Elles ont été écrites
simplement par obéissance. Dieu en tirera peut-être
quelque fruit en son temps et quand Il n’en tirerait jamais
d’autre que celui de vous faire renoncer là-dessus à
toute réflexion, ce sera assez. La même simplicité
qui vous a fait écrire doit supprimer tous les retours par
lesquels on serait tenté de brûler ce qui est déjà
écrit.

Je
raisonnerais autrement pour la suite. Vous ne devez écrire
qu’autant que vous vous y sentez poussée. Non seulement
vous devez suivre votre grâce, mais encore ceux qui vous
donnent leur avis doivent l’observer et la suivre, ce me
semble, en tout. Dans l’état où vous êtes,
c’est gêner1 l’esprit
intérieur que d’entreprendre de soi-même un
travail : il faut seulement se prêter à ce que Dieu
veut faire. Si donc vous sentez une grande répugnance à
écrire, vous devez vous en abstenir, à moins que vous
n’ayez un mouvement intérieur qui vous pousse à
surmonter cette peine même. De plus, la simplicité et
l’uniformité de votre état font qu’il doit
être très difficile à représenter. Je
m’imagine, sans le savoir, qu’on ne voit plus que Dieu,
sans Le voir d’une manière à pouvoir exprimer
cette vue. C’est toujours Dieu seul, toujours la même
chose qui échappe à tous les termes. Je croirais
seulement que vous feriez bien de dire sur cette disposition ce que
Dieu vous donnerait d’expliquer, et cela une seule fois. Je
suppose en tout ceci que vos dispositions de Dieu à vous  ne
varient point, parce que je conçois que plus on se simplifie,
moins il y a de variété.

Pour
les dispositions qui vous viennent soit à l’égard
des autres personnes, soit à l’égard des
dispositions extérieures, je crois que vous feriez bien de les
écrire librement, courtement et avec les précautions
nécessaires pour la sûreté du secret, ne marquant
jamais aucun nom qu’on puisse ni lire ni deviner si vos papiers
viennent à être lus, et laissant néanmoins à
quelque personne affidée2 la clef de
tous les noms qui seraient en blanc ou en chiffre. J’ai dit que
vous pourriez écrire les choses courtement : ceci n’est
pas par rapport à vous, qui avez peu besoin de cette règle,
mais par rapport à ceux qui liront peut-être ces choses
dans la suite et auxquels il en faut faciliter la lecture. Mais
enfin, par préférence à tout le reste, il faut
se conduire dans la liberté de l’Esprit de Dieu3.
Je suis en Lui, madame,  très fort dévoué à
votre service.

Quand
vous aurez lu cette lettre, je vous supplie de la renvoyer cachetée
à M. le duc de Chevreuse4. Pour les
vues que Dieu vous donne sur les mystères ou sur les sens des
passages de l’Écriture ou sur les vérités
de la religion, je crois que vous n’avez qu’à les
écrire selon le mouvement de votre cœur. Ce 2
décembre.		


 1Soumettre
à une contrainte pénible.


2Affidé,
« en qui l’on a confiance ».	3II Cor.,
3, 17.


4« Né
le 7 octobre 1646, Charles-Honoré d’Albert fut créé
duc de Chevreuse en 1667, année de son mariage avec
Jeanne-Marie-Thérèse Colbert (fille aînée
du ministre) […]M. de Chevreuse vit Mme Guyon en passant en
1689 [1688 ou plus tôt] et fit plus grande connaissance avec
elle en 1693. Après avoir eu plusieurs conversations et lu ses
ouvrages, il en parla à M. de Meaux, le priant de l’examiner.
M. de Chevreuse lui donna le Moyen Court et les Torrents. »
[O].

	5. [1.89.]
À Fénelon. Décembre 1688. 


Je
vous obéirai, monsieur, en tout ce que vous me dites.  Mon
état est invariable et toujours le même depuis plus
de huit ans. Son étendue est aussi grande que sa
simplicité et nudité est pure, ce qui n’empêche
pas que Dieu ne donne quelque claire connaissance de Ses opérations
en Lui-même et dans Ses créations, et qu’Il ne
découvre Ses secrets d’une manière ineffable
qu’Il fait exprimer Lui-même comme il Lui plaît. Il
y a plus de quatre ans et demi que j’ai fini les écrits
sur la Sainte Écriture1, et ainsi je n’ai
plus rien à écrire là-dessus.

Pour
les originaux de ma Vie et de mes écrits, j’ai eu
la pensée, monsieur, de les remettre entre les mains de M.
d[e] C[hevreuse] dans une cassette dont je retiendrai la clef. Je lui
ferai même la prière de les remettre entre les vôtres
en cas que je vienne à mourir, afin que vous en fissiez ce
qu’il vous en plairait et que vous les jetassiez au feu, si
vous le jugiez à propos. L’on vous donnerait aussi les
copies qui en sont faites.


Il y a six ans que je fis par
obéissance un écrit de toute la conduite de Dieu sur
l’âme, depuis la conversion jusqu’à la
consommation2 : il n’est pas long et
il est plein des vérités que je crois. J’ai eu un
fort mouvement de le faire écrire au net et de vous en faire
un petit présent. Sitôt qu’il sera achevé,
je vous l’enverrai par la même voie : je vous prie,
monsieur, de le garder comme un témoignage de l’entière
confiance que Notre Seigneur me donne pour vous. Le défaut de
secret de ma part ne vous fera jamais de peine.

....3
Ce que vous me dites de l’état intérieur est la
pure vérité. Il est bon pourtant de vous dire que
quoique, dès que l’âme entre dans la simplicité
de la foi, elle éprouve quelque chose de semblable à ce
que vous dites, cela est cependant bien différent de ce qui
est dans la suite, ainsi que vous l’éprouverez aisément
lorsque Jésus-Christ, sagesse éternelle, vous sera
révélé. Et après l’expérience
la plus profonde de votre misère, je suis certaine qu’Il
se manifestera à vous et qu’Il vous choisira d’une
manière singulière.


1Les livres de
l’Ancien Testament avec des explications et réflexions
qui regardent la vie intérieure, divisés en douze
tomes…, À Cologne chez Jean de la Pierre, 1715 - Le
Nouveau Testament de Notre Seigneur Jésus-Christ avec des
explications… Divisé en Huit Tomes. 



2Petit Abrégé
de la Voie et de la Réunion de l’âme à Dieu
dans Les Opuscules spirituels », p. 317
à 348 de l’édition de 1720. Mme Guyon tiendra sa
promesse.


 3Points de
suspension signalant un texte perdu.

	6.
[1.90.] À Fénelon. Décembre 1688.

Comme
je ne puis rien vous cacher, il faut que je vous dise qu’hier
et cette nuit à plusieurs reprises, je me suis sentie attirée
intérieurement avec grand goût pour penser à la
personne que vous savez1, et j’ai eu une certitude
plus grande des desseins de Dieu sur lui. Il m’a semblé
que Dieu le dispense de la manière ordinaire dont Il fait
marcher les autres, pour le plus avancer. Il me paraît que
l’oraison que Dieu veut de lui est une liberté entière
à suivre l’Esprit de Dieu, qui le portera beaucoup plus
à se taire et à s’exposer au milieu de ses
occupations qu’à prendre des temps réglés.
C’est pourquoi il doit tout cesser au moindre signal qu’il
en aura. Il doit conserver sa santé, ruinée par le
travail de son esprit. Il lui faut peu de remèdes : le
repos lui fera plus de bien que tous les remèdes du monde. Il
n’a rien du tout à faire de son côté à
présent : il est tel que Dieu le veut. Ce sera Lui qui
fera tout en lui, dans l’oubli où il est de soi-même.
Je ne vous dis pas cela pour le lui dire,  à moins que vous
n’en ayez un fort mouvement, mais seulement pour ne rien vous
cacher, car je vois, je sens, je goûte que cette âme est
à Dieu pour Lui-même, et qu’il faudra la bâtir
à sa mode.

J’ai
oublié de vous dire que la personne dont je viens de vous
parler arriverait à la perte des puissances par un certain
travail sans travail (je ne puis m’expliquer autrement), qui
est une négation de tout, qui le met en nudité et en
vide et lui donne ce non-vouloir qu’il a. Cela se fait en lui
de cette sorte à cause des grandes lumières acquises
qui font qu’il entre aisément dans ce qui est le plus
parfait. Il n’en est pas de même en nous autres qui ne
savons rien : ni voie, ni moyen de nudité ; Dieu nous a
dénués en surmontant notre opération par
l’abondance de la Sienne. Il arrivera sans cet ordre ; mais
Dieu, avant ce temps, le mettra non dans la nuit active ou de
négation, mais dans une nuit passive, qui sera une obscurité
grande : jusqu’à présent il a possédé
sa voie et son anéantissement, mais alors il sera réduit
au néant, et il ne le saura pas2. Encore
une fois, il n’y a rien à faire à présent
pour lui. Il est bien qu’il suive son chemin jusqu’à
ce qu’on le lui bouche de pierres carrées3.
Ce que je vous dis ici est la vérité de son état
et la conduite de Dieu sur lui, et vous le verrez.


Faites de ceci l’usage
que Dieu vous inspirera,  car, pour moi, je suis si fort à
Dieu que je n’ai rien à ménager, pourvu que je
sois fidèle à dire ce qu’Il veut que je dise. Je
ne pourrais le faire sans Lui déplaire.


1Fénelon
(omis par précaution).


2Ps., 72,
21-22.	3Jer., Lament., 3, 9.

	7. [1.91.]
À Fénelon. Décembre 1688. 


La
nuit ou mort, opérée par l’activité simple
de la créature, se fait de cette sorte : c’est une
privation de tout, n’admettant dans l’esprit nulle
curiosité, ni dans la volonté nul goût, nulle
inclination, nul désir, en sorte que la fidélité
de la créature consiste à laisser tomber tout ce qui
s’élève. Ceci est très important pour
l’âme qui, à force de ne rien admettre, trouve que
peu à peu tout désir lui est ôté, et toute
envie de désirer : elle n’a de tendance ni de goût
pour rien, et elle regarderait même comme imperfection d’en
admettre quelqu’un. C’est jusqu’où peut
aller la fidélité active, quoique simple, de la
créature. Ceci est un amortissement, et non une mort. Cet
amortissement fait le même effet que le dégoût de
manger : un homme dégoûté n’appète
rien, mais il répugne à quantité de choses.


Il n’en est pas de même
du mort, qui n’a plus ni appétit ni répugnance :
et c’est ce que Dieu fait en opérant la mort, que Lui
seul peut causer. La volonté véritablement morte, ou
pour mieux dire perdue à l’égard de l’homme
qui la possédait, est passée en celle de Dieu, ce qui
est le véritable trépas de la volonté. Elle se
trouve également impuissante à répugner comme à
désirer. Et, lorsqu’elle est réduite à cet
état, elle est dans la consommation de l’unité,
puisque ce que l’on appelle union plus ou moins parfaite, est
le passage plus ou moins parfait de notre volonté en celle de
Dieu.

Pour
comprendre ce que je veux dire, il faut savoir que Dieu, attirant
l’âme à Lui, le fait d’ordinaire par le
moyen de la volonté. Cette volonté, se laissant
entraîner à un je ne sais quoi qu’elle goûte
sans pouvoir ni l’exprimer ni même le comprendre, attire
à elle les autres puissances et réduit comme à
un seul acte simple et indivisible les opérations des autres
puissances,  en sorte que toutes ses opérations réduites
en un ne font plus qu’un seul et même acte, qui est
également lumière et chaleur, connaissance et amour.
C’est ce qui s’appelle union des puissances, qui
n’exige point la mort ou le trépas dont je viens de
parler, puisque ce n’est qu’un acheminement à ce
trépas. Il exige cependant le renoncement ou négation
de toutes choses, en la manière que je l’ai dit, sans
quoi les puissances resteraient toujours multipliées dans
leurs opérations et ne seraient jamais réunies.

Sitôt
que les puissances sont toutes réunies, Dieu fait une autre
opération, qui est de perdre ces puissances en Lui dans la
même unité, attirant toute l’âme en Lui qui
en est le centre, et la réduisant peu à peu dans Son
unité, même en la faisant passer en Lui : ce qui
s’appelle trépas. Après quoi, Il la
transforme en Lui-même. C’est une véritable
extase, mais extase permanente, qui ne cause point d’altération
à l’âme qui la souffre, ni dans les sens, parce
qu’avant que cette transformation se fasse, il faut que l’âme
ait été purifiée de tout ce qu’il y avait
en elle de répugnance naturelle ou spirituelle (cause de
l’extase d’altération). Et toutes les peines de la
vie spirituelle ne sont que pour détruire l’âme
dans ses répugnances et contrariétés, pour la
détruire, dis-je, foncièrement et non en superficie.
Car tel croit n’avoir nulle répugnance, parce qu’il
n’est point exercé et que Dieu ne lui demande rien, qui
ensuite éprouve le contraire lorsque Dieu commence d’user
de Son pouvoir souverain : car alors toutes ses répugnances,
qui paraissent mortes, se réveillent de telle sorte qu’elles
vont jusqu’à la résistance. Il y a un passage
dans le livre des Rois qui dit, que c’est comme le péché
d’enchantement de répugner, c’est comme une espèce
d’idolâtrie que de ne vouloir pas se soumettre1.



Toutes
les opérations de Dieu sur l’âme, les gratifiantes
et les crucifiantes, ne sont que pour S’unir l’âme.
Les gratifiantes unissent les puissances entre elles, et c’est
où il y a plus de douceur que de peine ; les crucifiantes
sont pour perdre l’âme en Lui, et elles sont très
pénibles. C’est ici ce qui s’appelle union
immédiate, union essentielle. Et lorsque cette âme
est beaucoup passée en Dieu, que la volonté est
disparue en ce qu’elle a de désir ou de répugnance,
et qu’elle ne se découvre plus, c’est alors que
l’union essentielle est véritable, que l’âme
est passée de la mort à la nouvelle vie, que l’on
appelle Résurrection. L’âme alors, ne
vivant plus en elle-même, étant morte à tout et
passée en Dieu, vit de Dieu, et Dieu est sa vie. Plus cette
vie nouvelle et divine s’augmente et se perfectionne, plus la
volonté se trouve perdue, passée, et transformée
en celle de Dieu. C’est alors que toute l’âme,
réduite en unité divine, est retournée à
son principe dans toute la simplicité et pureté où
Dieu la demande.

Toutes
les peines spirituelles, qu’on décrit avec des termes si
fort exagérants, ne sont que ce passage de l’âme
en Dieu, qui est d’autant plus rude et plus long que l’âme
résiste davantage. Ce n’est pas le dessein de Dieu de
faire souffrir l’âme : au contraire, Il ne prétend
que de la rendre heureuse, comme Il est lui-même infiniment
heureux, et comme elle l’est en effet lorsqu’elle est
passée en Dieu. Mais comme sa volonté répugne
naturellement, même sans Le connaître (c’est ce qui
s’appelle propriété), comme, dis-je, elle répugne
à perdre tout ce qui est d’elle-même et tout ce
qui la fait subsister en quelque chose que ce soit, bonne, juste ou
raisonnable (car elle se retranche en tout), il arrive de là
que plus la résistance est forte, plus ses peines deviennent
violentes, jusqu’à ce que, l’âme étant
réduite dans l’impuissance de résister, un plus
fort qu’elle l’enlève. Alors elle se rend, non de
son plein gré (à moins qu’elle ne soit
extrêmement éclairée), mais comme une personne
qui, n’ayant plus de force, se laisse entraîner au
courant des eaux. Cependant elle fait souvent quelques essais (de
résistance)2, se persuadant qu’elle a encore
des forces, mais ses efforts ne servent qu’à lui faire
sentir sa faiblesse et son impuissance ; et cela lui arrive tant de
fois qu’enfin elle fait volontairement ce qu’elle ne peut
point ne pas faire, qui est de céder à Dieu. Et c’est
alors que Dieu la reçoit en Lui-même.

Cette
purgation est la même que celle du purgatoire, et elle est
passive. Si l’âme ne passe en cette vie dans ce
purgatoire, elle y passera en l’autre. Jusqu’alors,
quelques grâces, dons et faveurs que l’âme ait
reçues, elle a été comme fixée en
elle-même. Mais par la voie que l’on vient de marquer,
elle passe en Dieu, se perd en Lui, et lui est unie sans milieu. Et
ce sont ces âmes qui sont les délices de Dieu et qui
font Sa volonté sur la terre comme les bienheureux dans le
ciel.

Je
n’ai pu me défendre d’écrire ce qui m’est
donné. C’est pour la personne que vous savez. J’aime
mieux la fatiguer que de déplaire à Dieu. Si elle
voulait bien garder cette lettre par petitesse, elle trouverait dans
quelques années que je lui ai dit la vérité et
que c’est un abrégé de la conduite que Dieu
tiendra sur son âme. Si vous voulez cependant la supprimer,
vous le pouvez. Pourvu que j’obéisse à Dieu, il
ne m’importe ce que les choses deviennent : ni le bon ni le
mauvais succès ne me touche plus.


1I Rois, 15,
23.	2Les éditions Poiret et Dutoit ajoutent souvent
entre parenthèses une précision qui s’avère
inutile.


Cette lettre, sauf le dernier
paragraphe, se retrouve dans les Discours chrétiens et
spirituels [1716, 1790], t. II, XXXV, 192-196.  


8. [1.92.]
À Fénelon. 25 Décembre 1688.

Lettre écrite
à deux heures après minuit : dévotion au
petit Maître et pur amour.

L’on
m’a rapporté mon petit-Maître1. Je
n’eusse jamais osé espérer un si grand bien, si
monsieur notre curé ne me l’était venu offrir.
Jugez avec quel plaisir (cette fête étant pour moi ce
qu’elle est) mon petit-Maître s’est donné à
moi avec un naturel amour. Il n’a pas plutôt été
dans ma poitrine que j’ai ressenti un renouvellement de
candeur, d’innocence et d’enfance que je ne vous puis
exprimer. Je lui ai demandé qu’Il vous mît dans
l’état où Il vous voulait, et qu’Il vous
fît entrer dans Ses desseins, qu’Il fût votre voie
et votre conduite, qu’Il vous fît  marcher dans Sa
volonté, et non selon les idées de perfection et de
vertus que vous vous êtes faites. Il me semble que cela sera.
Ô, si vous pouviez comprendre ce qui est de l’entière
désappropriation de toutes choses, le peu de cas que Dieu fait
de la justice de la plupart des hommes, comment Il les examinera même
avec rigueur, durant qu’Il prend Ses délices dans une
petite âme bien humiliée et bien anéantie par
l’expérience de ses misères et qui, n’attendant
plus rien d’elle-même, espère tout de son Sauveur
!

Qu’est-ce
que les anges nous annoncent aujourd’hui qu’Il vient
faire sur la terre, ce divin petit-Maître que j’aime
infiniment ? Car je L’aime de Son amour même, comme je Le
connais par Lui-même. Ô si vous saviez ce que c’est
de connaître par le Verbe et aimer par le Saint-Esprit ! Vous
l’apprendrez un jour. Qu’est-Il venu faire, dis-je, sur
la terre, ce divin Sauveur ? Apporter la paix aux hommes de bonne
volonté2 et glorifier son Père.
La gloire a été au plus haut des cieux
par Son anéantissement, lorsqu’Il a pris la forme du
pécheur et qu’Il S’est fait péché
pour détruire le péché. La paix est venue
en ceux qui sont de bonne volonté. Qu’est-ce que
d’avoir une bonne volonté ? C’est l’avoir
conforme au vouloir divin, et l’avoir même perdue dans ce
divin vouloir. Il est certain que notre volonté propre est une
volonté maligne, vide de tout bien et pleine de tout mal. Il
faut que notre volonté, pour être bonne, se perde dans
le vouloir divin. Et comme Adam ne devint coupable que parce qu’il
manqua de soumettre sa volonté à la volonté
divine, l’homme redevient innocent par la soumission de sa même
volonté à celle de Dieu, qui Se plaît d’exercer
cette volonté de l’homme en toute manière, afin
de la rendre toujours plus souple : car il n’y a rien dans
l’homme d’opposé à Dieu que la volonté
propre et la propriété,  de manière que la
moindre action de propre volonté serait reprochée avec
des tourments inconcevables à une âme qui aime purement.



Mais,
me direz-vous, comment connaître (en nous) la volonté de
Dieu ? À ceci : lorsque Dieu exige quelque chose de Son
autorité d’une âme qui Lui est entièrement
soumise et qui est accoutumée aux mouvements de tous Ses
vouloirs, et qu’elle fait ce que Dieu veut d’elle, son
cœur est dilaté et entre dans la paix. Mais
lorsqu’elle ne le fait pas, son cœur se rétrécit,
se dessèche, et souvent se trouble : c’est que
Dieu, qui la purifie, ne lui laisse pas passer la moindre
imperfection sans la reprendre, et qu’Il l’éclaire
même toujours plus sur la vérité de ce qui Lui
déplaît. Quand l’âme est abandonnée à
Dieu, elle éprouve, lorsqu’elle veut faire quelque chose
que Dieu ne veut pas, cela. Si elle poursuit, elle est troublée
dans l’action, et après l’action dans le moment
son trouble augmente et continue, ce qui est une marque assurée
de la faute. Au lieu que, lorsqu’elle fait quelque chose que
Dieu veut d’elle, elle n’a ni aucun trouble dans
l’action, ni aucun reproche immédiatement après
l’action. Et s’il arrive dans la suite que les réflexions
et le trouble n’attaquent que la surface de l’âme,
ce trouble alors n’est point un reproche de la faute, ni une
douleur intime et foncière, mais un trouble de réflexion,
fort superficiel. Ce trouble a un effet qui fait voir qu’il est
un trouble de nature et non de grâce : c’est qu’il
cause un regret qui est tout mélangé d’amour
propre, de vue de soi, de sa perfection, de son déchet, de la
pensée des créatures et de leur mépris. On
s’occupe de cela et de la faute : enfin tout est
intéressé.

La
douleur du pur amour n’a nul regard sur soi : c’est
pourquoi, n’envisageant que Dieu seul, on serait ravi d’être
chargé de toutes les confusions et misères et de les
porter en enfer pour procurer à Dieu un instant de gloire !
Le pur amour se hait soi-même : c’est pourquoi il
fait son plaisir de sa douleur. Il se voue à la justice parce
qu’elle n’a nul regard sur l’homme, mais qu’elle
est toute dévouée aux intérêts de Dieu
seul. Ô si je pouvais un peu vous inspirer ce pur amour que
Jésus-Christ est venu apporter au monde y apportant la vérité
et la justice qui en étaient bannies !

Il
est dit dans les Psaumes : la justice a regardé du
ciel 3. Que regardait-elle ? Elle regardait
qu’elle ne pouvait venir sur terre que par Jésus-Christ
et qu’il fallait que le père  éternel, en
regardant favorablement les hommes, y envoyât Son Verbe, afin
que la justice y fût établie. Cette justice restitue
tout à Dieu et tient l’homme dans un dépouillement
total de toutes ses usurpations. Ô homme, que tu me plais
couvert de boue ! que tu me plais dans le limon dont tu as été
pétri ! Non, vous ne serez jamais propre à être
fait un homme nouveau que quand vous serez redevenu boue. Aussi
l’Église chante-t-elle dans la suite du Gloria in
excelsis ces belles paroles : Tu solus sanctus, Tu solus
Dominus, Tu solus altissimus.

Non,
il n’y a que Dieu seul de saint, et Il n’est
honoré que des petits enfants. Entrez dans une complaisance et
une joie de votre humiliation. Dieu ne perd rien de Ses droits. Le
soleil ne se salit point lorsqu’il darde ses rayons sur le
fumier. Courage ! Vous ne serez jamais heureux que lorsque vous
saurez aimer votre boue et votre misère. Soyez ravi que Dieu
vous traite comme vous méritez : ne Lui dérobez plus
rien ! Que ce petit ver demeure dans sa boue, qu’il rampe
sur la terre et qu’il ne soit pas si hardi que d’aller
sur les meubles précieux des rois : s’il le fait, il
sera immanquablement écrasé.

Ô
bonheur infini de l’humiliation et de n’être rien !
Entrez une bonne fois dans les intérêts de Dieu. Aimez
la justice qu’Il vous fait, et celle qu’Il Se rend à
Lui-même. Je vous proteste dans cette nuit de sa naissance qui
m’est si chère que, quand je serais mille fois perdue,
j’aurais toujours un plaisir infini de ce qu’Il S’est
bien voulu servir de moi pour vous faire entrer dans les voies de
l’anéantissement. Entrez donc dans un amour
désintéressé, je vous en conjure, pour
réciproquer4 l’amour gratuit d’un Dieu,
et donnez-vous à Lui en sacrifice, afin qu’Il vous jette
jusqu’au plus profond de l’abîme de boue, où
Il jeta le roi-prophète5 [et] dont Il ne pouvait
plus sortir. Soyez persuadé que vos efforts pour en sortir ne
serviront qu’à vous y enfoncer davantage. Et c’est
la différence qui se trouve entre l’abîme de boue
et l’abîme d’eau que, dans ce dernier, en faisant
quelques efforts, on vient sur l’eau et, à force de
nager, on peut en sortir.  Mais l’abîme de boue est bien
différent : plus on se remue, plus on s’enfonce, plus on
veut s’aider, plus on se nuit ; il faut, pour n’y
être pas suffoqué, demeurer tranquille et sans se
remuer : de cette sorte, l’on est supporté de la
boue, loin d’en être accablé.

Demeurez
donc dans la profondeur d’un cœur humilié, et
soyez persuadé avec Job que, quand vos mains
(c’est-à-dire vos actions) seraient éclatantes
comme le soleil, Dieu les enfoncera dans la boue6 ;
et aussi que, quand vos péchés seraient rouges comme
l’écarlate, Il les blanchira comme neige7.
Ce que Dieu veut de vous à présent est que, désespérant
entièrement de vous-même, vous attendiez tout de votre
Sauveur, que vous ne vouliez même point d’autre salut que
celui qu’Il Lui plaira de vous donner.

Si
vous voulez bien lire cette lettre dans l’esprit de foi et la
recevoir de la part de Celui qui m’a fait vous l’écrire,
vous y découvrirez des caractères de vérité
que vous ne sauriez vous dissimuler à vous-même sans
vouloir vous tromper.

C’est
jour de Noël, à deux heures après minuit.


1Jésus dans
l’Eucharistie, Maître intérieur des âmes. 



2Luc 2, 14.		3Ps.
84, 12.


4Réciproquer :
« rendre la pareille, le réciproque »
(Furetière).


6Vous êtes le
seul saint, le seul Seigneur, le seul très-haut. D.


5David : Ps.
68, 2 : « Je suis enfoncé dans une boue
profonde, où il n’y a point de fermeté. »
(Sacy).


6Job 9, 30-31 :
« Quand j’aurais été lavé dans
l’eau de neige, et que la pureté de mes mains
éclaterait, - Votre lumière, Seigneur, me ferait
paraître à moi-même tout couvert d’ordure,
et mes vêtements m’auraient en horreur. »
(Sacy). Citation souvent reprise par Madame Guyon qui souligne le
travail considérable que la grâce seule peut accomplir.


7Isaïe 1, 18.


9. [3.23.] À Fénelon. Fin 1688 ou début
1689.

Dieu me tient si fort
occupée pour vous en Lui que cela augmente chaque jour, loin
de diminuer. Votre âme m'est continuellement présente,
et il fait toujours jour chez elle pour moi. Il m'est montré
comme elle me [626] fut donnée dès que je vous vis en
songe, il y a huit ans1. Mais je ne vous connaissais pas
et vous ne me fûtes proprement manifesté qu'à N2.
Il me semble que Notre-Seigneur ne me fasse vivre et rien souffrir
que pour votre âme, et c'est ce qui me paraît essentiel.
Tout le reste me paraît comme des accidents. Je m'explique :
c'est comme un ruisseau que l'on conduit pour arroser un parterre ;
il arrose bien en passant les endroits par où il est conduit,
mais ce n'est que comme en passant, sa principale destination étant
d'arroser ce parterre.

Sitôt que je suis
devant Dieu, ce qui est fréquent, (je veux dire d'une manière
aperçue, car il me semble que Dieu me fait la miséricorde
de ne jamais sortir de lui-même), il me paraît que je
suis comme un bassin qui reçoit avec abondance, mais qui ne
reçoit que pour s'écouler en vous. Et cela se fait
continuellement. Votre âme me paraît d'une extrême
pureté pour son degré, quoiqu'elle se couvre
quelquefois à mon égard de petits brouillards qui la
dérobe par des moments à ma vue, sans la dérober
à mon expérience, comme une personne que l'on [627]
sait être auprès de nous, mais dont les ténèbres
nous dérobent la vue, qui, sans changer de situation, reparaît
aussitôt que les ténèbres se dissipent. C'est de
cette sorte que votre âme m'est présente. Elle me l'est
continuellement et inséparablement comme je la suis de
moi-même, mais elle est quelquefois couverte de petits
brouillards. Cette vue ou manifestation n'est point une vue objective
ou distincte, mais une possession en soi qui fait que l'on goûte
cette âme, qu'on la possède en Dieu plus réellement
(quelque éloigné que l'on soit de la personne) que l'on
ne possède un ami présent lorsqu'on le tient embrassé.
Car cette dernière possession est très grossière,
imparfaite, momentanée et hors de nous, et la première
est tout intime, spirituelle, pure, continuelle, indépendante
des moyens.

C'est de cette sorte
que les saints se possèdent en Dieu très hautement
et d'une manière autant pure que délicieuse qui
n'interrompt point la possession de Dieu, qui n'y fait nulle
altération : possession nue, pure, intime, qui ne
distingue point l'âme de son [628] Dieu, quoiqu'on la possède
réellement en Lui, et que l'on ne puisse ignorer quelle est
cette âme que l'on aime d'une charité si pure et si
parfaite que l'on ne peut compter pour liaison ce qui n'est point
cela. Les saints, parfaitement dégagés des personnes
qui leur étaient le plus unies par la nature, ne comptent pour
proches que ceux qui leur sont unis de cette sorte. Et c'est ce que
Jésus-Christ nous exprimait admirablement lorsqu'Il disait que
ceux qui font la volonté de Son Père sont
sa mère, ses frères et ses sœurs3.
Rien de plus fort, rien de plus un, rien de plus pur.

Il m'était
montré ce matin comme votre âme devait avoir un oui
continuel, qu'en Dieu il n’y avait point de non4
que c'est le oui ou le fiat qui opère tout. Vous
m'entendez sans doute, mon très cher enfant, et vous comprenez
ce que c'est que ce oui qui met l'âme dans une souplesse
continuelle, la conserve dans une droiture parfaite et la rend selon
le cœur de l’Époux. Ayez la petitesse de me
croire au-dessus de votre raison, et votre âme [629] sera
toujours pure comme une glace très fine, quoiqu'il paraisse
quelque petite haleine dessus qui sont les défauts
journaliers. Tout est renfermé pour vous et pour les autres
dans ce oui. C'est ce oui qui fait participer l'âme à
l'immobilité de Dieu. C'est ce oui continuel qui tient l'âme
dans la vérité et qui la change en volonté
de Dieu.


1« Il me
fut donné à connaître que dès 1680 que
Dieu me le fit voir en songe, il me le donna et qu’il me donna
à lui, mais je ne le connus qu’en 1688 », Vie
3.10.1, (passage rétabli à partir  du ms.
A.S.-S. 2057 et du ms. de Saint-Brieuc).  Cette lettre
[Dutoit 1.221] publiée au tome III sous le n°23 aurait
donc dû figurer dans notre volume I […] 



2A Beynes, v. Vie,
3.9.10.


3Mt  12, 50.


4Cf. II Co
1, 19-20.



Année 1689

10. [3.24]
À Fénelon.  Fécondité et
communication spirituelle.

Dieu me fait être
avec vous une et indivisible, et, quand toutes les répugnances
de vous à moi [559] seront ôtées, vous
découvrirez une union d'unité divine qui vous
charmera. Il y a plusieurs pédagogues, mais il n'y a
qu'un père en Christ1 et ce père
en Christ ne se sert pas seulement de la force de la parole, mais de
la substance de son âme, qui n'est autre que cette
communication centrale du Verbe que le seul Père des
esprits peut communiquer à Ses enfants. Et, comme cette
communication du Verbe dans l'âme est l'opération de la
paternité divine et la marque de l'adoption des enfants, c'est
aussi la preuve de la paternité spirituelle qui communique à
tous en substance ce qui leur est nécessaire sans savoir comme
cela se fait.

Il y a des personnes
qui, à cause de leur état imparfait, sentent mieux
cette communication, parce qu'elle est toujours conforme au sujet qui
la reçoit et non à celui qui la communique. Il en est
de même de tous dons du Seigneur : ils sont ou [d’autant]
plus sensibles ou plus spirituels que celui qui les reçoit est
plus sensible ou plus spirituel : cette communication se reçoit
de tous quoiqu'elle ne se sente pas également de tous. [560]
Il me semble que lorsque je suis avec vous, les choses ne sont que
comme une simple transpiration imperceptible. Vous n'en connaissez
pas les effets : il ne laisse pas d'y en avoir beaucoup, mais
comme vos sens sont dissipés et que vous êtes souvent
occupé à parler ailleurs, cela me cause un tiraillement
furieux. Mais si nous étions ensemble quelque temps
considérable, sans distraction, vous apercevriez plus de
largeur et d'aisance et moins d'opposition pour moi. Dieu veut
qu'il y ait entre vous et moi une communication parfaite de pensées
sans exception, de cœurs et d'âmes sans réserve.
Il m'a fait comprendre qu'il fallait qu'il y eût de vous à
moi comme un flux et reflux, et que ce serait la communication
éternelle que nous aurions ensemble lorsque nos âmes
seraient de niveau. Mon âme fait à présent à
votre égard comme la mer qui entre dans le fleuve pour
l'entraîner et comme l'inviter à se perdre avec elle.

On ignore deux choses,
qui sont la fécondité des esprits en Dieu, et cette
communication mutuelle de ces mêmes esprits. C'est ce qui
cause mille [561] principes erronés. C'est cette fécondité
spirituelle qui nous fait participants de la paternité divine
; et ce flux et reflux de communications nous fait participer en
quelque manière au commerce ineffable de la Trinité, et
c'est tout le secret hiérarchique. Cette paternité fait
une communication de substance des ordres supérieurs aux
inférieurs, et ce flux et reflux fait une communication
d'égalité entre les anges du même ordre. Durant
toute l'éternité, la source de la béatitude sera
ceci : que Dieu le Père, et toute la Trinité se
communiquera aux esprits bienheureux en manière de paternité
et leur donnera sa fécondité en sorte qu'ils seront
féconds comme Lui, sans multiplicité de productions. Il
leur communiquera en même temps Son flux et reflux personnel,
en sorte qu'ils auront ce flux et reflux à l'égard de
Dieu, recevant et rendant continuellement ce qu'ils reçoivent
; et ils l'auront entre eux, dans l'ordre égal, en manière
d'égalité, et, dans les ordres supérieurs aux
inférieurs, en manière de puissance, comme Dieu.

Car le dessein de Dieu
dans la [562] création des anges et des hommes a été
de s'associer des esprits auxquels Il pût communiquer ce
qu'Il est. Il ne pouvait rien faire de plus grand que de faire des
images de Sa substance par la communication du Verbe dans les
anges et les hommes, qui est comme une lumière réfléchie
de ce même Verbe dans tous les anges et les saints : aussi
est-Il la splendeur des saints. Or ce qu'il y a de plus grand dans
les saints est la ressemblance de Dieu : ce qui n'est point
cela est détruit et consommé2 par le même
Dieu avant qu'Il s'unisse les âmes. Dieu est toute
action pour se communiquer, et tout passif pour recevoir ce qu'Il
communique : donner et recevoir fait la fécondité et
l'égalité des Personnes dans ce flux et reflux
continuel. Il se passe la même chose dans les saints et
chaque saint est un miroir où toute la Trinité
représente efficacement Ses opérations.

Dieu ne peut se
contempler dans les saints sans leur
communiquer substantiellement ce qu'Il y fait représenter
[563] : c'est pourquoi les anges et les saints participent à
ces deux qualités de Dieu, de fécondité et de
communication réciproque. Or, dans cette vie, toute la
perfection consiste en ce qui fait la consommation de cette
perfection dans le ciel. La perfection du ciel n'est point autre que
celle de la terre : elle est plus pure, plus parfaite et plus
consommée. Nul ne peut être parfait s'il ne l'est comme
le Père céleste est parfait3 ; il
faut donc que le don du Père de lumière4
lorsqu'il est parfait en nous, nous communique et sa fécondité
et ce flux et reflux personnel, son indépendance [des moyens]
et sa simplicité et unité : tout ce qui n'est
point cela n'est point sainteté. Les saints ne nous sont
donnés comme modèles que dans ce qu'ils expriment de
Dieu : c'est pourquoi Il nous dit que nous regardions le modèle
qui nous est montré sur la montagne5. 


Jésus-Christ est
Père des esprits, [564] et Sa génération est
immortelle. Jésus-Christ s'est communiqué à tous
et leur a été une substance nourrissante, germe
d'immortalité. En nous donnant Sa chair à manger, Il
nous a été comme une figure de la nourriture
substantielle qu'Il nous donne comme Verbe, sans laquelle nous ne
pourrions vivre. Aussi a-t-Il dit : Faites ceci en mémoire
de moi6, comme s'Il eût voulu dire : « En
mémoire de la nourriture que Je donne à tous les hommes
par la communication de mon Esprit en manière
centrale », car le Verbe est esprit et vie pour
l'âme, lui communiquant et une vie abondante et nourrissante,
et fécondité. 


Le seul Esprit du
Verbe est la nourriture convenable à la substance de l'âme,
cette âme ne peut vivre que par la participation du même
Verbe. Cette communication fait son rassasiement et son
immortalité : son rassasiement, lorsqu'il est communiqué
en vision béatifique, et son immortalité, à
cause de sa vie essentielle. Les damnés auront nécessairement
l'immortalité, à [565] cause qu'ils sont des êtres
participés de Dieu, mais ils n'auront ni cette vie, ni ce
rassasiement : au contraire, un vide et une faim substantielle.


1Citation répétée
dans la lettre suivante : I Co 4, 15.


2ou :
consumé ? (Dutoit).


3Mt  5, 48.


4Jacques, 1, 17.


5Ex 25, 40 ; He 8,
5. 



6Lc 22, 19.


Lette [Dutoit D.329] publiée
tome III sous le n°24.

	11. [1.93]
À Fénelon. Janvier 1689 ? 


Il
y a des défauts passagers, et il y a des défauts
essentiels. Ceux qui seraient essentiels pour vous, seraient :
le défaut de souplesse à l’Esprit de Dieu en
chose qui vous paraîtrait même de peu de conséquence,
le moindre défaut d’abandon, de petitesse, de docilité
à recevoir ce que Dieu vous donne ; le moindre arrêt sur
votre raison, les retours, réflexions volontaires et de durée,
l’agir propre, se mêler de soi sous bon prétexte.
Tout cela sont des défauts essentiels, qui arrêtent
l’âme, empêchent sa course, causent des milieux1
entre Dieu et l’âme.

Un
agir choquera la raison ; on ne peut s’y rendre, et l’on
demande : pourquoi ceci plutôt que cela ? Dieu n’est-Il
pas autant dans cette manière que dans l’autre ? Il est
vrai qu’Il est tout en tout, mais, outre les moyens généraux
pour toutes les âmes de foi, il y a des moyens spécifiques
pour chaque âme en particulier. Et c’est ce qui fait voir
la magnificence de Dieu et la raison pour laquelle Il nous donne des
guides, qui nous seraient peu utiles dans la voie de l’abandon
et de la pure foi s’Il n’avait des moyens spécifiques
et des volontés particulières sur chaque âme,
lesquels moyens Il veut qu’on leur déclare. Chacun a son
attrait divin : le vôtre est et sera toujours la docilité
et la petitesse, non seulement pour le général, ce qui
sera fort aisé, étant disposé comme vous l’êtes,
mais pour le particulier, exigeant de vous mille choses et aussitôt
ne les exigeant plus, afin de vous rendre souple et que votre raison
n’entre point dans la conduite qu’Il tient sur vous. Il
exerce chacun selon qu’Il Lui plaît, mais Il veut exercer
votre souplesse à l’infini : tout dépend de
là, et tout vous sera donné par là.

La
souplesse s’exerce en deux manières, du moins celle que
Dieu veut très certainement de vous. La première
(envers Lui) qui vous fasse toujours marcher par le premier mouvement
sans mouvement, en manière qui deviendra toute naturelle,
suivant toujours votre chemin et vous rendant au moindre signal, sans
que la réflexion ou la raison du meilleur et plus parfait vous
arrête : il n’y a de bon pour vous que ce que Dieu
veut de vous. L’autre souplesse est un acquiescement non
seulement de volonté (qui embrasse, sans vouloir répugner
aux choses que l’on vous dit), mais de plus une docilité
dans l’usage des choses, les faisant par petitesse, comme on
vous les marque, à moins que vous n’eussiez au-dedans un
mouvement contraire. Je ne dis pas une raison contraire, mais un
mouvement. Comptez donc que l’essentiel de votre état
est une souplesse infinie2. Tant que vous ne faillirez pas
en cela, vous marcherez sans que rien vous fasse tomber.

Il
y a des défauts accidentels et passagers. Ceux-là,
quoiqu’ils vous fassent chopper3, ne vous arrêtent
pas, parce qu’ils ne sont point subsistants, comme par exemple
une parole dite avec précipitation. L’habitude de la
raillerie et l’envie de plaire3 vous nuiraient plus.
Ce n’est pas pourtant que cette envie, quand elle n’est
que dans le sentiment sans que vous fassiez rien pour cela, ne vous
soit un exercice, mais elle n’est pas un mal. Je dis donc que
les défauts passagers ne vous nuiront pas, pourvu que vous ne
vous arrêtiez pas un moment à les regarder et que vous
vous serviez d’eux pour courir plus fortement par l’oubli
de vous-même et l’extrême souplesse. Il en doit
être comme d’une personne, qui court dans un chemin et
qui rencontre des petites pierres qui, à la vérité,
la font broncher, mais qui n’interrompent point sa course
pourvu qu’elle ne s’amuse point à regarder ce qui
l’a fait broncher. Rien n’empêche tant que de
s’arrêter à voir, à considérer, à
douter si l’on est dans le chemin, à entrer dans un
autre, parce qu’il paraît plus battu. Celui qui court
toujours sans penser à la course arrive enfin heureusement.


Dieu sait à quel point
Il me fait être à vous en Lui seul.


1« Le
plus grand bien qu’on puisse faire à une âme,
c’est de la déprendre de ces lumières et de ces
dons, qui peuvent être un piège, et qui tout au moins
sont certainement un milieu entre Dieu et elle. »
Fénelon, Lettre à une Religieuse..., 1852, Tome
Huitième, 459.


2« Cet
état passif ne suppose aucune inspiration extraordinaire. Il
ne renferme qu’une paix et une souplesse infinie à se
laisser mouvoir. » Explication des Maximes, art.
XXX, Vrai, Fénelon (Le Brun),  I,  1074. 



3Trébucher.		

	12.
[1.94.] À Fénelon. Janvier 1689. 


L’âme
arrivée à la parfaite simplicité et qui a
outrepassé tout moyen ne trouve que Dieu seul. Tout ce qui
n’est point Lui-même, quelque grand et relevé
qu’il paraisse, la gêne et l’embarrasse. Tout ce
qui se voit, s’entend, se pratique, n’est point ce qu’il
lui faut.

Il
ne faudrait pour elle que le repos du Seigneur et l’entière
cessation de toutes choses. Cette âme vivrait contente quand
tout serait détruit. Et quand tout usage de la religion lui
serait interdit, elle ne trouverait pas qu’il lui manquât
rien. Il paraît à cette âme réduite en
unité et dans l’entière simplicité que
tout ce qui la concerne, même ses défauts, ne mérite
plus son application qui la détournerait de sa dernière
fin, dans laquelle elle trouve que toutes actions sont finies et
réduites dans leur principe.

Il
lui semble même que la purification commune et générale
n’est plus pour elle et que Dieu seul peut consumer en elle
tout défaut et toute dissemblance, ce qu’Il fait
assurément, car Il n’en peut souffrir aucun. Ce qui
paraît défaut aux hommes ne l’est pas toujours
devant Dieu, au lieu que ce que l’on prend souvent pour justice
et perfection est réprouvé de Lui. C’est Lui qui
choisit le bien et le mal.

Tout
autre moyen de purification ne convient pas à cette âme.
Toutes les âmes conduites par les dons surnaturels sont
ordinairement éprouvées par les démons. Il n’en
est pas de même des âmes conduites en foi : leur épreuve
paraît n’avoir rien d’extraordinaire et être
toute naturelle, elle fait beaucoup plus mourir que la première
épreuve des âmes conduites par les dons, d’autant
que l’épreuve des premiers leur sert de soutien. Nous ne
pouvons jamais par nos soins, et même par l’assiduité
à retrancher tous les mouvements de notre propre vie, nous
causer la mort intérieure. Nous pouvons bien amortir
l’extérieur, mais l’esprit vivra même de
cette application. Il n’y a que la sortie de nous-mêmes
qui puisse véritablement porter le nom de mort. Dieu tolère
plutôt de gros défauts extérieurs, qu’Il
corrige dans la suite par l’activité de Son amour, que
la moindre résistance ou le plus petit empêchement à
l’étendue de Son domaine dans l’âme. Plus
Dieu est libre en nous, plus Il nous donne Son esprit sans mesure.

C’est
la gloire qu’Il prétend en nous que de voir tous les
ennemis comme les escabeaux de Ses pieds, c’est-à-dire
de voir terrasser en nous tout ce qui s’oppose à Son
empire. Aussi est-il écrit : Le Seigneur dit à mon
Seigneur : asseyez-vous à ma droite1,
comme pour nous apprendre que cet Esprit demeure en Lui-même et
ne se répand en nous avec plénitude qu’autant que
tout Lui est assujetti dans nous. Mais qui est-ce qui assujettit tout
au Fils, sinon le Père, puisque c’est Lui qui réduit
Ses ennemis à être l’escabeau de Ses pieds ?

Je
donnerais ma vie afin que la personne que j’ai l’honneur
de connaître ne donnât aucune borne à l’esprit
de Jésus-Christ. Pour continuer de lui parler dans ma
simplicité, Notre Seigneur me paraît lié dans son
âme et qu’Il n’est pas libre d’y opérer
tout ce qu’Il Lui plaît. Cela me fait souffrir une peine
intérieure très forte. Sitôt qu’il donnera
tout pouvoir à Dieu en lui, mon âme sera au large et mon
cœur content, et certaines répugnances lui seront ôtées.


1Ps. 109,1. L’image
de l’escabeau est empruntée à ce même
psaume.	


13. [1.95.] À Fénelon. Janvier 1689 ?

N.1
a raison de ne pas craindre ce goût simple de Dieu qui lui est
donné parce qu’il est très différent du
sensible. Il faut le recevoir et s’en nourrir lorsqu’il
est donné, parce que c’est par lui que les puissances
sont réduites en unité et [qu’] il est très
nécessaire à l’âme. C’est ce principe
de vie qui la prépare à la mort et qui lui est d’autant
plus utile que Dieu a de plus grands desseins sur lui. Plus le goût
intime et simple de Dieu est fort, vigoureux et de longue durée,
plus la mort qui suit est profonde. Il faut donc se laisser à
Dieu et se laisser remplir de Son infusion divine avec beaucoup de
correspondance et de liberté. J’éprouve que mon
âme, ainsi que je vous l’ai dit, s’écoule
sans cesse dans la sienne, et Dieu fait cela afin de la réduire
où Il le veut. C’est une grâce d’onction,
c’est un germe de vie et d’immortalité, qui
subsiste dans la mort même, quoique d’une manière
entièrement cachée et imperceptible. Qu’il ne
lise que le moins qu’il pourra : ce n’en est pas le temps
à présent, mais de se taire et se reposer.

Ne
vous étonnez pas de la joie et de la paix que vous goûtâtes
l’autre jour avec moi. C’est une opération de
Dieu, aussi bien que les autres que vous expérimentâtes.
Vous en aviez besoin. La joie dilate, et la tristesse resserre le
cœur. C’est en quoi on se méprend, surtout dans
cette voie, lorsque l’on veut par une composition extérieure
retenir certains instincts et mouvements de joie, qui pourtant sont
bien éloignés de cette joie sensible et toute naturelle
des commençants qu’il est bon de réprimer à
cause de son impureté.

Il
n’est pas nécessaire que N. s’unisse à moi
en distinction2. Il suffit qu’il ne soit point
opposé et qu’il se laisse aller à ce je ne sais
quoi qu’il doit goûter, pour que mon âme ait toute
liberté de se communiquer à la sienne. Dieu l’ayant
voulu de la sorte, je m’en trouve bien et en suis soulagée.
Ô commerce des cœurs et des esprits sans l’entremise
des corps, que vous êtes pur, simple, divin et digne de Dieu !
c’est ce qui rend les vrais enfants de Dieu un en Lui. C’est
ce commerce admirable - que Jésus-Christ a apporté sur
la terre par son Incarnation -, qui fait que ce divin Verbe,
s’écoulant en l’âme, la perd en Lui et la
rend une avec autant d’âmes qu’il y en a de
disposées à Le recevoir. C’était ce que
Jésus-Christ demandait pour ses disciples : Mon père,
qu’ils soient un, comme nous sommes un3.
C’est ce commerce qui sanctifia saint Jean dans le ventre de
sainte Elisabeth. C’est une participation de la hiérarchie
céleste, où les esprits bienheureux se répandent
ensemble et se pénètrent les uns les autres :
c’est la communion des Saints. Ô, si les hommes chrétiens
savaient à quoi ils sont appelés ! mais, hélas !
tous sont morts en Adam, et nul ne veut vivre en Jésus-Christ.

Je
vous écris, monsieur, avec ma simplicité ordinaire ce
que j’ai mouvement d’écrire sur N., laissant à
Dieu et à vous d’en faire l’usage qu’il lui
plaît. Vous savez que je n’ai rien ni à ménager
ni à craindre, n’ayant plus rien ni à perdre ni à
gagner. Je ne sais si vous m’entendez, car j’écris
aussi cela pour vous. Si vous ne m’entendez pas encore tout à
fait, cela viendra un jour. Mais N. surpassera, à cause qu’il
doit être une lumière dans l’Église. Je
n’entends pas le fond de perfection ni d’anéantissement,
mais je dis que la lumière ira plus loin pour le bien des
autres. Je vous le dis une fois : vous ne devez avoir aucune jalousie
sur l’âme de personne.


1Fénelon.


2D’une
manière explicite, avec l’image particulière et
précise de la personne . Fénelon, Lettre à
la comtesse de Montberon du 13 janvier 1708 : « Dieu
vous a unie à moi et vous me trouverez en lui sans
distinction » (éd. 1852, VIII, 690).


3Jean 17, 21.		

13A. [1.96]
De Fénelon. Janvier-Février 1689.

Je
me trouve sec et distrait dans l’oraison. Cela peut provenir
des choses extérieures qui me dissipent, mais ma volonté
est, ce me semble, très ferme. Je sens un ennui et un mésaise1
fréquents dans mes occupations extérieures. Mes amis
même m’importunent2, et toutes
les conversations me paraissent inutiles : il me tarde d’être
seul, et dès que je suis seul, le recueillement s’enfuit.
Je sens une certaine peine unissante, quand la présence de
Dieu m’empêche et que les hommes m’occupent; mais
en tout cela il n’y a point d’impatience volontaire.
Quelquefois il ne me reste rien dans le cœur pour Dieu tant je
me trouve sec, vide et occupé de choses communes. Mais la
peine que j’en ressens, et l’abandon que j’aperçois
encore, me soutient3. Ayez la bonté
de me renvoyer le billet, quand vous l’aurez lu, ou de le
garder pour me le rendre.


1Mésaise,
«malaise, désagrément ».


2Fénelon ne
voit pas là un fait névrotique, mais une étape
de sa vie spirituelle : « Dans ce premier attrait sensible...
l’âme se déprend de toutes les consolations
extérieures, et celles de l’amitié sont aussi
retranchées... » (Instruction XXIII, 1852, VI,
126).


3« C’est
un soutien infini de penser que l’on n’est plus soutenu
de rien et qu’on ne cesse point, dans cette épreuve
horrible, de s’abandonner fidèlement et sans réserve...
Il faut tout perdre, même l’abandon aperçu, par
lequel on se voit livré à sa perte » (Instruction
XXIII, 1852, VI, 125).

	14. [1.97]
À Fénelon. Février 1689. 


La
personne1 pour laquelle Notre Seigneur me donne toujours
plus de correspondance intérieure éprouvera souvent de
semblables vicissitudes de sécheresses et de distractions.

Quoique
les occupations extérieures y contribuent un peu, ce n’en
est pas la première cause, mais bien le dessein de Dieu, qui
est d’épurer la foi et d’affermir la volonté
par le desséchement de l’esprit. L’ennui et
mésaise fréquent que j’en éprouve dans les
occupations extérieures, l’approche des amis et des
conversations qui paraissent inutiles, viennent d’une bonne et
d’une mauvaise cause. La première est que le cœur
qui est attiré de Dieu et qui est destiné pour Le
posséder lui-même, ne peut trouver hors de Dieu rien qui
le contente ; et, passionné qu’il est de son divin
objet, il n’a que du dégoût pour tout ce qui
interrompt ou empêche sa jouissance. Si cela est un effet de
l’amour, c’est en même temps une marque de
l’imperfection de l’amour, et que l’âme est
encore bien vivante en elle-même. Celui qui aime parfaitement
n’aime parfaitement que parce qu’il est entièrement
mort à lui-même : étant parfaitement mort, il est
passé dans sa fin et, étant dans une union essentielle,
il est dans une possession qui ne peut être interrompue par
l’embarras des créatures, ni distraite par toutes les
affaires possibles, parce que l’âme est au-dessus des
moyens et consommée dans sa fin.

Mais
comme il ne s’agit pas à présent de cela, je n’en
dirai pas davantage. Je dirai seulement que cette personne doit
mourir à soi-même sur cet article et recevoir avec
égalité et mort toutes les différentes choses
qui l’arrachent comme malgré lui à sa chère
solitude, ne voulant uniquement pour soi que ce qu’il y a, quel
qu’il soit. On croit souvent n’avoir plus de penchants,
quoique l’on en soit tout plein. On n’a plus de penchants
aperçus lorsque l’on n’est pas contrarié
dans ses penchants, mais on en découvre facilement sitôt
qu’ils sont contrariés.

Ce
que je viens de dire fait que l’âme tend continuellement
au recueillement et à la retraite. Et plus son attrait est
violenté, plus il se réveille avec force, Dieu le
faisant de la sorte afin que l’âme ne se laisse pas
épancher dans les occupations et qu’elle tende toujours
à Lui comme à sa fin. Mais sitôt qu’elle
peut se recueillir, tout cela s’évanouit, tant parce
qu’il n’est plus alors nécessaire et que la foi
nue prend la place, que parce que le désir de se recueillir
était un effet de la bonne volonté, à laquelle
même Dieu veut que cette personne meure. C’est une
conduite qu’elle éprouvera encore quantité de
fois. La peine cuisante que l’on ressent lorsque l’on
perd la présence de Dieu aperçue marque que l’on
n’est pas parfaitement indifférent et que l’on
tient au don de Dieu, car cette présence aperçue est un
don créé.

Que
faut-il conclure de là ? qu’il ne faut pas laisser de
goûter Dieu en repos, autant qu’Il vous en donne le
moyen, qu’il ne faut point se surcharger par soi-même
d’occupations contre l’ordre de Dieu. Mais, cela supposé,
il faut laisser Dieu aller et venir comme Il Lui plaît, étant
égal dans toutes les dispositions, et portant en mort les
incommodités quasi continuelles que causent toutes les
créatures par leur peu de raison et leur inutilité :
ce qui n’est pas une mort médiocre, lorsque l’on y
est fidèle, car il y en a des sujets continuels.


J’enverrai le livre,
sitôt qu’il sera achevé. L’on soumet tout
aux lumières de la personne, à laquelle l’on
écrit simplement pour obéir3.


1Fénelon
bien sûr.


3Cette lettre est
suivie d’une poésie publiée à sa suite par
Dutoit : 



« Vous m’arrachez
ma solitude


M’accablant de soins
superflus ; 



Mon cœur languissant ne
peut plus 



Supporter un état et si
dur et si rude.


[…] 


Il fera de mon cœur un
temple, 



Où malgré
l’orage et le bruit, 



J’aurai le calme de la
nuit ; 



Et rien n’empêchera
que je ne le contemple. »

	15.
[1.98.] À Fénelon. 21 février 1689. 


Je
n’ai jamais ouï dire que l’on juge d’un état
dans le temps de la peine, mais bien dans le calme et la bonace1.
Je n’ai pas un mot à vous dire pour vous prouver la
bonté et réalité de l’état de
sacrifice, préférable à tout autre. Nous portons
en nous-mêmes un certain caractère foncier de la vérité
intime, qui se fait distinguer même au milieu des plus grands
troubles. Ce caractère de vérité est accompagné
de justice et donne une sainte émulation, qui est une
participation de la jalousie de Dieu, qui anime contre la créature
une justice impitoyable, afin de lui arracher toutes choses pour
donner tout à Dieu.

Cette
justice, comme on vous l’a dit tant de fois, étant fille
du pur amour, est une justice de dépouillement. Elle a sa
violence et sa délicatesse car l’amour jaloux se sert
tantôt de l’une et tantôt de l’autre. Il use
d’une impétueuse autorité en de certaines âmes,
et pour des temps seulement. Souvent il n’use point de
violence, et sa délicatesse est infinie. Persuadé qu’il
est du mérite infini de Celui qui l’anime, il se rebute
du moindre refus. Il n’use plus de violence, mais plein de
dépit amoureux, il punit par des froidures et par une
cessation de poursuite l’âme à qui il a donné
une assez grande connaissance du mérite et de la volonté
de Celui qu’elle doit aimer par-dessus toutes choses en
L’aimant aux dépens de tout ce qui n’est point Lui
sans nulle exception, et auquel elle doit obéir non seulement
lorsque le bâton à la main Il fait faire ce qu’Il
ordonne, mais d’une obéissance d’amour, qui
incline doucement le cœur et qui fait non seulement obéir
au moindre signal, mais même prévenir le vouloir de
celui que l’on aime.

Il
ne vous faut point d’autre maître que l’expérience,
et vous en avez assez pour juger de ce que l’on vous dit.
N’attendez plus de Dieu de ces violences extrêmes : Il
veut à présent de vous des sacrifices plus libres et
plus volontaires, vous ayant donné assez de connaissance pour
juger lequel des deux est le plus avantageux, de vivre à soi
ou hors de soi.


Quel intérêt
ai-je à tout cela que l’intérêt de Dieu et
votre propre bien ? Cherché-je quelque avantage ? Il n’y
en a point d’autre que la peine. Et si je voulais abuser de la
facilité des personnes et m’attirer des partisans, je
prendrais d’autres routes. Mais il me suffit que Dieu connaisse
mon cœur et ce qu’Il me fait souffrir pour des âmes
qui, loin d’en avoir de la reconnaissance, n’en ont pas
même la connaissance.

Il
ne faut chercher que Dieu dans la créature, ou plutôt
Dieu en Lui-même, sans vouloir chercher dans cette créature
(quoi que ce soit) pour s’appuyer des traces de vertus que Dieu
a Lui-même détruites, vertus à notre mode et non
à la Sienne. Si nous regardons cela pour nous fixer dans notre
état, nous serons toujours trompés ; et Dieu ferait
plutôt paraître en cette créature des défauts
qui n’y sont pas, ou Il en ferait naître, pour nous tirer
de cet appui. Allons, sans regarder le guide que l’on nous
donne, ni le chemin. Suivons Jésus-Christ, qui marche le
premier, et la volonté divine qui, quoique cachée en
apparence, nous est très manifeste par le caractère2
imprimé dans le plus intime de nous-mêmes.

Tant
que nous verrons autre chose que Dieu en Lui-même et la
créature en Lui, sans regarder si cette créature est
couverte de boue ou de diamants, nous mènerons toujours une
vie rampante, quoique flattés d’une bonne et droite
volonté. Celui qui se perd autant que Dieu le veut ne sait
plus si sa volonté est droite, car il n’en trouve plus.
Celui-là ne serait pas perdu qui, se tenant du mieux qu’il
peut sur la pointe d’un rocher, dirait incessamment : j’ai
la volonté droite de me rouler dans le fond pour m’unir
à celui qui a le premier franchi ce danger, mais j’attends
une main puissante qui me précipite ; cependant il examine le
péril et, se laissant gagner à la raison et aux
répugnances naturelles, il s’éloigne
insensiblement du lieu où il était posté, au
lieu que celui qui est une fois en train de rouler ne connaît
plus de volonté et se laisse précipiter sans ordre ni
raison jusqu’au lieu où on l’attend.

Pour
moi, je ne vous demande rien : mon office est de vous faire voir
Jésus-Christ qui, s’étant précipité
du haut faîte de la Divinité dans l’abîme du
néant pour l’amour qu’Il vous porte, vous invite à
Le suivre selon votre portée. Je vous Le montre, et c’est
assez pour moi. Je vous dis qu’Il vous appelle, je vous
apprends à entendre Sa voix. Pouvez-vous dire en conscience
que vous ne Le connaissez pas et qu’Il est trop défiguré
de la chute que Son amour lui a fait faire pour vous ? C’est
parce qu’Il est si fort défiguré, qu’Il est
comme un lépreux, que vous devez plutôt vous unir à
Lui, et ne pas conserver une vaine beauté qui ne Lui saurait
plaire, si elle vous empêche de vous précipiter pour Le
suivre. Vous me direz : « Je ne vois en vous nulle trace
de la Divinité.  Vous qui me parlez, vous êtes si
fort défigurée3 que je tremble d’être
comme vous. » Ma laideur, vous répondrai-je,
fait mon plaisir4. Et si j’étais
autrement, je voudrais être précipitée de nouveau
dans des abîmes plus profonds, afin qu’il ne me restât
d’autres traces qu’une personne qui n’a plus de
figure humaine et à laquelle il ne reste qu’un
effroyable débris de ce qu’elle a été et
de ce qu’elle n’est plus.


L’on veut se perdre et
se conserver tout entier, [vous voulez] que Dieu aplanisse pour vous
les pointes de rocher et les couvre de coton ? Non, non, il faut
périr et être véritablement perdu. Vouloir
toujours se perdre et vouloir en même temps des signes que l’on
n’est pas perdu, c’est se perdre en figure et non en
réalité, c’est se reprendre après s’être
livré, quoique l’on ne le croie pas. C’est vouloir
allier deux choses inalliables. Il ne se faut point flatter : l’on
ne sort de soi qu’en se perdant. Si j’ai véritablement
quitté ma maison et que je n’y prenne plus d’intérêt,
que m’importe qu’elle soit au pillage, que l’on en
arrache toute la beauté, que l’on ne voie plus que des
masures ruinées où l’on met encore le feu ?
Si je m’en afflige, si je la plains, je ne l’ai point
quittée. Si dans l’état effroyable où je
suis réduite, j’en ai de la douleur, j’en gémis,
je me plains, je suis encore en moi-même, j’ai peine à
abandonner une maison que l’on ne détruit de la sorte
que pour me faire perdre toute envie d’y retourner.

Dieu
sait si j’ai envie que l’on me croie, ni que l’on
suive mes avis. Si je pouvais disposer de moi-même, avec quel
plaisir me déroberais-je à la vue des hommes !
Mais lorsqu’on me fera parler, je ne dirai jamais que la
vérité, mais vérité aussi certaine que la
souveraineté de Dieu est infaillible. Je me rapporte à
votre expérience.

Je
n’ai pu écrire à monsieur votre neveu5
davantage que ce que j’écrivis hier. Je viens de la
messe : l’on a dit l’épître du
sacrifice d’Abraham6.


1état d’une
mer très tranquille.


3le sceau
baptismal ?


3par la variole.


4« Allusion
probable à une poésie de Mme Guyon ; voir Poésies
et cantiques spirituels, 1790, III, n° XIX, 29 : Nécessité
et sûreté du mépris de soi « …Ma
laideur fait ma sûreté. / Aussi n’en ai-je point
de peine. / Je la regarde comme un bien, / Qui me fait cacher en mon
Rien. » 



5Il s’agit
sans doute de François de Salignac, marquis de la
Mothe-Fénelon, neveu de l’archevêque de Cambrai,
et père du marquis de Fénelon.


6Cette épître
(Heb. 11, 8-20) était lue dans le diocèse de Paris
le lundi de la Quinquagésime. La lettre se trouve ainsi datée
du 21 février. 


	16. [1.99.]
À Fénelon. Février 1689. 


Dieu
a voulu en peu de temps vous faire comprendre par expérience
et ce qu’Il peut, est et opère en vous, et ce que vous
êtes, et ce que vous pouvez par vous-même.

La
disposition de votre retraite est l’état où Dieu
vous veut continuellement. Et vous n’aurez jamais la lumière
pure et nette sur ce qu’Il veut de vous que vous ne soyez dans
cet état de dépendance continuelle à l’Esprit
du Verbe qui vous a appelé pour être votre vie. Vous
n’avez garde d’avoir goûté jusqu’à
présent la délicatesse de Sa pure opération,
puisque vous l’avez toujours extrêmement mélangée
de la vôtre, ne vous tenant jamais ferme et invariablement
attaché au conseil que l’on vous a donné sur
cela. Combien de fois avons-nous éclairci cet article, où
je vous ai dit que, lorsque Dieu opérait, il fallait quitter
tout opérer pour Le laisser faire. Non seulement vous ne
mourez pas à cette activité intérieure (ce qui
est un effet de votre crainte, et la source du peu de mort extérieure
qui est en vous), mais de plus, vous allez chercher des sujets
lorsque Dieu vous occupe de Lui-même. La mort est un sujet peu
propre à une personne que Dieu attire à sa présence.

Je
suis ravie qu’Il vous ait fait connaître que l’oraison
de simple exposition1 est celle qui vous convient, car
cela est assurément. Mais vous ne vous arrêtez point
fixement au conseil, parce que vous vous conduisez non par la foi,
mais par le goût, la connaissance et l’assurance :
tant que vos lumières et votre goût vous confirment ce
que l’on vous dit là-dessus, vous y entrez ; mais, sitôt
que la sécheresse s’empare de votre cœur et
l’incertitude de votre esprit, vous croyez devoir trouver dans
vos efforts les assurances que vous ne trouvez pas dans vos
dispositions.

Croyez-moi
donc, je vous en conjure, et laissez-vous une bonne fois à
cela. Il faut lire pour vous recueillir et non pas pour vous former
un sujet2. Et, du reste, exposez-vous simplement devant
Dieu, pour y être ou dans l’obscurité ou dans la
lumière, ou dans le goût de la présence ou dans
la sécheresse. Tout doit être égal à celui
qui, ne voulant rien pour lui-même, veut Dieu pour Dieu. Ceci
est relevé, mais, quoique cela ne soit pas en vous, vous y
êtes appelé. Cessez donc votre activité du côté
de Dieu afin de faire place à Son Esprit ; et employez-la
contre vous-même, pour mourir efficacement par tous les
événements de la divine Providence qui vous fourniront
tout ce qui vous est nécessaire pour vous détruire
vous-même, qui êtes vivant encore. Mais, si vous ne tenez
pas la conduite que je vous marque, tous vos efforts seront employés
à empêcher l’étendue de l’Esprit de
Dieu en vous, et non pas à vous détruire vous-même.
Accoutumez-vous à aller par l’inconnu et par la foi, et
non par le sentiment. Et vous irez bien, car c’est le seul
moyen de laisser écouler l’Esprit du Verbe dans votre
âme.

Je
ne m’étonne pas de vos échappées et de
votre sensibilité sur les croix.  Cela vient de deux causes :
la première, de ce que, marchant trop par le sensible et
l’aperçu et ne donnant pas assez de lieu à la
mort intérieure, vous êtes vivant en toutes choses ; la
seconde est que, comme la mort des sentiments intérieurs est
la source de la mort des sentiments extérieurs, votre mort
extérieure ne peut point surpasser l’intérieure.
Le découragement ne vient que de votre amour propre et du fond
que vous faisiez sur vous-même et sur l’acquisition de la
vertu : car celui qui ne présume rien de soi, ne se décourage
jamais, quoi qu’il arrive, parce que, n’attendant rien de
soi mais de Dieu seul, il ne s’étonne point des
échappées de la nature, car c’est son propre ;
et, étant persuadé que Dieu seul peut le garder et
qu’Il n’est nullement obligé de le faire, il Lui a
une obligation infinie lorsqu’Il le fait et se supporte en
patience lorsqu’Il le laisse à soi-même.

Vous
n’êtes point déchu, car le fond que vous éprouvez
a toujours été en vous ; et quoique ses productions
aient été un peu amorties par l’onction de la
grâce, vous étiez toujours le même, et Dieu ne
permet ces échappées que pour vous faire voir ce que
vous êtes.

Vous
ne pouvez être jamais dans l’illusion, tant que vous
suivrez avec soumission l’Esprit de Dieu pour le dedans, et
tant que vous travaillerez à mourir à vous-même,
soit par la fidélité à vous renoncer
incessamment vous-même, ou en vous laissant détruire et
humilier par les événements de la Providence, par vos
défauts, et par le fond de votre naturel qui n’y
contribuera pas peu.

Evitez
plus que la mort le découragement ; et quand Dieu vous
précipiterait dans le plus profond de votre corruption, il
faudrait toujours tenir la même conduite à son égard
et avoir une patience infinie avec vous-même. Il y a bien
d’autres misères à éprouver. C’est
pourquoi il faut faire bonne provision de fidélité et
de courage. Entrez donc tout de bon en ceci ; sans quoi, vous serez
toujours enfoncé en vous-même, vous travaillerez
beaucoup et vous avancerez peu.


1« C’est
proprement vous tenir en repos, non en arrêtant votre esprit …
mais … le laissant comme il lui plaira. » (réponse
à la lettre de Fénelon du 10 octobre 1689).


2« Quand
le recueillement nous fait tomber le livre des mains, il n’y a
qu’à le laisser tomber sans scrupule ... L’amour,
quand il enseigne par son onction, surpasse tous les raisonnements
que nous pourrions faire sur les livres… »
Explication des Maximes, art. XX, vrai.

	17. [1.100]
À Fénelon. Février-Mars 1689. 


Je
suis toujours plus convaincue des desseins de Dieu sur vous. Vous ne
sauriez aller trop simplement avec Lui : c’est ce qu’Il
veut de vous. Il ne demande pas vos œuvres mais votre
obéissance. Je vous prie en Son nom de ne point examiner trop
scrupuleusement vos fautes, mais de vous laisser tel que vous êtes.
Dieu ne manquera pas de vous faire sentir ce qui Lui déplaira
; mais ce qu’Il ne vous fera pas voir Lui-même, ne le
cherchez pas. Votre volonté est droite et comme Il la désire.
Soyez assuré que tout ce qui n’est pas volontaire ou
opéré par rapport à nous n’est pas
obstacle, quoique ce soit une faiblesse ou imperfection. Ces derniers
défauts servent beaucoup plus qu’ils ne nuisent. Des
personnes qui paraîtront extérieurement sans défauts,
parce que leur prudence ajuste tout, ou même souvent la vue et
l’amour de leur perfection, ne seront toujours pas selon le
cœur de Dieu. Il veut être votre principe, comme Il est
votre fin ; et Il vous veut tellement tout à Lui qu’il
n’y ait rien qui vous soit propre, nul intérêt de
temps ni d’éternité.

Dieu
ne demande rien autre chose de vous ni de toutes les créatures
qu’Il veut pour Soi, que cette volonté droite, toujours
exposée sans retour à la volonté divine, qui
seule peut rendre féconde la volonté de l’homme,
comme nous voyons une terre exposée continuellement au soleil
recevoir dans son sein les plus riches trésors de la nature,
sans qu’elle y contribue autrement que de sa simple exposition
au soleil et par sa capacité de devenir féconde. Ô
si je pouvais expliquer ce que je conçois là-dessus, et
comme tout autre travail pour nous n’est point ce que Dieu veut
: qu’Il renversera même avec plaisir les idées de
perfection que vous pourriez avoir, parce que l’unique plaisir
qu’Il veut prendre en vous est que vous Lui laissiez tout faire
! Il vous salira quelquefois pour avoir le plaisir de vous purifier ;
et ce qui vous étonnera le plus (sans vous étonner
cependant) est qu’Il ne vous paraîtra pas moins difficile
de vous salir que de vous purifier, car il est presque impossible à
une âme que Dieu tient fortement en Sa présence de se
détourner de Dieu. Tout détour de Dieu est une saleté.
Dieu ne nous salit point autrement qu’en nous éclairant,
comme le soleil ne salit pas l’air, pour en faire voir les
atomes. Souvent le même soleil d’un même rayon
purifie sur la terre les endroits bourbeux, et il salit ceux que la
glace paraissait avoir rendus nets.

Enfin,
sans regarder les choses dans leurs effets, ni autrement que dans
leur source, restez abandonné à Dieu, et que votre
volonté reste droite envers Lui et souple sous Lui. C’est
l’unique chose qu’Il veut de vous.

Ce
sera Lui qui comme un Océan divin vous rejettera sur le sable
et dans la bourbe ; et de la même vague dont Il vous aura
rejeté et sali, Il vous reprendra pour vous perdre en Lui plus
fortement. Il ne faut aucun retour, tendresse ni pitié sur
soi-même, mais entrant uniquement dans les intérêts
de Dieu contre nous, frapper où Il frappera, nous voir avec la
même égalité dans la boue que nous nous sommes
vus dans Son sein ; et lorsqu’il n’y aura plus pour
nous d’intérêt propre, nous aurons autant de
plaisir de nous voir de la manière du monde la plus odieuse,
que de nous voir revêtus du soleil. Plus d’amour pour la
vie, plus d’intérêt pour nous : Dieu seul, Sa
seule gloire et Son seul plaisir. Ce qui n’est plus à
nous ne nous touche plus. Souvent plus nous sommes arrachés à
ce qui est bon, plus nous sommes livrés en apparence à
ce qui est mauvais : alors la même égalité, la
même situation, et la même indifférence. Le démon
ne saura nous nuire que par une chose, qui est de nous faire
retourner sur nous-mêmes par crainte, ou par pitié, ou
par amour secret de notre propre excellence. Il faut perdre tout le
créé, tout appui, tout moyen, pour tomber dans
l’incréé.

	18. [1.101]
À Fénelon. Février-Mars 1689.

Deux
choses appartiennent à la volonté : la première
est la souplesse qui la meut incessamment selon tous les vouloirs
divins, la seconde est ce qui l’emplit et lui sert d’aliment.

Il
y a des âmes qui ne se laissent jamais assez manier par le
divin vouloir. Celles-là sont pour l’ordinaire
rétrécies. C’est l’article sur lequel on a
plus de peine à se rendre, c’est ce qui arrête
presque tous les hommes et les empêche de poursuivre la route
qu’ils ont embrassée, surtout lorsque les volontés
de Dieu paraissent répugner à leur raison, et combattre
des idées qu’ils s’étaient faites de la
perfection.

Ce
qui les arrête encore est que dans les âmes bien mortes
et bien nues, la volonté de Dieu est délicate. Et à
moins d’expérience, si ce n’est que la résistance
ne mette dans un état violent, elle paraît [être]
à l’âme une volonté qui lui est propre  en
sorte qu’elle se dit souvent que ce n’est point Dieu qui
veut en elle ou par elle, que c’est elle-même qui veut et
se donne cette volonté ; et c’est pour elle une matière
de souffrance, surtout lorsque cette volonté, qui paraît
lui appartenir, combat sa raison.

Ceci
n’arrive qu’aux âmes très simples, et en qui
la volonté de Dieu devient leur volonté propre et
naturelle. Car ce n’est plus, à ce qu’il paraît,
une volonté supérieure qui meut la leur - ce qui
supposerait encore une propre volonté, qui, quoique soumise et
très pliable, appartiendrait cependant à l’âme
- mais ici il n’en est plus de la sorte. On éprouve que
cette volonté, - qui se délaissait avec tant de
souplesse à tous les vouloirs divins pour vouloir ou ne
vouloir pas qu’autant qu’elle était mue, - se
perd, et qu’une volonté, autant divine qu’elle est
profonde et délicate, est substituée en la place de la
nôtre, mais volonté si propre et si naturelle à
l’âme qu’elle ne voit plus que cette seule et
unique volonté, qui lui paraît être la sienne,
n’en trouvant plus d’autre.

Vous
comprendrez aisément qu’il faut que l’âme
soit réduite en unité pour être de la sorte, et
que, par le baiser ineffable de l’union intime, l’âme
soit faite une même chose avec son Dieu pour n’avoir plus
d’autre volonté que celle de son Dieu, ou, pour me mieux
expliquer, pour avoir la volonté de son Dieu en propre et
libre usage. Cependant dans le commencement que l’on est honoré
d’un si grand bien, comme il paraît quelque chose de bien
différent de la souplesse [face] à une volonté
supérieure à laquelle l’âme s’était
toujours laissé conduire très sûrement, quoique
aveuglément en apparence, et que maintenant il ne paraît
plus qu’une volonté seule et unique qui ne se peut
distinguer et qui semble être la volonté propre de
l’âme, on a peine à se laisser transformer au
point qu’il le faut.

Mais
pourquoi, me direz-vous, me parler de cela, puisque ce n’est
pas mon état présent ? Je n’en sais rien :
Dieu le sait. Tout ce que j’en comprends est que c’est ce
qui arrivera chez vous, et même plus tôt qu’à
bien d’autres ; et cette volonté vous étant
donnée en libre et pur usage semblera déranger un peu
les choses, quoiqu’elle les établisse admirablement et
d’une manière inconnue. 


Il
y a de plus ce qui nourrit et réveille la volonté, car
il y a de la différence entre la souplesse et la
nourriture. On dilate une chose pour lui donner une étendue
proportionnée à ce qu’on lui veut faire contenir
; mais comme une étendue trop forte romprait tout, on nourrit
les endroits qui paraissent plus faibles et, en les nourrissant, on
les fortifie.

Dieu
fait ces deux sortes d’opérations dans la volonté
de l’homme : Il la rend souple et pliable pour l’élargir
selon la mesure du don qu’Il lui veut faire de Lui-même.
Mais il y a la nourriture de cette volonté, qui est une
onction savoureuse, délicate et souvent insensible, qui la
fixe dans son souverain objet et la rend plus propre à être
étendue selon les desseins de Dieu. C’est à cette
sorte d’opération qu’il faut être fidèle
autant qu’à l’autre, et ne pas vouloir s’en
dénuer par une mort qui, quoique très parfaite en
apparence, serait nuisible à l’âme et la
dessécherait à un point qu’elle ne serait pas
assez propre pour les desseins de Dieu, comme on voit qu’une
peau desséchée se déchire plutôt que de
s’étendre.

C’est
l’onction toute sainte et divine qui donne à cette âme
la souplesse pour être étendue, de même que l’on
huile la peau que l’on veut étendre : aussi est-il
écrit, parlant de Jésus-Christ, qu’il a été
consacré par l’onction de la Divinité1.
Et pourquoi ? C’est qu’il était écrit à
la tête du livre de Sa naissance temporelle qu’Il ferait
Votre volonté, Ô mon Dieu2. Puis Il dit :
Me voici, ce qui marque ce fameux consentement et cette
disposition à toute chose. Et pour nous faire comprendre
l’unité de cette volonté, Jésus-Christ dit
ailleurs : mon Père et moi ne sommes qu’un3.

Laissez-vous
donc consacrer par l’onction de la grâce. Tout ce qui
aura de l’onction vous conviendra toujours. Je n’entends
jamais que vous vous donniez de la vivacité extérieure,
mais aussi ne vous faites pas une vertu de réserve. Que la
simplicité vous conduise en toutes choses. Vous avez besoin
d’être réveillé quelquefois : égayez
vos sens et laissez-vous comme un enfant. Enfin ne travaillez pas à
vous éteindre : ce n’est pas ce qu’il vous
faut. Ne raisonnez jamais des autres comme de vous, ni de vous comme
des autres, cela étant très différent.

Il
y a cette différence entre le voir et le goûter
que le premier ne doit jamais être réveillé, mais
[que] le second doit être nourri par tout ce qui peut lui
servir d’aliment. Lorsque je parle de goûter, je
n’entends pas le sensible, mais le plus spirituel et délicat.


1Heb. 1, 9.		2Heb.
10, 7.		3Jean
10, 30.

	19. [1.102]
À Fénelon. Mars 1689. 


Il
a été certifié d’une manière
ineffable la filiation spirituelle et comme[nt] ces âmes
étaient destinées à être un en Dieu :
ô que vos démarches sont belles dans la volonté
de Dieu ! Il a été confirmé qu’il y
aura de fortes bourrasques de tentations, mais il ne faut ni craindre
ni s’étonner : le vaisseau demeurera toujours dans le
même équilibre, quoique battu de la tempête ;
s’il reste abandonné, le naufrage même le jettera
dans un port assuré.

Il
a fallu me sacrifier pour souffrir pour vous. L’âme
découvre en Dieu même (par rapport à vous)
comment Dieu, perdant toujours plus l’âme en Lui, la
rendant de plus en plus féconde par un même acte pur,
simple et nu, fait que du même lien dont Il s’unit
intimement l’âme et la possède, Il la serre
étroitement avec votre âme en sorte qu’elle porte
ses langueurs. Elle comprend la nature de l’union hypostatique
du Verbe avec l’homme, la part qui nous y est donnée
d’une manière très sublime. Et elle découvre
en même temps une manière très haute par laquelle
l’homme est créé à l’image de son
Dieu, ce qui la rend participante d’une qualité
productrice de fécondité et d’écoulement
dans les autres âmes ; et par là elle se les unit du
même acte que Dieu S’unit toutes choses en sorte qu’il
lui paraît que c’est elle en Dieu, et Dieu en elle comme
une cause première, qui attire et pénètre le
premier objet qui attire, et par cet objet, ou plutôt par la
pénétration dans cet objet, en attire un autre, et
ainsi plusieurs de cette sorte1.

Quoique
ces rayons attirants pénètrent ce premier objet et
semblent s’en servir pour attirer les autres, c’est
pourtant Lui qui les attire par Son efficacité. Et Il
communique cette efficacité aux sujets qui Lui sont plus
proches avec plus de véhémence, en sorte que c’est
Lui-même - et c’est aussi ce premier objet -, qui attire
les autres par un même et seul acte, sans que ce premier objet
(à cause de sa pureté et simplicité) fasse aucun
entre-deux, quoiqu’il soit la première cause mue par le
souverain Moteur.

Et
cela est continuel et de telle sorte qu’il [le premier objet]
ne cesse de tirer avec son Moteur, et par le même acte de son
Moteur, jusqu’à ce qu’il ait attiré jusqu’à
lui l’objet qui lui est le plus proche et qu’il l’ait
confondu en lui en unité parfaite, le rendant pur, simple et
nu comme lui et propre à recevoir avec lui sans nulle
distinction2 les rayons purs et toujours féconds de
son Moteur, si bien qu’il devient tellement un avec lui que
l’on a peine à discerner le rayon d’avec le corps
du soleil, quoiqu’il en soit toujours très différent.

Je
ne me saurais mieux expliquer. Un je ne sais quoi me persuade que
vous m’entendrez et que vous suppléerez par votre
lumière au défaut de mon expression. Ayez la même
simplicité à me dire ce qui vous rebute, que j’ai
à vous écrire ce que le Maître veut.


1Comme une pierre
d’aimant peut communiquer son pouvoir à plusieurs
morceaux de fer qui se tiennent dès lors les uns aux autres
(comparaison utilisée par madame Guyon).


3De cette union en
Dieu « sans distinction », v. la définition
dans Explication des Maximes des saints, art. XXVII, vrai :
« La contemplation pure et directe est négative, en
ce qu’elle ne s’occupe volontairement d’aucune
image sensible, d’aucune idée distincte et nominable,
comme parle saint Denys ; c’est-à-dire, d’aucune
idée limitée et particulière sur la Divinité ».
- Madame Guyon, De la Voie et de la Réunion de l’âme
à Dieu, II, §I, Opuscules II, 337 : « Tout
le temps de la voie de la foi, les âmes n’ont rien de
distinct ; et cette distinction est entièrement opposée
à la foi ; de sorte qu’elles ne peuvent même
goûter le distinct, ayant une certaine généralité,
qui fait le fondement de toute chose, et par laquelle tout leur est
donné ».

	20.
[1.103] À Fénelon. Mars 1689. 


Je
vous plaindrais extrêmement, Monsieur, ayant autant d’esprit
naturel que vous en avez, si je n’étais persuadée
de votre amour pour Dieu et du dessein que vous avez de mourir à
tout pour être à Lui sans réserve. C’est un
droit qu’Il s’est acquis sur la créature au prix
de Son sang, quoiqu’il Lui appartînt déjà,
afin que Sa domination (sur l’âme) fût d’autant
plus glorieuse qu’elle est plus volontaire et que le pouvoir de
gouverner absolument une volonté toute libre est élevé
au-dessus de toute autre domination. C’est donc cette volonté
de l’homme qui fait toute la jalousie d’un Dieu, et c’est
ce qu’Il prétend par toute la conduite de sa Providence
sur nous que de voir une volonté toute libre Lui être si
fort assujettie qu’elle perde tout pouvoir d’user de sa
liberté, sans laisser d’être infiniment libre.

Dieu,
pour venir à bout de Son dessein, Se sert des vertus
théologales. Il nous en donne le principe et l’habitude
dès notre baptême, pour nous faire voir que, sitôt
qu’Il se consacre un homme, Il l’attire à la
filiation et que le titre de chrétien nous met dans un
engagement indispensable d’être assujettis à
Jésus-Christ. Cet assujettissement consiste à Le faire
régner absolument en nous, et ce règne s’étend
sur une volonté libre que l’on assujettit librement et
qui s’est rendue plus libre par ce qui paraît la captiver
davantage. Et, lorsque notre volonté est si parfaitement
assujettie à Dieu qu’elle disparaît absolument et
qu’il ne paraît plus chez nous d’autre volonté
que celle de Dieu, - qui fait en l’homme sans nulle résistance
ni répugnance ce qui Lui plaît -, cela s’appelle
être arrivé dans sa fin et au but que Dieu s’est
proposé en nous créant et en nous rachetant. C’est
donc là le droit du Créateur et du Rédempteur.

Dieu
met dans l’homme trois vertus qui lui sont infuses par le
baptême. Ces vertus sont communes à tous les chrétiens,
mais elles n’ont une activité vraiment efficace pour
mettre l’homme dans le dessein de sa création que sur
ceux qui savent s’abandonner à Dieu et qui comprennent
la nécessité qu’il y a de Lui céder le
pouvoir que nous avons sur nous-mêmes, ou plutôt le droit
d’user de nous-mêmes.

Tous
les hommes chrétiens ont donc les trois vertus théologales
en infusion. Elles sont dans la plupart comme mortes et sans action ;
mais dans presque tous les hommes vertueux elles ont une habitude
qui, quoique accompagnée d’actes distincts, n’a
pourtant presque point d’activité, parce qu’il se
trouve, soit dans la raison de l’homme, soit dans sa volonté,
une opposition presque continuelle qui s’augmente même
tous les jours. On n’agit que par la raison et par une bonne
volonté propriétaire qui se fortifie d’autant
plus que ses productions paraissent meilleures à l’esprit,
ce qui, quoique bon en apparence, est cependant opposé au
domaine de Jésus-Christ. De sorte qu’il n’y a que
les âmes qui sont assez heureuses que de comprendre ce secret,
sur lesquelles Jésus-Christ puisse régner absolument.
C’est ce qui l’a obligé de se faire homme,
puisqu’Il n’est venu que pour être Roi. Nous ne
devons pas douter du dessein de Jésus-Christ là-dessus :
Il s’en est trop fortement expliqué. Nous ne pouvons pas
douter non plus que la perfection de l’homme ne gît en
rien de particulier, mais à entrer dans la fin de sa création
et de sa rédemption.

Jésus-Christ
est toujours assis à la droite de son Père : Il
n’exerce point Son empire sur l’homme que lorsque le père
 a réduit dans ce même homme tous les ennemis de
Jésus-Christ à être l’escabeau de ses
pieds. Qui sont ces ennemis ? C’est la raison, et la
propre volonté qui doivent être assujetties à
Jésus-Christ. Et comment lui sont-elles assujetties ? par les
vertus théologales, non seulement comme elles sont dans le
commun des chrétiens, mais par une activité d’autant
plus forte que l’homme par sa soumission leur donne plus de
lieu de faire leur ouvrage, qui n’est autre que de surmonter
les puissances de l’âme et de se substituer en la place.

Ce
que fait donc la foi est premièrement de s’élever
sur le débris de notre raison. Elle combat souvent et très
longtemps : quelquefois la raison paraît la surmonter,
d’autres fois tout est balancé. Et cela arrive souvent
et dure longtemps. La peine alors de l’homme, et de l’homme
raisonnable - qui avait ajusté toutes choses dans la même
raison, qui s’était conduit longtemps par une raison
autant juste qu’éclairée -, est de sentir peu à
peu que cette raison claire et ferme le quitte, et ne le quitte pas
pour lui donner une lumière de révélation
divine, certaine et brillante, mais pour le mettre dans l’obscurité
et dans l’incertitude ! Cela est toujours plus de cette
sorte, jusqu’à ce que la foi par son obscurité
sèche et pénible ait réduit l’âme
dans un si grand aveuglement qu’elle ne va plus qu’à
tâtons ; et ensuite ne pouvant plus marcher, elle est
contrainte de s’abandonner sans réserve à un
guide inconnu qui ne lui dit pas où il la mène, mais
qui veut qu’elle s’en fie à lui lorsqu’il
paraît l’égarer et la mener par des routes
entièrement opposées au chemin que la raison lui avait
tracé.

L’âme
conduite de la sorte voyant que ses soins sont inutiles, que sa
raison est sans lumière, qu’elle perd peu à peu
tout pouvoir d’user d’elle et que les efforts qu’elle
a faits pour s’en servir sont inutiles, est contrainte de
s’abandonner sans réserve, de perdre toute voie, et de
marcher aveuglément dans un chemin qui lui paraît sans
route et où elle ne trouve personne qui l’assure de la
bonté de ce chemin : au contraire, l’on n’y
parle que de pertes et de précipices autant inévitables
qu’ils sont affreux. C’est alors que la foi s’exerce
parfaitement et qu’elle fait un trophée à
Jésus-Christ de la ruine de la raison. C’est alors que
Jésus-Christ devient notre propre conduite et qu’il
semble que la foi disparaisse pour donner lieu à Jésus-Christ,
sagesse éternelle, de nous conduire Lui-même.

Il
est à remarquer qu’à mesure que la foi travaille
en la manière que je l’ai dit sur notre raison, la
charité, encore plus active que la foi, travaille sur la
volonté et fait perdre à l’âme tout goût
et tout dégoût, tout vouloir et non vouloir, de sorte
qu’à mesure que l’homme perd toute route et tout
moyen de se conduire, il perd aussi tout vouloir d’en avoir. Et
cela va si loin qu’il perd même à la fin la
puissance de vouloir et de raisonner : il demeure assujetti à
Jésus-Christ qui veut et ordonne (en lui) tout ce qu’il
Lui plaît, et en la manière qu’il Lui plaît.

Quoique
la charité travaille en même temps (que la foi), le
triomphe de la charité paraît le premier. Il semble à
l’âme que la volonté soit bien plutôt
détruite que la raison, et qu’elle perde très
longtemps le pouvoir de vouloir avant que de perdre celui de
raisonner. Cela est de la sorte. Et cependant, dans la fin, on
s’aperçoit que la volonté est ce qui se consomme
le dernier, et que c’est en elle que la raison se termine, que
la charité absorbe la foi, et que tout se trouve réuni
dans la pure charité, qui est Dieu même.

Je
ne vous parle point de l’espérance, quoiqu’elle
soit inséparable des deux autres. C’est elle qui
soutient longtemps dans le désespoir même et c’est
elle cependant qui se perd la première : car celui qui espère
est supposé avoir le désir de ce qu’il espère,
car on n’espère pas ce que l’on ne peut vouloir.

Il
serait inutile à un homme aussi pénétrant que
vous l’êtes d’expliquer les choses plus au long. Il
suffit que c’est là votre route sans route, et que c’est
où l’on veut vous conduire et où l’on vous
conduira sans doute, parce qu’il faut qu’un Autre vous
possède. Conduisez-vous par la raison tant que vous vous
posséderez vous-même. Mais de quoi vous peut servir
votre raison, lorsqu’un plus puissant que vous vous veut
conduire par un chemin tout contraire ? Je vous dis comme
Jésus-Christ à saint Pierre : Lorsque vous étiez
jeune, vous alliez où vous vouliez ; mais, lorsque vous serez
devenu vieux, un autre vous ceindra, et vous mènera où
vous voudriez ne point aller1.


Ô n’est-il pas
trop juste que Jésus-Christ règne ! Qu’Il règne,
et que je périsse !


1Jean 21, 18. 
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[1.104] À Fénelon. Mars 1689.

Pour
la personne dont vous me parlâtes hier, il doit le plus qu’il
pourra demeurer en simplicité, et dans une manière de
cessation de toutes choses : ce qui ne s’entend pas
seulement des choses extérieures, qui sont les moindres de nos
distractions, mais cesser sur toute chose l’action de son
esprit, rempli extraordinairement à cause de la grande
science, de sorte que l’esprit même agit dans le repos.
Il faut laisser tomber toutes choses, qui cependant ne se perdent pas
pour cela ; mais elles seront purifiées de leurs espèces1 :
la substance des choses restera, et la facilité de s’en
servir dans l’occasion, mais l’occupation fréquente,
quoique involontaire, tombera.

Outre
la cessation de toutes choses, il doit prendre des temps pour se
mettre en oraison, c’est-à-dire un temps qu’il
destine à une oraison particulière. Cela nourrira et
entretiendra un certain germe de vie, ou un principe vivifiant, qui a
besoin d’être nourri et entretenu, son intérieur
n’étant pas en état de porter un état
aussi nu que serait l’exclusion de toute oraison marquée.
Il faut faire une provision pour l’hiver, car, tant qu’il
possèdera son âme comme il la possède, il lui
paraîtra toujours n’avoir besoin de rien ; mais,
lorsqu’il plaira à Notre Seigneur d’y mettre le
désordre, d’apporter l’épée et le
feu, ce sera alors que l’on aura plus besoin de ce germe de
vie, qui sera pour lors si enterré qu’il ne restera pas
même de vestige de ce qu’il a été,
quoiqu’il soit vrai que ce sera alors qu’il subsistera
même davantage et d’une manière plus profonde. Il
ne restera pierre sur pierre qui ne soit détruite2,
mais après ce temple bâti de la main des hommes, Dieu en
établira un autre qui ne sera pas bâti de la main des
hommes.

Il
ne faut pas croire que ce que Dieu fera dans l’intérieur
gâte rien pour l’extérieur : non, que cette
personne ne le craigne point. Dieu, ayant résolu de se servir
de lui (comme je suis assurée qu’il a dessein de s’en
servir pour le bien de son Église), loin de renverser son
extérieur, Il l’établira toujours plus et même
d’une manière propre à satisfaire tout le monde ;
et plus il se laissera à la divine Sagesse, plus cette même
Sagesse accommodera-t-elle toutes choses selon Ses desseins sur lui.
Qu’il ne craigne donc pas de se laisser pleinement à
Dieu, car Dieu assurément se contentera d’éprouver
le dedans et de le renverser ; mais cela sera d’une
manière que nulle créature n’en connaîtra
rien. Dieu lui a donné un naturel élevé et un
esprit conforme à Ses desseins, car Dieu dispose le naturel
conformément à ce qu’Il veut exiger des
personnes, et selon ce à quoi Il les destine. 


Quoique
Dieu fasse des miracles dans la grâce, Il ne violente pas la
nature pour la rendre autre qu’Il ne l’a disposée
Lui-même. Sa divine sagesse commence par donner les qualités
naturelles conformes à Ses desseins ; ensuite de quoi, Il
perfectionne et purifie les mêmes qualités qui, étant
devenues pures par le soin de Sa sagesse adorable, sont rendues de
pures capacités propres à tous les desseins de Dieu,
sans que celui qui les possède en abuse, s’y attache, se
les approprie, etc. Voilà ma pensée en simplicité
sur la personne que vous savez et que j’honore plus que je ne
puis dire, parce que je comprends plus que je ne puis l’exprimer
les desseins de Dieu sur lui, supposé qu’il soit fidèle
non à faire et à agir, mais à se laisser en la
main de Dieu.

Car
il faut se laisser à Dieu afin qu’Il se serve de nous,
non à cause de nous, mais à cause de Lui-même qui
ne peut envisager que Sa gloire dans les desseins qu’Il a sur
les hommes. Et ainsi c’est Lui dérober la gloire que se
soustraire à Son domaine, et c’est une fausse humilité
que celle qui ne veut point se laisser conduire aux grandes choses
comme aux plus petites. Le vrai humble ne prend rien pour lui dans
l’élévation ni dans l’abaissement : il se
laisse en la main de Dieu comme un instrument destitué de sa
propre vie, quoique la remise qu’il fait à Dieu de
lui-même soit l’acte le plus parfait de la vie. Il se
laisse, dis-je, à Dieu de cette sorte, content de servir à
Ses desseins les plus relevés, comme d’être rendu
le plus inutile.

Dieu
conserve ces personnes avec tout le soin de sa Providence qui
surpasse infiniment toute la prudence. Et comme Dieu bénit
toute chose et la manière de vivre en tout état et en
tout lieu, Il donne à ces âmes les différentes
postures nécessaires pour agir conformément à la
capacité des personnes avec lesquelles ils traitent, car le
soin de Dieu est infiniment plus grand que le nôtre et nos
mesures de prudence sont fort courtes au prix des desseins de sa sage
Providence sur une âme qui Lui est consacrée. Et lorsque
nous aurons souvent cru le mieux réussir par nos soins, c’est
alorsque nous aurons moins de succès, parce que nos vues sont
faibles et que nous ne connaissons pas ce qui se passe dans le cœur.

Cette
lettre ici est plus pour lui que pour vous. Mille saluts en Notre
Seigneur. Vous m’êtes toujours plus cher en Lui, car Il
vous aime. Je vous assure que je ne puis aimer que ceux qui sont à
Lui, et je les aime d’autant plus qu’ils Lui sont plus
chers. La mesure de mon union pour eux est la mesure de l’union
qu’ils ont avec Dieu. Et je vous assure que je n’ai ni
mère, ni frère, ni sœur, ni enfant, que ceux qui
font la volonté de mon Père céleste3
: tout le reste ne m’est rien.


1représentations
imaginatives. 



2Matthieu, 24, 2 ;
Luc, 21, 6.


3Sur la vraie
parenté de Jésus : Matthieu, 12, 46-50 ; Marc, 3,
31-35 ; Luc, 8,19-21.


22. [1.105] À Fénelon. Mars 1689. 


Il
ne faut pas que votre ami vous attire, mais c’est à vous
à l’attirer. La conversation nous rend semblables à
nos amis et il arrive souvent que celui qui est dans un degré
supérieur redevient égal, entrant dans les sentiments
et manières qui, quoique très solides et vertueuses, ne
sont pas de saison pour nous. Je prie Notre Seigneur de vous éclairer
sur ce qu’il me fait vous dire. L’amour est délicat
et jaloux. Ô qu’il faut peu, qu’il faut peu pour
nous tirer de la simplicité ! Ce n’est souvent qu’une
bagatelle qui y est contraire, mais qui à la suite se grossit
et devient un obstacle.

Comme
l’on devient toujours plus simple par l’exercice de la
simplicité, sitôt aussi que l’on s’en
éloigne pour entrer dans une prudence vertueuse, on perd
insensiblement la trace ; et en se fixant, on fait une perte
irréparable et l’on dérobe à Dieu une
gloire infinie : car ce n’est que de la bouche des enfants
qu’Il reçoit une louange parfaite1.
Cette vérité vous est si essentielle et si fort le
fondement des desseins de Dieu sur vous que je donnerais mille vies,
si je les avais, pour vous y faire entrer au point que Dieu veut ;
et depuis hier je suis dans un état de victime auprès
de Dieu pour cela.


1Ps. 8, 3.


	23. [1.106] À Fénelon. Mars 1689.

Il
me semble que mon âme est comme une eau qui se répand
dans les cœurs de ceux qui me sont donnés, avec
abondance, jusqu’à ce qu’elle les ait rendus égaux
à soi en plénitude divine.

Hier
le Maître faisait en moi cette demande : « Que t’ont
fait tels et tels, et surtout N.1 ? »
Notre Seigneur me donne beaucoup pour son âme parce qu’Il
le veut beaucoup hâter et avancer. Il connaîtra cela un
jour, et ce qui est opéré par ce méchant néant,
où Dieu est seul. Sa docilité plaît beaucoup à
Dieu et attire Ses complaisances. Il me fut dit dans le langage muet
du Verbe, il y a un jour ou deux : C’est mon fils, en qui je
me complais2, et à mesure que Dieu
prenait des complaisances sur son âme, je voyais comme ce
regard de complaisance le purifiait et le rendait encore plus l’objet
des complaisances de Dieu, et cela continuellement. Cette
complaisance m’était donnée pour son âme,
et je voyais que ce n’était qu’une seule et même
complaisance que celle que Dieu avait sur cette âme et celle
qu’Il donnait à mon âme pour elle : elle se
faisait en unité divine très parfaitement. Et ce même
regard de Dieu et de mon âme en Dieu sur cette âme fait
un écoulement continuel et de grâces et de Dieu sur
cette âme, car ce regard est une production continuelle du
Verbe dans l’âme. Le Père, en regardant l’âme,
y produit Son Verbe et la met par là en silence, paix et
tranquillité ; c’est par là qu’Il
l’associe au commerce ineffable de la Sainte Trinité et
qu’Il lui fait part de Sa fécondité spirituelle,
rendant son cœur et son esprit féconds en Lui.


1Fénelon.		2Matth.
12, 49 ; Marc 3, 34 ; Luc 8, 21.

	24.
[1.107] À Fénelon. Mars 1689. 


J’ai
une disposition continuelle ,
qui ne me quitte jamais, qui n’est
nullement ni dans mon pouvoir, ni dans ma volonté. C’est
que mon fond reçoit en Dieu les personnes qui Lui sont
conformes et unies en pure charité, en sorte que, plus ces
personnes se laissent désapproprier1 et demeurent
unies à la volonté de Dieu sans retour et sans réserve,
plus mon fond les reçoit et agrée avec une suave et
douce complaisance. C’est comme un regard de complaisance non
distinct de Dieu, qui produit grâce et écoulement dans
ces âmes. Au contraire, celles qui sont propriétaires et
qui résistent à Dieu, étant appelées à
son union, sont rejetées de ce fond sans que je puisse faire
autrement, quelque volonté que j’en eusse, et lorsque je
suis appliquée à elles je sens comme un mur entre Dieu
et elles.

L’autre
jour je ne m’étais pas assez expliquée sur ce que
je vous dis de la Trinité, quoique la proposition fût
trop vraie, selon l’idée qui m’en fut donnée
dans ce moment. Je voyais que le regard du Père était
un regard fécond qui engendrait un terme de ce regard, infini
comme Lui, que ce regard était de complaisance et d’amour,
un regard nécessaire aussi bien que l’amour, et que cet
amour produisait un terme infini, que cet acte dans son principe et
dans sa fin était pur, simple et indivisible, quoiqu’il
fût très distinct dans ses effets personnels, que la
simplicité et unité était entière, en
sorte qu’il n’y avait ni temps ni instant, ce qui faisait
sa perpétuité et son éternité. Je sens
bien ce que je veux dire à présent, sans le pouvoir
exprimer. Il me paraît que vous me comprendrez.

J’ai
hésité de vous dire qu’après que j’ai
voulu me persuader qu’il pouvait y avoir de l’imagination
à ce que j’éprouvais à votre occasion, je
fus quelque temps ôtée de cette expérience, sans
que je pusse, même le voulant, me donner la moindre pente ; et,
sitôt que je fus rentrée dans ma première
croyance que cela est un pur effet de la grâce, mon âme
fut aussitôt remise en communication avec la vôtre. Je
suis toujours confirmée dans ce que je vous ai mandé
pour votre vocation, qui est que vous n’écoutiez ni
votre esprit ni la raison de vos amis, mais que vous suiviez sans
hésiter la simple et douce inclination que le Seigneur vous
donnera.

Je
ne vous fait point d’excuse de ma simplicité à
vous mander les choses. Je ne le pourrais. J’en userai toujours
de même, sans prétendre que vous vous arrêtiez à
rien, parce que je ne porte point de jugement de ce que je dis. Mais
Notre Seigneur, qui est en vous, saura bien vous faire rejeter le mal
et choisir le bien. J’éprouve toujours plus que je n’ai
aucun pouvoir sur moi-même et que je ne puis me donner nul
mouvement, pour petit qu’il me soit, ni me tourner vers aucun
côté, si l’on ne me fait.…2


1Fénelon,
Explication des Maximes des saints, art. XVI, vrai : « Quand
on entend clairement ce que les mystiques entendent par propriété,
on ne peut plus avoir de peine à comprendre ce que veut dire
désappropriation. C’est l’opération de la
grâce qui purifie l’amour et qui le rend désintéressé
dans l’exercice de toutes les vertus. C’est par les
épreuves que cette désappropriation se fait. »


2La lettre se
termine ainsi. 


25. [1.108]
À Fénelon. Mars 1689. 


Hier,
étant au parloir avec M.1, il me vint tout d’un
coup, sans que j’y pensasse, une union très intime du
côté du centre2 pour M., en sorte que je fus
obligée de m’arrêter tout court parce que je
sentais qu’il se faisait un écoulement de grâce de
mon âme dans la sienne, et je compris que Notre Seigneur avait
des desseins sur lui, et qu’Il se l’acquérait
d’une manière bien particulière. Je vous prie de
le lui dire, car Notre Seigneur veut qu’il le sache. J’étais
en peine comment vous le mander. Dieu y a pourvu par celui que vous
m’avez envoyé.


1Le parloir est
sans doute celui des Miramionnes, quai de la Tournelle, où
logeait encore Mme Guyon, accueillie à sa sortie de prison par
Madame de Miramion.


2Dieu est le centre
qui réside au cœur de nous-même. Moyen court,
chap. XI : « Outre la vertu attirante du centre, il
est donné à toutes les créatures une pente forte
de réunion à leur centre ... L’âme, par
l’effort qu’elle s’est fait, pour se recueillir
au-dedans, étant tournée en pente centrale, sans autre
effort que le poids de l’amour, tombe peu à peu dans le
centre. » Commentaire de Saint Matthieu, Chap.
XXII : « Aimer Dieu de tout l’esprit, c’est
que tout l’esprit soit ramassé et tourné vers
Dieu, et soumis à son opération. Or rien de tout cela
ne peut se faire parfaitement que par l’union centrale, qui est
le fruit et la fin de tout le voyage intérieur. »

	26.
[1.109] À Fénelon. Mars 1689. 


Vous
serez sans doute surpris de ce que je vous écris des choses
qui paraissent hors de saison et vous convenir si peu. J’en ai
été étonnée moi-même et l’on
m’a fait connaître que je ne devais point vous celer ce
que fait le Tout-Puissant : c’est à moi à
obéir sans réplique. L’on m’a fait entendre
que lorsque vous seriez dans les états et dans les peines, ce
que je vous en dirais serait perte, parce qu’il vous servirait
alors d’appui ; que ce que je vous dis à présent
fait un fond qui établit, quoique de loin, l’âme
dans les dispositions qu’elle doit avoir lorsqu’il en
sera temps. Elle s’engraisse et se fortifie, comme l’on
nourrit une personne destinée à la mort, afin de
pouvoir supporter la mort.

L’on
m’a dit que je devais vous faire une provision pour l’hiver.
Lorsque je dis que l’on me dit, c’est pour
m’expliquer. C’est une impression que l’on me met
dans l’âme, à laquelle j’obéis sans
réplique. Je suis tellement pour vous et Notre Seigneur veut
tellement que cela soit de la sorte que, quand je consumerais ma vie
à votre service, je la trouverais très bien employée.
Je ne puis faire autrement sans que j’en sache la cause, et je
puis vous protester devant Dieu, qui assurément me fait vous
écrire, qu’il n’y a en cela rien de naturel 1
et que, quoique je sois aussi misérable que je la suis, cela
est tellement mis en moi par un Autre, que je ne puis que me laisser
conduire. Je ne sens pas la moindre inclination qui soit de moi et
j’ai été même quelquefois assez infidèle
pour avoir un seul désir que cela fût autrement :
un reste d’amour propre et de crainte naturelle de vous
rebuter. Recevez donc ce qui vous est donné et soyez
assuré que, quoique vous ne découvriez peut-être
pas la nécessité de ces choses, elles servent de
fondement à votre édifice et d’antidote contre
les attaques de la nature et de la crainte de se perdre. Quand
tout ne servirait de rien, je serais assez récompensée
d’avoir obéi à Dieu et de vous avoir donné
des preuves de ce qu’Il m’a fait vous être avec
un amour infini unissant toutes choses.


1rien d’humain,
rien qui n’ait été renouvelé par le pur
amour.

	27.
[1.110] À Fénelon. Mars 1689. 


Il
m’est impossible de résister au mouvement que j’ai
de vous écrire, quoi que je fisse hier au matin. J’ai
voulu remettre à une autre fois pour raison et crainte
d’importunité, mais le Maître est trop maître
chez moi pour que je puisse disposer de moi en nulle manière.
Car Il use de son autorité souveraine sur moi, qui suis si
fort toute à Lui qu’il me semble n’avoir plus rien
de propre. L’on veut donc que je prenne confiance en vous et
que, comme un enfant, je vous dise sans retour toutes choses. Je le
veux de tout mon cœur. L’on vous portera peu à peu
tout ce que Notre Seigneur m’a fait écrire, afin que
vous en fassiez tout ce qu’il vous plaira avec l’agrément
de N.1


L’on veut que je vous
dise qu’il y a de vous à moi une union de filiation
aussi intime qu’elle est inexplicable, qu’il me semble
vous engendrer souvent, pour ne pas dire continuellement, en
Jésus-Christ. Cela me presse quelquefois si fort que je suis
comme obligée de dire : c’est mon fils bien-aimé
auquel je me plais, et cela sert à me soulager. Il me
semble que le corps et les sens aient fait bande à part et
qu’ils soient comme une machine que quelque autre chose que
l’âme anime. Cependant ils ont une simplicité
d’enfant, et il semble qu’il n’y a que les enfants
qui leur conviennent. Ils ignorent le bien et le mal, tandis que
l’âme habite une région, qui leur est d’autant
plus insupportable qu’ils y ont moins d’accès. Je
crois que ce peu de correspondance de l’âme avec eux fait
leur faiblesse et le peu de vigueur du corps. Je serais soulagée
si je vous exprimais quelquefois ce que l’on veut que je ne
vous cache pas, c’est-à-dire ce qui se peut écrire
de l’état présent.

Il
me semble que la sainte communion n’ajoute rien à ce que
je possède, et cependant le Maître ne me l’interdit
pas. Au contraire, l’on force de manger un pain dont on est
déjà rempli en manière substantielle et si
propre à l’âme qu’elle ne discerne plus
d’autre chose de sa vie que celle-là, si elle la
discerne encore. L’on s’est trouvé embarrassé
depuis deux jours. L’on avait voulu se dispenser de communier.
Cela n’a pas été possible, et le Maître,
usant de Son autorité, le voulut si absolument qu’à
moins d’entrer dans un enfer, l’on ne pouvait Lui
résister davantage.


Que dites-vous à cela ?
Si vous agréez d’y répondre un mot, l’on
vous le renverra avec une extrême fidélité. Mais
puisque Dieu m’adresse à vous, que ce soit Lui seulement
qui vous fasse connaître Son pouvoir extrême sur moi, et
non votre raison. L’on vous obéira cependant, à
moins d’impossibilité pour l’avenir. On ne sait
pourquoi on veut que je vous dise cela, puisque l’on ne pouvait
résister sans sortir de Dieu et être rejetée de
Lui, et que l’exécution de cette volonté cause
une paix, un contentement et une largeur infinie.


1Très
vraisemblablement le duc de Chevreuse.

28.
[1.111] À Fénelon. Mars 1689. 


J’entre très
fort dans toutes vos raisons1 et je serais très
fâchée de vous causer la moindre peine. Je mettrai le
tout chez M. Si vous voulez lire ce que l’on vous apporte, vous
le lirez ; et à la première visite que vous ferez à
M. de Chevreuse2, vous le lui remettrez pour me le rendre.
Il me suffit qu’en cas de mort vous vouliez vous en charger
pour en faire ce qu’il vous plaira, et brûler ces écrits
si vous le voulez.

 Je ne crois pas que
Dieu demande autre chose de vous que l’état où Il
vous tient. Pour moi Il tient mon âme dans un état
continuel,  je pensais dire, de prier pour vous, mais j’aperçois
que c’est tout autre chose que cela : c’est un amen,
qui opère tout ce qu’Il pourrait demander. Soyez
persuadé qu’Il me donne pour vous une confiance unique
et entière. Elle ne vous sera jamais à charge.
Cependant que voulez-vous donc que je fasse de cette Vie
que vous m’avez fait garder ? La mettrai-je avec les
écrits3, ou vous la donnerai-je pour la brûler,
si vous le jugez à propos.…4

La
raison pour laquelle on a usé de cette autorité sur moi
à l’égard de la communion, c’est, selon que
je l’ai compris ce matin, parce qu’ayant à cause
de la fièvre besoin de cure, je m’en abstenais ou me
privais de communier. Le Père de famille a fait comprendre
qu’Il en usait avec Ses enfants avec une familiarité et
une liberté infinie ; et comme il ne donne pas de bornes à
Son amitié, Il n’en donne point à la liberté.
Si vous improuvez cela et que vous m’ordonniez autre chose,
j’espère que je pourrai peut-être vous obéir.
Il me serait difficile de vous faire comprendre ce que votre âme
m’est en Notre Seigneur et à quel point elle m’est
donnée. Je vous parle simplement, sans pouvoir m’en
défendre.


1Dans une lettre
perdue, Fénelon exposait sans doute les ‘raisons’
de prudence qui lui faisaient préférer ne pas garder
chez lui les manuscrits de Mme Guyon. 



2En toutes lettres
dans Dutoit. 


3Les écrits
qu’elle fera déposer chez M.


4Points de
suspension dans Dutoit.

	29. [1.112]
À Fénelon. Mars 1689.

Je
n’ai aucune raison pour ne point donner la copie des écrits
à M.1, puisque je n’ai point de secrets pour
elle. Je n’en avais qu’une seule et unique qui est que je
sens toujours plus que Dieu veut que je vous confie toutes choses. 
Ainsi il me suffit, pour Lui obéir, de les mettre en lieu de
votre connaissance et que vous en disposiez aussi absolument que
s’ils étaient chez vous. Les originaux resteront chez M.
[de Chevreuse], dans la même cassette où je les ai mis
avec quelques lettres qui ne seront pas inutiles à garder. Si
je meurs, les uns et les autres vous laisseront disposer de tout,
soit pour les garder ou les supprimer. Je ne crois pas cependant
mourir sitôt ; et vous êtes bien éloigné
d’avoir rempli tous les desseins de Dieu sur vous, car ils sont
grands.


Je consens d’être
une victime éternelle, qui brûle sans cesse pour vous
devant Lui et j’espère que vous connaîtrez un
jour, soit dans le temps, soit dans l’éternité,
ce que Dieu fait de moi pour vous : vous verriez un ordre de
grâce et d’amour qui vous ravira. Comme je craindrais de
vous importuner et que je ne serai peut-être pas la maîtresse
de ne pas écrire ce qu’Il me donnera pour vous, je
l’écrirai et le mettrai dans mes originaux avec un L. et
un F.2, et ce qui sera de cette sorte vous sera un
témoignage un jour qu’ils étaient pour vous. À
Dieu, en Dieu même, dans le sein duquel vous me trouverez
toujours, comme je vous trouve sans cesse.


1Peut-être
Madame de Maintenon qui à l’époque lui était
favorable.


3Initiales de
Lamothe-Fénelon ?

	29A. [1.113]
De Fénelon. 12 Mars 1689. 


Je
reçois dans ce moment le billet où vous me promettez de
ne pas mourir si tôt. Vous me faites un très grand
plaisir, je garderai le Pentateuque1 pour le
lire, si M. de Chevreuse me le permet, et je ne le lui rendrai que
par vos ordres. Encore une fois ne vous gênez pas sur les
choses que Dieu vous donnera pour m’en faire part, et ne
craignez pas de m’en importuner. Quand vous me trouverez trop
sage, mandez-le moi tout simplement. Ayez soin de votre santé.
Certaines chimères d’ambition me viennent tracasser la
tête2, mais je suis en paix et me
moque de ces folies. Dieu soit loué de ce qu’Il vous
donne pour moi. Ce 12 mars.


1   Une partie du
commentaire de l’Ancien Testament rédigé par
Madame Guyon.


2 « On
verra le 28 mars ces « chimères d’ambition »
prendre une forme plus nette. Dans la lettre précédente
Mme Guyon prédisait : « Vous êtes bien
éloigné d’avoir rempli tous les desseins de Dieu
sur vous, car ils sont grands » [...] À la lecture de
celle-ci, elle renchérira : « Je voyais qu’il
[Dieu] vous destinait pour être une lampe ardente et luisante
pour éclairer son Église » ... L’image
(voir Jean 5, 35) était traditionnelle pour désigner
les évêques et Mme Guyon la reprendra littéralement
le 23 septembre 1689. » [O].

	30.
[1.114] À Fénelon. Mars 1689.

Vous
êtes le maître de garder le Pentateuque, monsieur.
Je ne sais pas le besoin que vous en avez, mais je sais que Dieu me
tient incessamment devant Lui pour vous, comme une lampe qui se
consume sans relâche. Je ne puis Lui résister ni faire
autrement que d’être unie à vous de la manière
du monde la plus intime et la plus pure. Dieu seul sait tout et opère
tout, et je Le laisse faire ; et Il me tient dans une telle
disposition que, si j’avais mille vies, je les donnerais pour
votre âme. Cela consume le corps abattu de faiblesse. Et il me
paraissait tantôt que je n’étais que comme un
canal de communication, sans rien prendre, et que la raison pourquoi
Dieu en usait de cette sorte était Ses desseins particuliers
sur vous, car je voyais qu’Il vous destinait pour être
une lampe ardente et luisante, pour éclairer son Église.
Bien plus, je sens qu’Il veut que je vous [le] dise et que vous
le receviez avec une extrême simplicité, sans vouloir ni
le rejeter par humilité ni vous en donner des vues. Mais soyez
persuadé en même temps que les hommes n’y auront
point de part, non plus que vos soins : Dieu seul le fera par
des moyens qu’Il choisit Lui-même.


Ô qu’Il est honoré
d’un parfait abandon ! Il ne peut l’être
véritablement que par là. Je vous obéirai pour
tout le reste. Il est vrai que Dieu ne laisse aucun doute à
mon âme de Sa sainte volonté à mon égard,
et elle ne peut que la suivre aveuglément sans raison ni
retour. Ô que cet état cause de paix, mais paix qui
surpasse tout ce qui peut s’en dire ! Je préférerais
tous les enfers possibles à la moindre résistance aux
volontés de mon Dieu. Qu’Il fasse donc de moi pour vous
tout ce qu’Il Lui plaira. J’avais eu ce matin la pensée
de vous prier de vous tenir uni à moi pour me soulager un peu,
car Notre Seigneur a les mains pleines.

	31.
[1.115] À Fénelon. Mars 1689.

L’on
m’a fait entendre que l’on m’avait fait écrire
de cette sorte sur l’Écriture Sainte1
parce que personne n’écrit de même2.
Dieu s’est servi de la lecture de l’Écriture pour
me faire écrire ce qu’Il voulait. Il y aura une infinité
de gens savants et éloquents qui écriront et qui ont
écrit sur les autres sens. Il n’est pas temps pour
monsieur [de] L[angeron]3 d’écrire : au nom
de Dieu, qu’il meure à cela ! Il viendra un temps où
il lui sera donné des déluges ; tout coulera de
source, et Dieu se servira de lui bien singulièrement.
Mais il faut que tout ce qu’il a à présent de
naturel, d’acquis et d’infus demeure dans la mort,
afin de produire un germe de vie éternelle. Il est temps de se
remplir sans se vider. Il viendra un autre temps où il sera
d’autant plus plein qu’il se videra davantage.
J’ai un grand désir de manger la Pâque avec
lui4. Ô qu’il me tarde que cela
n’arrive ! J’aime tendrement N.5 et vous sans
distinction. Quand serons-nous, non seulement unis, mais un en
Jésus-Christ !


1Italiques de
l’édition Dutoit et de même ensuite.


2Fénelon
avait sans doute demandé à Mme Guyon dans une lettre
perdue, pourquoi elle ne donnait à l’Écriture
qu’un commentaire mystique.


3François
Andrault de Langeron, né le 20 juin 1658, avait accompagné
Fénelon dans sa mission du Poitou en 1686. Depuis lors, ils
habitaient ensemble et étaient devenus de très intimes
amis. Quand Fénelon sera nommé précepteur du duc
de Bourgogne, il fera venir à la Cour l’abbé de
Langeron, comme lecteur des princes. 



4Le « désir
de manger la Pâque » place cette lettre dans le
carême de 1689, c’est-à-dire en mars.


5Très
probablement le duc de Chevreuse.

	32. [1.116]
À Fénelon. Mars 1689.

J’ai
été éveillée longtemps avant quatre
heures avec une douce et suave occupation de vous en Dieu. Il me
semble que l’on ne peut être uni plus intimement, selon
l’état présent, que mon âme [ne] l’est
à la vôtre. Demeurez fort tranquille sur votre état.
Je crois qu’il faut ôter vocation, qui désigne
trop, et y substituer état. Dieu a de vous un soin très
particulier. N* * *1  sera le lieu de vos conquêtes.
Dieu seul sait les moyens dont Il veut Se servir pour cela : ils
sont à Lui. Sitôt que nous nous mêlons de quelque
chose, nous gâtons tout. Dieu n’établit les choses
qu’en faisant semblant de les détruire. Je vais après
Pâques à la campagne chez M. de N. pour un ou deux mois.
Je sens quelque secrète inclination de rester avec vous une
demi-heure en silence2. Je ne sais si cela arrivera. Si
Dieu vous en donne la pensée, cela sera ; sinon, quelque
éloignée que je sois, Dieu saura bien faire Sa volonté.
Je n’aurais pu sans infidélité ne vous le pas
dire. J’ai de temps en temps des renouvellements de
certitude, que vous êtes celui que j’ai vu en songe3.
Dieu veut que je vous dise simplement les choses. Mars 1689.


1Probablement la
fondation de Saint-Cyr.


3Madame Guyon dans
sa lettre du 5 ou 6 avril :  « J’ai toujours le
même penchant du silence auprès de vous. ». 
Fénelon dans sa lettre du 25 mai 1690 : « Je
sens un très grand goût à me taire et à
causer (intérieurement) avec Ma. [de la
Marvalière]. Il me semble que son âme entre dans la
mienne et que nous ne sommes tous deux qu’un avec vous en Dieu.
Nous sommes assez souvent le soir comme de petits enfants ensemble,
et vous y êtes aussi, quoique vous soyez loin de nous ».
– Manuel de piété, 1852, VI, 8 : « ...on
se tait ; mais dans ce silence, on s’entend ; on sait
qu’on est d’accord en tout, et que les deux cœurs
n’en font qu’un ; l’un se verse sans cesse
dans l’autre. » 



3Fragment
d’autobiographie, Vie 3.10.1 : « Il
me fut donné à connaître dès 1680 que Dieu
me le fit voir en songe… » …éprouvé
à Turin, du « bel oiseau » qui « se
donne » à Madame Guyon, Vie 2.17.5.


	32A [1.117] De Fénelon. Mars? 1689.

J’ai
reçu l’Explication des Épitres1
 : je vous en remercie et j’en profiterai
selon l’arrangement que vous me marquez.

Pour
N., qui ne veut pas que l’âme passe en Dieu et qu’elle
s’y repose, je m’imagine qu’il a entendu ces
expressions dans un sens où il aurait raison de les
condamner2. Il est vrai qu’en cette
vie l’on ne passe jamais en Dieu, en sorte qu’on soit
compréhenseur3 et qu’on cesse
d’être voyageur : l’union commencée avec
Dieu est encore imparfaite, en ce qu’on ne voit point
clairement l’essence divine et qu’on n’est jamais
impeccable ; on peut jusqu’au demier soupir perdre la grâce
: ainsi l’union est imparfaite et fragile.

Pour
le repos en Dieu, il serait une oisiveté et une illusion si on
cessait d’être fidèle à l’accomplissement
de l’Évangile et aux devoirs de providence pour le
dehors et pour le dedans, en se conformant à toute volonté
de Dieu. L’abandon bien entendu est un exercice
continuel de notre liberté, pour la délaisser à
tous les mouvements du Saint-Esprit : ainsi, ce qu’on appelle
passiveté4 n’est jamais une
absolue cessation d’action, mais c’est un usage très
libre de notre volonté, pour la laisser conduire par celle de
Dieu. Un homme qui se laisse faire par un chirurgien une incision
profonde et douloureuse, fait sans doute une action très libre
et courageuse, en ne se remuant pas, pour laisser faire le
chirurgien. Quand les choses sont expliquées, on n’a pas
de peine à entendre que l’oisiveté est mauvaise
et que le repos, où l’âme se laisse librement à
Dieu pour être agie et mue par son esprit, est excellent :
c’est le sabbat éternel réservé aux
enfants de Dieu. 


En
ce sens, non seulement on passe en Dieu, mais on y demeure : Mon Père
et moi nous demeurerons en lui... Celui qui demeure en moi porte
beaucoup de fruit... Il demeure en moi et je demeure en lui5.
Si vous ne demeurez en moi... Nous savons que nous sommes en Lui...
Celui qui demeure dans l’amour, demeure en Dieu... Nul homicide
n’a la vie éternelle demeurante en soi...6.
Le terme de demeure, bien entendu, signifie un état fixe et
paisible. C’est cette paix, qui est le fruit du St-Esprit, qui
surpasse tout sentiment humain et qui garde en Jésus-Christ
nos cœurs et nos intelligences7. L’âme
se repose, quand elle ne veut plus rien par aucun propre mouvement,
qu’elle n’est plus agitée par aucun désir,
et qu’elle se délaisse au mouvement divin. Celui qui est
dans un vaisseau au milieu des vents et des vagues, se repose parce
qu’il ne se donne par lui-même aucun propre mouvement :
c’est ainsi que je conçois le repos.

Pour
la jouissance de Dieu, elle est aussi commencée dès
cette vie, car nous sommes déjà un commencement de
l’être nouveau et de la délectation en Dieu
marquée dans les Psaumes8. La joie du
Saint-Esprit, dont parle si souvent saint Paul9,
la paix, la consolation, tous ces sentiments sont une jouissance
commencée et imparfaite. Cette joie, ce rassasiement du cœur
ne vient point des créatures : il vient donc de Dieu
qu’on goûte, c’est donc une jouissance commencée.
Le royaume de Dieu se forme et croît au-dedans de nous10,
de façon qu’au jour de Jésus-Christ cette gloire
n’aura pas besoin d’être approchée de nous
ni nous d’elle, mais elle sera déjà en nous, sans
avoir été aperçue, et Dieu ne fera que la
dévoiler, suivant le langage de saint Paul11.




1Partie des
Explications du Nouveau Testament par Madame Guyon.


2Les idées
attribuées à N. étaient celles des
anti-quiétistes, dont Nicole était en France le
représentant le plus connu. 



3Compréhenseur :
transposition du mot latin par lequel les théologiens
désignent la vue parfaite de Dieu qui caractérise les
élus. 



4Cette forme
constamment employée par Fénelon comme par beaucoup
d’autres mystiques est parfois à tort considéré
comme synonyme de Passivité. Mais il s’agit dans
la passiveté de subir l’action de Dieu comme « le
 fer traité par l’acide nitrique concentré »,
 deuxième sens donné par Littré (on parle
en chimie d’un fer « passivé »). 
On retrouve un déplacement de sens analogue pour le terme très
important d’inaction, qui de in-action, action de
Dieu passant par l’intérieur, prend le sens moderne
d’absence de toute action.


5Jean, 14, 23 et
15, 5.		6I Jean, 2, 5 ; 4, 16 ; 3, 15.


7Philippiens, 4,
7.		8Ps.103, 34.		


9I Thess., 1, 6.		10Luc,
17, 21.			


11II Cor., 3, 16.

	33. [1.118]
À Fénelon. Mars 1689.

N.
….1 veut que je fasse des actes distincts d’amour
de Dieu et de contrition, ne comprenant rien autre chose que
l’activité intérieure. Il prétend que
lorsque l’exercice formel des actes manque, tout manque, et que
l’âme demeure oisive.

Je
n’entends les choses que comme vous les entendez2.
Ce qui me paraît différent, et que je soumets avec une
entière sincérité à vos lumières,
c’est que je ne trouve plus ma première liberté,
ni nul pouvoir de donner cette liberté à Dieu. Il me
paraît qu’à force de la Lui avoir donnée
librement, Il s’en est si fort emparé qu’Il me
fait faire sans répugnance tout ce qu’il Lui plaît
et que, lorsque je me veux chercher, je ne trouve rien qui subsiste.
J’ai quelquefois fait effort pour tâcher de vouloir, sans
en pouvoir venir à bout ; et lorsque Dieu a voulu quelque
chose de moi et que j’ai voulu y résister le moins du
monde, c’est-à-dire retarder, différer, hésiter,
me défendre, j’ai souffert ce que je ne puis dire et il
m’a été fait une contrainte absolue, en sorte que
je ne pouvais faire autrement que d’obéir à un
plus puissant que moi. J’étais rejetée comme dans
un enfer ; et sitôt que j’acquiesçais, je rentrais
dans une paix et un large de paradis.

Je
sais, j’ai senti, j’ai éprouvé longtemps ma
liberté et combien elle m’a été funeste ;
mais j’ai éprouvé que quelquefois Dieu veut bien
reprendre une liberté qu’on Lui remet librement et Il
n’en laisse plus d’usage à l’âme,
devenant Lui-même sa vie et le principe de tous ses mouvements.

Je
crois qu’une telle âme pourrait peut-être, par
effort, et après avoir bien souffert, se reprendre, mais que
cela est difficile et comme il est rare que l’âme en
vienne jusqu’ici ! Il est difficile, lorsque l’on y est,
de vouloir se retirer de la domination si douce d’un Souverain
qui Se fait aimer avec d’autant plus de douceur qu’Il Se
fait obéir avec plus de force ; et l’amour est si fort
que l’âme ne se trouve que souffrante et aimante, sans
pouvoir vouloir autre chose. Cette action est pleine de vie du côté
de l’âme, quoiqu’il ne paraisse point d’action,
car il n’y a rien de plus efficace et de plus agissant que
l’amour. Tant que nous sommes en cette vie nous pouvons déchoir
, mais qu’il est rare que Dieu rejette une âme qui
Lui est si chère et qu’Il possède parfaitement,
quoique sous le voile de la foi !

Sitôt
que l’âme, par la mort d’elle-même, perd tout
pour entrer dans la fin, elle y passe très véritablement
et réellement. Non qu’elle perde pour cela la qualité
du voyageur, si vous prenez cette qualité comme on la prend
généralement, pour ce qui fait la différence de
l’autre vie à celle-ci ; mais elle cesse de marcher pour
peu que ce soit par ses propres pas, quelque simples qu’ils
parussent auparavant, pour entrer dans la fin qui n’est autre
que le repos du Seigneur et le sabbat commencé dans le temps
d’une manière imparfaite par rapport à
l’éternité.

Il
est certain que l’âme, arrivée en Dieu par la
perte actuelle de toutes les dissemblances qui l’empêchaient
auparavant de passer dans son être original, y étant
ainsi passée, y demeure, mais par la pure miséricorde
de Dieu : car la créature ne se peut rien attribuer de
cela, puisque à quelque degré qu’elle puisse être
arrivée en cette vie, si Dieu la laissait un moment à
elle-même, elle deviendrait un démon. Elle est donc par
sa nature [corrompue] démon et péché ; mais Dieu
par une miséricorde infinie voulant la tirer de ce fond
horrible de corruption, la sépare d’elle-même par
la mort et mille rigueurs qui se peuvent mieux éprouver que
dire, et lorsqu’Il l’a purifiée et tirée de
la malignité, Il la prend, la reçoit dans Son unité
et Il l’y conserve avec une miséricorde infinie.

Alors,
loin que cette âme s’en attribue la moindre chose, elle
ne peut pas se regarder elle-même et, si elle pouvait le faire,
elle se haïrait plus que la mort. Elle est alors si éloignée
de penser à elle, de songer à elle, que Dieu mettrait
ce qui est d’elle dans le fond de l’enfer qu’elle
ne pourrait ni Lui dire : « Pourquoi le faites-vous ?
», ni y prendre part. Ô si je pouvais faire comprendre ce
que je ne puis dire et la bonté de mon Dieu pour conserver ce
qui est Sien, et comme Il en est jaloux ! Mais je ne puis rien dire.
Comme vous en éprouverez plus que je ne vous en dis, je me
tais, pour vous dire que nous ne sommes par nous-mêmes
qu’exécration et péché, que si Dieu nous
laissait un moment, nous serions pires que les diables. Mais je ne
saurais craindre que mon Dieu me laisse, ni même penser ou
souhaiter qu’Il ne me laisse pas. Et si je pouvais me souhaiter
quelque bien, il faudrait que cela me fût arraché.

Je
n’ai point de science. Je conçois ce que vous me dites,
je le goûte, et il me semble que j’aime l’Église
à un point que je donnerais mille vies pour Elle. Pour ce qui
regarde les sentiments, il n’y en a aucun, quels qu’ils
soient, que je ne soumette avec la plus grande docilité, non
seulement à l’Église, mais à vous,
monsieur. Je ne sais rien, je ne connais rien, je ne vois rien. Je ne
sais pourquoi je parle, ni ce que je dis. Mais il me semble que Dieu
est tellement tout en toutes choses3 que je ne vois,
n’aime et ne goûte que Lui ou ce qu’Il me fait
voir, aimer et goûter en Lui. Si j’osais, je dirais avec
saint Paul : Qui nous séparera de la charité
de Jésus-Christ4 ? et, comme il est dit
dans le Cantique, que la multitude des eaux ne peut éteindre
la charité5. Je ne vous demande que ce
qui me vient dans l’esprit : si cela n’est pas selon
Dieu, condamnez-le. Je ne suis capable de rien que d’aimer et
de me soumettre. Je crois tout aveuglément, sans savoir à
qui je crois et pourquoi je le crois : Dieu est, et cela me
suffit.

Je
vous prie que rien ne vous fasse douter de la voie qui est pure,
nette, dégagée, où, tout étant arraché
à la créature, tout reste pour Dieu. Lorsque vos
lumières s’accorderont admirablement avec ce que vous
posséderez, vous concilierez fort bien toutes choses. J’ai
peur, sans peur, de vous tromper, car je ne trouve en moi nulle
puissance de me soumettre ou de ne pas me soumettre. Je suis un
enfant à qui l’on dit : cela est, qui dit de même
: cela est, et le croit dans le moment ; ensuite il ne sait
plus ce qu’on lui a dit et n’y peut plus penser. Je suis
dans un oubli total de toutes ces choses, sans que je puisse faire
autrement ; et je suis tellement abandonnée à mon Dieu
que je ne puis même entrer en défiance de Sa conduite
sur moi, ni penser à cela. Ô Dieu, pourrais-je avoir un
intérêt ! et où le prendre ? qui suis-je, et où
suis-je ? Cela est étrange, et je me perds.


1Lacune indiquée
par des points de suspension dans Dutoit.


2Dans la lettre
précédente, à laquelle celle-ci répond.


3V. Lettre X.


4Rom., 8, 35.


5Cant., 8, 7.

 33A.
[1.119] De Fénelon. 28 mars 1689.

Il
me semble que notre union va toujours croissant1.
Je me suis uni à vous non seulement en disant la messe les
jours de Joseph et de l’Annonciation2,
mais encore les autres jours. Je veux tout en rien3.
Vous m’entendez. Il m’arrive tous les jours beaucoup de
petites choses que je ne saurais dire dès qu’elles sont
passées, mais qui contribuent dans le moment à me faire
mourir peu à peu, soit par leur désagrément,
soit par les mouvements trop naturels et le fond de propriété
qu’elles me font remarquer en moi. Mais je ne m’arrête
pas à tout cela volontairement. Je continue à sentir
tout ensemble de la sécheresse et de la distraction avec
beaucoup de paix dans l’oraison. J’ai une présence
de Dieu plus douce et plus facile ailleurs.

Vous
fermerez vos lettres et je fermerai les miennes sans aucune peine,
puisque vous l’aimez mieux4. Je lis
moins lentement votre Pentateuque.

Je
suis persuadé, comme vous le dites, que les personnes
entièrement unies à Dieu Le connaissent et L’aiment
par un acte très simple,  mais j’aurais besoin d’une
ample explication.

Le
chrétien qui s’abandonne sans réserve, peut bien
consentir à être éternellement puni et
malheureux, si c’est la volonté de Dieu; mais il me
semble qu’il ne peut jamais consentir à haïr Dieu
dans l’enfer : autrement il arriverait que, par
conformité à la volonté de Dieu, il voudrait
être contraire à cette même volonté, ce qui
ferait une contradiction5. 


Si
on me nommait à un évêché6,
ne pourrais-je pas, sans blesser l’abandon, le refuser, supposé
que je sois manifestement attaché ici à un travail
actuel pour des choses plus importantes que toutes celles que je
pourrais faire dans un diocèse ? Pensez-y devant Dieu et ne me
répondez, s’il vous plaît, qu’après
avoir attendu deux ou trois jours ce qu’Il vous mettra au cœur
sur cette matière.

Quand
vous m’écrirez des lettres cachetées, ne
pourrai-je point en faire part à M. de Chevreuse? Mandez-moi
ce que j’en dois faire. Ce 28 mars 1689.


1Expression reprise
au début du second paragraphe de la lettre du 8 avril.


219 et 25 mars.


3Forme condensée
d’une maxime que Fénelon a empruntée au Via
compendii ad Deum du cardinal Bona (Lyon, 1678, ch. 19, p. 286)
et dont il fait souvent la devise de la sainte indifférence.
[M], p. 89 n.


4Fénelon
s’apercevra que cette solution peut le gêner par rapport
au duc de Chevreuse et il le signalera à sa correspondante en
terminant sa lettre.


5Le problème
de la renonciation au salut sera le plus discuté dans la
querelle des Maximes des Saints. 



6« Eventualité
en effet probable du moment que la faveur des Colbert l’emportait
sur celle de l’archevêque Harlay. » [O].  


	34.
[1.120] À Fénelon. Mars 1689.

Il
est bon de laisser passer toute chose en faisant dans le moment usage
de mort, parce que le souvenir des choses ferait des espèces1
et salirait en quelque manière la pure, simple et nue
disposition que Dieu veut de vous. Tout servira à votre mort :
la fidélité actuelle, et même les petites
échappées ; ou plutôt, ce qu’il y a de trop
vif ne vous sera pas moins utile pour vous éclairer et vous
faire mourir. Dieu Se servira également de tout dans le
dessein qu’Il a sur vous. Je suis persuadée que vous ne
vous arrêtez à rien volontairement, car dans la
situation où est votre cœur, cela vous serait très
difficile.

La
distraction et la sécheresse s’accordent très
bien avec la paix dans l’oraison : bien plus, la distraction et
la sécheresse purifient l’oraison, empêchant
l’esprit de juger de l’occupation de la volonté.
Car c’est une chose étrange que l’attention de
l’esprit pour ce que goûte la volonté (nous) cause
une certaine impureté assez délicate que la seule
expérience peut faire éprouver, (qui est comme une
assurance que l’on est bien), et même (qu’elle
cause) des réflexions involontaires sur ce qui se passe,
lesquelles distraient plus l’esprit que les distractions vagues
des choses inutiles. C’est pourquoi Dieu tient cette conduite
sur toutes les âmes qu’il veut introduire dans la foi
nue. Et l’on éprouve à la fin que ces
distractions involontaires, et qui n’ont rien d’arrêté,
purifient l’esprit et le rendent propre à un autre état
(qui est encore fort loin) qui est d’une pureté
admirable sans nulle distraction, ce qui n’arrive que lorsque
tout est réduit en unité parfaite : l’esprit
et le cœur n’ont alors plus qu’une seule et même
application ; l’esprit ne s’amuse plus à voir
ce que fait la volonté, puisqu’il ne se trouve plus
distinct d’elle et qu’il n’a avec elle qu’une
pure, nue et simple application. 


Ce
qui fait que vous avez une présence de Dieu plus aisée
et plus douce hors de l’oraison qu’à l’oraison
est premièrement que Dieu veut être le principe de votre
oraison et vous la donner, non quand vous pensez la faire, mais
lorsqu’Il le veut Lui-même. Cela vient aussi de ce
qu’étant partagé par d’autres occupations,
il y a moins à craindre que votre esprit ne s’amuse à
ce que goûte votre cœur.

Vous
ne devez pas vous gêner pour lire2 : Dieu vous
donnera par Lui-même la manne cachée et il me semble que
mon âme vous en dit plus que tous les écrits. Ne vous
gênez point et ne lisez jamais lorsque votre fond y répugne,
car Dieu veut de vous une liberté entière et infinie.

Il
est impossible que l’âme abandonnée à Dieu
puisse vouloir haïr Dieu : elle consent à sa perte par le
plus grand excès d’amour qui fut jamais, et cet acte
d’amour, le plus héroïque de tous, exclut
absolument la haine de Dieu. Mais c’est que, lorsque Dieu prive
l’âme de tous les soutiens et qu’Il la jette dans
un enfer temporel, elle n’est nullement en état de faire
ces discernements : elle ne trouve en soi que la privation de
tous les biens et l’assemblage de tous les maux, qui lui font
voir sa perte inévitable. Alors, par une grâce autant
forte que cachée, renonçant à tout intérêt
quel qu’il soit, sans nulle réflexion (dont elle n’est
alors nullement capable), elle consent, adore, se soumet et aime le
décret éternel de Dieu sur elle, se contentant d’être
éternellement la victime de la justice de Celui qu’elle
aime au-dessus de tout intérêt. Cet acte est le plus
héroïque qui se puisse faire ; et non seulement il exclut
absolument la haine, mais même toute dissemblance ou répugnance
de ce que Dieu veut de nous et pour nous. L’enfer n’est
pas fait pour de telles âmes : elles en feraient fuir les
démons ! Mais, comme je dis, Dieu, qui exige d’elles
cet acte d’amour parfait, ne leur permet pas de raisonner
là-dessus3 : c’est comme un homme qui par un
excès se précipite dans la mer, sans raisonner sur ce
qu’il fait.

Vous
êtes si fort à Dieu et Il a un soin si particulier de
vous que je suis assurée sans nul doute que, lorsqu’Il
vous fera proposer quelque chose, Il vous donnera dans le moment un
mouvement très fort de le refuser ou de l’accepter,
selon ce qu’Il voudra de vous ; et Il vous donnera là-dessus
une idée fixe qui ne vacillera point4. Soyez assuré
que Dieu ne veut point que vous alliez contre vos répugnances,
mais qu’Il vous mettra infailliblement au cœur ce qu’Il
veut de vous. Tenez-vous ferme à ce que je vous dis, qui est
de Dieu : au nom de Dieu, n’hésitez point et ne
consultez personne. Unissez-vous à ce pauvre cœur et
Dieu vous donnera toutes choses, non en certitude de lumière,
connaissance, etc., - cela n’est pas pour vous, - mais par une
simple inclination de votre cœur pour la chose : votre cœur
entrera doucement et suavement en ce que Dieu voudra de vous, ou
rejettera ce qui ne sera pas la volonté de Dieu sur vous. Si
vous êtes fidèle à suivre cette conduite douce et
suave de Dieu sur vous en foi, vous ne vous méprendrez point :
les hommes raisonneront en hommes, mais Dieu vous conduira en enfant
; et c’est la conduite la plus sûre : toutes les autres,
même celles des lumières, peuvent être sujettes à
la tromperie. Dieu écartera Lui-même ce que l’on
voudrait vous présenter, si vous restez simple et abandonné,
comme vous l’êtes.


1Représentations
imaginatives.


2Le Pentateuque
et les autres écrits de Mme Guyon.


3Sur tout ce
développement, voir Explication des maximes, Fénelon
(Gosselin), I, art. X, Vrai, p. 1035 & 1036 : ‘Ce sacrifice
[de son éternité] ne peut être absolu dans l’état
ordinaire. Il n’y a que le cas des dernières épreuves,
où ce sacrifice devient en quelque manière absolu. […]
Dans cette impression involontaire de désespoir, elle [l’âme]
fait le sacrifice absolu de son intérêt propre pour
l’éternité, parce que le cas impossible lui
paraît possible et actuellement réel, dans le trouble et
l’obscurcisssement où elle se trouve. Encore une fois,
il n’est pas question de raisonner avec elle, car elle est
incapable de tout raisonnement. » [M]. 



4Réponse à
la question posée par Fénelon sur le refus ou
l’acceptation d’un évêché.

	35.
[1.121] À Fénelon. 5 ou 6 avril 1689.

Il
n’y a personne sur terre pour qui je sente une union plus
intime, plus continuelle ; et je n’y trouve aucun obstacle ni
entre-deux, en sorte que c’est quelque chose autant doux que
fort. Il me semble quelquefois que l’on ne veut faire qu’une
seule et même âme de la vôtre avec la mienne et je
trouve un rapport général en toutes choses et une
correspondance assez douce de votre part. Eprouvez-vous quelque chose
de cela ? Il me paraît que les unions que Dieu fait de cette
sorte, sont infiniment plus fortes et suaves que toutes celles de la
nature et même de l’inclination et de l’amitié
naturelle. Qu’en croyez-vous ? Cela me donne une confiance
sans retour et sans réserve, en sorte que l’on ne
pourrait pas vouloir rien cacher non plus qu’à soi-même.


Je vous prie de lire le 54e
chapitre d’Isaïe1. Il m’est venu plus de
trois fois par providence lorsque j’avais mouvement de lire
dans la Bible ; et il m’est venu plusieurs fois dans l’esprit
de vous prier de le lire, Notre Seigneur me l’attribuant pour
ce qui me peut convenir, en me le faisant lire. Voudriez-vous bien
m’en dire votre pensée après l’avoir lu ?
J’ai toujours le même penchant du silence auprès
de vous. Quand cela se pourra-t-il ? Je vous souhaite les bonnes
fêtes2.


1Titre de ce
chapitre chez Sacy : « Fécondité de
l’épouse stérile. Alliance du Seigneur avec elle.
Vains efforts de ses ennemis. » 



2Les fêtes de
Pâques. 


	36.
[1.122] À Fénelon. 8 ou 9 avril 1689.


Comment n’auriez-vous
pas de doute sur moi ?  Charité infinie de Dieu, qui
est comme un torrent.

Vous
avez expliqué1 en peu de mots la nature de
l’union2 simple, générale, qui ne
forme nulle espèce parce qu’elle subsiste en Dieu. Je
vous trouve en Dieu, et Dieu en vous. Plus je suis unie à
Dieu, plus je vous trouve en Lui. Ce qui me paraît plus marqué
est que quelquefois il se fait en moi un réveil, comme si mon
âme se répandait plus abondamment dans la vôtre et
comme si elle tirait la vôtre à une parfaite unité,
et cela d’une manière aussi pure que nue.

Comment
n’auriez-vous pas de doute sur moi, qui en aurais infiniment
moi-même si je pouvais réfléchir ? Lorsqu’il
m’en est venu, ils se sont évanouis quelquefois par une
lumière qui me faisait comprendre que Dieu prenait plaisir de
Se glorifier dans les sujets les plus faibles et les plus défectueux,
afin que la force n’en fût pas attribuée à
l’homme, mais à Lui seul. Mais le plus souvent tout se
perd dans une entière indifférence de tout ce qui me
regarde. Je suis contente de servir aux desseins de Dieu en Sa
manière. Après quoi Il fera de moi ce qu’il Lui
plaira : ce n’est plus mon affaire.

Hier
il me vint quelque pensée sur ce que je me trouve dans la
disposition que je vous ai marquée, si je ne me la procurais
peut-être pas. Cela me paraissait impossible, sans savoir
pourquoi. J’eus la pensée que, si c’était
l’Esprit de Dieu qui produisait cela en moi, une personne qui
est bien à Dieu et qui était présente en
ressentît les effets, sans rien marquer de ce que je pensais.
Aussitôt cette personne entra dans une profonde paix et me dit,
sans savoir ce que j’avais pensé, qu’elle goûtait
auprès de moi quelque chose de divin. Je ne vous mande ces
choses que par fidélité, sans prétendre que vous
vous arrêtiez à rien, car Notre Seigneur me fait cette
miséricorde que je ne juge de rien de tout ce qui me regarde.
Mais je fais aveuglément ce que je crois Sa volonté, et
je suis toute prête de me démettre de mes pensées,
si vous, monsieur, pour qui Notre Seigneur me donne une confiance
entière, me le disiez. Ne m’épargnez pas, lorsque
vous verrez du défaut ou de la méprise : pour de
la droiture, il me semble que Notre Seigneur m’en a donné
beaucoup et une extrême simplicité, qui exclut également
le retour et le propre intérêt du temps et de
l’éternité.

J’eus
hier une forte impression de croix : j’étais au lit (car
mon accès a été de 26 heures, et j’en suis
fort faible). Tout ce que je pus faire fut de dire avec
Jésus-Christ : Me voici prête à toutes
vos volontés, ne m’épargnez pas ! Il se fit
en moi une nouvelle alliance avec la croix avec l’impression de
ces paroles : Sponsabo te in fide et in aeternum3.


Je ne saurais m’empêcher
de vous écrire avec la simplicité d’un enfant.
Lorsque vous serez importuné de moi, dites-le moi avec une
extrême simplicité. Je crois comme vous qu’il ne
serait pas à propos que j’eusse la consolation de vous
voir souvent et je vois que Notre Seigneur supplée de loin à
tout. Lorsque je vous l’ai mandé, je ne croyais pas même
que cela fût faisable par rapport à vous : je le
fais par fidélité et je reste morte, ou plutôt
très indifférente au succès. C’est à
moi à vous exposer les choses dans ma simplicité, et à
vous à agir selon vos vues et suivre ce je ne sais quoi, qui
vous fait embrasser les choses ou les rejeter. Pour moi, je ne suis
capable que d’obéir à ce certain inconnu qui veut
aussi que je vous obéisse en mille choses. En vous écrivant
même je trouve à présent ce je ne sais quoi aussi
pur qu’intime qui m’unit à vous, et qui me
convainc que l’éloignement des lieux n’empêche
nullement la communication des purs esprits. Usez-en en simplicité,
et contentons-nous de nous voir en Dieu. Et je prierai Notre Seigneur
qu’Il supplée à tout. C’est en Lui que je
vous suis ce que Lui-même a fait pour sa gloire : vous le
verrez un jour.

Il
y a deux jours qu’il m’était montré par une
expérience secrète la charitéde Dieu pour les
hommes et comment cette charité Le faisait, pour ainsi dire,
sortir de Lui-même pour Se répandre dans les cœurs
disposés à Le recevoir, comment tout l’amour des
hommes n’est qu’un point auprès de cette charité
infinie de Dieu, qui est comme un torrent qui descend avec
impétuosité mais remonte difficilement. J’éprouvais
cela en quelque sorte à votre égard et à celui
de quelqu’autre différemment. Il y a huit ou dix jours
qu’il me fut imprimé : « Mes brebis entendent
Ma voix4 », et ce que c’était que
cette voix pleine de silence5, qui s’entend de
toutes les brebis du troupeau de Jésus-Christ.


- Dutoit, t. V, Lettre XX, p.
245-249; déjà publiée au tome I, Lettre CCXXVI,
p. 639-643 - Masson, Lettre XLIII, p. 115-118.


1Lettre du 28 mars.


2« Spirituelle
des âmes unies en Dieu. » (Poiret).


3Osée, 2,
19-20 : « Je vous rendrai mon épouse pour
jamais… - Je vous rendrai mon épouse par une inviolable
fidélité… » (Sacy).


4Jean, 10, 27.  



5I Rois, 19, 12.
Fénelon, Lettre à la comtesse de Montberon du 23
septembre 1707 : « Je souhaite de tout mon cœur
que Dieu seul parle en vous. Sa parole est silencieuse. »
[M].


 	37.
[1.123] À Fénelon. 9 avril 1689.

Je
me trouvais avant-hier si mal et encore hier au matin, que malgré
un sentiment intérieur que j’ai depuis si longtemps que
je ne mourrai pas si tôt, je croyais mourir. Je pensai hier
prendre du quinquina, mais il me semblait que quelque chose en moi ne
le voulût pas. J’ai voulu passer outre pour vous obéir,
mais Dieu permit qu’il ne se trouvât pas prêt. Sur
le soir, j’eus une certitude intérieure que j’étais
guérie, et en même temps je me sentis de l’appétit
et une dilatation de cœur : et je l’ai été
en effet, mais de telle manière que je me suis sentie toute
forte. J’aurai quelque confusion de cela, à cause du
lieu où je suis1. Je me trouve toujours unie à
vous intimement. Le samedi saint [9 avril] 1689.


1La communauté
de Mme de Miramion  ? 


38.
[1.124] À Fénelon. Avril 1689.

J’ai
eu une forte pensée de vous écrire, et je m’en
suis sentie pressée premièrement pour vous dire que,
lorsque vous lirez les écrits de M. N., vous vous nourrissiez
simplement de ce qui regarde la pure foi. Tout ce qui est de la mort
active1, ou pratique des vertus, quoique écrit en
apparence pour des personnes plus avancées que vous, ne vous
convient nullement, car il ne faut pas regarder votre âme, ni
du côté du temps qu’il y a qu’elle est à
Dieu, ni sur le travail et la pratique des vertus, sur certains
degrés qui ne sont point pour vous, mais sur l’amortissement
de votre volonté. 


Je
dis amortissement, parce que ce n’est pas encore une mort,
ainsi que vous l’éprouverez un jour2. Dieu
vous conduit Lui-même et Il ne prétend de votre part nul
autre travail que celui de Le laisser tout faire et de mourir
simplement de moment en moment par tous les événements
de la vie et à toutes vos répugnances, vous laissant
dévorer par elles, quelles qu’elles soient. Dieu
trouvera chez vous de quoi vous faire mourir : Il prépare
présentement votre âme par le repos, l’amortissement,
et la cessation de tout. Il travaille chez vous comme le soleil dans
la terre : il fait germer toutes les plantes, sans qu’il
soit possible de découvrir son travail que lorsqu’il se
produit au-dehors. Il en est de même chez vous. Mais soyez
assuré que vous n’aurez jamais la possession d’aucune
chose. Vous n’aurez les vertus qu’en les perdant. Ce que
je dis des vertus, je le dis de tout le reste3.

Tant
que le chemin de la foi dure, l’âme ne voit rien, ne
distingue rien, ne tient (ce semble) à rien : c’est
comme une personne qui, marchant en pays uni, marche insensiblement,
sans crainte et sans appui ; mais sitôt que, sans y penser,
elle trouverait le penchant d’un précipice et qu’elle
se sentirait tomber, elle entrerait naturellement dans la crainte,
elle se tiendrait à tout ce qu’elle rencontrerait de
propre à la soutenir et se soutiendrait en effet si ces mêmes
choses, auxquelles elle tâche de se prendre, ne lui étaient
arrachées ou ne rompaient entre ses mains ; elle se
tient alors pour l’ordinaire à de petits buissons
d’épines, qui n’ayant pas la force de la soutenir,
ne servent qu’à la déchirer et à lui faire
sentir leurs pointes, à lui persuader même qu’elle
ne tombe que parce qu’elle n’a pas eu assez de force pour
souffrir leurs piqûres et pour s’y tenir attachée
malgré l’extrême douleur qu’elle ressentait.
C’est dans ce temps-là que cette volonté amortie
se réveille, non point par un choix qui lui soit propre de
craindre ou de désirer, mais par sa pente naturelle qui ne se
perd que par sa mort. Et sa mort exclut également toutes
répugnances et tous désirs, non seulement dans l’état
pur, simple et nu de la foi, mais dans l’état le plus
périlleux en apparence. Car il y a bien de la différence
de perdre tous désirs et toutes répugnances dans l’état
simple et général que vous portez, ou de [ne] les
[point] conserver dans la perte la plus affreuse et la plus
désespérée. C’est pourtant cet état
d’involonté et d’exclusion de toutes répugnances
qui fera toujours votre fond. Car votre appel n’est à
aucun don, pratique, ni sainteté particulière, pas même
de suivre pas à pas la Providence, ce qui est un effet de
votre état et non pas l’essentiel de votre état.
L’essentiel de votre état est la perte entière de
toute volonté, non seulement quant à son sentiment,
mais réellement.


C’est ce qui fera que
Dieu aura sur vous une conduite singulière et rapportante à
vous seul, propre à ce qu’Il a mis en vous. Car, outre
Sa conduite générale pour toutes les âmes qui
sont conduites en foi, Il a une conduite de mort singulière et
qui est appropriée à l’état, à la
qualité et à la constitution d’un chacun. Ce qui
ferait mourir les autres ne ferait qu’effleurer votre peau à
cause du fond ferme et solide que Dieu a mis en vous. Vous êtes
un homme non point pour être saint ni vertueux, mais pour être
selon le cœur de Dieu   c’est proprement pour être
fait volonté de Dieu. Oui, c’est l’unique chose
que Dieu veut de vous : Sa volonté sera votre vie, votre
règle, votre loi. C’est une volonté essentielle,
qui est particulière pour chacun de nous, et qui n’a nul
rapport à cette volonté générale,
déclarée et connue de tous ; aussi n’est-elle que
pour les âmes à qui elle se découvre un peu au
travers de la plus extrême obscurité.

Cette
volonté essentielle, tant qu’elle conduit l’âme
dans sa perte et qu’elle ne l’a pas encore introduite
dans son premier principe et dans l’unité consommée,
- quoiqu’elle soit très certaine et infaillible en
elle-même, - laisse cependant mille incertitudes à l’âme
qui la possède : la certitude lui serait un appui et
empêcherait sa perte totale, elle ne trouve son assurance que
dans son désespoir absolu4. Il est aisé de
ne rien espérer lorsqu’il n’y a rien à
craindre et à éprouver ; mais cela n’est pas de
la sorte, à moins d’un courage et d’une fidélité
au-delà de l’imagination, pour n’avoir nul retour
sur soi, nul intérêt de l’éternité
dans la perte assurée (ce semble) de cette même
éternité.

Vous
croyez avoir des répugnances, et ce que vous avez n’est
point cela. Nous ne devons envisager pour répugnances que
celles qui regardent la conduite de Dieu sur nous, qui nous font
appréhender un état plutôt qu’un autre, et
qui enfin sont en nous des marques de vie. Ces répugnances ne
peuvent point (encore) être en vous, parce qu’elles sont
incompatibles avec votre état (présent)
d’amortissement, et parce que Dieu n’exige (encore) rien
de vous qui puisse vous faire craindre. Si cela était, vous
verriez revivre les craintes, les frayeurs, et les désirs
secrets qui sont l’apanage de la volonté vivante : car
votre volonté ne mourra jamais que par l’expérience
de ces réveils et de ce qu’elle a de vivant. Le mort se
laisse jeter dans la boue, se mettre sur le trône, avec la même
égalité, parce qu’il ne sent plus, ne vivant
plus. Il n’en est pas de même de celui qui vit et voit ce
qu’on lui fait : quoiqu’il soit souple à
laisser faire ce que l’on fait de lui, la crainte naturelle le
saisit. Ce que vous avez ne peut point proprement s’appeler
répugnances de la volonté, puisque ce sont des choses
extérieures et hors de vous : ce sont de simples
répugnances naturelles des choses qui ne vous conviennent pas,
par lesquelles on meurt à ces mêmes choses.

Quoique
ce que je vous écris paraisse peut-être ne vous convenir
pas tout à fait à présent, où votre
volonté, ayant la pâture qui lui est nécessaire,
est rendue comme sans appétit (ce qui fait que chez vous rien
n’embrasse ni ne désire une perfection supérieure
à ce que vous avez, et qui est une très bonne
disposition), cependant ceci vous sera très utile. Vous
connaîtrez un jour que je vous ai dit la vérité ;
et tout ce que vous lisez et qui vous plaît à présent,
vous paraîtra un jour fort différent. Vous goûterez
les choses et les comprendrez selon l’état qui vous sera
présent : vous le voyez maintenant d’une manière
et vous les verrez alors d’une autre, en sorte qu’elles
seront ajustées à toute votre vie. L’écrit
des Torrents vous fera voir votre état dans tous les
états de votre vie. Je vous dis ceci assurément et vous
prie de ne point détruire votre santé : elle sera un
jour utile à vous et à plusieurs.

Outre
le goût général et continuel que j’ai de
votre âme, où je ne trouve ni entre-deux ni milieu, et
une certaine pénétration par laquelle il me semble que
j’atteins de l’un à l’autre bout, Dieu me
donne une connaissance du particulier de votre état, de votre
disposition et de ce qui en fait le fond et l’essentiel. Et il
me paraît que c’est une conduite de Dieu rapetissante et
humiliante pour vous qu’Il veuille me donner ce qui vous est
propre. Cependant cela est, et cela sera, parce qu’Il l’a
ainsi voulu, sans avoir égard ni à ce que vous êtes,
ni à ce que je suis. Cela sera même plus dans la suite,
lorsque la déroute intérieure commencera. Outre le goût
général que Dieu me donne des âmes, [goût]
qui les admet ou les rejette selon que Dieu le fait Lui-même,
Dieu me donne la connaissance et la facilité pour toutes les
âmes particulières, en sorte que, quoiqu’il y ait
une conduite générale pour tous, je n’en ai
jamais trouvé deux qui se ressemblaient et à qui les
avis fussent pareils. Ces diversités, qui ne font qu’un
tout indivisible, sont dignes de la majesté de Dieu.

Je
vous prie de laisser toutes les histoires du Pentateuque et de
lire simplement ce qui est du passage des enfants d’Israël
depuis la Mer Rouge jusqu’à la possession de la Terre
Promise : ceci ne sera pas si étrange. Je suppose
cependant que vous n’ayez point de répugnance de le
faire. Il me paraît qu’il est nécessaire que vous
découvriez en vous (et vous le ferez d’abord) la
différence des répugnances seulement extérieures
et de la nature, à celles du fond. Car, comme votre état
principal est et sera toujours de céder à Dieu et
d’être sous Sa main comme une plume5 sans
résistance (puisque c’est ce qui est votre attrait
particulier),  il est donc d’une extrême conséquence
pour vous de savoir discerner que tout ce qui répugne
simplement à votre extérieur et à la nature (qui
admet ce qui l’accommode et rejette ce qui l’incommode,
par où je n’entends pas ce qui regarde votre corps, mais
l’importunité des créatures et des événements
de la vie), que, dis-je, toutes ces choses qui vous répugnent
extérieurement doivent être portées en mort6,
s’y laissant comme une petite barque exposée sans pilote
à la merci des vents et qui se laisse à ce qui
l’entraîne, sans aucun choix7. Mais, pour les
répugnances du fond, loin de les combattre, il faut les
suivre, parce que c’est Dieu en vous qui admettra ou rejettera,
et il faut s’y laisser conduire.

À
cela vous me répondrez : mais comment pourrai-je faire
attention sur moi pour suivre ou rejeter les choses ? Cela serait
contraire à ma voie nue qui n’admet rien. Ce que vous
dites est vrai, si cela se faisait par attention. Mais, de même
que l’état demeure le même et que nous suivons
notre train, sans y penser, lorsque nous ne trouvons point
d’obstacle, de même nous marchons toujours à la
faveur de la lumière ténébreuse de la foi, tant
que rien ne fait résistance et que rien ne répugne. Or
la résistance et la répugnance se fait connaître
elle-même dans le moment qu’elle se rencontre, sans que
l’âme reste en attention pour cela, comme un aveugle
marche toujours jusqu’à ce que, trouvant une muraille
qui le borne, il comprend qu’il faut aller par un autre endroit
sans pour cela qu’il fasse nul raisonnement. Cédez
toujours à Dieu en quelque état que vous soyez et quoi
qu’Il puisse exiger de vous : vous serez toujours en paix.
Résistez-Lui le moins du monde : voulant même Lui
plaire,  vous perdez aussitôt le centre, et il se fait des
rides sur cette belle et tranquille mer8 qui se convertit
même en orage et tempête, lorsque la simple répugnance
à la volonté de Dieu devient une résistance :
Qui a pu résister à Dieu et vivre en paix ?9
Je ne saurais vous le dire trop, car cela sera la conduite de Dieu
toute votre vie.

Ce
qui fait les peines des âmes non éclairées, c’est
la résistance, qu’elles ne connaissent souvent pas.
Comme la délicatesse de Dieu est infinie et qu’Il ne
fait souvent que présenter à l’âme ce qu’Il
veut d’elle, elle, qui n’est pas accoutumée à
la délicatesse de l’esprit, se sert de sa raison pour
échapper à ce qui lui est proposé, parce qu’elle
craint même de se tromper. Et alors elle entre dans l’obscurité
et dans le trouble, et peu à peu elle s’égare et
se brouille, parce qu’elle perd même l’idée
de ce que Dieu a voulu d’elle. Le trouble s’empare peu à
peu de cette âme, qui cependant en fait usage en manière
vertueuse : elle porte ce trouble comme les autres peines, du moins
elle tâche de le faire. Mais tout cela ne la remet point en la
situation ordinaire, jusqu’à ce que Dieu par une lumière
supérieure, ou par quelque personne fort éclairée,
lui fasse comprendre sa résistance et la fasse entrer dans
l’acquiescement, non d’acte mais d’effet.

Vous
voyez donc bien, monsieur, que ce que je vous ai dit est très
variable, qu’il faut être arrivé à la
parfaite indifférence pour recevoir la pure lumière et
suivre Dieu, car souvent Il Se cache si bien qu’Il Se fait
méconnaître : Il Se déguise avec tant
d’adresse qu’il semble que ce ne soit point Lui, mais une
chose toute contraire. Comment faire alors ? Il faut Le suivre
cependant à l’aveugle. Celui qui est dans la parfaite
indifférence, laquelle est comme le parfait équilibre,
est balancé par le moindre mouvement et un grain de sable lui
donnera un poids ; mais sans cela, il ne sera jamais propre à
la souplesse qu’il faut avoir pour toutes les volontés
de Dieu.

La
communication que Dieu fait par Lui-même et par Ses créatures
est toujours conforme et entre elles et à l’état
de l’âme : si c’est une personne qui ait
besoin de sensible, cela se fait avec goût et sensibilité
; si elle n’a besoin que de souplesse dans la main de Dieu, son
âme par là est rendue plus souple ; si elle est en état
de mort, cela lui cause la mort ; si elle a besoin de courage, cela
lui en communique un imperceptible. Ainsi donc, il ne faut pas juger
de l’utilité que nous recevons des communications par ce
que nous ressentons ou goûtons sensiblement, mais par la suite
et parce que l’on nous donne toujours ce qui nous est propre
dans la volonté de Dieu, et selon Son dessein éternel
sur nous.

La
personne dont vous me parlâtes hier porte en soi la source de
son exercice et la cause de sa mort. Ne craignez pas pour lui, il
vous tient par un lien : si on s’échappe, on
reviendra. Cultivez sur toute chose son germe d’intérieur,
je vous en prie, et ne craignez point de l’aider selon vos
lumières. Il a besoin singulièrement que le germe de
l’intérieur soit cultivé en lui et nourri par la
lecture et le silence. Il faut des livres qui aient le germe de la
vie. Mais ne l’épargnez pas : si vous vous reteniez
en la moindre chose à son égard, cela ferait un
entre-deux et une barrière entre vous qui, malgré
l’amitié naturelle, empêcherait la correspondance
du cœur ; et comme Dieu Se servira de vous pour
l’aider, Il S’en servira aussi pour l’exercer. Il
vous servira aussi d’exercice, mais la fidélité à
votre égard doit être entière.

Je
n’ai pu me défendre de vous écrire ceci malgré
ma fièvre : je me dois à Dieu et à vous. Si
je vous importune, défendez- moi d’écrire, et
j’espère que j’obéirai !


1Sur la nuit ou
mort active, voir Lettre D3.102.


2Voir Lettres
D2.145, D5.4, D5.17, D1.103.


3Fénelon,
Lettre à Mme de Maintenon, t. VIII, p. 501, d : « On
ne trouve Dieu seul purement que dans cette perte de tous ses dons. »




4« Ou,
dans la perte entière de l’espérance perceptible.
Voyez Job 7, 16 » (Dutoit).


5Explication des
Maximes, art. XXX, Vrai, LB I, p. 1074 : « Une
plume bien sèche et bien légère, comme dit
Cassien, est emportée sans résistance par le moindre
souffle de vent ».


6Voir Lettre D1.87.


7« C’est-à-dire :
Quand les choses extérieures causent des répugnances,
il ne faut point donner lieu à ces répugnances. Mais
quand le fond en cause ou en donne, il faut leur donner lieu. »
(Dutoit).


8Explication des
Maximes, art. XXX, Vrai, LB I, p. 1075 : « Une
eau tranquille devient comme la glace pure d’un miroir. Elle
reçoit sans altération toutes les images des divers
objets, et elle n’en garde aucune. L’âme pure et
paisible est de même ».


9Voir Lettre D5.4 -
Job 9, 4. Même citation lettre D1.103. Fénelon se l’est
appropriée ; voir Explication des Maximes, art. XVII,
vrai [M].

	38A.
[1.125] De  Fénelon. 16 avril 1689.

Pour
de la droiture, il me semble que Notre Seigneur m’en a donnée.
Votre dernière lettre m’a fait encore plus d’impression
que toutes les autres, madame. Tout m’y accommode parfaitement.
Pour les répugnances, je crois n’en avoir aucune dans la
volonté, il y a déjà assez longtemps. Ce que
j’appelle donc répugnance, c’est de goût,
c’est opposition involontaire. Ce que je craindrais serait de
suivre trop ces répugnances dans certains cas où la
volonté de Dieu est obscure et délicate à se
faire sentir, et où les mouvements naturels sont très
forts pour repousser ce qui me choque. J’espère
néanmoins que leur force sera ce qui me le fera mieux
apercevoir, pour ne les poursuivre et ne pas m’opposer à
ce que Dieu veut faire.

Pour
les répugnances du fond, auxquelles vous dites qu’il
faut céder, j’avoue que je ne suis pas assez simple et
assez souple pour les discerner. Je suis trop accoutumé à
me servir de ma raison et à repenser souvent à une
chose avant que de m’y fixer, excepté certaines choses
dans lesquelles il se représente d’abord à mon
esprit une pensée si claire et si démêlée
qu’elle m’arrête absolument. Dois-je me contenter
de m’arrêter dans le moment, dès que je m’aperçois
que le mouvement de propriété me conduit, et
puis me laisser comme un enfant à mes premières pensées
? Je crains que cela n’aille trop loin et ne m’engage à
abandonner la prudence, qui est recommandée dans l’Évangile1.
D’un autre côté, j’ai aussi à
craindre d’être trop sage, trop attentif sur moi-même
et trop jaloux de mes petits arrangements. Mon penchant est de trop
retoucher ce que je fais et de m’y complaire. La règle
de marcher comme un aveugle, jusqu’à ce que la muraille
arrête, et qui se tourne d’abord du côté où
il trouve l’espace libre, me plaît beaucoup. Mais dois-je
espérer que Dieu me fermera aussi tous les côtés
où je ne dois pas aller ? Et dois-je marcher hardiment tandis
qu’Il2 ne mettra point le mur devant
moi pour m’arrêter ? Je ne crois pas avoir à
craindre de me mêler de trop de choses : au contraire je
suis naturellement serré et précautionné. De
plus mon attrait présent fait que l’extérieur
m’importune et que je serais ravi d’avoir peu d’action
au-dehors, quoique je fusse peut-être contristé, si
certaines personnes considérables, qui me traitent bien,
cessaient de me rechercher3.

J’ai
dit aujourd’hui quelques paroles fort contraires à la
charité par une plaisanterie qui m’a entraîné,
malgré un sentiment intérieur, qui m’avertissait
de me retenir : une personne m’a paru en être mal
édifiée. À l’instant, j’ai senti une
douleur amère en présence de Dieu. Sans me décourager,
ni m’occuper volontairement de ma faute, je me suis recueilli.
Cette douleur m’a percé au vif.

Le
terme d’involonté  dont vous vous servez exprime
très bien mon état4. Je ne
saurais trouver en moi de vraie volonté que pour la volonté
de Dieu. Encore même il me semble que je voudrais ne vouloir
plus, et que Dieu seul voulût en moi par acquiescement ce qu’Il
veut en Lui-même par Providence. Cependant je fais tous les
jours des fautes, qui marquent de la volonté très
propre et très vive, mais c’est par entraînement
passager, et sans interrompre ma disposition fixe. Si c’était
à moi de juger, je croirais que je n’ai aucune
propriété volontaire et délibérée.
Je sens néanmoins souvent des mouvements si naturels et si
malins qui m’échappent, que je conclus que le venin est
au-dedans : je comprends qu’il n’en peut sortir que
par une opération plus violente5. Ce
que je souhaite le plus est de savoir à quoi me tenir pour
bannir les réflexions et pour me laisser aller à
l’Esprit de Dieu. Ferai-je comme l’aveugle qui tâtonne
et qui marche sans hésiter tant qu’il trouve un espace
ouvert ? Ne sera-ce point une simplicité trop hardie ? Je la
goûte, quoique la pratique doive en être rude à
mon esprit circonspect.


J’ai soin de ma santé
; ménagez, s’il vous plaît, la vôtre. Prenez
du quinquina6, ne faites jamais maigre7.
Je lirai ce que vous me mandez dans le Pentateuque. Marquez la
différence précise entre mort et amortissement8.
Dieu tout, nous rien9. 16 d’avril.


1Matth, 10, 16 :
 « Je vous envoie comme des brebis au milieu des
loups. Soyez donc prudents comme des serpents et simples comme des
colombes. » (Amelote).


2Tandis que
a encore une valeur simplement temporelle et ne marque pas
d’opposition. Nous dirions tant que.


3Ses relations avec
les Colbert.


4Tout en reprenant
le terme d’ « involonté», Fénelon
distingue celle-ci de la « non-volonté »
qu’il blâme (Maximes des Saints, art. V,
Vrai, consacré à l’indifférence).




5À l’image
du venin, Mme Guyon en substituera une autre, plus belle, dans la
lettre suivante  : « Comme par la destruction de la volonté
de l’homme, celle (de la chair) est sapée par la racine,
elle jette toute sa force au-dehors, comme une branche qui reverdit
séparée de son tronc..., mais ce dernier effort, qui
semble la rendre plus verte, ne sert qu’à lui arracher
le peu de vie qui lui restait. » [O].


6Le quinquina était
alors dans toute sa nouveauté : introduit en Europe vers 1639,
l’usage ne commença à s’en répandre
que quelque quarante ans plus tard, après les cures célèbres
opérées à Paris par l’Anglais Talbor ou
Tabor. C’était le médicament à la mode.
Voir Lettre à la comtesse de Gramont du 12 juin [1689] : « Ma
santé va bien, Dieu merci, Madame; elle est en état de
justifier le quinquina et de faire taire tous ses ennemis ».
[M].


7Voir supra,
lettre du 8 avril, et infra, le début de celle du 22
avril.


8Voir lettres D5.4,
D1.102, D1.103 : c’est un des thèmes essentiels de la
direction guyonienne.


9Orcibal, pensant
au nada de Jean de la Croix, renvoie aux textes groupés
par [M], p. 105, n. 4 : « Voir Instructions,
XI, t. VI, p. 90, g : « Il n’y a que deux vérités
au monde, celle du tout de Dieu et du rien de la
créature » ; Lettre au duc de Beauvillier du
27 janvier 1703 : « Je ne veux rien voir que Dieu qui
est tout et les hommes rien ». - Voir encore
Poésies de Mme Guyon, édit. de 1790, t.I, §
II, p. 2-3 : « le Tout de Dieu et le Rien de l’homme »
et t. II, § CXXIV, p. 150 :  « Deux vérités
dans le monde : / Ce sont le Tout et le Rien. » 

	39.
[1.126] À Fénelon. 19( ?) Avril 1689.

Il
est vrai, monsieur, que vous n’avez point de répugnances
actuelles dans votre volonté : il n’y en a que
d’habituelles, qui sont présentement absorbées et
cachées sous la douceur de la grâce et qui ne se
découvriront que lorsque Dieu, qui vous tient dans un
tranquille général, viendra à toucher leur
corde. Si vous étiez quitte de ces répugnances, vous le
seriez de la propriété. Il ne s’agit pas à
présent de cela. C’est un mal que Dieu seul peut guérir
et auquel l’homme ne peut donner d’autre remède
qu’en souffrant nûment, et souvent malgré lui, la
terrible opération de Dieu ; de quoi aussi il ne s’agit
pas encore. Vos répugnances sont, comme vous le dites fort
bien, de la pure nature. C’est plutôt un dégoût
qu’une répugnance.

Car
vous savez qu’il y a en vous deux volontés, la
supérieure et l’inférieure : j’appelle
volonté supérieure, la volonté de l’homme,
et l’inférieure, la volonté de la chair. Il faut
qu’elles soient détruites toutes deux, afin que la
volonté de Dieu prenne la place. Ô qu’il y aurait
des choses à dire là-dessus pour faire voir qu’il
n’appartient à Dieu chez nous que ce qui n’est
point né de la volonté de la chair ni de la volonté
de l’homme, mais de la volonté de Dieu1; et
comment la volonté de la chair, ou l’animale, s’élève
souvent sur le débris de la volonté de l’homme !
Or c’est ce qui fait la peine, parce que à mesure que
l’une (celle de l’homme) se détruit, l’autre
(celle de la chair) se fortifie ; mais elle ne se réveille de
la sorte que pour contribuer à la mort de la première,
sans quoi cette première (de l’homme) ne mourrait
jamais. Mais comme par la destruction de la volonté de
l’homme, celle (de la chair) est sapée par la racine,
elle jette toute sa force au-dehors, comme une branche qui reverdit
séparée de son tronc et dont toute la sève se
jette en superficie ; mais ce dernier effort qui semble la rendre
plus verte, ne sert qu’à lui arracher le peu de vie qui
lui restait. Ce sera une expérience qui vous coûtera
infiniment à faire.

Il
faut une fidélité détruisante2 pour
aller contre les répugnances de la nature, mais il faut une
fidélité et une souplesse infinie pour suivre
[l’inclination] de la grâce. Sans cette extrême
souplesse, vous resterez toujours dans la volonté humaine,
quelque amortie qu’elle vous paraisse ; vous serez toujours
conduit par l’homme raisonnable, et jamais de Dieu seul. C’est
de ceci que dépend tout, mais je dis tout le fond et le succès
de votre état. Vous ne pouvez discerner les répugnances
qu’en vous laissant conduire à Dieu purement. Vous
trouverez par votre expérience une règle infaillible
qui est que : « lorsque nous sommes encore beaucoup
naturels, les premiers mouvements sont de la nature et, dans les
choses qui choquent cette même nature, c’est toujours (je
dis toujours) elle qui se présente la première ; ainsi,
les premiers mouvements sont à éviter ». Il
n’en est pas de même de ceux de la grâce, ou
plutôt, il en est de même3 : « Tout
ce qui regarde le choix et la délibération dans une
personne déjà bien à Dieu, qui est ou bien morte
ou bien éteinte, c’est toujours Dieu qui paraît ;
et la première pensée, ou plutôt un simple
penchant, un instinct d’une chose, est de Lui. » Il
conduit avec autant d’amour que de sagesse l’homme qui
veut bien s’en fier à Lui.

Vous
voyez bien qu’afin que Dieu agisse puissamment et que l’âme
se laisse conduire nûment, il faut une extrême souplesse
pour perdre toute conduite de la raison. Comptez donc, s’il
vous plaît, qu’il faut vous accoutumer à marcher,
non par la conduite de votre esprit ni de la raison, mais par la
volonté de Dieu qui doit donner la pente à tout.
Chez vous, c’est la volonté et non l’esprit qui
doit faire le choix. Or, votre volonté étant aveugle,
une volonté clairvoyante (qui est celle de Dieu) doit donner
tout le branle à la vôtre (tant pour l’extérieur
que pour l’intérieur) : car il faut savoir que la
conduite extérieure doit être conforme à
l’intérieure ; sans quoi, nous serions comme ces animaux
amphibies, tantôt dans l’eau pure de l’opération
divine, tantôt sur la terre de notre raisonnement.

Toutes
les personnes qui sont conduites par les lumières et
illustrations4, où toutes les opérations se
font dans l’esprit et où les brillants, le distinct et
l’assuré sont la conduite principale, vont comme vous
dites que vous faites à présent. Quand leur esprit
n’est pas éclairé tout à coup d’une
lumière de possession où ils voient à découvert
le résultat de leur pensée, ils se servent de leur
raison ; et ils font fort bien car, l’un leur manquant, ils
doivent recourir à l’autre. Il n’en est pas de
même de vous, monsieur, qui êtes conduit en foi et en
obscurité, et dont le principe de tout ce qui vous doit
mouvoir est dans la volonté : il faut marcher par
l’aveuglement de l’esprit pour être conduit par la
très pure et sûre lumière de la foi. Les premiers
possèdent leur voie et la discernent, ce qui pourtant ne leur
en fait pas toujours éviter les mauvais pas : c’est
pourquoi leur voie est la moins sûre, quoiqu’elle
paraisse l’être davantage parce qu’ils voient leur
chemin. Mais l’aveugle dont nous parlons, sans examiner ni
route, ni sentier, est conduit (quoique sans nulle certitude
apparente) très infailliblement, parce que le Tout-puissant le
conduit Lui-même et souvent le porte entre les bras.

De
là, il vous sera aisé de conclure que vous devez être
cet aveugle et marcher avec autant de liberté que de
confiance, persuadé que votre guide, autant charitable qu’il
est infini, vous fera éviter les écueils et posera des
pierres carrées pour vous faire marcher [sur] le chemin qu’il
veut que vous teniez. Il ne sera peut-être pas toujours
conforme à vos vues et à vos inclinations, et peut-être
vous plaindrez-vous quelquefois, avec le Prophète5,
qu’il environne votre chemin d’épines, qu’il
en bouche les avenues. Mais, si vous êtes fidèle à
ce que je vous dis, qui est d’une extrême étendue
et d’une très grande pureté, aussi bien que d’une
délicatesse d’amour très particulière,
vous ne vous tromperez point, car les murailles ne seront posées
que dans les lieux où l’on ne veut point que vous
alliez. Cédez donc à la résistance, et cessez de
vous conduire par la raison et même par la raison éclairée,
et vous irez bien. Quelque sage que vous soyez, Dieu est plus sage
que vous. Son amour pour vous est égal à Son pouvoir.
Il ne vous laissera point faire de fausses démarches. Si vous
en faites dans la suite, c’est que vous aurez douté et
hésité avec saint Pierre6, et que vous aurez
voulu suivre une autre conduite, car il faut bien du temps pour être
affermi dans celle-ci. Qu’il vous en coûtera, et que
souvent vous retomberez dans votre première manière
d’agir !

Dieu
a fait tout ce qu’il fallait pour vous bien faire mourir, qui
est de vous conduire par la voie de la foi, car, ayant l’esprit
si délicat et la raison bien plus éclairée qu’un
autre, il y aura bien à mourir. Il ne vous sera pas si
difficile de le faire tant que vous serez conduit par une foi
savoureuse, mais ce sera lorsque la nudité sera plus forte.
Cependant, si vous vous accoutumez de bonne heure à suivre
cette route, elle vous sera d’une extrême consolation
lorsque chez vous tout sera dans de plus épaisses ténèbres,
parce qu’elle vous ôtera les doutes et les hésitations
et vous fera aller au-dessus de toutes les incertitudes et des
dangers mêmes.

Sitôt
que vous vous apercevez de quelque mouvement de propriété,
il faut laisser tomber les choses, et vous laisser conduire en
enfant, car c’est à ceux qui ne se conduisent ni par
la volonté de la chair, ni par la volonté de l’homme,
mais par la volonté de Dieu, qu’il est donné
d’être enfants de Dieu7. Oui, Dieu
veut que vous soyez enfant8, et des plus petits enfants :
c’est comme Il vous veut, c’est où Il vous aime,
et où vous ferez les délices de Son cœur. Il ne
demande que cela de vous, pour retour à tant d’infinies
miséricordes qu’Il vous fait ; et c’est la seule
disposition où Il vous veut pour faire en vous et de vous tout
ce qu’Il Lui plaira.

Si
vous vous accoutumez de bonne heure à cette souplesse, vous ne
souffrirez guère, car le dessein de Dieu n’est pas de
nous faire souffrir. Rien ne souffre chez nous que la résistance
: qui a pu résister à Dieu, et vivre en paix ?9
Ne résistez jamais, vous ne souffrirez jamais. Je ne m’étonne
pas des fautes actuelles et passagères : cela tombera et
servira à vous faire mourir. Souvent la vive douleur d’une
faute vient beaucoup de la nature qui ne la peut souffrir et qui a
encore plus de peine, lorsque les fautes ont paru et mal édifié,
quoiqu’elle ne voie dans le moment aucun de ces motifs dans sa
douleur, mais seulement la peine d’avoir offensé Dieu.
Il faut porter cette peine nûment, sans vouloir par une
activité naturelle accommoder les choses, soit du côté
de Dieu, soit du côté des créatures : ceci
est très fort, et l’on y manque souvent, même par
bon prétexte. Ceci emporte dans la suite une mort fort
étendue.

Quoique
les fautes que vous faites vous paraissent n’être que
passagères et purement naturelles (et cela est vrai), elles
viennent pourtant d’un principe habituel qui marque que
la volonté est amortie, et non pas morte. Quand la volonté
est parfaitement morte, il n’y a plus ni résistance, ni
répugnance ; et l’on ne peut jamais connaître
si une âme répugne ou résiste, qu’elle
n’ait été dans le creuset et à l’épreuve.
Jusqu’à ce temps ce n’est qu’amortissement,
causé par l’onction de la grâce et la docilité
de l’âme, ce qui la prépare et dispose beaucoup à
la mort10. Il est vrai que vous n’avez aucune
propriété volontaire et délibérée.,
et je sens, avec un plaisir aussi grand que ce que Notre Seigneur me
donne pour vous est intime, la souplesse de votre âme. Mais il
y a une propriété naturelle et habituelle qui subsiste,
quoiqu’elle ne vous paraisse pas actuellement pour les raisons
que je vous ai dites.

Ma
santé se détruit et ma faiblesse est augmentée
par l’étendue de ma fièvre. Dieu sait ce qu’Il
veut faire de ce néant qui est tout à Lui, et en Lui
tout pour vous. 


Oserais-je
vous prier de garder ces lettres ? Parce qu’il viendra un temps
où vous les comprendrez encore d’une autre sorte, et
vous trouverez vos dispositions, quoique changées, conformes à
ceci. Car les lumières générales, quelque
propres et utiles qu’elles vous paraissent, ne le sont jamais
autant que celles qui nous sont données pour nous-mêmes.


1Jean, 1, 12 :
« Mais Il a donné le pouvoir à tous ceux qui
L’ont reçu, de devenir enfants de Dieu, à tous
ceux qui croient en Son nom. » 



2Voir Fénelon,
Lettres à la comtesse de Montberon du 1er janvier 1706 et du 7
juin 1709 : « L’opération détruisante »
de Dieu. 



3« Il
n’en est pas de même » : Les premiers
mouvements de la grâce ne sont pas à éviter ;
« …il en est de même » : les
premiers  mouvements viennent de la grâce comme ils venaient de
la nature. La présence de guillemets dans D indique-t-elle des
citations ou l’insistance sur des définitions ?


4Visions
intellectuelles.


5Jer 12 : Le
prophète se plaint de la prospérité des
méchants ; Dieu lui montre qu’elle sera bientôt
renversée.


6Allusion à
la marche sur les eaux.


7Jean 1, 12-13.


8D’abord
parole du Christ, Mt 19, 14 : « Jésus leur
dit : Laissez ces enfants en paix, et ne les empêchez pas
de venir à moi ; car le Royaume du ciel est pour ceux qui
leur ressemblent. » (Amelote) ; Fénelon, Lettres
spirituelles, t. VIII, p. 528, g : « Soyez enfant...
cédez à tout... »


9Job 9, 4.


10C’est la
réponse à la demande « Marquez la différence
précise entre mort et anéantissement »,
lettre D 5.17.

	39A.
[1.127] De Fénelon. 22 Avril 1689.

Je
me réjouis de la guérison ; mais, suivant le cours
ordinaire, il ne faut pas compter qu’elle puisse d’abord
être parfaite, et il est nécessaire de la ménager.
Le moyen qui me paraît le meilleur1,
pour tout ajuster2 et pour éviter le
scandale, est de parler de ses infirmités et de prendre une
bonne fois des mesures3 avec elles sur la
décision du médecin. Je me sens assez souvent irrésolu
entre deux choses : ou entre faire et ne pas faire. Je vois des
raisons des deux côtés. Et je ne sens aucun goût
distinct. Alors que faut-il faire ? Faut-il prendre le parti qui gêne
la nature? L’expérience de certains premiers mouvements
que j’ai suivis, et où j’ai reconnu après
beaucoup de propriété et de naturel, me fait
craindre d’agir sans raisonner. Puis mon raisonnement me met en
incertitude. Dieu m’humilie. Ce 22 d’avril.


1Il semble que Mme
Guyon ait craint de scandaliser son entourage en ne jeûnant
pas.


2Ajuster :
« accommoder, arranger ».


3Mesures :
« dispositions ».







	40.
[1.128] À Fénelon. Entre le 25 et le 30 Avril
1689.

Je
crois, monsieur, que dans les choses qui sont indifférentes,
vous ne devez pas attendre une pente marquée, mais faire
bonnement sans beaucoup raisonner ce que vous aurez à faire.
Il y a certaines choses dans le train ordinaire où il ne faut
qu’aller tout uniment ; il y en a de plus de conséquence
et je ne doute point que dans celles-ci Dieu ne vous y conduise. Je
persiste à croire que vous devez tenir cette conduite de pur
abandon et ne vous point étonner si la nature et la propriété
s’y glissent : cela se purifiera à la suite et, en
agissant simplement et sortant un peu de vous-même, vous
éprouverez peu à peu que la grâce prendra la
place de la nature. Mais si vous continuez d’agir par la seule
raison, Dieu voulant vous faire perdre cette voie, vous resterez
toujours de plus en plus flottant. Il faut remarquer que souvent la
nature et la propriété ne prennent leur part de la
chose que lorsqu’on l’exécute ou après que
la chose est faite : c’est une misère qui dure autant
que notre propre vie.

Il
vous sera très difficile de ne pas prendre le parti que je
vous dis parce que, Dieu ayant sur vous un dessein particulier et
voulant être votre principe universel, Il vous fera peu à
peu perdre les décisions de la raison. Et vous verrez que Dieu
ne vous a fait si clairvoyant que pour vous rendre plus aveugle, mais
d’un aveuglement qui vous paraîtra d’autant plus
étrange que vous ne pourrez l’éviter. Dieu se
fait un jeu de détruire dans les plus grands hommes ce qu’Il
paraissait leur avoir donné avec plus de profusion, afin
qu’ils se laissent conduire comme des enfants. Lorsqu’Il
instruit Nicodème, ce docteur fameux, Il ne lui dit que des
choses rebutantes et propres à le dégoûter d’une
doctrine qui paraît si contraire au bon sens ; et, quand Il
instruit la Samaritaine, Il ne lui parle que de ce qui est le plus
élevé.

Vous
raisonnez assurément trop sur les choses :[à votre
place] j’irais mon train le plus simplement que je pourrais, à
moins que je n’éprouvasse une opposition visible, car de
la plupart des choses les providences journalières en
décident, et des autres, un pur et nu abandon. Quand on est
embarqué dans cette route, on va souvent à tâtons.
Cependant on ne se méprend guère quand on s’abandonne
beaucoup à Dieu. Je vous plains, par ce que je conçois
de la conduite de Dieu sur vous. Mais vous êtes à Lui,
il ne faut pas reculer.

	40A.
[1.129] De Fénelon. 30 Avril 1689.

Je
me sens la tête un peu brouillée sur la place1
dont vous parlez dans vos anagrammes2. Ce
n’est pas que je trouve en moi aucun vrai désir d’y
arriver. À Dieu ne plaise ! Mais plusieurs choses que
j’ai ouïes dire ces jours passés sur d’autres
personnes qu’on croyait en état d’y prétendre,
et peut-être même ce que vous m’avez mandé
m’ont excité l’imagination. Tout ce que j’y
fais, c’est de n’y rien faire et de laisser tout tomber.
Je sens que Dieu se sert de toutes ces petites choses, en attendant
les grandes, pour me faire mourir peu à peu. Je disais en
moi-même : pourquoi Dieu, dont la conduite est de me tenir dans
la plus obscure foi, a-t-il permis qu’elle m’ait dit une
telle chose ? Est-ce afin que je m’y prépare, ou
bien est-ce pour me certifier par cette prédiction la solidité
de la voie par où Il me mène ? Mais n’importe !
Je ne veux non plus3 voir la raison pour
laquelle Dieu a permis que vous avez fait cette prédiction,
que les choses mêmes que vous avez marquées. Allons
toujours par le non-voir, comme le dit le bienheureux Jean de la
Croix4 : il suffit qu’une
certaine sensibilité réveille sur cette matière5,
m’humilie et me donne un certain travail intérieur, dont
il me semble que je ne me soucie point, car je ne veux ni y adhérer6
ni le faire cesser.

Souvent
mon esprit chercherait à se prendre à quelque chose
pour se soutenir : tantôt une espérance de succès,
tantôt des moyens humains pour assurer et faciliter l’affaire,
tantôt des réflexions pour me condamner moi-même
dans ces mouvements, pour renoncer à ces avantages temporels
et pour les fuir. Mais je sens la main de Dieu qui me repousse, qui
rompt toutes les branches sur lesquelles mon esprit cherche à
se raccrocher, et qui me replonge dans l’abîme obscur du
pur abandon. Il ne me reste qu’à demeurer immobile au
milieu des vagues et à me laisser au gré de la tempête.
L’incertitude, que j’ai tant goûtée, me
paraît pénible et il me vient cent raisons de nécessité
apparente pour savoir à quoi m’en tenir, pour prendre
des mesures et pour éviter certains embarras ; mais toutes mes
visions sont folles. Il n’y a qu’à ne rien voir,
qu’à demeurer en suspens, comme si j’étais
en l’air, et qu’à ne me mettre non plus en peine
de ce qui se passe au-dedans que de ce qui arrivera au-dehors.


Au reste ne croyez pas que
ce soit une grande agitation : non, je suis paisible et peu
occupé de tout cela. C’est seulement, comme je vous l’ai
dit, un certain travail intérieur, qui ne me distrait point ni
de mes occupations, ni de mon recueillement, mais qui me mine
secrètement et profondément, lors même que je
vaque à toute autre chose et que je suis le plus gai. Au
surplus, je ne voudrais pas me faire pape, ne fallût-il, pour
l’être, que le vouloir sans que personne en sût
jamais rien. Quelquefois même je suis tout honteux de craindre
si peu l’élévation et de me sentir de la peine,
lorsque je suis dans l’incertitude d’y parvenir. Mais je
laisse cette mauvaise honte avec tout le reste, comme elle le mérite.
Enfin, malgré cette démangeaison intérieure, je
suis en paix et je n’ai besoin de rien.

Mon
union avec vous augmente et, quoique je fasse des fautes
chaque jour et dans chaque action, et qu’elles me reviennent en
foule après coup, je trouve que Dieu me domine en tout. Je
lirai avec grand plaisir les explications des épitres de saint
Paul7, mais lentement. Ayez soin de votre
santé à la campagne8. Votre
enflure me fait peur9. Nous saurons de vos
nouvelles par les bons amis. Ce 30 avril.


1Cette place est
celle de précepteur du Dauphin, Vie 3.10.1 : « Je
connus que M.L. serait précepteur de M. le Duc de Bourgogne et
je le lui ai mandé [en] mai 89 ». Voir Orcibal,
Correspondance…, Tome I, Chap. VII, « La
nomination de Fénelon au préceptorat ».


2Dans ces
anagrammes, adressées à un ami commun (voir le début
de la lettre D3.58), Mme Guyon prédisait à Fénelon
qu’il serait précepteur de duc de Bourgogne. [M]. 



3Non plus que : 
pas plus que.


4« Toutes
ces connaissances, soit de Dieu ou non, ne peuvent servir que très
peu au progrès de l’âme vers Dieu […] si
elle n’était soigneuse de les rejeter […] elles
lui feraient grand tort et la feraient grandement errer. »
 (chapitre XXVI du livre II de la Montée du Carmel, v.
Œuvres … par le R.P. Cyprien de la Nativité …,
rééd. 1959, p.278.)  Une note de [M] établit que
Fénelon ne se servait pas de la trad. du P. Cyprien.


5Sur la nomination
au préceptorat.


6Adhérer :
« m’y complaire ».


7Commentaire de Mme
Guyon.


8Mme Guyon avait
annoncé dès le mois de mars : « Je vais après
Pâques à la campagne chez M. de N, pour un ou deux mois.
» Elle avait dû y arriver entre le 22 et le 30 avril.
D’après les lettres des 6, 8 mai, 15 et 16 juin, il ne
semble pas que ce fût chez la duchesse de Charost. [O].


9On notera le
contraste avec le début de la lettre précédente
: Fénelon avait dans l’intervalle reçu
directement ou indirectement des nouvelles inquiétantes.
D’ailleurs sa correspondante lui écrira le 1er mai : «
Je suis si fort enflée que N. m’a parlé
aujourd’hui de testament. » [O].

	41.
[1.130] À Fénelon. 1er Mai 1689.

Je
ne mourrai pas que je crois si tôt1, quoique je sois
si fort enflée que N.2 m’a parlé
aujourd’hui de testament. J’en userai avec ma simplicité
ordinaire pour vous écrire, lorsque j’en aurai le
mouvement. On ne peut être plus que je [le] suis en Notre
Seigneur tout ce qu’Il a fait3. Ce 1 mai 16894.


1Voir Lettres
D5.21, D5.10.


2Peut-être
l’amie chez qui elle est. [M].


3Phrase incomplète.


4Dutoit indique la
lettre suivante par « Vol. III Lettres 58-60. ». 



	42.
[1.131] À Fénelon. Début mai 1689.

Ce
que je vous ai écrit, ou plutôt à N., s’est
fait sans y penser et par divertissement1. Peut-être
Dieu a-t-Il permis cela pour vous causer cet exercice. Quoi qu’il
en soit, Il sait ce à quoi Il vous destine, et Il se servira
de vous assurément. Peut-être irez-vous au but par des
chemins écartés.

Le
parti que vous prenez est le [plus] sûr de laisser les choses
telles qu’elles sont, souffrant l’importunité des
pensées et des réflexions qui se battent les unes les
autres. Il n’est pas nécessaire que vous me disiez que
vous êtes en paix : je le sais, parce que tout le tracas ne se
fait que dans la tête, mais le cœur est entièrement
libre puisque la volonté est entièrement exempte de
désirs.

Tout
le défaut que vous feriez en cela serait de rejeter les choses
par humilité, comme voulant vous rabaisser, et combattre ce
qui vous paraîtrait humain, ce qui n’est plus de saison
et qui vous ferait plus de tort que tous les bruits de votre
imagination ne vous en peuvent faire, parce que c’est une
action propre qui veut rejeter ou accepter. Que votre imagination
soit remplie de cela ou d’autre chose (qu’importe) !
Dieu, voulant vous faire marcher par la foi la plus obscure, vous
fera souvent souffrir de ce côté-là, et souvent
sur des bagatelles qui, n’étant pas de cette
conséquence, vous humilieront bien davantage.

Il
ne faut pas même faire d’effort pour entrer dans votre
non-voir2, ni pour faire tomber les
choses3. Laissez-vous piquer de ces mouches. Il n’y
a rien à faire que d’attendre en patience que Dieu, qui
vous aime avec une tendresse de père, fasse de vous ce qu’Il
a destiné. Dieu vous conduit avec une bonté qui me
charme. Je Le vois appliqué à vous avec un amour
infini, content de votre délaissement en Ses mains.

Ne
vous étonnez pas que Dieu, qui vous conduit par la plus pure
foi, permette certaines choses qui paraissent hors de la foi,
quoiqu’elles n’en soient pas, étant toutes simples
et naturelles, sans nulle affectation. Il le fait pour augmenter
votre foi et votre abandon, et c’est ce que fait ce réveil
que vous a causé ce que j’ai fait sans y penser. C’est
assez la conduite de Dieu sur les âmes qu’Il choisit
aussi singulièrement qu’Il a fait la vôtre, que de
les laisser en l’air, sans appui, parce que rien ne décide
chez elles que le moment de la Providence, exécutrice des
volontés de Dieu.

Il
n’en est pas de même des âmes de lumière :
elles voient de loin ce que Dieu veut d’elles, puis elles
travaillent et bâtissent sur la certitude qu’elles ont,
pour réussir dans ce qu’elles croient que Dieu veut
d’elles. Il en est autrement de vous. Dieu vous cache Ses
desseins pour vous ôter le soin et l’occupation d’une
chose à laquelle vous ne pouvez contribuer qu’en mourant
incessamment.

Vous
éprouvez les commencements des ruses de la nature pour se
soutenir en toutes choses. Vous en verrez bien d’autres à
la suite ! Mais elle ne gagnera guère avec vous si vous
laissez tout arracher à Dieu et si vous demeurez délaissé
comme vous faites, sans soin ni souci de vous-même. Dieu est
plus glorifié d’un renoncement égal à
celui-là que de tous les miracles possibles et de toutes les
actions les plus éclatantes.

Je
goûte votre cœur d’une manière que je ne
vous puis exprimer et j’y trouve une convenance entière.
Ô que vous êtes bien, et que le bras qui vous porte est
puissant ! Il faut laisser tomber vos défauts lorsque l’on
vous les montre, sans sortir de votre immobilité foncière,
pas même par un désaveu. Ce que je dis est hardi :
cependant c’est votre état. Dieu ne vous montre jamais
une faute passée pour vous porter à y remédier,
mais Il le fait comme un jardinier habile qui montre à son
enfant les mauvaises herbes, sans lui permettre de les arracher : Il
le veut faire lui-même. Et, ce qui vous surprendra dans la
suite, c’est que, lorsque Dieu vous fera voir des défauts
plus intérieurs, Il ne vous les fera voir, aussi bien que les
appuis de la nature, qu’en les arrachant. Vous êtes le
jardin de l’Epoux, dont Il est infiniment jaloux, et si jaloux
qu’Il ne voudrait pas que vous missiez la main à
l’œuvre. Tout ce qu’Il vous permet, c’est de
voir avec une complaisance d’amour qu’Il le regarde seul,
et le plaisir qu’Il prend, sans penser à vous ni à
votre avantage. Vous pouvez prétendre à tout, sans
prétendre à rien. Celui qui vous défraie est
plus que suffisant pour tout. Dans l’état où vous
êtes, tout sert à vous détruire et à vous
faire mourir.


1Les anagrammes,
dont il est parlé au début de la lettre du 30 avril.  



2Voir Lettre D5.23.


3Voir Lettre D5.4.

	43.
[1.132] À Fénelon. Début mai 1689.

J’ai
manqué de simplicité, ne vous ayant pas mandé
positivement que mon enflure n’était nullement à
craindre. Je suis tellement à notre Seigneur malgré
toutes mes misères et Il prend un soin si particulier de moi
que, si je pouvais prendre quelque intérêt à ce
qui me touche, je mourrais de reconnaissance ; et il me semble que
Dieu est tellement l’âme de mon âme et la vie de ma
vie que je n’ai plus d’autre âme que Lui. Il me
paraît qu’Il vous destine à la même chose
et, comme il y a peu de personnes qui en viennent ici, il n’y
en aura point qu’Il consomme dans une plus étroite
unité. Il ne veut faire qu’un seul et unique tout de
vous et de Lui : aussi n’ai-je jamais trouvé avec
personne une si entière correspondance, et je suis certaine
que la conduite intérieure de Dieu sur vous sera la même
qu’Il a tenue sur moi, quoique l’extérieur soit
infiniment différent. Notre Seigneur veut que j’aie une
confiance en vous sans réserve.

La
grâce intérieure pour les âmes augmente toujours,
de sorte qu’il est surprenant de voir les effets que cela opère
sur les âmes qui sont disposées. Il semble que ce soit
un aimant qui les attire pour les perdre en Dieu ; et j’ai dans
cette communauté1 deux ou trois filles qui,
surprises de ce qu’elles éprouvent, disent que Dieu ne
m’a amenée que pour elles. À cela je n’ai
mis ni mouvement ni vie, et je ne trouve de correspondance parfaite
qu’avec vous. Notre Seigneur ne me laisse rien ignorer à
présent de ce qu’Il fait, quoiqu’Il m’ait
conduit par la plus étrange ignorance ; et à tout cela
je n’ai ni être ni vie, et je trouve qu’Il vit seul
et qu’Il y prend tout ce qu’Il y met.


Il m’a fallu vous écrire
tout ceci et vous certifier de votre appel pour la foi, la simplicité
et l’enfance spirituelle, qui n’est autre que la divine
sagesse. Il y a des âmes que Dieu aime et d’autres qui
sont Ses délices : vous êtes du nombre de ces
dernières. Laissez-vous donc conduire par Celui qui vous aime
avec tendresse. Plus ce qui est de vous chez vous sera détruit,
plus Il vous possèdera. Ce n’est pas vous qui Le
détruirez mais, en demeurant fidèle dans la privation
de toutes les vies dont Il n’est pas l’unique principe,
Il fera en vous tout cet ouvrage. Je ne vous dis pas : à
Dieu2, puisque vous m’êtes aussi intime que
moi-même. Et il semble que Dieu ne descende avec impétuosité
dans ce cœur que pour Se reposer dans le vôtre, sans que
je vous trouve un instant hors de Lui, ce qui me serait impossible3.


1« Il
est vraisemblablement ici question de Saint-Cyr » note
Dutoit.  [M] pense plutôt à la communauté de
Mme de Miramion où résidait Madame Guyon, mais ajoute
« qu’il se peut aussi qu’il s’agisse de
Saint-Cyr », « où Mme Guyon se trouvait
souvent ; Mme de Maintenon l’avait tellement goûtée
qu’un jour, se trouvant dans une profonde tristesse à
Saint-Cyr, elle l’envoya quérir à Paris,
n’espérant trouver de la joie et de la consolation que
dans la douceur de son entretien » (Phelippeaux, Relation,
t. I, p. 43).


2Texte de Dutoit :
et Dieu ; mais voir Lettre D5.10. [M].


3« Si
comme je le crois, cette lettre répond à une lettre
perdue de Fénelon - répondant elle-même à
celle du 1er mai - elle doit être postérieure d’un
jour ou deux à la lettre précédente (du 4 au 6
mai). » [M].

	43A.
[1.133] De Fénelon. 6 mai 1689.

Je
recevrai, madame,  avec un grand plaisir la Vie que vous me
promettez1, puisque vous êtes
persuadée que cette lecture m’est plus convenable que
nulle autre. À votre retour2, vous me
l’enverrez. Cependant, je lirai ce que j’ai3.

Il
me semble que je suis le quatrième à B[eynes]4.
Il n’y a point de distance en Dieu, tout ce qui est un en Lui
se touche. Il me semble que je me trouve en Lui bien près de
ces trois personnes. Tout ce que vous me mandez m’entre
jusqu’au fond du cœur. Pour ce qui est de réserve,
j’en ai horreur, et je suis sur une pente si raide qu’il
n’y a qu’à tomber jusqu’au plus bas. Je ne
veux plus avoir rien, ni m’avoir moi-même. Pour la
science, je la compte pour rien. Mais j’ai un peu plus de peine
à me défaire de la sagesse. Elle est pure folie, et je
crois que Dieu me l’ôtera, après m’avoir
fait éprouver qu’Il confond tout ce qu’elle
arrange. Encore un coup, j’aimerais mieux souffrir toutes les
peines que d’avoir un seul instant de réserve
volontaire. Je n’ai rien de nouveau, sinon que je crois que ma
bonne volonté augmente, sans que mes fautes diminuent; mais
vous savez ce que je dois penser là-dessus. Vous savez avec
quelle reconnaissance je suis à vous en Notre Seigneur. Ce 6
mai.


1Dans une lettre
perdue.


2Voir supra,
lettre précédente.


3Le Pentateuque et
les épîtres.


4 Sans doute la
duchesse de Charost, Mme Guyon et la duchesse de Chevreuse avec qui
il se sent en union spirituelle bien qu’étant au loin.

	44.
[1.134] À Fénelon. 7 mai 1689.


« …la
distinction des lieux n’empêche pas qu’on ne se
communique… Il faudra bientôt tout déranger chez
vous, avant de vous en chasser » 


J’éprouve
bien que rien ne peut séparer ce que Dieu tient uni en Lui,
puisque la distinction des lieux n’empêche pas qu’on
ne se communique. Il y a des moments que votre âme m’est
montrée si proche de la mienne que je ne trouve nul
entre-deux. Je dis nul. Tout ce que je fais alors est de me laisser
écouler à mesure qu’on me remplit d’une
manière ineffable, car Dieu Se communique à moi avec
d’autant plus d’abondance qu’Il Se lie plus
fortement à vous. C’est une chose à laquelle je
ne puis contribuer, ni me la donner. Je me laisse en proie à
l’Amour, qui consume1 tout en Lui-même. Cela
me prend quelquefois avec autant de promptitude qu’un coup de
foudre et je ne puis alors parler, de sorte que vos amis me font la
guerre, mais je ne puis ni me contraindre, ni dissimuler. Je me
trouve si éloignée de moi-même et de toute ma vie
propre que je ne puis que me laisser posséder, agir et mourir
par Celui qui, m’ayant entièrement chassée de
moi, S’en est entièrement emparé. Ce sera donc de
cette sorte que je serai toujours proche.


Je ne m’étonne
point qu’étant destiné comme vous êtes au
plus pur amour et à la plus étrange perte, vous ayez
tant d’horreur des réserves. C’est la seule chose
qui vous peut nuire, vos fautes vous seront toujours utiles, étant
disposé comme vous l’êtes.


J’ai prié que
l’on vous fît voir une lettre, afin que vous en
jugeassiez2. Je ne connais plus ni péché ni
justice. Il me semble qu’il y a un temps où les péchés
sont pardonnés, et c’est celui d’après la
pénitence, un autre où les péchés sont
couverts, et c’est celui de grâce sensible, de lumière
et d’amour. Mais il y en a un où les péchés
ne sont pas même imputés, et c’est celui que je
porte, qui ne suppose pas une personne impeccable, mais un Dieu
aimant et aimé, qui n’impute aucune faute, parce que Son
amour les consomme toujours et le[s] convertit en bien. Ceux à
qui on n’impute point le péché ont une justice
imputée et non acquise. C’est l’amour fort et ce
sera assurément le vôtre : oui, assurément.
Mais il faut perdre pour cela tout acquis et toute possession
de vous-même, pour vous laisser posséder de Dieu :
c’est à quoi Il travaille. Comptez pour rien tout le
reste et tout ce que vous faites. Il faudra bientôt tout
déranger chez vous, avant de vous en chasser. Ce 7 mai
1689.


1« ou
consomme », note Dutoit. 



2Sans doute une
lettre sur la disposition des âmes peinées, dont il sera
parlé plus loin. Voir  Lettres D3.99 et D3 « Lettre
à l’auteur », p.434.

	45.
[1.135] À Fénelon. 8 mai 1689.

Le
jour que je devais aller à N.1 je fus très
unie à vous  et, dès le matin, il me vint une pensée
que vous viendriez là et j’en eus de la joie : j’en
étais même certaine lorsque N.2 me
contremanda. Cela me parut une raison encore humaine ; et je fus mise
en plus étroite union avec vous,[union] qui dura tout le jour,
comme si Notre Seigneur eût voulu réparer ce que l’on
ôtait.


Hé bien, je ne puis sur
des choses de cette nature user de retour, voir si les choses sont ou
ne sont pas, avoir nulle pensée que celle que l’on me
fait avoir, parce que mon âme est vide non seulement des
mouvements propres, mais de plus des pensées et réflexions
; car elle ne pense rien du tout, et dit les choses comme un enfant,
sans savoir ce qu’elle dit, ni même souvent sans
s’apercevoir qu’elle le dit, de sorte que, lorsqu’on
lui demande la raison de ce qu’elle a dit, elle reste surprise,
et comme étonnée sans le comprendre, s’il ne lui
en est donné l’intelligence dans le moment, en faveur de
ceux qui le demandent ; ou bien, si j’y pense, c’est que
l’on m’y fait penser.

C’est
cela qui fait la vérité de la pensée qui ne
vient [pas] par lumière ni illustration que l’on puisse
remarquer pour l’ordinaire. Et, quand on demande : mais de
quelle manière avez-vous pensé cela ? est-ce que vous
avez eu un mouvement particulier de dire ces choses ? Tout cela n’est
point pour moi : je pense et parle naturellement, et sans
retours, comme ces têtes de machines qui articulent ce qu’on
leur fait dire.

Il
n’en est de cela que pour les choses qui regardent Dieu ou le
prochain car, pour l’ordinaire, je parle des choses
indifférentes selon la portée d’un chacun. Je
m’aperçois quelquefois que j’ai un extérieur
de caméléon et une conversation qui change selon les
personnes, sans que j’y fasse attention, contant des contes à
ceux qui ne peuvent être entretenus que de cela3 !

Il
n’y a rien à faire pour vous qu’à rester
comme vous êtes, perdant toujours de plus en plus tout ce que
vous avez de propre. Car c’est à quoi vous êtes
appelé et c’est l’unique travail que Dieu veut de
vous. Ô qu’Il vous aime et qu’Il est vrai qu’Il
vous a vraiment choisi pour être votre seul principe et votre
unique vie ! Mais soyez certain que vous n’y arriverez que par
la perte de toutes choses, sans nulle exception. Il y a la science
des saints et celle des hommes, et elles sont très différentes
l’une de l’autre ; mais il faut perdre l’une et
1’autre pour n’avoir que la science de Dieu, car il n’y
a que l’Esprit de Dieu qui connaisse ce qui se passe dans le
cœur de Dieu4.

J’avais
écrit cette lettre fort à la hâte à Paris5
pour vous l’envoyer, croyant que cela se pourrait. Je pensais
n’être ici6 que pour deux jours, mais l’on
m’y retient pour plus de temps. Je n’en suis nullement
fâchée, quelque amitié que j’aie pour N.7,
mais il s’en faut que ce ne soit comme... où il ne me
manque ici que vous, monsieur, si l’on peut dire que vous
manquez dans un lieu où vous êtes si présent. Mon
cœur est toujours plus lié au vôtre, ce qui
n’empêche pas que l’approche soit toujours utile.
L’ami qui s’est chargé de vous envoyer celle-ci et
sa compagne8, que j’ai voulu transcrire de peur que
vous ne la puissiez lire, l’ami, dis-je, vous en dira des
nouvelles. Ce 8 mai 1689.


1Peut-être
Versailles ou Saint-Cyr.


2Il s’agirait
alors de Mme de Maintenon.


3C’est ce que
Fénelon appellera en s’inspirant de saint Paul : « se
faire tout à tous, pour les gagner tous ». (Lettre
au duc de Bourgogne, t.VII, p.235, g). [M].


4I Cor., 2, 11 :
« Car qui est l’homme qui sache ce qui se passe dans
le cœur d’un homme ? Son esprit seul qui est en lui
[le sait.] Aussi ce qui se passe dans le cœur de Dieu, n’est
connu que de l’Esprit de Dieu. » (Amelote).


5Avant de partir à
la campagne.


6Probablement
Beynes. 



7Sans doute la
duchesse de Charost.


8Probablement la
lettre précédente. 



	45A. [1.136] De Fénelon. 11 mai 1689.

Je
suis très persuadé que le pur amour, quand il a
détruit toute propriété, fait éprouver
des choses que le seul pur amour est capable d’entendre. Nul ne
connaît les profondeurs de l’Esprit de Dieu, si ce n’est
l’Esprit de Dieu même1. Celui
qui est au-dessous de cet état n’en peut juger
qu’imparfaitement et selon sa mesure bornée ; c’est
pourquoi je me tais et je me contente d’attendre ce qu’il
plaira à Dieu de m’expliquer par l’onction.

Je
comprends [cela] par l’état où saint Paul se
dépeint : un état de mort, où ce n’est
plus l’homme qui vit, mais Jésus-Christ en lui2,
où l’on est crucifié pour le monde, c’est-à-dire
pour tout ce qui n’est pas Dieu, où l’on ne se
sent coupable de rien, sans néanmoins se justifier, où
l’on ne se glorifie plus qu’au Seigneur, où l’on
parle de soi comme d’un autre3, et où
l’on ne craint point de dire de soi des choses sublimes, parce
qu’on est hors de soi et sans aucun propre intérêt.
Voilà ce que saint Paul me fait voir dans un état qui
n’est pourtant pas celui des bienheureux. Je crois qu’alors
la mort est consommée, mais que la vie ne l’est pas. Je
dis que la mort est consommée, parce que toute vie propre est
détruite et anéantie, mais j’ajoute que la vie
divine n’est pas consommée, parce qu’elle croît
tous les jours et qu’elle ne sera en son comble qu’au
moment où elle entrera dans l’éternité.

En
cet état, la justice n’est pas seulement imputée,
mais elle est donnée réellement à l’âme4 :
ce n’est pas que l’âme la possède en esprit
de propriété, ce qui est contraire à la
perfection, mais c’est qu’elle est réellement dans
l’âme par l’infusion du Saint-Esprit et par le
délaissement total de l’âme à son
opération, sans qu’elle prenne rien pour elle et qu’elle
fasse autre chose que recevoir5. Pour les
fautes ou purement extérieures ou même intérieures,
qui ne sont pas volontaires, elles ne sont pas des péchés ;
que si, en cet état, on commettait des fautes volontaires, je
crois qu’elles seraient grandes et qu’elles
ressembleraient beaucoup à la faute d’Adam dans le
paradis terrestre : il résista à l’Esprit de
Dieu dans un état où il ne vivait que de la vie de la
grâce et où le principe de la propriété
maligne que nous portons n’était pas en lui. Cet exemple
d’Adam qui pèche, quoiqu’il soit dans l’état
de vie, de droiture parfaite, où ses enfants ne peuvent plus
parvenir que par la mort totale, me fait croire que les personnes les
plus mortes peuvent encore tomber, non en perdant la possession
de Dieu, qu’elles n’ont plus par manière de
possession actuelle, mais en résistant à l’opération
divine, comme Adam y résista. Mais peut-être que vous
trouverez absolument impossible ce qui n’est que d’une
extraordinaire difficulté. Je comprends que l’âme
en cet état ne peut presque se représenter cette
résistance, qui troublerait sa passiveté, tant
cela est éloigné de son état. Voilà ce
que je m’imagine sur un état que je n’ai point
éprouvé, mais il me paraît clair qu’on
n’est point impeccable, quoiqu’on soit mort à
toute vie propre et maligne d’Adam, et qu’on peut croître
en mérite, autant qu’on a encore la liberté de
résister à Dieu et qu’on ne le fait pas. 


Je
fis hier une faute d’indifférence et de dureté
pour un homme malheureux que je dois considérer6,
je la fis plusieurs fois et en présence de plusieurs personnes
qui en durent être mal édifiées : je me
trouvais dans une telle sécheresse et un tel dégoût
pour cette personne que rien ne put me vaincre, et que Dieu même,
dont la présence m’est ordinaire, ne me fit presque rien
sentir dans ce moment. Je ne puis pourtant dire que j’aie
résisté volontairement à Dieu. Cette faute
m’humilie, mais elle ne me trouble pas. Je vais ce matin faire
vers7 cette personne ce que je lui dois.


Je me sens si sec et
languissant que je suis comme un bateau qui n’a ni rames et
voiles8 et qu’il me faut toujours
tirer à la corde et à la sueur de mon visage : non
que je fasse des efforts intérieurs, mais parce que la plupart
des choses extérieures me sont pénibles, que Dieu me
poursuit, ne laissant rien au mouvement naturel dont Il ne me
reprenne, et que le goût de paix dans l’oraison diminue.
Quelquefois j’amuse un peu mes sens pour pouvoir me tenir dans
un certain recueillement simple et facile et, bien loin d’être
troublé par cet amusement des sens, il est au contraire plus
paisible par là. C’est un enfant à qui on donne
un jouet, pour l’empêcher de courir et pour laisser dîner
et reposer la nourrice. Rien ne m’entre si avant dans le cœur
que la pensée d’être uni en vous à Dieu.
Cela s’approfondit tous les jours. Ce 11 mai.


1Reprise de I Cor.,
2, 11. 



2Gal., 2, 20 :
Et je vis, mais non plus moi-même : c’est
Jésus-Christ qui vit en moi : et en ce que je vis
maintenant dans la chair, je vis dans la foi du Fils de Dieu, qui m’a
aimé, et qui s’est livré lui-même pour
moi. » (Amelote). - « Ce paragraphe paraît
amené par une phrase de la lettre du 7 mai : « Je
me trouve si éloignée de moi-même et de toute ma
vie propre que je ne puis que me laisser posséder, agir et
mourir par Celui qui, m’ayant entièrement chassée
de moi, S’en est entièrement emparé », qui
a paru excessive à Fénelon, en raison surtout du
contexte. » [O].


3Formule reprise
dans l’Instruction XXVI, Fénelon (Gosselin), t.
VI, p. 129 : « Ne penser jamais à soi-même,
ou du moins n’y penser que comme on penserait à un
autre. » [M].


4« Dans
[le dernier paragraphe de] sa lettre du 7 mai Mme Guyon essayait de
justifier le paradoxe : « Je ne connais plus ni péché
ni justice » (déjà condamné au début
du XIVe siècle dans le Miroir des simples âmes
de Marguerite Porete) par la distinction encore plus compromettante
de trois étapes de la vie spirituelle : « Il me semble
qu’il y a un temps où les péchés sont
pardonnés […] » […] On s’explique
que le guyonisme ait pu aisément agir sur le piétisme
luthérien. » [O].


5Rappel de la
théorie de la justice inhérente adoptée par le
concile de Trente dans ses canons De justificatione.


6Dans une lettre à
Chevreuse du 23 juin 1695 Mme Guyon reconnaîtra que Fénelon
est « quelquefois rude à pauvres gens. »


7Vers, «
à l’égard de ».  « Et vers l’un
ou vers l’autre il faut être perfide » Cinna,
v. 818.


8Ni et et
pouvaient être corrélatifs, voir Bajazet, v. 1554 : « Ni
de mon amour même et de mon injustice ».

	46.
[1.137] À Fénelon. Mai 1689.

On
voulait seulement savoir, monsieur, si le péché mortel
est incompatible en même temps avec les effets du pur amour
dont il est parlé dans la lettre1, car pour être
impeccable, nul ne présume de l’être. Tout ce que
vous dites est très clair. Par nous-mêmes nous pouvons
toujours déchoir, mais il est très rare que Dieu
abandonne une âme qu’Il s’est acquise avec tant de
soin et d’amour. Ceci est une thèse générale
qui ne fait pas qu’aucune personne particulière présume
d’être dans cet état, puisque, si une personne y
était, elle n’y penserait pas et ne pourrait, comme vous
dites fort bien, s’en rien attribuer. On veut seulement savoir
si Jésus-Christ et Bélial2 peuvent subsister
ensemble, le péché avec l’amour, tel que nous
l’avons décrit.

L’abandon
le plus fort et l’état le plus perdu (la mort étant
consommée en cette vie) est proprement la vie divine, qui
n’est communiquée que par la perte de la vie d’Adam
(que l’on appelle mort). Mais cette vie divine, commencée
en cette vie, ne peut jamais être consommée que dans la
gloire. C’est ce qui m’a fait écrire que l’amour
consomme le cœur, ou plutôt la vie de l’âme,
mais que ce même amour consommant ne sera consommé en
lui-même que dans la gloire.

Vous
éprouverez sans doute combien Dieu a réservé de
biens à ceux qui L’aiment, et vous serez contraint de
dire avec le Roi Prophète que la part qui vous est
échue est excellente3. Je crois ce
que vous croyez et je m’en rapporte à vos lumières,
en attendant une plus entière expérience.

Vos
fautes ne m’étonnent pas, quoique celles de sécheresse
soient celles auxquelles il ne faut plus travailler en votre manière
: Dieu détruira toutes choses. Dieu ne Se fait pas toujours
sentir et, vous aimant au point qu’Il sait, la foi aura souvent
le dessus, je veux dire la foi nue et insensible.

Dieu
n’est pas moins dans votre cœur quoiqu’Il Se cache.
Il Le faut laisser aller et venir comme Il Lui plaît, ainsi que
vous faites. Plût à Dieu que vous fussiez si bien comme
un bateau sans voile ni rames, que vous ne pussiez faire autre chose
que de vous laisser emporter à la merci des flots, qui se
feraient souvent un plaisir de vous ballotter de telle sorte que tout
vous paraîtrait perdu ! Mais, comme vous ne prétendez
autre chose que de l’être, vous aurez alors de quoi vous
réjouir.

Que
j’ai de joie de la poursuite continuelle que Dieu vous fait, et
qu’il est un admirable conducteur, un charmant Maître !
Que ceux qui se laissent enseigner de Lui sont heureux ! Que j’ai
de joie de ce que vous en usez avec petitesse pour récréer
vos sens. Vous ne sauriez croire combien cela est nécessaire
pour votre âme et pour votre santé, et combien cela
plaît à Notre Seigneur. Comme Il vous conduit par la
main, je ne vous dirai pas qu’il faut toujours aller contre le
fil de l’eau, ni par la violence : cela ne doit être que
dans les choses que la Providence de Dieu nous fournit ou qui sont
d’ordre de Dieu dans notre état. Autrement vous iriez
souvent contre des répugnances que Dieu vous enverrait
Lui-même peut-être pour vous défaire de certaines
choses où Il ne vous veut pas. Mais, comme Il vous éclaire
et vous conduit, Il vous fera démêler cela.

Vous
aurez à souffrir sur une chose qui est que vos répugnances
augmenteront et en même temps l’impuissance de les
surmonter. Il vous arrivera aussi de perdre souvent la trace de la
conduite de Dieu sur vous, ce qui sera accompagné de dégoût
et de sécheresse. Vous serez souvent comme un oiseau qui
voltige sans trouver où poser son pied, mais tout cela ne
servira qu’à vous faire comprendre l’extrême
dépendance où vous êtes de Dieu et la différence
qu’il y a de vous à bien d’autres. Vous serez
comme l’oiseau du soleil, qui est plein de vigueur et de force
lorsque ce bel astre darde ses rayons sur lui, mais qui tombe dans
une défaillance de mort sitôt que le soleil se cache,
puis reprend une nouvelle vie sitôt qu’il paraît.
Soyez cependant persuadé que ce sera le temps où la
protection de Dieu sur vous sera plus forte, quoique moins sensible.
Si vous saviez combien Il aime votre âme, vous en mourriez de
reconnaissance. Je le vois, et j’en ai toute celle dont je suis
capable.


1Lettre perdue.


2Bélial :
le malin esprit, le démon.


3Ps. 15, 6 :
« Le sort m’est échu d’une manière
très avantageuse ; car mon héritage est
excellent. »(Sacy).  



46A. [1.138] De Fénelon. Vers le 15 mai 1689.

La
disposition représentée1 est sans doute
incompatible avec le péché mortel : rien n’est si
pur ni si parfait. L’unique chose qui pourrait mettre en
doute, serait les circonstances d’une conduite qui ne
paraîtraient pas proportionnées à des
dispositions si pures et qui feraient craindre qu’elles ne
fussent pas sincères ; mais il faudrait des circonstances
prodigieusement fortes, et même manifestement mauvaises, pour
rendre suspectes des dispositions si parfaites et si éloignées
de tout mal. Il peut y avoir des âmes éprouvées
par la tentation, qui se croient criminelles en cet état, et
cette persuasion qu’elles sont criminelles est la plus
rigoureuse épreuve, par où Dieu veut les purifier :
voilà ce que je croirais facilement, parce que les personnes
qui aiment Dieu d’un amour si pur, et qu’Il aime à
proportion, doivent passer par le creuset et mourir à
elles-mêmes. Pour l’illusion, qui peut sans doute se
mêler jusque dans les choses les plus parfaites, je crois qu’on
en verra toujours les marques; mais une personne qui la craint, qui
se défie d’elle-même, qui a le témoignage
d’une intention droite, pure et simple, qui marche par le
chemin de la foi toute nue et tout obscure, ne trouvera que Dieu,
parce qu’elle outrepasse tout autre objet distinct2.
Voilà ce que je crois qu’il faut faire entendre à
ces âmes peinées.

Doivent-elles
être surprises de leur doute sur leur état, puisqu’elles
savent depuis si longtemps que c’est par l’épreuve
de ces doutes si douloureux que leur état même se doit
consommer ? Je sais bien que, quand on n’est pas dans la
peine, il est aisé d’exhorter les autres à la
surmonter; mais Dieu fera tout. Celui qui me donne cette bonne
pensée, donnera aussi facilement l’exécution à
l’âme fidèle. Vous, qui avez passé par le
creuset, vous pouvez sur votre expérience parler plus
efficacement que tout autre à ces personnes qui y sont et ont
besoin d’être consolées.


J’éprouve d’un
jour à l’autre une inégalité3
prodigieuse dans l’intérieur. J’ai quelquefois des
distractions inconcevables, mais elles me fatiguent sans me
décourager. Il me semble que mon discernement pour distinguer
dans mes fautes ce qui est volontaire d’avec ce qui ne l’est
pas, augmente beaucoup. Souvent une action qui paraîtrait
irrégulière, me paraît innocente dans sa source.
Souvent je m’aperçois d’un mouvement naturel et
d’une certaine propriété maligne dans des actions
qu’on croirait bonnes, mais tout cela se voit sans s’arrêter.


1Mme Guyon avait
affirmé dans la lettre précédente qu’ «
on voulait seulement savoir si le péché mortel est
incompatible en même temps avec les effets du pur amour ».
 La condamnation de Molinos rendait le problème brûlant.




2« Les
Maximes des Saints reprennent l’idée sous une
forme un peu moins générale : « Il ne faut point
s’arrêter à ces lumières extraordinaires,
mais les outrepasser, comme dit le bienheureux Jean de la Croix, et
demeurer dans la foi la plus nue et la plus obscure » (art.
VIII, Vrai, p. 65). Masson fournit plusieurs références
à la traduction du P. Cyprien (en particulier à la
Montée, II, 17)…» [O].


3Inégalité :
« inconstance, versatilité ».

	47.
[1.139] À Fénelon. Milieu mai 1689.

Plus
vous avancerez dans l’intérieur, plus vous éprouverez
de vicissitudes, et c’est par ce continuel changement de
disposition que la foi croît et s’établit dans
l’âme. Les plantes croissent et ne fructifient sur la
terre que par la différence et le changement des saisons.
C’est à la faveur de l’obscurité, des
distractions de l’esprit, des sécheresses, etc., que la
foi croît et se purifie. Le temps de l’obscurité
est long et ennuyeux ; il ne le sera pas présentement autant
que dans la suite, à cause de la diversité des
dispositions, et que l’une soutient par son onction la
sécheresse de l’autre, comme nous voyons une pluie
nourrir et rafraîchir une terre aride.

Il
n’y a rien du tout à faire pour vous procurer une
disposition plutôt qu’une autre, ni pour arrêter
les distractions, car il n’y a que Dieu même qui puisse
fixer notre imagination. Mais Il ne le fait durant le chemin de la
foi, si ce n’est par intervalles, parce que les distractions
servant à Ses desseins, elles nous sont fort utiles. Et vous
éprouverez dans la suite une chose qui est que, lorsque vous
êtes sans distractions fatigantes et dans un repos goûté,
lorsqu’il n’y a rien à l’extérieur
qui fasse diversion, l’on connaît son repos et l’on
s’en occupe, ce qui est impur, quoique l’on ne puisse, ce
me semble, rien faire pour s’en désoccuper : ce qui
n’arrive point lorsque les distractions nous dérobent la
vue de ce que Dieu fait en nous.

La
lumière que vous avez est autant solide qu’elle est
utile, car il est certain que bien des fautes qui paraissent telles
devant les hommes, ne le sont pas devant Dieu, au lieu que des
actions, regardées des hommes avec admiration, sont en horreur
aux yeux de Dieu à cause de la propriété dont
elles sont corrompues. C’est pourquoi Dieu arrache tout
l’acquis, et même l’infus, pour bannir de chez nous
la propriété. Comptez, monsieur, que, quelque droite
intention que l’on ait, il n’y a de pur que ce que Dieu
dérobe à notre vue, soit par les sécheresses et
distractions, soit par des épreuves plus fortes, qui sont la
réelle expérience de nos misères. La lumière
de la foi n’arrête point l’âme : vous
connaîtrez même plus par l’expérience que
par la lumière.

	48.
[1.140] À Fénelon. 18 mai 1689.

J’ai
songé à vous cette nuit bien singulièrement.
Cela ne m’était point encore arrivé, depuis que
j’ai l’honneur de vous connaître. Ce songe, qui m’a
paru être de Dieu, m’a donné de la joie parce
qu’il m’a fait connaître tant la pureté,
candeur, innocence et simplicité à laquelle vous êtes
appelé et où vous arriverez sans doute, que l’intime
et étroite union de votre âme avec la mienne, qui m’a
paru le moyen dont Dieu veut Se servir pour vous réduire à
cette parfaite simplicité et innocence qu’Il vous
prépare. Aussi cette prière se faisait-elle en moi sans
que j’y pensasse : « Mon Père, qu’il
soit un avec moi, comme je suis un avec Vous1, et que tout
se consomme dans l’unité parfaite ». Dès
hier, tout le jour, j’eus un renouvellement d’union avec
vous, ce qui ne se fait jamais que je n’éprouve une plus
abondante grâce intérieure : c’est comme si Dieu
me serrait plus étroitement des bras de Son amour et que de
ces mêmes bras Il vous serrât aussi, et j’ai
compris que la raison pour laquelle Il vous choisit par-dessus une
infinité d’autres est la docilité qu’Il a
donnée à votre cœur, qui ne peut être assez
souple sous la main de l’amour qui saura le plier à sa
[son] mode.

Dieu
veut de vous, à proportion de la raison et de l’esprit
qu’Il a mis en vous, quelque chose de simple et d’enfantin
qui réduit l’âme à la candeur et à
l’innocence première, que la seule expérience
peut faire comprendre. En même temps que je vous voyais et moi
aussi, comme des enfants simples qui jouions, et qu’en vous
serrant contre mon cœur, je vous rendais toujours plus simple
et plus enfant, plus pur et plus innocent, je voyais en même
temps des gens pleins d’artifice et fausse sagesse qui
faisaient tous leurs efforts pour vous retirer de votre simplicité.
Vous admiriez le contentement intérieur que vous causait cet
état d’enfance, et comme il vous affranchissait
insensiblement peu à peu de vous-même et de la nature
corrompue. Il me semble que ce sera par là que
vous arriverez dans la chambre que je vis une fois et où
presque personne n’arrive pour ne vouloir pas devenir
enfant. 


Quoique
je sois ici avec une amie qui a pour moi toute la tendresse possible
et qui est de la grâce, tout ne s’opère que par la
parole, de sorte que mon cœur ne peut se bien décharger
; mais je vous trouve si présent qu’il se vide
facilement dans le vôtre sans nul obstacle. Je vous assure que
je ne trouve cela en personne, et que même les âmes les
plus avancées bâtissent souvent des murailles entre Dieu
et elles, et entre elles et moi, par leur résistance. Cela ne
dure pas à la vérité longtemps, mais tout le
temps que cela dure, j’en souffre beaucoup. J’avoue que
Dieu les pousse d’une manière plus étrange ; mais
cependant, lorsqu’on entre de bonne heure dans la petitesse et
la souplesse, l’on s’épargne bien de la peine. Ce
qui me fait le plus souffrir est que la conduite de Dieu ne paraît
pas toujours telle à la raison. Mais comment Dieu ferait-Il
mourir cette raison, s’Il n’avait une conduite intérieure
propre à lui faire perdre toute trace et à la renverser
? Ma santé est mauvaise, mais je n’en fais pas de
compte, car Dieu est maître. Ce 18 mai 1689.


1Jean, 17, 21.

	48A.
[1.141] De Fénelon. 25 mai 1689.

Je
me trouve toujours voulant tout et ne voulant rien, et il me semble
que ma volonté est fixée en cet état ; mais,
autant que ma volonté s’éteint, je sens mes
inclinations et répugnances involontaires, qui poussent de
tous côtés, comme les feuilles des arbres au printemps.
C’est dans le fond une volonté sèche,
languissante et faible contre mes inclinations. C’est comme une
place de guerre dont les murailles seraient tombées et qui
demeurent ouvertes de toutes parts. Ma sécheresse contre tout
ce qui me déplaît augmente, et je ne puis m’empêcher
de laisser voir dans mon visage et dans mes tons je ne sais quoi de
dédaigneux pour les moindres contre-temps, même à
mes meilleurs amis. Je me sens un amollissement à faire
frayeur pour toutes les passions. Ce n’est pas que j’aie
des tentations violentes : c’est moi qui suis faible, sans
que la tentation soit forte.


J’ai de la répugnance
à me mettre en oraison : quand j’y suis, les tentations
sont grandes et la sécheresse presque continuelle, en sorte
qu’il me semble que je ne fais rien ; mais, dans le fond, je
vois bien que j’y goûte un certain repos secret. Dans la
journée, la présence de Dieu m’est moins facile:
je serais tenté de vouloir courir pour la rattraper, mais je
me contente de laisser, à chaque moment où je m’en
aperçois, tomber toutes les distractions. Je suis persuadé,
par la seule expérience présente, que le goût du
repos, et l’occupation que l’âme en a, est un
retour de propriété très dangereux. L’âme
se retarde elle-même par tous les moyens dans lesquels elle
s’appuie. Je comprends que, pour être fidèle, il
ne faut prendre les moyens que comme des épreuves de
notre fidélité et comme des assujettissements, par
lesquels il faut passer, pour suivre l’ordre de Dieu, mais
point comme de vrais appuis. Le goût du repos est un des moyens
dont Dieu devient jaloux, après S’en être servi
pour nous attirer. Malheur à qui s’amuse dans les dons
et qui fait des dons de la grâce ce que les grands pécheurs
font des dons de la nature, La sagesse trop humaine me devient un
embarras : je ne puis ni y trouver la paix, ni m’en dépouiller
; elle est comme des entraves à mes pieds. Ce 25 mai.

	49.
[3.22] À Fénelon. 26 mai 1689.

Votre1 état2
est une volonté indifférente quant au fond. Plus elle
sera fixée là-dedans, plus il vous paraîtra que
la volonté deviendra vivante pour l’amortissement de
l’autre. Comme cela sera fort long, il y aura de quoi exercer
votre foi, votre patience [240] votre courage et votre abandon.
C’est un arbre qui semble mourir dans sa tige, et ne
pousser que de faux bourgeons qui ne servent qu’à
épuiser sa sève et hâter sa mort.

La comparaison dont
vous vous servez est très bonne. Il n’y a plus de
résistance ni de défense chez vous, tous les passages
se déboucheront chaque jour ; cela ne sera cependant que
par intervalles, et le soleil par ses retours vous rendra souvent la
vie douce et suave, jusqu’à ce qu’on vous l’ôte
tout à fait. Vous éprouverez toujours plus ces froids,
ces sérieux, et ces impuissances de vous surmonter ; et bien
plus, c’est que, s’il vous reste assez de force pour
faire quelque effort pour vous vaincre, cela ne servira qu’à
augmenter votre faiblesse, votre sec, et le reste que vous combattez
; ce qui n’empêche pas que vous ne deviez combattre tant
qu’il vous restera des forces pour le faire. Vous serez tout
opposé à ce que disait saint Paul de lui-même3,
car vous porterez des coups en l’air : les coups donnés
en l’air [241] ne blessent personne, ils ne font du mal qu’à
ceux qui les donnent.


1Lettre D.3.55
adressée à Fénelon, éditée très
partiellement comme [1.142]. Sa plus grande partie ne figure pas dans
l’Indice, p. 628 sq. du tome V de l’édition
Dutoit, et nous l’avions oubliée dans notre édition
critique tome I Directions mais elle figure au tome III
Chemins mystiques, pièce n°22.


2 « Il
semble que dans les premières lignes de la copie de cette
lettre, il y ait quelque omission qui rend le sens obscur ; le sens
que nous discernerions serait le suivant : l’état où
vous êtes entré et dans lequel vous devez continuer, est
celui d’une volonté indifférente quant à
son fond. Plus votre volonté s’affermira dans cet
état-là quant au fonds, plus elle vous paraîtra
redevenir vivante par l’amortissement de son activité
d’auparavant, qui semblera revivre. Comme cela sera fort long,
etc. » (Dutoit).

3I
Co 9, 26.






Ne vous attendez pas à
des tentations fort violentes, si ce n’est lorsque vous
emploierez vos languissantes forces pour les combattre. Tout se
passera chez vous en faiblesse, et cela est bien plus propre à
vous faire mourir dans la suite, parce qu’il ne reste ni
appui ni excuse. J’ai toujours bien compris que cela serait de
la sorte selon les desseins de Dieu sur vous, et je vous assure
que rien ne m’est caché de ce qui regarde votre âme :
la mienne la pénètre d’une manière bien
singulière. C’est de cette manière que Dieu
traite les âmes destinées à la foi nue, et
c’est la voie des enfants, qui tombent, non dans le
combat, mais parce qu’étant faibles, ils ne peuvent se
soutenir. Soyez donc persuadé que vous ne mourrez4
que de faiblesse, et non de maux violents. Toutes les violences
seront de vains essais de votre part. La sécheresse accompagne
toujours cet état ; mais de même que, quelque
grande [242] que paraisse l’aridité, il reste toujours
un soutien secret, de même dans les plus extrêmes
faiblesses, il reste une grâce profonde et cachée.
N’ajoutez rien à votre état.

Je m’explique :
j’appelle « ajouter » lorsque l’âme
semble courir après le goût de la présence de
Dieu. J’éprouvais autrefois que ma volonté avait,
pour ainsi parler, de petites lèvres, à ce qu’il
me paraissait, pour goûter et savourer la grâce,
comme l’enfant suce et serre la mamelle, et ces lèvres
voulaient quelquefois sucer, faisant comme un effort imperceptible
pour goûter le lait de la présence de Dieu ; mais
Notre-Seigneur m’instruisait Lui-même (comme je n’avais
personne) à l’arrêter et laisser tout tomber,
demeurant ferme et fixe en ma nudité, sans nul soutien. C’est
là ce que j’appelle « courir après »,
mais je n’appelle pas « courir après »
que de rester en silence, de lire lorsqu’on en a la pensée,
et ainsi du reste, qui sont choses encore faciles et nécessaires
à l’âme, et qu’elle ne prend pas comme
appui, mais qui récréent et remplissent les journées.

Vous éprouverez
toujours que [243] plus un état est nu, plus il est pur ;
nul ne peut comprendre ces choses que par leur expérience. Que
cette expérience, pleine de misère et de pauvreté,
vous découvrira de grandes vérités, inconnues à
tous les hommes qui ne sont pas enseignés de Dieu. Plus vous
aurez été obscur, faible, et impuissant, tout ravi que
vous serez de pénétrer la vérité, [moins]
vous ne pourrez vous empêcher de dire à Dieu que toute
la science des hommes est erreur et mensonge, et que c’est en
Dieu seul qu’est la vérité. Combien la découverte
de cette vérité m’a-t-elle souvent transportée,
et avec quel plaisir vis-je, ô mon Dieu, la lumière dans
la lumière ! Oh ! si je pouvais vous exprimer ce que je
conçois, dans le moment que je vous parle, des desseins de
Dieu sur vous, et de son Esprit de vérité, mais
Esprit qui ne vous laissera rien posséder afin de vous
posséder Lui-même ! Laissez-vous donc tout arracher ;
je dis tout sans nulle réserve. Tenez-vous le plus heureux des
hommes d’être le plus faible des hommes.

Vous avez raison de
dire : « Malheur [244] à qui s’arrête
dans les dons de la grâce ! »
Croiriez-vous bien qu’ils sont plus propriétaires
que ceux qui s’amusent dans les dons de la nature ? Du
moins il est infiniment plus difficile de les en tirer, et les moyens
dont Dieu se servirait pour cela leur seraient à scandale. Il
faudra bien assurément que vous perdiez la sagesse humaine,
sans quoi vous ne parviendriez jamais à votre fin ; mais ce
sera Dieu qui vous l’arrachera, et qui vous donnera en échange
cette divine sagesse, cachée à tous ceux qui vivent,
inconnue même aux oiseaux du ciel5, et
qui n’est découverte que par la perte et la
mort. Mais lorsque vous serez dégagé de vous-même
et de toutes choses, quelque bonnes qu’elles paraissent, que
vous volerez avec plaisir dans les airs sacrés de la Divinité
! Vous vous trouverez infiniment libre par la perte de toutes choses,
et vous courrez sans que rien [ne] vous fasse tomber, parce
que Dieu aura étendu votre cœur6.
Vous serez contraint de dire avec saint Paul : C’est
dans ma faiblesse que je trouve ma force7. [245] 


Comptez que Dieu ne
vous a rendu fort que pour vous rendre faible, et que les endroits où
vous vous êtes le plus soutenu, ce seront ceux où vous
serez le plus affaibli. Notre-Seigneur dit que le
Saint-Esprit convaincra le monde de justice... parce
qu’il s’en va à son Père8,
voulant par là nous enseigner que toute la justice consiste
à tout renvoyer à Dieu.

J’étais9
actuellement occupée de vous, monsieur, lorsque j’ai eu
de vos nouvelles, et j’éprouvais, ce me semble, votre
état de dénuement, qui vous sera toujours très
avantageux, le don de la foi vous ayant été donné
d’une manière très éminente. Unissez-vous
quelquefois à un cœur que Notre-Seigneur vous a
donné pour vos besoins : vous le connaîtrez un
jour, et je vous le dis simplement. Ce 26 mai 1689.






4
« Il ne s’agit dans ces matières que
d’une mort mystique. » (Dutoit).

5Jb
28, 21-22. 


6Ps
119, 32.

7II
Co 12, 10.

8Jean 
16, 8-10.

9Ce
dernier paragraphe correspond au « supplément »
donné par Dutoit au tome V, p. 273. 


	50.
[1.143]  À Fénelon. 28 mai 1689.

J’ai
fait cette nuit un songe qui m’a bien consolée. Il vous
donne de quoi rire de ma simplicité à dire des choses,
mais qu’importe ! il faut que vous deveniez un jour aussi
simple que moi : plus vous êtes sage, plus vous serez
simple et petit, supposé la fidélité à
cesser d’être grand homme pour devenir petit enfant. Il
m’a semblé qu’il y avait une vallée d’une
profondeur extraordinaire. Vous étiez presque sur le haut.
Vous veniez du haut en bas. Il y avait quelques personnes, mais un
petit nombre, qui montaient avec bien de la peine la montagne que
nous descendions. Pour nous, nous étions assis et nous ne
faisions rien autre chose que de nous laisser couler en bas. Je vous
tenais fortement, ayant passé ma main gauche derrière
vous, d’une manière que je vous embrassais ; et je
sentais même en dormant que mon cœur penchait vers le
vôtre et semblait vouloir attirer le vôtre à soi.
Vous me disiez que vous éprouviez une douce correspondance.
Vous me disiez même d’une manière très
contente : il n’y a rien de plus doux au monde.


 Ce qui était
extraordinaire à cette vallée est qu’elle était
faite en sillons comme par degrés : cela facilitait ceux
qui montaient. Cela devait, ce me semble, nous arrêter, puisque
nous ne faisions d’autres mouvements que de nous laisser couler
en bas, étant assis, comme je vous l’ai dit, d’une
manière presque imperceptible. Ce qui faisait que les sillons
ou degrés ne nous arrêtaient point et ne faisaient nulle
violence à la douce pente qui nous entraînait en bas,
c’est que cette vallée était flexible et qu’elle
prenait elle-même le mouvement qui était nécessaire
pour faciliter notre descente et se baissait par endroit, comme les
ondes de la mer ; et cela nous faisait couler toujours plus dans le
fond.


Une des personnes qui
montaient la montagne (c’était une femme) vint vous
parler, et elle vous arrêta et empêcha de descendre tout
le temps qu’elle vous parla, empêchant même le
mouvement de la vallée. Et je fus aussi arrêtée
avec vous, et il me fut donné à entendre que, comme je
ne descendais que pour vous, je serais arrêtée tout
autant de temps que vous le seriez ; que c’était la
différence, quand je l’avais passée pour moi, que
ma seule infidélité m’arrêtait, mais qu’en
la passant pour la faire passer aux autres, je ne pouvais avoir
d’autres mouvements que les leurs, et c’est de cette
sorte que nous arrêtions le mouvement de Dieu en nous. Cela me
faisait étrangement souffrir. Lorsque cette femme se fut
retirée, je vous serrai plus fortement et nous retrouvâmes
notre pente. Je vous dis : Ô mon enfant, (ce sont
les termes) que vous m’avez fait souffrir tout le temps que
vous avez été arrêté avec cette femme !
Vous me répondiez : J’ai aussi beaucoup souffert, car
j’étais déplacé et hors de pente, mais je
suis éclairé par là, comme je ne dois m’arrêter
à chose au monde et que je ne souffrirai rien qu’en
m’arrêtanta.


Nous coulâmes ensuite
avec beaucoup de vitesse et avec une paix, un contentement et une
union la plus intime et la plus étroite du monde. Nous nous
trouvâmes insensiblement dans une chambre, qui était au
bas de la montagne, où je fus introduite au mont Liban1.
Il y avait un peu plus de gens, quoique bien peu ; l’on y était
dans une grande souplesse et innocence, mais elle n’approchait
point encore de celle que je trouvais sur la montagne, dont je vous
ai parlé. Je vivais avec vous avec une grande liberté
et simplicité, et je vous disais : La liberté que
vous me donnez de vous appeler mon enfant me contente et m’ôte
une gêne que j’avais encore avec vousa.
Vous demandâtes à manger, car il y avait, disiez-vous,
longtemps que vous n’aviez pris de nourriture et, durant que
vous en fûtes guéri [sic], nous jouions ensemble
comme de petits enfants. Cette simplicité vous donnait
beaucoup de contentement, et à moi une extrême joie. À
mon réveil, je me trouvais unie à vous d’une
manière bien intime. Et l’intelligence m’a été
découverte : je vous la laisse pénétrer à
fond.


J’irai plutôt à
P[aris] que je ne pensais, à cause de quelques affaires
survenues à M. Ce sera dans la semaine qui vient, à
moins que les choses ne changent. J’espère que je vous
reverrai encore. Je ne sais pourquoi je m’y attends. Ce 28 mai
1689.


aNous reproduisons
les italiques de l’édition Dutoit.


1Liban pour Ciban,
dû à la graphie particulière de Dupuy, dont la
copie a probablement servi de base au premier éditeur Poiret.
Il s’agit de la chambre à deux lits du fameux rêve
sur le Mont Liban raconté en Vie 2.16.7.

	50A.
[1.144] De Fénelon. 3 juin 1689.

J’ai
lu l’écrit qui est pour mademoiselle votre fille1  :
il me paraît fort bien. Un endroit m’a paru avoir besoin
d’explication : vous lui dites que ce n’est pas à
l’église où elle doit faire la grande dame. Elle
ne doit la faire en aucun endroit, car en quelque place que la
Providence la mette, non seulement la modération et l’humilité
chrétienne, mais encore la politesse du monde suffit pour
l’empêcher de s’abandonner au faste. Vous lui
donnez pour règle de communier tous les dimanches. C’est
à vous à savoir si cette règle convient aux
dispositions de mademoiselle votre fille ; mais si vous
n’en êtes pas bien sûre, craignez de la gêner.
Du reste cet écrit me paraît excellent. Je l’ai
laissé à madame de Chevreuse, parce que vous lui avez
mandé qu’elle pouvait le lire. Pour moi je l’ai lu
avec le plaisir que je ressens pour tout ce qui vient de vous.

Gardez-vous
bien de vous gêner pour tous les noms que vous vous trouverez
portée à me donner. Suivez librement la pente que Dieu
donne à votre cœur, et soyez persuadée que j’en
serai très édifié. Je ressens là-dessus
par avance une reconnaissance cordiale2. Je
consens que vous usiez de réserve sur les choses qui sont des
degrés au-dessus du mien, mais, pour celles qui ne demandent
que la droiture et la simplicité de mon degré présent,
je vous conjure de vous ouvrir à cet égard sans aucune
réserve et de m’aider par là à entrer dans
la simplicité enfantine. Dieu vous a donné
l’intelligence de votre songe, mais, pour moi, elle ne m’est
pas donnée, du moins entièrement. Je vois bien que la
sagesse mondaine peut m’arrêter sur le penchant; mais je
ne connais aucune femme, ni à qui je me confie, ni qui soit à
portée de m’arrêter par les conseils. Est-ce
quelque chose de passé ou de présent ? Je ne m’ouvre
à personne qu’à nous deux...3
Suis-je maintenant dans cet état où vous m’avez
vu arrêté? Pour moi, je ne sens rien qui me retienne, ni
à quoi je veuille m’arrêter librement .

Cette
chambre du bas de la montagne où nous nous arrêtâmes,
et qui était bien plus serrée que celle du haut, dont
vous aviez eu un autre songe4, n’est-ce
pas quelque état de réserve ou de propriété,
où vous croyez que je me bornerai ? Mandez-moi simplement
ce que vous en pensez, si néanmoins vous jugez à propos
de le faire. Pour moi, je ne veux point juger de moi-même ;
mais il me semblerait que je suis prêt à tout sans
réserve, et que j’aimerais mieux que Dieu m’anéantît
ou me rendît éternellement malheureux que s’il me
laissait dans la moindre réserve contre Ses desseins.


Je sens beaucoup de joie de
votre prompt retour. Rien au monde ne vous est plus dévoué
que moi en Notre-S[eigneur]. Ce 3 juin.


1« L’Instruction
chrétienne d’une mère à sa fille »
publié dans Les Opuscules Spirituels,  1720 (rééd.
Olms, 1978), p. 414.


2Reconnaissance du
cœur – selon le latin cordialis « relatif
au cœur ».


3Nous reproduisons
ici des fragments substantiels de la note d’Orcibal qui tente
de cerner le mystère du songe rapporté dans la lettre
qui précède celle-ci : « Une des personnes qui
montaient la montagne (c’était une femme) vint vous
parler […] » À la question que Fénelon
semble bien poser de bonne foi, Mme Guyon répondra le
surlendemain : « Rien ne vous arrête à présent,
et ce que j’ai vu est un état à venir... »
[...] Sans être fausse (il est de la nature du symbolisme de
superposer plusieurs intentions), cette réponse est
visiblement incomplète, d’autant qu’en racontant
un premier songe, Mme Guyon avait le 18 mai dénoncé «
des gens pleins d’artifice et fausse sagesse qui faisaient tous
leurs efforts pour vous retirer de votre simplicité ».
Qui était à ses yeux l’incarnation la plus
dangereuse de cette fausse sagesse ? Plus tard ce sera évidemment
Mme de Maintenon, « bonne comédienne, tigresse affamée
» […] mais il ne peut être question d’elle à
une date où l’épouse du Roi était plus
guyonienne que Fénelon lui-même […] En revanche,
les rares mentions que fait Mme Guyon de la plus ancienne des
dirigées de Fénelon, Mme de Beauvillier, dans ses
lettres postérieures, rappellent étrangement l’inconnue
de la lettre du 28 mai : […] au duc de Chevreuse : «
Pour M. de B., ne vous ouvrez point à elle, je vous prie.
L’amour propre a sa vertu extérieure ; elle ne pouvait
souffrir sans révolte le retardement d’une réponse,
et vous la trouverez très résignée pour ne me
jamais voir ni n’entendre parler de moi, pourvu que je n’aie
aucun commerce avec S. B. [Fénelon], le b. [le duc de
Beauvillier] et Mad. de M[aintenon], surtout les deux premiers. Elle
est plus vertueuse que moi, c’est pourquoi je n’ai rien à
dire sur elle » (lettre du 22 septembre 1693 ou environ,
A.A.-S., n° 7202).   « Je prie Dieu de vous faire
connaître pourquoi je ne vous répond pas sur Ma. de B. »
(6 octobre 1693, A.A.-S., n° 7200) - « Je suis bien aise
que vous deviniez une petite partie de la vérité sur M.
de B. » (12 octobre 1693, A.A.-S., n° 7198) […] »[O].
– En clair Orcibal voit plutôt un conflit entre femmes
comme source du mystère, il évoque « les
lignes malveillantes » de Madame Guyon.


4Rêve dont il
a lu le récit dans la lettre de Mme Guyon du 18 mai : «
Je vous voyais et moi aussi comme des enfants simples qui jouions
[...] Il me semble que c’est par là que vous arriverez à
la chambre que je vis une fois, et où presque personne
n’arrive, pour ne vouloir pas devenir enfant ».

	51.
[1.145] À Fénelon. 5 juin 1689.

Je
vous suis très obligée, monsieur, pour l’avis que
vous me donnez pour ma fille. Ce que je voulais dire est que
je ne veux jamais qu’elle se fasse porter la robe dans
l’église : je ne l’ai jamais ni fait ni
souffert. Je n’ai jamais prétendu qu’elle fasse la
grande dame. Mais je m’explique mal : vous ne sauriez croire
le plaisir que vous me faites en me corrigeant1.
Vous le devez à ma confiance, et parce que Dieu le veut. Pour
la communion, elle s’y porte de tout son cœur, et je le
lui mettrai comme un libre conseil.

J’avoue
que mon cœur a quelque chose pour le vôtre que je puis
dire de maternel et qu’il vous serait assez difficile de
comprendre à moins d’expérience. Mais cela est si
réel que je suis quelquefois obligée de dire à
Notre Seigneur pour vous et pour vos amis : ai-je porté ce
peuple dans mon sein ? Oui, je vous y porte, et d’une manière
que Celui qui l’a fait connaît. Vous le connaîtrez
un jour.

Rien
ne vous arrête à présent1, et ce que
j’ai vu est un état à venir. Ce qui vous arrêtait
était au milieu de la descente, et il me paraissait que vous
ne faisiez que commencer à la descendre. Pour ce qui regarde
la chambre, il m’a été mis dans l’esprit
ces paroles : Nul n’est monté que celui qui est
premièrement descendu. Et il m’a été
donné l’intelligence que ce n’était point
que vous fussiez rétréci et resserré, mais que
le bas de la vallée n’était que la moitié
du chemin ; après quoi, il faudrait monter d’autant plus
haut que vous seriez descendu plus bas. Je n’ai point
d’intelligence claire de la femme : je crois que ce
pourrait bien être la sagesse humaine, mais celui qui vous a
donné cette intelligence vous aidera à la détruire.


Je vois qu’insensiblement
vous vous apprivoisez avec ma simplicité, et cela me donne
d’autant plus de joie que vous m’êtes plus cher en
Notre Seigneur. Je suis si certaine que Dieu vous veut petit et
simple que je n’en puis douter. La sagesse humaine est le
Goliath que le simple David doit détruire, non avec les fortes
armes de la nature, mais avec la fronde de l’abandon et de la
simplicité de Jésus-Christ, représentée
par ces cinq pierres très claires du torrent. Vous ne sauriez
vous imaginer, mon enfant (je me sens pressée dans le plus
intime de mon cœur de vous donner ce nom et de franchir les
obstacles de ma raison), vous ne sauriez, dis-je, vous imaginer
combien j’ai de joie de voir que vous ne voulez être
arrêté ni rétréci par quoi que ce soit.
Non, vous ne le serez pas : c’est Dieu qui vous donne
l’instinct d’être à Lui sans réserve.
Oui, vous y serez, mais il vous en coûtera, et encore plus à
moi qu’à vous. Dieu sait que, s’il y avait quelque
chose de plus rude à souffrir que l’enfer, je
m’offrirais à le souffrir  afin que les desseins en vous
ne soient point bornés par votre faute. Mais souvenez-vous de
l’épitre d’aujourd’hui : O altitudo
divitiarum2. Toute la vie intérieure est
renfermée dans cette épître.


aitaliques de D


1« …il
me semblerait que je suis prêt à tout sans réserve… »,
lettre précédente.


2Rom. 11, 33-36 :
« O abîme des richesses de la sagesse et de la
science de Dieu ! Que ses jugements sont incompréhensibles,
et que ses voies sont inaccessibles ! – Car qui a connu la
pensée du Seigneur, ou qui est entré dans ses
conseils ? – Ou qui lui a donné le premier, pour en
être récompensé ? – Puisque c’est
de lui, et par lui, et en lui que sont toutes choses. Que la gloire
lui en soit rendue durant tous les siècles. Amen. »
(Amelote). - C’est l’épître du jour de la
Trinité, qui enferme bien toute la vie intérieure, ce
qui pour 1689, date la lettre du 5 juin. 


	52.
[1.146] À Fénelon. 7 juin 1689.

Je
me sens entièrement pressée à votre égard,
sans que j’en puisse discerner la cause, autrement que, Dieu
ayant de grands desseins sur vous, Il hâte son ouvrage. Et
c’est la différence de ceux que Dieu veut rendre
propres pour aider au prochain d’avec ceux qu’Il ne
destine point à cet emploi, que les premiers sont poussés
et comme précipités, et les autres vont plus doucement.
L’on me fait tout porter, tout souffrir et tout soutenir pour
vous. L’on me réveille quelquefois avec tant de violence
que j’en suis surprise. Je vous assure que je ne suis nullement
maîtresse de ma conduite à votre égard.
Supportez-moi pour l’amour de Dieu. Ce matin j’ai été
pressée pour vous d’une manière autant forte que
pleine d’onction. Vous m’étiez présent
d’une manière si fort intime que je ne saurais vous
l’exprimer. Je me suis offerte à tous les desseins de
Dieu. Je ne voulais point vous écrire. J’ai été
mise en souffrance pour vous. Plus je me laisse écouler en
vous, pour ainsi dire, plus ma peine diminue et je trouve qu’en
vous écrivant, elle était beaucoup soulagée. Je
vous dirais volontiers avec saint Paul : Supportez ma folie1.
Je crois que lorsque ce grand saint désirait d’être
anathème2 pour ses frères, il n’éprouvait
pas autre chose que ce que j’éprouve.  


C’est
la volonté de Dieu que vous correspondiez2 sans
hésiter. Je n’ai jamais été poussée
à l’égard de qui que ce soit, comme je le suis
pour vous. Que Dieu ne m’épargne pas, j’en suis
contente, pourvu qu’Il achève Son œuvre en vous.
Je ne m’étonne pas si l’amour qu’Il a pour
l’homme L’a porté à Se faire homme et à
souffrir une mort infâme sur un gibet. Car je vous assure que,
dans ce qu’Il me fait expérimenter, il me paraît
qu’Il en aurait fait infiniment davantage pour vous seul, s’il
eût été nécessaire. Oui, je sens que la
charité de Jésus-Christ me presse3 et me
dévore d’une manière que je ne saurais dire, et
qui est cependant telle que la mort me serait douce, quelque
rigoureuse que l’on me la fît souffrir, si elle vous
procurait le moindre avantage spirituel. Ceci n’est point
imaginaire, mais très réel : il se passe dans le plus
intime de mon âme, dans cette noble portion où Dieu
habite seul et où rien n’est reçu que ce qu’Il
porte en Lui. C’est cette même partie de l’âme
qui n’a plus nul pouvoir de s’appliquer ou de ne
s’appliquer pas, qui ne peut se pencher vers aucun côté
que l’on la met. Plus ces choses sont fortes en moi, plus je
suis impuissante de me les donner ou de me les ôter.


Dieu veut renverser chez vous
tout ce que vous avez édifié : il ne restera
pierre sur pierre qui ne soit détruite. Si cela était
autrement, je vous plaindrais et je souffrirais une peine plus dure
que la mort, car ce serait une marque que vous ne seriez pas assez
souple en la main de Dieu. Sagesse, sagesse, il faut que tu deviennes
l’enfance même et la petite enfance4. C’est
ce qui vous communiquera Dieu même en plénitude. Dieu
n’établit les choses que par leur contraire, Il ne les
fonde que sur leur destruction5. C’est
pourquoi Il Se sert du sujet le plus faible et le plus misérable
pour détruire et confondre par là toute force et toute
sagesse. Que j’ai de plaisir, mon Dieu, que Vous Vous serviez
de la créature la plus vile qui fût jamais pour les
grands desseins que Vous avez sur une personne à laquelle Vous
avez donné tant de dons naturels, pour répondre à
ces mêmes desseins ! Mais ce qui me comble de joie, c’est
que Vous ne Vous établissez Vous-même que sur des
débris. La sécheresse que vous avez en rendra plus pure
la jouissance que vous avez à présent ou que vous devez
avoir bientôt.


J’ai eu envie d’écrire
ce que l’on m’a [ap]pris des juges. Voyez si vous le
voulez. Ce 7 juin 1689.


1II Cor., 11, 1.


2Rom., 9, 3 :
« Car je désirais d’être moi-même
anathème, [et séparé] de Jésus-Christ
pour mes frères, avec qui je suis uni par le sang. »
(Amelote).


2Correspondre :
être en rapport de conformité avec. (Rey).


3Lettre de Fénelon
du 6 mai : « Il n’y a point de distance en
Dieu, tout ce qui est un en Lui me touche. »


4Fénelon,
Manuel de Piété, Sermon pour le jour de Noël,
t.VI, p.55, g : « Il ne me faut plus que des enfants de la
sainte enfance [...] et moi je me piquerais d’être sage
! » [M].  



5Ibid. Sermon
pour le jour de Saint Thomas, t.VI, p.54, g : « C’est
ainsi, Esprit destructeur [...] que vous ne voulez fonder [votre
ouvrage] que sur le néant, etc. »; tout le sermon
est à rapprocher de la lettre. [M].

	52A.
[1.147] De Fénelon. 9 juin 1689.

J’ai
lu, pour me conformer à votre désir, vos explications
sur l’épître de saint Jacques1
pour continuer les autres épitres canoniques avant que
d’entrer dans celles de saint Paul, mais en vérité,
je n’y trouve pas ce qu’il me faut. Ce sont des remarques
très utiles sur les pratiques des vertus, mais vous savez que
je tiens à quelque chose de plus intérieur que cette
pratique2 : je voudrais donc voir les
endroits où saint Paul parle des opérations
intérieures. Mais avant que de le faire, je verrai les
explications de saint Pierre et de saint Jean. Après quoi, si
vous me le permettez, je lirai saint Paul3,
sur ce que vous m’aviez mandé touchant l’épitre
de la Trinité4 :
je cherche dans vos explications le onzième chapitre de
l’épitre aux Romains, mais il n’y est pas5.
Si Dieu vous donne là-dessus quelque chose pour moi, mandez-le
moi simplement.

J’ai
peine à me mettre à l’oraison et
quelquefois, quand j’y suis, il me tarde d’en sortir6 :
je n’y fais, ce me semble, presque rien. Je me trouve même
dans une certaine tiédeur et une lâcheté pour
toutes sortes de biens. Je n’ai aucune peine considérable,
ni dans mon intérieur, ni dans mon extérieur :
ainsi je ne saurais dire que je passe par aucune épreuve7.
Il me semble que c’est un songe8, ou
que je me moque, quand je cherche mon état, tant je me trouve
hors de tout état spirituel, dans la voie commune des gens
tièdes qui vivent à leur aise. Cependant cette langueur
universelle, jointe à l’abandon, qui me fait accepter
tout et qui m’empêche de rien rechercher, ne laisse pas
de m’abattre, et je sens que j’ai quelquefois besoin de
donner à mes sens quelque amusement pour m’égayer.
Aussi le fais-je simplement, mais bien mieux quand je suis seul que
quand je suis avec mes meilleurs amis9 :
quand je suis seul, je joue quelquefois comme un petit enfant ;
même en faisant oraison, il m’arrive quelquefois de
sauter et de rire tout seul, comme un fou dans ma chambre10.

Avant-hier,
étant dans la sacristie et répondant à une
personne qui me questionnait, pour ne la point scandaliser sur la
question, je m’embarrassai, et je fis une espèce de
mensonge : cela me donna quelque répugnance à dire
la messe, mais je ne laissai pas de la dire.

L’abbé
de L[angeron], qui demeure avec moi et dont je vous ai
parlé11, me paraît avoir un bon
commencement pour l’intérieur. Il a lu et relu vingt
fois avec un goût extraordinaire le Moyen court et
f[acile]12. Son oraison est simple, les vues
d’abandon augmentent et, quoique son naturel l’attache au
sensible, il me semble qu’il entre bien avant dans les vues de
pure foi. Peut-être faudrait-il pour lui plus d’expérience
que je n’en ai. Mais je me contente d’être attentif
à la lumière que Dieu me donne, et de lui parler fort
simplement suivant son ouverture et suivant ce qui me vient dans le
moment où je lui parle. S’il vous est donné
quelque chose là-dessus, mandez-le moi. Je ne lui parle jamais
le premier sur cette matière13. 


Je
ne sens rien pour vous et je ne tiens à personne au monde
autant qu’à vous.

Ce
9 juin.


- Dutoit, t. V, LXXIII, p.
410.413  - Masson, LXV, p. 159-162. - Jean Orcibal, Correspondance
de Fénelon, tome II, Paris, Klincksieck, 1972, Lettre 62.


1Au t. VII du
Nouveau Testament de Mme Guyon, p. 3-91.


2Ce commentaire
traite en effet surtout des défauts du « commun des
chrétiens » : jugements téméraires,
disputes, avarice... 



3Mme Guyon l’y
invitera à la lettre suivante.


4Elle lui avait en
effet écrit le 5 juin : « Souvenez-vous de l’épitre
d’aujourd’hui... Toute la vie intérieure est
renfermée dans cette épitre ». Elle commente
ensuite le O altitudo, auquel elle consacrera de nouveau un
paragraphe le 15 juin. En effet l’épitre de la
Trinité ne contient que les quatre derniers versets
(33-36) du chapitre XI de l’épitre aux Romains,
dont c’est l’idée maîtresse.


5L’épitre
aux Romains se trouvait dans l’Explication du
Nouveau Testament, t. V, p. 201-210, et Fénelon n’en
avait que l’équivalent du t. VI (consacré aux
autres épitres de saint Paul).


6Mme Guyon le
réconfortera à la lettre suivante.


7Fénelon
recevra une réponse rassurante.


8Image dominante
chez Fénelon, mais aussi pour beaucoup d’écrivains
et de poètes de l’âge baroque.


9Fénelon le
répétera à la fin de sa lettre du 26 juillet
1689 : « Quand je suis seul, je ne suis jamais ni sec, ni
triste, ni ennuyé ».


10Un rapprochement
peut être fait avec la lettre du même jour adressée
au chevalier Colbert (CF, t. II, lettre 61) : « …Soyez
gai comme un homme qui a trouvé le vrai trésor, et qui
n’a plus besoin de rien. […] Parlez avec Dieu
familièrement : soyez avec Lui simple comme un petit
enfant… »


11L’abbé
de Langeron vivait en effet avec Fénelon dans la maison de la
rue du Petit-Bourbon. 



12Moyen court et
très facile de faire oraison, que tous peuvent pratiquer très
aisément et arriver par là dans peu de temps à
une haute perfection, la plus populaire des œuvres de Mme
Guyon.


13Réponse
apportée à la fin de la lettre suivante. Puis dans sa
lettre du 25 juin, Mme Guyon prédira : « Il n’en
sera pas de L[angeron], qui demeure avec vous, comme de vous. Dieu le
traitera bien différemment ». Au moment où l’abbé
suivit Fénelon à Versailles, elle assurait au
précepteur : « Dieu vous l’a donné,
ayez-en soin ; Il l’aime, quoiqu’Il n’ait pas
dessein de le conduire jusqu’à la consommation ».
Nous croyons enfin devoir reconnaître Langeron dans N. dont il
est question dans la lettre écrite par Fénelon à
Noël 1689. » [O].

53.
[1.148] À Fénelon. 10 ou 11 juin 1689.

Sitôt
qu’une lecture ne vous convient pas, quittez-la. L’on
m’avait fait entendre que les explications trop intérieures
ne vous agréaient pas tant …1, parce
qu’elles vous paraissent s’écarter plus de leur
texte. Demandez à monsieur de C[hevreuse] le premier tome2
des épitres de sa	int Paul, que je lui laissai à
B[eynes]. Lisez, si vous voulez, celle aux Ephésiens
que vous avez, et tout ce que Notre Seigneur vous inspirera.
Tenez-vous très libre au nom de Dieu : nulle gêne
ni contrainte. L’épître aux Romains est
ce qu’il vous faut.

La
profondeur de la science et de la sagesse de Dieu est
incompréhensible à la science et à la sagesse
humaine. C’est pourquoi Dieu vous choisira toujours des moyens
de salut tout opposés à la science et à la
sagesse humaine. Soyez persuadé que, quelque profondeur qu’ait
l’esprit humain, il ne peut jamais atteindre à connaître
les routes incompréhensibles de Dieu, et que les sentiers par
lesquels Il conduit Ses serviteurs les plus chéris ne tombent
point sous la connaissance de l’homme, qui ne pourra jamais les
pénétrer avec tous les efforts des raisonnements
humains3. Et ce qui est surprenant est que presque tous
les hommes s’ingèrent de juger des serviteurs de Dieu !
Et qui peut Lui dire : Pourquoi conduisez-vous de la sorte ? Ô
profondeur des secrets d’un Dieu ! vous enlevez ceux à
qui il Vous plaît de les manifester, qui sont ordinairement les
plus petits et les plus méprisés des hommes.

Ne
vous violentez pas pour prendre un temps d’oraison : n’y
allez point, si le Maître ne vous y convie. Ce n’est
point à vous à prendre de ces temps : cela
appartient aux hommes qui se conduisent eux-mêmes, mais non aux
petits enfants qui ne savent pas ce qu’on leur fait faire.

Il
n’est pas le temps des épreuves. Soyez persuadé
que vous n’en aurez qu’autant que vous serez homme fort.
Les enfants qui cèdent et se laissent mener sans raisonnement
comme l’on veut et qui ne font nulle attention à ce
qu’on leur fait faire, n’ont point toutes les peines qui
arrivent dans les voies de l’esprit, qui ne viennent que de
propriété, de résistance, ou faute de gens qui,
ayant marché les premiers par les routes impénétrables
des volontés de Dieu, aident à y passer. Souvent
croyant bien faire, l’on se nuit beaucoup.

Que
j’ai de joie de votre simplicité ! Continuez d’en
user comme vous faites, mais, au nom de Dieu, ne vous gênez
point pour faire oraison ! Donnez à votre corps ses
besoins, car vous ne sauriez vous imaginer combien le corps a besoin
de force pour porter les états par où Dieu veut le
faire passer, ce qui le mine insensiblement et détruit plus
que les grands coups.

Ne
vous étonnez pas pour de certains mensonges qui échappent
parce que la langue prévient l’esprit, - cela n’étant
pas volontaire -, ni de ce que même l’on se trouve
embarrassé pour sauver la charité sans trahir la
vérité. Ce sont de ces fautes dont Dieu ne Se tient
guère offensé. Je vous prie que dans l’état
où vous êtes, rien ne vous arrête de dire la messe
, parce que je suis sûre que chez vous il n’y aura rien
de volontaire (en matière de fautes). Allez à Dieu avec
un cœur large, car Il ne veut pas que rien le rétrécisse.

J’aime
[l’abbé de
L[angeron] dont vous me parlez, sans le connaître, et je crois
que tout ira bien. Lorsque les personnes de bon naturel entrent tout
de bon, elles font bien. Vous ne sauriez mieux faire pour lui que
d’en user comme vous faites. Il faut insensiblement l’entraîner
avec vous dans la pure foi. Voilà un écrit de la foi,
qui lui sera, je crois, utile. S’il vous convient, monsieur de
C[hevreuse] le fera copier pour le lui donner. Vous pouvez lui donner
des écrits ce qui vous plaira. Celui du ….4
l’instruira et le conduira insensiblement dans la foi. Je ne
crois pas que ce soit par politique5 que vous ne parlez
pas le premier de ces matières à M. de [Langeron6.
je crois qu’il faut plus de simplicité avec lui, car
assurément il sera bien à Dieu. Il y a une union de
vous à moi, qui s’est liée dans le ciel, pour s’y
consommer éternellement. Elle n’est pas moins utile pour
n’être pas sensible..


1Points de
suspension chez Dutoit. 



2Où se
trouve le commentaire de Madame Guyon sur l’épitre aux
Romains (v. la fin du paragraphe). 



3Souvenir de
l’épître de la Trinité. Mme Guyon résume
ici le commentaire qu’elle en a fait plus haut : lettre
LXIII, p.156.


4Points de
suspension de Dutoit. S’agit-il du Purgatoire ?
(« Traité du Purgatoire » de Madame
Guyon édité dans Les Opuscules spirituels, 1720,
p. 283).


5Habileté.


6Texte de Dutoit :
M.D.Z. Mais il s’agit certainement de l’abbé de
Langeron ; voir en effet ce que dit Fénelon de son ami à
la fin de la lettre précédente : « Je ne lui
parle jamais le premier sur cette matière ».

	53A.
[1.149] De Fénelon.12 juin 1689.

Je
rends grâces à Dieu et à vous, madame,  de la
dernière lettre que vous m’avez écrite, Si vous
connaissez quelque chose à quoi je manque et qui arrête
les desseins de Dieu sur moi, je vous conjure de me le dire sans me
ménager, car je ne veux rien que la volonté de Dieu ;
et tout le reste ne m’est rien. 


Je
suis tout persuadé qu’il faut que la sagesse meure, mais
ce n’est pas à moi à lui donner le coup de mort.
C’est la main de Dieu qui doit l’égorger, et à
moi à me tenir immobile sous la main1.
J’aimerais mieux souffrir éternellement que de retarder
un seul moment le bon plaisir de Dieu en Ses moindres circonstances.
J’accepte tout sans réserve, je laisse tout tomber, que
puis-je faire autre chose ? Faites le reste auprès de Dieu
pour moi. Je veux aller aussi lentement et aussi vite qu’Il le
voudra. S’Il veut que j’aille vite et que par là
il m’en coûte davantage, je compte pour rien tout ce
qu’il y aura à souffrir et toutes les répugnances
que je sentirai dans ce temps. À chaque jour suffit son mal,
et chaque jour aura soin de soi-même. Celui qui donne le mal
sait le changer en bien. D’ailleurs il n’est plus
question de mon bien, car je n’en veux plus connaître
d’autre que celui de me perdre pour accomplir ce qui plaira à
Dieu. En vérité, je ne veux point vous faire souffrir
par ma résistance ; et si je le fais sans le savoir, ne
m’épargnez pas.

Je
suis languissant d’esprit et de corps, comme je vous
l’ai déjà mandé ; mais je suis tranquille
dans ma langueur, quoiqu’elle me cause une certaine impuissance
et une certaine lenteur pour les choses extérieures. Je ménage
ma tête, j’amuse mes sens, mon oraison va fort
irrégulièrement ; et, quand j’y suis, je ne fais
presque que rêver. Je n’ai le goût d’aucune
lecture, si ce n’est de vos lettres lorsqu’elles
arrivent. Enfin je deviens un pauvre homme, et je le veux bien. Pour
la sagesse, vous savez qu’il n’est pas aisé de
s’en défaire : elle n’est pas comme la chair,
qui fait horreur. La raison a toujours de beaux prétextes. Mes
premiers mouvements ne sont point de grâce : ils sont de
prudence mondaine ou d’orgueil. Les secondes vues sont des
retours sur moi-même2 :  je laisse
tomber volontiers tout cela. Mais quand il faut se déterminer
à agir, cette multitude de vues embrouille, et on ne sait ce
que Dieu veut. Souvent je prends le parti qui me paraît le plus
raisonnable en esprit d’abandon, afin que, si ce n’est
pas celui que Dieu veut, Il m’en punisse et me confonde tant
qu’Il voudra pour Sa gloire. Ce 12 juin.


1Lettre à la
comtesse de Montberon du 1er janvier 1706, t. VIII, p.672, g-d
: “Le grand point est de ne se remuer pas sous la main de
Dieu... Il faut demeurer immobile sous le couteau” ; voir
encore id., p.566, g. [M].


2Voir sa lettre du
16 avril 1689. Masson invite à relire la longue lettre
spirituelle : « J’agis beaucoup par prudence naturelle et
par un arrangement humain » (Fénelon (Gosselin), t.
VIII, p. 589), qui est probablement adressée à Mme
Guyon elle-même selon Masson approuvé par Orcibal. Voici
cette lettre :

53B.
[1.150] De Fénelon.

Je
ne veux jamais flatter qui que ce soit, et même dès le
moment que j'aperçois, dans ce que je dis ou dans ce que je
fais, quelque recherche de moi-même, je cesse d'agir ou de
parler ainsi. Mais je suis tout pétri de boue, et j'éprouve
que je fais à tout moment des fautes, pour n’agir point
par grâce. Je me retranche à m’apetisser1
à la vue de ma hauteur. Je tiens à tout d'une certaine
façon, et cela est incroyable ; mais, d'une autre façon,
j'y tiens peu, car je me laisse assez facilement détacher de
la plupart des choses qui peuvent me flatter. Je n'en sens pas moins
l'attachement foncier à moi-même. Au reste, je ne puis
expliquer mon fond. Il m’échappe, il me paraît
changer à toute heure. Je ne saurais guère rien dire
qui ne me paraisse faux à un moment après. Le défaut
subsistant et facile à dire, c’est que je tiens à
moi, et que l'amour-propre me décide souvent. J'agis même
beaucoup par prudence naturelle et par un arrangement humain. Mon
naturel est précisément opposé au vôtre.
Vous n'avez point l'esprit complaisant et flatteur, comme je l'ai,
quand rien ne me fatigue ni ne m’impatiente dans le commerce.
Alors vous êtes bien plus sèche que moi ; vous
trouvez que je vais alors jusqu'à gâter les gens, et
cela est vrai. Mais quand on veut de moi certaines attentions suivies
qui me dérangent, je suis sec et tranchant, non par
indifférence ou dureté, mais par impatience et par
vivacité de tempérament. Au surplus, je crois presque
tout ce que vous me dites : et pour le peu que je ne trouve pas en
moi conforme à vos remarques, outre que j'y acquiesce de tout
mon cœur, sans le connaître, en attendant que Dieu me le
montre ;  d'ailleurs je crois voir en moi infiniment pis, par
une conduite de naturel, et de naturel très mauvais. Ce que je
serais tenté de ne croire pas sur vos remarques, c'est que
j'ai eu autrefois une petitesse que je n'ai plus. Je manque beaucoup
de petitesse, il est vrai ; mais je doute que j'en aie moins
manqué autrefois. Cependant je puis facilement m'y tromper.
Vous ne me mandez point si vous avez reçu des nouvelles de
N... Si vous en avez, pourquoi ne m'en faites-vous point quelque
petite part ?


Fénelon (Gosselin), t.
VIII, p. 589, lettre qui est probablement adressée à
Mme Guyon elle-même selon Masson approuvé par Orcibal et
nous-mêmes.


1Rendre plus petit.

	54.
[1.151]    À Fénelon.  13 ou 14 juin 1689.

Lorsque
je vous mande les choses, je ne prétends pas qu’il [n’]
y ait pour vous aucun travail. Je vous écris ce qu’on me
fait vous écrire sans hésiter : recevez-le comme
Balaam reçut ce que Dieu lui fit dire par la bouche de
l’ânesse1. Ce qu’il faut donc que vous
sachiez, c’est qu’il n’y a rien à faire pour
vous que d’acquiescer à ce que l’on vous dit ; et
Dieu opérera Lui-même en vous ce qu’Il me fait
vous dire, sans que vous examiniez si vous pouvez et voulez cela.
Dieu me fait dire les choses afin que vous les sachiez et
connaissiez, et non afin que vous y travailliez : c’est
Son ouvrage, où vous ne devez pas mettre la main. Je ne
connais pas que vous résistiez à Dieu en nulle manière
; au contraire votre souplesse me plaît infiniment. N’allez
pas me dire que vous ne vouliez pas me faire souffrir, car ce n’est
pas vous, c’est Dieu, qui a ménagé les choses de
manière qu’il n’y a rien au monde que je ne fusse
prête de souffrir pour vous. Il faut tout laisser faire à
l’amour. Ma grande lettre2 vous a suffisamment
répondu, sans savoir ce que vous me manderiez.


1Nombres, 22, 28 et
sv.


2Perdue, à
ce qu’il semble.

	54A.
[1.152] De Fénelon. 14 juin 1689.

Je
ne vois rien à ajouter à votre mémoire pour
mademoiselle votre fille, puisqu’elle est disposée comme
vous la représentez. Elle aura peut-être dans la suite
des peines qu’elle ne sent pas encore. Et, si le goût du
monde la prenait, il faudrait qu’elle s’attendît de
trouver en vous une mère qui ne serait pas surprise de sa
faiblesse et qui y compatirait, sans la flatter pour son
naturel indolent : il pourra par la grâce se tourner en
paix et recueillement. Mais il faut craindre la mollesse et
l’oisiveté si dangereuse aux femmes. Il faut même
l’accoutumer à une action réglée et
vigoureuse pour la conduite de toute une maison, dont elle sera
chargée1. Continuez à vous
faire aimer d’elle, en sorte que, si elle avait une faiblesse à
découvrir, vous fussiez la personne à qui elle aimât
mieux en faire la confidence.

Quand
revenez-vous donc ? Je vois bien que ce n’est pas sitôt,
je n’ai rien de nouveau à vous dire sur moi. Je sens
seulement que mon cœur se dessèche, comme on voit
certains malades de langueur, dont la maigreur augmente ; mais je ne
souffre rien que la sécheresse, et mon état est assez
tranquille. Votre lettre sur le songe me réjouit. Pourvu que
la volonté de Dieu se fasse, c’est assez. Je ne suis pas
d’un degré à être pour vous comme vous êtes
pour moi, mais je ne sens rien en moi qui ne soit uni à vous
sans réserve, et je ne l’ai jamais été
tant à rien en ce monde depuis que j’y suis. Ce 14 juin.


.


1Jeanne-Marie Guyon
n’était guère qu’une enfant, puisqu’elle
était née le 4 juin 1676. Dans sa lettre du 15 juin sa
mère rectifiera l’idée qu’elle avait
elle-même donnée de son caractère.

	55.
[1.153]  À Fénelon. 15 juin 1689.

L’indolence,
dont je vous ai parlé, de ma fille n’empêche ni sa
pénétration, ni qu’elle ne veuille être
toujours occupée, mais elle craint ce qui gêne. Elle me
disait il y a deux jours, qu’en disant ses prières
vocales, que ses yeux se fermaient, et qu’elle a peine à
poursuivre et qu’elle se sent recueillie. Elle persiste
toujours à me prier de ne la point engager si jeune1.
Je prendrai toujours vos avis sur ce qui la regarde, comme sur tout
le reste.

Je
n’ose vous dire qu’il me semble que, si je pouvais être
une heure auprès de vous en silence, que votre cœur s’en
trouverait bien. Je le souhaite, et il y a même quelques jours
que j’ai pour cela une tendance assez forte. Vous en connaîtrez
les effets. Mandez-moi si j’ose espérer ce bien. En ce
cas, je me servirai de la Providence qui oblige M. de N. d’aller
à Paris pour des procès, et je n’attendrai point
le voyage de B[eynes.
Mandez-moi votre pensée sans regard [sic] et avec
autant de simplicité que je vous écris. Je sens à
l’heure que je vous parle, qu’il faut que je vous voie
encore, que Dieu le veut, et que vous en avez besoin. Ordinairement
je ne sens rien pour vous quoique je sache que vous m’êtes
plus que nul autre, mais Dieu m’éveille quelquefois très
fort et avec une tendance [sic] de toute l’âme que
je ne saurais vous exprimer. C’est alors que sans savoir ce que
je dis, je m’écrie : Ô mon fils ! Que Dieu me
consume tout entière !


Je vous assure que la volonté
de Dieu s’accomplira dans toute son étendue. Je Le sens
et je Le connais, et les desseins qu’Il a sur votre âme.
Il me faisait même comprendre qu’Il voulait que je vous
dise toute chose, afin que cela vous servît un jour de
témoignage pour Lui-même. Et sur ce qu’il m’était
venu une pensée sur ce que Notre Seigneur m’obligeait à
vous dire toutes choses dans ma simplicité, puisqu’Il
vous conduisait par la foi la plus nue, deux choses m’ont été
mises dans l’esprit : la première, que Dieu voulait que
cela fût dans la suite un signe pour confirmer votre
expérience, - et ce passage me frappa que les enfants
d’Israël, qui avaient connu les merveilles du Seigneur,
persévérèrent jusqu’à la fin2,
- et [la seconde] que Dieu vous destinait pour Lui conduire un peuple
tout singulier. 


Mais
quoique vous êtes destiné à la mort, et que la
mort doit venir, votre sécheresse n’est pas mortelle.
Elle vient d’une autre cause. L’on ne peut être
plus à vous que j’y suis, d’un cœur vraiment
maternel. La charité de Jésus-Christ me presse. Ce 15
juin 1689.


1Il s’agissait
déjà du mariage avec le comtede Vaux ; Jeanne-Marie
Guyon avait alors treize ans.


2Allusion au séjour
de quarante années dans le désert.

	56.
[1.154]  À Fénelon. 15 juin 1689.

Dieu
seul veut tout opérer chez vous et, quoiqu’Il veuille
bien Se servir de Sa créature pour vous montrer la voie par
laquelle Il veut que vous marchiez, je puis vous assurer que c’est
cependant Lui seul. Il a si fort détruit cette créature
qu’Il vit, agit et opère seul en elle et qu’elle
aimerait mieux mourir mille fois que de se mêler de l’ouvrage
qu’Il fait par elle, Lui cédant si absolument toutes
choses qu’il me semble qu’Il peut et veut seul en moi.
Tout mon soin, sans soin, c’est de Lui obéir aveuglément
dans tout ce qu’Il exige de moi. J’espère qu’Il
ne permettra pas que je gâte Son ouvrage et que je barbouille
avec un misérable pinceau l’excellent tableau qu’Il
veut faire en vous, qui n’est autre que l’image de
Jésus-Christ dans toute sa beauté.

Dieu
vous a créé à Son image, c’est-à-dire
que le Verbe, qui est l’image de Son Père, était
représenté en vous au naturel ; mais le péché
avant votre naissance avait tellement effacé cette belle image
et l’avait si fort imprimée de ses caractères
qu’elle ne paraissait plus. Quoiqu’elle fût effacée
de la sorte, il restait cependant dans le plus intime de l’âme
un caractère de la Divinité qui, étant dans
l’essence de l’âme, ne peut jamais être
détruit à moins que cette créature ne rentrât
dans son premier néant, ce qui est absolument impossible parce
qu’il faut que, dans tous les lieux où ce caractère
de ressemblance a été une fois imprimé, il y
subsiste, portant avec lui cette qualité de rendre l’âme
immortelle. Mais comme pour réparer une image défigurée,
il faut effacer les malheureux caractères qui l’ont
couverte et rendre tous les traits à celle qui était
effacée, il a fallu que Jésus-Christ Lui-même
soit venu sur la terre Se faire homme afin de réimprimer tout
de nouveau en l’âme les caractères effacés
par le démon.

Cela
a donc été l’ouvrage de Jésus-Christ sur
terre. Le Verbe ne pouvait voir en l’homme Son image détruite,
parce qu’Il ne pouvait vouloir cela par rapport à
Lui-même. C’est ce qui Lui a donné cet extrême
empressement de Se faire homme  et cette action, quoique toute libre
en Dieu, Lui est devenue comme nécessaire, parce que, ayant
imprimé Son image dans l’homme, Il ne pouvait vouloir
que cette image fût pour jamais perdue. C’est ce qui a
porté le Verbe à nous aimer avec tant d’excès,
et c’est ce qui fait Son extrême douleur sur la perte des
hommes. Un père qui se serait reproduit dans un fils qui
serait sa vive image, l’aimerait plus que tout autre : aussi le
Verbe a-t-Il été si passionné de la nature
humaine, parce qu’Il s’aime nécessairement
Soi-même, que Son amour a été jusqu’à
cet excès de Se faire homme pour le rendre Dieu. Il a voulu
épouser cette nature humaine afin qu’elle Lui fût
unie d’une manière si étroite qu’étant
devenue, en Lui, une même personne avec le Verbe, elle ne pût
jamais perdre les caractères de ce Verbe confondu avec elle
dans une unité parfaite.

Or
comme tous les hommes portent en eux ce caractère du Verbe,
caractère ineffable de la Divinité, et qu’il a
fallu que le Verbe, image du Père dont l’homme est fait
aussi l’image, soit venu Lui-même, comme on vient de le
dire, - vu que c’était à Lui de droit de racheter
l’homme et après le paiement de sa rançon de le
rendre vraiment homme, c’est-à-dire caractérisé
du Verbe -, aussi tout ce que prétend le plus Jésus-Christ
est de s’exprimer en nous et de faire en nous une copie vivante
de Lui-même. Voilà ce qui Le passionne le plus, et c’est
l’ouvrage qu’Il prétend faire en nous, comme Il a
seul le droit de le faire.

Mais
de quelle manière ? C’est en S’imprimant Lui-même
dans l’homme. Comme une personne qui s’imprimerait dans
la cire ferait une figure plus parfaite de soi que tous les peintres
de l’univers, et que s’il pouvait animer cette cire,
chacun prendrait la copie pour l’original, de même si
nous étions bien animés de Jésus-Christ, on nous
prendrait pour des Jésus-Christ mêmes. La raison, selon
quelques-uns, pour laquelle Notre Seigneur étant sur la terre
n’a point permis que l’on fît Son portrait, était
pour nous apprendre par là qu’il Le fallait chercher
dans l’homme chrétien, que c’était là
où Il voulait qu’on Le trouvât peint au naturel,
et qu’il fallait que le chrétien fût comme une
toile d’attente sur laquelle Il Se pût imprimer.

De
là il vous est aisé de conclure que ce n’est
point votre ouvrage, mais l’ouvrage de Dieu qui se doit faire
en vous, et que vous ne pouvez contribuer à cet ouvrage qu’en
demeurant ferme et immobile entre les mains de Dieu, mais pourtant
assez flexible pour vous laisser tourner, baisser et hausser comme il
Lui plaît. Car si vous vouliez mettre la main à l’œuvre,
vous feriez comme un enfant mal instruit qui, voulant travailler à
l’ouvrage d’un excellent peintre, ne servirait qu’à
le gâter, ou qui même, se contentant de pousser seulement
la main du peintre, ne lui ferait faire que de faux traits.

Ceci
est la source du peu de perfection qu’il y a dans le
christianisme. Tous les hommes, entêtés de l’amour
d’eux-mêmes, se sont faussement persuadés que la
multitude de leurs œuvres opérait leur salut : c’est
pourquoi ils se fatiguent tous dans la multiplicité de
leurs voies, sans jamais dire : demeurons en repos1.
Dieu leur en fait Lui-même le reproche. Il n’en serait
pas de la sorte s’ils pouvaient bien comprendre que tout leur
travail doit être de laisser faire Dieu2 et
d’arrêter les saillies présomptueuses d’une
nature précipitée pour, par un amortissement continuel,
donner lieu au Dieu-Verbe de Se retracer en nous et de S’y
imprimer de nouveau : ce qu’Il ne fera point d’une autre
manière qu’en S’y imprimant et S’y exprimant
Lui-même. Et c’est en faisant cela qu’Il nous donne
la vie.

Il
me semble qu’Elisée couché sur le corps de
l’enfant mort et raccourci sur cet enfant3, est une
belle figure de ce que Notre Seigneur me fait vous dire. Sitôt
que l’image de Jésus-Christ est retracée au
naturel, c’est alors que cette image est rendue vivante d’une
vie immortelle.

Vous
voyez donc que l’ouvrage de notre salut n’est autre que
la formation de Jésus-Christ, et qu’elle se doit faire
par Lui-même. Or afin de le faire par Lui-même et pour le
faire avec plus de promptitude et de facilité, Il envoie Son
Esprit qui est un feu. Le pur Esprit est feu : c’est pour
fondre cette image, afin que Jésus-Christ la réimprime
de nouveau de Ses caractères et qu’Il les rende
ineffaçables. Vous voyez que l’âme ne contribue à
l’un et à l’autre de ces ouvrages qu’en
laissant faire, et qu’ainsi elle ne peut être trop
convaincue de la nécessité de laisser opérer
Dieu en elle en pure et nue souffrance, sans se mêler de rien.

Mais
comme il y a en cette réparation deux choses, l’une de
détruire dans l’homme le caractère du démon,
buriné si avant par le péché qu’il est
presque entièrement ineffaçable parce qu’il est
comme identifié avec la nature, et l’autre de graver ou
imprimer de nouveau l’image de la Divinité, il est aisé
de concevoir qu’il doit y avoir deux sortes d’opérations
pour achever cet excellent ouvrage, qui est le plus grand que Dieu
puisse jamais faire hors de Lui : l’une destructrice,
et l’autre réparatrice.Dieu commence par
détruire, puis Il s’établit Lui-même sur
les ruines de la propriété et de la nature corrompue. 


Mais
de quelle manière le fait-Il ? Rien n’est plus admirable
que l’économie de Sa Sagesse : Il fait d’abord un
échantillon ou un modèle de ce qu’Il veut faire
afin que l’homme, frappé de la beauté de Son
dessein par l’avant-goût qu’Il lui en donne, le
laisse faire et apprenne qu’Il ne peut contribuer à un
ouvrage tout divin qu’en se taisant et cessant tout travail.
Lorsque l’homme est assez heureux pour comprendre cela, c’est
alorsque Dieu ravi le caresse et le comble de biens, car Il trouve si
peu d’hommes assez souples et assez petits pour Le laisser
faire que, fatigué de voir Son ouvrage plutôt effacé
par la précipitation d’une créature trop active
qu’il n’est commencé, Il se contente d’écarter
le démon et d’empêcher par Sa grâce que
cette créature ne se perde tout à fait, réservant
dans l’autre vie un feu propre à faire sur ces
créatures, qui ne pourront plus agir, ce qu’elles n’ont
pas voulu laisser faire lorsqu’elles étaient sur la
terre. Ô homme présomptueux et insensé ! Que ne
te reposes-tu d’un travail si infructueux ? Et que ne cèdes-tu
à ton Dieu tous les droits que tu as sur toi-même ? Et
tu trouverais en cela ton bonheur et ton salut ? 


L’économie
de la Sagesse dans l’œuvre que Dieu veut faire est
telle : Il commence par donner à l’âme un
avant-goût de ce qu’Il veut faire. Et comment en use-t-Il
? Il fait comme un essai : Il purifie l’âme de ce
qu’elle a d’entièrement opposé à
Lui, qui est le péché mortel ; ensuite Il S’approche
d’elle, et c’est par Sa présence qu’Il lui
donne cet échantillon comme un gage de ce qu’Il veut
faire. Comme une personne qui voudrait se représenter au
naturel et se peindre soi-même, ne ferait autre chose qu’en
s’approchant d’un miroir s’y représenter au
naturel, de même Jésus-Christ, Verbe divin, par une
bonté infinie ne fait autre chose que Se rendre présent
à l’âme, déjà purifiée de ce
qu’il y a d’opposé à Dieu, je veux dire du
péché mortel.

C’est
alors que l’âme commence à goûter au-dedans
d’elle-même la présence de son Dieu qu’elle
n’avait point encore comprise. Et ravie qu’elle est d’une
si agréable surprise, elle s’écrie avec saint
Augustin :  « Ô mon Amour, je vous croyais si
loin, et vous étiez si proche4 ! ».
C’est dans le goût de cette divine présence qu’il
lui est enseigné dans le secret et sans bruit de parole, qu’il
faut modérer son activité.

Dieu
Se sert de cette douce et suave présence pour modérer
son action et pour l’endormir peu à peu à toute
activité, comme s’Il voulait l’imprimer de
Lui-même dans ce sommeil et qu’il fallût pour en
venir à bout lui ôter par ce moyen son activité :
Il l’endort par ce breuvage délicieux et l’enivre,
mais d’une ivresse délicieuse qui pourtant n’est
point encore le vin mixtionné5 de myrrhe. Et comme
une personne ivre demeure interdite à toute action, aussi une
âme qui, comme l’Epouse, est entrée dans les
divins celliers, demeure interdite et étonnée,
impuissante de parler et d’opérer6. Ceci est
fort délicieux, parce que Dieu veut par là S’attirer
l’âme, la prendre et l’engager si fort par les
divins attraits qu’elle ne puisse plus reculer. Il ne fait donc
autre chose que de Se rendre présent à cette âme
comme devant une glace.

Mais
comme lorsque la personne qui se représente dans un miroir se
retire, il n’en reste rien, de même lorsque Dieu Se
cache, il ne reste plus de trace à l’âme de cette
divine présence. Cependant comme cette présence est
pleine de suavité, il en reste à la volonté, qui
est comme la bouche de l’âme, une certaine saveur qu’elle
tâche de savourer encore : c’est comme un petit enfant,
qui après avoir tété, suce ses petites lèvres
et les presse ; mais après peu de temps, voyant que plus il
suce, plus il perd ce reste de saveur, il s’attriste et
s’afflige, il cherche partout cette nourriture délicieuse
qui lui convient uniquement, il est même tout languissant si on
ne la lui donne pas bientôt. Cet enfant s’afflige, il est
vrai, de la perte de cette nourriture ; cependant il n’en peut
prendre d’autre : l’âme aussi éprouve la
même chose. Tous les efforts faibles et languissants de sa
volonté ne lui rendent pas cette nourriture (autant délicieuse
que délicate) que lui donne cette divine présence, qui
est pour elle un lait bien savoureux. Elle cherche si quelque autre
nourriture lui pourra convenir, mais sa recherche est inutile : tout
lui est rendu insipide. Elle comprend qu’il n’y a plus
d’autre nourriture pour elle que ce lait, qu’elle ne peut
rien faire pour l’avoir et qu’elle ne peut que le
recevoir lors qu’on le lui donne. Cela fait qu’elle
commence à devenir patiente ou passive, et qu’elle suit
ce conseil du Sage : qu’elle souffre les suspensions et
les retardements des consolations, et par là sa vie croît
et se renouvelle7.

Vous
voyez donc bien que tout s’opère dans les commencements
par le goût et l’expérience de la présence
de Dieu, et que même, dès ce temps, rien ne s’opère
que par cette patience ou cessation d’opération.
Jésus-Christ ne dit-Il pas : Vous possèderez vos
âmes par la patience7a ? Cette patience ne
s’entend pas seulement ici de la souffrance, mais cette
patience est proprement la passiveté qui fait posséder
son âme dans la paix. Car de même qu’une glace
mouvante ne reçoit point au naturel l’image qui lui est
présentée, et que l’eau agitée ne prend
point l’image du soleil, de même aussi l’âme
pleine de sa propre action, loin de s’aider, ne fait que se
nuire dans l’ouvrage de sa perfection.

Nous
disons donc que, dans le commencement, rien ne s’opère
pendant longtemps dans l’âme que par la présence
de Dieu en foi savoureuse. Je l’appelle de cette sorte pour la
distinguer d’un état qui suit, que l’on appelle
celui de foi obscure et nue8, et aussi d’un autre
état, qui ne fait rien à mon sujet, puisqu’il
n’est point pour vous ni pour toutes les âmes que Dieu
veut beaucoup avancer et perdre sans aucune réserve, qui est
un état lumineux en espèces, visions, représentations,
extases, etc.

Cette
âme est donc conduite par une présence délicatement
savoureuse, car dans l’âme dont je parle, c’est
moins par une saveur beaucoup sensible qu’elle est conduite,
que par une douceur délicate, paisible et tranquille. Dieu
attire l’âme par là ; et l’ayant
instruite et rendue passive et assez forte pour porter les autres
opérations, Il Se retire peu à peu, Il Se cache et la
laisse toute languissante, sans envie cependant de se remuer, ni même
de chercher de la force et de la vigueur. Sa volonté
accoutumée à un mets si délicat, ne peut trouver
de nourriture ailleurs et n’en peut même vouloir. Elle ne
peut désirer (d’un désir efficace) cette
nourriture qu’elle sent bien lui manquer : il ne lui reste
qu’une tendance langoureuse pour ce qui lui convient. Et ce
n’est point une volonté, mais un besoin de ce sans quoi
l’âme se trouve sèche et aride, comme l’éprouvait
David : c’est comme une terre sans eau qui se
dessèche insensiblement9.

Cet
état instruit l’âme. Et comment l’instruit-il
? C’est que la vie lui est rendue par le retour de cette
présence délicate : alors elle est instruite et du
moyen dont Dieu veut Se servir pour la communiquer, et de l’état
de l’âme privée de sa seule subsistance. Cela lui
fait connaître aussi que tous autres moyens sont consommés
pour elle. Dieu revient, et Il Se retire. Et par ces alternatives Il
sèvre cette âme et la fortifie en secret,
l’affaiblissant cependant au-dehors, pour porter son opération
de destruction.

Il
vous est facile, en suivant ce que je vous ai dit, de voir que tout
le premier état de la foi que j’appelle savoureuse,
s’opère par cette présence délicate et
paisible, et que ce même degré ou état se
consomme par les alternatives de goût et de privation. C’est
ce dont Dieu Se sert pour apprivoiser l’homme, le rendre souple
et pliable sous Sa main. Et comme Il lui donne par cette présence
savoureuse un avant-goût de Sa possession réelle et
permanente, Il lui donne en même temps par cette privation un
échantillon de ce qu’Il opère par la destruction.

Dans
le second état de la foi, elle s’appelle nue et
ténébreuse parce que la demeure du Seigneur est toute
environnée de ténèbres et que Son trône
est inaccessible10. Celui qui portait l’âme
avec un amour infini, ne Se laisse plus toucher. Pourquoi ? Parce
qu’il veut dénuer l’âme de tout soutien et
de tout appui pour la détruire, et que, ce soutien étant
le plus fort quoique le plus délicat, s’il restait,
l’homme ne serait jamais détruit.

Mais
pourquoi détruire cet homme ? N’est-ce pas assez de le
rendre heureux par le goût de cette divine présence ? Et
puisque le dessein de Dieu n’est que de retracer en l’homme
Son image, S’y représentant comme dans un miroir,
n’est-ce point assez de cela ? Pourquoi toutes ces destructions
et ces renversements qui semblent détruire ce que Dieu avait
fait dans ces commencements ? En voici tout le secret. Cette âme
avait bien été lavée et purifiée de ce
qu’il y avait en elle de l’image du démon ; et
Dieu, - qui ne désire autre chose que de S’y retracer,
n’attendant pas qu’elle soit toute pure pour venir Se
présenter à elle et l’engager par Ses charmes à
Le laisser faire en elle ce qu’il Lui plaît, - était
venu, à la vérité, lui communiquer un
échantillon de Sa gloire ; mais c’est une gloire
vacillante, c’est plutôt une image de l’image que
l’image même. Jésus-Christ veut être tout
vivant en cette âme : Il ne Se contente point de Se peindre de
loin et en superficie, Il veut que cette âme devienne un autre
Lui-même et, afin que cette copie soit sans défaut et
qu’elle ne puisse plus être défigurée par
le démon, Il veut la changer en Lui-même. Or comme nous
avons dit qu’il restait dans cette image lavée et
purifiée un caractère de l’image du démon,
un reste, dis-je, de cette image, qui est comme identifié avec
elle et que nul ne peut ôter que Jésus-Christ même,
il faut donc que ce soit Lui qui l’ôte ; et c’est
pour l’ôter qu’Il rompt et brise cette image là
où il restait encore ces vestiges de l’image du démon.
Ces vestiges sont la propriété. 


Mais,
ô Amour, vous brisez aussi ce qui était de Vous et ce
qui restait de Vos linéaments ! Oui, dit l’Amour, il
faut que Je brise, que Je détruise dans cette image Mes
propres caractères, parce qu’ils sont mêlés
avec ceux du démon : après que J’aurai tout
détruit, Je ferai une nouvelle créature qui ne portera
plus d’autres caractères que les Miens. Ce sont les âmes
qui seront marquées Tau11, durant que tout
le reste des hommes porte les caractères de la Bête, de
cette Bête qui a les cornes de l’Agneau, mais qui parle
comme le Dragon : elle a quelque ressemblance de Jésus-Christ,
mais comme elle n’est pas caractérisée de Lui,
elle parle, comme le Dragon, vanité et mensonge12.

Jésus-Christ
commence donc par Sa force et Sa puissance de renverser toute la
beauté de cette âme, comme dit si bien le Prophète
: Il m’a ôté toute ma beauté13.
Ensuite Il la noircit et la décolore : decoloravit me
Sol14. Puis Il la brise car Il commence à lui
ôter toute facilité et toute force pour le bien, toute
envie même de le pratiquer. Et il faut qu’elle soit
fidèle à se laisser tout ôter. Après Il la
noircit et la salit. C’est alors qu’elle doit dire : Ne
me considérez point pour ma noirceur15. Il ne
faut pas juger d’elle par l’apparence, mais il en faut
laisser le jugement à Dieu. Il ne faut pas alors juger de
soi-même, ni se regarder, ni vouloir mettre la main pour se
purifier, ce qui est ici d’une extrême conséquence
et sur quoi l’on a peine à se résoudre : voulant
toujours se purifier, on ne fait que se salir davantage. Mais je suis
noire ; pourquoi ne pas contribuer à me blanchir ? Vous êtes
noire, mais vous êtes belle16, puisque
vous êtes comme Dieu veut que vous soyez. Toute autre blancheur
serait un fard qui ne plairait point à votre Epoux. Vous voyez
qu’il faut alors changer de batterie pour la purification et ne
plus rien faire de ce que l’on a accoutumé de faire
jusqu’alors. Laissez-vous noircir : le fer se noircit et
rougit au feu lorsqu’on veut le nettoyer ; sans cela il ne
serait jamais feu et ne perdrait jamais sa rouille. C’est un
secret connu de Dieu seul et qu’Il faut que vous appreniez que
celui de vous laisser salir lorsque Dieu, pour Son plaisir et pour
vous faire devenir en Lui une nouvelle créature, en usera de
la sorte.

Après
cela,  Il brise, Il fond, Il détruit tout : il ne reste
pas le moindre caractère de modèle de la Divinité.
Ce n’est toutefois que le modèle qui est détruit,
et non l’ouvrage de la réparation, qui ne se fait que
par la destruction du modèle.

Mais
si tous ces divins traits semblent brisés par la main de
l’excellent Ouvrier, il y a en cela plusieurs avantages,
puisqu’Il ne le fait que pour Son plaisir, que pour vous rendre
une nouvelle créature en Lui, et que par cette destruction
tous les caractères du démon sont effacés et
détruits pour jamais. Pour être fait une nouvelle
créature en Jésus-Christ il faut que tout ce qui est de
l’ancienne soit détruit, et que tout soit rendu
nouveau17. Mais comme l’on ne peut détruire
ce qui est mauvais sans ôter ce qui est bon, à cause du
mélange qui s’est fait de l’un et de l’autre,
il faut nécessairement que la destruction soit totale, sans
quoi, nous serions toujours caractérisés du démon,
et toujours soumis à sa puissance, parce que le caractère
de la principauté est l’image gravée du prince :
partout où le démon trouve ses caractères, il y
a droit. Jésus-Christ n’est absolument souverain que sur
l’homme qui ne porte plus aucun trait du démon : c’est
pourquoi il est écrit qu’il [l’homme] porte sur
son épaule la marque de la principauté18 :
cela veut dire qu’ayant mérité par la mort de la
croix le salut des hommes et de retracer en eux Son image, Il a
obtenu d’imprimer sur ces mêmes hommes les caractères
de Sa principauté, Se les assujettissant. C’est en ce
sens qu’Il est venu pour être Roi19 et qu’Il
a dit que le prince du monde était détruit20 :
Il ne peut régner que sur la destruction.

C’est
là toute l’économie de la grâce ; et
quiconque s’imagine cent sortes d’inventions et de
pratiques de dévotion pour se sanctifier, quelque savant qu’il
soit, il ignore la science des saints et les principes fondamentaux
de la religion. Vous êtes à couvert de cela, vous à
qui Dieu a donné les prémices de Son Esprit, vous qu’Il
a rendu docile, en qui Il a mis les marques de la filiation divine et
qu’Il a appelé à l’adoption des enfants.
Mais je vous conjure d’être encore plus persuadé
qu’il faut que la destruction soit totale et sans nulle
exception : je dis nulle, parce qu’elle ne sera pas selon vos
idées et qu’elle les trompera toujours, ne pouvant
pénétrer autrement que par votre expérience la
profondeur des secrets de Dieu, et combien ses routes sont
inaccessibles à l’esprit humain : O altitudo,
etc.21  


Quoiqu’il
y ait bien des choses impénétrables et qu’il
faille que tous les hommes soient détruits, chacun pourtant a
son moyen particulier. Je comprend le vôtre, par la miséricorde
de Dieu ; cependant il m’est imposé silence là-dessus
parce que Dieu est jaloux, quoiqu’Il veuille et ordonne que je
vous dise une infinité de choses. S’Il ne veut pas que
je vous dise celle-là, Il veut que je vous aide à y
marcher, que je vous porte même sur mes bras et dans mon cœur,
que je me charge de vos langueurs et que j’en porte la plus
forte charge. Je le veux : j’aime mon joug avec une
tendresse infiniment plus grande qu’une mère ne porte
son enfant dans son sein. Je puis vous dire que Dieu m’a
associée à votre égard à Sa paternité
divine, de laquelle toutes les autres paternités dérivent.
Je vous aime du même amour qu’Il vous porte : c’est
pourquoi je ne fais nulle difficulté de vous le dire. Je ne
trouve plus chez moi d’autre cœur pour vous que le cœur
de Dieu, et il me semble que c’est ce cœur de Dieu en moi
qui doit vous communiquer tout bien et porter tous vos maux. Oui,
cela est de la sorte, et l’on veut que je vous le dise.

Ce
que l’on veut aussi que je vous déclare, c’est que
vous ne serez point conduit par les fortes croix22, par
les peines violentes, mais par les faiblesses des enfants. C’est
cet état d’enfance qui doit être votre propre
caractère : c’est lui qui vous donnera toutes grâces.
Vous ne sauriez être trop petit, ni trop enfant : c’est
pourquoi Dieu vous a choisi un enfant pour vous tenir compagnie et
vous apprendre la route des enfants23. Soyez donc petit et
docile comme un enfant : ne cherchez point d’autre
disposition que celle-là, vous n’avez rien à
faire ni à chercher hors de là, tout s’opère
chez vous par là.  Si vous ne devenez point comme un
enfant, vous n’entrerez pas au royaume des cieux24.
Ce qui sanctifie les autres ne vous sanctifie pas : il n’y a
que le moyen particulier qui le puisse faire dans l’ordre
divin, car encore un coup, soyez assuré qu’outre la
conduite générale de destruction, il y a la conduite
particulière pour chaque âme.

Oubliez
donc, je vous en conjure, tout ce qui est de l’homme fait pour
devenir un enfant nouvellement né, car c’est uniquement
ce que mon Maître veut de vous. Et, comme le petit enfant ne
prend aucun soin ni souci de soi-même, il faut que vous vous
oubliiez entièrement et que vous perdiez même un je ne
sais quoi dans les choses, lorsqu’on vous le dit, qui est : je
ne veux que la volonté de Dieu. Un enfant ne sait pas s’il
ne veut que cela : il laisse faire de lui tout ce que l’on
veut, il ne sait pas même raisonner sur ce que l’on veut
et que l’on fait de lui. Si cet enfant tombe, il ne se relève
que lorsqu’on le lève ; s’il est sale, il ne peut
se nettoyer lui-même ; il n’a plus d’yeux pour
pouvoir discerner ; il n’a nulle crainte, ni aucune peine.
C’est donc là ce que Dieu veut à présent
de vous.

Et,
pour revenir à ce que j’ai quitté, je dis que,
lorsque Dieu renouvelle en nous Son image, Il fond25 cette
âme, pour ainsi parler, afin de la faire changer de forme et la
mouler sur Lui-même. Il la change et la transforme en Lui :
alors elle ne vit plus, mais Il vit en elle. Cette opération
de détruire et de former Jésus-Christ est attribuée
au Saint-Esprit. C’est pourquoi il est écrit : Il
enverra le feu devant Sa face26, c’est-à-dire
Il enverra son Esprit devant Son Verbe afin que l’Esprit brûle
et détruise tout et que, par cette fonte, Il forme en nous
Jésus-Christ, et que Jésus-Christ nous change en
Lui-même d’une manière ineffable. Cet Esprit saint
est donc l’Esprit destructeur, et Jésus-Christ est le
réparateur ; mais Il ne répare que ce qui a été
détruit. Cet Esprit est le consommateur de toutes choses27
: c’est pourquoi il est dit que Jésus-Christ rendit
l’esprit en disant : tout est consommé, pour nous
apprendre que cet Esprit consomme tout. Dieu est un feu dévorant.

Je
ne vous parle point de cette nouvelle vie de Jésus-Christ :
cela serait d’une étendue infinie. Il suffira que,
lorsque vous en vivrez, vous connaîtrez toutes choses. Mais,
avant ce temps, bien que cet Esprit destructeur vous doive enseigner
toute vérité, Il ne vous l’enseignera que [par]
la destruction de tout nous-mêmes, qui est de détruire
le mensonge et la vanité, puisque tout homme vivant est un
abîme de vanité.

Que
cette vie, qui ne s’acquiert que par la mort, est heureuse !
C’est où je vous invite : ce sera là où
vous me connaîtrez comme je vous connais ; en un mot, ce sera
là où tout sera consommé dans une unité
parfaite.

Il
y a plus de huit ans qu’après vous avoir vu en
songe28,  je vous cherchais dans toutes les personnes
que je voyais, je ne vous trouvais point : vous ayant trouvé,
j’ai été remplie de joie, parce que je vois que
les yeux et le cœur de Dieu sont tout appliqués sur
vous, et Son Verbe et Son Esprit. Je ne vous fais point d’excuse,
car il faut que j’obéisse sans réplique à
mon Maître : Il me donne bien de l’envie de vous
voir, Il a du dessein en cela. L’après-dîner, je
me suis sentie tout à coup saisie d’un je sais quoi de
très fort : il m’a fallu retirer à part,
quoique assez proche du repas, pour donner essor à mon cœur
qui crevait. Il me semblait que ce qui m’était donné
pour vous dans ce moment, ne trouvant pas assez d’issue, était
comme une eau qui tourne et qui enfin redonde29 sur
elle-même, en sorte que le cœur ne peut tout porter :
il désire toujours plus s’écouler dans le vôtre.
Ce 15 juin 1689.
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sur l’enfant. Il mit sa bouche sur sa bouche […] et il
se courba sur l’enfant, et la chair de l’enfant fut
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29Simple
transposition en français du latin redundare (déborder,
rejaillir), qui se rencontre plusieurs fois chez les prophètes,
dans la traduction de la Vulgate [...] dans saint François de
Sales, Traité  de l’amour de Dieu, I, XV : « Vos
mamelles sont encore meilleures [...] poussant leur lait qui redonde,
comme requérant d’être déchargées… ».


	56A.
[1.155] De Fénelon. 16 juin 1689.

À
vous parler ingénuement, madame,  j’aime mieux que vous
veniez à P[aris] qu’à B[eynes]. À
P[aris] nous ferons très facilement ce que vous me proposez.
Pour B[eynes], il m’est impossible d’y aller maintenant.
Je meurs d’envie de vous voir, et je crois vous devoir dire que
vous devez agir avec moi sans hésiter et avec moins de
précaution. Quand vous serez à P[aris], vous n’aurez
qu’à m’avertir. La chapelle de M. de G[aumont ?]
à Saint-Jacques1 est faite exprès
pour vous recevoir au confessionnal l’après-midi.

Vous
pourrez aussi voir ce que M. F[oucquet ?]2
vous veut montrer. Mais je crois qu’après avoir vu tout
ce qu’il voudra vous faire voir, il faudra écouter aussi
M. de V[aux]3 et voir tout ce qu’il
aura à vous montrer. Peut-être tirerez-vous de ces deux
examens rassemblés quelques bons éclaircissements4.
Peut-être que M. de V[aux] sait mieux que M. F[oucquet],
ou qu’elles5  sont changées en
mieux depuis que M. F[oucquet] ne les voit plus. Je dis peut-être,
et je n’ai garde d’en dire davantage ; mais la chose
mérite d’écouter sans prévention les deux
côtés.  M. de V[aux] prétend vous parler avec une
ingénuité dont vous ne pourrez douter : il
ne sera pas mauvais que vous soyez prémunie des mémoires
contraires, quand vous écouterez ce qu’il aura à
dire. Ainsi il vaut mieux commencer par M. F[oucquet].

Je
ne vous dirai rien aujourd’hui sur moi, parce que je remets
tout à la prochaine entrevue. Cependant je fais ce que vous
m’avez mandé. Je suis à vous avec une
reconnaissance proportionnée à ce que je vous dois.
C’est tout dire, Madame. Ce 16 juin.


Nous ne pouvons reproduire le
contenu (citant en particulier les précieuses sources) des
notes remarquables mais longues apportées à cette
lettre, où Orcibal informe : sur l’abbé de
Gaumont, sur la fille de Madame Guyon (portant le même prénom :
Jeanne-Marie), sur Gilles Fouquet (frère du surintendant et
confident de Madame Guyon) et sur Louis-Nicolas Fouquet (fils du
surintendant qui va épouser la fille de Madame Guyon).


1« M.
Masson a cru qu’il s’agissait de Saint-Jacques du
Haut-Pas où Fénelon avait prêché en 1685 :
mais on voit mal Mme Guyon dans une église dont le curé,
Louis Marcel, très lié aux port-royalistes, prendra
avec éclat parti contre elle. D’ailleurs nous n’y
connaissons aucune  chapelle de M. de G. ».[O]. [serait-ce
saint Jacques de la Boucherie, pas loin des Quinze-vingt ?] « Il
doit s’agir ici de Gabriel de Gaumont, prêtre, sieur de
Chevannes, qui publia de 1673 à 1679 cinq opuscules sur Saint
Denys l’Aréopagite, évêque de Paris,
où il s’efforce d’identifier le disciple de saint
Paul et le martyr de Montmartre. […] Marie Le Doux, maîtresse
d’école de la paroisse Saint-Sulpice, assura en 1695 qu’
« elle était autrefois de la communauté des
Quinze-Vingt qu’avait établie M. de Gaumont, prêtre,
sous la conduite de M. Bertaut Bertot.
Depuis il donna à ces filles le P. de Lacombe pour supérieur
et voulait que Mme Guyon fût supérieure. » [O] -
Sur l’appréciation de Madame Guyon, v. Vie
3.2.4 : « M. l’abbé de Gaumont, homme d’une
pureté admirable… ».


2« Comme
Masson l’a indiqué, F. désigne le dernier frère
du surintendant Gilles Foucquet (11 mars 1637-9 décembre
1694), titré aussi seigneur de Mézières. […]
Il avait épousé en mai 1660 Anne, fille du marquis
d’Aumont, gouverneur de Touraine et nièce du maréchal,
dont il n’eut point d’enfants…» [O] –
Voir en particulier Vie 3.15 :  « …quoique
je perdisse le meilleur ami que j’eusse au monde et qui pouvait
m’être utile dans la tempête dont j’étais
menacée… ».


3« Fils
aîné du surintendant, Louis-Nicolas Foucquet, baptisé
le 18 janvier 1654, portait le titre de comte de Vaux […] «
…fort honnête homme et brave homme, qui a servi
volontaire, à qui le Roi permettait d’aller à la
Cour, mais qui n’a jamais pu être admis à aucune
sorte d’emploi. Je l’ai vu estimé et considéré
dans le monde » (Boislisle, t. XVI des Mémoires
de Saint-Simon, p. 436, t. XXIX, p. 144). Il mourut à
Paris le 31 mai 1705 (voir le Mercure de juin, p. 238-242). »
[O].


4Il s’agit du
projet d’union du comte de Vaux et de sa fille Jeanne-Marie
Guyon, née le 4 juin 1676 […] Devenue veuve, la fille
de Mme Guyon se remaria secrètement au chevalier de Sully, « 
qui l’épousa par amour et ne déclara son mariage
que fort tard […] à cause de sa tante la duchesse de
Lude, outrée principalement parce que » Mme de Vaux «
n’était pas en état d’avoir des enfants.
Elle était fort belle, vertueuse et avait beaucoup d’esprit
et d’amis » […] Voltaire, qui l’a
connue, parle d’elle dans son Siècle de Louis XIV.
Elle mourut le 31 octobre 1736… [O].


5Elles, les
affaires, expression peut-être omise un peu plus haut par le
copiste. La conclusion d’un mariage était alors
normalement précédée de l’évaluation
de la fortune de chaque partie sur le mémoire que celle-ci
avait fourni.

	57.
[1.156] À Fénelon. 16 juin 1689.

Vous
ne sauriez croire la joie que vous me donnez de vouloir bien que je
vous voie où vous me marquez. Il me semble que Dieu le veut et
que votre âme en recevra des forces toutes nouvelles. C’est
tout mon penchant que d’agir avec vous comme vous me marquez.
Il me semble que Dieu le veut, mais j’attendais qu’Il
vous donnât la disposition de correspondre à mon
attrait, qui augmente chaque jour, loin de diminuer. Je vous écris
une très grande lettre1, sans pouvoir y résister.
Il semble que je ne sois au monde que pour vous, tant Dieu m’y
a appliquée fortement. Je serai samedi au soir2 à
Paris. Je vous verrai lundi, si vous le voulez bien. Je ne manquerai
pas de me rendre où vous me dites. J’irai vous voir dès
le dimanche, mais je crains de vous incommoder. Si le jour vous
agrée, un petit mot me fera courir pour vous assurer de ce que
je vous suis en Notre Seigneur. Ce 16 juin1689.


1Probablement la
lettre datée de la veille.


218 juin.

	58.
[1.157] À Fénelon. 21 juin ? 1689.

Je
ne pusa point vous parler hier, et tout ce que je disais
n’était que par violence et sans nulle correspondance
intérieure, à la réserve de ce qui me regardait
moi-même, que j’avais facilité de dire et que
j’eusse poussé plus loin si on l’avait exigé
de moi : la raison de cela était que les choses que je disais
de moi étaient une démonstration des mêmes choses
que vous savez. Mais, comme il ne s’agit pas de convaincre ni
d’éclairer votre esprit très convaincu et plus
que suffisamment éclairé, je compris et sentis d’abord
que ce n’était pas la manière dont Dieu voulait
que je vous parlasse. Je n’avais d’inclination que pour
le silence ; mais comme je ne trouvais pas de votre côté
ni toute l’attention du cœur, ni tout le silence de
l’esprit, cela n’avait pas l’effet que Dieu en
prétendait.

Il
a permis que je m’en allasse avec vous, pour vous apprendre
qu’il y a un autre langage, lequel Lui seul peut apprendre et
opérer, [où] Il n’emplit le cœur de
l’onction pure de la grâce que pour vider l’esprit,
et Il ne donne que pour ôter : c’est une expérience
qui demeure, lorsque la conviction de l’esprit est ôtée.
Je vous demande donc audience de cette sorte, de vouloir bien cesser
toute autre action et même autre prière que celle du
silence. Lorsque l’on a une fois appris ce langage (plus propre
aux enfants qu’aux hommes, qui l’ignorent d’ordinaire),
on apprend à être uni en tout lieu sans espèces
et sans impureté, non seulement avec Dieu dans le profond et
toujours éloquent silence du Verbe dans l’âme,
mais même avec ceux qui sont consommés en Lui :
c’est la communication des saints véritable et réelle.
C’est la prière de Jésus-Christ : qu’ils
soient un comme nous sommes un1. Plusieurs
disent cela sans l’entendre, mais il y a encore moins qui
fassent expérience de cette vérité, si pure et
si simple. C’est à quoi cependant vous êtes
appelé. Tout autre langage vous paraîtra impur et
superflu, lorsque vous aurez appris celui-là. Mais que l’on
l’apprend tard ! 



 « Il est possible
que cette lettre ait été écrite après
l’entrevue dont il est parlé dans la lettre précédente,
et qui devait avoir lieu le 19 ou 20 juin. Dans ce cas cette lettre
serait du 21. » [M].


aTexte de Dutoit :
puis.


1Jean, 17, 22.
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[1.158] À Fénelon. 25 juin 1689.

Je
me sentis hier au soir fort pleine de Dieu en sorte que tout chez moi
regorgeait. Il me semblait que Dieu distribuait de cette plénitude
à mes enfants : madame N. et vous fûtes les deux
qui y eûtes le plus de part. Vous m’étiez même
plus aperçu qu’elle.


Je compris que votre naturel
froid et réservé était la cause pour
laquelle Dieu me pressait si fort à votre égard. Je
voyais que vos défauts auraient été de grandes
vertus dans une autre personne1, et ce qui faisait une
mort et un état parfait dans un autre empêchait en vous
l’entière largeur et étendue que Dieu veut qui y
soit. La pratique de tout laisser tomber est admirable, mais c’est
cependant une action qui, quoique très simple et quasi
indistinguable, - qui est si utile à tous et à laquelle
je tâche de faire tendre tout le monde, - est quelque chose
pour vous, qui êtes appelé à un large infini,
parce que Dieu veut être votre portion très abondante.
Laissez donc tout entrer sans distinction. Lorsque l’on veut
remplir quelque chose, l’on remplit pour le dilater, et alors
cette simple action de tout laisser tomber n’est plus de
saison. Je ne sais si vous me comprendrez. Ne croyez pas que je vous
demande pour cela aucun travail : non, mais un simple acquiescement,
sans ce je ne sais quoi de dire : je ne veux rien. Acquiescez
simplement, car il y a des temps que Dieu veut cet acquiescement. Et
c’est la seule et unique activité,  si l’on peut
appeler de cette sorte une chose si simple, que Dieu veut de vous.


Il me paraît que les
lectures générales ne vous conviennent point, que Dieu
vous fournira pour vous seul ce qu’il vous faudra. L’amour
veut dilater infiniment votre cœur. Acquiescez par petitesse à
ce que je vous dis, quand même vous ne connaîtriez pas
encore que je vous dis la vérité. Si vous pouviez lire
quelque chose des Béatitudes2 ! Renvoyez les
livres qui vous incommodent à M. [de Chevreuse.
Gardez l’Évangile de saint Matthieu, si
vous voulez, afin que, s’il vous venait quelque forte envie de
l’ouvrir, vous le fissiez. Il m’est venu plusieurs fois
de vous dire que ce que vous avez lu dans le B[ienheureux] Jean de la
Croix de « la nuit de la volonté3 »
n’est pas pour vous : il faut que chez vous la plénitude
de la volonté fasse la nuit de l’esprit, et même
celle de la volonté, non en la privant, mais en la noyant.
Dieu Se sert des choses opposées au naturel et au tempérament.
Il n’en sera pas de [l’abbé de
L[angeron], qui demeure avec vous, comme de vous : Dieu le
traitera bien différemment.


L’on ne peut être
plus à vous en Notre Seigneur. Ce 25 juin 1689.


1« Ses
défauts [de Fénelon] seraient peu de chose pour un
autre » (Lettre de Mme Guyon au duc de Chevreuse au 17
octobre 1693).


2Matthieu, 5.


3Montée
du Mont-Carmel, livre III, chap. XV : « Où
il commence à traiter de la nuit obscure de la volonté »
(Édit. de 1665).
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[1.159] De Fénelon. 26 juin 1689.

Je
ne sais pas, madame,  si je m’explique mal ou si je ne vous
entends pas assez bien. Mais il me semble que j’entends ce que
vous voulez, qui est que, nonobstant cette involonté1
générale pour tout ce qui est distinct et particulier,
je dois vouloir par petitesse tout ce qui m’est donné et
déclaré par vous. Je suis persuadé qu’autant
qu’on serait rétréci par la propriété
de la volonté si on voulait par soi-même quelque chose
au préjudice de l’abandon sans réserve, autant se
rétrécirait-on si, par pratique et par crainte, on
refusait de se laisser à l’Esprit de Dieu, pour vouloir
tout ce qu’Il veut qu’on veuille. Se délaisser
ainsi aux volontés particulières n’est pas une
activité, mais un état très parfait. Ce qui fait
l’entière passiveté de la volonté
et qui la rend souple2 à l’infini,
c’est d’être aussi simple et aussi prompte à
vouloir, quand Dieu veut qu’elle veuille, que d’être
incapable de vouloir rien par elle-même. Dès qu’on
est attaché à sa pure passiveté et à son
pur vouloir ou à son pur avoir en sorte qu’on craint de
le perdre, on s’en fait une propriété qui
rétrécit l’âme et qui la raidit contre
l’impulsion divine. Il faut donc être également
souple en tout sens, et aimer autant à vouloir qu’à
ne vouloir pas. Sitôt que Dieu imprime quelque volonté
particulière, il faut la suivre sans mesure et sans
réflexion : par là, on s’élargit en
se remplissant, c’est-à-dire que la volonté se
dilate à l’infini, se remplissant sans mesure et sans
réserve de tout ce que Dieu lui donne et lui fait vouloir.
Voilà ce que je comprends, et voilà aussi l’état
où il me semble que je suis. Quand je dis que je veux tout et
que je ne veux rien3, je ne dis rien de
contraire à tout ceci, car je veux tout ce qui est donné,
rien que je me donne par mon propre désir.


Comptez donc que
j’acquiesce toujours sans hésiter. Mais, comme
mon acquiescement est simple, sans goût, sentiment, et tout
concentré dans la pure volonté au fond de l’âme,
il paraît froid et sec au-dehors, quoique au-dedans il soit
plein, en sorte qu’il faudrait que je me gênasse et que
je sortisse de mon attrait pour le rendre plus vif. Je ne sais si je
me trompe, mais il me semble qu’il est plus pur qu’il ne
serait s’il avait plus de vivacité extérieure. Je
suis néanmoins tout prêt à cette vivacité
extérieure, quand Dieu voudra me la donner : alors elle
serait le meilleur état et je n’aurais garde de la
retenir.


Mille fois tout à
vous en Notre Seigneur. Ce 26 juin.


1Voir sur
involonté, supra, lettre du 16 avril 1689.


2Par deux fois
Masson corrige en souple le simple donné par
Dutoit.


3Voir supra :
lettre du 28 mars 1689.
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[1.160] À Fénelon. 27 juin 1689.

Oui,
monsieur, c’est ce que je voulais dire et, puisque vous en usez
de la sorte, cela me suffit. Je ne prétends pas que vous vous
donniez une vivacité extérieure qui, en vous gênant
beaucoup, contrarierait votre attrait. Mais je ne voudrais pas aussi
que, pour être plus dénué, vous ne reçussiez
pas ce qui vous est communiqué tel1 qu’il
soit : cela vous ferait tort. Il y a des âmes naturellement
affectives, auxquelles on recommande sur toutes choses d’éteindre
un feu qui vient2 plus de leur tempérament que de
Dieu ; mais cela n’est pas pour vous. Il faut vous laisser
dilater en toutes manières. Vous ne sauriez croire combien
votre lettre me contente, parce qu’elle exprime nettement et
naturellement l’état où Dieu veut votre âme :
si je pouvais vouloir quelque chose, je la garderais3 !


Lorsque je suis auprès
de vous, je m’y trouve bien, ce qui me fait comprendre qu’il
n’y a chez vous nulle résistance. Mais, comme je
craignais que la lumière que vous avez de la mort ne vous
portât à une nudité un peu active et qui vous
serait préjudiciable autant qu’elle serait utile à
un autre, c’est ce qui m’a portée à vous
écrire cela tout simplement. Une chose que l’on voudrait
dilater avec effort en recevrait du dommage. Il ne faut que laisser
faire Celui qui vous aime et qui prend en vous Ses délices :
cela se fera peu à peu, mais infiniment. Je ne prétends
pas que vous soyez dans le sensible, cela est trop éloigné
de vous, mais que vous receviez ce qui vous emplit, sans se faire une
vertu de mort et de renoncement.


Il pourra venir un temps où
Dieu ferait rejaillir de votre fond quelque chose sur les sens, pour
les purifier et rehausser leur capacité : cela étant de
Dieu ne serait pas impur et devrait être reçu comme le
reste. Dieu met quelquefois tout en acte dans une simplicité
divine, sans que cette action trouble le repos parfait. C’est
le repos en Dieu même, où l’âme est rendue
active et multipliée, sans être moins simple et nue, et
cela en participation de la divinité : Dieu est simple, et
multiplié. Quoique ceci ne soit pas à présent de
saison, il ne vous sera pas inutile, car cela étonne
quelquefois et fait que l’âme ne se laisse pas assez tôt
à ce que Dieu veut, faute de lumière. Je vous écris
bonnement mes pensées et, quand Dieu n’en tirerait point
d’autre effet que celui d’une aussi extrême
petitesse que celle que vous marquez, ce serait beaucoup. Je suis en
Lui pour vous tout ce qu’Il sait. Je vous prie que je sois de
la conversation : je vous assure que je serai unie à
vous.


Si vous y êtes encore,
lorsque je ferai réponse sur l’entretien de M.4,
vous en saurez le résultat. Je vous prie de recommander tout
au Seigneur. Ce 27 juin 1689.


1Ou quel ?


2Texte de Dutoit :
nuit ( “coquille” ).


3C’est donc
qu’ordinairement elle renvoyait à Fénelon ses
lettres.


4Il s’agit
probablement d’un entretien relatif au mariage de sa fille.

	60A.
[1.161] De Fénelon. 4 juillet 1689.

Je
voudrais bien, madame, pouvoir deviner ce qu’il faut faire pour
vaincre votre timidité à mon égard. Je serai
parfaitement à mon aise à votre égard1 :
vous êtes gênée avec moi. Si vous sentez en moi
quelque disposition d’esprit qui cause votre crainte et votre
resserrement, écrivez-le-moi : vous aurez peut-être
moins de peine à écrire qu’à parler. Vous
craignez toujours sans fondement, ce me semble, ou de me gêner
ou de me scandaliser. Madame de C[hevreuse] ne vous
inspire-t-elle pas quelque chose de sa sagesse excessive ? Je crois
vous devoir dire que j’ai souvent remarqué que, bien
loin d’être surpris des choses auxquelles on me prépare,
il arrive d’ordinaire que je les ai dans l’esprit avant
qu’on me les dise. Cela fait que j’y parais peu sensible
quand on me les explique. Je ne puis même m’empêcher
de croire que je vois clairement les principes de bien des choses que
vous ne me direz qu’après longtemps. Mais n’importe,
je ne veux rien prématurer2, et je ne
dis tout ceci que pour vous montrer que vous devriez être plus
simple et plus hardie pour toutes les choses qui sont de mon degré.
Vous me mandez que c’est à moi de commander. Hé
bien, je le veux, et je commande de tout mon cœur que vous
soyez plus libre ! Si vous ne le faites, vous manquerez et à
Dieu et à moi, et vous me nuirez.

Pour
M. de B[eauvillier]3, je lirai et
relirai ce que vous me mandez, quoique je l’aie déjà
lu et compris, ce me semble ; après quoi, je profiterai de la
première ouverture de lui parler plus hardiment que vous ne
faites avec moi. Mais, pour le faire, il faut que j’attende une
occasion de le voir. Quelle apparence d’aller contre ma coutume
à V[ersailles]4 dans un temps
où une affaire est dans sa crise et où beaucoup de gens
s’imaginent que j’ai des prétentions5.
M. de B[eauvillier] même n’en serait pas édifié
et en aurait de la peine. D’ailleurs quand je le vois, c’est
pour un moment, et il est toujours pressé de me parler
d’autres affaires qu’il croit importantes à son
extérieur. N’importe, je romprai simplement à la
première occasion. 


De
plus en plus tout à vous sans réserve en Notre
Seigneur, et avec une reconnaissance que Lui seul connaît. Ce 4
juillet.


1Réponse à
une lettre de Mme Guyon, perdue mais dont on peut deviner le contenu
d’après le fragment d’autobiographie relatif à
Fénelon :  « Je n’osais m’expliquer
[ms. Saint-Brieuc, 5.256] de tout cela; cependant j’étais
quelquefois si fort poussée que, pour ne pas résister,
ne le pouvant plus malgré mes répugnances naturelles,
je passais outre et j’en écrivais… »
[Vie 3.10] et d’après le début
de celle qu’elle dut lui écrire le 21 juin : « Je
ne pus point vous parler hier… » Fénelon va
s’efforcer de montrer que tel est aussi le cas pour ce qu’on
n’ose lui dire. Il essayait déjà de vaincre la
timidité de sa correspondante dans sa lettre du 3 juin. Mêmes
recommandations dans des lettres ultérieures de Fénelon
à la comtesse de Gramont… [O & M].


2Prématurer,
néologisme.


3« Malgré
certaines apparences contraires (voir supra, lettre du 2 décembre
1688), Beauvillier n’était donc pas en rapport direct
avec Mme Guyon. […]  « Moi-même je ne
connaissais pas Mme Guyon lorsque le Roi me fit l’honneur de
m’attacher à la personne » du duc de Bourgogne. «
Je la connaissais quand j’ai proposé ceux qui sont
auprès des [...] ducs d’Anjou et de Berry et il n’y
a pas un seul d’eux tous qui ait jamais eu le moindre commerce
avec elle » [O]. « Paul de Beauvillier, comte de
Saint-Aignan, né en octobre 1648, destiné d’abord
à l’église, puis, après la mort du son
frère aîné, pourvu de la charge de premier
gentilhomme de la chambre, était devenu duc et pair en 1679
par la démission de son père, qui lui laissa son titre
de duc de Saint-Aignan ; mais il ne prit que celui de duc de
Beauvillier. On sait que c’est lui qui fut nommé
gouverneur du duc de Bourgogne. » [M].


4Ramsay affirme
qu’après avoir salué le Roi à son retour
de La Rochelle, Fénelon ne revint pas à la Cour les
deux années suivantes (Vie, La Haye, 1723, p. 1l).
Faudrait-il distinguer « la Cour » et Versailles ? 



5Le choix d’un
précepteur pour le duc de Bourgogne. 


	61.
[1.162] À Fénelon. 5 juillet 1689.

Il
me semble que toute crainte me fut levée lundi à la
messe et que je n’en puis plus avoir avec vous. Je ne prétends
pas, monsieur, que vous fassiez un pas exprès pour aller
trouver M. de B[eauvillier], mais que vous vous serviez de la
première occasion, que Dieu ne manquera pas de vous fournir.
Je ne croyais pas vous avoir mandé qu’il fallait y aller
exprès. Du moins je ne l’ai pas prétendu, car
cela n’aurait plus le même effet. Je vous prie seulement
de rompre la glace avec lui.


Non assurément,  je ne
serai plus gênée avec vous. Je ne trouve rien en vous
qui me gêne, et la gêne est en ma timidité. Je
suis persuadée que Dieu vous en fera plus connaître que
je ne vous en puis dire, et je suis très résolue
d’aller avec vous, comme un enfant, quoiqu’il m’en
puisse coûter. La résolution que j’en ai faite m’a
rendu la liberté et la vie. Mon union pour vous est encore
augmentée, et il me semble que le Seigneur l’a fait de
Son autorité.

Je
vous ai écrit bien des choses, qui paraissent hors de saison,
mais on me le fait faire et je n’ai qu’à obéir.
L’on m’a fait concevoir que je ne vous devais point celer
ce que fait le Tout-puissant. L’on m’a fait entendre que
ce que je vous écris à présent fait un fond qui
établit l’âme (quoique de loin) dans la
disposition qu’elle doit avoir lorsqu’il en sera temps.
Elle se nourrit de la viande qui lui doit être naturelle afin
de pouvoir supporter la mort. J’ai compris qu’il fallait
vous faire une provision pour l’hiver. Notre Seigneur veut que
je sois telle pour vous que, quand je consumerais ma vie à
votre service, je la trouverais très bien employée. Je
ne puis faire autrement, sans que j’en pénètre la
cause, et puis vous protester qu’il n’y a en cela rien de
naturel, et quoique je sois aussi misérable que je la suis,
cela est tellement mis en moi par un Autre que je ne puis que me
laisser conduire. Recevez donc ce qui vous est donné, et soyez
persuadé que, quoique vous ne découvriez pas la
nécessité de ces choses, elles serviront de fond à
votre édifice spirituel et d’antidote contre les
craintes de se perdre. Et quand tout ne servirait de rien, je serais
trop bien payée de vous avoir donné des preuves de ce
que je vous suis et d’avoir obéi.

Renvoyez-moi
les livres qui vous sont inutiles. Je ne me suis jamais trouvée
à l’égard de personne comme je me trouve au
vôtre. Jamais je n’ai goûté un cœur
comme je goûte le vôtre. Qu’il est propre pour Dieu
! Ce 5 juillet 1689.

	61A.
[1.163] De Fénelon. 5 juillet 1689.

Je
n’ai rien senti, madame,  depuis deux jours, que la paix sèche
dans l’âme, et dans le corps une langueur qui me tient
comme anéanti1.  En cet état
je ne fais rien que porter le fardeau de moi-même  ; même
m’échappe-t-il des airs, des regards et des tons si secs
et si dédaigneux que je m’étonne qu’on
puisse me souffrir. Je ne fais aucune oraison suivie. Mais il me
semble que ma réalité est plus abandonnée
qu’elle ne l’a été jusqu’à
présent, quoique la présence de Dieu soit moins facile
et moins goûtée. Il n’y a guère d’amis
dont la conversation ne me fatigue. Tout m’est difficile et
dégoûtant au-dehors, et je ne trouve rien au-dedans, pas
même la liberté d’esprit, pour m’occuper de
Dieu. Malgré cette sécheresse, cette langueur et
cette distraction, la solitude et le silence me soulagent. Je suis
content, pourvu que je sois seul dans ma chambre, à m’amuser
à des riens, comme un enfant. Il y a céans un enfant de
deux ans et demi, avec lequel je joue quelquefois un moment2
; mais pour les grandes personnes, elles m’incommodent
: je ne sais que leur dire, leurs discours me déplaisent. Je
trouve néanmoins que, quand il faut que j’aille en
certains lieux et que je parle pour le besoin, je me ranime3.
Si je raisonnais sur cet état de langueur et
d’impuissance, je ne me croirais propre à rien. Il me
semble que Dieu veut m’atterrer et me faire invalide, avant que
de me mettre en œuvre. J’ai sur tous les desseins connus
et inconnus de Dieu un certain amen continuel au fond du cœur
pendant tout mon silence.

Pour
l’union avec vous, elle est intime et, quoique je ne
puisse dans mon degré correspondre avec tout ce que Dieu vous
donne pour moi, j’ose me rendre ce témoignage que je
fais à proportion autant que vous.


J’attends votre
réponse sur les choses que je vous ai mandées, touchant
M. de B[eauvillier]. Ne ménagez rien et dites-moi ce
que vous croyez que je doive faire. Je vais pour deux jours à
la campagne avec M. de P.4 Ce 5 juillet.


1Notation fréquente
sous la plume de Fénelon. Mme Guyon expliquera dans la lettre
suivante : « Cette sourde, mais continuelle opération,
est ce qui vous rend tout languissant » et, dans un second
billet : « Je suis convaincue que tout se fera chez vous en
langueur et en faiblesse ».


2Le petit Guy-André
de Laval, fils de sa cousine germaine. [O].


3Mme Guyon se sert
dans sa lettre du 7 ou 8 juillet de l’heureuse image : «
Ce qui n’empêche pas que Dieu ne jette quelquefois pour
peu de temps l’huile de son onction sur le feu caché qui
vous brûle, ce qui en donne en ce temps une douce et claire
manifestation. » 



4« …on
pourrait penser à Dupuy, le bon « Put », qui sera
mis auprès du duc de Bourgogne et écrira le 8 février
1733 : « Je commençai à connaître Mme Guyon
en ce temps-là (1687-1688) » (Fénelon (Gosselin),
t. X, p. 60). »[O].

	62.
[1.164] À Fénelon. 7 ou 8 juillet 1689.

Peut-être
m’attendrez-vous ou m’auriez-vous cherchée :
c’est pourquoi j’ai cru devoir vous avertir que, quelque
besoin que j’aie de vous parler, je ne le pourrais devant
lundi. Car j’ai été trente heures aussi mal que
l’on puisse d’une fièvre violente avec des
redoublements et des douleurs d’entrailles étranges. Les
douleurs m’ont quittée de hier au soir. Du moins elles
sont légères et rares. La fièvre n’est
presque plus rien. Le matin il ne me reste que la faiblesse. Je me
trouvais déjà si mal mercredi que je ne pus qu’à
peine vous répondre, quoique je ne vous témoignasse
rien.

Mon
cœur a été si uni au vôtre durant toutes
mes douleurs qu’elles n’ont servi qu’à nous
serrer plus en Dieu, qui me semble être d’autant plus la
vie de l’âme, - non sensiblement, mais très
intimement, - que le corps est accablé.

Il
y a en vous un feu secret, qui brûle continuellement,
quoiqu’insensiblement. Il n’est jamais un moment sans
exercer sur vous son activité secrète. Et, quoique sa
flamme ne fasse aucun éclat, il ne laisse jamais un moment son
sujet, et il le consume peu à peu, et le transforme
insensiblement en lui-même. Cette sourde, mais continuelle
opération, est ce qui vous rend tout languissant ; et elle
consume l’âme aussi vite que des opérations plus
sensibles et plus violentes, parce que cette première
opération est continuelle et qu’elle a un degré
de chaleur assez fort pour détruire son sujet sans nulle
relâche, et que les autres au contraire ont beaucoup
d’inégalités. C’est là et ce sera,
autant que je le comprends, votre plus ordinaire état, ce qui
n’empêchera pas que Dieu ne jette quelquefois, pour peu
de temps, l’huile de son onction sur le feu caché qui
vous brûle : ce qui en donne dans ce temps une douce et claire
manifestation.

Lorsque
vous dites que la présence de Dieu vous est moins facile, vous
vous trompez : car, quoique vous l’aperceviez moins, elle
est bien plus continuelle, son opération sur votre âme
n’est jamais interrompue. Deux choses vous feront remarquer
cette présence cachée et desséchante : la
première, cette inclination secrète pour la solitude,
qui marque une opération secrète, quoique dérobée
aux sentiments de l’âme ; et ces opérations
abattent plus le corps que celles qui sont sensibles, car les
premières semblent tout dessécher et les secondes
fortifient. L’autre preuve de l’opération
continuelle qui se fait en vous sans que vous la connaissiez, est cet
amen continuel pour toutes choses, cet abandon, cette
simplicité et petitesse, que je vois s’accroître
chaque jour et qui me sont des preuves évidentes (quand je ne
le connaîtrais pas par le sentiment intérieur que j’en
ai) que le Maître vous rend tous les jours plus conforme à
Lui et perd chaque jour votre volonté en la Sienne. Cet amour
continuel ne se peut jamais faire sans un très grand amour de
la volonté de Dieu, quoique l’état de foi et de
généralité où est l’âme ne
lui laisse pas penser à cette volonté. Il y a même
dans cet amour un goût caché que vous n’apercevez
peut-être pas à cause de sa délicatesse, et qui
est un très grand réveil pour la volonté : ce
qui me fait voir qu’elle n’est pas si sèche que
vous dites, quoique la nudité vous la fasse paraître
telle.

Il
y a peu de personnes que Dieu Se prépare comme vous, pour en
faire ce qui Lui plaît et pour vous manier à Son gré.
Il affaiblit chaque jour vos résistances et vos forces. Dieu
tient continuellement votre cœur auprès du mien et me
fait connaître et goûter les opérations toutes
d’amour sur vous, à mesure qu’Il vous les cache à
vous-même par un effet de ce même amour ; et, en vous les
cachant et me les découvrant, Il veut que je vous les dise. De
sorte que j’ai un goût et une manifestation continuelle
de votre cœur, sans que je puisse m’en divertir un moment
non plus que de Dieu, qui n’est jamais séparé de
vous ni de moi, et qui se manifeste d’autant plus à moi
qu’Il vous y manifeste davantage. Si bien que, comme je trouve
Dieu incessamment dès que j’entre dans mon fond, je vous
y trouve d’une manière qui m’est très
nouvelle et fort intime, car quoique je vous fasse paraître
beaucoup d’amitié, j’en ai encore plus. Et
cependant je ne puis donner ce nom à ce que j’éprouve
pour vous à cause que cela n’est nullement sensible ni
dans ma volonté, mais c’est une chose qui est mise en
moi avec agrément et d’une manière si intime et
spirituelle qu’il est impossible de le comprendre sans
expérience. Cela est cependant si fort qu’il me paraît
que je serais plutôt divisée de moi-même que de
vous, et en même temps si profond dans l’intime de l’âme
qu’il me paraît qu’en mourant, je ne changerais
point de disposition et que je vous emporterais de cette sorte dans
le ciel, où vous me seriez en Dieu là-haut ce que
[vous]a m’êtes ici en Dieu, et où je
ferais incessamment auprès de Lui ce qu’il m’y
faut faire ici. Je vois que tout ce que l’on me fait faire et
souffrir à présent n’est que pour vous, non que
vous m’ayez nulle obligation pour cela puisque cela est en moi
sans choix ni élection, quoique plein d’agrément,
parce qu’une volonté souveraine s’est faite ma
volonté, après m’avoir enlevé la mienne.
Je crois que je vous écrirais sans peine en mourant. Si vous
êtes importuné, ne vous en prenez qu’à
Dieu.


Comme on l’a vu par la
reprise de certains détails, cette lettre est la réponse
à la précédente. Madame Guyon y avait déjà
répondu, déjà très souffrante, le
mercredi 6, par un petit billet perdu. Celle-ci a	 été
écrite après la crise de 30 heures, le 7 ou le 8
juillet.


aCrochets de
Dutoit.

	63.
[1.165] À Fénelon. 8 ou 9 juillet 1689.

Je
vous ai fait réponse que je n’avais jamais prétendu
que vous fussiez exprès pour parler à M. de
B[eauvillier], mais que vous n’en perdissiez pas l’occasion.
J’attendrai à vendredi : les choses ne changeront
pas de face jusqu’à ce temps.


Ne vous étonnez pas de
votre sécheresse. Tous vos efforts là-dessus
ne feraient que l’augmenter. Ce n’est point une longue
oraison qui vous doit appliquer présentement, mais un
abandon souple et continuel. Plus vous avancerez dans la foi, plus
vous perdrez toute saveur. Ne vous contraignez point, je vous prie.
Soignez votre corps. Quoique vous vous trouviez si mort et si
différent de vous-mêmes, tout vous sera donné
dans l’occasion, selon votre besoin, pourvu que vous ne vous
donniez rien par vous-même, vous efforçant de surmonter
votre état pour parler et pour agir. Vous avez raison de
croire que Dieu vous anéantira avant de se servir de
vous : vous ne seriez pas sans cela propre à ses
desseins. Je vous ai écrit un papier, que j’ai fait
transcrire et que M. de C[hevreuse] vous doit donner. Je suis
convaincue que tout se fera chez vous en langueur et en faiblesse.
Ainsi, plus vous serez languissant et faible en vous-même, plus
Dieu saura tirer la vie de la mort. Pour les desseins, Dieu a mis en
vous un fond incomparable pour l’abandon, et c’est tout
ce qu’il faut. Ce n’est ni une disposition, ni une autre
qui fait l’état, mais cette soumission continuelle
plus aux volontés cachées qu’aux connues.
Ce seront ces volontés cachées qui feront dans la suite
votre supplice, car elles sont si cachées qu’elles ne se
manifestent qu’après leur accomplissement.


Je vous souhaite un bon
voyage1. De la gaieté, au nom de Dieu ! Tâchez
d’amuser votre langueur et de soutenir votre corps par la joie.
Les uns meurent par le glaive, et vous mourrez par la défaillance.
L’enfance sera votre partage et succédera à la
sagesse.


1À la
campagne, avec M. de P. (le bon « Put » ?).

63A.
[1.166] De Fénelon. 9 ou 10 juillet 1689.

Pour
les âmes qui sont dans les tentations d’impureté,
de désespoir et de blasphème, je comprends que
ces tentations peuvent être si fortes et l’opération
de grâce si cachée dans l’âme qu’alors
l’âme n’aperçoit plus que la seule volonté
de la chair, qui est la concupiscence, et qu’elle appelle péché
ce qui n’est que la suite involontaire en nous du péché
volontaire d’Adam1. Je comprends même
que dans la faiblesse où Dieu permet que l’âme
se trouve, il peut y avoir dans le corps de certains mouvements qui
paraîtraient de vrais péchés mais qui sont
involontaires, ou par l’impulsion du démon ou par le
ressort naturel des passions même. C’est ainsi que
Jérémie et Job ont proféré des paroles
qui, prises à la rigueur, seraient de véritables
blasphèmes, quoique en effet ils n’aient point péché
de leurs lèvres, ainsi que l’Écriture le dit du
dernier2. C’est pourquoi Jésus-Christ,
qui a daigné nous donner un modèle pour toutes sortes
de tentations, nous dit au jardin des paroles pour demander ce qu’Il
savait bien qui était formellement contre la volonté de
son Père3 : c’était pour
exprimer la répugnance et le soulèvement involontaire
de la nature, à qui il échappe quelquefois des paroles
et mouvements involontaires, quoique le fond de la volonté
demeure invariablement soumis.


Mais, quand Dieu met
Lui-même une âme dans cette affreuse épreuve
et qu’elle ne s’y met point elle-même par témérité
ou par illusions4, alors on y voit les
circonstances suivantes : 1° une simplicité enfantine pour
découvrir ses misères si honteuses à un
directeur pur et expérimenté ; 2° une docilité
sans réserve pour toutes les choses à l’égard
desquelles il lui reste quelque force, et un aveu humble de son
impuissance sur le reste, après l’avoir souvent
expérimentée ; 3° une amertume et un
accablement involontaire sur ces tentations : je dis
involontaire, parce que, sans s’exciter à la douleur,
elle en sent involontairement une très vive, et qu’il
faut la consoler pour l’empêcher de tomber dans le
désespoir ; 4° une fidélité parfaite
pour éviter tout ce que le directeur croit capable de
réveiller la tentation, en sorte qu’on voie une âme
droite et simple qui ne tienne à rien et qui n’ait en
elle aucune cause volontaire, mais éloignée de la
tentation qu’elle souffre ; 5° la disposition
continuelle à se confesser de tout ce qui est douteux ou qui
lui paraît tel, en sorte qu’elle ne s’en dispense
que quand le directeur savant et expérimenté5
connaît certainement qu’il n’y a point de péché
en ce qu’elle a fait, que par conséquent le ministère
des clefs n’y a pas de lieu et que l’âme n’y
aurait recours que pour nourrir son scrupule ou le soulager contre
l’intention de Dieu, qui veut qu’elle soit sans ressource
et qu’elle achève de mourir dans cet abîme
d’iniquité apparente ; 6° le sage directeur
observera encore toute la conduite passée, tous les divers
degrés d’oraison où l’âme aura été,
comment ensuite elle aura été dépouillée
de tous les dons aperçus, et enfin toutes les circonstances de
son intérieur et de son extérieur présent, pour
mieux juger par toutes choses ramassées6
de sa bonne foi et de la réalité de l’opération
de Dieu en elle7.


Mais comme ces choses sont
rares, qu’elles peuvent être imaginaires et contrefaites,
qu’enfin en les publiant8 il y a plus
de danger à causer à la multitude des hommes faciles à
scandaliser ou à jeter dans l’illusion, que de bien à
faire à ceux qui en ont besoin véritablement, je crois
qu’il est hors de propos d’écrire sur ces
purifications passives, et qu’on doit se contenter d’en
laisser instruire le petit nombre des âmes éprouvées
par les entretiens secrets d’un sage directeur, à mesure
que les besoins pressent.








La lettre de Fénelon du
11 prouve qu’il manque à celle-ci une première
partie : il y rapportait des propos de « M. de M. » de
nature à amener sa correspondante à se défier «
de la discrétion des personnes auxquelles elle parlait avec
confiance ». Ces « personnes » pouvaient bien être
« les filles du P. Vautier » [M], p. 202, et leurs
théories scandaleuses concernaient sans doute les «
purifications passives » dont traite le fragment publié
de cette lettre.


1La stricte
orthodoxie catholique de Fénelon s’opposerait selon
Masson à des tendances de Mme Guyon presque luthériennes.
Elle expliquera « qu’il y a quelquefois des personnes qui
n’éprouvent en elles nulles tentations violentes, mais
de simples faiblesses, qui les affligent d’autant plus qu’elles
en pénètrent moins la cause : c’est le fond de
péché pris en Adam. »


2Job 1, 22 :
« En tout cela Job ne pécha point par ses lèvres,
et ne dit rien contre Dieu qui fût indiscret. »
(Sacy) ; Job 2, 10.


3Matthieu 26, 39 :
« Et s’étant un peu avancé, il se
prosterna le visage contre terre, priant et disant : Mon Père,
s’il est possible, que ce calice soit détourné de
moi. Toutefois que ma volonté ne se fasse pas, mais la
vôtre. » (Amelote).


4Restriction
prudente à laquelle Mme Guyon répliquera, non sans
force : « Il serait bien difficile de se mettre de soi dans ces
épreuves. » (v. lettre 166). 



5Dans les Lettres
spirituelles (Fénelon (Gosselin), t. VI, p. 123, t. VIII,
p. 504),  Fénelon met, au contraire de sainte Thérèse,
l’expérience bien au-dessus de la science […] car
« il y a beaucoup de directeurs savants et pieux, sans
expérience [...] qui n’ont jamais senti l’amour
pur et désintéressé » (Lettres
spirituelles, t.VIII, p.504, g = t.VI, p.123, g). [M].


6Ramassées :
« réunies ».


7Mme Guyon réagira
ici plus fortement dans sa réponse : v. lettre 166.


8Mme Guyon ne
relève pas le mot « publiant » et offre dans la
lettre suivante de brûler l’écrit qu’elle a
envoyé à Fénelon sur les purifications passives.
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[1.167] À Fénelon. 10 ou 11 juillet 1689.

Il
en est de ces tentations comme vous le dites, ,,mais
c’est qu’il y a quelquefois des personnes qui n’éprouvent
en elles nulles tentations violentes, mais de simples faiblesses qui
les affligent d’autant plus qu’elles en pénètrent
moins la cause : c’est le fond de péché pris en
Adam.

Mais
il y en a d’autres qui se trouvent dans des épreuves qui
font mourir de douleur ceux qui les souffrent malgré eux. Il
serait très difficile de se mettre de soi dans ces épreuves :
il peut bien y avoir de l’illusion dans le désir des
choses sublimes et en se figurant des lumières qui souvent
viennent plus de la débilité du cerveau que de Dieu ;
mais qui serait assez ennemi de soi-même pour se livrer à
des tourments intolérables, où il n’y a pour la
nature que rage et fureur de n’avoir qu’une peine sans
nul plaisir, et pour l’esprit un désespoir entier, se
voyant, ce semble, plongé dans le désir d’une
chose qu’il ne peut avoir ?

La
simplicité est le propre et le principal caractère de
ces âmes (qui y sont véritablement). Défiez-vous
toujours d’une personne qui manque de simplicité. Loin
que ces personnes (les simples) cachent leurs misères, elles
en sont si pénétrées qu’elles les
publieraient aux carrefours si on le leur permettait, et elles en
sont si fort humiliées qu’elles se regardent comme
l’opprobre des hommes. Il est vrai que lorsqu’elles sont
prêtes de sortir de ce misérable état, elles
changent de disposition, demeurant contentes, abandonnées et
résignées entre les mains de Dieu, de telle sorte
qu’elles ne peuvent plus s’affliger de leur mal ; mais,
entrant dans les intérêts de Dieu, tournées
qu’elles sont contre elles-mêmes, elles acceptent en paix
le décret éternel qu’il leur paraît que
Dieu a prononcé contre elles ; et, acceptant volontairement un
malheur nécessaire et inévitable (à ce qui leur
paraît), elles demeurent mortes sous le couteau de la divine
Justice, qu’elles aiment même dans la punition qu’Elle
semble leur préparer. Loin de cacher leur mal, elles
l’exagèrent même d’une manière
étrange, à moins que l’on n’y prenne garde.
Leur obéissance est parfaite, à moins que Dieu
quelquefois, pour expérimenter le directeur même, ne les
mette dans l’impuissance absolue d’obéir. Il est
si aisé de connaître une âme de cette sorte que,
si une telle âme tombait entre les mains des gens même
prévenus, sa docilité et sa candeur les convaincraient.

Comme
l’on n’a en cet état nulle peine à faire
connaître ses misères bien différentes des états
qui l’ont précédé, qu’au contraire
la plus grande peine est de s’empêcher de les publier et
de les dire à d’autres qu’au directeur, que, les
disant, même lorsqu’on n’en reçoit pas
l’absolution, il est aisé de voir que si l’on ne
se confesse pas, c’est parce que l’on veut obéir
puisque l’on subit par là ce qu’on appelle la
peine de la confession pour d’autres âmes, qui est la
déclaration, et l’on est privé du soutien qui est
l’absolution1 .


Quoique la soumission que j’ai
pour tout ce que vous me dites me fait croire que j’ai mal fait
de vous avoir écrit sur les purifications passives2,
je ne saurais m’en repentir puisque, si je m’étais
méprise, j’ai un extrême plaisir que vous le
connaissiez, n’ayant dessein de tromper personne, surtout vous,
monsieur, que j’honore au point que Dieu sait. Si j’ai
dit vrai, l’expérience que vous ferez peut-être un
jour de ces choses, vous rendra la connaissance que vous en avez
utile. Je vous prie de le brûler3, promettant de
brûler l’original que j’écrivis
dernièrement. Vous m’obligerez sensiblement d’en
faire de même de tout ce qui vous paraîtrait trop poussé,
vous assurant que vous me ferez toujours une très grande grâce
de me faire connaître mon erreur. Vous le devez, ce me semble,
à ma bonne intention et à la confiance que Dieu me
donne en vous.

Je
n’ai prétendu appuyer ni autoriser le moins du monde
certaines créatures, qui rôdent partout pour tendre des
pièges, qui sont des suppôts de Satan, qui n’ont
que la malignité, la fourberie, la dissimulation, et qui se
servent du masque de la piété pour commettre toutes
sortes de crimes4. Celles-là je les abhorre plus
que l’enfer, et plût à Dieu (dussé-je être
confondue avec les coupables) qu’elles fussent bannies de
dessus la terre ! On a une douleur d’autant plus juste à
leur occasion qu’elles corrompent par leur malignité ce
qu’il y a de plus saint, afin de rendre la sainteté
abominable et de décrier par là les vrais serviteurs du
Seigneur, qui, L’aimant de tout leur cœur, sont avec
plaisir ballottés par Sa Providence dans les misères et
les humiliations les plus étranges.

Il
y a deux manières de juger des âmes : la première,
et la plus commune, est celle que vous dites, par ce qu’elles
ont été et par la conduite de leur vie ; la
seconde, par un goût intérieur qui vous rend un assuré
témoignage de Dieu en l’âme : celle-ci est la
plus sûre marque. L’envie que j’ai que vous me
connaissiez à fond, me donne toujours plus de désir que
vous voyiez ma Vie. Mais, comme elle serait trop longue, je la
mettrai en abrégé et je ne mettrai que l’intérieur
avec la conduite extérieure indispensablement nécessaire
à se faire connaître : car, quoique je ne puisse me
défier de mon Dieu et que je sois aussi contente d’être
trompée que de ne l’être pas, je crois que je dois
soumettre toutes choses à votre jugement, et je vous prierai
de la lire par charité, afin que vous jugiez de tout.

Quoi
qu’il en soit de moi, quand je serais un démon, je ne
saurais m’empêcher de vous prier au nom de Dieu de
n’entrer jamais en défiance de votre grâce ni du
don de Dieu, et de marcher le sentier qu’Il vous a tracé
Lui-même, car, quoique ce soit le chemin de la mort, c’est
la source de la vie. Quand il me faudrait mourir comme une infâme,
je me trouverais trop bien payée d’avoir pu vous dire ce
que je ne doute point que Dieu ne veuille de vous. Je vous dirais
volontiers que Satan a demandé de vous cribler5,
mais que votre foi ne défaudra pas. Et, comme Dieu vous
conduit par la plus pure foi, Il a voulu Se servir d’un sujet
si vil qu’il ne pût jamais vous servir d’appui.

Ne
jugez pas, monsieur, les choses que j’ai eues pour vous ; je
vous assure que vous êtes l’unique, et tout le monde se
plaint de mon silence6.








1Sic : la
phrase reste inachevée, négligence de Mme Guyon, faute
du copiste ou de l’éditeur.


2Ce sont ces
épreuves et tentations, dont Fénelon a parlé
dans la lettre précédente.


3L’opuscule
sur les “purifications passives”.


4Ceci est sans
doute une allusion aux “filles du P. Vautier”, dévotes
plus que suspectes, qui essayaient de compromettre Mme Guyon. 



5Mme Guyon fait
sienne la parole du Christ à Pierre après la Cène
; voir Luc, 22, 31.


6Cette lettre doit
être du 10 ou 11 juillet. Elle semble d’ailleurs
incomplète, comme le montre le début de la lettre
suivante.
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[1.168] De Fénelon. 11 juillet 1689.

Vous
avez pris, madame,  trop fortement deux choses : l’une
qu’il y a peut-être des gens qui parlent trop ;
l’autre qu’il ne faut point écrire sur les
purifications passives. Pour le premier article, c’est une
chose que M. de M.1 m’a dite et que je
vous ai racontée simplement. Il est vrai qu’en vous la
racontant, j’ai eu la vue de vous rendre compte de la peine que
cela m’a fait pendant une nuit, et en même temps de vous
avertir, afin que vous prissiez garde à vous assurer de la
discrétion des personnes auxquelles vous parlez avec
confiance. Il est vrai que pendant une nuit j’ai eu sur tout
cela je ne sais combien de réflexions qui venaient en foule me
mettre dans une amertume insupportable. Tout se montrait à moi
par le plus affreux et le plus humiliant côté. Je ne
pouvais non plus dissiper ces pensées et la douleur qui en
était la suite, que je [ne] pourrais maintenant voler au
milieu de l’air. Mais, comme je ne faisais que souffrir et me
tenir à Dieu, sans pouvoir rien juger de vous ni en bien ni en
mal, je ne crois pas avoir commis d’infidélité.
Et il me semble que Dieu m’en fait tirer le profit d’avoir
acquiescé sans aucune réserve aperçue pendant
cette épreuve à tout ce qui peut crucifier ma
vanité, mon ambition et ma fausse sagesse, Maintenant, je suis
dans le calme depuis plusieurs jours, et vous pouvez me croire quand
je vous assure que je n’ai jamais été si
intimement uni à vous que je l’ai été ce
matin.

Pour
les purifications passives, je crois qu’il n’en
faut pas écrire, c’est-à-dire n’en rien
faire imprimer. La raison que j’en ai dite montre assez que je
n’ai voulu parler que de l’impression par rapport au
public, car j’ai dit qu’on scandalisait bien plus les
âmes faibles qu’on n’édifiait le petit
nombre des âmes éprouvées. Je persiste dans ce
sentiment que je crois très conforme au vôtre. Mais je
n’ai jamais voulu dire qu’il ne fallait pas en écrire
en secret, comme vous m’en avez écrit :
l’éclaircissement de ces choses, bien loin de me
scandaliser, m’affermit et m’était tout à
fait nécessaire. Je suis très persuadé qu’il
s’en faut beaucoup que je n’entende beaucoup de choses
très délicates et très profondes, dont
l’expérience seule peut donner la vraie lumière.
Mais, pour les principaux états de la voie, il me semble que
je les comprends sur vos écrits d’un bout à
l’autre, du moins en gros et d’une vue générale,
en sorte que je les réduis sans peine aux vrais principes de
la plus saine théologie2 : ainsi
rien ne peut me scandaliser à cet égard-là. 


Ma
tentation de scandale3 se tournerait vers
votre état, où vous suivez sans examen votre goût
intérieur avec tant de vivacité, ou, pour mieux dire,
avec une force qui vous entraîne si rapidement !
Je craindrais ces sorties, d’ailleurs si opposées à
celles de mon état, toujours délibérant et
précautionneux. Je craindrais même horriblement d’être
entraîné, comme vous, dans une conduite qui démonterait
ma sagesse aux yeux de tout le monde, et aux dépens de toute
réputation, ce qui ferait que la nature jetterait les hauts
cris dès les premières alarmes4 .
Mais il est bon de voir toute sa faiblesse et d’avoir peur
d’une servante, comme saint Pierre qui avait fait tant le
brave5 ! Peut-être que ces accès
me reviendront : j’aurais grand tort de répondre de
moi. Mais, depuis plusieurs jours, mon union avec vous va toujours
croissant, et je suis persuadé qu’elle n’a pas
cessé de croître au milieu de ma peine. 


Pour
votre Vie, donnez-la-moi comme vous voudrez, mais n’allez pas
vous tuer à en faire un abrégé. Si vous ne
voulez pas que je lise tout, à cause que j’ai en effet
peu de loisir et peu de goût pour la lecture, marquez-moi les
endroits que je devrai lire. Je serai ravi de vous revoir le jour de
la Magdeleine7, mais ne vous incommodez pas.
Je ne m’amuse point de vous parler de ma reconnaissance pour
toutes vos bontés : il me semble que la nature du lien qui
nous unit doit bannir toute espèce de compliments, quoique
d’ailleurs je vous en dusse de très grands et de très
sincères. Ce 11 juillet.








1Malgré la
conjecture de Masson, pour Orcibal M. de M. ne paraît pas
désigner Mme de Maintenon. Il trouve l’initiale « trop
commune pour que nous proposions aucun nom, pas même celui de
Mme de Mortemart. »


2C’est cette
« réduction » que tenteront les Maximes des
Saints. Dans sa lettre du 8 décembre 1697 à
Chantérac l’archevêque avoue « aller même
jusqu’à croire qu’on peut excuser Mme Guyon par
rapport à tout ce qui est dans ses livres » (Fénelon
(Gosselin), t. IX, p. 264).


3Scandale :
beaucoup plus fort que les « petits mouvements de doute et
de tentation » que Fénelon mentionne dans sa lettre
du 8 avril . Voir aussi infra, sa lettre du 16 octobre.


4Masson rapproche
avec raison : « Je dis tout bien à mon aise, moi qui
cherche le repos et la consolation, moi qui crains la peine et la
douleur, moi qui crie les hauts cris, dès que Dieu coupe dans
le vif » (Lettres spirituelles, Fénelon (Gosselin), t.
VIII, p. 569).


5L’aventure
de saint Pierre avec la servante est citée par Mme Guyon dans
son Petit abrégé de la voie et de la réunion
de l’âme à Dieu (Opuscules, op. cit.,
t, II, p. 320) et par Fénelon à plusieurs reprises :
voir Manuel de Piété, t. VI, p.64, g, Instructions,
p.145, g, Lettres spirituelles, t. VIII, p. 562, g et 639, g.
Dans ces deux derniers passages, l’histoire est accompagnée
des commentaires suivants : « On finit par avoir peur
d’une servante... Ô qu’on est faible ! Mais autant
que notre faiblesse est déplorable, autant l’expérience
nous en est-elle utile » (p. 562), « Voilà
l’homme, voilà ce qu’il donne, dès qu’il
donne du sien et qu’il promet quelque force de soi » (p.
639). [M].


7Le 22 juillet.

	65.
[1.169] À Fénelon. 12 juillet 1689.

Je
sais bien que je prends quelquefois les choses trop fortement, soit
avec vous, soit avec bien d’autres. Mais, pour vous parler sans
me justifier avec ma simplicité ordinaire, je vous dirai que
je ne m’en suis pas aperçue cette fois : c’est
que je porte un fond de démission telle que, sans pouvoir
faire autrement, dès que vous improuveriez une chose, je
trouverais sans raisonnement que vous auriez raison, et, si vous me
le disiez, je brûlerais le tout sans hésiter ni
réfléchir1. Cela vient de l’estime
foncière que j’ai pour vous et de la confiance sincère,
et aussi du peu de cas que je fais de ce qui vient de moi. Je vous
prie, afin que vous suppléiez à ma nouvelle expression,
d’être persuadé que, lorsque je m’offre de
brûler quelque chose et que je vous en prie, je le dis comme je
le pense, croyant qu’il le faut faire et qu’il n’y
a rien au monde que je ne condamnasse au feu de ce qui m’appartient,
sitôt que vous me le diriez. Cela supposé, usez-en donc
à l’avenir avec autant de liberté que je vous en
prie. Je ne pourrais jamais le trouver mauvais, à moins que
Dieu me changeât.


Pour ce qui m’a porté
à vous envoyer la liste des gens que je vois, c’est
qu’il me souvinta, en m’en retournant, que M.
B[oileau]2 dit une fois à M. de C[hevreuse] et à
M. de B[eauvillier] qu’il croyait devoir à leur
confiance de ne voir que des personnes qu’elles agréeraient.
Il me semble que je vous dis la même chose, et encore plus,
vous protestant que je ne ferai rien sur cet article que de concert
avec vous et avec M. de C[hevreuse]. 


Pour
votre peine, elle ne m’en fait aucune. J’en ai écouté
le récit, comme d’une chose qui vous arriverait bien
d’autres fois et dont je ne suis nullement surprise, étant
rompue à ces sortes de choses. Je vous demande seulement, par
grâce, de me les dire par petitesse : je crois que Dieu
veut de vous cette fidélité, quand bien même Il
permettrait que je fusse assez ridicule pour le prendre mal, ce que
je ne crois pas ; et cela, bien loin de vous faire du tort, ni même
diminuer notre union, ne servira qu’à l’augmenter
par la contrariété. Je ne crois pas que vous ayez
commis une imperfection dans toute cette peine : au contraire,
je crois que cela vous a fait faire d’excellents sacrifices et
a beaucoup purifié votre âme. Je ne doute pas que vous
n’ayez quelquefois de ces attaques, mais elles purifieront
votre foi et vous affermiront dans l’abandon. J’ai connu
dès le commencement que c’était le dessein de
Dieu en se servant d’un sujet si destitué de toutes les
qualités conformes à ce que vous êtes3
: cela fait bien plus mourir la nature, qui veut prendre sa part
presque en toutes choses.


Je n’ai pas la pensée
de rien faire imprimer, et surtout sur ces matières de
purification passive. Comptez, monsieur, que je vous obéirai
toujours en enfant, et que, lorsque je fais des fautes à votre
égard, c’est par confiance, soumission aveugle et
simplicité et une mauvaise manière de m’expliquer.
Suppléez à mon défaut par la solidité de
votre esprit et croyez que, si vous êtes assez petit pour
vouloir bien écouter ce que je vous dis, je suis assez grande
et assez sage pour vous croire en toutes choses sans exception !
Et, comme je puis aisément me tromper, je vous prie et je
l’espère de votre charité que vous me
redresserez.

Il
est vrai que je suis aveuglément non un goût, car ce
n’est pas par là que Dieu me conduit, mais quelque chose
de très intime et de très fort : je n’ai
garde de l’examiner, parce que je ne saurais y résister
sans souffrir un tourment intolérable. Ce que je goûte,
ce sont les âmes des autres. Mais pour ce je ne sais quoi
auquel j’obéis, il est plus fort que moi, et j’avoue
simplement que je m’y abandonne sans nulle raison. Cependant
j’ai cette confiance en Dieu que, si vous me disiez de ne
suivre pas cela et de ne pas faire une chose ou une autre, Il me
ferait vous obéir sans peine. Vous pouvez en faire l’essai
car, de même que je n’ai pas un retour lorsqu’il
s’agit d’obéir intérieurement à ce
que je crois être la volonté de Dieu, je n’ai pas
aussi la moindre raison lorsqu’il s’agit d’obéir
extérieurement aux personnes auxquelles je crois que Dieu veut
que j’obéisse, comme à vous. Si vous croyez que
je doive changer en cela de conduite, dites-le moi simplement, et je
me mettrai sitôt en devoir de vous obéir.


Il n’y a pas lieu de
craindre pour vous que Dieu vous conduise d’une manière
qui soit tant soit peu irrégulière, car, quoiqu’il
soit très bon que vous soyez aussi abandonné que vous
l’êtes à Ses volontés, je vous assure de Sa
part qu’Il ne vous fera pas faire de fausses démarches.
Si j’en ai fait quelques-unes, c’est par le défaut
de mon naturel, c’est pour n’avoir pas assez suivi Dieu,
quoiqu’il soit vrai que l’on m’en ait beaucoup
attribué[es] que je n’ai point faites. Vous verrez bien
dans la suite que, si Dieu renverse quelquefois la fausse sagesse, Il
ne trompera point votre simplicité et votre abandon, et qu’Il
sera Lui-même votre sagesse. Je crois que vous ne risquerez
rien à vous laisser emporter avec rapidité et, quoique
vous le craigniez, ce sera votre voie : non une rapidité
vive, mais une chose toute simple et naturelle. Vous êtes à
couvert par votre bon esprit et sagesse naturelle, et l’expérience
que vous avez des imprudences que le manquement qui est en moi de
toutes ces choses me pourrait faire faire. 


Croyez-moi
en Notre Seigneur à vous d’une manière que Lui
seul connaît. Ce serait bien à moi de vous faire excuse
de vous tant importuner et à vous remercier de votre charité,
mais je ne crois pas que cela fût bien : c’est trop l’air
du monde. Ce 12 juillet 1689.








aSouvient D.


1Voir Vie 3.10.1 :
« J’ai compris que Dieu voulait que j’eusse
une entière confiance en lui, que je suivisse ses conseils et
lui demandasse les choses ; qu’il fût l’héritier
de ce que Dieu m’a fait écrire, qu’il le corrigeât
et brûlât même, ce que je ne crois pas qu’il
fasse, enfin que je [le] lui laissasse absolument. »


2Cette initiale
semble désigner ici l’abbé J.-J. Boileau, né
à Agen en 1649, docteur en théologie et ancien
précepteur de messieurs de Luynes, le comteet le chevalier,
frères du duc de Chevreuse. Lié alors avec Fénelon
- ils venaient de prêcher ensemble le dernier Avent chez les
religieuses de la Magdeleine (voir la Liste des Prédicateurs
de Paris, B. N. Réserve L7K 6743) - il deviendra en 1695 le
secrétaire intime et le meilleur auxiliaire du cardinal de
Noailles. On l’appellera Boileau de l’Archevêché,
et il sera un des adversaires les plus tenaces du “guyonisme”.
V. Notes sur la vie et les ouvrages de l’abbé
Jean-Jacques Boileau, publiées avec divers documents inédits
par M. Philippe Tamizey de Larroque, Paris-Bordeaux, 1877, in-8.
[M].


3Voir Vie
3.10.1 :  « Dieu voulait l’anéantir
par là, se servant pour l’homme le plus sage du sujet le
plus faible. ».
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[1.170] De Fénelon. 17 juillet 1689.

Je
reviens de la campagne, où j’ai demeuré cinq
jours1 et où je me suis trouvé
fort tranquille, quoique j’aie ressenti quelque petit mouvement
de peine à votre égard et quelque goût pour des
choses mondaines, avec une distraction et une séchesse
continuelle. Mais j’ai été d’ordinaire dans
un état fixe, et même dans les petits intervalles de
tentation que je viens de vous dire, je demeurais sans peine uni à
Dieu par le fond de la volonté. 


Votre
lettre2, que je viens de recevoir, me donne
une vraie joie, et je crois avoir grand besoin, contre ma propre
sagesse, des choses que vous y marquez. Mais, quoique je sois encore
de beaucoup trop sage, je crois néanmoins qu’il y a des
choses sur lesquelles je me laisse aller sans m’écouter
moi-même. On est plus embarrassé sur cet article que sur
tout autre, car on sait certainement par l’Évangile
qu’il y a une vraie sagesse qu’on ne se doit jamais
dispenser de suivre : on craint de manquer la vraie sagesse en
évitant la fausse et dès qu’on veut discerner, on
s’embrouille. Cependant je trouve dans la pratique que Dieu
m’épargne assez souvent cet embarras : je suis sans
beaucoup raisonner les vues qui me viennent avant l’action.
Quand l’action est faite, je ne me mets point en peine des
fautes que j’ai commises : tout au plus, si j’en
aperçois quelqu’une qui tire visiblement à
conséquence, j’attends en paix que Dieu m’offre
quelque ouverture naturelle pour la réparer. D’ailleurs,
je croirais manquer à l’abandon si je voulais me marquer
la voie et la régler, en sorte que je me bornasse à ne
passer point par certaines épreuves ou par certaine
humiliation, sans savoir quelles. Je veux aller sans savoir où,
partout où Dieu me mènera, pourvu que ce soit Lui3.
Mais je ne voudrais pas me dépouiller de ma propre sagesse
pour marcher à l’aveugle, sans savoir que c’est
celle de Dieu qui m’en prive. L’état de pure foi
demande bien qu’on ne cherche à rien voir, pour le
chemin par où Dieu me conduit, mais il ne demande pas qu’on
marche sans savoir si c’est Dieu qui nous fait marcher :
autrement ce ne serait plus foi en Dieu, mais foi en son
propre égarement. 


Je
n’ai pas besoin de tout ceci à votre égard, et je
ne le dis que pour éclaircir les règles générales,
car d’ailleurs je suis très persuadé que Dieu
vous mène, et moi par vous. Je suis en Lui tout ce qu’Il
veut que je vous sois.

J’irai
chez M. de C[hevreuse] savoir des nouvelles du mariage de
mademoiselle votre fille, Et je compte toujours d’avoir4
l’honneur de vous voir le jour de la Magdelaine. Ce 17 juillet.








1Il s’agit
sans doute du voyage annoncé dans la lettre du 5 juillet.


2Une lettre perdue
du matin du même jour (17 juillet), comme l’indique Mme
Guyon dans sa lettre suivante.


3Mme Guyon, le 21
février : « Allons, sans regarder le guide que l’on
nous donne, ni le chemin ». 



4Compter :
« espérer », alors employé couramment avec
une préposition devant l’infinitif.

	66.
[1.171] À Fénelon. 18 juillet 1689.

Je
vois par votre réponse que vous n’avez pas reçu
la première lettre que je vous ai écrite, il y a cinq
jours ; et par conséquent, avec le peu que je me suis
expliqué, il vous a été difficile de m’entendre.


Pour vous exposer toutes
choses avec simplicité, je vous dirai que la peur d’être
importune m’a fait prendre la résolution de résister
autant que je pourrai aux mouvements de vous écrire :
cela m’a tellement fait souffrir que, ne le pouvant plus
porter, je vous ai écrit dimanche matin ! Je ne veux pas
assurément que vous vous dépouilliez de votre sagesse
par vous-même. Mais ce que je voulais dire, c’est que
Dieu veut que vous écoutiez cette pauvre créature,
quoiqu’elle soit si peu raisonnable, et que j’ai cette
confiance que, malgré tout ce que je suis, Dieu ne permettra
jamais que je vous entraîne en nulle chose qui puisse vous
faire aucun tort dans le monde.


Mais, que je puisse avoir avec
vous des réserves, cela me paraît plus dur que la mort,
et ce que je souffre depuis quelques jours me fait voir la chose
impossible. Je vous demande donc, au nom de Dieu, de trouver bon que,
sans me mettre en peine des tentations que vous pourriez avoir contre
moi, je vous dise bonnement toutes choses. Non que je prétende
en nulle manière vous engager à [ne] suivre que ce que
Dieu vous fera connaître être de Lui, mais c’est
qu’il me serait toujours impossible d’agir avec vous avec
des règles et des mesures. Et si je ne faisa pas ce
que Dieu me fait faire, j’éprouve de très fortes
peines, une suspension de toutes Ses grâces, une facilité
de m’égarer, et avec cela une certitude que je Lui
déplais et qu’Il veut que j’agisse sans retour
avec vous. Cela exposé, ordonnez-moi ce que vous voulez que je
fasse et j’obéirai. Si vous saviez ce que je souffre et
comme Dieu me traite lorsque je veux agir raisonnablement avec vous,
vous auriez pitié de moi car je vois fort bien ce que je
devrais faire selon la raison et par rapport à vous, mais je
ne puis. Je suis même persuadée que si j’en usais
d’une autre manière avec vous, vous y perdriez et je
n’aurais plus de grâce pour vous. Si je m’explique
mal, je me ferai mieux entendre le jour de la Magdeleine, où
j’espère que Notre Seigneur vous fera connaître ce
que je vous veux dire et le pouvoir absolu qu’Il exerce sur
moi.


Je trouve que la pratique est
admirable qui est de suivre les vues qui vous sont données
sans raisonnement : c’est là le fondement de
l’abandon, qui bannit véritablement la fausse sagesse et
qui introduit dans celle de Jésus-Christ. Tout ce que je vous
ai mandé n’est que par rapport à moi, qui suis si
peu sage, afin que ma folie ne vous fût pas un embarras, car je
crois que Dieu me rend telle à votre égard pour exercer
votre foi. Et c’est ce que je voulais vous dire, car Dieu ne
demande jamais qu’on se mette par soi-même dans
l’égarement : ce serait quitter la voie de la
vérité, pour suivre celle du mensonge et de l’erreur.
Dieu vous aime trop pour permettre que vous preniez jamais le change,
et vous êtes trop éclairé pour cela. Cependant je
ne puis m’ôter une certitude que Dieu m’a choisie
telle que je suis pour vous afin de détruire par ma folie
votre sagesse, non en me faisant rien, mais en me supportant telle
que je suis. Je suis sage avec tout autre qu’avec vous et, si
je pouvais vouloir quelque chose, ce serait d’être sage
envers vous, et je ne le puis. Si vous saviez la force d’un
Dieu et l’impuissance de Sa petite créature, vous me
porteriez compassion. Ce 18 juillet 1689.


asuis D.


66A. [1.172] De Fénelon. 18 juillet 1689. 


Je
suis d’autant plus fâché de votre peine,,
Madame, que vous la souffrez sans avoir besoin de la souffrir. Je
vous ai déjà dit bien des fois et je vous le répète
encore, devant Dieu, du fond du cœur : rien ne me scandalise en
vous et je ne suis jamais importuné de vos expressions. Je
suis convaincu que Dieu vous les donne selon mes besoins et Il m’est
témoin que je ne reçois jamais de vous aucune lettre
qui ne me donne une sensible joie. Pour la manière de me dire
les choses, bien loin d’être trop ingénue et
libre, elle ne l’est pas assez ce me semble. Vous craignez
toujours de vous ouvrir trop, et à force de vous gêner
pour ne me gêner pas, vous me gênez quelquefois un peu1.
Ne faites jamais réflexion avec moi et assurez-vous que j’en
serai plus à mon aise dans notre petit commerce.

Je
dois me rendre ce témoignage que je ne m’aperçois
d’aucune chose à laquelle je tienne volontairement. Il
me semble que je suis prêt à passer pour fou aux yeux de
tous les hommes, quelque douleur que j’en puisse sentir, si
Dieu me poussait dans ce précipice pour renverser ma fausse
sagesse, Ce n’est pas là ce que j’ai voulu vous
dire : l’unique chose dont j’ai voulu vous parler, est
que vous me mandez que vous ne vous souciez point de vous tromper et
de ne vous tromper pas2. À la vérité,
je vois bien le bon sens de ces paroles qui est que, quand Dieu vous
met dans la nuit impénétrable qui est Sa volonté
inconnue, on ne peut plus voir la main de Dieu qui nous mène
parce qu’on a besoin de perdre cet appui pour se perdre
soi-même. Mais alors il reste une certaine droiture
d’intention, en sorte qu’on ne voudrait pas résister
à l’attrait, quoique inconnu, c’est-à-dire
que, quoique l’on ne puisse plus suivre Dieu clairement à
la piste, on va néanmoins par ce mouvement intérieur et
délicat à ce qui peut Lui plaire. Autrement on ne
pourrait pas dire, comme vous le faites : je sens que je résiste
à Dieu, Dieu veut de moi une telle chose, Il me presse. Mais
dans l’état d’obscurité où Dieu
jette et dans la nécessité de marcher de quelque côté,
on va tout droit où la simplicité du cœur mène,
supposant que c’est ce qui est le plus conforme aux desseins de
Dieu.


Nous parlerons de tout cela
vendredi3. Cependant mettez votre cœur
au large et sans réserve avec moi. Je sens que vous le devez
non seulement à Dieu, mais encore à moi, tout faible
que je suis. Rien n’égale mon attachement froid et sec
pour vous. Ce 18 juillet.








1« J’aspirais
à une certaine liberté qui était de pouvoir agir
avec lui sans gêne et qu’il pût concevoir ce que je
lui étais en  Jésus-Christ. » Vie 3.10.1.




2Dans la lettre
perdue. Le 18 juillet Mme Guyon avait rectifié : « Dieu
ne demande jamais qu’on se mette par soi-même dans
l’égarement. » 



3Le 22 juillet.

	67.
[1.173] À Fénelon. 19 juillet 1689.

Je
n’entrerais point en réflexion sur vous, si l’on
ne m’y faisait entrer. Votre lettre m’a remis dans mon
état naturel de paix et de large. Il faut que je vous dise
devant Dieu que depuis bien des années je ne me possède
point, étant pour bien des gens d’une si grande réserve
qu’il m’est impossible de leur correspondre ; et pour
vous, je ne puis faire autrement. La moindre raison que j’allègue
suffit pour irriter Dieu contre moi, et cela me met dans un état
si violent qu’il est insupportable. Il me semble qu’il
n’y a que l’expérience, que vous en aurez un jour,
qui puisse vous faire concevoir ce que c’est que l’impuissance
de se posséder.

Il
faut savoir qu’il y a deux sortes de peines : des peines
d’ordre de Dieu, qu’Il inflige Lui-même, et
d’autres qui viennent par le dehors. Quoique les peines
infligées de Dieu soient les plus étranges de toutes et
qu’elles passent les expressions, elle se supportent pourtant,
parce que l’âme y est soutenue d’une main invisible
et qu’elle est dans l’ordre et dans la disposition divine
qui, la tenant dans la situation où Dieu la veut, la tient
dans la paix, quoique pressée d’une douleur mortelle.
Pour ce qui est de la peine qui vient ou de la crainte de faire
quelque chose ou de la résistance à ce que Dieu veut,
elle n’est peine que parce qu’elle tire l’âme
de cet ordre et disposition divine, où elle est toujours dans
un parfait repos. Cette peine, la faisant sortir de sa place, la
trouble, rétrécit le cœur et ne lui laisse nul
doute de sa résistance.

Cela
ne m’arrive jamais par rapport à moi, - car mon Dieu
m’est témoin que, quoiqu’Il puisse exiger de moi
et en quelque état qu’Il me réduise, Il ne trouve
pas même une répugnance, - mais par rapport aux autres.
Lorsque l’on me dit de faire ou de ne faire pas, je me mets
toujours en devoir d’obéir. Je me condamne aisément
moi-même de tort ; [mais]1, en voulant me régler,
je sors de mon abandon aveugle pour entrer dans la conduite de la
raison. Dans ce moment, j’entre dans un état violent et
Dieu, qui est le maître absolu chez moi, me fait encore plus
faire les choses lorsque je crains de les faire, et ne me donne point
de relâche. Cette peine, me mettant hors de Son ordre, m’ôte
ce soutien foncier et caché qui se trouve dans les autres
peines. Et la perte de la volonté qui rend ces autres [peines]
douces, rend celle-ci plus insupportable car l’âme,
n’ayant que la volonté de Dieu en libre usage et sortant
[cependant] de Son ordre, on est comme si on se sentait arracher
l’âme ; ce qui ne pouvant longtemps durer, elle est
obligée de continuer, sans réflexion et quoi qu’il
arrive, ce que l’on veut d’elle, ne pouvant supporter cet
état, plus dur que la mort. Je prie Dieu que vous m’entendiez.
Ce 19 juillet 1689.


1Ces crochets
sont de Dutoit, ainsi que les autres de cette lettre.

	67A.
[1.174] De Fénelon. 22 juillet 1689.

Je
vous renvoie, madame,  vos deux lettres de M. le c[omt.e] de V[aux]
et de M. G.

Pour
M. le c[oMt.e] de V[aux]1, je crois qu’il
suffit que vous lui mandiez, ou fassiez savoir, que vous verrez M. D.
E.2 : il vaut mieux parler qu’écrire.
Ce n’est pas que je me défie de lui : au contraire,
plus je le connais et plus je l’estime. Mais il me semble qu’il
vaut mieux s’expliquer de vive voix et avec tous les
assaisonnements3 nécessaires. Pour
les choses à dire, vous les savez mieux que moi. Mais on ne
peut rien malgré M4 : s’il
persiste de bonne foi, on lui déclarera qu’on veut au
plus tôt conclure cela, ou autre chose. Pour cette affaire-là,
c’est à lui à la rompre et à manquer, s’il
le veut. Pour vous, continuez à lui renvoyer la décision5.

Pour
M. G.6, je ne lui manderai[s] que les choses
précisément nécessaires pour son besoin ; encore
je les assaisonnerais avec précaution, pour empêcher
qu’on ne vous fît des chicanes par des interprétations.
Je crois néanmoins que vous pouvez vous ouvrir par un besoin
pressant, si vous sentez intérieurement la bonne foi et la
sûreté de cet homme7. Mais je
lui dirais toujours les choses dans les temps les plus propres à
éviter le scandale de son ami M. N. Ce 22 juillet.








1Dutoit ne
considère pas ce « pour M. le C. de V. » comme le
début d’une phrase, et sa ligne suivante « que
vous vous verrez M. D. E. il » est obscure, mais les
corrections de Masson sont probables. Les deux lettres avaient été
remises à Fénelon par Mme Guyon dans l’entrevue
qu’ils avaient eue le 22 juillet. Fénelon les lui
retourne le même jour avec ce billet. [O].


2[O] met en doute
l’interprétation selon laquelle E. désignerait
« Eudoxe », c’est-à-dire Madame de
Maintenon - sans pouvoir proposer une sautre interprétation.


3Assaisonnement :
« manières agréables qui accompagnent ce qu’on
dit ».


4Il s’agirait
de Denis Huguet, conseiller au Parlement de Paris, tuteur honoraire
des enfants Guyon, selon Orcibal, qui résume un factum de ce
dernier confirmant les faits rapportés dans la Vie -
dont le détachement de Madame Guyon par rapport à sa
grande fortune : « …[M. Guyon] pria instamment
ledit sieur Huguet (pour lors garçon et dans le dessein de
garder le célibat) de prendre soin de ses enfants, ce qu’il
lui promit […] » ; M. Huguet envoya à
Madame Guyon, partie en Savoie, « une donation
entre vifs toute dressée au profit de ses enfants, où
elle ne se réservait que 20 000 livres et une pension viagère
de 1800 livres. L’acte fut passé à Montargis et
Anne de Troyes fut nommée tutrice de ses petits-enfants.
Conformément au voeu qu’elle avait exprimé dans
son testament du 5 novembre 1682, Huguet fut quatre jours après
sa mort désigné par un avis des parents du 27 septembre
1683 comme tuteur honoraire avec le notaire Antoine Hureau pour
tuteur onéraire : les biens à gérer se montaient
à près de 600 000 livres [...] ».


5Mme Guyon
préviendra Huguet qu’elle est absolument décidée
à marier sa fille, mais qu’elle le laisse libre de
refuser le comtede Vaux.


6Selon Orcibal,
« Masson conjecture qu’il s’agit du prêtre
de la Mission Guyfon, en précisant que celui-ci « n’est
pas de ces gens qui veulent passer pour dévots [...] Il a été
libertin, il l’avoue de bonne foi ». Mme Guyon nous
paraît au contraire exclure cette identification. En revanche,
M. N. pourrait être Nicole. »

	68.
[1.175] À Fénelon. 23 juillet 1689.

On
exécutera de point en point tout ce que vous dites pour M. de
V[aux]. Pour M. G.1, il ne s’agit que de l’ouverture
de l’intérieur qu’il goûte : il se
trouve dans un pays nouveau à cause du goût de la
présence de Dieu, qui lui a été communiqué,
 et c’est de cette sorte qu’il se trouve lié à
moi. Je le trouve fort droit, mais je n’ai rien au-dedans pour
lui. Cependant j’ai une certaine facilité à
éclaircir tout ce qu’il me demande, et d’une
manière qui contente son esprit, en satisfaisant son cœur.

Je
me suis souvenue tout à coup de ce que j’avais voulu
vous dire de E.2 : c’est qu’elle
trouve qu’il faudrait beaucoup travailler à corriger
votre sécheresse, qu’elle croit être un obstacle à
votre avancement. Je lui dis là-dessus ce que je
pensais qui est : qu’en violentant votre naturel, vous le
rendriez encore plus sec. Il n’y a que l’oraison et
l’onction de la grâce qui le puisse corriger : à
mesure que Jésus-Christ s’emparera de tout vous-même,
Il vous communiquera la douceur foncière qui vient du cœur
et non d’une contrainte extérieure. Votre naturel ne se
corrigera que par la perte de toute répugnance, qui sont3
l’origine de cette sécheresse. L’âme
abandonnée à Dieu Lui doit laisser le soin de tout ce
qui la concerne ; et comme vous êtes appelé à la
foi et à l’abandon le plus pur, vous êtes par
conséquent appelé à l’entier oubli de
vous-même, qui ne peut compatir avec l’attention pour
vous corriger. L’âme, dans l’état d’abandon
aveugle, ne doit plus se regarder, ni par réflexion, ni par
attention à ses actions, pour se corriger de ses défauts.
Elle doit laisser tout le soin de sa perfection même à
Celui dans lequel elle se repose, étant unie à Lui par
la volonté.


Je pars pour la campagne après
dîner. À mon retour, vous saurez ce que vous m’avez
demandé4. Je crois que Dieu me donnera la facilité
à cause de vous, pour mettre beaucoup en peu de mots5.
Ce 23 juillet 1689.








1Selon Masson, il
pourrait s’agir du missionnaire Guyfon, qui a été
mêlé à l’affaire des filles du P. Vautier,
v. [M], p. 220, note 2. 



2Dans l’entrevue
de la veille, le jour de la sainte Madeleine, à propos
d’Eudoxe-Maintenon ?


3Il doit manquer un
membre de phrase entre répugnance et qui.


4Dans l’entrevue
de la veille.


5Ce « peu
de mots » de Mme Guyon forme selon Masson la Lettre XCIV
(D3.77), fort longue.

	68A.
[1.176] De Fénelon. 26 juillet 1689.

Je
vois bien, madame,  que, pour travailler à ce qu’on
appelle ordinairement perfection, il faudrait me corriger de ma
sécheresse ; mais je ne vois pas
qu’elle cause en moi une résistance volontaire aux
mouvements que Dieu me donne, et c’est ce qui me console dans
mon imperfection.


J’ai de deux sortes
de sécheresse : l’intérieure par rapport à
l’oraison et aux choses spirituelles, l’extérieure
par rapport au commerce avec le prochain, Pour la sécheresse
intérieure, je n’en suis pas en peine. Vous savez que
c’est une épreuve donnée et non une
imperfection volontaire : cette épreuve sert à
éprouver la foi et à faire mourir à tout ce qui
n’est pas Dieu. D’ailleurs je ne me la procure jamais
volontairement. Au contraire, je lis avec plaisir ce que l’on
me donne. Si on cessait de me donner des choses nouvelles, je
relirais celles que j’ai déjà. Si je sentais du
besoin, je demanderais secours. Mais, quand je suis en paix et que je
ne sens aucun besoin, je ne demande rien et je me contente de
recevoir avec plaisir ce que Dieu, qui connaît mon besoin quand
je ne sais pas le connaître, m’envoie par vous. Il est
vrai que, quand je reçois quelque instruction, je n’en
ai point une joie sensible : c’est un acquiescement
simple, quelquefois même froid et sec, mais doux, prompt,
facile, paisible, et qui est du fond du cœur. Alors on pourrait
se tromper sur ma disposition, car je crois avoir dit tout en disant
oui. La brièveté des paroles ne me paraît point
une sécheresse : au contraire, c’est la multitude
des paroles qui me paraît affaiblir et dessécher le
discours. Il faut pourtant convenir que mon intérieur est fort
sec, mais je ne crois pas entretenir cette sécheresse, ni par
indocilité aux avis que vous me donnez, ni par résistance
aux mouvements intérieurs, ni par dédain pour les
petites choses : au contraire, je goûte la simplicité
et l’enfance, plus qu’il ne paraît. Mon air est
grave et sec, mais jamais assez à fuir l’enfancea.
Pour les choses de la voie intérieure, dont il est question,
j’y entre sans peine. Et il y a bien des choses, sur lesquelles
on veut me préparer de loin de peur de me scandaliser, dont
j’avais déjà les principes dans la tête
avant qu’on me les dît, en sorte qu’après
les avoir écoutées, je n’en parais pas fort
touché : c’est que je les approuve simplement. S’il
fallait par complaisance s’étendre davantage en paroles
pour témoigner mon approbation, ma sécheresse naturelle
et extérieure me rendrait cette pratique pénible. Mais
je suis sûr que ce n’est pas là ce que vous
voulez. J’agis naturellement.

Pour
revenir à vous, je goûte tout ce que vous me donnez sur
la voie en général, et sur mes besoins en particulier.
Quand je reçois de vous quelque nouvelle instruction, j’en
suis ravi, moins par le sentiment de mon besoin que par la persuasion
que Dieu m’en avertit par vous et par vous me donne mon pain
quotidien. C’est même un état de grande enfance,
car je ne puis ni demander mes besoins, ni les connaître :
je les crois, quand on me les dit. Je crois que ce que l’on me
ferait pour me ranimer ne me conduirait pas, car Dieu veut que je
meure peu à peu de langueur, et il ne faut pas retarder
cette opération détruisante. D’ailleurs je crois
qu’Il n’est jamais tantb en moi
que quand Il y est caché plus profondément. Sitôt
qu’Il me donne quelque goût sensible, je m’y
abandonne sans réserve. Hors de là, il n’y a qu’à
laisser dessécher mon âme jusqu’à l’agonie.
Je n’ai d’ordinaire dans l’intérieur ni
peine ni consolation vive. Tous mes sentiments sont émoussés.
J’ai seulement une langueur qui est semblable aux fièvres
lentes. En cet état, on maigrit tous les jours : rien ne
fait un grand mal, mais aussi rien ne plaît. Je ne puis presque
faire oraison qu’en me promenant à pied ou en carrosse.
Sitôt que je suis fixé dans une place, mon imagination
et mes sens sont en grande inquiétude.


Je suis néanmoins
persuadé que ma sécheresse extérieure est
beaucoup plus grande que l’intérieure. À mesure
que le goût sensible s’est retiré et que la foi
s’est desséchée, mes répugnances, qui sont
naturellement bien plus fortes que mes désirs, ont pris une
vivacité qui m’entraîne1 :
je décide avec hauteur, je fais sentir je ne sais quoi de
dédaigneux pour tout ce qui me déplaît, je
souffre impatiemment la contradiction, je suis quelquefois prêt
à bouder comme un enfant si la honte ne me retenait, je ne
puis même cacher sur mon visage mon émotion. Jugez
combien cette expérience me confond et me convainc de
mon impuissance. Ma sagesse et ma vanité en souffrent dans le
moment, mais je n’y fais aucune réflexion de suite, au
lieu qu’autrefois mon amour propre était des mois
entiers à se faire des reproches cuisants sur les moindres
fautes. Je crois que Dieu me laissera encore longtemps cette
sécheresse, qui me fait faire tant de fautes envers le
prochain, tantôt par des paroles dures, tantôt par un
silence dédaigneux, ou par les omissions sur les honnêtetés
nécessaires envers les amis que j’aime davantage. Tout
cela m’est bon car tout cela me démonte : j’ai
besoin que Dieu me refonde et rejette en moule. Il me serait commode
de pouvoir travailler par des efforts contre cette sécheresse,
si enracinée par l’habitude et par le tempérament
: car les humiliations que mes fautes me causent, me
crucifient plus que la violence, nécessaire pour me vaincre,
[ne] me ferait de peine dans un état semblable à mes
états passés où la ferveur me soutenait. Mais,
comme je ne saurais maintenant me préparer contre ces
occasions, elles me trouvent bien moins sur mes gardes. Cependant je
ne crois pas devoir chercher une attention active et forcée
pour me soutenir. Je ne pourrais, sans sortir de mon attrait,
réveiller par moi-même cette attention : il me
suffit de la suivre toutes les fois que Dieu me la donne. Une
attention propre et artificielle serait une infidélité
plus grande, quoique plus cachée, que les fautes extérieures
d’humeur dont les autres sont mal édifiés. Quand
je suis seul, je ne suis jamais ni sec, ni triste, ni ennuyé.
Il n’y a que l’assujettissement à autrui et le
dérangement qui effarouche mes répugnances. Il y a
quelques personnes, avec lesquelles j’ai un badinage de petit
enfant, mais la plupart des gens me lassent bientôt. 


J’ai
lu avec plaisir et édification la lettre que vous m’avez
confiée. Elle est très belle2
: vous pouvez croire que j’en suis persuadé, car je
suis, par ma sécheresse, bien éloigné d’exagérer
et d’admirer. Je vois que les lumières disparaissent et
que la pure foi règne. Mais peut-on déjà
avoir passé par la mort, comme il le dit, lorsqu’il y a
si peu de temps qu’on a outrepassé les lumières
distinctes, incompatibles avec la foi entièrement nue ? Ces
lumières ne sont-elles pas une possession, contraire au
dénuement total qui opère la mort ? Vous savez mieux
que moi jusqu’à quel point Dieu me donne tout à
vous sans réserve. Ce 26 juillet.







aConjecture de
Dutoit : « à faire l’enfant ».


bCorrection de
Masson. Dutoit donne « tout ».


1« Ces
défauts (de sécheresse) augmentent souvent (loin de
diminuer) lorsque la mort s’empare du fond, car cette mort
impitoyable éteint et détruit dans le fond tout ce qui
s’oppose à l’entière destruction du sujet
auquel elle s’attache » (Lettre D 3.77).  La même
idée en termes plus explicites se retrouve dans une lettre à
Chevreuse du 11 septembre 1694 : « au reste ne vous
étonnez pas de vos défauts, ce ne sont point de
nouveaux défauts qui paraissent, ils étaient dans le
fond,  mais comme ils étaient connus par la raison et une
vigueur vertueuse, vous ne les aperceviez pas, mais comme il faut
perdre et raison et vigueur de vertu, ces défauts paraissent à
nu : alors on se connaît véritablement. De plus le
Maître exprime l’éponge du dedans et la saleté
paraît au-dehors : c’est le meilleur. Vous perdrez
aussi cette paix goûtée … » [O].


2Nous ne savons pas
de quelle lettre il s’agit. Nous pensons à la lettre de
Bertot que nous avons éditée sous le n° 61 de ce
volume, dont une copie fut retrouvée dans le fonds Fénelon
par J.-L. Goré.


	69. [1.177]  À Fénelon. 27 juillet 1689.

Comme
j’ai fait voir dans les écrits que j’ai faits pour
vous, selon l’ordre que vous m’en avez donné, que
la perfection se doit acquérir selon l’état de
l’âme, celui qui est beaucoup actif, doit y travailler
activement, et celui qui est simple simplement : aussi, celui qui est
passif, y doit travailler passivement, en se laissant totalement à
Dieu qui saura bien le corriger des fautes et des propriétés
qui lui déplaisent et lui laisser les défauts qui sont
les plus propres à le faire mourir, et par conséquent à
l’affranchir de toute propriété.

La
sécheresse est une imperfection qui est hors de vous, qui
vient plus de votre tempérament et de la disposition de votre
corps que de toute autre chose : c’est pourquoi elle ne peut
être causée ni par la propriété, ni par la
résistance, n’y ayant point là de volonté.
Ces défauts (de sécheresse) augmentent souvent (loin de
diminuer) lorsque la mort s’empare du fond, car cette mort
impitoyable éteint et détruit dans le fond tout ce qui
s’oppose à l’entière destruction du sujet
auquel elle s’attache.

C’est
avec raison que vous n ’êtes pas en peine de la
sécheresse intérieure puisqu’elle fait tous les
effets que vous marquez et que, par-dessus cela, elle conserve dans
le plus fort de son aridité un germe de fraîcheur et de
fécondité, souvent plus grand que celui qui se trouve
dans les personnes sensibles. Comme nous voyons une terre, brûlée
au-dehors par les rayons du soleil, conserver dans son sein une
fraîcheur toujours égale parce qu’elle y porte
quantité de sources qui, en l’arrosant continuellement
par-dedans et d’une manière cachée aux yeux des
hommes, lui donnent la fécondité, quoiqu’elle
paraisse au-dehors toute desséchée, il en est de même
de la foi. Les grâces sensibles sont comme de la
pluie qui, arrosant la superficie d’une terre, lui fait
produire quelque verdure mais ne lui laisse pas la fécondité
de la première.

Votre
âme est comme cette première terre, qui paraît
au-dehors toute desséchée et au-dedans est pleine des
eaux pures et vives de la grâce et d’un germe
d’immortalité. Ce germe vivant et vivifiant est l’union
de votre volonté à celle de Dieu et l’abandon
total de tout vous-même entre Ses mains.Ce germe est vivant
puisque c’est la plus forte preuve qu’une âme est
vivante dans la plus étrange mort : la conformité au
vouloir divin est une marque que cette âme est bien ordonnée
dans la disposition divine, ce qui est une preuve infaillible qu’elle
est dans la grâce de Dieu. Car qu’est-ce que d’être
dans la grâce de Dieu, sinon d’être dans la
soumission à la volonté et dans la place où Il
vous veut, au lieu que le péché mortel qui nous prive
de Sa grâce, nous retire de cet ordre et disposition divine et
de cette soumission à la volonté de Dieu, nous mettant
dans la révolte ? Ce germe est aussi vivifiant, puisqu’il
conserve l’immortalité, qui est un je ne sais quoi de
foncier qui donne la vie à tout ce que l’on fait :
car l’âme languissante et mourante n’agit et
n’opère que par l’amour de la volonté
divine, quoique cachée, qui fait que son oraison est vivante,
bien qu’elle paraisse stérile et inféconde.

La
faiblesse que vous vous procureriez vous serait nuisible, non
seulement parce qu’elle serait de votre choix (ce qui est
opposé à votre état), mais de plus parce
qu’étant un fruit de votre volonté, et non de la
volonté de Dieu, elle dessécherait peu à peu le
germe dont nous venons de parler.Votre docilité est charmante
et une forte preuve de l’opération de Dieu en vous. Je
crois que c’est assez la conduite que Dieu veut que vous teniez
dans votre état éteint et languissant, de ne
vous procurer les choses que selon la pensée ou le mouvement
que Dieu vous en donne, comme aussi de les recevoir quand Il vous les
envoie. 


Je
crois que c’est pour ne vous point tirer de cet état et
seulement pour vous fournir l’aliment qu’Il veut que vous
ayez, qu’Il me donne tant pour vous. Comme de moi-même je
n’ai nulle activité pour le prochain, s’Il ne me
réveillait pas incessamment pour vous, je vous oublierais
comme tout le reste ! C’est Lui, ainsi que je l’ai
éprouvé depuis quelques années, qui me donne un
réveil pour les personnes qu’Il veut que j’aide1
et ce réveil est accompagné d’une tendresse
foncière, qui est comme le véhicule qui pousse et fait
agir une chose inanimée.

J’ai
éprouvé que l’on ne me donne rien pour les âmes
empressées et désireuses : au contraire, je ne leur
réponds que rarement. Mais pour les enfants comme vous, l’on
veut que je leur donne du pain frais. Et plus sont-ils morts à
toute sorte d’envie et d’empressement, plus a-t-on de
mouvement à leur égard. Ce mouvement qui paraît
vie et l’est en effet, n’est pas un mouvement vivant par
la nature, mais un mouvement que Dieu, devenu le principe de l’âme,
opère. Il est plus puissant, plus fort et plus efficace que
ceux de la nature. Il vient du fond où réside cette vie
divine, et non des sens qui n’ont nulle part à ces
choses. Cette tendresse, si l’on peut se servir de ce mot, fait
que l’âme embrasse de tout elle-même ce qui lui est
donné, je veux dire la personne qui lui est confiée. Et
on la presse de lui donner les besoins, comme une mère se sent
pressée par la tendresse de donner à son fils la
nourriture dont il a besoin.

Je
ne crois pas que vous deviez vous gêner (surtout avec les
personnes, qui vous doivent connaître), pour approuver ou
n’approuver pas. Mais je ne crois pas non plus que, par une
pratique vertueuse, vous deviez vous éteindre en mille choses,
ce qui n’est pas de votre grâce : car, si votre état
intérieur pouvait compatir avec aucune pratique (ce qui n’est
pas]), ce serait avec celle de vous réveiller plutôt que
de vous éteindre. Mais, comme l’on ne veut point de
votre travail, laissez-vous tel que vous êtes, ne lisez pas ce
que vous ne goûtez point : il ne le faut pas faire. Je vous
donnerai pourtant un jour Job2, car il y a
bien des choses qui vous conviennent ; et, étant mystique de
lui-même, l’allégorie lui est inutile3.
La docilité que vous avez à croire ce que l’on
vous dit, enferme toute pratique, vous dispose pour tout, et elle
empêche les résistances qui arrêtent l’effet
de la grâce.

Il
est vrai que (pratiquant de vous éteindre) vous mourriez peu à
peu de langueur ; mais cela n’est point une raison pour ne
devoir pas être et animé et vivifié si vous avez
besoin de l’être. À mesure que votre sécheresse
paraît plus au-dehors, le principe vivant qui se conserve même
dans la mort s’enfonce au-dedans.  Mais, sans ce principe
vivant, une personne qui serait (d’ailleurs) desséchée
et languissante serait dans la froideur naturelle au pécheur.
Ce qui fait que (pour éviter cet inconvénient), tant
qu’il reste de l’activité naturelle dans une âme
dont le tempérament est froid et languissant, on la porte au
réveil, afin de nourrir au-dedans de soi ce principe vivifiant
et de le fortifier assez pour qu’il subsiste vivant malgré
l’extrême langueur où le dehors est réduit.

Mais,
comme l’on ne veut de vous d’autre action que celle de
recevoir ce que l’on vous donne et de vous laisser détruire,
selon toute l’étendue des desseins de Dieu, on ne veut
aussi de vous que l’acquiescement et la docilité que
Dieu vous donne, pour ne rien ajouter ni ôter à ce que
Dieu fait en vous. Vos sentiments sont beaucoup détruits :
c’est ce qui fait que vous ne sauriez être trop passif.

Je
crois que vous ne devez point vous gêner pour l’oraison.
Il ne la faut pas faire trop longue de suite (cela vous nuirait à
l’intérieur et à la santé), mais par
reprise, comme un enfant qui n’est pas capable d’une
longue et forte application [et] qui fait, comme en badinant et en
jouant, ce que l’on veut de lui. Tous les effets que vous
ressentez et qui sont causés par le réveil des
répugnances, viennent à mesure que l’intérieur
se dessèche : cela augmentera, loin de diminuer. Et c’est
par toutes ces choses, qui paraissent défectueuses au-dehors,
qu’elles se détruiront elles-mêmes, mais après
en avoir été bien exercé, et cela très
longtemps. Car les sentiments se réveillent, selon le
tempérament d’un chacun : dans les uns, plus les désirs
que les répugnances, et dans les autres, plus les répugnances
que les désirs. Ces défauts extérieurs vous
apetisseront4 note beaucoup, et vous ôteront
quantité d’appuis secrets.

Ce
qui est le plus difficile en cet état, c’est de
conserver ce que l’on doit aux autres pour ne les pas trop
peiner. Je crois que vous suppléez au défaut de votre
naturel par votre honnêteté, et quelque chose qui
raccommode dans leur cœur les plaies que vous pourriez y avoir
faites.

La
confusion que l’on ressent est la plus forte preuve de l’amour
propre. J’ai éprouvé autrefois que le souvenir
d’une chose que j’avais faite me couvrait, étant
seule, d’une rougeur ; mais la mort détruit tout cela.
Il est très vrai que la violence que l’on se fait pour
se vaincre est infiniment plus facile que celle de se supporter dans
des défauts extérieurs qui, paraissant aux yeux de
tous, causent beaucoup d’humiliation, et où cependant il
faut bien se donner de garde d’y mettre la main par nous-mêmes,
puisqu’ils sont comme un préservatif, qui empêche
la corruption de l’orgueil. On ne saurait croire combien ces
défauts sont utiles. Quoique cela soit de la sorte, les
vouloir entretenir ou ne les vouloir pas changer dans le moment,
lorsque l’on en a la vue, serait mal fait et se méprendre.
Je sais que vous ne le faites pas. Je vois que Dieu vous donne tous
les principes de la pure vertu et vous met dans la vérité
simple, qui croit d’autant plus chez vous que les lumières
et les goûts s’évanouissent.

Pour
ce qui regarde la personne dont vous avez eu la lettre5,
il a été assez de temps dans un état de foi
dépourvu de lumière et exercé d’une
étrange sorte, car il y a peu d’âmes que Dieu ait
exercées aussi fortement que celle-là. Mais, comme sa
première voie avait été de lumière, Dieu
en ses derniers temps a permis qu’il ait été
exercé par de fausses lueurs et tantôt par des lumières
véritables, afin que la fausseté des unes et la vérité
des autres le tinssent comme en l’air et lui fissent perdre un
goût caché dans ce qui est certain, et aussi l’appui
dans la vérité de la foi qui lui avait été
découverte. Comme cela a été accompagné
d’exercices étranges au-dehors et au-dedans, et d’une
démission entière qui l’a exercé longtemps
par l’indifférence à croire et ne croire pas, et
par la privation des lumières (ce qui lui paraît un très
bon état et plus sûr), il a ensuite été
exercé par le retour de ces lumières et par leur
importunité; et cela même a aidé à la
mort. Mais, comme à présent cela lui serait nuisible,
lorsqu’il forme des espèces, on les lui ôte pour
le mettre de nouveau dans l’état du rien et du néant,
où toutes alternatives et vicissitudes se perdent pour
toujours dans l’immobilité divine6.

J’ai
beaucoup goûté votre lettre7 : elle m’a
réveillé un certain goût secret que j’ai
ordinairement pour votre âme, lorsque je pense à vous,
que je n’ai de même pour nul autre, et qui m’est un
témoignage qu’elle est comme Dieu la veut. Vous ai-je
dit qu’il y a huit jours que vous me fûtes donné
en songe, sous la figure d’un bassin de glace ? Tout autour
c’était une glace pure et dure comme du cristal, et le
milieu était une eau pure et profonde, mais elle était
retenue par ces glaces, qui l’empêchaient de s’épancher
au-dehors. Quelques personnes admiraient le présent qui
m’avait été fait : quelques-uns l’estimaient
mille écus, et d’autres douze mille livres ! Je fus
certifiée que c’était la figure de ce que vous
êtes à présent : une eau vivante et profonde,
quoique toute entourée de glace. Mais cette eau ne se
communiquera au-dehors que par la rupture de cette belle glace, ce
qui paraîtra aux yeux peu éclairés une fort
grande perte. Ce 27 juillet 16898.








1Sur ces
« réveils » de Mme Guyon pour Fénelon,
v. Vie 3.10.1 : « Cela était souvent en
sorte que je ne pouvais parler et je me tirais à l’écart
pour me laisser posséder à Dieu et Le laisser opérer
en moi pour lui tout ce qu’Il voulait. Il y avait des moments
où l’on me réveillait avec une promptitude
extrême, et je le trouvais tout prêt à recevoir,
alors il recevait ; mais quelquefois je sentais cet écoulement
comme suspendu, et j’éprouvais qu’il était
alors mis en sécheresse. »


2Elle le lui
donnera en effet plus tard ; voir Lettre D5.56.


3Sur le peu de goût
de Fénelon pour les commentaires allégoriques de la
Bible, voir Lettre D5.13.


4Rendre plus petit.




5Voir Lettre
précédente.


6« Quand
nous n’avons plus aucune volonté pour le temps, nous
entrons dans celle de Dieu, et nous devenons en quelque sorte, comme
lui, immobiles et éternels » (Fénelon,
Lettre à Mme de Maintenon du 1er janvier 1693).


7La lettre
précédente.


8Cette lettre est à
la fois une réponse à la lettre précédente
et l’exposé promis au lendemain de l’entrevue ;
voir Lettre de 23 juillet.

	70.
[1.178] À Fénelon. Fin juillet ou début
août 1689.

La
purification doit toujours être conforme à l’état
de l’homme. Lorsqu’il est beaucoup actif, il faut qu’il
soit purifié plus activement ; et, à mesure que sa
disposition devient simple, il faut que sa purification la devienne,
de sorte que tout ce qui sert à purifier une âme
multipliée, salirait celle qui est devenue déjà
simple. La manière dont on en use après les fautes,
salit souvent plus que la faute. Lorsque Dieu devient le principe de
l’âme, Il la purifie Lui-même, et Il ne veut pas
qu’elle soit si hardie que d’y mettre la main. Il faut
être passif dans la conduite comme on l’est dans l’état.

Vous
avez agi par votre sagesse, et vous avez bien fait, parce qu’étant
alors tout à fait maître de vous-même, il fallait
agir en homme raisonnable. À présent que Dieu est plus
maître chez vous, il faut agir par abandon et suivre sans
hésiter le premier mouvement, lorsqu’il est subi et
comme tout naturel, car il y a de certains mouvements qui sont
précédés et accompagnés d’émotions
: ils ne sont pas de ces premiers mouvements dont je parle, puisque
l’on sent bien qu’ils ont un principe vicieux. Mais,
lorsqu’en suivant simplement ce mouvement, il vient des pensées
de complaisance, il faut les laisser passer, car elles ne sont
ordinairement causées que par un effet de la malice du démon
qui veut par là empêcher l’âme de les
suivre, la brouillant par la crainte qu’ils ne soient
imparfaits. Mais, lorsqu’elle est fidèle à agir
sans réflexion, tout cela tombe de soi-même ; et cette
malignité, qui accompagne ordinairement nos meilleures
actions, lorsqu’on les fait avec application, se perd par cette
conduite, et l’innocence est mise en la place.

Il
ne faut pas craindre de faire en cela de fausses démarches,
car la sagesse de Dieu en cela ne nous manque pas et ce qui
paraîtrait gâté à notre vue, est très
bien fait selon Dieu. Et l’on voit dans la suite que l’on
a fait ce que l’on pouvait et devait faire. Il est d’une
extrême conséquence que vous en usiez de la sorte : vous
ne vous méprendrez pas, et vous ferez immanquablement ce que
Dieu veut de vous1.


1Cette lettre
répond à une lettre perdue de Fénelon. Elle est
vraisemblablement des derniers jours de juillet ou des premiers
d’août. [M].

	71.
[1.179] À Fénelon. Début août 1689.

Il
y a en moi deux états, qui n’en composent cependant
qu’un : l’essentiel qui est toujours une foi nue, pure,
ou plutôt un anéantissement total qui exclut toute
distinction, tout ce qui est et subsiste, en quelque chose que ce
soit, tout aperçu, tout ce qui se peut dire et nommer, l’âme
subsistant en Dieu en pure perte, ou plutôt en total
anéantissement. Il y a aussi un état accidentel qui est
ce que j’éprouve pour les autres, qui me fait goûter
et connaître leur état et tout ce qui les concerne, ce
qui donne des distinctions, songes, connaissances, etc. ; mais
cela est séparé du fond immobile et n’a nul
rapport avec lui, de sorte que ces connaissances ne sont point des
lumières et illustrations qui donnent une disposition
particulière à l’âme, comme celles qui sont
reçues dans les états inférieurs qui, faisant
une constitution à l’âme, l’altèrent
et l’arrêtent, parce que cela la tire de sa générale
nudité.

Le
don d’aider aux âmes sans paroles et en pure
communication intime est des plus rares et des plus purs, et où
la créature a moins de part ; et Dieu ne le donne que pour des
âmes qu’il destine à un don singulier de nudité
de foi, et à ne point agir par l’entremise des sens et
des organes. On a voulu que je vous dise cela, et ce passage d’Isaïe
: Celui qui était étranger de moi sera joint à
moi, celui que tu ne connaissais pas, etc.


- Dutoit, t. III, Lettre
CXXIII, p.541-542 - Masson, Lettre XCVI, p.236-237.

	71A.
[1.180] De Fénelon. 11 août 1689.

Je
comprends et je goûte, Madame, beaucoup de choses dans ce
dernier écrit, que vous avez la bonté de m’envoyer
sur les divers états de la voie et de la pure foi1.
Agréez que je vous dise ce que j’en entends et ce que
j’aurais besoin d’en entendre plus distinctement.

Pour
l’état d’une âme que Dieu tire du péché
et qu’il avertit par les sentiments ordinaires de pénitence,
je ne le compte point2, parce qu’il
n’a rien de particulier par rapport à la voie dont nous
parlons, et qu’il est commun à toutes les voies
différentes de grâce.

Le
premier degré qui commence à distinguer cette
voie est donc le recueillement et l’oraison simple, où
l’on se sent attiré à mortifier les sens
extérieurs, mais d’une manière active, quoique
moins multipliée3, c’est-à-dire
que dans ce degré il y a trois circonstances : une
oraison moins multipliée, une mort qui se répand dans
les sens extérieurs, enfin une activité par laquelle on
tend à cette simplicité et à cette mort des sens
extérieurs.

Le
second degré est celui de la foi passive4,
où Dieu ôte peu à peu les goûts sensibles,
en sorte qu’on perd peu à peu les sentiments intérieurs,
comme on perdait dans le degré précédent les
extérieurs, mais avec cette différence, que dans le
degré précédent on mourait par effort et par vue
active aux sens extérieurs, et que, dans ce second degré,
on meurt au goût et aux sentiments intérieurs d’une
manière qui commence à être passive, c’est-à-dire
qu’au lieu que dans l’autre degré, par un goût
intérieur qui était sensible, on agissait avec force
sur soi-même pour mortifier ses sens, dans le second degré,
on laisse l’Esprit de grâce amortir peu à peu les
goûts sensibles et intérieurs qu’on avait eus
jusqu’alors pour les vertus.

Le
troisième degré est un dépouillement
universel5, qui se fait peu à peu des
dons aperçus. Comme le degré précédent
avait déjà ôté les dons sensibles et
intérieurs, ainsi dans ce troisième degré la
foi qui commençait déjà à être
sèche et dépourvue des goûts sensibles, devient
peu à peu nue, en sorte qu’elle parvient enfin à
n’avoir plus rien qui se fasse apercevoir à l’âme.
Tandis que l’âme aperçoit sa foi, quoique sèche,
et son abandon, - quoiqu’elle ne goûte rien de sensible
ni dans les sens extérieurs, ni même dans l’intérieur,
- elle se soutient par la vue des dons qu’elle aperçoit :
plus ils sont purifiés du sensible, plus ils donnent à
l’âme, malgré leur sécheresse, la confiance
qui la peut soutenir, car elle se rend ce témoignage que ces
dons pour être plus secs n’en sont que plus purs. Il faut
donc un plus profond dépouillement pour l’arracher
à elle-même et pour lui ôter sa propre vie :
c’est ce que Dieu fait en lui ôtant peu à peu dans
ce troisième degré tout son aperçu, comme Il lui
avait ôté dans le second tout son sentiment intérieur.

Le
quatrième degré est celui de la mort6 :
il consiste dans une entière extinction de toute répugnance
à tous les divers moyens dont Dieu se sert pour désapproprier
l’âme d’elle-même . En cet état,
l’âme, qui avait été jusqu’alors,
pendant le degré de nudité, dans les douleurs de
l’agonie par les derniers dépouillements qu’elle
avait soufferts, expire enfin, c’est-à-dire qu’elle
cesse à7 répugner à
tout ce que Dieu veut en elle : dès ce moment, elle est
comme un corps mort, insensible à tout, qui ne résiste
à rien et que rien n’offense.

Le
cinquième état est celui de résurrection8,
où Dieu rend peu à peu à l’âme, et
avec une alternative de vie et de mort, tout ce qu’Il lui avait
ôté dans le troisième degré, qui est celui
de la nudité, c’est-à-dire que Dieu, après
avoir peu à peu arraché à l’âme tout
son senti ou aperçu, après l’avoir mise dans
l’entière cessation de toute action propre pour la
désapproprier9 de son mouvement
naturel et propre, lui rend en passiveté tout ce qu’elle
avait autrefois dans son activité. Au lieu qu’avant la
mort et le dénuement, elle agissait par elle-même pour
le reste, alors elle ne fait plus que laisser faire à
Dieu tout ce qu’Il veut en elle.  Mais, comme la mort mystique
n’opère dans cette âme qu’une extinction de
toutes répugnances à tous les divers moyens dont Dieu
peut se servir pour la désapproprier d’elle-même,
et qu’en cet état elle n’a fait que cesser d’agir
d’une action propre, et pour recevoir passivement toutes les
impressions de Dieu,  il reste encore, pour une entière
désappropriation, à la faire agir d’une
manière purement passive. Pour entendre ceci, il faut se
représenter qu’il y a dans l’état passif,
comme dans l’actif, l’agir et le pâtir : on
agit activement quand on agit par sa propre action ; on pâtit
activement quand on reçoit quelque impression par un
consentement fait avec propriété ; de même,
on agit passivement quand on agit par une action qu’on ne se
donne point à soi-même, et qu’on reçoit de
l’impression de Dieu; on pâtit aussi passivement quand on
ne fait simplement que céder à quelque impression
divine qui ne porte à aucune action. Cela posé, je dis
qu’il me semble qu’après que l’âme,
par le dénuement  et par la mort, a perdu toutes répugnances
aux impressions de Dieu pour se désapproprier d’elle-même,
- et qu’ainsi elle est demeurée paisible, immobile,
indifférente, patiente dans cet état passif, - iI reste
encore une dernière chose pour mettre le comble à sa
passiveté, qui est qu’elle devienne passivement active,
c’est-à-dire qu’elle soit aussi souple à
toutes les actions que Dieu lui donnera, qu’elle a été
jusqu’alors souple à toute inaction, à toute
privation, à toute la suspension ou toute la souffrance où
Dieu l’a mise jusqu’à la mort. Ainsi ce cinquième
degré de résurrection est un degré où
l’âme souffre encore pour achever de se purifier et de se
désapproprier d’elle-même par l’action,
comme elle s’était désappropriée
auparavant par la non-action.

Le
sixième et dernier état est celui où l’âme,
ayant achevé de ressusciter et de recevoir la vie divine en la
place de la vie propre, se trouve anéantie et transformée10 :
elle est alors anéantie, parce qu’il ne lui reste plus
rien de sa volonté propre, ni pour agir ni pour pâtir ;
elle est transformée, parce que la vie et la volonté de
Dieu sont en la place de la sienne propre. C’est l’état
de saint Paul, qui vivait, mais ce n’était plus lui :
c’était Jésus-Christ, vivant dans sa volonté
morte à tout11. Alors l’âme,
- qui avait demeuré si longtemps à mourir avec tant de
douleur à sa propre action, et qui ensuite avait encore
demeuré si longtemps à mourir à son inaction et
à reprendre l’action rendue sans propriété,
- commence à agir et à pâtir indifféremment
sans aucune peine, selon que l’un ou l’autre a lieu en
chaque occasion. Elle n’a plus rien à souffrir pour
elle-même, parce qu’elle n’a plus ni propriété
ni répugnance : il ne lui reste à souffrir que
pour la lenteur des âmes qui lui sont données12,
et qui ne veulent et ne peuvent encore seconder toute l’activité
divine qu’elle reçoit pour de tels enfants.

Le
sixième degré d’anéantissement, ou
transformation13, est le dernier, après
lequel il ne reste plus que la gloire des bienheureux. Mais on avance
à l’infini dans ce degré à mesure que
l’âme, se délaissant davantage au mouvement divin,
s’élargit aussi d’avance pour recevoir en plus
grande abondance le même mouvement. Il n’y a que cet état
où l’on soit parfaitement à Dieu, parce que, dans
le passage de la mort à la transformation qu’on nomme la
résurrection, et qui est le cinquième, l’âme
n’est pas encore désappropriée : quoique
dans la mort il ne lui reste plus de répugnance pour tout ce
que Dieu fait, Lui seul, en elle, il lui reste encore quelque défaut
de souplesse pour tout ce que Dieu voudra en elle et par elle. Mais,
quand toute propriété active et passive est
détruite par la résurrection consommée, alors
cet état devient une transformation, en sorte que l’âme
n’aperçoit et ne trouve plus vouloir d’autre
volonté que celle de Dieu : Dieu devient l’âme
de cette âme, elle n’a qu’à agir
naturellement, et elle se trouve arrêtée avec douleur
toutes les fois qu’on lui veut faire vouloir ce que Dieu ne
veut pas. Mandez-moi, si j’ai bien compris votre écrit.

Il
me reste deux difficultés : l’une sur la
désappropriation de la volonté, l’autre
sur les ténèbres de la foi.

Pour
la désappropriation de la volonté, je ne la puis croire
entièrement parfaite au moment de la mort mystique. Voici mes
raisons. L’âme a encore besoin d’être
purifiée dans sa résurrection14 ;
or est-il que purifier, c’est ôter quelque impureté
; l’âme n’a rien d’impur que la propriété
volontaire ; je dis la propriété volontaire, car
il n’y a plus de vraie propriété où il n’y
a plus d’aucune volonté propre15 ;
il faut donc qu’il reste, après ce qu’on appelle
la mort, quelque reste de la volonté propre, qui souille
encore un peu l’âme et qui a besoin d’être
purifié : c’est ce que vous nommez rouille, mais
c’est une comparaison qui, quoique bonne, ne montre pas
exactement la nature de cette impureté. L’âme,
étant un pur esprit, n’a point de rouille16,
mais elle a un reste d’attachement à elle-même que
nous appelons propriété, et qui la ternit comme
la rouille ternit les corps. Je ne puis rien comprendre d’impur
dans l’âme que ce qui est volontaire et de propriété :
je conclus donc qu’aussitôt que l’âme sort
d’elle-même, elle entre immédiatement en Dieu. Je
dis bien davantage, car je soutiens qu’elle ne peut sortir
d’elle qu’autant qu’elle entre dans Dieu, et
qu’elle n’achève de sortir d’elle que quand
elle achève de se perdre en Dieu. Quoique l’ouvrage de
la grâce paraisse toujours commencer par le dépouillement
et par la privation, et que la possession ne vienne
qu’ensuite, iI est pourtant vrai dans le fond qu’on ne se
vide de soi qu’à mesure qu’on se remplit de Dieu.
Ce n’est pas le vide de l’âme qui attire la
plénitude de Dieu, car comment se viderait-elle seule si Dieu
même n’y était pas pour la vider ? Mais c’est
la plénitude de Dieu, qui, entrant, se fait faire place à
la plénitude. Ainsi le cœur n’est jamais un
instant vide : Dieu Se l’ouvre Lui-même, en poussant
au-dehors l’amour propre qui remplissait l’espace17.
Être  en Dieu, c’est être entièrement
désapproprié de sa volonté, et ne vouloir plus
que par le mouvement purement divin : c’est ce qui
n’arrive à l’âme que par l’anéantissement,
transformation et résurrection consommée.

Ma
seconde difficulté est sur les ténèbres de la
foi18. La foi ne consiste point à ne
rien voir du tout ; il y aurait de l’impiété
à le croire, car il faut bien se garder de confondre la foi
avec le mouvement aveugle des fantasques ou faux inspirés.
L’obéissance de la foi est raisonnable selon saint
Paul19; et, comme [dit] saint Augustin,
rien n’est si raisonnable que le sacrifice que nous faisons à
Dieu de notre raison20. La foi est
obscure, parce qu’elle nous fait soumettre par son autorité
à croire et à faire les choses qui vont au-delà
de toutes nos lumières naturelles ; mais, d’un autre
côté, elle est très claire, puisqu’elle
n’exige le sacrifice de notre raison qu’en faveur d’une
autorité toute divine, qu’elle nous montre clairement,
qui est au-dessus de notre raison même. Je ne crois pas
l’Évangile parce qu’il est obscur ; au
contraire, je surmonte son obscurité, qui est une raison pour
ne pas croire, à cause de l’évidence des miracles
et des prophéties qui me rendent clair ce qui est obscur dans
les mystères21. Comprendre autrement
la foi, c’est manifestement la renverser. Il faut donc que la
foi, pour être vraie et pure foi, soit tout ensemble obscure et
lumineuse par l’évidence de l’autorité
divine que nous proposent ces mystères. Ne croire que ce que
la raison comprend, ce n’est pas foi, c’est philosophie ;
croire sans comprendre ni ce qu’on croit, ni pourquoi on croit,
ni si c’est Dieu qu’on croit, ce n’est plus ni
raison, ni foi, c’est fanatisme, c’est enthousiasme
extravagant22. Voilà le principe
fondamental non seulement de la foi, mais encore de toutes les
démarches de la pure foi. 


En
quoi consiste donc cette conduite de la pure foi, qui va  toujours
par le non-voir, comme disent le bienheureux Jean de la Croix
et les autres ? Le voici : c’est que l’âme voyant
clairement la vérité de l’Évangile et
étant certaine que Dieu parle aux hommes, elle se laisse aller
sans mesure23 et sans réflexion à
l’impression de ces vérités. Sa conduite est tout
ensemble raisonnable et obscure : raisonnable puisque la voie de la
pure foi où elle marche, et qui n’est autre que
la pure perfection de l’Évangile24,
lui est certifiée par l’autorité de l’Évangile
et par tous les principes de la sainte théologie.  - Je dis
ceci parce qu’il est certain que les âmes intérieures
doivent toujours soumettre, autant qu’elles sont libres, tous
leurs attraits et toutes leurs expériences aux
décisions de l’Église, leur Mère, qui est,
selon la promesse de Jésus-Christ dans l’Évangile,
plus assistée du Saint-Esprit pour décider sur la
doctrine, que tous les saints les plus éclairés
ensemble ne le seraient avec toutes leurs expériences
intérieures : aussi les âmes les plus intérieures
et les plus éprouvées dans la nuit de la foi ne
cessent jamais d’avoir une entière certitude de leur
voie, qui se réduit à la règle de la foi décidée
par l’Église et à la simplicité de ses
enfants pleins de soumission.- Cette conduite est en même temps
obscure, parce que les choses proposées sont aussi
incompréhensibles que l’autorité qui les propose
est certaine; aussi tout se réduit à la définition
que saint Paul donne de la foi : c’est une conviction
des choses qui ne paraissent pas, voilà la certitude de
l’autorité25. Des choses qui ne
paraissent pas, voilà l’obscurité des mystères.
Si je suis sûr d’un guide, je m’abandonne à
lui dans un chemin que je ne connais pas : le chemin m’est
obscur, le guide m’est clair. Le chemin de la foi est ténébreux
et impénétrable, mais Dieu, qui est le guide, nous le
rend clair par Son autorité : c’est pourquoi saint
Paul dit : Je sais à qui je me confie26.
Vous-même, dans l’état de la foi dénuée,
dites tous les jours : « Je ne puis résister à
Dieu. » Vous savez donc que c’est Dieu qui vous
mène, quoique vous ne sachiez pas où est-ce qu’Il
vous mènera27. Il n’y a donc
jamais de foi qui n’ait effectivement sa certitude, mais
c’est une certitude sur laquelle on ne peut pas toujours
réfléchir. Dans le temps de la tentation, la certitude
demeure, mais on ne saurait en faire usage pour se calmer. Elle
demeure si bien qu’on ne voudrait pas pour un bonheur éternel
sortir un moment de cet état, tant il est vrai que la
conviction qui fait la foi, quoique enveloppée, demeure
toujours inaltérable. Mais, comme je l’ai dit, Dieu ne
permet pas alors qu’on puisse réfléchir
expressément sur elle, pour se rendre témoignage à
soi-même qu’on la possède : ce retour serait
une propriété, qui empêcherait l’âme
de se déprendre d’elle-même.

Remarquez
encore la certitude de la voie ou la certitude de son propre salut28.
Il n’est pas nécessaire qu’on ait toujours la
certitude de son salut : au contraire, l’état de
cette vie demande qu’on en soit privé, et l’état
des âmes que Dieu veut perfectionner, demande que dans ce
doute elles fassent sans réserve un sacrifice d’abandon
sur leur éternité29. Il est
donc vrai qu’il vient un temps où Dieu se cache30,
où l’on ne sait si on L’aime ou si on En est aimé.
On sait bien certainement en général que la voie est de
Dieu, mais on ne sait pas si on la suit. Je comprends que Dieu pousse
quelquefois jusqu’à certaines extrémités
où l’on ne voit plus aucunes traces du chemin et où
il faudra, quoi qu’on fasse, hasarder son éternité.
Mais alors ce n’est pas l’indifférence de tomber
dans l’illusion ou de n’y tomber pas, qui mène
librement dans cet état de doute et de hasard : au
contraire, on y est poussé violemment et involontairement par
une puissance supérieure, qui ne laisse aucune relâche.
Alors, quoi qu’on fasse et quelque parti qu’on prenne, on
croit tout hasarder, on croira même que tout est perdu31.
Mais remarquez qu’alors, quoi qu’on fasse, ce n’est
pas l’âme qui quitte sa lumière, c’est la
lumière qui la quitte tout à coup malgré elle,
encore même laa lumière pure et
véritable ne quitte jamais, car, comme nous le disions, si on
lui proposait ce qui serait véritablement mal, sa conviction
intérieure se réveillerait, elle dirait : j’aime
mieux mourir que de résister à Dieu et de violer la
loi. Dieu donc prend plaisir à l’embarrasser, pour la
réduire à lui sacrifier son éternité tout
entière.

Mais,
dans cette agonie, elle tient toujours par le fond de la volonté
à tout ce qui lui paraît le plus droit selon Dieu. Si
elle ne peut plus suivre Dieu clairement à la piste, elle va
du moins à tâtons le plus près qu’elle peut
de Lui. Il y en a là assez pour trouver la certitude de la
conscience dans cette droiture d’intention, pendant que d’un
autre côté cette âme, faute de pouvoir réfléchir
sur sa droiture d’intention et sur sa conviction certaine, ne
laisse pas de se croire aussi perdue pour l’éternité
que si elle avait abandonné toute droiture et toute règle
de conscience. Mais en cet état même, tout ténébreux
qu’il est, il y a une lumière simple et sans retour de
l’âme sur elle, qui est plus pure, plus lumineuse, plus
certifiante et plus chère à l’âme que
toutes les consolations et toutes les certitudes sensibles des autres
états : ce qui paraît par son horreur pour d’autres
choses vraiment mauvaises. D’où je conclus que l’état
de la pure foi n’exclut jamais la raison. II exclut bien la
raison de propriété, c’est-à-dire cette
sagesse par laquelle on est sage à soi-même, comme dit
l’Écriture32. Il exclut cette
sagesse intéressée, qui veut toujours s’assurer
pour soi et se répondre à soi-même de son
assurance, pour en jouir avec une pleine propriété.
Mais il n’exclut jamais cette raison simple et sans réflexion
sur elle-même, qui tend toujours à ce qu’elle
aperçoit de plus droit. Ce n’est pas qu’elle y
tende par des raisonnements multipliés et réfléchis :
encore une fois, tout cela n’est pas la raison, mais
l’imperfection de la raison même33.



Il
s’ensuit de ces principes que la plus pure foi sans
raisonnement est non seulement raisonnable, comme saint Paul nous
l’assure, mais encore que c’est le comble de la raison
parfaite. Dieu mettant dans les sens extérieurs et même
intérieurs une violente tentation, qui semble rendre présentes
et agréables les morts les plus horribles, en même temps
l’âme, par sa simplicité et par la conduite de
Dieu qui la veut cacher à elle-même, ne pouvant
réfléchir sur son propre état pour apercevoir sa
droiture et sa certitude de conscience,  elle marche avec une lumière
très pure, sans pouvoir se dire à elle-même que
c’est une lumière. Ainsi elle a toute la clarté
et toute la certitude qu’il faut pour une conscience droite, et
tout ce qu’elle fait est la plus pure raison : elle ne
manque que de clarté réfléchie, que la nature
voudrait avoir pour s’appuyer sur sa propre vertu par un
mouvement de propriété. Ce 11 août.








On se reportera au commentaire
très riche d’Orcibal que nous reprenons brièvement
dans les notes qui suivent, ainsi qu’au Petit abrégé…
(réédité en fac-similé : J.M. Guion,
Les Opuscules Spirituels, Georg Olms Verlag, 1978 ;
réédité modernisé, sous le titre :
Le Moyen court et autres récits[…], M.-L.
Gondal, Millon, 1995).


a même [que]
laa : la restitution [que] de Masson ne s’impose
pas ; v. les lettres de Fénelon du 16 avril 1689
(« encore même il me semble… ») et
du 10 octobre 1689 (« encore même j’ai
une chose… »).


1Le Petit abrégé
de la Voie et de la Réunion de l’âme à Dieu
(v. Les Opuscules Spirituels, op. cit., t. II, p. 315-348).    



2Le Petit Abrégé
précise que « le premier degré est le retour à
Dieu ». Fénelon « ne le comptant pas », ses
numéros sont inférieurs d’une unité à
ceux de Mme Guyon.


3Sa correspondante
avait déjà employé ces termes dans sa lettre du
27 juin 1689 : « Dieu met quelquefois tout en acte
dans une simplicité divine, sans que cette action trouble le
repos parfait : c’est le repos en Dieu même, où
l’âme est rendue active et multipliée sans être
moins simple et nue, et cela en participation de la divinité :
Dieu est simple et multiplié. »


4Abrégé :
« Troisième degré : déchet d’activité
et de forces par une passivité savoureuse; destruction des
sentiments intérieurs ».


5Abrégé : « 
Quatrième degré, de foi nue : double dépouillement,
le douloureux et le languissant ».


6Abrégé : « 
Cinquième degré, ou état de mort mystique. Cette
mort est souffrante jusqu’à sa consommation ».


7Plusieurs verbes
se construisaient alors avec à, et actuellement avec
de.


8Abrégé :
« Résurrection de l’âme ».


9Désappropriation,
mot capital de la spiritualité de Mme Guyon et de Fénelon.


10Abrégé :
« Fécondité de l’âme transformée
».


11Galates, 2, 20.
Souvent cité par Madame Guyon.


12Abrégé :
« Etat souffrant pour autrui ».


13Abrégé :
« Sa transformation [de l’âme] et comment connue.
Étendue  de l’âme transformée dans la
volonté de Dieu ».


14C’est le
cinquième degré de la voie dont il a été
question un peu plus haut.


15Fénelon
insiste sur le mot « volontaire » qui maintient la
purification sur le plan du moralisme augustinien.


16« Mais
après la mort, qui est aussi ce qui fait que l’âme
sort d’elle-même, c’est-à-dire qu’elle
perd toute propriété, quelle qu’elle soit [...]
l’âme est bien sortie d’elle-même, mais elle
n’est pas d’abord reçue en Dieu. Il lui reste
encore un je ne sais quoi, un reste d’homme, une forme ; cela
se perd. C’est une rouille qui est détruite par une
peine générale, indistincte, qui ne regarde nuls moyens
de mort, puisqu’ils sont tous outrepassés et finis, mais
un défaut d’aisance, parce qu’étant chassé
de chez soi, on n’est pas encore reçu dans l’Être
 originel » (Abrégé, I, § V, p. 334
sq.).


17Ce brillant
développement reprend une idée fameuse de saint
Bonaventure : on ne possède pas Dieu, on est possédé
de Lui.


18L’âme
« éprouve aussi que, sans nulle lumière distincte
et toute pleine de sécheresse, elle ne laisse pas d’être
éclairée, car cet état est lumineux en lui-même,
quoiqu’il soit si obscur par rapport à l’âme
qui le possède… » (Abrégé, I
§ I et II, p. 320).


19Rom., 12,
1 : « Je vous supplie donc, mes frères,
par la miséricorde de Dieu  […] de lui rendre un culte
spirituel. » (Amelote).


20[…] Le
principe que pose ici Fénelon se retrouve dans deux inédits
du ms. Le Brun […] Le texte Sur la raison
affirme en effet que « l’unique usage que nous puissions
faire de notre raison est d’y renoncer » et n’y
joint que le correctif : « La religion n’est pas
contre la raison, ce serait contre Dieu, mais contre la courte raison
de toute créature, et surtout la raison dépravée
par le péché ». Nous ne croyons pas aveuglément,
puisque nous y sommes poussés par les marques de l’autorité
divine, telles que les miracles. Néanmoins Dieu commence par
aveugler, comme Il fit pour saint Paul au chemin de Damas (p. 64-68).
Les pages intitulées Jésus-Christ est la lumière
de tout homme qui vient en ce monde posent encore plus nettement
que « comme il n’y a qu’un soleil », il
existe « une seule raison éternelle, Jésus-Christ
[...] Nous ne sommes véritablement raisonnables qu’en
tant que nous consultons cette Raison suprême pour y conformer
la nôtre » (p. 14-18).[O].


21L’apologétique
de Fénelon n’aura jamais rien de fidéiste.


22Ces deux termes,
alors courants dans les polémiques religieuses, sont très
éloignés de leurs sens actuels : ils caractérisent
les visions, transports ou délires de ceux qui croient avoir
des inspirations divines. 



23Mesure :
disposition prudente.


24Prise de position
caractéristique sur un problème qui a fait couler
beaucoup d’encre au xxe siècle. Fénelon ne met
pas de différence entre les états mystiques et la
charité héroïque à laquelle tous les
chrétiens sont appelés. C’est ce que Henri
Bremond appellera « panmysticisme ». Bossuet n’y
verra au contraire que des grâces gratis datae. Voir H.
Sanson, Saint Jean de la Croix entre Bossuet et Fénelon,
Paris, 1953, p. 69 sqq. [O].


25Heb. 11,
1. : « Or la foi est la subsistance des choses que
nous espérons, et l’évidence de celles que nous
ne voyons pas. » (Amelote). - Expliqué ensuite, ce
qui nous conduit à modifier la ponctuation donnée par
Dutoit-Masson-Orcibal.


26II Timothée,
1, 12.


27Dans une lettre
suivante (seconde quinzaine d’octobre 1689), Mme Guyon précise
: « Si, en marchant par le sentier de la foi, on était
toujours certain que c’est Dieu qui nous conduit, il y aurait
peu d’épreuves à soutenir, et l’on ne se
perdrait jamais…» 



28Thème
classique de la controverse anti-protestante que Fénelon met
au service du désintéressement mystique.


29Point que Fénelon
traitera dans l’article X, Vrai, des Maximes des
Saints : ce sera le plus attaqué. 



30Mme Guyon a
repris rarement l’expression « Dieu se cache » :
dans la lettre précédente du 15 juin 1689, dans la
première des 21 lettres spirituelles de Madame Guyon publiées
dans le DM et dans la lettre D1.128 (ces deux dernières
lettres seront publiées dans notre vol. III).


31Mme Guyon avait
exprimé quelques mois auparavant (lettre à Fénelon
D1.102 qui suit celle du 9 avril) des vues analogues, mais en leur
donnant un tour plus abrupt : « Cette volonté
essentielle […] quoiqu’elle soit très certaine et
infaillible en elle-même, laisse cependant mille incertitudes à
l’âme qui la possède. La certitude lui serait un
appui et empêcherait sa perte totale : elle ne trouve son
assurance que dans son désespoir absolu.» La « volonté
essentielle » apparaît souvent : lettre du 12
décembre 1684 à son frère dom Grégoire
Bouvier, lettres à Fénelon D1.102, de l’automne
1689, du 22 ou 24 mars 1690.


32Prov., 9, 12.


33Mme Guyon répond
dans la lettre qui suit : « Je n’ai jamais prétendu
que la foi ôtait la raison, quoique son principal effet soit
d’ôter le propre raisonnement… » De
même au duc de Chevreuse : «J’écris
souvent qu’il faut perdre la propre sagesse et la propre
conduite. C’est Jésus-Christ, Sagesse incarnée,
S’emparant de nous-mêmes et voulant nous conduire selon
Sa volonté, [qui] veut que nous perdions tellement toute vue
de conduite que nous nous laissions conduire de moment à autre
dans un abandon total [...] Dieu nous réveille sur tout ce
qu’il faut faire et dans le temps qu’il le faut faire.»
(Lettre du 6 décembre 1692, A.A.-S. pièce 7275). Il
s’agit pour Madame Guyon comme pour Fénelon d’éviter
la raison propre comme l’amour propre.
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[1.181] À Fénelon. 12 août 1689.

On
ne peut mieux prendre les choses que vous le faites : je les entends
comme vous l’exprimez. Mais, pour répondre à vos
difficultés, je vous dirai premièrement que je n’ai
jamais prétendu que la foi ôtât la raison, quoique
son principal effet soit d’ôter le propre raisonnement
sur les choses pour ne les plus voir par les yeux de la raison
humaine, ni même par ceux de la raison illuminée, mais
par ceux de la sagesse de Jésus-Christ qui devient le
conducteur et le moteur de l’âme. C’est pourquoi
l’état de pure foi se termine à celui de
Jésus-Christ, Sagesse éternelle. Mais, de même
que Jésus-Christ a été scandale aux Juifs et
folie aux Gentils, de même les effets de la plus pure sagesse
ne paraissent pas tels à ceux qui sont pleins de la sagesse de
la chair qui doit être détruite pour laisser régner
Jésus-Christ seul. C’est pourquoi il est écrit
que la perdition et la mort ont dit : nous avons ouï le bruit
de sa réputation1.

Pour
vos deux difficultés sur la désappropriation de la
volonté et sur les ténèbres de la foi, je
répondrai l’un après l’autre ce que Notre
Seigneur me donnera, vous priant, s’il vous reste quelque
doute, de me le dire ou, si je me méprenais en quelque chose,
de me le faire savoir, car je suis persuadée que si nous
n’étions pas d’accord, ce serait faute de
m’exprimer avec assez de netteté.

Il
est certain que la désappropriation n’est pas parfaite
au moment de la mort2, quoique l’âme soit très
certainement désappropriée. Elle est désappropriée
de toutes les résistances ou répugnances à se
laisser arracher tout ce qu’elle possédait, et c’est
ce qui fait la mort, qui la rend de la manière que vous
l’exprimez. Elle est morte à tout vouloir de retenir et
conserver ce qui lui paraît le plus absolument nécessaire,
s’étant laissé arracher tout ce qui la retenait
vivante en ces bonnes choses où Dieu la poursuit sans
miséricorde, jusqu’à ce qu’Il l’ait
entièrement bannie de chez elle. Cela s’opère
bien par une opération de la grâce de Dieu, d’autant
plus grande qu’elle est plus cachée : car la grâce
des grâces est l’entière désappropriation
qui nous arrache impitoyablement ce que nous possédons. Mais
l’âme, quoique remplie de grâce et de charité,
n’est pas pour cela passée en Dieu et perdue en Lui.

Ce
qui lui reste à purifier après la mort est un reste de
tendance pour les choses perdues et possédées ; et
quoiqu’elle ne les possède plus propriétairement,
elle a une vue de réflexion pour ces choses qui la fait
hésiter de tourner en arrière et la porte souvent à
se reprendre lorsqu’elle n’est pas trop éloignée
d’elle-même.Si cela n’était pas, elle ne
pourrait plus déchoir ni jamais se reprendre. La femme de Lot
ne put s’empêcher de regarder derrière elle, ni
les Israélites de regretter les oignons d’égypte.
C’est comme un reste de chaleur de vie naturelle après
la mort. Mais ces comparaisons ne sont pas entièrement justes,
parce que l’âme ne rentre plus dans le corps après
l’avoir quitté, et (qu’au contraire) l’on
rentre facilement en soi-même.

Quoique
la volonté soit morte aux répugnances des
dépouillements, elle n’est pas pour cela détruite
quant aux répugnances de revivre et d’être
ranimée. Elle est morte à toute action qui n’est
pas opérée par le pur mouvement de Dieu, et c’est
ce que j’appelle seconde purgation, qui rend l’âme
non seulement passive pour être parfaitement dépouillée,
mais de plus passive pour être parfaitement mue et agie.

Il
faut de plus remarquer que la mort de l’âme ne se fait
pas comme celle du corps, tout à coup, mais peu à peu :
elle a une vie mourante et une mort où il reste une chaleur
vivante. Il est certain que l’on n’est pas plus tôt
mort que l’on est uni immédiatement à Dieu,
puisque la mort, en ôtant tous les moyens et les appuis, ôte
par conséquent tous les entre-deux que la grâce de Dieu
et Sa divine Sagesse ont envoyés devant Lui pour opérer
la mort de cette âme et pour la purifier par là au point
d’être unie à Lui sans milieu. Mais il ne peut
être vrai que sitôt que l’âme commence à
sortir d’elle-même elle soit reçue en Dieu, car
elle commence à sortir d’elle-même sitôt
qu’elle entre dans la foi nue. Le propre de la foi nue étant
de la dépouiller de toutes les choses où elle se tenait
cantonnée, elle la poursuit dans tous les refuges, jusqu’à
ce que n’en trouvant point, elle est contrainte de se rendre.

Si
l’âme entrait en Dieu, sitôt qu’elle est mise
dans l’état de nudité, il est certain qu’elle
serait dès lors dans l’union immédiate ; étant
dans l’union immédiate, elle serait affranchie de tous
les moyens, et par conséquent désappropriée :
ainsi la fin serait le commencement. Concluons que l’âme
est alors dans les moyens et par conséquent encore dans la
propriété, qu’elle est unie mais par effets et
moyens, et que par cette union médiate, elle est dépouillée
peu à peu d’elle-même. Mais ne disons pas qu’elle
passe en Dieu dès que Dieu commence à la désapproprier.
La différence est comme celle de celui qui boit de l’eau
de la mer, et de celui qui est abîmé dans la mer, ou peu
à peu changé en elle.

Il
me vient sur cela une comparaison. Les fleuves se déchargent
dans la mer avant que de s’y perdre : on voit les vagues de la
mer entrer dans ce fleuve et l’inviter, pour ainsi parler, à
se perdre en elles. Dieu envoie en cette âme des flots de la
plus pure charité pour inviter l’âme à se
perdre en Lui, mais de même que ce fleuve ne se perd dans la
mer que lorsque son lit, qui lui servait de moyens d’arriver à
la mer, lui manque et se perd, de même cette âme, qui
arrive en Dieu par le moyen des grâces qu’Il lui envoie
pour cela, n’arrive pourtant en Lui que par la perte de tous
les moyens. Et comme le fleuve qui se précipite dans la mer,
roule assez de temps ses ondes sans se mélanger avec elle, il
en est de même de l’âme qui est reçue en
Dieu avant que d’être transformée en Lui, et qui
n’y est transformée qu’à mesure qu’elle
s’y perd et s’y abîme davantage.

Il
y a certainement deux sortes d’unions, l’une médiate
et l’autre immédiate : l’une qui n’est pas
incompatible avec la propriété, et l’autre qui ne
s’opère que par sa perte. Que Dieu Se communique à
nous par Ses grâces les plus réservées, cela est
compatible avec notre propre vie, pourvu qu’elle soit vertueuse
et non pas criminelle. Mais que Dieu nous reçoive en Lui, ce
ne peut être que par la mort : qu’après nous avoir
reçus, Il nous change de plus en plus en Lui-même.

Je
croyais que votre seconde difficulté sur la foi devait
être éclaircie par ce que j’en ai écrit en
plusieurs endroits, la comparant à la lumière du
soleil, qui aveugle par son excès, et non par son défaut.
Car quoique l’âme se croie très aveugle, elle ne
fut jamais plus clairvoyante, puisque son obscurité et son
dépouillement l’éclairent du domaine de Dieu sur
l’âme et la portent à se dépouiller
davantage ou, du moins, lui découvrent les endroits qu’elle
habite afin qu’elle s’en laisse dépouiller. Il y a
cette différence entre l’état des dons
gratifiants et de dépouillement que les premiers se peuvent
imaginer et concevoir, mais [que] les derniers ne peuvent être
découverts que par l’expérience. Cette
expérience est lumineuse dans les plus épaisses
ténèbres, parce qu’on ne connaît ce que
l’on possède qu’en le perdant. Vous voyez que la
foi est lumineuse quoique son effet soit d’aveugler l’âme,
pour la faire marcher en pur abandon à Celui qui la conduit
invisiblement. Si vous demandez, qui la conduit, lorsqu’elle
peut réfléchir le moins du monde, elle vous dirait que
c’est Dieu ; mais comme Il se cache pour l’ordinaire,
elle ne Lui demande pas si c’est Lui qui la mène. Mais
cependant quoiqu’elle veuille bien tout perdre pour Lui, il lui
reste dans sa perte même un témoignage caché et
secret qu’elle ne veut que Dieu et Sa suprême volonté,
et que c’est à Lui qu’elle sacrifie toutes choses.


Il ne faut pas s’arrêter
aux expressions de ces âmes lorsqu’elles sont dans la
peine, car elles n’expriment rien moins que ce qu’elles
sont. Il est certain que la lumière luit dans les ténèbres
et que les ténèbres ne l’ont point comprise3.
Je me souviens d’avoir passé bien du temps à
gémir sur ce que je croyais avoir perdu la présence de
Dieu, et j’étais dans une douleur continuelle de cette
perte. Cette douleur n’était-elle pas une présence
continuelle, mais douloureuse ? Car si je n’eusse pas si fort
aimé Dieu, me serais-je si fort affligée d’avoir
perdu Son amour ? Il ne faut pas toujours s’attacher en rigueur
au son des paroles, mais en pénétrer le sens.

Rien
n’est plus certain que lorsque Dieu exige de nous des
sacrifices, non seulement Il nous les montre raisonnables, mais de
plus Il veut de nous un consentement libre, quoique non pas toujours
distinct. Il respecte en cela la liberté qu’Il nous a
donnée. La raison qu’Il fait trouver dans le sacrifice
n’est pas une raison qui ait aucun rapport à nous, ni à
aucune créature, mais c’est une raison de la
souveraineté de Dieu qui, ayant droit d’exiger de Ses
créatures tout ce qu’il Lui plaît, ne peut être
refusée de ces mêmes créatures sans injustice et
sans propriété. Ce qui me meut et agit est ou plus fort
que moi, ou il est doux et n’aa qu’une simple
invitation : s’il est plus fort que moi, il me fait faire sans
délibération ce qu’il lui plaît et, quoique
je n’aie nul pouvoir de me défendre, je n’ai non
plus nulle volonté de le faire quand je le pourrais ; si
l’invitation est douce et suave, elle m’éclaire
par sa douceur et incline doucement mon cœur, lui donnant
mouvement pour faire ce que Dieu veut, et quelque chose même
embrasseb le sacrifice que l’on demande, l’âme
se trouvant dans la disposition de ne rien refuser à Dieu de
tout ce qu’Il pourrait vouloir. Tout cela est lumineux,
raisonnable dans l’immolation.

Mais
la lumière et la raison se retirent de telle sorte, dans
l’exécution, que l’on ne connaît plus ni
l’un ni l’autre, mais un aveugle entraînement, qui
paraît souvent au-dehors tout contraire à ce qu’il
est en effet. Je puis dire que je ne saurais résister à
Dieu, parce que je suis accoutumée à Sa conduite et que
mon état n’est pas d’ignorer que c’est Lui.
Cependant il y a eu un temps que je ne pouvais croire que Dieu me
poussât. Je croyais plutôt que les violences qu’Il
me faisait étaient naturelles : je leur résistais
de toutes mes forces et je ne cédais qu’à une
violence insurmontable.

La
foi est toujours lumineuse (comme nous l’avons dit) en
elle-même. Mais l’âme ne jouit point de sa lumière
soit parce qu’elle excède sa portée soit à
cause de son impureté, comme les yeux chassieux ne peuvent
supporter la lumière du soleil sans douleur. La lumière
de la foi est douloureuse et pénible à proportion de
notre impureté. Il est certain que l’on a des doutes
aussi bien sur la voie que l’on en a sur le salut. C’est
le doute sur la voie qui fait l’incertitude du salut. Si l’on
avait une certitude que la voie par laquelle on marche est bonne, on
serait trop appuyé et l’on serait assuré qu’une
bonne voie conduit à une bonne fin. Il suffit alorsque le
Directeur ait cette certitude pour l’âme, et qu’il
l’ait d’autant plus que l’âme la perd
davantage.

Vous
avez raison de dire que ce n’est pas l’âme qui
quitte la lumière, car elle ne la quitterait jamais, tant elle
l’aime. C’est cette lumière qui la quitte. Mais
pourquoi ne voulez-vous pas que, m’abandonnant à Dieu
sans réserve et me confiant à Lui par-dessus toutes
choses, pouvant consentir à perdre mon salut s’Il en est
glorifié,  je ne puisse pas me sacrifier à l’illusion,
s’Il voulait la permettre ? car qui peut faire le plus
doit pouvoir faire le moins. Je le soumets pourtant avec le reste à
vos lumières, vous assurant que Dieu m’a donné un
cœur docile à tout, quoiqu’Il m’imprime ses
vérités avec des caractères ineffaçables.
Ô que l’expérience vous découvrira des
vérités dont vous serez charmé, quoique souvent
environnées de frayeurs !

Je
laisse à Celui qui a un pouvoir souverain sur les cœurs
et sur les esprits de vous le faire comprendre. Je sais qu’Il
vous aime assez pour ne rien dérober à votre
expérience. C’est en Lui que je suis à vous plus
que je ne puis dire. Il y avait bien des choses à dire sur les
dépouillements, dont l’étendue est extrême,
mais vous en comprenez assez.








a[sic] ; on
attendrait n’est.


b[sic] ; on
pourrait supposer embrase.


1Job, 28, 22.


2La mort mystique.


3Jean 1, 5 :
« Et la lumière luit dans les ténèbres,
et les ténèbres ne l’ont point comprise. »
(Amelote). La TOB moderne traduit de même, tout en donnant une
autre interprétation possible : les « ténèbres
n’ont pas pu se rendre maîtres d’elle. »
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[1.182] De Fénelon. 12 août 1689.

Je
vais dans ce moment à la campagne, madame,  pour jusqu’à
demain. Je ne puis avant mon départ lire ce que vous m’envoyez
; mais il1 me servira de lecture ce soir et
demain. Tenez ferme ni de rompre ni de conclure2.
Je veux dire que vous ne devez pas confier le billet à M.
H...3 ; pour le dépôt, iI
est bon devant Dieu et devant les hommes4.
Je suis dans des hauts et bas, qui me secouent rudement. Mais, comme
je suis plus agité qu’à l’ordinaire, je
suis soutenu par un appui plus aperçu5.
Je ne saurais croire que votre affaire se rompe2.
Ce 12 août.








1Il a encore
chez Fénelon comme chez d’autres auteurs du XVIIe siècle
(Mme de Sévigné en particulier) la valeur du
démonstratif neutre « cela ».


2L’affaire du
mariage de Mlle Guyon. Il devait être conclu dès le 18
août puisque Mme Guyon pensait déjà à
accompagner sa fille à Vaux et qu’il fut célébré
dès le 26 août (DANGEAU, t. II, p. 459).


3Denis Huguet. 



4Dans un acte un
peu postérieur, Denis Huguet est qualifié de 
« dépositaire des deniers de la tutelle de MM.
Guyon et de Mme la C. de Vaux » (B.N., Pièces
originales, 1457, f, 200 r°).


5Sans doute des
nouvelles contradictoires au sujet de sa nomination au préceptorat
du Dauphin.
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[1.183] À Fénelon. 13 août 1689.

Il
me serait difficile de comprendre les manières dont M. H. en
use. Il ne veut aucune. Il a rompu son mariage. M. de V[aux] et M. de
C[hevreuse] voudraient m’engager à le faire malgré
lui. J’avoue que s’il me restait quelque chose du naturel
que j’avais, j’en userais de la sorte pour me venger de
ses insultes. Mais ce qui m’étonne et ce que je ne puis
bien dire qu’à vous, m’étant impossible de
le dire à d’autres, c’est que je ne puis en nulle
manière me donner aucun mouvement ; et lorsque je veux faire
quelque effort pour cela, je ne trouve rien, tout m’abandonne
chez moi. Et lorsque le Maître ne donne point de mouvement, il
est impossible de m’en donner.


Quoiqu’il y ait
longtemps que je fasse cette expérience, je ne l’avais
pas faite si fort pour les choses temporelles. Je me trouve sans
force et sans vigueur, comme un enfant ou un mort. Et tout autant de
fois que je veux me donner quelque émulation et me persuader
de faire l’affaire pour tirer ma fille de l’oppression,
et moi de la tyrannie, je trouve d’une manière à
surprendre et qui ne peut être comprise que de l’expérience,
qu’il n’y a chez moi nulle puissance de vie : c’est
une machine que l’on veut faire tenir en l’air sans
appui. Enfin je demeure impuissante de passer outre, sans que nulle
raison que l’on puisse m’alléguer entre, ni que
j’en puisse faire usage. Je verrais tous les malheurs possibles
prêts à tomber sur ma tête, que je ne pourrais me
donner une autre disposition. Je ne la puis faire paraître à
personne : elle passerait pour une faiblesse dont je devrais
rougir. Cependant je ne trouve en moi nulle puissance de vouloir ni
d’exécuter, et je me trouve comme un fantôme.
J’aurais quelque consolation si vous compreniez mon état,
du moins je le crois. Si je veux me donner le moindre mouvement,
outre qu’il est sans la moindre correspondance du dedans, c’est
que j’en souffre d’abord.

Cependant
l’on veut que je fasse cette affaire sans M. H. Outre qu’il
s’y trouvera peut-être des oppositions, c’est bien
me charger devant tout le monde de ce qui serait défectueux en
cette affaire. Outre cela, ne sachant pas les affaires, je ne les
ferais peut-être pas sûrement. Cependant ce ne sont pas
ces raisons qui m’arrêtent. Elles céderaient au
dépit de me voir si maltraitée, si j’avais
quelque pouvoir sur moi-même ; mais mon impuissance est
entière. Si je n’étais pas aussi convaincue que
je la suis du domaine de mon Dieu sur Sa petite créature,
l’expérience que j’en fais m’en serait une
preuve bien forte. Vous ne sauriez vous imaginer les morts qu’il
faut passer pour en venir à cet état. Je vous assure
que la mort qui nous arrache tout n’est rien au prix de la
souplesse à tous les mouvements que Dieu donne1.
C’est beaucoup d’être rendue toute passive, mais
c’est tout autre chose d’être rendue agissante sans
agir propre, et surtout lorsque Dieu exige de l’âme cent
choses différentes où elle ne voit pas d’autre
raison que celle du vouloir divin et de Son domaine absolu sur Sa
créature, auquel elle cède volontiers. C’est une
expérience que peu d’âmes ont, parce qu’il y
en a peu d’assez courageuses pour mourir au point qu’il
faut. Une telle âme est un prodige, car elle a un courage et
une fermeté incompréhensible pour exécuter,
quoiqu’il en coûte, ce que Dieu veut d’elle, et une
impuissance pour ce que Dieu ne veut pas, une faiblesse d’enfant
pour ce que Dieu n’aime pas.

Pour
vous, monsieur, qui m’êtes plus que je ne puis exprimer,
puisque vous êtes dans le plus profond de mon cœur, vous
éprouverez toujours dans le besoin un secours plus aperçu.
Dieu ne vous abandonne pas d’un moment. Il vous aime
singulièrement, selon le témoignage qu’Il en a
gravé dans mon cœur. Mais l’on n’aperçoit
pas toujours cet Ami secourable à cause des ténèbres
qui L’environnent, parce qu’Il a choisi les ténèbres
pour cachette. Mais si l’on avait besoin d’appui ou de
secours, Il est prêt : si l’on bronche, l’on
sent Sa main qui soutient et empêche de tomber, et c’est
alors qu’il Se fait apercevoir ; comme un aveugle qui est
accompagné, sans qu’il y pense, d’un ami fidèle,
il sent qu’il le soutient beaucoup lorsqu’il y pense le
moins. Dieu est toujours présent à notre âme, Il
se cache souvent par amour, afin de nous faire courir plus fort et
nuement à notre terme. Mais cet Ami secourable est toujours si
présent et Se manifeste sitôt que l’agitation ou
l’affliction nous surprennent. C’est véritablement
l’Ami fidèle2 : il n’y a que Lui
qui puisse véritablement porter ce nom et ceux qu’Il
rend participants de Sa fidélité. Je ne vous dis pas
que je partage vos maux et vos biens, car je crois que vous n’en
doutez pas. Ce 13 août 1689.


- Dutoit, t. V, Lettre XCIV,
p. 458-462 - Masson, Lettre C, p.256-259.


1Fénelon,
lui aussi, prêchera la souplesse à ses dirigés,
presque dans les mêmes termes, v. toute l’Instructions,
XXII : « Ecouter la parole intérieure de
l’Esprit saint ; suivre l’inspiration qui nous
appelle à un entier dépouillement. »


2Fénelon,
Lettre au vidame d’Amiens du 15 novembre 1710 :
« la vie n’a d’adoucissement que dans
l’amitié, et l’amitié se tourne en peine
inconsolable. Cherchons l’Ami qui ne meurt point, et en Lui
nous retrouverons tous les autres. »
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[1.184] À Fénelon. 18 août 1689.

J’ai
eu toute la joie, dont je suis capable, de la justice que Sa Majesté
vous a rendue1, mais je n’en ai été
nullement surprise. J’étais si certaine que cette charge
vous était réservée, que je n’en pouvais
douter2. La dernière fois que j’eus mouvement
d’aller à votre messe, il me sembla que je ne pourrais
le faire dans la suite que difficilement. Je pensais que c’était
peut-être à cause de ma fille, qui me ferait changer de
demeure. Ce qui me fut imprimé dans le cœur m’est
encore confirmé : Qu’il soit petit et simple où
le déguisement règne, et il vivra d’une vie, que
Je lui puisse seul communiquer. Je comprends pourquoi Dieu me
pressait si fort pour vous. Je suis toujours plus certaine que vous
servirez doublement3 à M. [de] B[eauvillier].


Ne vous étonnez pas des
dégoûts et des impuissances éloignés :
vous aurez dans le mouvement4 présent tout ce qui
vous sera nécessaire, malgré votre mort pour remplir
vos devoirs. L’impuissance et les dégoûts pourront
souvent précéder l’action ; mais vous aurez un
secours actuel dans le moment de la chose, et Dieu ne vous manquera
jamais, pour vous faire remplir la place où Il vous met et à
laquelle vous n’avez point contribué. Moins il y aura de
vous-même dans l’exercice de votre emploi, plus il y aura
de Dieu. Vos talents naturels ne vous seront utiles dans cet emploi
qu’autant que votre âme sera docile aux mouvements de la
grâce. Croyez-moi, l’éducation d’un
prince que Dieu veut sanctifier, - car je suis certaine qu’il
en fera un saint, - se doit faire avec une entière
dépendance aux mouvements de l’Esprit
sanctificateur. C’est pourquoi Dieu se sert de gens capables
de discerner ce mouvement. Vous aurez plus en ce point, en
mourant à vous, qu’en toute autre manière.


Et quoique dans l’extrême
jeunesse vous ne voyiez pas encore tout le fruit que vous
pourriez prétendre, soyez persuadé que ce sera un
fruit exquis en sa saison. Et cela, je n’en doute pas : il
redressera ce qui est presque détruit, et déjà
sur le penchant d’une ruine totale, par le vrai esprit de
la foi. Cela est certain : Dieu a des desseins sur ce prince d’une
miséricorde singulière5. Quoique je ne
puisse peut-être plus vous écrire que rarement, soyez
persuadé que mon cœur sera toujours le même pour
vous. Il sera incessamment comme une lampe allumée qui se
consumera devant le Seigneur pour votre âme, qui m’est
plus chère qu’aucune qui soit sur la terre.
L’éternité découvrira ce que le
Seigneur a fait. Je vois déjà une partie accomplie de
ce que Notre Seigneur m’a fait connaître et, quand le
reste arrivera, je vous dirai : Nunc dimittis.


Je vous assure en Dieu même
que vous n’êtes pas là seulement pour le petit
prince, mais pour le plus grand Prince du monde. Un peu de
patience vous découvrira bien des choses. Plus vous
serez faible en vous, plus vous serez fort en Dieu ; c’est en
Lui que je vous suis tout ce qu’Il a fait6. Je vous
supplie que votre cœur me corresponde de loin. Je suis fort
appliquée à Dieu pour vous ce matin. J’ai dit que
je ne suis qu’un enfant, je ne sais point parler. Ne dis
point : je suis un enfant, car tu iras partout où je
t’enverrai, et tu diras tout ce que je te commanderai.
Voilà ce que l’on m’a imprimé pour vous,
y ajoutant : J’ai mis ma parole en ta bouche. Pour moi,
l’on m’assure que l’on ne m’a établie,
qu’afin que j’arrache, détruise, perde et dissipe,
et qu’ensuite j’édifie7. Ce 18 août
1689.








Les nombreuses mises en
italiques sont de Dutoit. Elles témoignent de la résonance
qu’eurent les espérances soulevées par
l’éducation du dauphin.


1« Mardi
16 [août 1689]. Le Roi a nommé M. le duc de Beauvillier
gouverneur et M. l’abbé de La Mothe-Fénelon
précepteur de M. le duc de Bourgogne. Ils entreront en
fonctions le 1er de septembre. » (Dangeau, Journal,
édit. Feuillet de Conches. Paris, Didot, 1854-1860, 19 vol.
in-8, t.II, p.448-449.)


2Voir en effet, la
prédiction de Mme Guyon, lettre du 30 avril 1689. 



3Comme
collaborateur dans l’éducation du « petit prince »
et comme conseiller spirituel.


4Ne faudrait-il pas
lire moment ?


5Dutoit nous
présente ici en note l’explication du retournement de
Mme de Maintenon qui avait cours dans les cercles guyoniens du XVIIIe
siècle : « Il n’est pas douteux
que Fénelon ne fut destiné à être
instrument d’élite à la Cour de Louis XIV. Mme de
Maintenon, qui devait y concourir, piquée de ce qu’il
n’avait pas servi ses vues ambitieuses d’être
déclarée Reine, se livra avec plaisir à une
cabale, qui avait mis adroitement dans ses intérêts son
Directeur M. Godet des Marais (sic), évêque de
Chartres, et devint ainsi persécutrice d’une voie
qu’elle avait goûtée et introduite à St.
Cyr : tant sont terribles les jugements d’un Dieu qui
livre à l’aveuglement un cœur qui l’oublie. »
– Masson commente : Le « petit prince »
sera une des grandes espérances du parti « guyoniste ».
Dans une lettre inédite du 8 novembre 1694, Mme Guyon raconte
au duc de Chevreuse que le « petit prince s’offre à
souffrir pour l’empire d’union; ce sera lui qui le fera
fleurir, dit-elle; il en sera le chef, comme mon saint [Saint Michel]
sera son protecteur spécial » […] 



6V. la lettre
suivante : « Dieu seul sait au point qu’Il me
fait être à vous… »


7Jer., 1, 7-10.

	75.
[1.185] À Fénelon. 21 août 1689.

Vous
fûtes hier chez Madame de C[hevreuse]1 : avez-vous
pris un jour afin que je vous voie avant votre départ2,
et puis-je me promettre cette satisfaction ? J’ai cent choses à
vous dire que je ne puis dire qu’à vous, et des mesures
à prendre sans lesquelles je ne pourrais avoir de repos ni
suivre le dessein de Dieu sur moi. Accordez-moi cette grâce, et
joignez-y celle de demander vous-même3 que je puisse
vous parler seule. Je vous assure que cela me paraît
nécessaire. Dieu seul sait au point qu’Il me fait être
à vous, et combien votre âme m’est chère :
il n’y en a aucune sur la terre pour laquelle Notre Seigneur me
donne autant d’union et d’application en Lui. Je vous
assure qu’outre la fatigue extérieure jointe aux petits
chagrins, l’attrait que j’ai et l’application
continuelle où Dieu me mettait pour vous, m’avai[en]t si
fort abattue que je ne pouvais presque parler. Un oui ou un non pour
réponse, s’il vous plaît. 


Si
M. de B[eauvillier] vous parle, ne faites aucune difficulté de
l’aider pour l’intérieur, car Dieu le veut : il
ne faut pas regarder le temps qu’il y a, qu’il a commencé
avant vous. Dieu est le Maître de Ses dons, et votre grâce
est supérieure à la sienne : faites-le donc
sans retour sur vous-même, car assurément vous devez
lui aider. Ce n’est pas que je croie qu’il sortira
difficilement de l’arrangement intérieur ; cependant il
vous faut lui aider. Il se développe chaque jour de mon
esprit bien des choses que Notre Seigneur m’avait fait
connaître il y a bien des années, et je vois à
présent leur vraie signification. Je prie Dieu qu’il
vous soit toujours toutes choses4.


1Voir la lettre
suivante.


2Avant son départ
à la Cour.


3À Mme de
Chevreuse.


4Nous reprenons les
italiques de Dutoit, en fait inutiles : elles traduisent son
intérêt pour les prédictions – qui
s’avèrent parfois fausses comme celles sur le rôle
important du préceptorat du Dauphin dont la mort mettra
un terme brutal aux espoirs des disciples.

	75A.
[1.186] De Fénelon. 21 août 1689.

À
peine, madame,  ai-je le loisir de respirer tant je suis pressé
et embarrassé.1. Mais, au milieu de
cet embarras, je me trouve dans une paix et dans une union avec vous
qui n’a jamais été plus grande. Je n’ai
guère le temps ni même le calme du sens qui est
nécessaire pour faire ce qu’on appelle oraison, mais il
me semble que je le fais2 souvent sans le
savoir. Ce que je vois ne me touche point, et j’ose me rendre
ce témoignage que mon cœur ne tient qu’à
Dieu : Il me mettra à toutes les épreuves
qu’Il voudra, et je ne fais que m’abandonner.

Votre
lettre m’a fait un grand plaisir pour apaiser mes sens émus
et pour me rappeler au recueillement. Dieu soit béni de tout
pour Lui seul. Je vous suis dévoué en Lui avec une
reconnaissance infinie. À toutes ces choses que vous
m’annoncez, je sens cette réponse fixe au fond de mon
cœur : fiat mihi secundum verbum tuum3.
Il me semble que Dieu veut me porter comme un petit enfant, et que je
ne pourrais pas faire un pas de moi-même sans tomber. Pourvu
qu’Il fasse Sa volonté en moi et par moi, quoi qu’il
arrive, tout sera bon.

Je
meurs d’envie de vous voir ! Je devrais parler plus
civilement, mais je ne puis le faire avec vous. Voici le billet que
je vous avais écrit. Je ne trouvai point hier Madame de
Chevreuse, mais je lui ai mandé que je la priais de convenir
avec vous d’un jour où elle serait seule, et que je
quitterais toute autre affaire pour celle-là. Ne soyez donc en
peine de rien. J’aurai mes consultations à vous faire.
Croyez-moi, madame,  que je suis à vous en Notre Seigneur
au-delà de tout. Ce 21 août.








Jean Orcibal, Correspondance
de Fénelon, tome II, Paris, Klincksieck, 1972, Lettre 81 :
« Les mots soulignés le sont dans Dutoit, ce qui ne
prouve pas qu’ils le fussent dans l’autographe »
remarque Orcibal ; il en était de même dans la
lettre de Madame Guyon du 18 août. 



1Nommé une
semaine auparavant précepteur du duc de Bourgogne, Fénelon
préparait son départ pour Versailles.


2Fais,
correction de Masson. L’édition Dutoit porte suis.


3Luc, 1, 37 :
« …qu’il me soit fait selon votre parole… »

76.
[1.187]  À Fénelon. Fin août 1689.

Je
ne puis vous dire à quel point de simplicité Notre
Seigneur veut que j’agisse avec vous, et combien Il aime votre
âme. Le goût qu’Il m’en donne est fixe et
invariable. Notre Seigneur me laisse des défauts extérieurs,
et Il ne me donne nulle peine de les voir, ni nulle envie qu’ils
n’y soient plus ; mais j’aurais plus d’horreur
d’ajouter à ce qui est de Lui, ou de me vouloir mêler
naturellement1 d’aider aucune âme, que je n’en
aurais de l’enfer. C’est ce qui fait, selon qu’Il
me l’a donné à connaître, qu’Il Se
sert de ce faible néant et qu’Il lui donne tant de
grâces pour les autres, quoiqu’il [ce faible néant]
en soit si dépourvu pour lui-même. C’est parce
qu’il ne se mêle point de l’ouvrage de Dieu qu’il
dit simplement, quoiqu’il en puisse arriver, ce que Dieu lui
fait dire, et aussi qu’il ne s’ingère jamais de
rien, si Dieu ne le lui fait faire.

La
nature est si maligne qu’elle porte infiniment plus sa
corruption sur des choses spirituelles que sur les autres, et elle
est si rusée qu’elle se cache à elle-même
tous les artifices. Il faut une grande mort pour ne jamais mettre la
main par soi-même à l’œuvre du Seigneur,
comme aussi pour ne jamais reculer d’un pas de ce qu’Il
veut de nous ; et cette dernière mort est bien plus profonde
et plus étendue que les autres. 


Lorsque
nous nous mêlons dans les choses, nous les retardons, loin de
les avancer. Et, quoique Notre Seigneur fasse connaître que
certaines âmes sont données, qu’on les aidera un
jour, et que Dieu le veut de la sorte, que même plusieurs
grâces sont attachées pour elles à la petitesse,
qu’elles auront à recevoir l’écoulement de
la grâce par le moyen que Dieu leur a choisi, que l’on
connaisse même que leur retardement à voir ces personnes
suspend l’avancement qu’elles pourraient faire, tout cela
néanmoins ne donne pas la moindre envie de rien prévenir,
ni de leur parler que dans le temps ordonné par la Providence.
De même, lorsque Dieu veut qu’on leur dise quelque chose,
 bien qu’ils [qu’elles] pussent en être dégoûtés
pour un temps, et qu’on le connaîtrait, rien cependant ne
pourrait arrêter, parce que Dieu tire le bien de tout cela en
son temps. Je crois qu’il ne faut pas non plus que l’on
s’arrête par la multitude des défauts du naturel
ou du tempérament que l’on remarque dans les personnes
que Dieu nous a données : cela ne fait rien à la
grâce, cela la couvre et la conserve, et exerce la foi des
enfants. Ces pères et mères de grâces leur font
un paradoxe qui découvre davantage Dieu dans Sa créature
et qui empêche également et que l’on n’entre
en défiance de cette créature, parce que Dieu veut que
l’on s’en serve, et aussi que l’on ne s’y
appuie. Je ne sais pourquoi j’écris ceci. Dieu le sait
et cela me suffit.

Je
ne vous dis pas combien je suis à vous, car Dieu seul le sait.
J’ai connu que Dieu avait bien d’autres desseins sur
l’époux que sur l’épouse2,
quoiqu’elle fût bonne. J’entends M. de
B[eauvillier]. Assurément il ira loin ; mais il sera humilié
intérieurement et d’une manière cachée,
mais il sera conservé extérieurement à cause du
dessein du Seigneur sur lui et sur vous. Votre union est nécessaire,
et elle est tellement d’ordre de Dieu que c’est comme une
roue dont vous êtes le premier mouvement. Dieu le veut, mais Il
Se sert pour cela d’un vil pivot. Vous m’entendez :
c’est une enchaînure3 qui fait comme une
famille. Les autres, quoique fort amis, n’en sont pas. Ils
en composent une autre, qui a le même rapport et mouvement. Si
je pouvais vous exprimer cela comme je le conçois ! et
que toutes les familles différentes ont un rapport en Dieu
même, mais que leurs perfections ne sont point attachées
les unes aux autres comme ceux de la première famille, en
sorte que, si la première roue se dérègle,
elle arrête, quoiqu’elle n’arrête pas les
autres qui ne sont point enchaînées avec elles. Je ne
sais si sous ces énigmes vous m’entendez. Je crois que
Notre Seigneur fera que vous me concevrez.

Demeurons
donc dans la place où Dieu nous a mis. Si je pouvais vous
exprimer cette admirable hiérarchie et cette dépendance
toute divine, combien l’union des uns avec les autres ne fait
pas une hiérarchie, mais bien un corps hiérarchique,
composé de plusieurs ! Mais quoiqu’il y ait union, il
n’y a pas subordination, ni cet écoulement de grâce
dont je parle, car je vous assure qu’il en est sur la terre
comme des esprits bienheureux entre les âmes qui sont esprits.
Le reste des chrétiens sont des corps morts ou des corps morts
animés par des machines qui paraissent vivants, quoiqu’ils
ne le soient pas puisqu’ils n’ont pas cette vie divine et
intérieure, cette vie dont Dieu est le principe et dont Il
l’est plus véritablement que la créature y a
moins de part. Ce sera en Dieu que vous découvrirez que tout
cela est vrai ; et quoique cela vous paraisse hors de saison, il ne
l’est pas et a son utilité véritablement, puisque
le Seigneur vous le fait dire.

Je
serai dimanche, à la même heure que je fus mercredi, où
vous savez. Pour le temps que les choses arriveront, il m’a été
imprimé ces paroles : Ce n’est pas à vous à
connaître les temps et les moments, que le père  a mis
dans Sa puissance...4

Je
me sens pressée de vous dire qu’il est de conséquence
de savoir qu’il y a des âmes que Dieu choisit
d’abord et sur lesquelles Il a des desseins, mais
elles s’égarent et quittent par leurs fautes5
la voie du Seigneur. Cela n’empêche pas que leur appel
et leur grâce n’aient été véritables,
comme il est vrai de Judas à l’apostolat, et de Salomon.
Il y a deux sortes de ces personnes : les unes déchoient
véritablement et ne reviennent plus, les autres au contraire
ne font que s’égarer et reviennent. Jésus-Christ
ne s’était pas trompé en cet apôtre,
ni Dieu en Salomon. Mais ce sont des promesses
conditionnelles, comme celles qui furent données au peuple
juif : son égarement n’empêchait pas qu’il
n’eût été choisi de Dieu ; Dieu le
punissait, mais, après un long châtiment, il retournait
en Sa grâce. Je vous assure que M. J.6 retournera au
Seigneur et que, malgré son égarement qui sera très
long, il est un vase choisi : c’est pourquoi je vous prie de ne
lui point nuire. Je le ferai sortir, si je peux ; si je ne le puis,
il faudra prendre la voie de ses supérieurs. J’ai été
plus certifiée encore que vous serviriez à N., et que
c’est vous qui avez pris pour cela la place de...7,
lorsqu’il me fut arraché ; et cette pensée
m’est imprimée : son épiscopat sera donné
à un autre...8

Lorsque
l’on m’interroge sur les choses que j’ai dites ou
écrites, je reste interdite, et il ne me reste aucune idée,
à moins que Notre Seigneur ne me le rappelle. Mais Il permet
souvent qu’on me parle des choses sur lesquelles Il ne m’a
donné nulles lumières, parce qu’Il a dessein de
m’éclairer après là-dessus. Je vous dis
tout simplement ce qui me vient dans l’esprit.  


M.
l’abbé de L[angeron] a besoin de vous, et il mènerait
une vie pleine de vicissitudes, s’il ne vous avait point. Dieu
vous l’a donné, ayez-en soin : Il l’aime,
quoiqu’Il n’ait pas dessein de le conduire jusqu’à
la consommation. Il y a plusieurs demeures dans la maison du
Seigneur9.

Depuis
ma lettre écrite jusqu’ici, j’ai une certitude que
N. vous était donnée. Il faut de la patience, car les
choses ne s’accomplissent pas d’abord, mais Dieu le fait
attendre et souvent bien acheter. J’ai tiré tout à
coup le 14e chapitre du 4e livre d’Esdras,
et j’en ai été pénétrée du
commencement. Je n’ai pas lu la fin. Lisez, si vous en avez le
temps, les cinq premiers versets10.








1Selon la nature
seule, hors la mission donnée par Dieu.


2Henriette-Louise
Colbert, seconde fille du ministre avait épousé le duc
de Beauvillier le 21 janvier 1671. Elle était dame du palais
depuis 1680. Elle avait 32 ans en 1689.


3enchaînure :
synonyme d’enchaînement au XVII° et surtout au XVI°
siècle.


4Cette suspension
est dans le texte de Dutoit.


5Dutoit note ici :
« Ce passage est bien remarquable et fait voir que l’appel
de Mme de Maintenon était véritable, mais qu’elle
n’y a pas répondu, étant même devenue une
persécutrice amère de M[me] Guyon et de M. de Fénelon,
et que telle chose lui est arrivée par sa faute, à
cause de son orgueil, et de son envie de dominer ».


6L’allusion
faite plus loin à ses « supérieurs »
me donne à croire qu’il s’agit de M. Jasseaux,
prêtre de la mission et confesseur de Mme de Maintenon. Il
était du parti « guyoniste » et
travaillera plus tard activement à faire rentrer en grâce
Mme Guyon auprès de Mme de Maintenon (Phelippeaux, loc.cit.,
t.I, p.30). [M].


7,8Points de
suspension dans le texte de Dutoit.


9Jean, 14, 2.


10Le 3e
et le 4e livres d’Esdras ne font plus partie des
recueils canoniques catholiques de la Bible depuis le Concile de
Trente. Les versets cités contiennent le début de la
septième vision : « [v.1] Et au troisième
jour advint, que j’étais assis sous un chêne. Et
voici une voix qui partit d’un buisson contre moi, et dit :
« Esdra, Esdra ». Et je dis : [2]
« Seigneur me voici. » Et me levai sur mes
pieds. Et Il me dit : [3] « En révélant
me suis manifesté sur le buisson, et ai parlé à
Moyse, quand mon peuple servait en Egypte. [4] Et l’envoyai, et
tirai mon peuple hors d’Egypte et l’amenai sur la
montagne de Sina, et le tenai chez moi par plusieurs jours, [5] Et
lui racontai grandes merveilles, et lui montrai les secrets des
temps, et la fin, et lui commandait disant : [6] Tu diras ces
paroles-ci publiquement… » (La Sainte Bible,
contenant le vieil et nouveau Testament. Traduite de latin en
françois par les Théologiens de l’Université
de Louvain […] Avec une docte table … de M. Jean
Harlemius […] de la Compagnie de Jésus, Lyon, 1603.
Cette traduction catholique est-elle la source de Madame Guyon en
ce qui concerne l’Ancien Testament ? La comparaison avec son
commentaire du Cantique des cantiques fait cependant
apparaître des modernisations stylistiques.)


76A.
[1.188] De Fénelon. 31 août 1689.

J’ai
ressenti, madame,  tout ce que je dois sur la blessure de monsieur
votre fils. On assure qu’elle n’est pas
dangereuse1. Vous n’aurez de moi aucun
compliment là-dessus. Il me suffit d’être sur elle
et sur tout ce qui vous touche comme je dois être. J’ai
appris que le mariage est fait enfin2 :
Dieu veuille le bénir et faire Sa volonté en eux.

Je
n’ai aucun travail aperçu, je fais beaucoup de fautes
extérieures. Il y en a même plusieurs qui vont au-dedans
et qui marquent qu’il échappe de petites saillies3
à la volonté, mais je ne veux pourtant que ce que vous
savez4. Et, quoique mes fautes me causent
une humiliation cuisante, je veux non seulement porter cette
humiliation, mais encore sans exception toutes les suites les plus
terribles que Dieu veut y attacher. Ce que je vois, quoique nouveau
et flatteur pour moi, ne m’entre point au cœur, et je ne
puis m’empêcher de me rendre ce témoignage que ce
n’est pas là ce que j’aime5.
Dieu sait où Il met mon amour, et c’est à Lui à
le garder. Je ne m’embarrasse point de certaines fautes de
prudence que j’aperçois, après qu’elles
sont faites vers les personnes avec qui il semble qu’il
faudrait le moins en faire6; mais il me
semble que la terre ne peut me manquer et que Dieu me mène à
Son but, autant par mes fautes que par tout le reste.

Vous
m’avez promis de m’envoyer quelque chose de votre façon
sur mon nouvel état : j’espère que vous
aurez cette bonté. Je voudrais bien aussi que vous me fissiez
entendre en deux mots comment va le nouveau ménage : les
petits nuages sont-ils dissipés ? Quelle joie aurai-je de vous
savoir en profonde paix ! Et quand M. de C[hevreuse] viendra à
Versailles, je lui donnerai ma petite cassette, où sont toutes
mes lettres, pour les faire transcrire. 


Je
suis de plus en plus uni à vous, madame,  en Notre Seigneur,
et j’aimerais mieux mille fois être anéanti que de
retarder un seul instant le cours des grâces par le canal que
Dieu a choisi. Si Dieu vous donne quelque mouvement de prier [pour le
Roi] et pour [le petit Prince], faites-le, et je vous recommande
aussi... 7, qui est fort blessé. Ce
31 août.








1« Les
Mémoires de Sourches citent à la date du 25 août
1689 parmi les blessés de la sanglante rencontre de Valcourt «
Guyon, lieutenant de la colonelle, garçon fort riche d’une
famille de Paris » (t. II, p. 145, voir p. 148). Le journal de
Dangeau signale à la date du « dimanche 28...
L’ordinaire de Flandre a apporté les lettres de M. le
maréchal d’Humières... Lieutenants (du régiment
des gardes)... Guyon : bras cassé » (t. II, p. 457 sq.).
Né en 1665, Armand-Jacques Guyon du Chesnoy, aîné
des enfants de Mme Guyon, fut émancipé en 1685 et
acheta la même année une lieutenance aux Gardes pour 28
000 livres. Ses dépenses annuelles montaient à environ
13 000 livres pour 1689 et 1690. Il resta « entièrement
estropié » de sa blessure, et se maria le 24 juin 1692
avec Marie de Beauxoncles de Courbouson. Sa mère se retira
chez lui en 1703 après sa sortie de la Bastille (Pièces
originales 1457, ff. 204, 209, 212, 474 sqq.) ».[O].


2Ce n’est que
le 29 août que Dangeau avait annoncé : « M. le
marquis de Vaux, fils de M. Foucquet épousa ici, il y a trois
jours, Mme Guyon, fille très riche » (t. II, p. 459). 



3Saillie :
« impétuosité ».


4C’est-à-dire
: « tout et rien ».


5Première
impression de Versailles. 



6« Il
semble que la périphrase ne peut guère désigner
que Louis XIV. Malgré son origine janséniste, on peut
croire substantiellement exacte « une anecdote que Mgr de
Caylus » tenait de la bouche de Mme de Maintenon : « Cette
dame, enthousiasmée de l’esprit, des grâces et de
l’éloquence de l’abbé de Fénelon,
engagea le Roi à lui donner une audience particulière,
dans l’espérance que ce Prince, charmé des
discours de l’abbé, lui donnerait sa confiance, et irait
droit à Dieu avec un si bon guide. À l’heure
marquée, l’abbé de Fénelon fut introduit
dans le Cabinet du Roi, et comptant y trouver les mêmes
dispositions que dans celui de Madame de Maintenon, il parla
longtemps sans discontinuer. Il ne fit pas réflexion que ce
Prince, qui était Roi en tout, ferait moins de cas de toutes
les fleurs du discours que d’une certaine timidité ou
embarras, qui n’aurait pu être attribué qu’au
respect et qui aurait mieux réussi dans un tête-à-tête
si important; le Roi saisit une jointure et dit : « M.
l’abbé, quand j’aurai quelque chose à vous
dire, je vous ferai avertir », et sur-le-champ il alla
chez Madame de Maintenon à qui il dit : « Je viens
d’entendre l’abbé de Fénelon; est-ce là
votre homme, Madame ? Il ne sera jamais le mien » (Vie de
l’illustre évêque d’Auxerre Cailus,
1765, p. 11). » [O]. 



7« Masson
croit qu’il s’agit d’un certain Desmarets, mais
tout indique que Fénelon pense au chevalier Colbert. Il fut
blessé le 25 août d’un coup de mousquet à
la tête dans le défilé de Valcourt en allant à
l’attaque d’un village. Son laquais vint aussitôt à
Paris chercher un chirurgien. « La duchesse de Beauvillier qui
aimait tendrement son frère voulut à toute force
l’aller trouver : mais toute sa famille l’empêcha
parce qu’elle était grosse de cinq mois et à sa
place M. et Mme de Chevreuse partirent en diligence pour se rendre à
Maubeuge où le blessé s’était fait
transporter. Le 4 septembre on annonçait sa mort, fâcheuse
nouvelle pour Seignelay qui revient ce jour de Brest »
(SOURCHES, t. III, p. 143, 146, 151). Il n’est donc pas
étonnant que Mme Guyon, qui était elle-même
partie soigner son fils, ait rencontré les Chevreuse à
Saint-Quentin (Masson, p. 276). D’après sa lettre à
Chevreuse du 20 septembre 1694, c’est entre Saint-Quentin et
Philippeville qu’elle apprit que le chevalier était «
mort et sauvé ». »[O].

	76B.
[1.189] De Fénelon. 12 septembre 1689.

J’espère
que Dieu conservera ce cher fils1, qui est
le fils non pas de vos larmes, mais de votre foi2.
Pour les choses dont il doute, je n’en saurais être
en peine : il n’y a que de mauvais philosophes qui puissent par
leurs livres inspirer de tels doutes. Rien ne périt,
rien ne s’anéantit dans la nature. Quand les touts se
corrompent, les parties ne font que changer de figure, mais aucune ne
cesse d’être. Si donc les êtres même les plus
vils ne s’anéantissent jamais, comme les corps grossiers
et inanimés, à plus forte raison les êtres
raisonnables qui Le connaissent et connaissent tout le reste; ils
peuvent cesser d’être liés à de certains
corps, mais ils ne peuvent jamais cesser d’être. Encore
une fois on ne voit point clair, quand on ne voit pas cela3.
D’ailleurs l’immortalité de l’âme se
trouve liée avec le christianisme, dont les preuves en détails
sont infinies. Il faudrait un livre4, non
pas une lettre, pour les rapporter; et à peine puis-je dérober
un demi-quart d’heure pour vous écrire. Ce serait
peut-être les sujets de longues conversations, si Dieu, comme
je l’espère, ramène monsieur votre fils en ce
pays5. Mais il faut qu’il compte qu’il
n’y a que hardiesse et qu’ignorance chez les libertins :
ils méprisent et attaquent tout en gros, mais en détail
la force de la religion bien examinée les accable. Quand il
voudra en faire l’expérience, il verra, les
livres à la main, que l’impiété est la
faiblesse même. Ils ne savent ni l’esprit de la religion
ni ses preuves.


Pour moi, je suis ici dans
une agitation et même occupation continuelle, et je ne puis me
mettre paisiblement devant Dieu. Mais mon cœur est toujours uni
à Lui, et je L’y trouve dans tous les moments de
liberté. J’espère qu’après ce
premier temps je serai plus à moi, et aux choses dont iI faut
se nourrir. Pour le fond, c’est toujours la même chose.
Je vois bien des choses qui devraient me faire plaisir, mais Dieu les
tempère, en sorte que mon cœur ne veut ni ne trouve à
se reposer en rien. C’est la colombe de l’Arche,
contrainte de revenir. Je bénis Dieu de tout ce qu’Il
vous donne.


Quand nous reverrons-nous ?
Je ressens toutes vos douleurs et toutes vos consolations jusqu’au
fond du cœur6. Ce 12 septembre.








1Il s’agit
évidemment d’Armand-Jacques.


2Fils de
vos larmes vient des Confessions d’Augustin, III,
XII, 21.


3Texte de Dutoit :
« quand on voit par cela ».


4Fénelon n’a
jamais trouvé le temps d’écrire ce livre, mais
les Lettres sur la religion en seront comme l’esquisse
détaillée.


5Ce
pays : Versailles, où le jeune officier des gardes
françaises devait résider.


6Mme Guyon devait
être à ce moment au chevet de son fils blessé ou
en voyage : elle en revint après le 16 octobre. [M] p. 296. 


	77.
[1.190] À Fénelon. 20 septembre 1689.

J’ai
bien des choses à vous dire, car mon cœur  est souvent
plein pour vous devant le Seigneur. Je comprends toujours plus qu’Il
vous aime, et les desseins qu’Il a sur vous, qu’Il
établit sur la petitesse. Mon cœur vous goûte de
plus en plus, quoique de loin. Et comme Dieu vous veut faire le père
d’un grand peuple, Il veut jeter de profondes racines de votre
édifice spirituel : Il veut vous donner un cœur
docile pour conduire un grand peuple. La demande que Salomon fit au
Seigneur est admirable : il ne demande point un air d’autorité
pour se faire craindre, mais un cœur docile1. Plus
votre cœur sera docile comme un petit enfant sans raison et
sans résistance, plus vous serez comme Dieu vous veut, plus
vous serez propre à ce à quoi Il vous destine. Le don
de la véritable sagesse, c’est cette docilité du
cœur. Craignez plus que la mort de refuser à Dieu
quelque chose qu’Il veuille exiger de vous, ce que votre
docilité ne vous laissera pas ignorer. Que le respect humain
et le conseil des autres ne vous fasse jamais agir contre votre
propre cœur. Ceci vous est de la dernière conséquence
et, pour vous, le fond de toutes choses. Ne craignez pas de faire des
fautes avec cette docilité de cœur : si vous en
faites, ce sera par hésitation. Allez donc par là avec
une fidélité invariable, car le Seigneur sera avec
vous. Il vous enseignera toutes choses : Il vous mettra [sic],
Il mettra dans le moment dans votre bouche ce que vous avez à
dire, mais suivez-Le inviolablement. La fidélité sera
lumineuse. Mais, si vous étiez infidèle, vous
dérouteriez aisément, et ce langage inconnu de presque
tout le monde vous deviendrait étranger, et vous seriez tout
dérangé. Allez donc par là, je vous en conjure,
et me croyez en ce point, car il est pour vous d’une extrême
conséquence.

Cela
ne se fait point par écouter longtemps l’inspiration :
elle est prompte et soudaine, elle ne prévient point, mais
dans le moment du besoin, elle ne manque jamais. Si cette manière
d’agir est pour quelqu’un, elle est singulièrement
pour vous. C’est la voie des petits enfants, qui n’agissent
point par le raisonnement, mais qui agissent toujours simplement et
de bonne foi. Quoique vous soyez froid et éteint, vous êtes
fort sur certaines choses, et poussez les choses avec vigueur,
surtout lorsqu’elles sont raisonnables : c’est un
effet de votre esprit, qui, étant très juste et très
bon, ne s’accommode pas des choses qui lui sont contraires.
Cependant l’esprit de Jésus-Christ détruira peu à
peu cela, donnant la mort à ce qui est vivant et la vie à
ce qui est mort. 


Je
vous porte dans mon cœur d’une manière aussi
singulière qu’elle est continuelle, et je ne trouve
personne qui me soit ce que vous m’êtes. Toute à
vous en Lui seul. Ce 20 septembre 1689.








1III Rois, 3, 9 :
« Je vous supplie donc de donner à votre serviteur
un cœur docile, afin qu’il puisse juger votre peuple, et
discerner entre le bien et le mal… » (Sacy).

	78.
[1.191] À Fénelon. 23 septembre 1689.

J’ai
toujours bien de la joie, lorsque je reçois de vos lettres,
mais je ne sais pourquoi j’en ai eu davantage cette fois ici.
Mon cœur me rend témoignage que vous allez comme Dieu
veut, et c’est tout. Je vous trouve souvent si présent
que j’en suis surprise, aussi bien que du soin que Dieu prend
de me réveiller sur votre compte. Il y a longtemps que je prie
pour le R[oi], et je le ferai pour le p[etit] P[rince]1,
lorsque Dieu m’y appliquera. J’ai toujours dans l’esprit
que les choses seront comme je vous les ai marquées, mais il y
aura de la peine pour vous. Il vous en coûtera : vous
aveza souvent peu d’espérance, et les choses
vous paraîtront fort éloignées.


Dieu veut de vous une fidélité
inviolable pour vous laisser, ainsi que je vous l’ai mandé,
à Ses mouvements. Ce sera Lui qui réussira, et non pas
vous. Moins il y aura de vous, plus il y aura de Lui : j’aime
mieux que vous fassiez des fautes en vous abandonnant à Lui,
que les plus grandes choses du monde en vous conduisant par
vous-même2. Vous verrez que Dieu convertira même
vos fautes en bien, et c’est le secret de la Sagesse toujours
adorable que de faire que ce qui est entre nos mains un instrument de
mort, devienne une source de vie entre les Siennes. Je suis toujours
plus certaine que Dieu veut que vous serviez M. et Mme de
B[eauvillier] et ceux que j’ai vus à Saint-Quentin, et
surtout M. de B[eauvillier]. Les choses tourneront de manière
que vous découvrirez un jour les desseins de Dieu en cela :
vous ne sauriez être trop petit. Je crois que vous ne devez pas
faire trop d’attention sur vos fautes, mais les souffrir. Dieu
vous soutiendra d’une main invisible, lorsqu’il paraîtra
qu’Il vous laisse tomber.

Je
suis si certaine de Son soin sur vous que je n’en puis douter.
Il ne veut de vous rien autre chose sinon que vous soyez bien petit,
très dépendant de Lui, et que vous Le suiviez
inviolablement, quoiqu’il en coûte, par les routes
intérieures et les mouvements qu’Il inspire Lui-même :
la fidélité à suivre ceux qui sont fort aperçus
vous éclairera et vous stylera pour ceux que leur extrême
délicatesse rend presque imperceptibles. Vous ressentirez
encore du temps la peine de l’humiliation que causent les
fautes, surtout dans le poste où vous êtes. Mais
accoutumez-vous d’y être immobile et de ne point mettre
la main à l’Arche comme Oza3, quand même
vous la verriez chanceler : car, quoique ce fût une bonne
œuvre pour un autre, elle ne vaut rien pour vous que Dieu veut
entièrement passif. Cela fait beaucoup mourir. Cependant,
quelques fautes dans lesquelles vous puissiez être tombé,
il ne faut par aucune activité auprès de Dieu vous
remettre bien avec Lui, ni avec les créatures, à moins
que la charité du prochain n’y fût intéressée.
Mais souvenez-vous de laisser tomber tous les mouvements de la nature
qui, sous les prétextes les plus justes du monde, veut
toujours raccommoder ce qui est gâté.


Plus l’on est actif,
plus il faut agir activement, mais plus l’on devient simple,
plus il faut remédier à ses maux simplement ; mais,
lorsqu’on est passif, il faut rester comme mort, sans la
moindre action, quoique l’on se sente piquéb.
Ceci est très difficile pour la pratique, demande beaucoup de
mort et de fidélité, mais c’est aussi d’une
grande pureté, et la seule pureté en peut découvrir
l’extrême pureté et la profondeur de la mort.
Votre cœur est trop à Dieu, pour se laisser gagner au
plaisir de l’élévation : il se laisserait
plutôt pénétrer de la douleur que de la joie ;
vous pouvez l’éprouver par vos fautes, qui entrent plus
que les avantages. Cependant je vous assure que ceux-ci seront
poussés à cause des desseins de Dieu sur vous, qui veut
que vous soyez une lampe ardente et luisante, jusqu’à ce
qu’Il l’éteigne Lui-même, pour la rallumer
de nouveau d’un feu qui ne s’éteindra jamais.

Je
ne réponds rien sur le mariage4 : Madame de
C[hevreuse] vous aura tout dit. Tout ce que je vous puis dire, tant
que la fille a été à moi, j’ai dit et fait
ce que j’ai cru devoir. Dès que par son mariage elle a
été à un autre, je me suis sentie dépouillée
de tout ce qui la regardait pour l’extérieur, sans qu’il
me soit possible d’y prendre aucune part. Je ne sais si vous me
comprenez.

Je
vous assure que l’on ne peut être plus unie à vous
que je le suis : Dieu qui le fait, le continue et l’augmente
même avec bien de la douleur. Il n’y a personne à
qui Notre Seigneur me tienne comme pour vous. Vous êtes selon
Ses desseins. Je vois souvent avec une complaisance infinie l’amour
qu’Il vous porte et comme Il vous a choisi entre tant d’autres
pour être l’objet de Ses complaisances. Il a fait et fera
en vous de grandes choses, mais Il ne regarde en vous que votre
petitesse et votre docilité à Le suivre, quoiqu’il
en puisse coûter. Ce sera, dans les autres, la violence qu’ils
se feront qui ravira le ciel ; mais en vous, la petitesse et la
docilité, la faiblesse même ravira le cœur de
Dieu. Si je pouvais vous exprimer comme Il fait goûter à
mon cœur qu’Il est content de vous ! Cela se fait comme
un époux qui montre à son épouse les tendresses
qu’il a pour un de leurs enfants, et pourquoi il le préfère
à tant d’autres. Il faut, pour concevoir ce que je dis,
en faire l’épreuve. Il y a une personne dans le monde à
laquelle je ne pense qu’avec horreur et éloignement, et
j’éprouve au-dedans qu’il déplaît
autant à l’Epoux que vous lui êtes agréable,
non par aucune qualité qui soit en vous, mais parce qu’Il
vous a choisi, qu’Il vous a aimé le premier et qu’Il
vous a donné un cœur droit, propre à conduire un
grand peuple.

Comptez
que ce qui est essentiel pour vous est la petitesse et la souplesse
sous la main de Dieu pour suivre sans hésiter et sans
raisonner ce qu’Il veut de vous : car si vous hésitez ou
raisonnez, vous perdrez terre, tout vous paraîtra douteux. Mais
lorsque vous irez comme je vous ai dit, on vous conduira par la main
sans que rien vous fasse tomber. Votre petitesse doit s’étendre
jusqu’à croire et pratiquer ce que Dieu vous fait dire
par moi, sans examiner la misère qui est dans cet instrument.
Je vous demande que vous ayez soin de votre santé. Vous le
devez : prenez ce que vous pourrez de moments pour vous
délasser.

Lorsque
vous serez établi, vous remarquerez que, quoique l’on
n’ait pas un goût actuel de la présence de Dieu
dans les occupations, Il ne laisse pas toujours d’être le
même en vous. Et je vous assure qu’Il ne cesse pas un
moment d’opérer dans une âme comme la vôtre.
Lorsque vous avez un moment et que vous vous appliquez à Lui,
vous voyez qu’Il est tout proche et qu’Il ne vous a point
écarté. Son travail est continuel, mais il est comme
celui du soleil sur les choses inanimées, qui ne se découvre
que lorsque l’ouvrage est achevé. C’est en quoi
l’on se trompe beaucoup de croire qu’une âme très
passive soit sans action vitale et sans rien recevoir. Si l’on
voyait à découvert ce que c’est que l’action
la plus vigoureuse de la créature, on la prendrait pour une
inaction véritable, au lieu que l’action de Dieu est si
prompte et si forte, quoique tranquille, que Dieu opère plus
en une âme en un quart d’heure (quand elle est assez
morte pour n’y pas mettre la main sous bon prétexte),
que ne fait l’homme avec tous ses efforts (aidé même
de la grâce) en plusieurs années. Et ce qui est le plus
surprenant est que ce que Dieu fait seul dans une âme très
passive est pur, et n’est nullement sujet à la
purification.

S’il
y a quelque chose à purifier, c’est que l’homme a
gâté l’ouvrage de Dieu par une correspondance5
active, quoique sous bon prétexte. Mais toutes les œuvres
de l’activité de la créature, quelque bonnes
qu’elles paraissent, ne peuvent être de mise pour Dieu
même que le feu n’ait séparé tout ce qui
est de l’homme d’avec ce qui est de Dieu. Comme l’homme
de lui-même n’est que corruption, tout ce qu’il
opère est infecté ; et il n’est heureux que
lorsqu’il peut découvrir cela, et que l’ayant une
fois connu, il se défie plus de lui-même que du diable,
et a plus d’horreur de ses opérations que de la malice
de l’enfer. Je ne mets point au nombre des opérations de
la créature l’activité que Dieu lui donne,
lorsqu’étant morte à toutes choses, Il l’anime
et la vivifie, et la rend par Sa divine sagesse plus active que les
choses les plus agissantes. Mais comme cette activité n’a
pour principe que Dieu, elle est divine et c’est une passiveté
active6, puisqu’elle est mue et agie par Celui
dont l’activité est aussi infinie que Son repos est
immense. C’est le secret de l’amour infini de Dieu pour
Sa créature qui la rend un même esprit avec Lui, la
transformant en Lui, et la rendant participante de Son repos
infiniment tranquille.

Je
ne dis pas que je prends part à tous vos avantages : ce que je
vous suis en Notre Seigneur en dit davantage que je n’en puis
dire et exprimer. Ce 23 septembre 1689.







asic (on
s’attendrai à aurez mais il peut s’agir
d’une constatation de Madame Guyon quant au tempérament
de Fénelon).


bpiqueer D


1Ceci répond
à la demande qu’avait faite Fénelon dans sa
lettre du 31 août.


2Fénelon
s’assimilera toutes ces idées et les développera
dans une lettre à Mme de Maintenon (Instructions,
XXVII, t.VI, p. 131-133).


3II Rois 6 :
« [v.6] Oza porta la main à l’arche de Dieu,
et la retint ; parce que les bœufs regimbaient, et
l’avaient fait pencher. [7] En même temps la colère
du Seigneur s’alluma contre Oza, et il le frappa à cause
de sa témérité ; et Oza tomba mort sur la
place devant l’arche de Dieu. » (Sacy).


4Fénelon
avait demandé, le 31 août : « Je voudrais
bien aussi que vous me fissiez entendre en deux mots comment va le
nouveau ménage ». 



5Une tentative de
relation faisant appel à l’opération humaine.


6Les italiques sont
de Dutoit, comme le e de passiveté, que nous
conservons. La forme moderne courante de passivité
suggère l’inactivité tandis que l’expression
qui peut paraître bizarre d’une passiveté
active indique un libre et plein exercice des facultés en
dépendance totale de la grâce.

79.
[1.192] À Fénelon. 25 septembre 1689.

Il
me serait difficile de vous exprimer, monsieur, l’union que
Notre Seigneur me donne pour vous. Dieu semble serrer de plus en plus
mon âme à la vôtre d’une manière très
intime1 et je trouve que tous les milieux se dissipent et
deviennent toujours plus délicats ; et l’on me fait
comprendre qu’il en est de même de votre âme à
l’égard de Dieu, que les moyens et entre-deux se perdent
chaque jour, et que ceux qui restent se subtilisent.


Il vous est d’une
extrême conséquence de ne vous arrêter à
rien, pas même à vos défauts, je dis à
ceux mêmes qui vous paraîtraient volontaires et qui
cependant ne le sont pas autant que vous le pourriez penser. Car il
faut que vous compreniez que plus vous irez en avant, plus il vous
paraîtra de volonté en de certaines fautes, [ce] qui
vous surprendra beaucoup. Il ne faut pas vous en étonner, cela
ne vient point de la volonté, mais plutôt de la perte de
cette même volonté qui, en se perdant peu à peu,
ne laisse découvrir dans les fautes nul rejet, nulle
résistance et nulle séparation d’elle-même,
parce que tout chez vous n’est point2 par
résistance, qui sépare la volonté des choses,
mais par une continuation de cette même volonté. De
sorte qu’il ne reste dans les fautes que la malignité de
la nature qui, y demeurant seule, fait paraître les choses
volontaires.


Ceci est d’une très
profonde expérience. Et, à moins que de l’avoir -
ce qui n’arrive que tard - l’on se méprend
beaucoup : car il faut savoir que la malignité de la nature
est telle que, pour cacher sa malice, elle se sert de la force de la
volonté, en sorte qu’elle met tout en œuvre  pour
s’assurer elle-même d’une résistance, d’une
séparation de volonté, d’une certaine
innocence qui fait que l’on ne voit en soi nulle malignité
mais pure faiblesse. À mesure que la volonté
se perd, la nature maligne ne peut plus se cacher : alors
elle paraît dans toutes ses malignités et c’est
alorsque tout paraît volontaire, sans pouvoir découvrir
une bonne volonté. C’est ce qui fait beaucoup souffrir,
mais il faut demeurer immobile car la nature, qui ne souhaite que de
se cacher, travaille au moins à mettre remède aux maux
qui ont paru. Ne lui laissez pas la consolation qu’elle puisse
découvrir chez vous une action [qui] soit [suivie de]
repentir3. Je vous presse d’autant plus
là-dessus que Notre Seigneur me fait comprendre que cela est
nécessaire et je vous conjure par Lui-même d’être
là-dessus d’une fidélité inviolable malgré
votre raison. Ceci est très difficile dans la pratique et je
vous assure que rien ne fait tant mourir.

Notre
Seigneur me donna en un songe une lumière très claire
là-dessus ; cependant elle n’est rien auprès de
l’impression qu’Il me donne à présent
et je vous assure que votre âme est tellement une même
chose avec la mienne ! Car, pour la mienne, elle est disparue quant à
moi et je ne la découvre plus que par l’étroite
union où Dieu la met avec la vôtre. Ô quand
viendra le temps, que la vôtre, étant entièrement
perdue en Dieu et réduite dans l’unité de ce
principe, elle ne découvrira plus que lui ? Mais croyez,
monsieur, qu’il faut beaucoup de courage sans courage pour se
livrer à pur et à plein, et encore plus pour
s’oublier et s’envisager dans sa laideur. Ceci
paraît hors de saison, étant si éloigné,
ce semble, de faire des fautes. Mais cependant il est essentiel et je
vous en assure : sans quoi, vous resterez flottant et souvent
embarrassé et entortillé en vous-même, dans un
temps où vous seriez encore plus avancé que vous
n’êtes. Allez donc tête baissée4
malgré la crainte et l’envie de remédier à
vos maux, même d’une manière très simple.
Je vous assure que Dieu le veut et que tout Son sang vous servira de
piscine si vous en usez de la sorte !


J’ai songé il y a
deux jours que vous croyiez avoir à une jambe une profonde
plaie. Vous y aviez fait mettre un appareil et chacun convenait que
vous y aviez bien du mal. Je vous priais de me laisser lever
l’appareil et je vous assurais qu’il n’y avait que
très peu de mal. Vous me fîtes assez de résistance,
cependant vous y consentîtes. Quand je l’eus levé,
il ne s’y trouva aucune plaie mais bien un peu d’enflure
causée par le remède. Vous restâtes fort surpris,
et me promîtes de me croire une autre fois. J’en ai eu
une claire intelligence. 


Je
vous suis fort obligée de ce que vous m’écrirez
pour mon fils. Je crois que son heure n’est pas encore tout à
fait venue. Il n’est rien de plus fort que le renouvellement
d’union et d’attrait que j’ai eu pour vous depuis
deux jours. Ce 25 septembre 1689.








1« Il me
semble que mon âme a un rapport entier avec la sienne, et ces
paroles de David pour Jonathas ( = Jonathan), que son âme était
collée à celle de David, me paraissaient propres à
cette union. Notre Seigneur m’a fait comprendre les grands
desseins qu’Il a sur cette personne. » Vie
3.9.10.


2« Peut-être
que les paroles du texte étaient ne se fait point. »
(note Dutoit).


3Texte
inintelligible d’où les additions que nous proposons.


4Fénelon,
Lettre au marquis de Seignelay du 2 juillet 1690 : « heureux
ceux qui se jettent tête baissée et les yeux fermés
entre les bras du Père des Miséricordes. »

	80.
[1.193] De Fénelon. 1er octobre 1689.

Depuis
que je suis ici1, je me trouve dans une
sécheresse et néanmoins dans une largeur très
grande, Rien ne m’embarrasse, ni les difficultés qui
semblent devoir me surmonter2 dans le moment
même, ni mes fautes, ni ce que les autres en peuvent penser.
Pour mes fautes, elles me sont assez souvent encore fort cuisantes,
mais je me trouve dans un certain calme au fond de ma volonté,
qui fait que je passe légèrement par-dessus la douleur
involontaire qu’elles me causent. Toutes ces choses se passent
si naturellement et avec si peu de recueillement que je suis
quelquefois tenté de croire que cette facilité vient de
tiédeur, de dissipation et d’indifférence pour
les choses spirituelles. Ce qui pourrait fortifier cette pensée,
c’est la légèreté de mon esprit, qui se
promène sans cesse et qui est moins arrêté que
jamais dans l’oraison. Cependant je ne puis m’empêcher
de me rendre ce témoignage, sans pouvoir dire sur quoi je le
fonde, que je n’ai point été jusqu’ici à
Dieu d’une manière aussi simple, aussi totale, aussi
profonde, aussi continuelle et aussi unie que maintenant. Les choses
qui m’arrivent ici me chatouillent quelquefois un peu, et
quelquefois il m’arrive de laisser échapper quelque
parole qui m’avertit de ce chatouillement. Mais mon cœur
ne se repose jamais volontairement, ce me semble, un moment sur
aucune de ces choses qui peuvent flatter la nature, en sorte qu’il
n’y a rien ici sur quoi Dieu me laisse appuyer pour délaisser
l’amour propre.

Je
vis ici très sèchement pour la nature et pour la grâce
: pour la grâce, car je n’ai ni goût ni consolation
aperçue ; pour la nature, parce que je vois assez de gens,
sans être libre ni en repos, pour épancher mon cœur
avec aucun. Ceux mêmes avec qui j’ai ma principale
liaison, sont peu en liberté, et moi je suis de même, de
façon que nous nous voyons souvent et ne nous entretenons que
pour le besoin3. Mon emploi demande une
patience continuelle dans les fonctions sèches et ennuyeuses4.
Ainsi il y a bien à mourir, surtout selon mon tempérament.
Je suis, presque sans réflexions, mes premiers mouvements5,
et je laisse tomber6 toutes réflexions
qui vont ou à réparer les fautes, quand elles n’ont
pas de conséquence à l’extérieur, ou qui
m’engageraient à m’occuper de moi ou de mes
intérêts. Dieu me fait trouver en tout cela du large. Je
n’éprouve aucune tentation forte, excepté celles
de l’abattement où une santé faible et une
extrême sécheresse de l’intérieur font
tomber. Je ménage ma santé et je travaille peu, 
quoique j’eusse des besoins pressants de travailler.


Je ne saurais vous dire à
quel point je suis uni à vous, car Dieu seul le sait, et je ne
le sais pas moi-même. Ce 1er octobre.


1À
Versailles.


2Surmonter :
« triompher de » était beaucoup plus usité
que maintenant.


3Le duc de
Beauvillier et ses subordonnés.


4Première
impression sur ses fonctions d’éducateur.


5Mme Guyon avait
distingué antérieurement entre les « premiers
mouvements à éviter » et ceux que l’on doit
« suivre sans hésiter ».


6Abandonner.

81.
[1.194] À Fénelon. Début octobre 1689.

La
sécheresse et le large ne s’accordent pas ensemble, du
moins celle qui porte justement ce nom, car la sécheresse a
cela de propre qu’elle rétrécit toutes choses.
Disons donc que votre état n’est point une sécheresse,
puisque votre âme est continuellement arrosée des eaux
de la grâce ; mais comme c’est d’une manière
très cachée, elle est insensible. C’est comme une
terre qui n’est point arrosée par des eaux extérieures,
même de la pluie, qui est celle que sainte Thérèse
marque comme la quatrième eau qui opère cette grâce
d’union aperçue, douce et tranquille, où l’âme
est très passive et où elle ne fait nul effort pour
recevoir les écoulements de la grâce de Dieu1.
Vous avez assez éprouvé cela pour m’entendre.

Mais
il y a un autre état qui est bien plus profond et qui ne peut
point porter le nom de sécheresse, puisque la
sécheresse est un état de privation de tout ce qui peut
humecter une terre laquelle on ne peut point appeler sèche,
quoiqu’elle ne soit arrosée extérieurement
d’aucune eau, quand cependant elle ne laisse pas de produire
les mêmes herbes et les mêmes fruits que les autres
terres ; et si sa fécondité est même plus
abondante, on conclut aussitôt qu’il y a dans son sein
des sources cachées qui maintiennent sa fraîcheur et lui
donnent une fécondité plus grande que n’en ont
celles qui ne sont arrosées que dans la superficie. Cette
terre a un avantage que les autres n’ont pas : c’est que
sa fraîcheur est toujours égale, qu’elle est
toujours féconde et que son égalité est
charmante.

C’est
là l’état d’une âme comme la vôtre
: il n’y a rien de sensible, rien d’apparent. Cependant
on y voit une fécondité et égalité, la
liberté et la largeur qui marquent que, bien qu’il n’y
ait rien chez vous de sensible, la source est dans le fond et le plus
intime de l’âme, que Dieu ne vous donne plus cette douce
pluie qui vous paraissait plus consolante et qui, même, en
tombant faisait reverdir toute la surface de la terre de votre âme,
mais qu’en échange il vous donne par le fond et dans le
plus intime de l’âme non une jouissance perceptible - qui
arrête toujours un peu quoiqu’elle nourrisse l’âme
et soit très utile dans sa raison - mais une possession réelle
et profonde, quoique imperceptible, et qui n’arrêtant
point l’âme, la fait courir insensiblement sans s’arrêter
jamais et lui fait produire non des herbes qui naissent et meurent en
un même jour, mais des fruits exquis qui sont des fruits de
l’éternité.

Il
me vient sur cela deux endroits de l’Écriture qui
peuvent et doivent être appliqués à ce que je
vous dis : David dit que la vie de l’homme est comme
l’herbe qui s’élève au matin et meurt
brûlée du soleil2. Je sais qu’à
la lettre c’est de la vie naturelle qu’il parle, mais
c’est aussi de tout ce qui est de la vie de l’homme et de
son action propre : elle verdit dans le matin de la vie
spirituelle, mais le soleil de justice ne paraît pas plus tôt
dans sa chaleur qu’il lui ôte la vie ; et c’est un
grand bien. Mais il est dit aussi : le juste est comme un arbre
planté sur le courant des eaux3, qui est
toujours vert parce que ce sont ses racines qui sont arrosées.

Soyez
donc persuadé que votre âme ne fut jamais moins sèche
qu’elle [ne] l’est présentement. Si vous étiez
conduit par le recueillement aperçu, vous seriez peu propre
aux emplois auxquels Dieu vous destine. Dieu ne cesse jamais un
moment d’opérer dans votre âme : je vous
assure que cela est très véritable et je vous prie même
de le croire. Le calme qui est toujours dans votre volonté
marque qu’elle est comme Notre Seigneur la veut. Il faut
souffrir la douleur que vos fautes vous causent, pourvu que vous ne
fassiez nulle action, ni pour diminuer la douleur, ni pour y remédier
: c’est une espèce de brûlure qui sert de
purgatoire.

Ne
vous étonnez pas de la légèreté de votre
esprit dans l’oraison. L’imagination voltige extrêmement,
et cela est même nécessaire : 1° pour ôter à
l’âme tout ce qu’elle pourrait apercevoir qui
l’arrêterait, 2° pour lui cacher l’opération
de Dieu et la dérober à sa connaissance, 3° et de
plus pour l’enfoncer dans le centre4. Plus vous irez
avant, plus votre esprit vous échappera et vous n’en
serez nullement le maître : aussi ne faut-il faire nul effort
pour le fixer, cela ne servirait qu’à le rendre plus
volage et à vous casser la tête. Votre oraison doit être
entièrement indépendante et même détachée
de votre esprit. Cette importunité, qui dure longtemps, aide à
faire mourir autant tout vie perceptible, et il est de conséquence
de ne s’en mettre point en peine et de se laisser dans ces
folies. Quand il plaît à Dieu de rappeler les sens et
les puissances au-dedans comme par un coup de filet, Il met tout dans
un profond silence, mais cela n’est pas encore pour vous, si ce
n’est en certains moments. Hors de là, cette légèreté
d’esprit est très utile pour faire mourir. 


Il
est certain que vous ne fûtes jamais plus à Dieu que
vous [n’]y êtes, et le témoignage que vous vous
rendez à vous-même n’est point de vous, mais de
l’Esprit qui habite en vous. Il vous peut bien arriver d’être
chatouillé par les choses extérieures, et cela arrivera
même quelquefois, mais votre cœur ne s’y reposera
jamais. Ce qui vous fait sentir ce chatouillement est ce qui empêche
le cœur de s’y reposer, car c’est un réveil
qui déplaît ; et si vous n’aviez pas cela, votre
cœur y serait en repos, sans croire y être. Cela
deviendra même plus fréquent et vous humiliera jusqu’à
ce que tout se perde dans un oubli total.

Vous
seriez à plaindre d’être serré de si près,
si Dieu, en vous avançant, ne hâtait votre mort par Ses
Providences5. Quoique vous parliez peu aux personnes, vous
ne laissez pas de leur être utile. Le moment du bon Dieu vient
lorsqu’on ne l’attend plus et que tout paraît
contraire. Ménagez votre santé, je vous en conjure. Il
n’est pas nécessaire que vous travailliez. 


Je
vous assure que tout vous sera donné selon votre besoin, et
c’est sur quoi il faut exercer votre foi, car il ne faut pas
croire que la foi nue ne s’exerce simplement qu’en se
dénuant de tout : elle s’exerce aussi en croyant les
choses presque incroyables. Et c’est une chose admirable comme
Dieu prend plaisir à exercer la foi en ces deux manières
et comment, après l’avoir dénuée de tous
soutiens et avoir fait comprendre à l’âme combien
cette voie de dénuement est pure et préférable à
tout, Il l’exerce d’une autre manière et veut
qu’elle Lui rende un autre honneur par6 exercer
encore sa foi, en croyant des témoignages et les recevant,
lorsqu’elle n’a de goût que pour la nudité
et d’estime que pour la foi dégagée de
témoignages. Ô que Dieu est grand et qu’Il sait Se
glorifier en des manières différentes ! L’âme
s’arrêterait à tout, s’Il n’en usait
de la sorte. Il y aurait bien de belles choses à dire
là-dessus, mais c’est trop lasser votre patience :
votre temps vous est trop cher.

À
Dieu : Il me donne pour vous ce qu’Il ne me donne pour nul
autre.








1Thérèse
d’Avila, Œuvres, Cerf, 1995, « Livre de la
vie », Chap. 11, p. 80 : Pour moi, il me semble qu’il
y a quatre manières d’arroser. On peut d’abord
tirer péniblement l’eau d’un puits. […]
Enfin, il y a une pluie abondante, et c’est sans comparaison la
meilleure de toutes les manières, le Seigneur dans ce cas
arrosant Lui-même, sans aucun travail de notre part. »
Et chap. 18, p. 128 : « Cette eau qui vient du ciel
tombe souvent au moment où le jardinier s’y attend le
moins. […] » - La phrase de Madame Guyon est
curieusement construite car le relatif a pour antécédent
syntaxique terre mais pour le sens eaux de la grâce.


2Ps. 89, 6 &
102, 15.


3Ps. 1, 3 :
« Et il sera comme un arbre qui est planté proche
le courant des eaux, lequel donnera son fruit dans son temps. »
(Sacy).


4Madame Guyon
décrit ailleurs cet enfoncement de l’âme
dans le centre; voir Discours chrétiens et
spirituels, Discours 49, « Divers effets de l’amour »,
éd. Dutoit, p. 343 : « Alors ce poids d’amour
la faisant outrepasser elle-même, elle trouve Dieu en manière
de centre plus profond; et, par cette même pente d’amour
qui entraîne tout avec soi, volonté, esprit et tous
leurs apanages, elle tombe en lui, où elle se perd et s’abîme
toujours plus par ce même poids de l’amour. Or, comme
Dieu est immense et infini, le poids l’enfonce toujours plus en
Dieu. » 



5Le mot
« Providence » a ici un sens intermédiaire
entre celui de « prévoyance », qu’on
a déjà rencontré plus haut et celui de
« gouvernement du monde par Dieu », comme c’est
le cas pour l’expression « économie
divine. » 



6[sic] :
 ou pour ? (au XVIIe siècle par
s’emploie souvent à la place de pour).

	81A.
[1.195] De Fénelon. 10 octobre 1689.

Je
dois encore vous parler de mon oraison : je crains de la
faire, et Dieu permet, soit par ma négligence ou autrement,
que je n’en trouve guère ni le temps, ni la facilité.
Je ne saurais m’y soutenir longtemps de suite, soit par ma
santé, soit par mes occupations, soit par ma sécheresse,
soit enfin par ma lâcheté. Ce qui devrait, ce me semble,
m’étonner davantage, c’est que je n’ai aucun
regret de voir mon oraison qui se dessèche et qui m’échappe,
et qui me laisse dans une grande dissipation. Je me trouve
indifférent et insensible sur tous ces inconvénients,
qui devraient me paraître d’autant plus grands que je
suis ici plus exposé. Au lieu que j’ai un regret cuisant
sur mes fautes extérieures, je ne sens aucune peine sur ce
vide intérieur : au contraire, je n’ai jamais été
plus tranquille, plus libre, plus dégagé, plus simple
et plus hardi dans ma conduite, quoique j’y fasse bien des
fautes qui viennent de dissipation, et même assez souvent
d’infidélités passagères. Au reste, toutes
les fois que la dissipation cesse, je me trouve en état
d’abandon et de foi pure, immobile, en sorte qu’il
me semble que j’ai toujours demeuré par le fond de la
volonté sans interruption en Dieu, quoique je n’aie
point pensé à Lui et que j’aie fait et dit
plusieurs choses qui, par elles-mêmes et par mon infidélité
en les faisant, devraient m’en avoir éloigné.


Aussi, si je consulte ma
conduite et mon oraison, je ne trouverai rien que ce qui est dans le
commun des chrétiens grossiers, qui n’ont pas secoué
le joug de la crainte de Dieu. Encore même j’ai une chose
qui me met fort au-dessous d’eux, car je me vois entièrement
déchu par rapport aux grâces passées, au lieu
qu’ils n’ont jamais reculé dans le chemin de la
vertu. Mais si je regarde un certain fond inexplicable, je vais à
l’abandon pour laisser tout faire à Dieu, et au-dehors
et au-dedans, sans vouloir ni me remuer sous Sa main, ni me mettre en
peine de moi dans tout ce qu’il Lui plaira de faire ou pour moi
ou contre moi-même. J’avoue qu’en ce sens je n’ai
jamais été autant au large que j’y suis depuis
mon entrée à la cour. Voilà ce qui me vient
maintenant dans l’esprit. J’espère que Dieu vous
donnera ce qu’il faudra pour m’en faire part. Je ne
saurais penser à vous que cette pensée ne m’enfonce
davantage dans cet inconnu de Dieu, où je veux me perdre à
jamais. Ce 10 octobre.

	82.
[1.196] À Fénelon. Milieu d’octobre 1689.

Je
ne crois pas que vous deviez faire effort pour faire beaucoup
d’oraison de suite, mais je ne crois pas aussi que vous n’en
deviez plus faire. Il faut rendre à Dieu ce petit tribut
d’action de nous exposer souvent devant Lui, quand ce ne serait
que pour peu de temps : c’est proprement vous tenir en repos,
non en arrêtant votre esprit, ce qui nuirait à votre
santé, mais en vous exposant malgré les égarements
de votre esprit, le laissant comme il Lui plaira1; et ce
repos vous soulagera, loin de vous nuire, pourvu qu’il ne soit
pas trop long. Il vous sera aisé d’être
indifférent et insensible à la perte que vous faites de
l’oraison aperçue (ce qui marque déjà bien
de la mort), tant que cette sécheresse ne sera point
accompagnée de plus de faiblesse ; mais lorsqu’elle
le sera, elle se fera plus sentir. Ce n’est pas que la foi et
l’abandon (qui est chez vous assez pur) n’en dévore
beaucoup2. Enfin, il faut mourir : il n’importe
par quel coup.

Deux
choses font que vous sentez plus les fautes extérieures que ce
vide intérieur : la première, c’est que ce sont
des fautes  et que le vide n’en est pas, mais bien une
opération de Dieu. La nature et l’amour propre peuvent
aussi vous faire sentir de la peine des fautes extérieures
parce qu’elles sont plus marquées, mais un jour, tout
sera égal.

Vous
voyez bien par ce que vous dites que l’oraison et l’union
de votre volonté subsistent au milieu de vos embarras, et
qu’elle est même peu interrompue puisque vous la trouvez
toujours lorsque vous avez le temps de la chercher. Elle est cachée
souvent par le voile des occupations extérieures, mais elle
est cependant toujours subsistante : ce sanctuaire est
couvert, mais il n’est jamais vide de l’arche de
l’Alliance, la volonté étant toujours unie à
Dieu, lorsqu’elle a le temps d’y pouvoir réfléchir.

L’abandon
est le fruit de la foi et de l’amour. Ce n’est pas par le
goût ou par l’aperçu3 que l’on
distingue l’état de l’âme, mais par
l’abandon.








1C’est ce que
Mme Guyon a appelé plus haut (lettre D2.80) : oraison de
simple exposition. Voir Fénelon, Lettre au duc de
Chevreuse, t. VII, p. 216 g : « m’exposer tous
les jours quelques moments devant lui, non en raisonnant, mais après
avoir dit ces paroles : fiat voluntas tua, donner ma volonté
à Dieu, afin qu’Il en dispose, et l’exposer ainsi
devant Lui, sans dire autre chose que de rester quelques moments dans
un silence respectueux. » [M].


2Conjecture de
Dutoit ; le texte de son manuscrit portait : en dévore
beaucoup. La phrase est du reste peu claire. Il semble que le
sens soit le suivant : ce n’est pas que déjà la
foi et l’abandon ne vous enlèvent beaucoup de secours
aperçus ; mais peu importe d’où vient le coup :
il faut toujours mourir. [M].


3Voir Lettres
D3.123 & D5.44.

	82A.
[1.197] De Fénelon. 16 octobre 1689.

Depuis
cette lettre écrite, Madame de C[hevreuse] m’a lu
un endroit d’une des vôtres où vous marquez que je
n’ai pas assez de foi. Voici précisément comment
iI me semble que je suis : je n’ai jamais douté un
seul instant de la pureté et de la parfaite droiture de vos
intentions. Je suis persuadé que vous avez une grâce
éminente avec une lumière d’expérience
pour les voies intérieures qui sont extraordinaires, et je
suis très convaincu de la vérité de la voie de
pure foi et d’abandon où vous marchez et faites
marcher ceux que Dieu vous donne.


Pour les mouvements
particuliers ou les vues que Dieu vous donne sur les personnes et sur
les événements, je ne suis pas pire que vous-même :
vous m’avez dit vous-même que vous outrepassiez ces
choses sans les juger, et les donnant simplement telles que vous les
avez reçues sans décider. Voilà comme je fais.
Je ne crois rien ni vrai ni faux. Je ne doute pas même, car je
ne juge point du tout, mais j’outrepasse simplement, respectant
ce que je ne connais pas. Aussi n’est-ce point du tout par ces
choses, - non pas même par celles qui sont déjà
vérifiées, - que je tiens à vous. J’y
tiens par la voie de pure foi, très conforme à tous les
principes les plus exacts de la doctrine évangélique,
par la simplicité que je trouve en vous, et par l’expérience
des morts à soi-même et de souplesse dans les mains de
Dieu qu’on tire de cette conduite. Tout le reste est au-dessus
de moi et regarde des états dont je suis bien éloigné.
Il me suffit d’être entièrement uni à vous
selon mon degré, et sans regarder plus haut. Mais vous pouvez
compter que cette manière d’outrepasser tout ce qui est
au-dessus de moi ne diminue en rien la confiance et l’union.

Quand
je ne juge point, il est certain que je ne m’en abstiens jamais
avec effort et par une certaine prudence naturelle. Non, je crois
simplement toutes ces choses très faciles à Dieu et par
conséquent très croyables. Je ne compte pour rien la
sagesse humaine, qui s’en moquerait, et je suis ravi de devenir
enfant sur tout cela; mais je ne vois pas de quoi juger sur les faits
particuliers et je n’ai pas besoin de le faire. Ce que je crois
me suffit pour les biens que j’ai à tirer de vous, sans
aller rechercher des motifs d’en croire davantage. Je vous
avouerai de plus que je me sens porté à croire que vous
vous trompez quelquefois sur les gens et sur leur disposition,
quoique je ne croie pas que vous vous soyez trompée sur moi :
c’est là une tentation que je vous ai avouée
plusieurs fois. Elle va de temps en temps jusqu’à
craindre que vous n’alliez trop vite, que vous ne preniez
toutes les saillies de votre vivacité pour un mouvement divin,
et que vous ne manquiez aux précautions les plus nécessaires.
Mais,  outre que je ne m’arrête pas volontairement dans
ces pensées,  de plus, quand je m’y arrêterais,
elles n’y feraient rien, ce me semble, contre le vrai bien de
notre union, qui est la droiture et la voie de pure foi et d’abandon
où je veux vous suivre. Quant aux affaires temporelles,
j’aurais peine à croire que vous ne fissiez pas de faux
pas. Peut-être Dieu vous tient-Il à cet égard
dans un état d’obscurité et d’impuissance,
pendant qu’Il vous éclaire sur le reste. Encore une
fois, je suis infiniment uni à vous au-delà de tout ce
que je puis dire et comprendre. Ce 16 octobre.

	83.
[1.198] À Fénelon. Seconde quinzaine d’octobre
1689.

J’arrive
tout présentement d’un grand voyage, je dis
présentement, puisque je n’ai eu que le moment de repos
depuis mon arrivée. Je vous dirai, pour répondre à
cette première lettre1, que c’était un
songe que j’expliquais à Mme de C[hevreuse] où je
vous disais en rêvant que vous n’aviez pas de foi en moi
et que vous me l’aviez avoué : c’était
pour la divertir que je lui contais ces fariboles ! Jugez si je
suis assez folle pour vouloir que vous ayez de la foi en un néant !
Vous êtes toujours bien lorsque vous êtes comme Dieu vous
fait être pour moi. Je suis très unie à vous en
Notre Seigneur : Il le sait puisqu’Il le fait. J’avoue
que je réussis mal dans les affaires temporelles, ce qui se
vérifie assez bien par leurs mauvais succès2;
mais je connais clairement que c’est pour hésiter plus
que sur les autres, pour trop demander conseil, trop donner au
respect humain et à la condescendance, ne suivant pas3
un je ne sais quoi dans le fond qui me redresse toujours. Il faut
porter les suites des croix attachées à mon peu de
courage.

Je
vous dirai simplement cependant que, pour les autres, j’ai
toujours remarqué que, lorsqu’ils ont eu assez de
petitesse (j’entends ceux que Dieu m’a donnés)
pour me demander mon sentiment malgré mon incapacité et
même en choses qui excèdent ma portée, je leur ai
toujours donné un conseil juste  et, lorsqu’ils l’ont
suivi, Dieu a donné bénédiction ; lorsqu’ils
ne l’ont pas suivi, ils ne s’en sont pas bien trouvés.
Dieu en use de la sorte non à cause de moi, qui suis la misère
même, mais ou pour les tenir dans une petitesse qui détruit
leur raison, ou pour récompenser leur foi. Lorsque je parle,
je ne songe pas si ce que je dis est divin, je le dis naturellement ;
mais dans la suite, je vois clairement la faute que l’on a
faite de ne l’avoir pas suivi. Non que j’en aie de la
peine4, mais je ne saurais ne le point voir ; je ne puis
vous dire comme cela se fait. Voilà simplement toutes choses. 


Comptez
que par moi-même je ne suis qu’une bête, et vous
compterez juste. Je fais souvent des fautes visibles et manifestes
dont je ne puis ni ne veux disconvenir. Je vous en dirais si je vous
voyais ; ce sont des choses bien éloignées du
divin. Cependant je ne puis en avoir de peine, et elles servent pour
mieux faire connaître ce que je suis par moi-même et afin
que l’on n’attribue pas à la créature ce
qui n’est dû qu’à Dieu, et aussi surtout
pour épurer la foi de ceux que Dieu m’a donnés.
Oui, je vous assure que c’est pour cela, et vous le verrez bien
un jour ; ainsi, séparez ce qui est de l’homme, qui
n’est que néant et péché, et tirez de cet
homme pécheur ce que Dieu vous donne par lui, comme Samson
tira le miel de la gueule du lion mort5. 


Si
je pouvais vous dire ce que je conçois là-dessus,
combien j’aime mes misères, et qu’il est glorieux
à Dieu même pour vous que je sois de cette sorte, vous
goûteriez sous la plus vile écorce une manne cachée.
Votre âme m’est chère au-delà de tout ce
que je puis dire. Je n’en pénètre pas la cause :
Dieu le sait et cela me suffit. Vous faites bien de ne vous arrêter
à rien, mais aussi de ne rien rejeter. Laissez à Dieu
les choses à venir. Je crois qu’il est de la petitesse
de recevoir celles que l’on vous dit, comme vous faites. Leur
vérification sert de réveil pour la confiance qui
serait souvent dans une langueur mortelle si Dieu, qui connaît
ce qui vous est propre, ne vous la donnait. Je vous assure en Sa
présence que je vous dis les choses comme Il me les donne,
sans penser si elles sont divines ou non, sans me mettre en peine du
succès. Je suis aussi contente qu’elles se trouvent
fausses que vraies. Dieu se glorifie également dans notre
simplicité, que nous soyons trompés par le succès
ou non. 


Vous
voulez bien cependant que je vous dise, avec tout le respect et la
déférence que Dieu me donne pour vos sentiments, que,
si en marchant par le sentier de la foi, l’on était
toujours certain que c’est Dieu qui nous conduit, il y aurait
peu d’épreuves à soutenir, et l’on ne se
perdrait jamais. Ce serait bien une foi en Dieu, comme vous dites
bien, mais non pas une foi nue6 et dépouillée
de ce plus grand de tous les moyens. Tant que l’âme est
en nudité et en perte, elle ne connaît pas la main qui
la conduit et, quoiqu’elle ne fut jamais plus proche de Dieu,
elle ne Le connaît pas et croit tout le contraire ; et c’est
ce qui fait toute la peine de cette âme, qui ne s’abandonnerait
pas si l’on voyait que Dieu fut certainement le guide7.
Mais s’abandonner lorsqu’Il Se cache et lorsqu’Il
semble même nous être contraire, c’est le point
principal de l’abandon que Dieu vous fera bien découvrir :
après vous avoir conduit par l’abandon à Sa
conduite et à Sa volonté connue, Il vous conduira
assurément par Sa volonté inconnue, et je comprends
bien, à la manière dont Dieu me faisait agir avec vous,
qu’Il voulait vous faire pratiquer de solides vertus et vous
faire faire de bons sacrifices. Ce n’est pas que les âmes
conduites par la foi la plus nue se mettent d’elles-mêmes
dans cette conduite - nullement. Mais Dieu les y conduit
insensiblement et, après les avoir conduites dans ce sentier,
Il Se cache de telle sorte qu’elles ne L’aperçoivent
plus et croient souvent s’égarer, ce que Dieu cependant
ne permet jamais, à moins d’une grande infidélité
qui fait - comme je l’ai dit dans ma précédente7
- que, voulant ajuster les choses par soi-même et par la
sagesse, on les gâte et les détruit en voulant les
établir, au lieu que Dieu les établit lorsqu’il
semble à l’âme qu’Il les détruit8.


Ce que je vous dis est général
pour toutes les personnes qui sont, comme vous, appelées à
la plus pure foi et au plus pur amour. Je ne prétends pas dire
par là que vous manquez : je sais trop votre fidélité
et la droiture de votre volonté, mais c’est que je vous
dis simplement ce qui m’est mis dans l’esprit. Cela me
soulage, car j’ai souffert ce matin de telle sorte, peut-être
par ma résistance, que dans plusieurs heures que j’ai
été à l’église j’ai dit
souvent à Dieu ou qu’Il vous donnât la patience de
me souffrir dans ce qu’Il exige de moi à votre égard,
ou qu’Il m’ôtât du monde, car je ne puis
vivre et porter Son indignation.


1La lettre
précédente. 



2Le mot succès
a ici le sens qu’il a si souvent au XVIIe siècle
: issue d’une affaire...


3Texte de Dutoit :
me suivant par.


4Mme Guyon
expliquera cette disposition à l’égard de « ceux
que Dieu m’a donnés. » (Lettre 203 de
l’automne 1689, D5.59).


5Juges 14, 9.


6Voir lettre du 15
juin 1689.


7Sans doute « dans
ma lettre précédente » .


8Le principe est
exposé par Mme Guyon dans toute sa rigueur dans la lettre du 7
juin 1689 : « Dieu n’établit les choses que
par leurs contraires, Il ne les fonde que sur leur destruction. »

	84.
[1.199] À Fénelon. 25 octobre 1689.

D’où
vient que l’esprit est si clair et net, et qu’il semble
que les opérations de Dieu se fassent dans le plus intime de
nous-mêmes et, pour ainsi dire, comme vers le siège du
cœur ? Rien ne passe par la tête. Mais comme une
source qui bouillonne, elles éclairent l’esprit sans
brillant ni distinction, le mettant dans une parfaite sérénité,
et ce je ne sais quoi dont la source est infinie, dilate le cœur,
le pacifie ; et bien qu’il n’y ait rien de sensible
et de distinct, le goût sans goût est au-dessus de toute
expression, avec une pureté et netteté admirables . Et
ce qui paraît de surprenant, c’est que, quoique l’esprit
soit clair et serein, le cœur plein et étendu, il est
pourtant certain que ce qui rend l’esprit de cette sorte n’est
point dans l’esprit, que ce qui remplit le cœur sans
sentiment, n’est point dans le cœur. Mais cependant le
siège est au-dedans, et on le distingue fort bien. 


Au
lieu que les autres opérations viennent de la tête, et
qu’elles se répandent sur les parties du corps,
celles-là viennent du fond proche du cœur et se
distribuent dans l’esprit par un vide fécond, car la
mémoire ne représente rien, et cependant n’est
pas stérile pour cela, mais claire, sans nul terme ni objet.
L’esprit de même n’a nulle agitation, mais
son calme est serein et lumineux : ce n’est pas un vide
d’abrutissement, au contraire, c’est une pure, simple et
nue intelligence, sans espèce ni rien qui borne. La volonté
est aussi nue et vide, mais sans disette, et avec une plénitude
qui dilate toujours plus le cœur qui trouve tous ses désirs
parfaitement contents et remplis, sans rien distinguer de ce qui
contente et remplit. C’est un rassasiement qui est sans dégoût
et qui n’empêche pas l’appétit nécessaire
pour se trouver toujours en état d’un plaisir nouveau,
qui ne peut proprement porter le nom de plaisir. J’ai eu le
mouvement de vous écrire cela. Je le fais simplement. Ce 25
octobre 1689.

85.
[1.200] À Fénelon. Fin octobre 1689.

Puisque
la pensée me vient de vous écrire, je le fais pour vous
souhaiter toutes sortes de prospérités spirituelles. Je
n’entends pas de celles qu’on estime telles en ne
regardant les choses que par les sens et la raison, mais celles qui
fructifient par la foi et la mort, ce qui fait que, sans envisager un
état ou une disposition plutôt qu’une autre, l’on
suit toujours son chemin : rien ne décourage ; les
misères et les chutes de faiblesse servent même d’éperon
pour faire courir à un certain inconnu qui surpasse tout
sentiment. C’est la route que vous devez tenir.

Ne
vous laissez jamais abattre pour quoi que ce soit, mais tâchez
de demeurer libre et gai : vos fonctions le demandent, et tout
ce que vous faites dans votre emploi est égal, pour vous, à
des heures de piété marquées. Votre oraison doit
être toujours simple, en jouissant simplement du goût
intime et caché, et supportant patiemment la sécheresse
et le vide. Courez par l’un et par l’autre à Celui
qui vous aime et que vous devez aimer au-dessus de tout. Que les
moyens servent à vous faire courir à votre fin.
Nourrissez votre âme de repos, souvent sec et aride, et
contentez-vous d’être paisible. Surtout,
tranquillisez-vous et laissez tout tomber dès que quelque
brouillard s’élève, non en combattant (ce qui
l’augmenterait), mais en souffrant tranquillement ce qui vous
le cause et ne vous étonnant point, quand bien même vous
failliriez dans l’envie que vous avez d’être
fidèle. Que cette envie soit douce et tranquille, sans
empressement et sans vous en faire la moindre occupation : une
fidélité actuelle, dans le moment présent, selon
la lumière, sans vous faire une affaire ou une occupation
d’une fidélité anticipée. C’est à
présent un temps de se taire et de garder un profond silence
pour laisser parler et opérer le Verbe en vous.

Croyez-moi
bien à vous en Notre Seigneur. Lorsque l’on aura fait
[usage] de saint Mathieu1, vous le rendrez, s’il
vous plaît2.








1Nous complétons
le texte altéré : il s’agit des Explications
de l’évangile de saint Mathieu par Madame Guyon. 



2L’ordre des
lettres est sujet à caution comme l’indique Masson :
« Pour cette lettre et les suivantes non datées, je
conserve presque partout l’ordre du manuscrit de Dutoit. Les
garanties qu’il présente sont, comme on l’a vu
jusqu’ici, minimes... »

	86.
[1.201] À Fénelon. Novembre 1689.

Etant
dans un fort recueillement, il me fut montré deux personnes :
l’une qui était toujours exposée aux rayons
divins et qui recevait incessamment les influences de la grâce,
et l’autre qui, mettant continuellement de nouveaux obstacles,
quoique subtils et légers, à la pénétration
du soleil, était cause que le soleil ne faisait autre chose
par son opération que de dissiper les obstacles.Le soleil
dardait continuellement ses rayons avec une égale force sur
ces deux âmes. Cependant l’opération en était
bien différente : car l’une était toujours plus
pénétrée, plus purifiée, plus éclairée,
plus enrichie par les opérations du soleil parce qu’elle
ne faisait nulle action propre qui pût ni la salir, ni empêcher
cette opération - car l’agitation ou l’action
propre, même sous bons prétextes, empêche que le
soleil ne darde ses rayons avec autant de force et ne pénètre
de toute sa chaleur - lorsque cette autre âme mettait de
nouveaux obstacles, quoique subtils et légers, à la
pénétration de la lumière, le soleil n’était
occupé qu’à les dissiper ; que si elle
continue à en mettre, il ne pourra opérer d’une
autre manière qu’en détruisant peu à peu
ces empêchements. C’est ce qui fait que des âmes,
d’ailleurs très bonnes et qui paraissent toujours
occupées à faire le bien, avancent si peu, parce que ou
elles mettent des obstacles qui sont comme des nuages qu’il
faut dissiper, ou par leur activité naturelle elles empêchent
la pénétration du soleil.

Si
nous étions sans action, sans retour, sans réflexion et
que nous fussions toujours ainsi exposés à Dieu en pure
et nue foi, nous deviendrions des Séraphins. Les hommes de
cette sorte sont destinés à remplir les places des
mauvais anges, et sont de l’ordre de cette première
Hiérarchie, destinés non seulement à être
brûlés et consumés par la divinité dont
ils sont plus proches que les autres esprits bienheureux, mais de
plus, ils en reçoivent tant de flammes qu’ils en
pénètrent tous les Ordres inférieurs. Ils sont
comme ces miroirs ardents qui, pénétrés des
rayons du soleil, brûlent ce qui est au-dessous d’eux. Ô
hommes de foi et d’amour, que vous êtes rares ! C’est
vous qui êtes les Séraphins de la terre, qui brûlez
tout de vos ardeurs : cependant cette ardeur est si paisible que l’on
ne sait si ce sont des feux rafraîchissants ou des
rafraîchissements brûlants.

Je
ne mets pas de ce rang les ardeurs sensibles qui sont plutôt
des vapeurs chaudes que des feux. Mais je parle de ces feux sacrés
et invisibles, insensibles et tout purs, qui n’ont que la
charité parfaite, laquelle n’est autre chose que la
consommation de la foi pure et nue où l’on ne travaille
point à s’élever par les connaissances, mais à
se laisser consumer d’amour et par l’amour. Ô s’il
y avait bien des Séraphins, tout le monde serait consumé
de l’amour divin ! Et lorsque dans un paisible repos, semblable
au feu quand il est dans sa sphère, ils ne sentiraient point
de chaleur, ils ne laisseraient pas d’en produire, mais1
une chaleur pleine de vie et de fécondité.


1produire, [non pas
la chaleur des ardeurs sensibles] mais D
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[1.202] À Fénelon. Novembre 1689.

Il
me paraît à l’égard du pur amour qu’on
ne démêle point assez ce que c’est que les trois
vertus théologales, en sorte qu’on fait comme un mélange
de l’amour d’espérance et de la parfaite charité.
On peut avoir et la foi et l’espérance, sans
avoir la parfaite charité. Mais, sans avoir l’une et
l’autre de ces vertus, on ne peut avoir la même charité :
ainsi, loin de les exclure, elle les renferme en elle-même.

La
charité ne peut envisager que Dieu, elle ne peut avoir d’autre
intérêt que celui de Dieu : c’est pourquoi saint
Paul dit, que la charité ne cherche point son profit1.
L’espérance qui attend les biens, qui les désire,
est bien accompagnée de charité,  et c’est ce
qu’on appelle amour d’espérance ; mais
la charité parfaite ne peut regarder que Dieu :
son œil est pur et simple, toujours direct dans son seul et
unique objet. L’espérance se recourbe sur notre propre
intérêt, mais la charité ne peut se détourner
pour peu que ce soit de son seul et unique objet. C’est ce qui
fait qu’elle est si pure, si nette, si droite, si simple, si
dégagée de tout autre motif. Tous les autres motifs
d’intérêt, de salut, etc. appartiennent à
l’espérance accompagnée de charité, mais
ce n’est nullement la pure charité dont l’essence
et la fin est Dieu. C’est pour confondre les choses qu’on
en dit d’inouïes2. 


Le
parfait amour chasse la crainte3, mais il
renferme l’espérance, non comme lui étant propre
quant à son objet, qui n’admet que Dieu, mais parce
qu’elle est sa compagne inséparable et qu’elle
n’en peut jamais être exclue, comme la crainte, mais bien
surpassée. D’où vient que le parfait amour chasse
la crainte ? C’est que la crainte ordinairement a un rapport à
soi. Il n’y a que la crainte filiale qui rejette tout rapport à
soi, laquelle peut subsister avec la charité, et c’est
une crainte chaste de ne pas assez plaire au Bien-Aimé, mais
elle est sans trouble. Toute chaste pourtant et toute paisible que
soit cette crainte, elle est encore surpassée par la charité
: elle n’est pas rejetée comme la première, mais
outrepassée, parce que la pure charité outrepasse
toutes choses pour se perdre dans son divin objet4.

Elle
n’a plus d’yeux que pour lui, elle ne se regarde de près
ni de loin, elle n’admet rien de propre, mais se laissant
purifier et enlever de plus en plus par Celui qui l’absorbe et
la perd en Soi, elle laisse tout ce qu’elle a de propre et
d’étranger pour se transformer sans cesse de
clarté en clarté5, c’est-à-dire
d’amour en amour. Je crois que c’est là le sens de
saint Paul, car rien n’est plus clair, plus net et plus pur que
la charité. Bien des gens ont expliqué ce passage de la
connaissance et des illustrations de l’entendement. Il me
paraît que le sens le plus naturel est celui de la charité,
et je crois que dans le ciel la charité, par un seul et même
acte, sera connaissance et amour, le tout en Dieu :
charité-sagesse. Ou plutôt, si ce sont deux actes
séparés, ce sera une connaissance toute d’amour,
et un amour tout lumineux et tout sage, comme Dieu est toute
connaissance et tout amour d’une manière très
nue, et pourtant très distincte puisque Sa connaissance est
Son Verbe et Son amour d’Esprit-Saint.

Je
conclus que, dès cette vie, la charité surpasse toute
connaissance et toute espérance, sans les exclure néanmoins
qu’en ce qu’elles ont de propre et de rapportant à
nous-mêmes. Tout ce qui ne doit pas subsister
éternellement peut être surpassé en cette vie :
la charité demeure éternellement6 et
c’est elle, comme j’ai dit, qui outrepasse tout et que
rien ne peut atteindre qu’elle-même, parce que rien ne
peut approcher de sa pureté, et qu’il n’y a
qu’elle qui soit dans une entière désappropriation
et dans une séparation générale de tout ce qui
est créé. Qu’on me donne une âme
parfaitement désappropriée, il faut qu’elle soit
dans la pure charité, comme le feu retourne à sa sphère
lorsque nul sujet ne l’arrête ici-bas. Je souhaite que ce
langage soit entendu.

Le
pur amour est un amour surpassant toutes choses, et qui monte avec
une impétuosité admirable jusqu’à Dieu
même. Rien ne peut l’arrêter quelque sublime et
élevé qu’il soit. L’amour qui s’arrête
à quelque autre bien que Dieu même, n’est point le
pur amour. Le pur amour est nu, dégagé de tout :
il ne prétend rien, il n’attend rien et ne désire
rien, il n’a aucun retour sur soi, ni sur salut, ni sur
perfection. Le pur amour est si droit qu’il ne se recourbe
jamais ; il est si impétueux que rien ne retarde sa
course ; il est si subtil qu’il ne peut subsister que dans
sa fin ; il s’entretient et se nourrit de soi-même.
Il n’a aucun repos qu’il n’ait dépouillé
et détruit son sujet, lui ôtant tout bien, quel qu’il
soit, qui pourrait le terminer ou lui servir d’empêchement.
Il est tel qu’il faut, ou qu’il détruise et
consume les obstacles avec impétuosité, ou qu’il
quitte le sujet qui le veut arrêter afin de se perdre dans sa
fin.

Ce
pur amour ne peut se soucier de son sujet : qu’il
soit beau ou laid, grand ou petit, il ne se soucie que de son divin
Objet, si bien qu’il détruit avec une impétuosité
étrange. Tout amour qui souffre dans son sujet quelque autre
bien que Dieu même, n’est point le pur amour . C’est
pourquoi tout amour qui se nomme tel et qui a quelque chose pour soi,
quelque motif, quelque retour sur soi, quelque peine, n’est
point le pur amour. Le pur amour est souverain et jaloux : sa
jalousie le rend cruel, sa souveraineté ne souffre point de
partage. Il exerce son empire de telle sorte qu’il s’enflamme
et s’irrite par une répugnance, et ne souffre point de
compagnon. Il est impitoyable et cruel - et cependant impassible et
indivisible. O Amour, de qui je ne puis rien dire, consomme7
les cœurs où je voudrais T’envoyer !


- Dutoit, t. II, Disc. XLVIII,
p. 286-290 - Masson, Lettre CXIX, p. 303-304.


1I Cor. 13, 5.


2« À
savoir, par manière d’oppositions ou d’objections
contre la pure charité. » (note Poiret). « Inouï »
a le sens concret de « qui n’a jamais été
entendu ».


3I Jean 4,18 ; la
citation est reprise par Fénelon (Lettre à la
comtesse de Montberon du 17 septembre 1691).


4Sur la conception
quiétiste de la « crainte de Dieu »,
voir la lettre de Fénelon du 10 octobre 1689.


5II Cor. 3, 18 :
« Pour nous, en qui le visage découvert du Seigneur
imprime sa gloire comme dans un miroir, nous sommes transformés
en son image, notre gloire venant de la sienne, comme de l’esprit
du Seigneur. » (Amelote).


6I Cor. 13, 18.


7« Ou :
consume. » (note Poiret). Car consumer est
synonyme de consommer jusque dans la seconde moitié du
XVIIIe siècle. (Rey).

	87A.
[1.203] De Fénelon. Automne 1689.

Rien
au monde ne me touche plus sensiblement que votre état,
madame,  mais je suis touché sans trouble, car je ne puis être
en peine de ce qui est entre les mains de Dieu. Faites-moi savoir
comment vous vous porterez1, et si vous
voulez que j’aille vous voir, Votre dernière lettre
demeurera toute ma vie au fond de mon cœur2.
Ne négligez rien, je vous en conjure, pour votre guérison.
Je vous le demande autant que Dieu veut que je le fasse. Je suis en
Lui à jamais tout ce que je dois être pour vous.








1Le futur marque le
moment à venir de la réception de la lettre.


2Cette phrase
semble indiquer que Fénelon la considérait comme le
testament de sa correspondante. Orcibal note : « La
fin de la publication de Dutoit contient de nombreuses lettres de Mme
Guyon sans réponses de Fénelon. Il semble bien qu’il
n’y en ait pas eu, et que les derniers jours de novembre aient
été marqués par la plus grave des crises qui ont
affecté leurs relations. » Crise peut-être
intérieure. Par ailleurs nous avons déplacé la
lettre donnée par  Dutoit, t. V, lettre 58, qui précédait
celle-ci dans l’ordre de Masson, adressée par Madame
Guyon à la fin décembre, tenant ainsi compte de
l’emplâtre qu’elle propose en réponse à
une fluxion signalée par Fénelon le 28 décembre.
Il est possible que d’autres lettres « sans
réponses » aient été ainsi
rassemblées à la fin de la publication de Dutoit sans
respecter un ordre chronologique ; la lettre présente de
Fénelon est d’ailleurs annoncée par « autre
à l’auteur » ce qui laisse toute liberté.

	88.
[1.204] À Fénelon. Automne 1689.

Je
vous avais écrit selon le mouvement que j’en avais eu ce
billet ci-joint1. Vous avez raison de n’être
pas en peine de moi, car je suis si fort à Dieu qu’il
doit disposer de moi en souverain. Je me trouve mieux aujourd’hui,
et j’ai dans le fond de mon cœur que je ne mourrai point
tant que ma vie sera utile à ceux que Dieu m’a donnés.
Quoique la plus grande consolation que je puisse avoir dans la
situation de mon âme à votre égard serait celle
qui me vient de vous après Dieu, je ne désire cependant
pas de vous voir : je sais que cela ne pourrait se faire sans vous
causer quelque peine2. Je me repose et me console dans
l’étroite union que j’éprouve avec vous,
qui surpasse infiniment tout témoignage sensible, quoique je
ne puisse m’empêcher dans mon extrême simplicité
de vous en donner plusieurs, qui sont aussi innocents qu’ils
sont enfantins. Mais j’éprouve, au-delà de tout,
quelque chose de fixe en Dieu même, qui est autant ineffable
qu’Il est au-dessus de toute expression. Cette situation ne
varie jamais. Son extrême simplicité et nudité
n’empêche pas sa force. Si vous croyez que je doive faire
quelque autre chose que ce que je fais pour ne point mourir, qui
n’est rien du tout, mandez-le moi et vous serez obéi.
J’ai vu ce que vous écrivez à M. le M[arquis] de
Ch[arost]3. Si vous croyez que je doive cesser les
remèdes, quoique je m’en trouve bien à ce que je
crois, je le ferai pour vous obéir. Au nom de Dieu, ordonnez
sans retour.








1Ce billet semble
perdu.


2À cause de
l’éloignement, ou pour éviter les conversations
malveillantes ?


3Armand II de
Béthune, marquis de Charost, était fils de la duchesse
de Charost, l’amie de Mme Guyon. Né le 5 mars 1663, il
était alors lieutenant général des provinces de
Picardie. Il prendra le nom de duc de Charost quand son père,
en 1695, se défera de son titre pour prendre celui de duc de
Béthune : « il était intimement de mes
amis » dit Saint-Simon. [M].

	89.
[1.205] À Fénelon. Automne 1689.

Les
âmes parvenues à
leur fin par le moyen de la foi n’ont rien d’extraordinaire,
quoiqu’elles semblent en avoir beaucoup, parce que voyant les
choses en Dieu, cette vue sans vue1 leur est naturelle, et
n’a rien qui les distraie de leur unité, voyant tout
dans l’unité même. Il n’en est pas de même
des âmes non arrivées : toutes les lumières
distinctes les tirent de cet état de pure foi qui doit
toujours plus les aveugler en leur ôtant tout le sensible, le
distinct, l’aperçu, tout ce qui est et subsiste, et qui
n’est pas Dieu. Plus ces âmes ont de lumières,
plus elles s’écartent de la foi. Mais plus elles sont
obscures, sèches, dénuées de tout, plus elles
sont bien, pourvu qu’elles demeurent fermement et
inviolablement abandonnées à Dieu, qu’elles ne
s’entortillent point en elles-mêmes par crainte, doute,
hésitation. Il faut qu’elles perdent les assurances
qu’elles ont possédées dans la foi passive. Et
c’est la différence qu’il y a entre la foi passive
savoureuse et lumineuse dans sa saveur, et entre la foi nue2.
Que la première va toujours son train d’abandon suivant
un je ne sais quoi de savoureux, qui est un témoignage
sensible de la protection de Dieu, et un gage du salut, un témoignage
intérieur de la filiation divine et de la prédestination.


Je
m’explique, et pour le faire plus nettement, je distingue trois
sortes d’états, sans y comprendre celui de l’âme
arrivée dans sa fin.

 Le
premier est celui d’une foi lumineuse. Cette lumière
est accompagnée de saveur, mais c’est la lumière
qui la produit. Parce que tout ce qui a du brillant pour l’âme
lui cause du plaisir qui est plus ou moins sensible et grossier,
[parce] que les objets lumineux sont plus sensibles et plus grossiers
et ces lumières ont des corps spirituels, si je puis me servir
de ce terme, il est de conséquence d’en séparer
l’âme et de les lui faire outrepasser : car outre que cet
état est fort sujet à l’illusion, c’est
qu’il amuse l’âme et l’arrête
absolument si elle n’est instruite à l’outrepasser.
Ces sortes de personnes exercent leur foi en croyant que Dieu est en
tout cela, qu’Il peut ce qu’Il leur promet, et leur amour
est un amour reconnaissant qui, quoique pur en apparence à
ceux qui ne sont pas plus éclairés, est cependant
recourbé vers soi-même et par conséquent impur.
Lorsque je parle d’impur, je ne prétends pas le regarder
comme un mauvais amour : il peut être pur dans son degré
sans l’être par rapport à l’Amour pur, nu et
dégagé de tout. Il est impur par comparaison à
l’Amour pur, comme il est dit que les cieux ne sont pas purs
devant Dieu3. 


Il
y a un second état de foi qui n’a nulle liaison avec le
premier car ceux qui y entrent ne passent jamais pour l’ordinaire
par le premier : c’est un état de foi
savoureuse. Elle est savoureuse et lumineuse. C’est la
saveur qui éclaire, mais elle éclaire, non
objectivement et par lumière formelle, mais par science du
devoir des choses que Dieu veut et exige de nous. Sa lumière,
quoique moins distincte, est plus sûre et plus pure que la
première. C’est une lumière efficace qui fait
toucher au but, mais lumière qui ne vient que de l’expérience
de la foi savoureuse. L’amour de cette foi est un amour
de confiance qui attend et qui espère, et qui par conséquent
a un intérêt et n’est pas entièrement pur. 


Ces
deux sortes de foi, l’une de lumières objectives
accompagnées de délectation, l’autre de saveur
accompagnée de science lumineuse, s’appellent passives ;
elles le sont aussi. Mais pourtant l’âme n’est
point dans un degré passif lorsqu’elle reçoit ces
lumières. Ce qu’il y a de passif, c’est qu’elles
lui viennent sans nul travail immédiat de sa part pour avoir
ces lumières, et que l’esprit qui les forme les forme
sans la participation de l’âme. Cependant ces âmes-là
sont toujours actives dans leurs correspondances et leurs
reconnaissances. Les secondes le sont moins, quoiqu’elles le
soient encore beaucoup. Leur activité et leur correspondance
sont plus simples, aussi bien que l’amour. Car il faut
savoir que plus la foi est pure et simple, plus l’amour est
pur, simple et nu. 


Il
y a un troisième état de foi qu’on peut
considérer comme second, puisque l’on peut passer
également des deux degrés précédents dans
celui-ci, quoique le premier en soit plus éloigné et
qu’il soit très rare que l’on passe du premier à
celui dont je vais parler. En ce troisième état, la foi
est une foi pure qui se sépare peu à peu non
seulement du sensible, du distinct et du matériel, mais même
de l’aperçu pour entrer peu à peu dans la nudité
totale. Comme dans l’état de la foi savoureuse
l’assurance de la voie et du salut avait longtemps subsisté,
dans celui-ci il y a aussi une assurance secrète et cachée
qui subsiste longtemps et qui est un fort appui, quoiqu’il
paraisse imperceptible et que l’âme ne le connaisse pas.
Cet état de foi nue a bien des degrés jusqu’à
sa consommation, laquelle ne vient que lentement et
imperceptiblement. Le degré précédent distingue
mieux son avancement, parce qu’il sert à monter à
Dieu et que, comme il y a bien de l’aperçu, l’avancement
se distingue aussi. Il n’en est pas de même de la foi
nue. Comme c’est une pente presque imperceptible, on avance
sans le connaître. Plus on avance et s’approche de la
fin, moins on s’en aperçoit et plus on perd les
premières assurances et les appuis. 


La
correspondance de cet état est vraiment passive mais
cette passiveté s’augmente selon que la foi devient plus
simple et plus nue. L’amour conforme à cette foi
est un amour d’abandon aveugle, qui est ici en son
commencement. Car quoique l’on croie que tout le long de la
foi, en tous ses degrés, l’âme soit abandonnée
à Dieu, et que le propre caractère de la foi soit de
produire l’abandon, il est cependant très certain que
tout ce qui précède cette foi nue est plus confiance
qu’abandon. Ce n’est qu’un abandon d’espoir,
d’attente, et même fort éclairé. Mais c’est
dans ce degré-ci que l’on commence à s’abandonner
d’une manière plus aveugle, que l’on s’abandonne
à l’inconnu sans savoir où il nous conduit, que
l’on perd peu à peu toute attente et que l’on en
vient à ce que dit Job : J’ai perdu tout espoir
et je ne vivrai plus4,  nous faisant connaître
par là que l’espoir fait encore vivre et que l’on
ne meurt véritablement que par la perte de cet espoir-là.
L’amour conforme à ce degré est un amour
nu, dégagé du propre intérêt, et même
du retour de confiance ; c’est un abandon aveugle, un amour qui
n’a plus d’yeux pour soi-même, mais qui n’envisage
uniquement que Celui auquel on s’est livré. Quoique les
âmes de cet état ne sentent et ne goûtent plus
l’amour, elles aiment infiniment plus que les autres. 


C’est
un amour pâtissant, étant très passif aux
opérations de Dieu, et dénué de toutes
correspondances actives, quoique l’on y corresponde d’une
manière très vivante, en se laissant dilater et exercer
comme il plaît au Seigneur. Il est aussi très souffrant 
puisque c’est ici le temps des grandes croix, des tentations,
et des épreuves étranges. Il faut bien que l’amour
soit et bien fort et bien pur, quoique si nu, puisque, dépouillé
de tout soutien perceptible et accablé de maux, il ne succombe
pas et qu’il se fortifie même chaque jour en s’animant
contre soi-même. C’est le sacrifice de justice et
d’holocauste. Tous les sacrifices qui ont précédé,
étaient des sacrifices de miséricorde, des sacrifices
partagés, comme l’était aussi l’amour ;
mais celui-ci est le pur et le juste sacrifice que le pur amour fait
et peut faire. Sur cela il faut compter que plus le sacrifice est pur
et exercé fortement, plus la perte est extrême et plus
l’amour est parfait. Ce dernier état exclut dans sa
perfection toute saveur perceptible, toute lumière, tout
espoir, toute confiance, toute attente, car tout cela est pour
l’homme, et est un retour sur l’homme entièrement
opposé au pur amour qui ne regarde que Dieu, tout le reste
étant la matière de l’espérance et non de
l’Amour pur, nu et dégagé. Dans cet état
si nu, l’âme perd peu à peu les instincts et les
mouvements, qui deviennent si délicats qu’ils sont
presque imperceptibles. Et enfin tout devient comme naturel à
l’âme, qui ne peut plus distinguer que le pur naturel,
tant la nudité est extrême. 


Ce
sont là des détroits par lesquels il faut passer, et
sans lesquels il n’y a point de véritable pureté.
Mais après un état si nu, sans sortir de la nudité
l’on devient fécond, éclairé et lumineux
sans lumière, ardent sans ardeur, distinct sans distinction5.
Jusqu’alors le distinct et l’aperçu6
sont dangereux  parce qu’ils arrêtent l’âme
en elle-même et qu’elle ne peut voir que des lumières
fautives en les voyant en soi . Mais ici, c’est voir la
lumière dans la lumière même, multipliée
dans la parfaite unité. (C’est) une âme qui
embrasse tout sans rien posséder, pleine de richesses sans
cesser d’être très pauvre. 









1Sur ce genre de
formules dont on trouvera d’autres exemples dans cette même
lettre, voir la lettre 90 de décembre 1688 (D3.102) qui déjà
évoque : « la perte des puissances par un
certain travail sans travail », « la nuit
passive, qui sera une obscurité grande. »


2Voir la lettre 126
du 19 avril 1689 (D1.103) : « Il faut marcher par
l’aveuglement de l’esprit, pour être conduit par la
très pure et sûre lumière de la foi […] »


3Job, 15,15 :
« Vous voyez qu’entre les saints mêmes nul
n’est immuable, et les cieux ne sont pas purs devant ses
yeux. » (Sacy).


4Job, 7,16.


5Sur le sens
mystique de distinction, voir la lettre 95 de janvier 1689
(D2.158) : « Il n’est pas nécessaire que
N. s’unisse à moi en distinction. Il suffit qu’il
ne soit pas opposé… » 



6Voir la lettre 178
du début août 1689 (D3.123) : « …un
anéantissement total, qui exclut toute distinction, tout ce
qui est et subsiste… »
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Je
me sens portée de vous dire qu’il me serait aussi
difficile de douter que Dieu ne vous ait donné à moi,
qu’il me le serait de ne point croire que je vis et respire. Ce
sera à Lui de vous en faire connaître ce qu’il Lui
plaira. Il me serait difficile de vouloir qu’on me croie ou ne
me croie pas. Et ma disposition est telle, pour vous en rendre un
compte exactes dans toute la sincérité de mon cœur,
que, quand toutes les âmes que Dieu m’a données ne
me croiraient pas, je n’en aurais nulle peine à moins
que Dieu ne changeât ma disposition, que je ne ferais pas un
pas pour les gagner à moins que je ne m’y trouvasse
poussée. Mais j’ai éprouvé que certaines
âmes auxquelles j’avais dit certaines choses et qui ne
l’ont pas fait - Notre Seigneur ne me donnant rien pour elles,
et quelque effort que j’aie fait pour leur répondre
quelque mot, je ne le pouvais - je trouvais tout fermé jusqu’à
ce qu’elles entrassent dans ce que Dieu veut. J’ai vu
d’autres s’égarer plusieurs années, sans
avoir pu leur écrire un mot pour les ramener, et après
cela me trouver poussée à leur écrire ; et la
lettre avait son effet et elle faisait rentrer. D’autres
auxquelles j’écrivais par condescendance, cela n’avait
aucun effet. Voilà un petit compte que je vous rends. 
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Dieu
est un Principe et un Être  infini qui renferme tout ce qui est
et tout ce qui est possible, de sorte qu’Il peut porter sans
incompatibilité des choses incompatibles. Il n’y a rien
de nécessaire en Dieu que les opérations de la
Trinité1. Tout le reste n’est point
nécessaire quant à la nécessité
d’existence, et tout ce qui est fait pourrait n’être
pas fait, sans que Dieu en eût le moindre détriment. Ce
qui est fait est cependant nécessaire quant à la
nécessité d’exister en Dieu comme volonté
de Dieu, de sorte que ce qui n’était pas nécessaire
quant à l’existence divine, est nécessaire quant
à la volonté divine.

Or,
comme Dieu est indivisible, tout étant réuni en Lui
dans une seule existence, les choses en Dieu qui n’existent que
volontairement, existent pourtant nécessairement à
cause qu’Il est simple et indivisible. Or, il faut remarquer
que Dieu tire de Son trésor les choses anciennes et nouvelles,
qu’Il peut s’étendre en mille mondes créés,
les retenir et les renfermer en Lui. Cela ne fait nulle division en
Dieu, parce que Dieu est également ce qu’Il est, et
pourrait ajouter incessamment et ôter sans diminuer ni
accroître, en sorte que tout ce qui est possible en Dieu est
tout ce qui est et ce qui n’est pas, sans division, ainsi qu’il
est écrit : devant vous les choses sont comme si elles
n’étaient pas, et celles qui ne sont pas comme celles
qui sont. Tout ce qui est divisible, en Dieu est rendu
indivisible, et cette indivision n’empêche pas que les
choses en elles-mêmes ne restent possibles et non nécessaires,
parce qu’il n’y a rien de nécessaire en Dieu que
Dieu même. Mais comme les choses sont volonté de Dieu,
elles sont rendues nécessaires comme volonté de Dieu et
sont, de cette sorte, Dieu même, en sorte qu’à
notre manière de parler - quoiqu’elles ne soient pas
nécessaires, Dieu pouvant être sans elles - elles sont
pourtant nécessaires, prises en Dieu dans Sa volonté,
de sorte qu’elles ne peuvent n’être point, la
volonté de Dieu ayant été de les faire et le
Souverain Principe ayant résolu de S’écouler et
de Se produire en elles, de sorte qu’il n’est pas vrai de
dire qu’en Dieu il y a des choses nécessaires et non
nécessaires : elles sont toujours nécessaires dans
le décret éternel de la volonté de Dieu, qui
fait que toutes les actions de Dieu, quoique non nécessaires à
son existence, sont pourtant nécessaires quant à la
volonté.


Il y a en Dieu la nécessité
de Son existence et la nécessité de Sa volonté.
Comme nécessité de Son existence, il n’y a rien
de nécessaire pour Le faire exister, Son être étant
parfait dans Lui-même et dans l’entière
indépendance même de Sa volonté, puisqu’Il
ne pourrait pas n’être pas ni ne vouloir pas être.
Tout ce qui n’est pas l’existence de Dieu est nécessaire
d’une nécessité de volonté. Et c’est
de cette sorte que tout ce que Dieu a fait était nécessaire
et ne pouvait n’être pas, le décret en étant
infaillible et éternel et dans la volonté de Dieu qui
rend la chose nécessaire, en sorte que tout ce qui est créé
et fait, est nécessairement fait dans cette volonté
quoiqu’il soit voulu librement : car Dieu est libre pour
vouloir, quoique nécessité de faire ce qu’il
veut.


La production du Saint-Esprit
est une action en Dieu nécessaire et non libre, mais les
actions produites par cet Esprit Saint qui est la volonté de
Dieu, sont des actions libres et nécessaires, cependant non
d’une nécessité d’existence, qui est la
volonté non libre, mais de nécessité de volonté
qui est une nécessité libre : car, de même que
Dieu sort pour ainsi dire de Son unité pour Se produire dans
Ses divines personnes qui enfin retournent toutes dans l’unité,
Dieu aussi, sans Se multiplier et sans cesser d’être
simple, sort à toutes les actions au-dehors qui sont des
actions de nécessité de volonté, en sorte qu’il
n’y a rien en Dieu qui ait pu n’être pas, puisque
tout ce qui est y existe par la nécessité de la volonté
qui les a voulues telles de toute éternité, et qui n’a
pas été un moment sans les vouloir. 


Tout
est nécessaire, faisant la différence de ces deux
nécessités, et les hommes faisant des distinctions se
trompent bien. Il n’y a donc rien de fait qui ne soit
nécessaire, pas même le péché2.
Et c’est pour cela que Notre Seigneur dit qu’il était
nécessaire que les scandales arrivent. Tout ce qui a été
fait n’a pas pu n’être point fait à cause du
décret infini quoique libre en Dieu. Dieu pourrait faire des
millions de mondes qu’Il ne fait pas, et quoiqu’ils
soient renfermés dans Son pouvoir, ils ne le sont pas dans Sa
volonté. C’est pourquoi ils ne sont pas nécessaires
et ne le seront jamais. Mais tout ce qui est fait a dû être
fait, et n’a point dû n’être point fait, pris
dans la volonté de Dieu. Quoique Dieu n’eût que
faire de cela à cause de Son indépendance et existence,
Il l’a dû faire infailliblement à cause de la
nécessité de faire Sa volonté qui l’avait
ainsi voulu de toute éternité.

Ainsi
ce qui n’est point nécessaire dans l’existence est
nécessaire dans la volonté, et cela est en Dieu
indivisible, si bien que la création de l’homme en Dieu
est une action nécessaire, infaillible et libre, au lieu que
la production de son Verbe est une action nécessaire et non
libre. Or la nécessité n’empêche point la
liberté, Dieu étant libre de vouloir et de ne vouloir
pas tout ce qui est hors de Lui. Mais comme Il est immuable et qu’Il
a voulu, Il a voulu de toute éternité. Et quoiqu’Il
soit libre de vouloir et de ne vouloir pas, il faut qu’Il fasse
ce qu’Il veut, et, dès qu’Il a voulu, la chose a
été comme faite de toute éternité. Le
monde a été créé dans la volonté
de Dieu, et cette volonté fit une nécessité.
saint Paul dit3 qu’en Dieu il n’y a point de
oui et de non, et qu’en Dieu il n’y a qu’un seul
oui. Et ce oui est immuable, et de volontaire, rend
nécessaire tout ce qui est fait.








1Sur les
« opérations de la Trinité » voir
la lettre 106 de mars 1689 (D4.143.) : « Le Père
en regardant l’âme y produit son Verbe et la met par là
en silence, paix et tranquillité : c’est par là
qu’il l’associe au commerce inefable de la Sainte
Trinité. » et la lettre 107 de mars 1689
(D5.6.) : « …un regard nécessaire
aussi bien que l’amour… »


2Dutoit tente
d’éclairer ce développement théologique
par la longue note suivante : « Pas même le
péché. Remarque. Dieu ayant donné à
la créature une pleine liberté dans sa volonté
de choisir le bien ou le mal, il faut que Dieu ait aussi consenti aux
suites de ce libre arbitre, et aux abus de la liberté qui lui
a été donnée. Dieu donc ayant connu de toute
éternité qu’une partie des créatures
abuseraient de leur liberté et pécheraient par là,
et y ayant consenti comme suite de la liberté et conséquemment
l’a voulu, il s’ensuit que le péché a été
nécessaire comme volonté de Dieu, comme suite de son
consentement à abuser de la liberté. Saint Paul dit que
Dieu a tout décrété sous la désobéissance,
ce qui revient à la même chose.  Mme Guyon écrit
(4e  lettre 109. §6) : « Rien ne déshonore
tant Dieu que l’idée de la réprobation et
prédestination absolue. » La prescience de Dieu a
connu de toute éternité la rébellion de chaque
individu des créatures, et les voulant créer avec une
pleine liberté, Il a voulu tout ce qui suivrait de là ;
conséquemment le péché même a été
nécessaire, non comme décrété avec
agrément de Dieu, mais comme suite de la même liberté.
Toute cette remarque est d’un très grand serviteur de
Dieu, consommé dans la doctrine et dans les principes de Mme
Guyon, dont les écrits n’ont rien de caché pour
lui, qu’on peut dire avoir été son enfant de
grâce de la manière la plus éminente. »
- Problème insoluble que résumait, avant 1144,
Guillaume de Saint-Thierry : « La prescience de Dieu
c’est, de plus, sa bonté, qui de toute éternité
est préparée pour tous […] de toute
éternité, même si nulle créature
n’existait. […] Aussi, à la création du
monde, « l’Esprit de Dieu, est-il dit, était
porté au-dessus des eaux » : c’est-à-dire
qu’il s’offrait à tous, se montrait à
tous… » Oraisons méditatives, I, 10 ;
v. note de dom Hourlier, p. 48 (SC 324). 


3II Cor. 1, 19 :
Car Jésus-Christ le fils de Dieu, que Sylvain, Timothée,
et moi, vous avons prêché, ne se contrarie point par
l’oui et le non : nous ne vous avons dit de sa part qu’un
seul oui. (Amelote).
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Je
comprends, sans le pouvoir exprimer, comment toutes les opérations
qui se font hors de la Trinité, quoique attribuées
différemment aux divines Personnes selon leurs différents
effets, sont pourtant toutes des trois Personnes indivisiblement, à
cause de l’unité de Leur essence. Et j’éprouve
comment, dans l’homme devenu simple et divin, tout se fait par
un seul acte et indivisible. Quoique l’on donne le nom d’amour
et de connaissance à cet acte, selon ce qu’il opère
et produit, cependant l’âme réduite en unité
n’éprouve qu’un seul acte continuel et sans
interruption. Et ce qui s’opère en elle est un acte si
pur et dégagé, qu’il ne laisse à l’âme
nulle distinction, en sorte qu’elle ne sait si son amour est
lumineux ou sa lumière amoureuse1.

Elle
aime sans sentir l’amour, et elle sait et connaît tout
sans savoir comment elle le sait et connaît. Et sans nul moyen,
ni par l’entremise d’aucune chose, elle [se] trouve
n’ignorer rien, sans savoir qui lui a appris, ni comment cela
lui est venu2 : car cette connaissance n’a rien
qui fasse ni espèce, ni plénitude. Elle est d’autant
plus pure qu’elle est nue et d’autant plus nue qu’elle
est plus hors de l’âme et plus séparée
d’elle-même, en sorte que l’on comprend par ce que
l’on éprouve comment les Bienheureux voient tout en Dieu
sans rien voir que Dieu3 - et non en matière
objective, ainsi que quelques-uns ont voulu dire que l’on voit
en Dieu tous les objets comme dans un miroir, se persuadant un détail
des choses mêmes. Cela n’est point de la sorte, puisque
l’application à ces objets, quoique en Dieu même,
serait une application distincte de Dieu dont l’âme
abîmée en Dieu est incapable. Mais elle voit en manière
divine et indistincte toutes choses, sans voir autre chose que Dieu,
par un regard fixe et d’autant plus simple et épuré
que rien de distinct ne le termine. C’est une vue simple et
immense de l’immensité même, qui renferme tous les
objets sans s’arrêter à aucun, ce qui serait une
imperfection. Cette vue sans vue est amour et jouissance, et tout
cela est une même chose dans l’unité même.

Lorsque
l’homme est encore en lui-même, il rapporte tout à
soi et attire tout en soi-même. Toutes les créatures
sont pour lui-même en manière spirituelle, ou en vue de
perfection ou de salut. Mais par le transport qui est fait de cette
âme en Dieu par une extase d’autant plus éminente
qu’elle est plus continuelle - puisqu’elle commence dès
cette vie ce qui doit durer éternellement, où l’âme
ne sortira plus de Dieu pour retourner à elle-même -
alors elle transporte avec elle toutes les créatures en Dieu,
de sorte que Dieu est son seul objet et sa seule vie : elle voit tout
en Dieu et tout Dieu, rien hors de Dieu ni distinct de Dieu. Cet Être
 infini fait disparaître tout le reste, dont l’âme
cependant n’est point appauvrie. Mais elle possède tout
sans rien avoir ni posséder4, elle voit tout
au-dessous d’elle et elle ne voit rien que Dieu dont elle ne
peut se distinguer pour se voir elle-même.

C’est
alorsque par un noble orgueil, elle ne trouve rien qui soit digne
d’elle et qui ne soit au-dessous d’elle, quoiqu’elle
ne prenne ni part ni intérêt à cela. Il n’y
a point de Purgatoire pour une telle âme, et celle qui écrit
ceci a eu souvent certitude qu’il n’y en avait point pour
elle, quoiqu’elle ne prenne ni part ni intérêt à
cela. Une âme qui a été assez purifiée
pour être reçue dans son principe original est assez
purifiée pour le Ciel, puisque c’est Dieu seul qui exige
la pureté et non le Ciel.

Ô,
si je pouvais exprimer cette vérité, et ce que c’est
qu’une âme dans la pure vérité exempte des
méprises ordinaires ! Cette âme juge de tout sainement
et connaît d’abord la vérité en toutes
choses. Elle connaît l’abus des sciences5. Et
l’homme le plus savant, éclairé de la vérité,
découvre dans la science la vérité qui y est
cachée et que les autres savants ignorent, car la science a la
vérité, mais une vérité cachée aux
savants mêmes qui ne sont point éclairés de la
lumière divine. Ils voient sans voir mais lorsque la vérité
éternelle se manifeste à eux, ô alors ils sont
agréablement surpris de voir qu’ils découvrent
une profonde science qu’ils avaient ignorée.

C’est
ce que vous connaîtrez un jour. Il n’est pas encore temps
pour vous d’écrire : il faut être rempli de
l’infusion divine auparavant ; ce sera alorsque vous
écrirez certainement, et comme possédant ce que vous ne
voyez à présent que de loin. Croyez-moi en ce point :
cessez tout et vous aurez tout. Présentement, il faut goûter
et se taire. Il faut se laisser vider de tout pour être capable
de la plénitude divine, et pour voir, comme dit David,
la lumière dans la lumière même. Tout ce
qui n’est point cela est peu de chose et est plus une lueur
qu’une lumière. Pour ce que vous désirez de
savoir de l’Évangile éternel, cet Évangile
n’est autre que la volonté de Dieu. Nous en parlerons
plus au long un jour s’il plaît à Dieu.








1Par ce
rapprochement entre l’âme humaine et la Trinité,
cette lettre semble bien être une suite de la précédente.


2C’est une
idée que Mme Guyon résumera ailleurs dans une formule
que Fénelon reprendra : « On sait tout sans rien
savoir ». 



3Fénelon,
Instructions, XXIII : « tandis qu’elle
[l’âme] n’hésite point à tout
perdre et à s’oublier, elle possède
tout... c’est une image de l’état de bienheureux,
qui seront à jamais ravis en Dieu, sans avoir pendant toute
l’éternité un instant pour penser à
eux-mêmes. »


4Voir le texte des
Instructions cité plus haut. 



5Sciences
théologiques.
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Etant
à la messe, il m’a été donné à
connaître (je m’explique de cette sorte quoique je ne
puisse pas appeler proprement cela connaissance, puisque ce
n’est pas une lumière qui s’élève
dans l’esprit mais une science intime et cachée dans le
plus profond de moi-même, qui paraît très
ancienne, quoique la manifestation en soit nouvelle), je connus,
dis-je, la pureté de Dieu être si infinie et celle qu’Il
exige de l’âme pour y opérer avec plaisir être
telle qu’Il ne veut pas la moindre action de l’âme
(tant sa passivité doit être absolue) - pas, dis-je, la
moindre action pour imperceptible qu’elle puisse être,
pas même des plus délicates correspondances qui semblent
s’avancer quelquefois par une reconnaissance tacite.

Tout
cela empêche que notre âme ne puisse être assez
pénétrée de Dieu pour en pénétrer
les autres. La plus délicate de ces fautes est une haleine qui
ternit la glace de ce beau miroir et il faut que cela soit essuyé.
Je comprends comme il faut être à ce degré de
pureté pour recevoir sans mélange pour les autres,  et
que les connaissances qui y sont données n’ont rien
d’objectif et qui forme espèces : tout y est Dieu
et en Dieu.

Il
me paraît que c’est là la connaissance des
Séraphins. C’est un amour lumineux et éclairant
par l’amour même immédiat, qui n’a qu’un
acte continuel d’amour comme il n’a qu’un objet. Il
me semble que ceux qui ne sont pas de cette sorte, connaissent
premièrement et qu’en connaissant, ils aiment :
c’est une connaissance qui produit l’amour. Mais les
premiers ne font qu’aimer et, en ignorant toutes choses (parce
qu’il n’y a nulle distinction, mais un absorbement1
d’amour), ils connaissent toutes choses mais en Dieu même,
qui les leur manifeste pour les dire selon Ses suprêmes
volontés. 


Saint
Grégoire dans l’Homélie XXXIV sur les
Évangiles, après avoir décrit les qualités
et caractères de chacune des Hiérarchies des Anges en
particulier, marque qui sont ceux d’entre les hommes dont la
vie et les actions répondent à chacune de ces célestes
Hiérarchies, et qui peuvent ainsi avoir rang parmi elles. Et
voici quels sont ceux qu’il compare aux Séraphins :
Et sunt nonulli qui supernae contemplationis facibus accensi, in solo
Conditoris sui desiderio anhelant, nil jam in hoc mundo cupiunt, solo
aeternitatis amore pascuntur, terrena quaeque abjiciunt, cuncta
temporalia mente transcendunt : amant et ardent, atque in ipso
suo ardore requiescunt : amando ardent ; loquendo seipsos
aliosque accendunt ; et quos verbo tangunt, ardere protinus in
Dei amore faciunt. Quid ergo istos nisi Seraphim dixerim,
quorum cor in ignem conversum lucet et urit, quia et mentium oculos
ad superna illuminant, et eas compugendo ; in fletibus vitiorum
rubiginem purgant. C’est-à-dire : « Il
y en a quelques-uns qui, embrasés des feux de la
contemplation céleste, ne respirent plus que le seul Créateur,
ne désirent plus rien dans ce monde, ne se repaissent que du
seul amour de l’éternité, rejettent tout ce qui
est de la terre, ont l’esprit élevé au-dessus de
toutes les choses temporelles : ils ne font qu’aimer et brûler
et leur ardeur est leur même repos. Ils brûlent en
aimant. S’ils parlent, c’est en s’enflammant et
eux-mêmes et autrui ; et on n’est pas plus tôt
touché de leurs paroles, qu’on en est soudainement
embrasé dans l’amour de Dieu. Quel autre nom que celui
de Séraphins donnerai-je à ces personnes, de qui le
cœur changé tout en feu ne fait que luire et brûler,
illuminant les yeux des autres âmes pour les choses d’en
haut et leur pénétrant et enflammant le cœur
d’une componction, qui par les larmes qu’elle en exprime,
les purifie de l’impureté de leurs vices ? ».


1absorption.
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Peut-on
douter de la grâce d’une personne qui communique
l’onction de la grâce, le goût de Dieu et le
recueillement, qui donne à chacun, sans se méprendre,
selon son besoin et qui pacifie les âmes troublées quand
elles approchent d’elle ? Pourrait-elle conserver dans un même
cœur l’abandon le plus fort et le plus pur que l’on
puisse s’imaginer et être en péché ?
Abandon général, tant pour le corps que pour l’âme,
pour le temps et pour l’éternité, abandon tel
qu’il exclut même les premiers mouvements naturels de
frayeur et donne une intrépidité dans le sort du péril
même, qui fait que, lorsque tout paraît le plus perdu,
c’est alorsque, par un amour souverain, on entre dans la plus
pure joie, le cœur en étant d’autant plus comblé
que l’on se voit davantage le jouet de la Providence par
l’excès du péril ? Cela peut-il compatir avec le
péché ? Le péché peut-il être dans
une personne qui ne se possède plus, qui après s’être
haïe, se trouve enfin si éloignée et si étrangère
à elle-même qu’elle n’y pense point, de
sorte que, si celui qu’elle aime la mettait dans l’enfer,
elle ne pourrait cesser de l’aimer et d’être
satisfaite de lui dans le sort des plus horribles tourments, sans
qu’elle puisse voir ni penser à être autrement
qu’on la met ?

Il
est constant que l’amour le plus pur est celui qui dégage
l’âme de tout intérêt, pour entrer dans les
seuls intérêts de l’aimé. Et plus ce qu’il
fait perdre est considérable, plus l’amour est pur :
c’est ce qui a fait dire que le comble de l’amour était
de donner sa vie pour celui que l’on aime. C’est où
peut aller l’amour humain. L’amour divin peut aller
jusqu’à donner son âme et son éternité
pour son Dieu, et celui qui n’est pas prêt de perdre l’un
et l’autre sans se regarder, se plaindre ou appréhender,
est bien éloigné de la pureté de l’amour.
L’amour pur est d’une nature qu’il ne peut jamais
être connu que de celui qui l’éprouve. C’est
un prêtre qui n’est jamais sans sacrifice et qui n’est
jamais satisfait qu’il n’ait tout ôté : je
dis tout sans exception, quelque nécessaire et
absolument nécessaire qu’il paraisse. O pur amour, nul
ne peut donner aucune connaissance de toi que toi-même et celui
que tu as consommé en toi ! Et tu es tel par ta nature,
que l’on ne te comprend qu’autant que l’on te
possède, je veux dire, tes effets1 ! 


Celui
qui n’est pas parfaitement consommé dans l’amour,
ne peut jamais juger de ce que produit l’amour consommé
: il en jugera selon les effets de son amour. Tout ce que l’on
dirait des effets de l’amour tout pur et tout nu non seulement
ne serait pas compris de celui qui n’est pas détruit par
cet amour, mais il en serait souvent scandalisé. Amour pur, tu
n’es jamais pleinement satisfait d’un cœur qui peut
réserver quelque chose, pour saint et sublime qu’il
paraisse. Celui que tu as consommé ne saurait plus rien
perdre, parce que tu ne l’as consommé que par la perte
de toute chose. Que s’il reste encore quelque chose à
perdre, il n’est pas consommé.

Peut-il
déchoir2 ? Car pour déchoir, il faut
posséder quelque chose.Il y a deux sortes de voies : l’une,
d’action vivante, où l’âme pouvant toujours
agir, peut toujours déchoir et toujours perdre la grâce.
Mais celui à qui l’amour a tout arraché et qui ne
possède plus rien, (qui est la seconde sorte de voie), que
peut-il perdre ? S’il possède, s’il vit, il peut
mourir; mais si l’amour l’a consumé par son feu
détruisant, quelle sera la perte de ce qui n’est plus ?

Il
y a deux consommations : la consommation de l’âme
par l’amour, ou plutôt sa destruction totale qui la fait
nécessairement rentrer dans son principe ; et la consommation
parfaite de ce même amour dans la gloire, où il ne peut
plus croître ni (rien) détruire, et c’est celui de
cette dernière sorte que l’on ne peut avoir qu’en
l’autre vie. Mais pour l’amour consommant son sujet en
lui par son entière destruction, c’est celui que nous
devons avoir en cette vie et auquel nous sommes appelés, je
veux dire, nous qui, comme dit saint Paul, avons reçu
les prémices de l’Esprit3. C’est
à quoi nous devons tous [ne] tendre qu’à notre
totale destruction, si nous prétendons au pur amour.

Quand
je parle du pur amour, je ne parle pas de l’amour
fervent, qui ne travaille qu’à embellir celui qui le
possède et qui semble n’être appliqué qu’à
lui : cet amour-là je l’appelle imparfait, quoique ce
soit celui que les hommes ignorants regardent comme le comble de la
sainteté. Je ne regarde comme pur amour que l’amour
impitoyable, destructeur, qui loin d’embellir et d’orner
son sujet, lui arrache tout sans miséricorde, afin que rien ne
restant dans ce même sujet, rien ne l’empêche de
passer dans la fin. Hors de là il ne peut point subsister.
Tout son soin est d’enlaidir, d’arracher, de détruire,
de perdre : il ne vit que de destruction4, il est comme
cette bête que vit Daniel5, qui mange, broie et
dévore tout. Ô que le pur amour est peu connu !

Laissez-vous
donc tout arracher. Si vous gardez quelque chose, vous n’aurez
pas ce pur amour. Vous ne le pouvez acheter que par la perte de tout
le reste. Que pouvez-vous donner en échange de cet amour que
la destruction totale ? Quand vous donneriez toute chose, tout
cela doit être compté pour rien6.
L’amour ne peut vous rendre heureux7 qu’en
vous faisant parfaitement misérable ; et si vous plaignez
votre misère, si vous envisagez votre perte, si vous la
regardez le moins du monde, vous êtes infiniment loin de la
pureté de l’amour. Celui qui ne possède rien, ne
craint point de rien perdre, ne désire rien, ne peut regretter
ce qu’il a perdu : il ne peut même y penser, rien ne
l’occupe, l’amour le consume en lui. Il n’a d’yeux
que pour l’amour et non pour soi, étant pour soi comme
s’il n’était point du tout.








1Toutes ces idées
ont été reprises bien des fois par Fénelon ;
voir en particulier Instructions, XVIII : « Vous
êtes tout amour, et par conséquent toute jalousie,
etc. »


2« On
parle d’une impossibilité morale, et non physique
: car la créature peut se reprendre. » (note
Dutoit).


3Rom., 8, 23.


4Fénelon,
Instructions, XXII : « Il est insatiable de mort,
de perte, de renoncement. Il faut que tout soit détruit, que
tout périsse. »


5« Daniel,
7, 7. Voyez-en l’explication détaillée dans les
Explications et réflexions sur l’Ancien Testament.
Tome XI, page 337. » (note Dutoit).


6Cant., 8, 7.


7Texte de Dutoit :
heureuse.
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La
foi se doit envisager en deux manières. Il y a la foi,
vertu théologale, commune à tous les chrétiens,
et celle-là a son évidence dans l’Écriture
Sainte et dans les décrets de l’Église,
quoiqu’elle soit au-dessus de notre raison et qu’elle la
captive. Mais il y a l’esprit de foi qui est l’esprit
intérieur que saint Paul met au rang des fruits du
Saint-Esprit, parce qu’elle suppose la charité1
dans une âme. La foi commune peut être dans la charité
mais celle-ci n’y peut être, du moins n’y pourrait
subsister longtemps. Car je ne crois pas qu’un péché
actuel et de surprise fît perdre à une âme le don
de la foi. Il lui ferait bien perdre pour un temps l’usage de
ce don, mais comme ce don ne laisserait pas un moment l’âme
qu’il ne l’eût pressée par son activité
à se réconcilier avec son Dieu, il faudrait
nécessairement ou que le don de la foi se perdit ou que l’âme
fût bientôt rétablie dans la grâce perdue. 


Lorsqu’en
parlant de l’intérieur on parle de la foi, on n’entend
point cette première foi qui tient l’esprit soumis
aveuglément aux maximes de l’Évangile et aux
décisions de l’Église. On ne veut parler que de
cet esprit de foi, qui s’emparant une fois de l’âme,
ne la quitte jamais qu’elle ne soit réduite dans l’unité
de son principe où, l’âme étant entrée
dans son être original par une perte fortunée, cette
étoile disparaît et il ne paraît plus que
Jésus-Christ, Sagesse Eternelle, qui Se forme et Se lève
en l’âme comme l’aurore et ne la laisse point qu’Il
ne l’ait fait entrer dans le plein jour de la Gloire. L’âme
perdue en Dieu et abîmée avec Jésus-Christ ne
connaît plus que Jésus-Christ. Elle perd toutes les
traces de cette aimable foi qui l’a conduite si heureusement.

Comme
cette foi dont je parle est une foi toute amour, c’est
une foi de confiance, qui produit un abandon entier. Elle se
fait discerner avec tous ses charmes au commencement qu’elle
s’empare d’un cœur, afin que ce cœur la
suive, attiré par son onction et sa douceur. Mais comme cette
foi pleine d’amour et de confiance n’a qu’un seul
et unique désir, qui est de se perdre dans l’abandon
aveugle qui est la perfection et la consommation de la foi, c’est
pour cela qu’elle cache peu à peu sa lumière et
son brillant aux yeux de l’âme qu’elle conduit.
Elle n’en est pas moins lumineuse pour cela, au contraire, mais
elle ne travaille qu’à aveugler l’âme, afin
de la porter à s’abandonner sans réserve à
Dieu qui est tout le but de la foi. Elle découvre d’abord
les beautés et les perfections infinies de Celui auquel elle
veut que l’âme se confie : elle les découvre,
dis-je, non en distinction, mais en généralité,
qui est la manifestation propre à la foi. Mais après
cela, comme cette connaissance qui sert de motif à la
confiance lui sert aussi d’appui, elle la fait perdre
insensiblement, sans quoi la confiance demeurerait toujours confiance
et ne passerait point en abandon.

L’abandon
étant affermi, l’âme perd tout ce qui appuyait et
soutenait cet abandon, qui était des motifs où il y
avait encore quelque retour sur le bien et l’avantage spirituel
de la créature, quoiqu’ils parussent fort épurés.
Mais l’amour, jaloux d’achever son ouvrage, arrache tous
les appuis de l’abandon et, le rendant aveugle, sans motif ni
raison de s’abandonner par rapport à soi-même,
elle le rend pur parce qu’il ne reste qu’une seule et
unique raison qui est la volonté de Dieu et Sa souveraineté.

Cet
abandon aveugle est dans la perte et ne peut être sans elle.
Car tant que je suis un chemin que je connais et conçois, mon
abandon est avec connaissance de cause : il est clairvoyant, il
n’est point aveugle. Dieu mène l’âme par des
sentiers inconnus et incompréhensibles dont elle n’a
jamais pu prendre nulles idées, ni se les figurer, et plus les
sentiers où Il la conduit paraissent étranges et
périlleux, plus Il Se cache. Il Se montre en la faisant entrer
dans ces ténèbres impénétrables. Elle ne
peut douter que ce soit Lui. Mais quoiqu’elle suive toujours le
même sentier sans se détourner ni à droite ni à
gauche, lorsqu’elle est engagée dans le chemin et
qu’elle ne peut plus reculer, Il Se cache de telle sorte
qu’elle ne L’aperçoit plus. Elle n’a de
connaissance que pour regretter l’extrême perte qu’elle
croit avoir faite. Et voyant que les précipices augmentent à
mesure que Celui qui la conduisait s’éloigne d’elle,
elle reste dans une étrange désolation jusqu’à
ce que la plus pure charité, dont elle est animée sans
le connaître, lui apprend à s’abandonner à
la perte même, lui faisant comprendre que son Dieu ne perdra
rien pour cela, qu’Il sera toujours content et heureux, qu’il
faut qu’elle suive, quoi qu’il en puisse coûter, le
chemin où Il l’a conduite Lui-même, quoique
l’enfer lui paraisse terminer ce sentier.

Alors
elle va sans nulle raison. Elle court dans les précipices,
elle y roule même souvent par désespoir, se croyant
entièrement égarée, mais ne pouvant faire
autrement. C’est alorsque les vues que c’est Dieu qui a
introduit dans cette voie, se perdent. On ne pense plus même à
ce qu’Il est et qu’Il sera heureux malgré notre
malheur. Mais comme une personne qui roule dans un abîme perd
toute autre pensée que celle de son désastre présent,
aussi cette âme perd toute autre vue que celle de sa perte.
Mais pleine d’une juste indignation contre elle-même,
après avoir gémi sur son malheur, elle le voit et elle
voudrait le rendre plus irrémédiable s’il était
possible. Et entrant dans la complaisance de sa perte, elle entre
dans la perfection du plus pur Amour qui ne tarde guère à
reparaître, mais d’une manière ineffable.

La
foi conduit donc aveuglément, mais où ?  C’est à
l’unité. Car il faut savoir que la foi et l’espérance
se réunissent dans la pure charité. Cette réunion
semble une perte de l’âme, qui dit avec Job : J’ai
perdu tout espoir et je ne vivrai plus2. Non, elle ne
doit plus vivre mais arriver à l’unité, soit par
la réunion de la foi et de l’espérance dans la
seule charité, soit par la réduction des puissances en
unité3. Elle trouve que cette charité, qui
est seule subsistante, est Dieu même4 où
l’âme est conduite par la perte de tous moyens. C’est
là qu’elle trouve Jésus-Christ qui reparaît
comme sa vie : c’est la réelle manifestation
de Jésus-Christ devenant la vie de l’âme5.
C’est en Jésus-Christ et par Jésus-Christ que la
vie est rendue dans cette unité, rendant l’âme et
simple et multipliée autant agissante qu’elle est mûe
et agie. Toutes ses puissances sont agissantes, sans sortir de leur
unité et sans être salies d’aucunes espèces :
elles ont tout sans rien avoir. On fait tout sans rien savoir. Cet
état est réel, je vous assure, et vous y êtes
assurément appelé. Mais quoique les expressions ne
soient peut-être pas conformes à la science,
l’expérience démêle tout cela et contraint
d’approuver ce que l’on condamnerait sans elle.

Je
ne sais pourquoi je vous écris cela.








1Ga 5, 23.


2Job 7, 16.


3Voir Lettre D5.4
qui se retrouve dans le Discours chrétien et spirituel
2.35 : « …Dieu, attirant l’âme à
Lui, le fait d’ordinaire par le moyen de la volonté
…[qui] réduit comme à un seul acte simple et
indivisible les opérations des autres puissances […] ».


4I Jean, 4, 16.


5Ga 2, 16-20 :
« 20. Et je vis, non plus moi-même ; mais c’est
Jésus-Christ qui vit en moi : et en ce que je vis
maintenant dans la chair, c’est dans la foi du Fils de Dieu qui
m’a aimé, et qui s’est livré lui-même
pour moi à la mort, que je vis. » (Explications).
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Toutes
les disputes qui se font sur la liberté de l’homme
viennent pour l’ordinaire du défaut de la lumière.
Nous sommes tous nés libres et notre liberté funeste ne
nous sert le plus souvent que pour nous égarer. Dieu, dont la
bonté est infinie, nous tire de cette pente au mal que nous
avons puisée en Adam, et nous donne une bonne volonté
qui nous fait tourner vers Lui notre liberté et l’employer
à Son service. Mais, hélas ! qu’il y a encore en
nous de faiblesses et d’inconstances, jusqu’à ce
que Sa bonté nous ait appris qu’il y a un autre moyen de
rendre notre liberté toute-puissante pour le bien et toute
faible pour le mal ! Ce moyen si sûr est de remettre cette même
liberté entre les mains de son tuteur, par une résignation
autant libre que volontaire.

C’est
ce sacrifice que nous faisons à Dieu de notre liberté
et de notre propre volonté qui nous rend Ses enfants adoptifs
et qui Le porte à nous mouvoir Lui-même par Sa volonté
sur-essentielle. C’est alors qu’Il agit et opère
en nous en souverain. O ! Lorsqu’Il a entièrement pris
cette liberté qui entraînait dans le mal, - qui n’est
autre que ou la rébellion à Sa volonté
suprême ou la résistance à cette même
volonté, - alors Il nous rend véritablement libres,
puisque Jésus-Christ, devenant notre voie, notre vérité
et notre vie, nous met dans une parfaite liberté, nous cachant
avec Lui en Dieu. C’était cette espérance qui
faisait dire au Roi-Prophète : Ce sera en vous, Seigneur,
que nous ferons des actions de force et de courage1.
Et encore : Tous ceux qui sont en Vous sont comme des personnes
ravies de joie2.

Cela
supposé, je dis qu’il ne faut pas raisonner des
personnes qui sont à Dieu par un abandon spécial et un
sacrifice de tout eux-mêmes comme l’on fait du commun des
chrétiens ; et c’est en quoi l’on se trompe
beaucoup de vouloir faire des lois générales pour tous.
Il y a en Dieu deux volontés : la volonté essentielle
et cachée à tous autres qu’à ceux auxquels
il plaît à Dieu de la manifester, et celle-ci est pour
l’ordinaire infaillible, elle meut l’âme et la
conduit comme il lui plaît ; il y a aussi une volonté
déclarée et générale pour tous. De même,
il y a des lois générales pour tous les hommes conduits
par la volonté déclarée, mais il y a aussi des
lois particulières pour les âmes que Dieu conduit, et
ces lois sont gravées au fond de leurs cœurs.


Ce sont des lois pleines
d’amour et de rigueur, et d’autant plus amoureuses
qu’elles sont plus rigoureuses. Lorsque Moïse, dans le
Deutéronome, parle du commandement d’aimer Dieu
de tout son cœur, de toute son âme et de toutes ses
forces, il ajoute que ce commandement est la loi du cœur qui
doit être gravée dans le cœur3. Ce
commandement n’est point compris dans le Décalogue,
il ne fut point gravé sur la pierre mais il est gravé
dans le cœur de l’homme : et pourquoi cela ? C’est
que Dieu est, comme dit Moïse, un Dieu fort et jaloux4 :
comme Dieu fort, Il se fait obéir en souverain de ceux qui
sont à Lui ; comme jaloux, Il les conduit par une voie
secrète, inconnue à tout autre qu’à Lui.
Laissons-Le donc faire et Il nous conduira par des routes
impénétrables à tout autre qu’à Son
amour pur, fort et jaloux.

O
amour inconnu, que tu es cruel, doux, terrible, délicieux,
puissant, insatiable ! Que ne fais-tu pas éprouver à
tes enfants ! Que tous les hommes les plus savants sont ignorants, si
tu ne les instruis par toi-même ! Que tu es différent de
ce que l’on s’imagine de toi et de ce que l’on en
déclare ! Tu réserves tes douceurs pour ceux dont tu ne
fais que peu de cas et tu gardes tes cruautés pour tes fidèles
amis. Mais tes cruautés les plus étranges sont plus
aimables aux cœurs que tu possèdes que toutes les
douceurs ! Ta cruauté est douce et ta douceur cruelle. Amour
immense, infini, tu es autant éloigné de toutes sortes
de bornes que tu es élevé au-dessus de tous moyens !
Celui qui croit t’acquérir par tout ce qu’il se
propose, ne te connaît pas. On ne t’acquiert qu’en
perdant tout et en te perdant toi-même en apparence. Tu ne veux
ni exception, ni excuse, ni raison, mais tu veux que tout cède
à ton pouvoir sans que celui que tu conduis ose te demander où
tu le mènes, ni aucune raison de ta conduite. Tu ne veux que
des aveugles et des insensés. Tu ne veux pas qu’ils
appréhendent au milieu des périls les plus évidents.
Et, lorsqu’ils semblent perdus, loin de leur tendre une main
secourable, tu te ris de leur perte, tu te fâches de leur
crainte, tu les perds encore plus, tu t’irrites contre leurs
raisons et tu n’as point de repos que tu ne les aies sacrifiés
sans réserve.


1Ps. 44, 6.


2Ps. 87, 7.


3Deut.   30, 14.


4Ex 20, 5.
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Il
y a des lumières qui sont souvent sans vérité,
soit sur l’avenir, et autrement ; et les personnes conduites
par les dons extraordinaires en ont beaucoup. Mais il y a des vérités
sans lumières, qui s’impriment sans caractères et
qui ne laissent point de traces comme elles n’ont point de
formes. Les premières lumières ont des brillants et
sont pour les âmes peu avancées : elles sont toutes
incertaines. 


Les
secondes n’ont aucun brillant et ne paraissent point lumière
à l’âme qui les possède. Elles sont souvent
comme de simples pensées auxquelles elle ne fait nulle
attention  et elle n’en ferait jamais si on ne lui faisait dire
les choses. Et comme son état nu ne lui laisse point d’espèces
ni de pensées sur ce qu’elle a dit, à moins qu’on
ne lui en renouvelle les caractères, elle perd tout. 


Il
faut cependant que la même foi qui s’exerce par la nudité
s’exerce aussi par la science qui y est communiquée :
car si Dieu ne déclarait rien à l’âme et ne
lui faisait part de Ses secrets, il est certain que la voie de la foi
ne serait point une docte ignorance. Elle est docte puisque Dieu les
découvre, et ignorante parce que c’est sans
manifestation, par manière de science cachée et dont on
ne peut faire nul usage que lorsqu’Il le veut. Il n’en
reste nulle idée, cependant les secrets qui Le regardent
Lui-même ou ceux qui regardent les créatures y sont
découverts : par exemple, une personne ignorante est
instruite du mystère de la Trinité, de mille secrets
ineffables, découverts en Dieu même, sans penser jamais
à cela, et sans qu’elle ait nulle connaissance distincte
qui ait pu l’instruire. Lorsqu’elle en écrit et en
parle, cela lui vient, et la manifestation en est lumineuse,  car en
le disant, elle voit qu’elle sait ce qu’elle croyait
ignorer et ne sait comment elle a pu apprendre cela, parce que jamais
elle n’y avait pensé. La manifestation en est-elle
faite, tout lui est ôté, sans qu’il lui en reste
la moindre idée, à moins qu’elle ne lui soit
rendue dans le moment qu’elle en parle ou écrit. Mais
hors de là elle est bête et ne peut s’énoncer
sur les choses. Il en est de même pour ce qui regarde les
autres. Car c’est la même manière de concevoir qui
nous découvre les choses générales appartenant à
la foi, et les particulières qui regardent un chacun de nous. 


Comme
ceci est très profond, il est difficile, à moins
d’expérience, de le pouvoir discerner d’avec les
lumières et illustrations : il n’y a que l’expérience
qui le puisse faire concevoir. Or je crois et je n’en doute pas
que les âmes de foi qui sont encore en voie (comme tout leur
est général et que, n’étant pas dans la
fin, elles ne peuvent avoir la science dont nous parlons), n’aient
souvent du rebut pour ce qu’on leur dit. Mais il me paraît
qu’elles doivent avoir un simple acquiescement pour les choses
qui ne les tirent point de leur foi, mais qui exercent cette même
foi et la petitesse. Et c’est de cette sorte que l’on va
de foi en foi : après quoi, toute idée en est
ôtée. 


Car
je fais grande différence entre ce qui est général
et entre une chose que l’on nous fait dire et pour laquelle,
cependant, la foi est tellement nécessaire que la défiance
est capable de tout arrêter. Jésus-Christ, Sagesse
éternelle, dans Lequel toute la foi est consommée, nous
a appris, étant sur terre, ce qu’Il me fait vous écrire
aujourd’hui. Sa lumière et Sa science étaient
générales. Il nous enseigne et les plus profonds
mystères et les plus pures maximes, qui sont celle du
renoncement, mais Il ne dit les choses qu’en gros et Il les
fait dire en détail, car le conseil du renoncement est d’une
étendue infinie et il n’est jamais poussé
jusqu’au bout que par l’état de foi ; hors de là,
c’est une possession de soi-même, c’est tenir son
âme entre Ses mains et ce n’est pas la perdre. Lorsque
Jésus-Christ nous enseigne ces maximes générales,
Il se contente de les déclarer ; et comme leur pratique
est lumineuse, sitôt que l’on entre dans la voie du
renoncement, plus on se renonce et plus on connaît les
renoncements qu’il y a à faire. Celui qui se renonce peu
est peu éclairé là-dessus. Celui qui se renonce
beaucoup est beaucoup éclairé : et sur la
voie, et sur le renoncement qui dans le commencement est un travail,
et sur la nudité qui est une pure souffrance, et sur la perte
qui est mêlée d’action et de souffrance ou
passivité, mais action dont nous ne sommes nullement le
principe et que Dieu nous donne. Cette science est pratique et la
pratique est lumineuse pour aller de foi en foi, de dénuement
en dénuement, de perte en perte. C’est une conduite
générale qui nous enseigne ceci, mais Dieu nous donne
outre cela une conduite spécifique, qui est un guide qui sache
le chemin et qu’Il nous choisit pour cela. 


Car
outre la science générale, propre à toutes les
âmes de foi, il est certain que Dieu nous choisit de plus une
conduite particulière, qui a tellement grâce pour nous
que tous les autres guides les plus experts ne nous conduiront jamais
où Dieu nous veut. Il n’y a que celui que Dieu nous
choisit pour cela, à l’exclusion de tout le reste. Or la
même fidélité que l’on doit avoir pour la
voie en général, on la doit avoir pour le moyen. Car
Dieu est maître de choisir tel moyen qu’il Lui plaît
et de le rendre conforme à Ses desseins pour nous détruire.
C’est donc à nous à entrer avec petitesse en ce
que Dieu veut et ne nous en point tirer sous prétexte que la
conduite générale suffit. Cela est bon pour ceux à
qui Dieu ne donne point de moyens spécifiques et particuliers.
Mais pour ceux à qui Il en donne, je soutiens qu’ils ne
doivent pas se soustraire à ces moyens, à moins que
Dieu ne les leur ôte, car ils sont moyens spécifiques ;
et faire autrement, ce serait sous bon prétexte se dérober
aux desseins de Dieu. En effet, telle est la volonté de Dieu
et ces moyens choisis de Dieu nous sont tellement nécessaires
(quoique nous ne le connaissions pas) que c’est nous fixer1
que de ne les plus recevoir. Nous voyons qu’outre le général
de la conduite de Dieu de pure Providence sur Jésus-Christ, Il
Lui a donné des parents auxquels Il était soumis  et
que Lui, qui avait la sagesse essentielle, reçoit la conduite
du pauvre Joseph et s’y laisse mener : Il leur était
soumis2. Tout ne s’opère durant
toute la voie que par la petitesse et la dépendance.  Et Dieu
nous ôte Lui-même le moyen lorsqu’il en est temps,
ôtant tout pouvoir et toute inclination d’aider, souvent
dans le temps que nous en avons le plus besoin selon nos idées.


Je
dis donc que comme nous recevons de ce moyen une grâce et une
lumière générale pour la conduite de la foi, -
lumière sans lumière, propre pour nous, insinuante et
onctueuse dans sa généralité, lumière qui
est propre pour l’âme, quoique indistincte, - aussi
doit-on recevoir avec la même simplicité, les lumières
distinctes et les choses particulières qui sont dites. Les
lumières générales se communiquent par le goût
caché de la foi, et de là passent dans la pratique.
Mais les lumières distinctes ont besoin d’une foi
soumise et n’ont leur effet que par l’aveugle soumission
de l’esprit, qui est souvent sans goût. Or pour ces
choses distinctes et annoncées en distinction, Jésus-Christ
a toujours exigé la foi : Si vous pouvez croire, tout est
possible à celui qui croit3, etc. 


La
manière d’agir des âmes de foi est différente
des autres en ce que ces âmes croient par (principe d’enfance
et de) petitesse. Puis elles laissent tout tomber ensuite, persuadées
qu’elles sont qu’il n’y a rien à faire pour
elles en ces choses, qu’il faut croire simplement et puis c’est
tout, que Dieu fera en elles et d’elles tout ce qu’il Lui
plaira dans le temps qu’Il a ordonné, sans qu’elles
préviennent jamais ce temps. Et quelque éloignées
que les choses paraissent, cela ne les fait pas pourtant douter, ne
s’en occupant pourtant non plus que si cela ne devait jamais
être, n’y faisant nulle attention, n’y fondant nul
appui. Mais il faut un simple acquiescement, un qu’il me
soit fait selon votre parole4 : sans cela,
point de véritable docilité ni de petitesse.
Quelquefois Dieu ne veut que cette soumission, et rien plus. Combien
Jésus-Christ a-t-il dit de choses qui, selon la lettre, ne
sont point arrivées, et qui cependant sont très réelles
en la manière qu’Il les concevait ? 


Il
faut donc que les âmes de foi aient une croyance de soumission,
mais non pas une croyance d’occupation et d’exécution.
Et c’est la différence qu’il y a des âmes de
foi aux autres. Que lorsque les âmes de foi apprennent que Dieu
les destine à quelque chose, elles y demeurent soumises sans
occupation et sans soin pour avancer les choses, persuadées
que Dieu ne les leur fait point annoncer, afin qu’elles ne s’en
occupent ni qu’elles se mettent en devoir de les exécuter,
mais pour, par la petitesse à croire, exercer leur foi, leur
patience et leur mort, ne faisant jamais un pas par elles-mêmes
pour rien avancer, mais aussi ne reculant jamais d’un moment et
se laissant en la main de Dieu comme un chiffon. L’incrédulité
est opposée à la petitesse, parce qu’elle vient
ou par le raisonnement ou par une fixation pour le seul général.


Les
autres âmes qui ne sont pas de foi sont tout le contraire.
Elles se repaissent de tout ce qui est extraordinaire, le préfèrent
à tout le reste, s’en occupent, sont toutes en acte pour
trouver des moyens de le faire réussir : ce qui est
entièrement contraire à la foi, qui croit tout et qui
n’exécute rien, mais qui laisse tout conduire à
Dieu. Ce qui ne paraît qu’un simple accident dans la voie
de la foi et le moindre de tout, deviendrait essentiel et empêcherait
dans la suite le progrès de cette même foi. 


Je
parlerai et ne me tairai point5, jusqu’à ce
que le Seigneur m’impose le silence. Je ne cèlerai point
ce que fait le Tout-puissant6 : car si je dis : je ne
parlerai plus de la sorte, vous me tourmentez merveilleusement7.


J’écris
de plus mal en plus mal, je ne vois presque plus : mais vous relirez
sur le livre des lettres8 ce que j’écris.
Si vous ne pouvez lire mon écriture, je me contenterai de
mettre ce que j’aurai à vous mander, à moins que
vous m’en ordonniez autrement, le marquant à un point
pour faire voir qu’elles sont nouvelles.








1Nous immobiliser.


2Luc, 2, 51.


3Marc, 9, 22. (v.
16-26, le récit où Jésus chasse l’esprit
impur d’un enfant).


4Luc,
1, 37.


5Isaïe, 62,
1: « Je ne me tairai point en
faveur de Sion, je n‘aurai point de repos en faveur de
Jérusalem, jusqu‘à ce que son Juste paraisse
comme une vive lumière, et que son Sauveur brille comme une
lampe allumée. » (Sacy).


6Job,
27, 11.


7Job,
9, 27 : « Lorsque je dis en moi-même : Je
ne parlerai plus, je sens que mon visage se change aussitôt, et
que la douleur me déchire. » (Sacy).


8Nos italiques.
Allusion aux livres de lettres tenus par le secrétariat de
Fénelon - dont le manuscrit 11 010 qui nous est parvenu et
couvre l’année 1690.

98.
[1.214] À Fénelon. Automne 1689.

J’espère
que Celui qui me donne le mouvement de vous écrire me donnera
la force de le faire. Il veut que je vous rende compte de mes
dispositions : le fond en est fixe et ferme, de telle sorte que les
sens même participent de cette immobilité. Je suis
souvent plus proche de la mort que de la vie. Cependant il n’y
a en moi nul penchant, nulle crainte, même naturelle. Mais tout
demeure immobile et dans un équilibre achevé, sans que
je puisse remarquer en moi la moindre tendance pour quoi que ce soit
: une tranquillité parfaite qui ne vient point d’aucune
certitude que j’aie de l’avenir, - je n’en eus
jamais moins. Je n’ai ni doute ni certitude, je suis comme une
chose oubliée et morte avec laquelle je n’ai plus rien à
démêler. C’est à Celui qui me possède
à faire ce qu’Il veut et comme Il le veut sans que j’y
puisse penser.

Lorsque
l’on me dit de demander à mon divin Maître de
guérir, cela m’est impossible car je ne puis me donner
aucun mouvement s’Il ne me le donne, et Il tient tellement
ferme que tout ce qui n’est point Lui m’est étranger.
Malgré tout ce que je vous dis et sans changer de situation,
je me trouve la même union pour vous qui ne varie point et qui
n’est de même pour personne.

Je
me laisse aussi, comme un enfant, à tout ce qu’Il fait
ou fait faire. Il ne serait guère concevable, à moins
d’expérience, que l’on pût arriver à
un état si perdu, si enfant, et si étranger à
soi-même, car cela ne change pas un moment de situation dans
les douleurs les plus violentes : non que j’aie aucun
soutien aperçu, mais l’état d’un enfant
bienheureux qui ne comprend ni son bonheur ni sa peine. Ô si
l’on pouvait comprendre où réduit l’abandon
parfait et la perte totale qui est cette perle précieuse de
l’Évangile et ce trésor caché dans le
champ1, on vendrait tout pour l’avoir ! Quel bonheur
de n’avoir plus ni à craindre, ni à espérer
! La charité parfaite a tout consommé. Si Notre
Seigneur vous inspire de m’écrire sur ce que je vous
écrivis la dernière fois, vous le ferez, s’il
vous plaît.


1Matthieu, 13, 46.

	99.
[1.215] À Fénelon. 26 novembre 1689.

Je
cherche souvent votre cœur, et je ne le trouve presque plus.
Cette douce correspondance que j’y trouverais s’échappe
et le mien n’a plus presque d’issue pour se répandre
dans le vôtre. Depuis ce matin je souffre même pour vous
sans en pouvoir discerner la cause. O le songe que je vis à
N...1 se vérifierait-il bien, et quelque chose
pourrait-il vous arrêter au milieu de votre course et suspendre
pour quelque temps le rapide cours des miséricordes de Dieu
sur votre âme ? Dieu m’avait mis comme un signe de boue2
pour exercer votre foi. Et quoiqu’Il sache bien, ce Dieu de
bonté, que je ne ferais pas un pas pour arrêter aucun de
ceux qu’Il m’a donnés lorsqu’ils m’échappent
ou qu’ils essaient de le faire, que je demeure sur cela morte
et sans action3, Il ne veut point de ma résignation
à votre égard. Je vous le dis avec ma simplicité
ordinaire et je ferai toujours de la sorte jusqu’à ce
que Celui qui me porte à le faire m’arrête tout
court.

Je
vous avais prié de me mander si vous vouliez que je vous
renvoyasse les lettres4 lorsqu’elles seraient
copiées ou que je les brûlasse à mesure. Ce
dernier parti était celui que j’avais pris. J’attendrai
vos ordres sur cela. J’ai écrit et fait mettre au rang
de vos lettres ce que j’avais à vous dire. Je le ferai
de la sorte, sans vous importuner, jusqu’à ce que Dieu
me fasse faire autrement, car il faut que je Lui obéisse et
qu’après S’être servi de moi selon Ses
desseins, Il jette dans le feu ce vil instrument. Ce n’est plus
mon affaire. Qui est de Lui obéit quoiqu’il arrive. Ce
26 novembre 1689.








1Voir Lettre du 28
mai 1689.


2Allusion à
la guérison de l’aveugle-né par Jésus, v.
Jean 9, 6-7.


3V. Lettre 203 de
l’automne 1689 (D5.59) : « Quoique la plus
grande consolation […] serait celle qui me vient de vous […]
je ne désire cependant pas de vous voir […] j’éprouve
au-delà de tout quelque chose de fixe en Dieu même… »


4Il semble bien
qu’il s’agisse ici des lettres de Mme Guyon. On a vu plus
haut dans la lettre 110 de mars 1689 (D5.11), qu’elle renvoyait
à Fénelon celles qu’il lui avait écrites.
Fénelon faisait sans doute de même pour les lettres de
Mme Guyon.

	100.
[1.216] À Fénelon. 27 novembre 1689.

Je
souffre depuis quelques jours une peine pour vous, que j’appelle
de division : il semble que l’on me divise de moi-même.
Il y a un lien de vous à moi indivisible, ce qui fait que
lorsque vous ne me correspondez pas ou que mes misères vous
causent du rebut, cela me fait éprouver une espèce de
déchirement : Dieu me tire d’un côté
et vous tirez de l’autre, votre raison vous arrachant, pour
ainsi dire, ou essayant de le faire. Lorsque vous êtes uni à
moi, je sens une correspondance aussi douce et suave qu’elle
est intime en Dieu et j’éprouve que Dieu est content de
vous et de moi ; et lorsque le froid ou rebut vous divise, je souffre
du côté de Dieu qui me fait tout payer et en même
temps j’éprouve à votre égard un
tiraillement intime. 


Il
m’est aisé de demeurer abandonnée et soumise à
tout ce qui me pourrait arriver personnellement par cette division et
je ne trouve chez moi nulle résistance, mais Dieu ne veut pas
que je vous remette entre Ses mains ni que je vous sacrifie à
Lui, mais bien que je vous retienne devant Lui malgré votre
fuite, et c’est ce qui me fait souffrir. Je me trouve dans une
prière continuelle pour vous, mais ce n’est plus cette
prière douce et suave d’union qui ne demandait rien mais
qui, en recevant continuellement de Dieu, s’écoulait
incessamment dans votre cœur : c’est une prière
affligée qui demande pour vous que vous soyez remis en votre
place. Satan a demandé de vous cribler, mais j’ai prié
pour vous afin que votre foi ne défaille pas. Ce 27 novembre
1689. Ma harpe est tournée en deuil et mes orgues en voix de
pleurs1.








1Nous respectons le
texte de Dutoit ; s’agit-il d’un ajout qui ne serait
pas de Madame Guyon ? Plus probablement d’une phrase
ajoutée sur une autre « page » de lettre
(faite d’une seule feuille pliée) ou selon une
orientation différente (sur le côté voire
tête-bêche).

	101.
[1.217] À Fénelon. 1er décembre1689.

J’ai
eu une douce invitation pour vous écrire quoique je n’aie
rien de particulier à vous dire mais il faut obéir. Je
me sens depuis hier dans un renouvellement d’union avec vous
très intime. Il me fallut hier rester plusieurs heures en
silence si remplie que rien plus. Je ne trouvais nul obstacle qui pût
empêcher mon cœur de s’écouler dans le
vôtre. Les jours de souffrance et d’obscurité à
votre égard m’ont été extrêmement
lumineux pour me faire comprendre l’impuissance où je
suis de me donner cette douce et suave correspondance qui fait que
votre âme m’est toujours présente en Dieu d’une
manière nue, pure et générale, sans bornes ni
aucun objet. Cette âme me paraît toujours droite et je
n’y vois rien qui gauchisse. Je vois en Dieu un regard fixe et
arrêté sur elle, qui ne se détourne jamais :
ce regard est comme celui du soleil qui échauffe, purifie et
détruit et il n’y a rien à faire de votre part
qu’à rester exposé à Ses yeux divins. Dieu
a mis dans vous, comme dans la terre, une source de fécondité
: sans que la terre fasse nulle action, elle devient féconde,
exposée aux rayons modérés du soleil.
Quelquefois même ce soleil la brûle et la dessèche
au-dehors en sorte qu’elle ne produit rien, elle est même
toute brûlée ; le soleil alors ne laisse pas de
travailler dans son sein et d’y procurer par son excessive
chaleur des mines d’or.


Lorsque j’ai souffert,
je ne voyais plus votre âme et un rideau était tiré :
je me trouvais mise, comme je vous l’ai dit, dans une prière
continuelle et très liée avec vous, mais je n’éprouvais
plus cette correspondance que j’éprouve toujours. Je
vous dis donc que Dieua est incessamment appliqué
sur l’âme droite et simple qui Lui est continuellement
exposée. Cette âme n’a qu’à demeurer
simplement passive : Dieu la purifie de cette sorte et Il lui
communique d’autant plus Sa fécondité que plus
elle reçoit passivement Ses opérations. Les opérations
de Dieu tendent toujours à la dépouiller de toutes
opérations propres, quelque nécessaires et saintes
qu’elles paraissent,  afin qu’elle reçoive plus
nuement et continuellement Sa pure opération. Car Dieu ne lui
ôte sa manière ordinaire d’agir et d’opérer,
en la réduisant à une pure, nue et générale
inaction sans nulle exception, que pour opérer sur elle
nuement, continuellement, également, et sans interruption. Et
cela est si vrai que plus l’âme se laisse vider de toute
action propre, quelque nécessaire qu’elle lui ait
[parue] jusqu’alors, plus elle se trouve libre, pleine et sans
nul besoin. Elle éprouve alors qu’une autre opération
intime et substantielle prend la place de la sienne, et qu’elle
gagne en perdant. 


Mais
il n’en est pas de même des âmes qui, par
indévotion ou par elles-mêmes, se privent des règles
ordinaires de prier et d’agir : moins elles prient et
agissent, plus elles sont vides, au lieu que celles-ci trouvent que
plus elles manquent de tout, plus toute propre opération leur
est enlevée, plus elles sont pleines et sans disette. C’est
ce qui fait que l’on ne doit jamais regarder les choses par la
perte que l’on en fait ni du côté du non-opérer,
mais du côté de Dieu qui, étant le souverain de
Sa créature, a droit de La posséder pleinement : cette
possession lui arrête tout mouvement propre, mais elle lui
donne en même temps les mouvements de son possesseur. 


La
conduite de Dieu sur l’âme est une conduite toujours
uniforme. Et ce que nous appelons foi est proprement une
certaine connaissance obscure, secrète et indistincte de Dieu,
qui nous porte à Le laisser opérer en nous parce qu’Il
a droit de le faire. Dès que nous connaissons cela et qu’Il
prend possession de ce qui est Sien, Il ne laisse jamais un moment la
créature qu’Il a prise de cette sorte qu’Il ne
l’ait conduite dans Son unité. 


Son
opération est toujours la même. Dès le
commencement elle consiste en un regard d’amour sur l’homme
et ce regard le consume et détruit ses impuretés. Dieu
est d’abord occupé à combattre notre activité
et tous les obstacles qui empêchent Son entière
pénétration dans notre âme. C’est ce qui
fait que cette opération est au commencement plus sensible :
elle n’est sensible qu’à cause de la contrariété.
Au commencement c’est une sensibilité de suavité,
 parce que l’âme étant faible, Dieu assaisonne le
combat qu’il fait de la contrariété avec le
sentiment de l’amour qui unit toutes choses. Car il faut
concevoir que toutes les opérations de Dieu en Lui-même
et hors de Lui-même ne sont qu’un regard et un amour
éclairant et unissant. Ce regard brûle et détruit,
comme je l’ai dit, les obstacles. Et comme Dieu commence
toujours par les plus grossiers et superficiels, Il commence aussi
par faire écouler sur les sens l’huile de Son onction
qui n’est autre que Son amour unissant, qui accompagne toujours
le regard détruisant, en sorte qu’à mesure que
Dieu détruit les obstacles, Il S’unit et S’approche
l’âme. 


Plus
Il purifie par ce regard, plus Il atteint le dedans et le purifie de
ce qui est plus subtil, plus délicat, mais aussi plus
enraciné. Mais comme à mesure que le regard détruit
ce qui est plus caché, l’amour s’enfonce toujours
plus, il devient aussi moins sensible. Dieu, sans changer de
conduite, va toujours plus approfondissant Son opération
savoureuse parce qu’elle s’enfonce pour unir les
puissances, et enfin le centre : c’est toujours la même
opération.


D’où vient donc
qu’elle est savoureuse dans le commencement, et que dans la
suite elle est si douloureuse qu’elle devient à la fin
insupportable par l’excès du mal qu’elle cause ?
La raison en est que les sens se laissent facilement ôter leur
opération et leur impureté grossière parce
qu’ils sont soutenus de cet amour unissant. Mais plus les
obstacles deviennent délicats et profonds, plus ils sont
difficiles à détruire : premièrement parce
qu’il faut perdre et détruire ce qui est opposé à
la sagesse humaine et raisonnable, deuxièmement parce que tout
ce qui est spirituel est ce à quoi l’âme s’attache
davantage, troisièmement parce que plus les opérations
de Dieu s’enfoncent dans l’âme, plus l’amour
unitif devient véhément afin d’attirer l’âme
à lui ; et quatrièmement comme tout se passe dans
le centre de l’âme, ses sens étant destitués
de leur onction, elle [l’âme, étant destituée]
de toute correspondance à l’oraison, de son agir
ordinaire et de sa manière de concevoir les choses, elle
résiste aussi plus pour ce qui est au-dessus d’elle que
pour ce qui est au-dessous. Elle se cache même sa résistance,
laquelle elle qualifie du nom de Justice, et c’est ce qui cause
des agonies mortelles. Cependant, c’est toujours la même
opération, toujours une, toujours simple, toujours uniforme,
qui ne change jamais du côté de Dieu, quoiqu’elle
change si fort par rapport à la créature. 


Je
dis donc que ce Regard amoureux et détruisant ne tend qu’à
consommer toutes choses en Soi comme fin dernière et aussi
premier principe. Il ne serait pas Dieu si les choses étaient
d’une autre manière. Il faut donc nécessairement
qu’Il détruise toutes les opérations de la
créature, aussi bien que ses dissemblances et difformités,
qu’Il détruise les opérations les plus saintes,
les plus réglées, les plus rangées, afin de
posséder tout à pur et à plein, et de réduire
toute chose en pure unité. 


Mais,
me direz-vous, d’où viennent donc toutes les tentations,
les faiblesses, les misères qui arrivent, si Dieu opère
toujours au-dedans ? Elles viennent de plusieurs causes. La
première, de ce que les sens étant incapables des
choses intimes et purement spirituelles et nues, ils demeurent
vagabonds et sans soutien ni secours. La seconde raison est que le
démon, voyant cette créature dénuée de
tout bien apparent et ne voyant pas ce qui se passe dans le centre,
l’attaque sans pitié. La troisième raison est que
Dieu permet que les gens soient ainsi livrés afin de cacher à
l’âme ce qui se passe en elle, afin de lui ôter les
larcins qu’elle fait en tout, afin de perdre l’économie
de sa propre sagesse et de sa raison, sans quoi elle resterait
toujours fixée en elle-même, toujours propriétaire
et pleine d’obstacles, et ainsi Dieu ne la pourrait unir à
Soi. 


Ce
Regard unissant, détruisant et consumant, exige donc de l’âme
une passivité parfaite, une cessation de toute
opération quelle qu’elle soit, une souplesse infinie,
pour se laisser tout ôter. Elle exige de plus l’attention
de l’âme, car le Regard de Dieu est Son Verbe et Sa
Parole. Cette Parole est féconde, productrice et efficace.
Elle S’insinue et Se fait entendre sans bruit de paroles, et ce
langage va à tout ôter malgré la raison de
conserver les choses. 


Toutes
les opérations se font par le Verbe-Parole éternelle,
et par l’Esprit-Amour Divin, sans nulle distinction ni
différence d’opération. Il faut l’attention
à ce Verbe pour connaître Son langage et se laisser
dépouiller au moindre signal sans résistance et sans
attendre une impuissance absolue. Il faut une souplesse à
l’Amour unissant pour se laisser consommer en Lui et lorsque
tout est consommé en un, le procédé de Dieu sur
l’âme ne change pas, il demeure le même. Car comme
en détruisant les obstacles, il détruit tous les
milieux, sitôt que l’opération de Dieu a ôté
toute contrariété, l’âme se trouve unie
sans milieu, par la même perte de tous les appuis. Un bon appui
est aussi bien un appui qu’un mauvais et sert d’entre-deux,
mais lorsque tout est ôté et que l’âme est
réduite en unité, cet Amour clairvoyant ou ce Regard
d’amour sur l’âme la consomme toujours plus en Soi,
et c’est ce qui s’appelle transformation. 


Alors
l’âme jouit d’une paix et d’une liberté
infinie, étant dans sa fin. C’est là que sans
cesser d’être simple et nue, elle voit tout en Dieu, non
par aucune action qui lui soit propre ou qui empêche sa très
pure, simple et nue opération, mais d’une manière
qui lui fait tout voir en Dieu, sans rien distinguer et sans sortir
de Dieu. C’est (là) où l’on voit les autres
âmes en Dieu, et que ce même Regard amoureux et unissant
qui consomme en Soi, S’étend et pénètre
les autres âmes de ce même Regard et les unit à
celles qu’Il a destinées à cela et qu’Il a
déjà consommées en Lui. Et bien que ces choses
que l’on dit paraissent contraire à la pure foi, elles
en sont pourtant une suite et une consommation. 


Comme
vous voyez que le soleil, sans changer son cours sur la terre, y
produit une infinité de différentes choses selon la
disposition de la terre qu’il regarde, il en est de même
de Dieu sur nous : c’est toujours en tout la même
opération. Mais les obstacles continuels que nous apportons et
la mauvaise disposition de notre terre empêchent qu’Il ne
nous consomme en Son unité ; mais pour l’âme qui
est docile, Il la transforme et la consomme en Soi de plus en plus. 


C’estb
ce que Dieu veut faire et fait en nous : c’est pourquoi Il
vous a choisi d’une manière singulière. Ô
qu’Il aime votre âme et qu’Il me la fait aimer !
Quand il me faudrait tous les tourments possibles pour la rendre
telle que Dieu la veut, avec quel plaisir les souffrirais-je et
combien me suis-je immolée à l’Amour, ou plutôt
l’Amour m’a-t-Il immolé Lui-même ! Il me
fallut dernièrement faire dite des messes pour vous sans en
comprendre la raison. Je n’en demande aucune de ce que l’on
me fait faire : j’obéis aveuglément. Ce 1er
décembre 1689. 


aIci D5.70, p. 405,
renvoie à l’édition du Discours 2.25 :
 « …que Dieu est incessament appliqué
(Disc. 25. Vol. II. P.159) etc… C’est ce que Dieu…»


breprise de D5.70 :
« C’est ce que Dieu… »
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[1.218] De Fénelon. Vers Noël 1689.

J’ai
fait depuis peu deux fautes qui m’ont affligé, madame, 
mais, comme elles n’étaient que de fragilité et
non de résistance intérieure, je les ai laissées
tomber, en évitant toutes les réflexions volontaires.
Il m’arrive très souvent de parler et d’agir sans
aucune vue de Dieu, et de le faire si naturellement qu’il
semble qu’alors Dieu est bien loin de moi ; cependant je crois
qu’Il en sera toujours bien près, pourvu que je me
recueille toutes les fois que j’aperçois ma dissipation
et que je ne repousse et ne retarde jamais l’impression de
l’Esprit de Dieu. Je me recueille assez dans de petits
intervalles, et je crois que c’est ce qui me convient le plus.

Il
me semble que je suis embarqué sur un fleuve rapide, qui
descend vers le lieu où je dois aller : je n’ai
qu’à ne me laisser pas accrocher ni aux branches des
arbres, ni au sable, ni aux rochers qui bordent le rivage. Le cours
du fleuve fait le mien, et je n’ai qu’à ne pas
m’arrêter : il faut que je me laisse toujours
porter, sans m’amuser ni aux contradictions, ni aux agréments
du dehors, ni à la sécheresse, ni à l’onction
du dedans, ni au goût des vertus et de l’oraison, ni aux
tentations, ni aux infidélités intérieures. Tout
cela n’est que le rivage que l’on découvre en
passant, où l’on ne pourrait s’arrêter un
instant sans se raidir contre le courant de la grâce. 


M.
N. se trouve bien de ce que vous lui avez conseillé, et je
suis très content de votre réponse là-dessus1.
Il me paraît que le procédé le plus édifiant
que je puisse tenir ici est de ne demander jamais rien, ni pour moi
ni pour les miens, aux personnes qui ont la principale autorité.
Ce désintéressement est ce qu’on goûte le
plus : il y a même dans ce procédé une
certaine noblesse, qui charme les honnêtes gens et qui fait
taire les envieux. D’un autre côté, je crains de
me complaire dans ce désintéressement, de m’en
faire une pratique, et d’avoir même une mauvaise honte
là-dessus. C’est ce qui me fait douter si je dois parler
ou non à un ministre pour un pauvre neveu qui me prie
instamment de le recommander2. Que ferai-je
? Mandez-moi sans façon ce que vous en pensez. 


Je
n’ai pas manqué de m’unir à vous à
la messe dans ces saints temps. Comment va votre santé ? Je
suis à vous, madame,  en Notre Seigneur de plus en plus et
sans réserve.








Jean Orcibal, Correspondance
de Fénelon, tome II, Paris, Klincksieck, 1972, Lettre 93.
« Cette lettre porte dans le texte de Dutoit la date du 25
décembre 1689. Mais cette date, inscrite en tête et
entre parenthèses, a sans doute été ajoutée
de la main du copiste. Je la crois quelque peu inexacte. Si Fénelon
avait écrit sa lettre le jour même de Noël, il
n’eût peut-être pas employé l’expression
trop vague de « ces saints temps ». On verra du reste que
cette lettre a amené deux réponses, la seconde
supposant même une lettre de Fénelon dans l’intervalle.
Or, cette seconde est datée par Mme Guyon elle-même du
26 décembre. Il semble donc qu’il faille reporter
celle-ci de quelques jours en arrière. » [M]. –
Mais : « Est-elle bien placée là […]
Masson n’a pas connu la date de la lettre du 28 décembre
1689, donnée par le ms. 11010 : les deux textes ne sont
guère compatibles à quelques jours de distance. »
(observation I. Noye).


1Il pourrait s’agir
de l’abbé de Langeron, commensal de Fénelon,
puisque Mme Guyon termine sa lettre du 26 décembre par : «
Je vous souhaite, monsieur, et à M. N, une année pleine
de Dieu et vide de tout le reste » (Masson, p. 335). 



2Sans doute
François III de Fénelon que nous voyons un moment
lieutenant-colonel du régiment d’Angoumois, peut-être
par suite de la convocation de l’arrière-ban. « Partant
pour la guerre », il passa le 9 janvier 1690 un acte en
faveur de sa femme Elisabeth de Saint-Aulaire. Demandait-on à
Louvois de le libérer du service qui, étant donné
son peu de fortune, devait le ruiner ? Nous ne savons pas si c’est
à ce neveu de Fénelon que Mme Guyon avait écrit
le 21 février 1689 (voir Masson, p. 52). [O].
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[1.219] À Fénelon. Fin décembre 1689.

Quelque
faute que vous fassiez, il faut en porter la peine nûment sans
y ajouter la moindre réflexion, ainsi que vous le pratiquez.
Quoique vous parliez comme tout naturellement et sans vue actuelle de
Dieu, Il ne laisse pas d’être toujours le même dans
votre âme, y opérant toujours également,
quoiqu’inconnûment. Cet état, tout naturel en
apparence, appartient à la pure foi et ira toujours en
augmentant dans la suite, sans que votre âme cesse pour cela
d’être proche de Dieu.

Je
ne comprends pas ce que vous appelez vue de Dieu, si ce n’est
un certain je ne sais quoi dans le fond de la volonté, qui
donne la vie à nos actions et est la seule chose qui se puisse
réveiller chez vous. Car je ne crois pas que vous pensiez
d’avoir une [autre] vue ou pensée de Dieu dans ce que
vous dites. Cela ne convient pas à votre état et vous
nuirait même, bien loin de vous servir, parce que ce n’est
pas ce que Dieu veut de vous. Ce recueillement se doit faire par
simple retour1 ; encore cette action, quoique très
simple, se doit-elle perdre dans la suite pour vous laisser tel que
l’on vous fait être à chaque moment. Tant que vous
aurez cependant la facilité de vous recueillir en la manière
que nous l’avons dit, il le faut toujours faire. Celui qui ne
repousse ou ne retarde point l’impression de Dieu est toujours
uni à Dieu, du moins dans les puissances, quoiqu’il ne
le distingue point. Cette union et la souplesse est ce qu’il
vous faut.

Je
vous prie d’observer que, quand bien même vous feriez des
fautes en suivant simplement le mouvement intérieur, vous ne
changiez point de conduite, car le démon pourrait se servir de
ces fautes pour vous tenter de reprendre votre propre conduite, - ce
qui cependant serait pour vous une très grande perte, - et
vous vous retarderiez beaucoup dans votre course rapide. Le fleuve
sur lequel vous êtes embarqué n’a présentement
qu’une pente assez douce ; mais lorsque vous aurez attrapé
la pente rapide, il est à craindre que, sans y penser
quelquefois et surpris de la frayeur, vous ne vous arrêtiez à
bien des petites choses. Cependant j’ai cette ferme confiance
que ce ne serait que pour des moments : le Maître vous aime
trop pour vous laisser arrêter en chemin.

Il
y a deux sortes d’état où l’on peut
s’arrêter, dont le premier est celui où vous êtes
présentement qui ne serait pas encore fort sensible, parce que
vous vous possédez encore un peu vous-même. Et comme
vous vous possédez et que la pente est douce, vous pouvez
faite de légères résistances et ne les pas même
discerner, ou du moins que très peu ; et souvent même on
est plus arrêté par les bonnes choses, sans s’en
apercevoir, que par les autres, car les autres sautent aux yeux et se
font remarquer. Cependant il n’y a rien à faire que ce
que vous faites, de vous laisser à tout ce qui vous entraine,
sans mettre jamais la main à la rame ni pour avancer, ni pour
remonter. Les personnes plus avancées et qui ne se possèdent
plus, sentent pour les moindres résistances de violentes
peines, parce que Dieu ne leur laisse point d’usage de leur
liberté et qu’Il les fait obéir en Souverain.

Il
est vrai que la règle de ne vous point mêler de vous et
de ne rien demander est admirable, et ce doit être votre règle
ordinaire et celle de toutes les personnes qui sont comme vous êtes.
Cependant comme nous suivons, - outre la règle juste de la
raison vertueuse, - une règle intérieure qui nous fait
obéir à Dieu sans règle ni mesure, je ne
voudrais pas que vous vous fissiez aucune loi, mais que vous suiviez
simplement le mouvement que vous en auriez. De même qu’il
ne faut jamais avoir d’intérêt particulier, il ne
faut pas non plus négliger la charité, surtout envers
des proches qui ne peuvent en attendre que de vous. Je vous prie donc
que, sans vous arrêter à nulles lois, vous suiviez la
loi du cœur et que vous fassiez bonnement là-dessus ce
que le Seigneur vous inspirera. Ce n’est plus la vertu que nous
devons envisager en quoi que ce soit, - cela n’est plus pour
nous, - mais la volonté de Dieu, qui est au-dessus de toutes
vertus.


- Dutoit, t. III, Lettre
LX, p. 253-258 - Masson, Lettre CXXXVIII, p. 331-333.


1« Mme
Guyon semble avoir présente à l’esprit la simple
ressouvenance  de Benoît de Canfield »,
notait Orcibal à propos de la demande de Fénelon,
lettre précédente.



La suite de la
correspondance est constitué par l’apport du ms. B.N.F.,
Nouv. acq. fr. 11 010, de la main de Dupuy. Il couvre une période
d’une année, de décembre 1689 à novembre -
décembre 1690. 
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[1.220] À Fénelon. Janvier 1690.

Il
me serait difficile de vous exprimer ce que je souffre. C’est
une peine d’impression, mais peine pareille à l’union
que j’ai pour vous. C’est une union qui est dans
l’essence de l’âme et indivisible. Je me suis
offerte à la souffrir jusqu’à la fin des siècles
pour vous. Je souffre assez pour les personnes que j’aide, mais
je souffre comme un vêtement de souffrance qui peut s’ôter
et qui est [se] rapportant à la nature de l’union que
j’ai pour vous. Mais ce que je souffre pour vous est comme dans
la substance de l’âme et aussi indivisible que l’âme
est indivisible. Je ne saurais pourquoi Notre Seigneur me liait à
votre âme d’une manière qui m’était
autant nouvelle qu’elle est substantielle !


Je vous l’ai dit dès
le commencement, et mon Dieu est témoin de la sincérité
de mon cœur et comme je ne vous ai rien caché de tout ce
qu’Il a voulu que je vous dise quoi qu’il en pût
arriver. Je vous ai ouvert mon âme et je l’ai versée
dans la vôtre. Plus vous avancerez, plus vous découvrirez
que je n’ai rien eu de caché pour vous qui ne me le soit
à moi-même. Ce n’est pas à moi à me
justifier, c’est à Dieu à faire ce qu’il
Lui plaît, mais la même fidélité que j’ai
eue à vous faire voir jusque dans le fond de mon cœur,
je l’ai eue à obéir à Dieu pour tout ce
qu’Il a voulu. 


Notre
Seigneur veut donc que je vous dise que, comme Il ne m’a fait
passer les états terribles où Il m’a fait passer
et que je vous ai décrits, que pour mettre mon âme dans
une souplesse infinie et que pour lui arracher toute répugnance
telle qu’elle pût être, qu’Il ne l’a
délivrée de cet état que lorsqu’il lui
était inutile parce que toutes ces répugnances étaient
mortes, vous comprenez que, si j’étais en état
d’en avoir encore, qu’il me faudrait une nouvelle
purification. Je n’en ai donc aucune pour tout ce que Dieu peut
vouloir de moi. Je n’ai aucune précaution ni possession
de moi : si j’en avais, je serais bien éloignée
de ce que Dieu veut de moi. Si Dieu m’avait livrée à
souffrir pour un autre et s’Il le faisait encore, je ne
pourrais pas Lui dire : « Pourquoi le faites-vous ? ».
Je vous proteste que cela est de la sorte. Dieu m’a livrée
pour vous, tout le reste est pour moi comme un vêtement que
l’on peut m’ôter et me remettre, mais il m’est
aussi impossible d’être divisée d’avec vous
que d’avec la substance de mon âme et que d’avec
moi-même. 


Je
croyais bien que Dieu se contenterait de m’avoir précipitée
pour m’accommoder à Sa mode et à toutes Ses
volontés, mais je ne m’imaginais pas qu’Il me
ferait faire pour un autre ce qu’Il m’a fait faire pour
moi. Il m’imprime dans l’âme cette montagne que je
descendais avec vous pour vous la faire passer. Je veux bien souffrir
toutes les peines d’impression qu’il plaira à Dieu
de me faire souffrir dans cette union, et je veux bien aussi souffrir
toutes les faiblesses, les troubles et les réflexions qui
conviennent à votre état présent, mais quoiqu’il
me faille souffrir, soyez persuadé que non seulement je serai
passive pour toutes choses et pour ce que Dieu pourrait vouloir de
vous à mon égard, mais que de plus s’Il me
rendait active pour vous afin de vous détruire et de vous
faire perdre toutes traces, je serais prête à l’être.
Enfin je suis à Dieu et j’y suis tellement pour
Lui-même, et Il m’y fait être tellement pour vous
que, quelque destin que je puisse avoir, non seulement je ne
résisterai pas, mais je n’aurai pas même un mot à
Lui répondre. 


Je
ne prétends pas vous ôter par là la liberté
de me condamner, ô non, et plût à Dieu que ma
condamnation et mon supplice pu[ssen]t avancer votre consommation si
c’était le bon plaisir de Dieu, comme vous devez être
dans la disposition de vous y voir livré vous-même. J’ai
à vous avertir, et je prie Dieu de tout mon cœur que Sa
parole de Vérité ait son effet sur votre âme.
Elle y fera un effet momentané et en forme de substance qui
vous imprimera la nécessité de l’abandon et vous
y fera marcher sans que vous ayez la consolation de discerner que
pour des moments où réside cet esprit de vérité,
c’est comme une lampe que l’on allume pour vous engager
dans la voie et que l’on ôte en même temps. La
vérité sera toujours et dans ma bouche et dans mon cœur
pour vous et au bout de ma plume. Cherchez tant que vous voudrez,
vous trouverez ailleurs assez de vérité de raison, mais
vous ne trouverez la vérité substantielle que la vérité
qui ne s’accordera point avec votre raison je l’avoue,
mais vérité qui trouvera un écho dans la
substance de votre âme et qui s’accordera avec elle. Plus
votre raison la combattra, plus elle vous sera une vérité
de substance qui peut seule s’accorder avec la substance de
votre âme et y mettre la paix, le pur amour et la vérité
de la volonté suprême de Dieu. L’on peut tromper
notre raison, mais l’on ne peut tromper cet intime de l’âme
où la vérité substantielle de Dieu réside.
Si je trompe et effarouche votre raison, je ne saurais qu’y
faire, mais malgré vous votre fond s’accordera avec moi
pour la tromper, car quoique vous ne m’aperceviez pas dans
l’intime de votre âme comme je vous discerne dans la
mienne, il ne laisse pas d’y avoir une nécessité,
mais nécessité indispensable d’être uni et
soumis  à une autorité autant intime qu’elle est
réelle. 


Bien
plus, je vous dirai que la lumière sans lumière de
vérité ne sera plus pour vous que dans l’abandon
et dans la perte. Si vous quittiez ce sentier, vous la perdrez, et il
vous sera impossible de la retrouver qu’en vous précipitant
de nouveau dans l’abandon où elle réside pour
vous et où elle sera jusqu’à ce qu’elle
vous en tire elle-même. Sortez de là par vous-même,
vous trouverez une lumière de raison qui vous conduira
quelques pas, mais en la suivant, la vérité du dedans
vous dira cent fois : « tu t’égares et tu
n’auras de repos qu’en me suivant, moi qui te conduis ».
La lumière de vérité au contraire et les
précipices où elle vous conduira, effrayeront souvent
votre raison, mais le fond sera toujours d’accord avec elle.
Et, quoique les nuages que la raison élèvera souvent
vous le cachent quelquefois, vous ne le découvrirez pas plutôt
au travers des ténèbres qu’Il vous prêchera
comme moi abandon, abandon et encore plus d’abandon. Si c’est
une nécessité d’être abandonné, si
c’est trouver un supplice que d’entrer et sortir
incessamment de l’abandon, vous m’avouerez que ce qui
vous perd le plus vite est ce qu’il vous faut. 


C’est
pourquoi Dieu vous poursuit avec tant de force. Mais lorsqu’Il
vous aura mené à Son but, Il ne vous poursuivra plus.
Mais hélas, que s’Il venait à ne vous plus
poursuivre avant que d’être arrivé, que ce serait
bien une marque que la raison aurait pris le dessus ! Car ce
Dieu d’amour a une conduite violente à l’abord,
mais comme cette violence, quoique pénible, est encore une
assurance, Il ne Se sert que de la délicatesse après
avoir embarqué l’âme : elle ne Le voit plus.
La voix est autant profonde que délicate : si on la suit,
elle est toujours présente malgré la délicatesse
et conduit l’âme sûrement au but. Mais si en
hésitant on écoute la raison et l’on craint de la
suivre et que l’on attende quelque chose de plus marqué,
elle se dépite, elle se cache, elle échappe et l’on
ne la trouve plus.  L’âme ne s’aperçoit de
sa perte que par le défaut d’aisance et parce que l’on
est comme déplacé et que, se trouvant véritablement
n’être pas arrivé au terme, l’on croit bien
que la voix de vérité est muette et ne demande plus
rien. Plus on lui obéit avec fidélité, plus elle
poursuit vigoureusement, mais lorsqu’on se défie d’elle
elle se cache. Sa délicatesse est infinie pour moi, toute
accablée que je suis de maux. 


Je
me trouve disposée à vous poursuivre partout dans tous
les lieux où vous pourriez trouver quelque refuge et, quoi
qu’il m’en puisse arriver, je ne vous laisserai point que
je ne vous aie conduit où je suis. Il me semble que Notre
Seigneur me dit au fond de l’âme en parole substantielle:
« J’étais heureux, Je vivais de la gloire de
Mon Père, J’étais compréhenseur et
cependant J’ai abandonné tout cela pour Me faire homme.
Mais J’ai commencé par tous les âges de l’homme,
J’ai éprouvé toutes ses faiblesses : Je me
suis fait enfant, J’ai été enfermé dans
les entrailles d’une femme afin de te conduire où
J’étais. Je veux de même que tu sortes de ta place
sans en sortir, que tu portes avec lui tous ses états et que,
te faisant de nouveau rentrer dans le sein de ta mère, Je te
fasse passer pour lui ce que Je t’ai fait passer pour toi et
que par là tu le conduises où tu es ». Je
comprends que Jésus-Christ  se ferait encore homme pour un
seul homme. Mais enfin tout ce que je vous peux dire : « haïssez-moi,
souffrez-moi, aimez-moi, je suis chargée de vous et il faut
que je vous conduise où je suis ». Je ne vous
quitterai point que cela ne soit. J’essuierai toutes les
différentes agitations que votre raison vous donnera de moi.
Mais quoi que vous fassiez, il en faudra toujours venir au point de
me croire, d’être soumis comme malgré vous à
une femme que vous n’estimerez peut-être pas, que vous
haïrez même. 


Je
n’y mets rien du mien : c’est le Maître qui en
a ainsi ordonné et qui vous épargnera d’autant
moins qu’Il a mis en vous une volonté plus droite. Il me
mettra dans votre esprit un paradoxe : ange et démon, la
force d’un Dieu, la faiblesse d’un enfant. Cela vous est
nécessaire pour suivre et suivre sans appui. S’il n’y
avait rien qui vous parût vérité et qui n’eût
autorité sur vous, vous ne la pourriez suivre, et s’il
n’y avait rien qui ne vous parut douteux ce serait un appui. O
chemin terrible ! O chemin qu’il faut suivre, mais suivre
avec des frayeurs et des assurances de perte, chemin où l’on
ne guérit d’un mal que par un plus grand mal ! S’il
se présente quelque chose pour appuyer sur moi votre raison,
il reparaîtra incontinent une autre chose qui la rejettera
infiniment loin. Il vous est de conséquence de ne l’écouter
ni en bien ni en mal, mais de suivre ce je ne sais quoi qui est
substance et qui s’enfonce toujours plus lorsque l’on le
suit, car son dessein n’est pas d’assurer l’âme,
ce qui l’arrêterait, mais de la perdre en la faisant
toujours plus courir par l’inconnu. Je prie l’Esprit de
vérité d’imprimer la vérité non
dans votre raison, mais dans la substance de votre âme où
elle doit résider.

104.
[1.221] À Fénelon. Janvier 1690.

L’endroit
de l’Épître que vous me citez a un sens
admirable. Le Dieu de paix nous sanctifie véritablement mais
de quelle manière ? En nous communiquant Lui-même
intérieurement l’onction et la paix. Cette paix est plus
utile à l’homme pour la sanctification que tous les
efforts qu’il pourrait faire par lui-même. C’est
pourquoi il nous est si fort recommandé dans l’Écriture
de posséder nos âmes dans la paix. Jésus-Christ
ne donne que cette paix à ses Apôtres, et par elle Il
leur communique toute vertu. Pourquoi le divin Sauveur ne leur dit-Il
pas qu’Il leur donne son humilité, sa patience, etc.?
C’est qu’en leur donnant cette paix dont parle saint
Paul, paix qui passe toute expression, Il leur donne la douceur,
l’humilité et le reste, car les vertus viennent de cette
paix et sont infuses à l’âme d’une manière
ineffable. Aussi Jésus-Christ pour nous faire voir que c’est
une paix toute intime, toute intérieure, toute féconde,
source de tout bien, et non pas une fausse paix telle que la
jouissance des plaisirs du siècle la donne, Il dit : « Je
vous donne Ma paix », disant que c’est la paix qu’Il
goûte en Lui-même où, étant infini en
repos, Il ne laisse pas d’être infiniment agissant et
fécond. C’est cette même paix qu’Il
communique à l’âme pure, paix étendue et
durable autant qu’elle est intime, au lieu que la paix que le
goût du monde donne est une paix superficielle qui se trouble
et se perd pour le moindre accident, qui rétrécit le
cœur et l’affaiblit loin de le dilater et le fortifier.

Le
reste de l’épître demanderait une longue
explication, mais pour vous contenter je vous en dirai quelques mots.
L’esprit, l’âme et le corps sont très bien
séparés ici, car il est certain que les âmes
intérieures éprouvent très bien qu’il y a
une division de l’âme d’avec elle-même, qui
est telle que l’on éprouve très fortement que
l’âme a en elle-même un censeur et un approbateur
de ses propres opérations, de manière qu’il
semble quelquefois que ce soit deux âmes. Ceci est plus que ce
qu’on appelle ordinairement partie supérieure et
inférieure. À mesure que l’âme meurt à
elle-même, elle découvre en elle cette division de l’âme
d’avec l’esprit. Cette division s’opère par
la paix intérieure et préserve véritablement du
péché, la disposant véritablement pour
l’avènement de Jésus-Christ, qui n’est
autre que la formation du même Jésus-Christ en nous qui,
par notre mort en Adam, est rendu notre vie. 


105.
[1.222] À Fénelon. Janvier 1690 ?

M.
l. m. d. C. m’a parlé sur N. Je ne vous puis rien dire
là-dessus à présent. Je suis comme les plus
petits enfants. J'écris et dis sur les choses ce que l'on me
fait dire et écrire, après quoi je n'y pense plus, si
l'on ne m'en réveille le souvenir ; et tout autant de fois
qu'on me donne mouvement de dire ou d'écrire la même
chose, je le fais. Je n'ai donc à présent nulle vue,
nulle lumière et nulle pensée là-dessus ; cela
est effacé de chez moi comme si cela n'avait jamais été.
Je ne juge pas même de la volonté de Dieu là-dessus
ni du dessein qu'il a eu de me porter à vous le dire : je me
trouve muette à cet égard, avec un je ne sais quoi
au-dedans qui m'assure que j'ai fait ma mission sur cet article, [et]
que Dieu ne me demande rien davantage sur cela1. Si je ne
l'avais pas fait j'en aurais souffert et j'en aurais été
occupée jusqu'à ce que j'eusse obéi. Voilà
simplement ma disposition, sans que je puisse même raisonner
s'il est mieux d'une façon que de l'autre. J'agis comme une
pauvre bête que l'on dresse et à laquelle on fait faire
mille choses qu'elle ne pense point de faire lorsqu'on ne l'exige
point d'elle. C'est à vous à faire ce que Dieu vous
inspire et à discerner ce qu’Il veut : pour moi je n'ai
qu'une chose à faire qui est d'obéir sans raisonnement
; aussi le succès des choses ne me touche en nulle manière.
J'ai mille choses à vous dire. Je suis à vous en Notre
Seigneur sans réserve.

Je
vous demande une chose, ou plutôt à mon Dieu, qui est
que votre raison et votre science ne vous empêchent jamais de
vous perdre au point que Dieu veut : car Dieu veut de vous une perte
singulière qu'il ne veut pas des autres.	

Ne
mesurez point les autres sur vous-même, ni vous sur les autres.
Par exemple, il faut autant vous dépouiller en toute manière
qu'il faut vêtir et soutenir L. de L. votre ami2.
Quoiqu'il goûte l'intérieur, ce qui serait pour vous ne
l'accommoderait pas ; et il lui faut une conduite toute
différente de la vôtre. Il faut, par exemple, que vous
mouriez à ce qui est vivant chez vous, par une vraie perte ;
et, il faut qu'il meure à sa vie, qui est beaucoup plus
extérieure que la vôtre, par une forte et sincère
fidélité, par la pratique de l'oraison et de la
mortification de l'esprit.

Je
connais mille choses en lui sans l'avoir jamais vu et depuis quelque
temps, son intérieur m'est plus clair que le jour. Au lieu que
l'on vous exhorte, et que vous le devez faire, de suivre votre
première pensée et le premier mouvement sans raisonner,
il faut qu'il laisse mourir les siens  et l'impétuosité
de son esprit, comme les vagues qui meurent contre un rocher et [y]
perdent leur force. Dieu a du dessein sur lui, et il fera beaucoup de
progrès s'il entre une fois dans le chemin de la mort ; mais
il ne faut point qu'il s'épargne ni qu'il craigne de trop
mourir aux choses extérieures ; non plus que vous ne devez
jamais craindre d'être trop dépouillé des
intérieures. Qu'il ne ménage rien avec Dieu pour ce qui
regarde l'extinction de son esprit, non plus que vous ne devez rien
ménager avec Dieu pour la perte de toutes choses : non que
cela se doive faire avec effort, mais à mesure qu'il
travaillera à laisser tout tomber, Dieu l'éclairera et
son onction le préservera de tout péché et de
toute corruption.








1Cette lettre ne
semble pas suivre la précédente sans une entrevue
intermédiaire ou une lettre de Fénelon ? Nous ne
sommes pas certain de l’ordre même des lettres, celle-ci
pouvant dater de décembre 1688.


2L. de L. :
l’abbé de Langeron 



106. [1.223] À Fénelon. Décembre 1689.

Le
jour de saint Jean l’Evangéliste, une personne me
vint trouver dans un tourment excessif qui l’avait même
toute changée. J’eus mouvement de dire intérieurement
pensant à vous : « S’il est mon f[ils],
qu’elle soit délivrée et en paix » ;
elle le fut dans le moment sans qu’elle sût rien de ce
que j’avais pensé ; elle me dit : “Je suis
délivrée”. Une autre qui est obsédée
depuis quelque temps fut aussi délivrée en disant au
démon la même chose. Je vous l’écrivis
aussitôt, mais je fus assez infidèle pour brûler
ma lettre. Je n’en ai pas eu meilleur marché car il m’a
fallu l’écrire. L’on ne veut plus même que
je mette que je vous écris pour vous obéir, mais l’on
veut que je mette ingénument les choses. Je le ferai à
l’avenir quoi qu’il arrive.


Hier matin, étant à
la messe prête à communier très serrée à
Dieu, tout à coup votre âme me fut présente et
l’on la serrait à la mienne, cela en réalité
intime, en foi nue, sans distinction ni objet. Je savais que cela
était, et aussitôt le Maître Souverain fit
prononcer au-dedans de moi pour votre âme: « Sponsabo
te in fide, sponsabo te in aeternum1 ».
Dans l’instant, l’on me fit faire une démission en
votre faveur en imprimant ces paroles de communauté de biens
et de maux de tous les fruits de miséricorde que Dieu avait
faits à mon âme, tant les gratifiantes que les
crucifiantes, et cela se faisait en moi sans réplique et sans
résistance. Celui qui le faisait en moi l’acceptait pour
vous, et en même temps Il me chargea des croix et des
humiliations que vous auriez dû porter afin que j’en
busse jusqu’à la lie, non qu’Il vous dispense des
intérieures entièrement. Il accepta cela en moi. Je
demeurais à tout cela sans action, mais surprise.

Je
me sens poussée de vous dire que si, dans ce que je vous ai
écrit ou dans ce que je vous ai fait voir d’écrit
pour les autres, il y a quelque chose de trop dur pour votre estomac
à présent, que vous n’en jugiez pas et que vous
le laissiez, car il viendra un temps que ce qui vous paraît
poussé vous sera très nécessaire, et alors vous
connaîtrez toutes choses. Je n’ai gardé aucun
ménagement avec vous et je ne vous ai rien caché de ce
que fait le Tout-Puissant, quoique j’use avec tant de
ménagement avec les autres. Tous les plis de mon cœur
vous ont été ouverts sans me regarder moi-même.
Je prie Dieu qu’Il achève Son œuvre  en vous et
qu’Il ne permette jamais que vous y mettiez d’obstacle.
Il me paraît que vous ne connaîtrez que dans l’éternité
ce que je vous suis en Dieu.  Déc[embre] 1689. 









1Osée 2,
19-20 : « et sponsabo te mihi in sempiternum […]
et sponsabo te mihi in fide » (Vulgata, Gryson) :
« je vous rendrai mon épouse pour jamais […]
Je vous rendrai mon épouse par une inviolable fidélité. »
(Sacy).







	107.
[1.224] À Fénelon. 26 décembre 1689.

On
n’a jamais prétendu que vous fissiez quoi que ce soit
pour vous-même puisque vous ne sauriez être trop passif
selon les desseins de Dieu sur vous ; mais votre cœur doit
toujours être également ouvert pour recevoir les
opérations de Dieu sans y rien mettre du vôtre. Ce
serait même une action que d’outrepasser une disposition,
soit parce qu’elle est sensible et par conséquent moins
pure, ou parce que l’impression en reste. Il faut vous laisser
comme une chambre qui laisse tout entrer et sortir, fermer et ouvrir
la porte1. Si après quelques dons sensibles il en
reste l’impression, il la faut laisser sans faire le moindre
effort du monde pour l’ôter. Je voudrais que vous vous
laissassiez tel que vous êtes toujours, je ne voudrais pas même
que vous eussiez des réflexions.

Je
voudrais cependant que toutes les personnes qui sont à portée
de vous demander quelque chose, sussent que vous ne demandez jamais
rien et que cela soit ferme, à moins que le Seigneur n’en
ordonne autrement. Ce serait une mauvaise pratique de vouloir
demander pour éviter la complaisance : il faut la laisser
tomber comme le reste, sans cesser d’aller toujours tout droit
à ce qui nous entraîne. Il me serait difficile de vous
dire à quel point Notre Seigneur m’unit à vous. 


J’avais
écrit ce billet simplement. Il me vient dans l’esprit
que vous aidiez monsieur votre neveu, à moins que Dieu ne vous
donne un mouvement contraire. Je vous souhaite, monsieur, et à
M. N., une année pleine de Dieu et vide de tout le reste. Ce
26 décembre 1689.








1« La
manière la plus fréquente de recevoir mes croix est de
les laisser venir et passer, sans m’en occuper volontairement.
C’est comme un domestique indifférent, qu’on voit
entrer et sortir de sa chambre sans rien lui dire ».
(Fénelon, Lettre à la comtesse de Montberon du 8
novembre 1700). 


108.
[1.225] À Fénelon.  Fin décembre 1689.

Ô
si je pouvais vous exprimer combien vous êtes cher à
Dieu, et les desseins qu’Il a sur vous ! Comme un peintre
fameux prépare une toile afin d’y tracer ce qu’il
lui plaît, Dieu prépare Lui-même votre âme
d’une manière autant divine qu’elle est
imperceptible. Les connaissances qui sont données de Dieu ont
un caractère ineffable, quoique cela se fasse sans bruit de
parole ni d’expressions. C’est une connaissance propre à
la foi qui, ne donnant rien à l’âme, ne la salit
point, [mais] au contraire la rend plus pure et plus nette.

Notre
Seigneur me fait connaître que, quoiqu’Il y ait quantité
d’âmes plus consommées que vous, pour l’intérieur
il n’y en a point qui reçoive plus simplement et plus
sans nul mélange Ses opérations cachées, du
moins sans nul mélange de volonté. C’est pourquoi
Il vous aime et pourquoi Il dit de vous : « C’est
mon fils bien-aimé en qui Je Me plais uniquement ».
Il y a encore quelque chose à détruire chez vous mais
Il le fait et le fera par le feu de Son amour, comme vous voyez un
fer perdre insensiblement sa rouille dans le feu, sans que l’on
fasse rien autre chose pour le purifier que de le laisser dans le
feu. Dieu donne à mon cœur pour vous plus que je ne peux
vous le dire. Je Lui laisse le soin de tout ce qu’il Lui
plaira. 


J’ai
vu en songe un oiseau d’une beauté extraordinaire. Tout
le monde était empressé pour l’avoir, il est venu
entre mes mains sans que je fisse rien pour le prendre et c’est
à vous que j’en ai remis la charge. O jour du Seigneur
plus proche que l’on ne pense. Servez-vous dans le temps des
armes que le Seigneur a mis entre vos mains. Ce sont les armes du
cœur et non celles de la raison, c’est par le cœur
que vous gagnerez. Enseignez le langage du cœur et la route qui
y conduit, que la vraie perfection consiste à l’union de
la volonté de Dieu, à s’y soumettre. C’est
le langage efficace, c’est celui qui a la clef du cœur.
Je ne peux vous en dire davantage.

109.
[1.226]	De Fénelon.  28 décembre 1689.

Je
vous avais écrit une assez grande lettre, Madame, mais comme
je suis un peu brouillon, je l’ai écartée1
dans mes papiers, et je la cherche depuis hier sans la pouvoir
trouver. J’ouvre à Dieu toute l’étendue de
mon cœur pour recevoir cet esprit de petitesse et d’enfance
dont vous parlez, mais qu’y a-t-il à faire, sinon de ne
rien faire et de laisser faire Dieu ? Je suis en paix et je ne
me donne aucun mouvement en aucun genre. Je crois devoir suivre
toujours les règles2. Lorsque, malgré
mon dégoût, je sens que je ne suis gêné
intérieurement ni au moment où je les suis, ni après
que je les ai suivies, puisque Dieu me laisse la même paix et
la même largeur, il faut que je ne Lui résiste point en
me conformant à ces règles. Je m’unis à
vous de plus en plus. Une fluxion sur les dents m’a ôté
depuis plusieurs jours la liberté de dire la messe. Votre
petit présent m’a réjoui et j’espère
qu’il me fera du bien. Pour Job, c’est un grand présent
dont je vous remercie4. 28 déc.








1Ecartée :
égarée. S’agirait-il de notre lettre 93 µ à
placer ici que Fénelon aurait retrouvée par la
suite ?


2Il doit s’agir
de règles sur l’attitude à prendre dans
l’oraison. Fénelon recevra le conseil : « Il ne
faut rien prévenir, mais se laisser à Dieu sans réserve
au moindre signal, sans que la raison arrête ». 



4Le 27 juillet
Madame Guyon avait annoncé l’envoi de son Commentaire
de Job.

110.
[1.227] À Fénelon. Fin décembre 1689.

Je
ne demande rien autre chose sinon que votre cœur soit ouvert
pour recevoir l’esprit de petitesse et d’enfance. Ce
serait cesser d’être petit que de vous donner aucune
disposition. Notre Seigneur vous mène par la main. Je vous
parle toujours de la petitesse, non pour vous obliger à faire
quelque chose, mais parce que j’en ai le mouvement, et que Dieu
veut que vous soyez dans un acquiescement continuel à être
petit et que vous vous apprivoisiez insensiblement avec la petitesse
dans un lieu dont elle est entièrement bannie. Je vous ai
mandé sur l’article des règles ma pensée.
Il ne faut rien prévenir, mais se laisser à Dieu sans
réserve au moindre signal, sans que la raison arrête :
c’est ce que Dieu veut de vous par retour à l’amour
qu’Il vous porte, que cette fidélité de souplesse
infinie sous Sa main, mais souplesse pleine de délicatesse,
qui ne délibère de rien mais se laisse à ce qui
l’entraîne. C’est à Dieu à vous
mettre dans le cœur, lorsqu’Il le voudra, Sa volonté
sur tous ces articles. 


J’annonce
de loin, je suis la voix qui crie dans le désert :
aplanissez la voie du Seigneur2. Mais je ne suis
qu’une voix. Il faut que la parole se fasse passage. Sa
délicatesse est extrême. Je suis sûre qu’elle
se fera discerner chez vous, quoiqu’elle paraisse muette, et
c’est à elle que je vous abandonne, sans vous abandonner
un moment, car je vous porte continuellement en Dieu. Je suis
quelquefois étonnée de l’application que Dieu me
donne pour vous, comme si vous étiez seul au monde ; et je
conçois en cela les desseins de son amour sur vous. Il est
vrai que la règle ordinaire de la résistance est de
rétrécir, dessécher ou troubler plus ou moins,
selon que l’on est plus ou moins avancé. 


Lorsque
Dieu vous ôte le moyen de dire la messe, il faut demeurer ferme
à se laisser tout ôterl. À la première
commodité je vous enverrai un emplâtre, qui arrête
toutes les fluxions des dents. Si vous étiez moins petit, vous
ririez de ma simplicité à vous envoyer tout ce qui me
vient dans la tête. Il faut que vous soyez bien bon pour me
supporter.








lLa fin manque dans
le manuscrit. 



1Disposition :
attitude que l’on choisit pour soi et que l’on adopte
délibérément.


2Reprise des
paroles de Jean-Baptiste.



Année 1690






110A. [1.228] De
Fénelon. 12 janvier 1690.

Je
vous renvoie vos deux lettres : celle où l’image1
est attachée m’a fort touché et je vous remercie
de m’en avoir donné la lecture. Pour l’autre, je
trouve qu’elle ne doit point peiner la personne que nous
connaissons, car vous n’y marquez ni refroidissement ni
diminution d’amitié : vous dites ce qu’on
vous fait dire, et vous le dites pour le bien.

Vous
avez bien fait de n’aller pas au lieu où vous avez eu
mouvement de n’aller pas3.
Pourriez-vous m’expliquer ce que vous ajoutez, qui est qu’il
y a peu de pures victimes : peut-être pensez-vous à
moi ?  Ne me ménagez point. Si c’est quelque autre
chose, peut-être ne serait-il pas inutile que je le susse. Je
suis véritablement en peine de votre santé et il me
tarde d’en apprendre de meilleures nouvelles. Je vous conjure
de le faire par le retour de M. le C. de V. 5.
Ayez soin de vous, Madame.


J’ai le cœur
peiné de bagatelles à toutes les heures du jour. Tout
me déplaît. Je fais mille fautes, des riens me
troublent, mais n’importe, je vois ma misère, mon
impuissance, mon rien, tout cela sert à me faire petit, je ne
veux point m’en occuper volontairement. Il me semble que je
suis toujours tout à vous comme je le dois. 12 janvier.








1 Image de
l’enfant-Jésus. 



3 Mme Guyon tancera
Fénelon d’avoir été trop discret.


5Le comte de Vaux,
gendre de sa correspondante, qui, de son château, devait aller
souvent à la Cour.

	111.
[1.229] À Fénelon. Entre le 12 et le 28 janvier 1690.

Pourquoi
me renvoyez-vous le petit Maître1 ? C’est
à vous à qui je le donne. Je ne l’avais attaché
qu’afin qu’il ne s’égarât pas.
Gardez-le, je vous prie. Aimez-Le autant qu’Il vous aime. Ô
que si vous étiez aussi petit que Lui, qu’Il vous
aimerait bien davantage ! Il est cependant bien content de vous.
M[on] b[on] m[aître] a tout accommodé et il n’y a
plus de fâcherie. Mon Dieu, que mon cœur est uni
quelquefois intimement au vôtre et que Dieu m’en charge
d’une manière surprenante ! Recevez ce que je vous
ai mandé dans ma simplicité ! Ô que Dieu
veut de vous un sacrifice pur et étendu, et qu’il y en a
peu à qui Il demande autant qu’à vous ! Il y
en a bien peu aussi à qui Il donne autant. Mais je vous
assure, encore un coup, que ce Dieu qui a tout sacrifié pour
nous, n’a presque point de retour, et qu’il ne se trouve
presque que des cœurs qui donnent et reprennent : oh ne
soyez point de ce nombre, je vous en conjure. Je crois que si vous
usiez avec Dieu de réserve, vous me feriez mourir. Il n’y
a aucun cœur pour qui Il me tienne comme pour vous. 


Pourquoi
ne me disiez-vous pas, lorsque je vous le mandais, que vous
n’approuviez pas que je fusse à N. ? Car je ne le
vous mandais que pour avoir votre avis. Soyez simple avec moi, au nom
de Jésus-Christ. Je ne me porte pas bien quoique je sois
mieux.

Je
ne doute point qu’il n’y ait beaucoup à mourir
pour vous dans l’accablement où vous êtes. Ce sont
de petites épines qui piquent incessamment et qui irritant la
nature sont plus pénibles que les grands coups qui
semblent l’accabler tout à fait. Ces piqûres
continuelles ne l’amortissent pas tant, ce semble d’abord,
mais la font mourir ensuite. Le martyre de ceux que l’on
exposait plusieurs jours aux piqûres des mouches2
était bien plus douloureux que celui de ceux à qui on
coupait le col.

Ne
vous étonnez point des fautes que cela vous fait faire, elles
servent plus à vous faire mourir que si vous n’en
faisiez point. Allez par tout ce qui vous arrive. Les troubles
inopinés, que nous ne causons ni par notre réflexion ni
par rien de volontaire, servent comme un coup de vent qui incommode
les gens qui naviguent, mais qui cependant fait beaucoup avancer le
bateau et, comme vous dites,  rapetissent beaucoup.

Vous
ne sauriez trop vous laisser à Dieu, car en vérité,
Il prend un soin de vous - que vous ignorez et que je connais, - qui
est tel que Ses yeux et Son cœur sont toujours appliqués
sur vous. Que ne Lui devez-vous point par retour ! Il veut de vous un
sacrifice sans réserve. S’il pouvait avoir quelque
réserve permise à quelqu’un, ce ne serait point à
vous, car je vous assure que si vous refusiez quelque chose à
Dieu, vous le blesseriez jusqu’au cœur. Ceci est hardi,
mais je le sais, et je connais ce qu’Il veut de vous par
rapport à l’amour qu’Il vous porte. C’est à
celui que l’on aime plus que l’on demande davantage, non
d’action, mais de sacrifice, de sagesse et de tout vous-même
sans exception. Qui pourrait réserver quelque chose avec Dieu
sous bon prétexte est indigne de Lui. Il sait combien je suis
en Lui toutj à vous. 









1« C’était
l’image de l’enfant Jésus » D.


2Pratique des
Indiens de Nouvelle France. 


	111A.
[1.230 De Fénelon. 28 janvier 1690.

Il
me tarde de vous voir parfaitement guérie. Ne
manquez pas à rétablir votre santé, car
autrement je me fâcherais ! Pour moi, je me trouve souvent
dans de petites humiliations très cuisantes, dans des
contre-temps qui m’impatientent, et dans une humeur sèche
qui me rend sauvage à l’égard de mes meilleurs
amis. Je voudrais souvent être seul, mais dans la solitude je
suis amusé1, dissipé et sans
attrait pour l’oraison. D’ailleurs j’ai pendant la
journée une certaine tendance vers Dieu et une certaine
détermination fixe pour accepter sans hésiter tout ce
qu’Il me donne de moment à autre soit au-dedans soit
au-dehors, non seulement les douceurs ou les désagréments
qui viennent du prochain, mais encore mes faiblesses humiliantes et
les misères intérieures que je découvre de plus
en plus en moi. Mille fois tout à vous en Notre Seigneur.  28
janvier.








1Amuser quelqu’un,
non seulement le distraire, mais lui faire perdre son temps.


2De moment à
autre : « de moment en moment ».

	112.
[1.231] À Fénelon. Début février 1690.

Pour
ma santé, elle est bien détruite.  .Je
vivrai pourtant, mais il faut souffrir : Dieu le veut, et cela
vous est nécessaire. Quoique mes douleurs soient très
violentes, s’il me fallait les porter toute ma vie pour vous,
ce serait avec plaisir. Je suis fort aise que vous ayez souvent des
réveils, cela vous est nécessaire et entretient la vie
foncière de l’âme. Cela supposé, ne vous
étonnez point de vos faiblesses et de vos fautes, plus vous
irez en avant, plus vous les découvrirez, et de plus subtiles.
Je vous prie, monsieur que j’engendre à Jésus-Christ
chaque jour, d’être persuadé, et pour vous et pour
vos amis, que l’on ne connaît jamais l’attache que
l’on a aux choses que l’on possède. Tel qui se
croit parfaitement détaché, est très vivant. Il
ne connaît pas son attache tant qu’il est paisible
possesseur de son bien, mais dans la perte seulement. C’est une
vérité très certaine, et plus réelle que
l’on ne peut jamais dire. Celui qui est entièrement
plein ne sent point la peine de la disette. Pour vous, qui commencez
d’être appauvri, je ne doute point que Dieu ne vous mène
jusqu’à la consommation, et quand vous serez une fois
confirmé, confirmez vos frères1.  


Le
plus grand avancement de l’âme n’est pas de se
posséder en paix, à quelque haut degré
d’élévation que cela puisse monter, mais d’être
banni de chez soi par la découverte journalière et
l’expérience foncière de ce que l’on est.
Car de savoir par vertu et humilité pratiquée que l’on
n’est bon à rien, c’est se croire quelque chose,
quoique l’on ne se persuade pas de le croire, mais approfondir
son néant jusques au plus profond, c’est tout.

Lorsque
l’on rapporte encore quelque chose à soi, l’on est
imparfait, quoique l’on paraisse très parfait. Nous nous
rapportons plus ou moins les choses que nous sommes plus ou moins en
nous-mêmes, et c’est sur ce pied que l’on doit
juger des âmes. Celles qui sont entièrement passées
en Dieu rapportent tout à Dieu, et ne peuvent jamais avoir
nulle vue sur elles-mêmes pour quoi que ce soit. Je ne parle
pas pour vous, mais je suis le mouvement que j’ai de vous dire
cela. Plus vous éprouverez ce que vous êtes, plus je
serai contente. Il vous est nécessaire, et pour votre corps et
pour votre âme, de prendre le plus de repos que vous pourrez,
quoique vous croyez n’y rien faire. Ne mesurez point les autres
sur vous-même, je vous en prie. J’ai oublié de
vous dire qu’il y avait, dans le livre des lettres que vous
avez, quelques-unes qui, quoique n’étant pas pour vous,
vous seront utiles. 


J’ai
peine à vous dire que votre N.2 me revient
toujours : je n’ai qu’une prière à
vous faire qui est que vous le quittiez seulement pour une fois
lorsque vous en aurez la pensée. N’attendez pas la
violence ou l’impuissance absolue, mais un certain instinct de
laisser toutes choses. Vous ne serez jamais mené violemment.
Si après l’avoir laissé une fois, vous vous
trouvez libre et large, ce vous sera un témoignage ; je
suppose que vous n’y ajoutiez pas des réflexions
volontaires. 









1Luc, 22, 32 :
« Mais j’ai prié pour vous, Pierre en
particulier, afin que votre foi ne manque point. Lors donc que vous
serez converti, fortifiez vos frères. » (Amelote).


2Il semble s’agir
du bréviaire ou du chapelet, selon le contexte donné
par le début de la lettre suivante.

	112A.
[1.232] De Fénelon. Début février 1690 ?

J’ai
pensé, madame,  à ce que vous m’avez
mandé sur N.1. Il est vrai qu’il
me fatigue, mais je n’éprouve pas qu’il me gêne
intérieurement : au contraire, en le récitant,
j’ai souvent une certaine vue simple de Dieu qui m’occupe,
quoique sèchement. D’ailleurs je croirais ne devoir me
dispenser de N. que quand Dieu me convaincra intérieurement
qu’il veut me dépouiller de cet appui extérieur.
Tandis que Dieu n’ôte point un appui, il est nécessaire
pour se soutenir. Nous savons fort sûrement qu’il y a une
volonté de Dieu pour faire réciter N.3 :
il faut donc une autre volonté certaine et bien connue pour
dispenser de suivre la première.


Je puis me tromper et tenir
par pratique4 à des choses qui
nourrissent en moi une secrète propriété,
mais il me semble que je ne tiens point à N.5
ni même à ma sûreté6
en le récitant. Je suis aussi prêt à le supprimer
qu’à le dire, pourvu que je ne manque point au vouloir
divin qui est mon unique but. Je crois me devoir rendre ce
témoignage, encore une fois je ne veux tenir à rien ni
par pratique ni pour ma sûreté, mais en délaissant7
tout retour sur moi-même et toute recherche de ma sûreté,
il me semble que je dois toujours tendre à l’accomplissement
de ce qui est connu. Quand Dieu me cachera Sa volonté, je veux
bien cesser de la voir et me laisser conduire au travers des plus
épaisses ténèbres par l’impression
intérieure, comme un homme que la nuit surprend et qui se
trouve hors de toute route. Pour la confiance9
en mon salut, je n’en ai aucune de volontaire je dis volontaire
parce que je sais bien que sans m’en apercevoir je m’appuie
beaucoup sur la paix, quoique sèche, dont je jouis ; mais
je ne m’arrête point volontairement à ce
témoignage intérieur, et quand je l’aperçois,
je l’outrepasse aussitôt. Votre mauvaise santé me
fait de la peine, pourquoi faut-il que j’en sois cause10
? Je vous suis en Notre Seigneur tout ce qu’Il
veut que je vous sois.

Pour
les choses de conduite extérieure, je suis presque sans
réflexion mes premières vues, laissant à Dieu le
bon ou le mauvais succès et tous les jugements qu’on
pourra faire de moi. Croyez-vous que je doive continuer? Il me semble
que c’est ce que Dieu veut de moi contre ma sagesse. Je ne puis
faire oraison de suite, mais j’ai à la dérobée
certains moments au milieu même des affaires où je goûte
le recueillement. Je me console de mes fautes, quoique l’humiliation
en soit assez cuisante. Portez-vous bien, madame,  et ne craignez pas
de me dire tout ce que vous croirez que Dieu veut que vous me disiez.
Je suis plein de la reconnaissance que je vous dois.








1D’après
le contexte, son bréviaire ou son chapelet ?


2Occuper :
« dans les choses morales et spirituelles, remplir,
posséder » (Furetière).


3Allusion probable
aux décisions des conciles et des papes obligeant sub gravi
les clercs et les bénéficiers à la récitation
quotidienne du bréviaire. Les quiétistes étaient
alors couramment accusés de mépriser l’office de
l’Église. 



4Pratique :
« routine, habitude contractée par un exercice
assidu » (Furetière).


5Au bréviaire
?


6Sûreté :
« salut » - ou bien sûreté car il
aurait des ennuis (v. note 3) ?


7Délaisser
se disait aussi bien des choses que des personnes avec un sens voisin
de « renoncer à ».


9Confiance :
« assurance [...] bonne opinion qu’on a […] de
quelque chose sur lequel on se fie ». 



10V. le début
de la lettre précédente : « … il
faut souffrir : Dieu le veut, et cela vous est nécessaire. ».



	113.
[1.233] À Fénelon. Avant le 14 février 1690.

Lorsque
je vous ai écrit, monsieur, sur N., je l’ai fait
parce que j’ai cru que c’était la volonté
de Dieu que je vous l’écrivisse de la sorte. Je me suis
apparemment trompée puisqu’Il vous donne un mouvement
contraire que vous devez suivre avec la même fidélité
que j’ai suivi la pensée qui m’est venue de vous
le mander. Dieu me fait la grâce de respecter jusqu’aux
moindres instincts dans les âmes. Comment ne respecterais-je
pas les vôtres et surtout lorsqu’ils sont soutenus de la
justice. Je n’ai donc rien à dire davantage sur cet
article laissant à Dieu de tirer ce qu’Il Lui plaira de
ce qu’Il m’a fait vous en dire.

Je
crois que vous ne sauriez trop continuer de suivre comme vous faites
pour les choses extérieures vos mouvements, et nous sommes
toujours convenus que c’était ce que Dieu voulait de
vous. Je crois que les moments dérobés pour l’oraison
vous conviennent mieux que ce que vous feriez de suite. Il faut
porter la peine cuisante de l’humiliation qui nous revient de
nos fautes en pure passivité. Ce sentiment de peine dure
autant que notre propre vie et est plus ou moins dur [selon] que nous
sommes plus ou moins vivants. Je suis en Notre Seigneur  tout ce
qu’Il veut que je vous sois. 


113A.
[1.234] De Fénelon. 14 février 1690.

Il
me semble que vous vous moquez un peu de moi dans la
lettre que j’ai reçue par M. le M. de C.1 !
Si vous croyez que je doive aller au-delà de ce que ma lettre
contenait, dites-le-moi simplement, et je vous répondrai de
même.

Pour
M. B.2 à qui la lettre que P.3
m’a apportée marque qu’on veut tant vous faire
parler, c’est un très homme de bien, fort vif à
la vérité, mais droit et très capable de se
laisser toucher à une conduite simple, humble, naïve4
et éloignée de toute dispute. Je crois que vous devez
vous déterminer par le mouvement de votre cœur [38v°]
pour le voir ou pour ne le voir pas. Mais si vous le voyez,
faites-lui des questions avec un esprit de docilité, et
dites-lui ingénuement les choses d’expérience.
J’ai eu avec lui depuis peu une conversation où par
cette méthode je le fis convenir de tous les principes
généraux et même de la pratique sans aucune
chaleur ni contestation. Voilà ma pensée.Vous trouverez
un homme plein de Dieu avec beaucoup de lumière dans la voie
commune.


Mille et mille [39r°]
fois tout à vous en Notre Seigneur. 14 fév[rier].








1Armand II de
Béthune, marquis de Charost.


2«
Jean-Jacques Boileau, précepteur dans la famille de Luynes. 



3P. pour Put,
surnom amical d’Isaac du Puy, Dupuy ou Dupuis, qui avait
été nommé le 1er septembre 1689 gentilhomme de
la manche du duc de Bourgogne, qu’il devait accompagner
partout. Saint-Simon confirme qu’il « était initié
de tout temps parmi les plus dévots de la cour, ce qui l’avait
fait particulièrement connaître à M. de
Beauvillier ; mais, ce qui est rare à un dévot de la
Cour, c’est qu’il était fort honnête, fort
droit, fort sûr, et, avec peu d’esprit, sensé et à
l’esprit juste, fidèle à ses amis, sans intérêt,
ayant fort lu et vu, et beaucoup d’usage du monde »
(Boislisle, t. II, p. 412). Dès le 1er  janvier
1696, le duc de Noailles le désignait au Roi comme le
responsable de la conversion de la duchesse de Guiche au quiétisme.
On ne s’étonnera donc pas qu’il ait été
chassé en juin 1698 avec les autres amis de Fénelon. Il
resta en rapport avec Mme Guyon dont il a copié beaucoup de
lettres. [O]


4Naïf :
“vrai, sincère”, sans aucune idée
péjorative (Académie, 1694).

	114.
[1.235] À Fénelon entre le 14 et le 17 février
1690.

Je
vous assure, monsieur, que je ne songeais en nulle manière
à me moquer. Dieu sait combien je vous honore et à quel
point je suis à vous en Lui seul. Mais il ne me vint quoi que
ce soit à vous mander alors que ce que je vous écrivis.
Je le fis avec petitesse et démission d’esprit persuadée
que lorsque Dieu voudrait véritablement de vous ce qu’Il
m’avait fait vous dire, Il vous donnerait l’instinct de
le faire. 


J’eus
bien alors la pensée que ce que vous me mandiez n’empêcherait
pas que vous ne le pussiez quitter premièrement parce qu’il
ne s’agissait pas pour vous d’avoir une simple vue de
Dieu. Cette simple vue retarderait en vous la parfaite ....a
du cœur, étant encore un simple terme qui arrête
et empêche la réunion des puissances dans la seule
volonté. Ce simple regard étant un objet très
simple pour l’entendement. Il ne s’agissait pas non plus
de perdre ce moyen pour toujours puisqu’on l’avait
demandé pour une fois et comme un essai. Que ce n’était
point aller contre une volonté de Dieu marquée pour en
prendre une incertaine, mais en faisant la chose une fois comme je
l’avais dit, votre cœur aurait été lui-même
instruit de la volonté de Dieu par la facilité, la paix
et le large, ou par un instinct de le reprendre. J’ai connu des
personnes qui l’ayant quitté pour peu de jours, l’ont
repris de même, mais comme je n’eus aucun mouvement de
vous mander ces raisons et qu’il se fit dans mon esprit une
entière démission à votre égard, je
suivis ce qui me fut donné pour vous répondre sans y
ajouter une syllabe. Voilà simplement toutes choses. Faites en
tout l’usage que Dieu en prétend et qu’Il vous
fera faire Lui-même. 


Je
vous prie de retirer de P.1 la lettre que je vous écrivis
de la conversation avec M. N2. Il m’a fait encore
dire depuis que l’on ne pouvait être plus satisfait qu’il
l’était de moi, qu’il espérait de me revoir
encore, qu’il me demandait le secret et qu’il souhaitait
extrêmement que je visse M. C. B[oileau]3. Il parle
toujours de la modération avec laquelle Notre Seigneur m’a
fait lui parler, qu’il dit n’avoir trouvée en
personne. Je verrai donc M. B[oileau] : Dieu en tirera Sa gloire
s’il Lui plaît. Dieu seul sait à quel point Il me
fait être à vous en Lui-même. 


Depuis
ma lettre écrite, j’ai eu l’occasion de voir M.
B[oileau]. Nous sommes convenus ensemble de tous nos faits et de la
manière dont je lui ai expliqué les choses, il en a
paru très content. Il m’a dit qu’il allait même
écrire à des personnes avec qui il avait quelquefois
censuré le livre4. Il m’a dit qu’il
vous avait parlé sur ces matières. Je n’ai pas
fait semblant de vous connaître, et comme il m’a prié
d’expliquer sur le petit livre ce que je lui ai dit, je me suis
soumise à le faire. Il m’a dit que vous seriez fort
édifié de cela. Je lui ai dit : « Monsieur,
puisque N. que vous me nommez est de vos amis, il vous sera aisé
de convenir de ce que vous ordonnez que j’écrive, car je
ne doute point que ce ne soit une personne savante ». Cela
lui a fait plaisir, il m’a parlé fort simplement et moi
de même. Je ne doute point que Dieu ne tire Sa gloire de tout
cela.

Il
m’ordonne de faire une autre préface5 et de
mettre que j’ai cru devoir expliquer certains endroits qui ont
pu faire de la peine pour n’être pas assez étendus,
et qu’ensuite j’explique l’endroit de la confession
qu’il a fort bien conçu comme je le lui ai expliqué,
et que je dise que ces dispositions ne sont pas pour le général
des chrétiens, mais pour certaines personnes que Dieu conduit
singulièrement par l’expérience de Sa présence,
que j’explique encore d’autres endroits. Il dit que mon
petit livre ne ferait aucune difficulté en un autre temps. Je
lui ai dit que comme je ne l’avais point voulu soutenir, mais
bien le soumettre, et que je l’avais laissé sans y
prendre aucune part, je n’avais pas cru devoir me mêler
de l’expliquer jusqu’à présent, que
cependant comme j’étais entièrement soumise,
j’étais prête à faire là-dessus tout
ce que l’on m’ordonnerait.


Ayez donc la bonté de
me mander ce que je dois faire. Si vous croyez que je doive
l’expliquer, je suis toute prête de le faire, sinon je
lui dirai que je ne le peux, mais je ne trouve nul inconvénient
à faire ce qu’il souhaite, car c’est la vérité
de la manière dont je le conçois. Et puis je ne crois
pas que ma correction le fasse réimprimer : elle leur
marquera seulement ma soumission. Je vous conjure au nom de Dieu de
me mander simplement ce que je dois faire.


Il faut que je me plaigne à
vous de vous-même : lorsque je vous demande conseil, vous
ne me le donnez presque jamais et lorsque vous me le donnez, c’est
sans détermination. Il me semble que vous devriez avoir plus
de charité pour moi, non à cause de moi qui ne mérite
rien, mais pour l’amour de Dieu qui ne méprise pas ce
qui paraît le plus méprisable. Je ne ferai rien que je
n’aie votre réponse. Ayez la bonté de me dire
aussi simplement votre pensée que je vous la demande.   









a Une
demi-ligne laissée libre, soit deux à trois mots. 



1Pour « Put »
(Dupuy) ?


2Pierre Nicole
(1625–1695), secrétaire d’Antoine Arnauld. La Vie
3.11.6 décrit ainsi cette rencontre : « Une
personne de ma connaissance, fort amie de M. Nicole et qui l'avait
ouï plusieurs fois déclamer contre moi sans me connaître,
crut qu'il serait aisé de le faire revenir de sa prévention
si je pouvais avoir quelques entretiens avec lui, et désabuser
par ce moyen bien des gens avec qui il était en relation, et
qui se déclaraient contre moi le plus ouvertement. […]
Je m'engageai à lui rendre une visite. Il me mit d'abord sur
le Moyen court et me dit que ce petit livre était plein
d'erreurs. Je lui proposai de le lire ensemble et le priai de me dire
avec bonté celles qui l'arrêtaient, et que j'espérais
lui lever les difficultés qu'il y trouverait. Il me dit qu'il
le voulait bien et commença à lire le petit livre,
chapitre par chapitre, avec beaucoup d'attention. Et sur ce que je
lui demandais si en ce que nous venions de lire il n'y avait rien qui
l'arrêtât ou lui fit de la peine, il me répondit
que non, et que ce qu'il cherchait était plus loin. […]
Enfin après avoir longtemps cherché les erreurs qu'il
croyait y avoir vues, il me dit : « Madame, mon talent est
d'écrire, et non pas de faire de pareilles discussions, mais
si vous voulez bien voir un de mes amis, il vous fera ses
difficultés, et vous serez peut-être bien aise de
profiter de ses lumières. Il est fort habile et fort homme de
bien. Vous ne serez pas fâchée de le connaître, et
il s'entend mieux que moi à tout cela. C'est M. Boileau, de
l'hôtel de Luynes. »


3Le Curé J.
J. Boileau né en 1649. À l’époque où
il est en relation avec Madame Guyon, Jean-Jacques Beaulaigue (dont
Boileau est la forme francisée) est précepteur des
jeunes enfants du duc de Luynes et est lié au groupe
janséniste.


4Le Moyen court. 



5Qui s’ajouterait
à la « Préface de l’autheur. Où
elle expose l’occasion de cet écrit [le Moyen
Court], son but, sa facilité, les dispositions qu’elle
exige de ses lecteurs… », Opuscules spirituels,
1720, pages 3-7.

	114A.
[1.236] De Fénelon. 17 février 1690.

Je
crois, madame,  que vous ferez très bien d’écrire1
ce que M. B[oileau] vous
demande. C’est un très homme de bien. Il ne pouvait y
avoir d’autre raison de ne le pas faire qu’un éloignement
intérieur, mais puisque vous y êtes portée, il
faut le faire. Je crois que cette simplicité fera du bien. Au
reste quand je vous réponds douteusement, c’est que je
soumets mes lumières à votre expérience. J’ai
fait aujourd’hui ce que vous m’avez conseillé pour
N.2 Tout à vous en Celui qui est
tout. 17 février 1690.


.


1Ce qui fut fait :
à la « Préface de l’autheur »
fut ajoutée la « Courte Apologie pour le Moien
court, etc. », Opuscules spirituels, 1720, pages
109-128.


2Pour le bréviaire
? 


	115
[1.237] À Fénelon. Fin février 1690?

L’on
ne peut M. être plus édifiée que je le suis
de vous. Je ne doute point que Dieu ne soit infiniment content de
votre docilité et de votre petitesse. Lui seul sera le
remplacement de ce que vous quittez pour Lui. Je ferai une préface
du petit livre : puis-je vous la faire voir ? Je n’ai
d’inclination ni pour la faire ni pour ne la point faire, mais
pour vous obéir entièrement. Je vous ai dit dès
le commencement mon attrait là-dessus, et je suis persuadée
que Dieu le veut autant que je la suis de ce que votre âme est
à la mienne.

	115A.
[1.238] De Fénelon. Mars 1690.

Quand
votre laquais vint, madame,  nous étions à
T[rianon]1 et hors d’état de
faire réponse. Je donnai d’abord votre écrit au
B[on duc]2 qui en est très content et
qui me paraît goûter un grand fruit de ce que Dieu lui a
donné. Pour moi, je suis un brouillon, car j’ai
confondu3 dans mes paperasses votre préface,
et faute de me souvenir du lieu où je l’ai serrée,
je ne puis plus la retrouver. Je comprends bien qu’elle se
présentera sous mes mains au moment où je n’y
penserai plus, mais en attendant je ne puis la lire ni vous la
renvoyer. Pardon ! je suis un étourdi, mais vous m’avez
ordonné de l’être. Je vous obéis à
merveille !

Je
n’ai rien de nouveau à vous dire sur moi : ma
faible santé et la privation de tout goût intérieur
me mettent dans une sécheresse et une âpreté
d’humeur extraordinaire. L’impatience que je ressens en
N.4, je la ressens à toute autre
occupation : tout me paraît trop long et j’ai toujours
hâte de finir ce que je fais. La société me lasse
et m’épuise, la solitude n’a pour moi aucun
attrait de recueillement. Cependant je vis au jour la journée,
souffrant avec chagrin les moindres dérangements et toute
sujétion. Point d’oraison, une volonté abandonnée
en général, mais en détail molle et languissante
pour toutes les occasions de fidélité Vous savez,
madame,  comment je dois être à vous en Notre Seigneur.

Depuis
tout ceci écrit, j’ai trouvé votre préface :
je l’avais si bien cachée5
qu’elle était cachée pour moi-même !
J’ai corrigé cet endroit du commencement que vous aviez
raison de trouver trop suspendu6, mais je
crois que vous pouvez l’envoyer à M. B. dans toute sa
simplicité naturelle. Chargez-le de la corriger pour le style
aussi bien que pour tout le reste. Je prévois que peut-être
il vous demandera de plus amples explications, mais il ne faut rien
prévenir, et il n’y aura qu’à répondre
simplement selon votre pensée avec soumission à mesure
qu’il vous interrogera. La simplicité et la soumission
font tout : rien ne leur résiste, surtout chez les âmes
droites. Je voudrais bien que vous me gardassiez cette préface
telle que je vous la renvoie, et que je pusse la montrer au b.7.
Je suppose que vous en ferez faire une autre copie plus au net pour
M. B. 


Je
suis en paix amère : aucune peine particulière,
mais un état sec et languissant que tout importune, qui veut
le bien, mais qui en perd le goût et qui a celui du mal. Mars
1690.








1Le lieu et la date
peuvent être précisés par le Journal de Dangeau
qui - fait très exceptionnel - mentionne deux «
promenades » du Roi à Trianon les 8 et 9 mars. [O].


2Le  Moyen
court ; B. désigne très probablement le « bon
duc » Beauvillier. 



3Confondre, « mêler
deux ou plusieurs choses ensemble” (Furetière), d’où
« perdre ».


4Le bréviaire ?




5Indication
intéressante sur les précautions que Fénelon se
croyait obligé de prendre à Versailles.


6Il doit s’agir
d’affirmations non rattachées à des principes et
que nous appellerions plutôt « abruptes ».


7sans doute
Beauvillier, le « b[on] ».

	116.
[1.239] À Fénelon. Mars 1690.

Auriez-vous
perdu une seconde lettre où je vous marquais mes
dispositions ? Ne la perdez pas,  je vous prie, et si vous avez
quelque chose à me dire dessus, faites-le avec la même
simplicité que je vous la demande. Je ne doute pas que L. B.1
ne fasse autant de fruit dans la perte qu’il a fait de progrès
en montant.

J’ai
dit une infinité de fois à N. ce que je vous ai mandé,
à la réserve d’un article. Cela ne fait aucune
muraille entre elle et moi, car son intérieur ne dépend
pas de cela. Je vois les choses de manière en Dieu que,
quoique je vois la faute et le mal qui en peut venir, je ne
m’indispose pas pour cela contre elle. Je ferai ce que je
pourrai à l’égard de N. Je vous mande les choses
parce que j’ai mouvement de les dire et toute confiance en
vous.

Ne
vous étonnez point de votre humeur. La privation de la vie
intérieure, je dis goût de vie, cause toute sorte de
faiblesses. L’on sent comme autrefois toutes les humeurs
dominantes et l’on n’a nulle force pour les surmonter. Ce
que l’on ferait même pour cela ne servirait qu’à
affaiblir davantage. Votre N. y contribue peut-être un peu
quoique vous ne vous en aperceviez pas. Il faut venir non seulement à
un état qui paraît tout naturel, mais de plus il faut
porter une disposition qui paraît exclure tout bien pour ne
laisser que les impressions de tout mal. Laissez tout perdre,
monsieur, je vous en conjure. Si vous retenez quelque chose, il
faudra toujours le perdre, quoique Notre Seigneur semble le tolérer
pour un temps afin de ne pas effaroucher, ce qui ne sert néanmoins
qu’à retarder un peu, parce que, de même qu’en
montant un degré l’on en laisse un derrière,
aussi l’on n’avance dans la perte qu’à
mesure que l’on perd ce qui se présente le premier. Et
si l’on gardait toujours sous bons prétextes certaines
choses qu’il faut perdre un jour, quelque nécessaires
qu’elles paraissent, l’on n’entrerait jamais plus
avant dans la perte, demeurant arrêté comme à une
barrière sans savoir ce qui arrête. Il arriverait ce qui
est dit dans l’Écriture, que l’âme se
dessécherait peu à peu et tomberait dans une langueur
qui ne servirait de rien pour son anéantissement. Il ne faut
chercher nul attrait dans la solitude : vous y serez cependant
en vous amusant moins mal que partout ailleurs. 


Votre
humeur vous exercera longtemps jusqu’à ce que le large
immense vous soit donné par la perte de toutes choses et par
l’expérience de toutes misères. Il vous est de
conséquence de ne point barguigner avec Dieu. Vous avez tant à
perdre par rapport aux desseins de Dieu sur vous que vous ne sauriez
trop vous rendre. Ô si vous entendiez ce que mon cœur dit
là-dessus au vôtre, quoique ma plume n’en exprime
rien ! Que je serais contente et que vous seriez bien, quoique mal en
apparence : peut-être perdrez-vous tout sentiment
d’abandon dans la volonté pour ne sentir que mollesse et
impuissance. Quoi que l’on vous ôte appartenant à
la volonté aussi bien qu’à l’esprit, il ne
faut pas courir après. Badinez quelquefois, ne soyez pas si
sage et vous serez bien : un peu de promenade et quelques
moments de désoccupation vous accommoderaient assez. 


Le
chemin qui conduit à la Vie est étrangement étroit.
Ô que la porte en est petite et qu’il faut être nu
pour y passer. Sitôt que l’âme entre dans le chemin
de la perte et de la mort, il faut qu’elle fasse son testament
qui consiste à laisser à Dieu et aux créatures
ce qui leur appartient. Dieu ayant pris ce qui est Sien, il ne nous
reste que le néant et le péché. Ceci est réel,
mais très réel. Plus tôt on en est logé
là, plus tôt est-on affranchi de l’incommodité
de se voir tout ôter l’un après l’autre. Le
Seigneur fait un inventaire du bon et du mauvais : il montre l’un
et l’autre à l’âme, mais il ne montre le
bien que pour le lui ôter et le mal que pour le lui laisser ;
il lui est donné comme un vêtement : l’on
peut dire qu’après avoir été revêtu[e]
de Dieu, l’enfer lui sert de vêtement, et cet enfer
paraît nu devant Dieu. Sainte Catherine2 dit qu’elle
vit une fois son âme nue de tout bien, que cette vue la pensa
faire mourir : elle dit qu’elle serait morte si Dieu ne
l’eût soutenue miraculeusement. Laissez-vous donc ôter
les choses mêmes qui vous paraissent les plus nécessaires,
car Dieu est plus que tout cela. Mais, me direz-vous, je perds le
sentiment de Dieu en perdant le reste : il est vrai, mais Dieu
est au-dessus de tout sentiment.  









1L[e] B[on] :
le duc de Beauvillier.


2« Quand
j’ai eu cette vue qui m’a fait voir combien importe
l’ombre d’un tout petit acte contre Dieu, je ne comprends
pas comment je n’en suis pas morte. […] Cette vue que
j’en ai eue, en effet, toute petite et qui ne dura qu’un
instant, si elle avait duré un peu plus, mon corps, eût-il
été de diamant, aurait été réduit
au néant. » (La Grande Dame du Pur Amour, Sainte
Catherine de Gênes (1447-1510), trad. et notes de P.
Debongnies, Etudes Carmélitaines ; rééd.
Desclée de Brouwer, 1960). 


	116A.
[1.240] De Fénelon. 14 mars 1690.

Je
comprends par votre dernière, madame,  que vous êtes
persuadée que N.1 me fait un
retardement2. Je vous conjure de me dire
nettement là-dessus tout ce que vous croirez que Dieu veut.
Mais comme il faut s’expliquer là-dessus, j’ai
pensé que [vous] en pourriez parler à fond avec un
grand secret avec N.3 et ensuite l’engager
à faire ici un petit voyage. Vous pourrez lui dire
toutes les choses qui me regardent et qui peuvent servir à
faire entendre mon besoin sur cet article. Ensuite il peut venir ici
un jour. Je saurai par lui vos vues, et nous nettoierons le cœur
pour ne rien retarder de ce que Dieu peut vouloir.

À
l’égard de votre préface, j’ai pensé
depuis qu’il ne serait pas inutile d’y marquer quelque
chose sur ce que l’Église a enseigné par saint
Augustin contre les pélagiens : que le juste en cette vie
n’observe jamais parfaitement la loi de Dieu et qu’il
commet toujours des fautes vénielles qui lui font dire avec
vérité : pardonnez-nous nos offenses, etc. Je crois que
vous ne disconvenez pas que les âmes qui ont passé en
Dieu par la mort totale ne fassent encore certaines fautes légères
qu’elles n’apercevront pas ou qui seront certaines
hésitations contre la simplicité. Vous m’avez
raconté que vous en faites quelquefois.

Je
ne perds aucune de vos lettres, mais je ne vois pas sur quoi vous
répondre. Il me prend quelquefois des envies de croire que
vous vous trompez sur moi et que je ne suis pas si avancé que
vous pensez. Je ne vois en moi qu’une langueur toute naturelle,
un relâchement sensible et une indolence même sur ma
tiédeur qui devrait me confondre et m’alarmer. Cependant
je suis dans une paix sèche et obscure qui va, comme je vous
dis, jusqu’à me paraître une indolence. Mille fois
à vous, madame,  en Celui qui est tout.

Depuis
cette lettre écrite, j’ai reçu la vôtre et
je l’ai extrêmement goûtée. Il me semble que
je ne fais rien contre la souplesse et la docilité en vous
proposant de faire venir ici N.5 : il
n’agira et ne parlera avec moi sur N.6
que suivant vos pensées que vous lui expliquerez de bonne foi.
Je crains ou de résister ou de manquer à la règle.
Je sens en N.6 l’ennui et l’impatience
que je sens partout ailleurs. Je trouve même qu’il est
encore desséché pour moi, en sorte que je n’en
tire aucun suc apparent, mais je n’en suis qu’importuné.
Rien d’intérieur ne s’oppose à ce que je le
dise, et quand je l’ai dit je n’en ai aucun reproche,
même délicat. Un homme expérimenté
instruit de moi pour vous comme N.5 me
débarrasserait peut-être. Je n’aurais pas le même
penchant pour l[e] b[on] m.7 sur cet
article. Au reste j’ai manqué trois fois à N.
pour obéir et pour m’éprouver pour savoir si j’y
tiens trop. J’ai toujours été tranquille. Voyez
donc ce que Dieu vous mettra au cœur pour me déterminer.

Si
je n’ai point corrigé la préface, c’est que
je n’ai rien vu qui méritât un changement et que
j’ai cru la devoir laisser dans tout son naturel en tout ce qui
n’est pas considérable. Votre mal me met en peine, ayez
soin de vous. 14 mars 1690.








1Le bréviaire.


2Retardement :
alors courant pour « délai, retard ». 



3« La
suite indique qu’il s’agit d’un intime de Mme Guyon
qui ne connaissait guère Fénelon, mais que
celui-ci traite à la fin de cette lettre d’ « homme
expérimenté ». On pourrait penser à
l’écuyer Foucquet, oncle du gendre de Mme Guyon, en qui
elle avait toute confiance et dont l’autorité morale
était grande. Mais, étant donné la nature du
problème, Fénelon devait plutôt songer à
un ecclésiastique, tel qu’était le neveu des
Foucquet, Nicolas de Béthune-Charost (1660 - 1699) qui
« vivait fort pieusement et fort retiré chez son
père ». 



5Nicolas de
Béthune-Charost ?


6Le bréviaire ?




7« Initiales
qui ne se rencontrent pas ailleurs. S’agirait-il du « bon
La Marvalière » ? [O].

	117.
[1.241] À Fénelon. 15 mars 1690.

Si
je croyais, monsieur, que N.1 vous fût un
retardement positif et empêchât votre course, il me
serait aussi peu possible de vous le cacher que de résister
moi-même à Dieu. Je ne crois point du tout qu’il
vous arrête. Je porte toujours au cœur qu’il vous
le faudra quitter un jour, mais ce jour est en la main du Seigneur.
Je crois même que vous serez plus libre et dégagé
lorsqu’il vous sera ôté, que vous serez même
moins desséché, mais je ne vous dis pas pour cela de
cesser tout à fait de le dire. J’ai mandé à
N.2 de me venir trouver pour vous l’envoyer,
seulement pour vous satisfaire, mais comme il me faut obéir à
Dieu et que je suis à vous par Lui d’une manière
qui exclut tout raisonnement et considération, il m’a
semblé que je devais vous traiter comme mon véritable
enfant, car c’est Dieu qui l’a fait quand vous ne le
voudriez pas. Ceci est capital et je ne puis m’en départir.
Sitôt que j’ai voulu vous envoyer N. après l’avoir
mandé, je suis entrée dans le trouble et tout mon fonds
rejetait cette proposition. La paix ne m’est revenue que
lorsque j’ai résolu de vous le mander avec ma simplicité
ordinaire. Attendez donc que Dieu vous détermine là-dessus,
non par un scrupule marqué après l’avoir dit,
mais par un mouvement de ne le point dire, et lorsque cela sera de la
sorte, vous serez assez déterminé et assez fort pour ne
point chercher d’appui. Laissez-vous à Dieu jusqu’à
ce temps comme un enfant et ne songez plus à ne le point dire.
Si cependant vous voulez parler à N., je vous l’enverrai,
mais je ne lui dirai pas un mot là-dessus, car je ferais ce
que Dieu ne veut pas et je vous nuirais beaucoup plus que votre N. 


Croyez-vous
que ce soit pour la chose en elle-même que Dieu dépouille ?
C’est pour perdre, c’est pour tenir en l’air sans
assurance. Si Dieu vous voulait appuyer, Il vous donnerait des
personnes doctes. Cela n’est point pour vous. Il vous faut bien
une autre petitesse que celle-là. J’entends toutes les
raisons que vous auriez à me dire qui sont très bonnes,
mais mon cher petit Maître qui vous veut le plus petit des
hommes n’en ferait pas grand compte. Soyez certain que je ne me
trompe point sur votre chapitre pour vous croire plus avancé
que vous n’êtes : il fait plein jour chez vous pour
moi ; si cela était autrement, je vous le dirais avec ma
simplicité qui se trouve plus à l’aise avec vous
que jamais. Plus vous avancerez, plus il vous paraîtra de
relâchement, de tiédeur et d’indifférence
sur les choses. Comptez que dans l’état où vous
êtes l’on [n’]est insensible à son
insensibilité que par grâce, mais il n’y a rien à
dire là-dessus puisqu’il n’y a qu’à
tout perdre et tout oublier. 


Il
faut bien que cela aille encore plus loin pour être au point
que Dieu veut, car il vous veut si petit que l’on vous
dépouille comme un petit enfant, sans penser si l’on
vous dépouille et sans avoir honte de votre nudité. O
bonheur ineffable de cette enfance spirituelle à laquelle vous
êtes appelé ! L’on ne donne aux enfants que des
nourrices : l’on ne leur donne ni gouverneur, ni médecin.
Je sens en moi dans le moment que je vous parle, un Maître
infiniment puissant et infiniment petit qui me donne un droit sur
vous pour vous rendre petit, et ce droit me donne celui de disposer
de vous : et sur cela je me trouve beaucoup de liberté que
rien ne rétrécit, sans envie de vous faire des
compliments ni de vous donner même ce qu’il semblerait
que vous auriez raison de me demander. Jusqu’à présent
quelque union que j’ai eue avec vous, je ne me suis point
trouvée portée à en user de cette sorte, mais
une démission me faisait entrer dans ce que vous me disiez. Si
vous me voulez d’une autre sorte, dites à m[on] petit
Maître qu’Il me change et je lui dirai qu’Il
imprime dans l’intime de votre âme la simplicité
qui me possède et qui me met dans un bonheur inexplicable
auquel vous participerez un jour : elle met l’âme
dans une immensité incompréhensible à tout autre
qu’à ceux qui l’éprouvent.

Si
l’on me reparle sur la préface et que vous me la
renvoyiez, j’y ajouterai ce que vous me dites, si je le
comprends. Il est vrai que l’on fait bien des fautes
extérieures même dans une état consommé,
mais ces fautes sont plus tôt purifiées qu’une
paille n’est brûlée dans un grand feu ; et le
Maître ne reproche plus rien, surtout si l’état de
l’âme est d’une grande simplicité et
enfance, car les hésitations viennent d’une timidité
que le défaut d’ouverture dans les autres cause. C’est
cependant un défaut, comme un petit enfant est honteux
lorsqu’il a fait quelque chose de mal et qu’on le lui
montre. Mais l’âme de cet état ne peut demander de
pardon, ni dire: « Pardonnez-nous nos offenses » ;
elle n’en désire pas même, mais elle se laisse et
si elle avait fait des fautes, elle serait ravie qu’elles ne
lui fussent pas pardonnées, mais comme ceci ne convient pas au
petit livre, je mettrai tout ce que vous me dites. 


J’ai
encore une difficulté dont je ne vous ai jamais parlé,
c’est qu’une âme bien simple et redevenue bien
innocente, qui a essuyé toutes les misères les plus
extrêmes, redevient comme un enfant sans malice et sans
concupiscence, car la chair lui paraît renouvelée comme
celle d’un enfant. Tout ce que l’on dit ne fait nulle
impression : ceci est une expérience réelle.
Cependant la foi m’enseigne que la concupiscence ne se perd
qu’à la mort : je ne sais comment accommoder cela.
Il me vient une pensée que, comme il y a des vieillards en qui
le feu de la concupiscence est glacé, il y a des âmes
enfantines en qui Dieu a comme rendu cette chair innocente après
en avoir fait sentir les révoltes. Je ne sais comment accorder
cela. 


La
lettre que je vous avais prié de ne point perdre pour la
brûler est une où je vous mandais de quelle manière
j’en usais avec les personnes obsédées par les
démons. J’éprouve dans mon fonds une candeur et
innocence que je ne puis vous exprimer. Il me semble que le ciel
n’est pas plus tranquille que moi, ni un enfant d’un jour
plus innocent. Je ne sais comme cela se fait. Il me paraît que
mes fautes sont des fautes sans coulpe. Je prie Celui qui me donne en
vous une entière confiance de vous faire concevoir ce que je
vous veux dire.


Malgré ce que je vous
ai mandé, si vous voulez N., mandez-le moi simplement et je
ferai là-dessus ce que je pourrai. Ne vous c[onfessez pas] de
ne l’avoir point dit : croyez que Dieu ne vous demandera
jamais compte de ce que je vous ferai faire. Dites-lui qu’il me
le demande. J’ai bon garant. Il me vient en pensée de
vous donner la comparaison de Naaman le lépreux. L’écriture
dit que sa chair devint comme celle d’un enfant après
s’être lavé.  



1Le bréviaire.


2L’abbé
de Charost.

	117A.
[1.242] De Fénelon. 16 mars 1690.

Je
ne veux point voir N.1 :
voilà qui est fini, et je me sens infiniment au large par la
franchise avec laquelle vous décidez. J’irai vous voir
chez M d C2 la semaine prochaine :
alors nous parlerons de N.4, de votre
préface, de votre lettre sur les gens que vous délivrez,
et de tout le reste. J’ai le cœur en paix et dans un
plein contentement. Tout à vous, Madame , en Celui qui nous
unit et nous rassasie de Lui-même. 16 mars 1690.








1L’abbé
de Charost.


2Sans doute Mme de
Charost.


4Du bréviaire.

	118.
[1.243] À Fénelon. Entre les 16 et 21 mars 1690.

J’ai
vu M. C. d. C.1 Nous ne parlâmes que de choses
générales, car la conversation parut un hasard.
Cependant, je tâchai d’insinuer la nécessité
de mourir à son propre esprit et de l’éteindre en
milles choses. Il me parut une bonne volonté. Il demanda,
après que j’eus parlé de la mortification du
propre esprit, si je vous avais jamais vu : M. de C. 2
répondit que je vous rencontrai chez elle au temps de la noce.
Cela tomba là. Il parut vous estimer infiniment mais comme un
peu découragé, disant qu’il ne profite point de
vos soins. Lorsqu’il vous nomma, je sentis renouveler en moi le
goût que j’ai ordinairement pour votre âme, et il
me semblait la pénétrer entièrement. 


Si
vous pouviez avoir quelque moment de repos, votre santé en
serait meilleure car, quoique vous n’ayez nul recueillement
aperçu, le repos sec et distrait ne laisse pas de donner une
force secrète à l’âme et au corps, ce qui
rend la première plus en état de souffrir les
opérations crucifiantes et détruisantes de l’amour,
 comme un corps affaibli ne peut supporter les opérations d’un
chirurgien qui lui doit faire une incision considérable. Vous
devriez prendre quelque moment pour vous reposer comme vous en prenez
pour les travaux indispensables que vous avez fait. Je compte que
lorsque N.3 vous sera ôté, vous prendrez ce
temps pour vous reposer par une cessation de toutes œuvres,
plus de celles de l’esprit que du corps. Il y a des
distractions qui ne nuisent jamais au repos de l’âme :
ce sont celles qui n’ont rien d’arrêté. Mais
pour celles qui fixent notre esprit à quelque chose que nous
devons faire dans la suite, elles sont contraires au repos de
l’esprit et ce sont de celles-là qu’il faut se
défaire, non par effort mais en les laissant tomber.
J’aimerais mieux une foule de distractions vagues qu’une
occupation même de bonnes choses. Lorsque l’esprit se
voit privé de la matière ordinaire de son activité,
il la jette sur tout ce qu’il y a d’extérieur et
communique son impatience à toutes les œuvres que l’on
fait, de sorte que plus l’esprit perd au-dedans son activité
et ce je ne sais quoi qui le tranquillisait dans son dessèchement,
plus il est impatient dans les choses extérieures pour en voir
la fin. Mais il ne faut point s’étonner de cela.  


Cependant
il est d’une extrême conséquence de prendre
quelque temps pour se reposer, quoique d’un repos sec et
insipide, parce que cela fait faire halte à l’activité
de l’esprit, qui pourrait devenir telle à la suite
qu’elle mettrait l’extérieur affaibli par le
dénûement dans une impatience continuelle et nuirait
même beaucoup à votre santé : car certaine
sorte d’activité détruit le corps, et deviendrait
un empêchement, quoiqu’involontaire, dans son principe.
Il faut par charité pour votre corps vous reposer un peu. Vous
ne laisserez pas de trouver le temps pour tout le reste. Mais lorsque
vous reposerez votre corps, que votre esprit ne travaille pas : non
en le faisant taire par efforts, mais en n’admettant
volontairement aucune occupation dans votre esprit.








1Madame la comtesse
de Charost ?


2Nicolas de
Béthune-Charost ?


3Le bréviaire.

	118A.
[1.244] De Fénelon. 21 mars 1690.

Je
comprends par la lettre que vous m’avez donnée,
madame,  que vous penchez à me faire quitter N.1
Sur cela je prends le parti de le supprimer sans attendre de vos
nouvelles. Mandez-moi si je suis ce que vous croyez que Dieu veut :
du moins je veux Le suivre avec une entière simplicité
et me perdre en Lui sans réserve. C’est à vous à
me dire sans réflexion et sans ménagement tout ce qui
vous sera donné pour moi. Je ne veux ni sagesse, ni honneur,
ni paix, ni sûreté, ni ressource, mais Dieu seul. Qu’Il
m’ôte tout et qu’Il prenne tout pour Lui. À
Lui tout à vous sans mesure. 21 mars.


1 Le bréviaire.

	119.
[1.245] À Fénelon. 22 ou 24 mars1690.

Je
craignais beaucoup de m’être trop avancée sur
N. et quoique je connusse certainement que Dieu voulait de vous ce
dénuement, je me trouvais peinée à cause du
doute où je vous voyais et je n’ai pu m’empêcher,
après ce que je vous ai écrit, de prier Notre Seigneur
de vous faire entrer dans ce qu’Il me faisait vous dire. Je Lui
ai dit que ce n’était plus mon affaire, mais la Sienne,
que je vous avais dit Ses volontés, et qu’à moins
qu’Il ne vous donnât la force de le faire sans hésiter
et sans appui, que je vous dirais de ne le point faire qu’Il ne
vous eût disposé pour cela. Mais puisqu’Il vous a
si bien disposé, ce Dieu de mon cœur, faites-le donc
sans hésiter.

Préparez-vous
à dévorer toutes les réflexions qui pourraient
vous venir là-dessus, à y mourir sans appui et sans
aucun soutien que Dieu seul, car assurément Dieu vous veut
tellement pour Lui-même, qu’Il ne vous veut rien laisser.
Les autres ne sont point conduits comme vous, et vous ne devez vous
mesurer à personne. Que Dieu est content ! Qu’Il
aime votre simplicité et qu’Il vous mettra au large dans
la suite ! Que celui qui est déchargé de tout va
vite ! Votre simplicité fait les délices de Dieu
et j’en suis infiniment contente.

Servez-moi
de père, je vous prie et me dites tout ce que le Seigneur vous
donnera et ce que je dois faire à l’égard de M.
N.

Que
ce que vous mettez à la fin de votre lettre comprend de choses
et que ces paroles ont d’étendue ! Ne vous reprenez
jamais dans l’effet et dans l’exécution, et vous
ferez tout le contentement de Dieu. Lorsqu’Il aura pris tout ce
qui est Sien, Il vous sera toutes choses. Ceci est long, mais selon
ce que je vois de vous, il le sera moins pour vous que pour bien
d’autres. Je suis si certaine que Dieu vous veut mener par le
dénuement total que je n’en puis douter. Il y a des
hommes qu’Il choisit pour les enrichir de Ses dons d’une
manière très éclatante, mais pour vous, Il vous
a choisi uniquement pour Lui-même : c’est le mets de
la bouche du Grand Roi, qu’il n’est permis qu’à
Lui seul de manger. Vous êtes le sanctuaire qui n’est
ouvert qu’au Grand Prêtre, où il ne saurait rien
tenir que l’Arche d’Alliance : c’est ce
sanctuaire où il ne repose que la volonté essentielle
de Dieu, qu’il n’est pas permis aux hommes, même
les plus élevés, de regarder, parce qu’ils n’en
sont pas capables et qu’ils sont employés aux cérémonies
légales. C’est ce lieu sacré qui n’est
entouré que de nuages, et où cependant la gloire de
Dieu paraît : tout ce qui n’est point ce pur et nu
état, quelque sublime qu’il soit, est inférieur à
celui-ci et il est compris des hommes parce qu’il n’excède
point leur portée ; mais celui-ci n’est compris que
de Dieu, qui par ce total dénuement absorbe l’âme
en Lui.

Ceci
n’est point une dévotion fabriquée comme les
personnes sans dévotions se le figurent, mais c’est le
renoncement parfait sans lequel on ne peut proprement être
disciple de Jésus-Christ : c’est l’esprit de
l’Évangile, c’est la quintessence de l’amour
sacré, qui dépouille l’amant de tout ce qu’il
possède en faveur de son aimé. C’est mettre l’âme
à couvert des attaques du démon, qui ne peut attaquer
que ce qui subsiste en la créature, et non ce qui est anéanti
en Dieu.

Il
est vrai que la parfaite pauvreté est d’une étendue
infinie et très douloureuse pour les âmes propriétaires
; mais disons avec sainte Catherine de Gênes, si fort éclairée
du pur amour : « O amour de pauvreté, royaume
de tranquillité ». Lorsque notre trésor est
en Dieu seul, rien ne nous le peut plus ravir. Lorsqu’il est en
quelque chose, quelque sainte qu’elle paraisse, nous pouvons
toujours le perdre, et nous ne sommes point fixés en Dieu. 


Plus
vous entrez en ce que Dieu veut de vous, et plus je vous aime en Lui.
Il ne faut pas regarder l’avancement par rapport au chemin qui
est fait, mais par rapport à celui qui est à faire.
Celui qui n’a qu’un terme fort borné arrive tôt
et l’on dit qu’il a bien avancé son chemin,
quoiqu’il n’ait fait que quelques lieues ; mais
celui qui entreprend un voyage très grand, on lui dit, après
bien des journées de chemin, qu’il est encore peu
avancé. Il vous reste encore un grand chemin à faire,
parce qu’il vous faut aller jusques en Dieu même, et
d’une manière très éminente, le Tout par
Lui-même, parce qu’Il l’a ainsi ordonné.
Souvenez-vous de notre union le jour de l’Annonciation en
disant la messe, je vous prie.

119A.
[1.246] De Fénelon. 1er avril 1690.

Ô
que je suis loin, madame,  de me fâcher contre vous. Jamais je
n’en eus moins d’envie. En me renvoyant mon écrit,
vous auriez pu mettre à côté vos remarques, et
cela m’aurait été utile, mais je m’imagine
que votre santé ne vous l’a pas permis. J’en suis
fort en peine ; au nom de Dieu, ne négligez rien. Je souhaite
extrêmement que vous me croyiez là dessus comme je veux
vous croire en autre chose. Je n’ai pas encore eu un moment
pour lire les observations de M. N.1, mais
je persiste à croire que le plus sûr et le plus court
est de lui demander une petite exposition des choses purement de foi
auxquelles il voudrait que vous souscrivissiez pour lever son
scandale2. Cela vous débarrasserait
et finirait bien toutes choses, si je ne me trompe. À vous
mille et mille fois en Celui qui nous est tout. 1er
Avril.


1J.J. Boileau. 



2Ce qu’elle
fit : la Courte Apologie du Moyen court est datée
d’avril 1690.

	120.
[1.247] À Fénelon.  Entre le 1er et le 11 avril
1690.

Je
tâcherai à vous obéir pour ma santé
qui est en un étrange état, mais soit que je meure ou
que je vive, c’est une union éternelle et j’espère
que vous la connaîtrez peut-être mieux lorsque je ne
serai plus au monde. Je fais tout ce que l’on m’ordonne,
mais rien ne peut me faire désirer la vie ni craindre la mort.
Je suis très faible, la poitrine dans un état [tel] que
je ne saurais prononcer une parole, quoique très bas, sans
beaucoup souffrir de la faiblesse : avec cela je ne suis pas en
état d’écrire sur votre lettre. Sitôt que
je serai mieux, je ferai tout ce que vous m’ordonnez. Je suis à
vous sans réserve.  


	121.
[1.248] À Fénelon. Entre le 1er et le  11
avril 1690.

Comme
mon mal est d’une nature où il y a autant à
craindre qu’à espérer, j’emploie les forces
que j’ai aujourd’hui à vous écrire. Je
n’aime que Dieu seul et je vous aime en Lui plus que personne
du monde, non d’une manière distincte de Dieu, mais du
même amour dont je L’aime et dont Il S’aime en moi.
Et cet amour est éternel et la mort n’y fera nulle
altération, au contraire. Je suis cependant certaine que je ne
mourrai point à quelque extrémité que je puisse
aller, si je vous suis encore utile ; et si je ne vous la suis plus
sur terre, j’ai cette confiance que si vous voulez bien rester
uni à mon cœur, vous me trouverez toujours en
Dieu et dans votre besoin.


Je ne sais si vous avez déféré
à ce que je vous ai dit pour N. Si vous l’avez fait, je
vous prie de poursuivre la carrière sans crainte et sans
scrupule, d’être persuadé que Dieu vous veut par
la plus extrême pauvreté, que c’est la voie de la
justice où il ne règne que le seul honneur et la seule
gloire de Dieu. Plus la créature perd ses intérêts,
plus Dieu trouve les Siens. Ne craignez point une saleté
apparente, mais soyez persuadé que la vraie pureté
consiste dans l’entière désappropriation. 


Je
vous laisse l’Esprit directeur que Dieu m’a donné1.
Un ecclésiastique que j’estime m’est venu voir,
m’ayant prié de lui laisser le double esprit. Je n’ai
pu lui répondre, mais j’ai eu comme un mouvement vers
vous et un je ne sais quoi qui m’assurait que, si je mourais
devant vous, ce serait à vous qu’il serait donné.

Comme
vous m’avez témoigné que mes écrits vous
embarrasseraient, je les remets entre les mains de N. afin qu’il
vous en fasse le maître et que, si vous vouliez ou qu’ils
fussent brûlés ou en retenir, vous en ordonniez comme il
vous plaira. 


C’aurait
été bien de la consolation pour moi, si je meurs, de
vous voir, mais comme c’est une chose difficile, je n’y
pense point : c’est en Dieu que je vous vois, c’est
en Lui que je ne vous dirai point le dernier adieu, car quel que soit
mon sort, je serai toujours à Dieu. Je salue les b[on]
d[isciples] : je ne les oublierai pas si Dieu le veut. Agréez
que je vous embrasse des bras de Son amour. 


Je
laisse aussi cette Vie que vous m’avez défendu de
brûler : quoiqu’il y ait bien des choses inutiles,
il y en a de si glorieuses à Dieu que, si N.2 se
donne la peine de séparer le vil du précieux, il y aura
peu de choses plus utiles, car outre les lumières de bien des
choses, il y a des expériences bien singulières. Enfin,
mon très cher fils et mon véritable père, je
vous fais l’héritier universel de ce que Dieu m’a
confié, dont je n’emporte que mes infidélités
qui sont d’autant plus grandes que les miséricordes de
Dieu sont plus étendues. 


Que
la mort a de charmes ! Elle n’a qu’une main secourable,
qui tire le rideau qui cache des beautés infinies et qui en
manifeste la possession.








1Phrase importante
où Madame Guyon fait de Fénelon son héritier
spirituel. On sait qu’il mourra avant elle, en janvier 1715. Le
« double esprit » : la grâce divine
associée à l’esprit de celui qui en facilite
l’accès ? L’ecclésiastique « que
j’estime » reste indéterminé.


2Il s’agit
probablement du duc de Chevreuse. 


	121A.
[1.249] De Fénelon.  11 avril 1690.

Rien
ne m’embarrasse pour vous aller voir si cela vous fait plaisir.
J’ai prié M.1 de vous engager à
parler là-dessus sans façon. Faites-le donc avec
simplicité.

Je
ne saurais vous rien dire sur la personne dont vous prenez les
remèdes, l’expérience que vous en faites est
au-dessus de tout ; d’ailleurs les médecins sont si
incertains dans leur art que je n’ose vous renvoyer à
eux : suivez simplement votre pente.

Pour
vos écrits, je crois que vous ferez bien de les confier à
N.2 comme vous le marquez. Nous serons
aisément d’accord, et quoiqu’il me fût
malaisé de les garder maintenant, vous pouvez compter que j’en
aurai dans les mains de N. le même soin que dans les miennes.
Pour votre ...3 que vous avez écrite,
non seulement je vous offre de la garder, mais je serai ravi de la
lire quand je serai capable de lecture pieuse : maintenant je lis les
choses d’étude nécessaires à ma fonction.
D’ailleurs j’ai beaucoup de peine à lire même
ce qui est bon pour l’intérieur.


Depuis que vous avez
décidé, je ne dis plus N.4 :
je suis en paix, mais c’est une paix qui est comme
d’indolence. Je me trouve plus commodément depuis que je
suis déchargé de cette tâche. Faudra-t-il
toujours demeurer comme cela ? Je suis comme un homme mou et
paresseux qui ne se soucie de rien,  même sur son salut. Si
vous veniez à manquer, de qui prendrais-je avis ? ou bien
serais-je à l’avenir sans guide ? Vous savez ce que je
ne sais point et les états où je puis passer. C’est
à vous à savoir et à me dire simplement les vues
que Dieu vous donne pour moi sur cela. Ecrivez-le ou dites-le-moi. Je
puis me trouver dans l’embarras ou de reculer sur la voie que
vous m’avez ouverte, ou de m’y égarer faute
d’expérience et de soutien. Sur tout cela l’abandon
se redouble au fond de mon cœur et je ne pense à rien,
pas même aux états où je pourrais être
agité de toute sorte de pensées. Je me jette tête
première et les yeux bandés dans l’abîme
impénétrable des volontés de Dieu. Lui seul sait
ce que vous m’êtes en Lui et je vois bien que je ne le
sais pas moi-même. Mais je vous perds en Lui comme je m’y
perds, et je ne trouve en moi ni désir ni inclination touchant
votre guérison. Que Dieu fasse ce qui est bon à Ses
yeux : c’est tout ce que je sais dire. Je vous demande
seulement de faire avec soin tout ce qui vous paraîtra utile
pour vous guérir. Mille fois tout à vous en Notre
Seigneur.  11 avril.








1La Marvalière
? 



2Fénelon
n’ose pas garder les manuscrits chez lui.


3Sans doute la Vie.




4Le bréviaire.

	122.
[1.250] À Fénelon. Entre le 11 et le 17 avril
1690.

Je
viens tout présentement de recevoir votre lettre. J’avais
écrit deux mots, je ne crois point mourir, et il m’a
semblé ce matin que Dieu me laissait pour vous et que je vous
étais encore utile. La même situation de mon âme
pour vivre et mourir demeure toujours. Sans façon me portant
mieux, je ne sens nulle envie que vous veniez, je vous ai tout dit
là-dessus. 


Je
ferai ce que vous voudrez pour les écrits : il n’y
a rien, à la réserve de peu de chose, dans N. qui ne
soit intérieur. Mais pourquoi je vous la donnerais1,
ce serait pour la brûler si vous le voulez : il me suffit
que vous sachiez où tout est. Nous parlerons un jour de tout
selon ce que j’en pense, et il me semble que mon cœur me
le dit.

Demeurez
comme vous êtes à présent. S’Il m’ôte
à vous, il fera ce qu’il faudra pour vous, mais il n’est
pas temps : vous auriez peine à trouver à présent
quelqu’un. Demeurez donc abandonné sans réserve.
Dieu prend un soin particulier de vous et j’ose vous assurer
que, quand je serais morte, vous me trouveriez comme vivante ; mais
il ne s’agit pas de cela à présent. Si je croyais
mourir et que je me sentisse très mal, je vous prierais de me
venir voir parce que j’ai en vous une parfaite confiance.


Ne pensez point du tout à
reprendre N. Dieu aura, je vous assure, un soin de vous très
grand. Il n’y a qu’une chose pour vous qui est l’évangile
éternel de la volonté cachée de Dieu :
allez tête baissée en enfant, ne pensez pas un moment à
l’avenir, c’est à Dieu d’y penser pour vous
et Il y pensera efficacement et d’autant plus que vous serez
plus abandonné à Lui. Je comprends bien comme vous
devez être à mon égard, car moi qui ai bien plus
pour vous que vous ne pouvez avoir pour moi, je vous quitterais sans
y penser quoique très unie à vous.


Je vous obéirai. Le
vin que l’on m’a envoyé me fait plus que tous les
remèdes : il me raccommode un peu et à la suite il
fera un bon effet, mais servez-vous du vôtre dont je vous ai la
même obligation que si je le prenais.








1Il s’agit
probablement de La Vie.







	123.
[1.251] À Fénelon. Entre le 11 et le 17 avril
1690.

Je
vous suis sensiblement obligée des offres que N. m’a
fait[es] de votre part. Pour ce qui est de vous voir, j’en
demeure toujours sur les mêmes termes, et j’y ajoute que,
lorsque je vous écrivis, il me semblait que les desseins de
Dieu par rapport à vous et à quelqu’autre sur moi
ne sont pas accomplis, et que je ne mourrai point si tôt
quoique je sois peut-être du temps malade. Si je me sentais
mourir tout à fait, je vous le ferais savoir. 


Vous
ne devez pas douter de la joie que j’aurais de vous voir. Dieu
seul connaît ce que vous m’êtes, je n’y
trouve aucune nécessité. Si le Seigneur vous en donne
le mouvement, suivez-le, mais ne le faites pas par raison de civilité
ou de quelque autre manière : ces ménagements ne
conviennent point entre nous. Vous savez jusqu’où va ma
confiance pour vous que je n’ai en nul autre. C’est assez
là-dessus.


Le vin du b[on] d[uc]1
m’a fait bien du bien, tous les autres cordiaux me faisaient du
mal parce qu’ils n’étaient pas naturels. Comme je
n’en prends que quatre cuillerées par jour, j’en
ai pour du temps. Je n’en veux point du vôtre : il
vous sera utile et si j’en avais, je m’en priverais pour
vous. Je me trouve assez bien des remèdes de M. de B. Je n’en
prendrai plus guère. Si vous voulez que je finisse dès
à présent, je le ferai car je dois vous obéir.  



1Beauvillier.

	123A.
[1.252 De Fénelon. 17 avril 1690.

Je
suis ravi d’apprendre, madame,  que Dieu vous
redonne à nous, mais comme votre santé passe bien vite
d’une extrémité à l’autre, je vous
conjure de la ménager et de ne compter pas sur le mieux que
vous éprouvez.

La
difficulté que je vous ai proposée1
ne diminue en rien l’union intime avec laquelle Dieu me donne à
vous. Ne vous pressez point d’aller à Va.2 :
vous pourriez y être malade sans secours.

J’ai
du vin d’Alicant[e] qui ne me sert de rien et qui vous
ferait des merveilles : laissez-moi le plaisir de vous en
donner3. 17 avril.








1Sans doute le
risque de rester sans guide si elle mourait.


2Au château
de Vaux, chez son gendre. 



3« Le
manuscrit Dupuy contient ici sept lettres de Mme Guyon : six au moins
n’ont de rapport évident ni avec cette lettre, ni avec
celle du 25 avril. Il est d’ailleurs invraisemblable que
l’épistolière ait écrit chaque jour de la
semaine sans attendre de réponses. Nous pensons qu’il
s’agit de pièces qu’en l’absence de toute
donnée Dupuy n’a pas pu placer ailleurs. »
[O].

	124.
[1.253] À Fénelon.  Entre le 17 et le 25 avril
1690 ?

Je
suis résolue de faire de point en point ce que vous me mandez
pour M. B. Et je lui manderai au premier jour. Pour ce que je vous ai
mandé, je me suis peut-être mal expliquée ?
Ces paroles se dirent en moi quoiqu’avec moi sans nulle
attention, et lorsque la chose fut faite avec une extrême
promptitude dont le recueillement dura longtemps après, sitôt
que je fus à moi, la pensée de vous l’écrire
pour ne vous rien cacher, me vint ; et depuis je n’y ai
pas pensé, et rien ne m’est revenu de semblable. Ce sont
de ces choses qui sont si nouvelles et si subtiles qu’elles ne
laissent nul instant.

Je
suis moins sûre de ma santé par les remèdes que
par l’assurance intérieure que Notre Seigneur  m’a
donnée qu’Il me voulait laisser, ce qui a toujours un
effet réel.

Lorsque
les mouvements de quelque chose sont marqués à une âme
qui n’a point de pouvoir sur elle-même, elle les suit
avec fidélité s’ils lui laissent le temps de les
apercevoir. Mais il y a des choses si promptes, si imprévues,
celle-là par exemple : le recueillement prompt et soudain
me presse, l’on m’imprime que l’on veut de moi un
sacrifice et que Jésus-Christ porte le titre de prêtre à
mon égard, cela se passe en un instant, je demeure immolée
croyant qu’il s’agit de ma vie, aussitôt sans nulle
attention ces paroles se disent en la manière que je vous l’ai
dit ; qu’il soit vrai ou faux je n’y pense plus.
Mais j’ai la fidélité de vous tout dire, après
quoi tout se perd. J’outrepasse les dons et les grâces,
mais pour les mouvements, lorsqu’ils sont de cette nature, ils
ne me laissent nul temps, et lorsqu’ils sont autrement je les
suis avec une extrême fidélité, sans quoi je
manquerais à Dieu ce me semble. Mais aussi tout ce qui me
vient à vous dire, je vous le dis parce que je vous dois tout
dire, non pour que vous l’approuviez, mais afin que vous en
jugiez. Cela n’a pas paru depuis. 


Je
vous suis sensiblement obligée de votre vin. N. a tellement
pourvu à mes besoins que je n’en ai aucun. J’ai
désiré que Dieu pour l’en récompenser lui
donnât de Son vin enivrant et qu’Il ordonnât en lui
la charité. Si j’osais le remercier, mais c’est
auprès de Dieu que je fais et pour lui et pour vous ce que je
dois.

125.
[1.254] À Fénelon. Avril 1690.

Lorsque
vous me demandâtes dernièrement d’où vient
que je n’outrepassais pas toutes choses, je vous dis que
j’outrepassais les grâces et suivais les mouvements.
Depuis ce temps il m’a frappé quantité de fois au
cœur de vous expliquer cela, car je ne puis plus rien
outrepasser. 


Tant
que nous sommes en voie, il faut que la foi nous dénue et nous
aveugle incessamment : il faut qu’elle nous fasse
outrepasser toutes choses pour courir à Dieu même par un
sentier inconnu, et de cette sorte l’âme outrepasse
incessamment toutes choses, sans quoi elle n’arriverait jamais
en Dieu même. Cela est pour elle d’une si extrême
conséquence que les choses les plus saintes en elles-mêmes
lui serviraient d’empêchement. Mais il n’en est pas
de même lorsque, à la faveur de la foi la plus nue et la
plus perdue, l’âme est arrivée en Dieu. 


En
Dieu tout est Dieu, et le distinct même alors ne sert plus
d’empêchement ni d’entre-deux. Il est vu distinct,
parce qu’il l’est en effet. Et comme en Dieu tout ce qui
est distinct de Dieu ne laisse pas d’être renfermé
en Lui, aussi le distinct n’est vu tel de 1’âme que
parce qu’il l’est en effet, mais cependant en Dieu où
tout est vérité, où l’illusion est bannie,
voyant la lumière dans la lumière1.

Or
ce distinct en Dieu est ou par mouvement qu’il faut suivre, ou
pour faire connaître quelque chose qui regarde autrui, quoique
la matière ordinaire soit par un goût sans goût,
intime, qui ne trompe point pour la disposition générale
des âmes. Mais lorsqu’il en faut découvrir
quelques particularités, il faut bien que ces particularités
soient découvertes en Dieu même, en qui toutes les
choses sont présentes telles qu’elles sont en effet, car
il faut faire une grande différence du distinct des âmes2
en lumière qu’il faut outrepasser et qu’il faut
nécessairement mettre en obscurité si l’on veut
qu’elles avancent, ou de celles qui étant en Dieu, ne
changent plus de place et demeurent immobiles dans leur Bien
souverain, où elles voient, sans lumière particulière,
comme je l’ai dit, mais dans la lumière même, non
en manière de vue mais de science, ce  qui leur est montré.

D’autres
fois c’est que Dieu fait certaines choses de Son autorité
en ces âmes ou par ces âmes, sans leur en donner une vue
anticipée, mais elles le voient parce que c’est une
chose qui vient d’être, et que cela est vrai. Cette vue
ne les arrête pas un moment, mais elle leur donne l’expérience
des routes impénétrables de l’amour divin et
comme le Seigneur fait ce qu’Il lui plaît sans que l’âme
fasse attention au motif qu’Il a eu d’en user de la
sorte, ni à la fin. Elle sait que cela est, sans s’en
occuper, et lorsqu’elle le dit, elle le dit parce qu’on
le lui fait dire, sans nulle vue en le disant que de suivre le
mouvement qui lui est donné.








1Ps. 36, 10.


2 âmes qui
sont encore en la voie des lumières.

	126.
[1.255] À Fénelon. Avril 1690.

Il
y a certaines âmes de qui Dieu veut un entier renoncement, et
qui  veulent des condescendances, un agir humain, qui sont toujours
occupées d’elles, qui veulent que l’on en soit
occupé, que l’on agisse avec elles humainement. Ces
personnes me font souffrir une peine intolérable et telle que
par mon choix je préférerais des tourments corporels
les plus étranges à cela1. Plus elles
veulent qu’on les entretienne là-dedans, plus j’en
souffre, de manière qu’il se fait en moi, lorsqu’elles
m’approchent, une violence qui me met à n’en
pouvoir plus. Je ne suis pas de même pour les pécheurs :
je les supporte sans peine, aussi bien que les âmes desquelles
je ne suis pas chargée. Car il y a bien de la différence
d’un agir simple et enfantin à un agir humain, et qui
prendrait l’un pour l’autre se tromperait. Je me trouve
impuissante de pouvoir donner la moindre pâture à leur
amour propre et lorsque je veux user là-dessus de
condescendance, un Maître plus puissant me retient, et je
souffre un tourment très grand.

Je
les prie de s’adresser à ceux qui leur conviennent et
que je crois propres à les aider mais ils ne le veulent pas et
ne le peuvent, à ce qu’ils disent. Et moi, je me trouve
dans l’impuissance absolue de changer à leur égard
si elles ne changent les premières.  Si leur disposition
change, je me trouve tout à coup tournée vers elles
avec beaucoup d’affection, et cela sans que j’y mette
rien de ma part, en sorte que, sans que j’aie de choix, de
penchant et d’amitié pour personne, je me trouve
nécessairement liée avec celles qui sont plus
désappropriées, et qui aiment plus purement, et cela [à
l’égard de] chacune selon son degré de pureté
et de désappropriation.

Cette
union ne passe point par l’entremise des sens, et il me serait
impossible de donner un autre rang à ces personnes-là
dans mon cœur que celui que Dieu y donne Lui-même, sans
que je me règle ni sur les défauts, ni sur les qualités
extérieures, ni sur l’amitié que l’on a
pour moi : car il y a des personnes propriétaires
qui m’aiment beaucoup, et leur témoignage m’en est
insupportable, au lieu que je me sens portée à en
donner moi-même aux personnes simples, droites et vides
d’elles-mêmes. Je n’aime point par le cœur,
mais par un certain fond qui accepte ou rejette ce qui lui convient,
ou plutôt ce qui convient à Dieu. Dans le temps que je
me sens de cette sorte pour ces personnes et que la moindre caresse2
qu’ils me feraient me serait plus rude que la mort, je me sens
portée à caresser les personnes simples et
désappropriées, et les enfants. Il ne m’est
possible d’être auprès d’un enfant sans le
caresser, ni d’une personne simple sans aimer à en user
de même, et je ne puis même comprendre ce que c’est
que différence de sexe. Il me semble que tout m’est
égal, parce que je ne pense jamais à l’extérieur
des personnes, mais que je trouve union d’âme à
âme comme dans le Ciel ou [comme] après la Résurrection
où il est dit3 qu’il n’y aura point de
ces différences.

De
cette sorte l’on peut aimer beaucoup sans rien aimer :
car l’amour de cet état est une inclination du centre
que Dieu incline comme il Lui plaît en Lui selon qu’Il
penche Lui-même. Et comme Il aime plus ou moins les âmes
qui sont plus ou moins désappropriées parce qu’elles
Lui sont plus ou moins semblables, Il incline plus ou moins le centre
perdu en Lui vers ce qu’Il aime plus ou moins, sans que l’on
puisse là-dessus se donner aucun mouvement.








1Un tel phénomène
de communication est décrit en Vie 2.16.2 à
propos d’une fille qui accompagna Madame Guyon à Gex :
«  Il me paraît que ce feu est le même que
celui du Purgatoire. Je lui dis de se retirer à cause de ce
que je souffrais. Comme elle crut que c'était par opposition
pour elle, elle s'opiniâtra à rester pour me faire
amitié. Elle me prit le bras. La violence de la douleur fut si
excessive que sans faire nulle attention à ce que je faisais,
étant tout hors de moi par l'excès de la peine, je me
mordis le bras d'une si grande force, que j'emportai presque la
pièce. Elle vit plutôt mon sang et la plaie que je
m'étais faite qu'elle ne s'aperçut de la manière;
cela lui fit comprendre qu'il y avait quelque chose
d'extraordinaire. » 


2Au XVIIe siècle
marque d’affection. 



3Matth. 22,  30 :
« Car dans la Résurrection, les hommes et les
femmes ne se marieront point, mais ils seront comme les Anges de Dieu
dans le Ciel. » (Amelote).

	127.
[1.256] À Fénelon. Avril 1690.

Il
y a trois ou quatre jours que je me sens toujours plus arracher des
miens et l’on me donne à vous d’une force qui ne
se peut expliquer. Cela est encore augmenté depuis la mort de
ma sœur1. Je sens quelque chose au-dedans qui me
dévore pour des enfants qui sont mille fois plus à moi
que ceux que j’ai portés dans mon sein. Tous ceux de V.2
me sont chers, mais vous me l’êtes d’une manière
qu’il semble que vous soyez converti en ma substance. Je ne
peux point m’empêcher de vous aller voir : quelque
chose de plus fort que moi m’entraîne vers vous tous et
me dit incessamment, sans me le dire autrement que par une efficacité
toute-puissante, que vous êtes ma famille, mon pays et toutes
choses, que tout le reste m’est étranger et ne me
connaît pas. Ces paroles de saint Jean me viennent souvent dans
l’esprit :  « Il est venu chez les siens et les
siens ne L’ont point connu ». Souvenez-vous d’un
psaume où il est dit : Manassès3 est à
nous etc., où il est dit quantité de fois la même
chose : le père est à nous. Mais les promesses sont
prématurées. Il est à nous, Il est à
nous. Je vous dirai le reste.








1Madame Guyon avait
une sœur ursuline qui la rejoignit et séjourna à
Thonon : v. Vie 2.9.6 & 2.14.6.


2Versailles ?


3Ps. 59, 7 (ou
Ps. 107, 9) : David se plaint à Dieu de ce qu’Il a
paru quelque temps l’abandonner […] il le remercie de
son prompt secours. (résumé par Sacy).

	128.
[1.257] À Fénelon. Avril 1690.

Quoique
je n’aie rien de particulier à vous dire, je ne laisse
pas de suivre le mouvement que j’ai de vous écrire. Je
ne vous dirai rien de nouveau quand je vous dirai que vous m’êtes
cher au point que je ne peux exprimer, et qu’il me semble que
Dieu ne veut pas que vous mettiez aucunes bornes dans les sacrifices
qu’Il veut de vous. Il veut qu’il ne reste que Lui-même
tout seul chez vous et en bannir tout le reste. Je dis tout, sans
exception. Je me sens depuis quelque temps affamée de votre
perte et sans que j’y contribue le moins du monde. Il y a plus
de quinze jours que je demande à Dieu que vous ne soyez pas
épargné et il n’est point de sacrifice que je
n’embrasse pour vous et auxquels je ne vous immole sans pouvoir
faire autrement. Je sens que mon fonds dispose de vous comme d’une
chose qui lui appartient et qui est plus à lui, plus proche de
lui et plus lui-même que tout ce qui est au monde.


Vous avez dû être
content de M. : il a de la grâce et de la lumière et je
suis sûre qu’il ne gâtera rien, mais ne vous en
servez que comme un ami et non comme médecin. Dieu ne veut
point d’autre médecin que Lui : Il fait des plaies et Il
les veut guérir. Je vous avertis de ne point vous étonner
d’une égratignure puisqu’Il ne fait que tracer les
plaies qu’Il veut faire. Quand il n’y aura plus qu’une
plaie de la tête jusqu’aux pieds et qu’il ne
restera plus une partie saine en vous, alors il vous sera permis de
regarder vos maux, mais non pas d’y porter la main. Je vous
avertis que je suis cruelle et que, quoique je vous aime plus (je ne
dis pas en Notre Seigneur car cela est une fois supposé et me
paraît un verbiage dont j’ai reproche) quoique dis-je, je
vous aime plus que tout ce qui est au monde, bien loin de bander vos
plaies, il me semble que je les rouvrirais encore si vous me les
montriez.

Ô
que je comprends un peu la jalousie de Dieu sur votre âme et ce
qu’Il veut vous arracher ! Il vous la fera mieux
comprendre par l’expérience que par tout le reste.
Souvenez-vous que je vous ai dit que vous mourriez de faiblesse et
non d’une mort violente.

129.
[1.258]	À Fénelon.  Entre le 17 et le 25 avril
1690 ?

Quelque
étendue que Dieu donne à notre cœur, Il est si
immense et notre cœur si petit qu’il ne faut pas
s’étonner que Dieu Se serve de tous moyens pour
l’élargir. Laissez étendre le vôtre à
l’infini. Le mien m’était montré ce matin
d’une immensité étrange et cependant encore petit
quoiqu’il soit à toute épreuve : c’est
qu’il est fini parce qu’il est créé. Il est
fondu, perdu dans l’incréé, cependant ce qui lui
est communiqué, même pour les autres, le presse parce
qu’il n’est pas déchargé à souhait.
Je désire qu’il passe tout dans le vôtre et que
nous soyons faits qu’une seule et même chose.

Je
me sens mouvement de vous dire en gros une partie des états
par lesquels Notre Seigneur m’a fait passer : je veux dire
ceux d’épreuves. Cela vous sera très utile, ce me
semble. Une demi-heure d’entretien en fera l’office. Il
m’est impossible de rien ménager avec vous et de n’avoir
pas un cœur pleinement ouvert. Je n’ai pas suivi un léger
mouvement à votre égard par timidité. Je vous le
dirai.

Que
Dieu est pur ! Les misères auxquelles Il nous livre, qui
paraissent nous salir extérieurement, ne viennent que de Son
extrême pureté puisqu’à quelque extrémité
qu’Il réduise, Il ne veut pas que l’on se fasse
pitié. Il ne veut pas même que l’on se regarde :
le moindre regard et le plus léger intérêt pour
soi-même, même en matière importante, L’offense
si fort qu’Il le punit très sévèrement, et
l’âme expérimentée et éclairée
découvre en Dieu une délicatesse de pureté que
tout autre n’imaginerait jamais et la prendrait souvent pour
impureté. 


O
jalousie, ô pureté, ô vérité de
mon Dieu, pénétrez vivement et efficacement le cœur
de mon cher frère ! Qu’il soit rendu par Vous-même
une victime pure, sainte et sans tache, qui puisse Vous être
offerte par Vous-même dans un sacrifice de suave odeur !
Frappez sur moi et qu’il ait l’utilité de ces
coups, non en propriété mais pour Vous le rendre plutôt
changé en Vous et en moi. Ce moi est Vous-même, Seigneur
Jésus !

	130.
[1.259] À Fénelon.  Entre le 17 et le 25 avril
1690 ?

L’on
ne peut point toujours combattre son propre cœur. Le
Créateur de 1’homme même, qui sait mieux conduire
que nul autre, ne demande pas cela de lui ; et lorsqu’Il veut
établir en lui une perfection de durée, Il le conduit
en inclinant son cœur. Aussi le mouvement qui vient de Lui tire
sa source comme du cœur, non de la simple pensée de
l’esprit. Les pensées de Dieu sont les pensées du
cœur, comme les pensées de l’homme sont les
pensées de l’esprit. Je me suis sentie fort portée
à vous dire cela et il m’a fallu le suivre : faites-en
l’usage que le Maître en prétend. 


Je
crois vous devoir dire que, quoique l’assujettissement que j’ai
auprès de N. ne me donne aucun mouvement et que j’y
reste toujours avec la même égalité, quelque
[a]battue que j’y sois, je porte dans le plus intime de
moi-même que cet état n’est point celui que Dieu
veut de moi. Je m’y trouve comme en l’air. Je ne vois
point non plus que j’en doive sortir, mais il me paraît
que Dieu accommode tout par Sa Providence.

Ce
qui fait l’état et le devoir des autres n’est pas
le mien. Mes propres enfants me sont comme étrangers, et les
étrangers me paraissent légitimes et être ceux
pour lesquels Dieu me fait être et subsister.


cporte (néanmoins)
dans D.

	130A.
[1.260] De Fénelon. 25 avril 1690.

Je
me trouve dans un état d’indolence pour le bien et pour
le mal, et cet état me paraît comme un état qui
est fixe en sorte qu’il doit durer toute ma vie1.
Il me semble que c’est mon naturel et que Dieu ne fait rien en
moi. Il me le semble en tout et principalement sur les choses de
conscience, car je n’ai aucun sentiment sur tout ce qui me
regarde, ni le salut ni ce qui déplaît à Dieu.
Mon obscurité et mon incertitude ne me fait aucune peine,
pendant que j’en ai sur les moindres sottises qui me dérangent
ou qui contredisent mes opinions.

Voilà
mon état, qui est d’une extrême sécheresse
et âpreté du côté du naturel, avec une
violence profonde sur le spirituel. Cependant je vais avec assez de
facilité et uniment. Le fond de ma volonté demeure en
Dieu et je vous suis de plus en plus uni en Lui. Pourquoi ne
m’avez-vous pas expliqué dans votre lettre ce que vous
aviez sur le cœur pour moi2 ? Est-ce
que vous ne me croyez pas assez simple ou assez prêt à
tout ? Faites là-dessus ce que Di[eu] vous inspirera. 25
avril.








1Dans sa réponse,
Mme Guyon insiste : « Il y a chez vous du vif et de l’indolence
[...] Vous avez raison de croire que cet état durera toute
votre vie ».


2Est-ce une
allusion à la première des lettres placées après
le 17 avril ? 


	131.
[1.261] À Fénelon. Vers le 26 avril 1690 ?

Dieu
ne change pas toujours notre tempérament : Il S’en
sert d’ordinaire pour Ses desseins ; ou s’Il le change,
c’est qu’il est contraire à ce qu’Il veut
faire de nous. Il y a chez vous du vif et de 1’indolence :
le vif ne vous sert point à vous faire vivre, puisqu’il
n’a rien pour Dieu qui vous soutienne et vous appuie.
L’indolence sert à vous faire mourir, et le vif en même
temps : l’un vous dérobe la vue de Dieu et de tout
bien par rapport à Dieu, et le vif vous fait commettre des
fautes qui servent à vous perdre.

Il
est assez ordinaire qu’un grand abandon produise une grande
indifférence, et cette indifférence dans une personne
dont l’abandon n’est ni distinct ni sensible est comme
une espèce d’indolence. Le fond est fixe et ne varie
guère. La foi lui fait comme un calus1 qui, en le
rendant insensible, le rend dur et fixe. Vous avez raison de croire
que cet état durera toute votre vie, et qu’il augmentera
même.

Je
serais bien fâchée que vous fussiez sensible sur votre
perfection, ce serait une marque que vous le seriez beaucoup sur
vous-même. Plus l’on meurt et se désapproprie,
plus l’on perd tout intérêt et plus l’on se
trouve insensible pour le salut. La conscience semble devenir
d’airain, mais, que dis-je, elle devient de roche, car l’airain
résonne encore quelquefois, sans douleur néanmoins,
lorsqu’on le frappe, mais le roc ne raisonne rien.

Moins
vous voyez l’opération de Dieu en vous, plus elle y est
efficace. Soyez persuadé que Dieu n’est pas un moment
sans opérer en nous, comme le soleil n’est pas un moment
sans opérer sur la terre, quoique Son opération soit
cachée : c’est un ouvrage dont Il est si jaloux
qu’Il le cache aux yeux mêmes de notre foi, afin que tout
soit conservé dans la pureté. Ô que votre âme
est chère à Dieu ! Croyez-moi sur cela plus que tous
vos sentiments. Ne rejetez point ce témoignage, mais
laissez-le prendre dans votre cœur la place qu’il doit y
avoir. Prenez quelques moments pour Dieu, sans regarder à
votre sécheresse. Il semble à l’âme qu’elle
recule, mais en secret l’amour la brûle2.

Je
ne m’étonne pas que vous n’ayez aucune peine de
votre insensibilité durant que vous en avez pour des
bagatelles qui vous dérangent, car la peine que vous auriez de
votre état intérieur serait une volonté
imparfaite, une propriété, un retour sur vous-même,
qui vient véritablement de la volonté ; mais la
peine des dérangements est purement naturelle.

Il
y a en vous deux parties qui font bande à part, chacune
demande de son côté : l’une, inconnue, est dévorée
par l’inconnu de Dieu ; et l’autre, purement animale,
fait les fonctions d’une bête, ou plutôt elle a les
faiblesses d’un enfant, qui se dépite et ne peut être
contrarié. Ce ne sont point des fautes qui déplaisent à
Dieu, et qui L’empêchent d’opérer en nous :
au contraire, Il S’en sert. Je connais votre cœur pour
Dieu, c’est tout dire.

Lui
seul sait à quel point je suis en Lui à vous. C’est
celui qui le fait qui le peut seul connaître.


  - B. N. F., ms. Nouv.
acq. fr. 11 010, f°. 96r° (lettre no. 27) - Dutoit, t.
II, Lettre 115, p. 330-333. Cette lettre ne figure pas dans l’Indice
du t. V p. 628.


1Durillon. Fig.
Endurcissement de cœur 	 (Littré).


2Madame Guyon
reprend deux vers de Surin :


« L’homme qui
croit qu’elle [l’âme] est oisive


S’empresse pour la faire
agir


[…]


S’il ne voit de longues
prières,


S’il n’y reconnaît
des ferveurs


[…]


Il croit pour lors qu’elle
recule,


Mais en secret Amour a
bruslé. »

131A.
[1.262] De Fénelon. Entre le 25 avril et le 15 mai
1690.

Je
ne saurais, madame,  vous rien dire de moi, sinon que je ne sens
presque plus rien que de naturel. Le retranchement de N.1
ne m’a fait sentir que le plaisir et la commodité d’en
être déchargé. J’aurais la même peine
à m’y remettre qu’a un paresseux pour sortir de
son lit ! Je me trouve sans aucun souci ni sensibilité
pour tout ce qui a rapport à Dieu ou à mon salut :
j’ai seulement à certains moments des réveils sur
Dieu, et alors il me semble qu’Il possède toute ma
volonté. Hors de là j’agis ou suivant mes pensées
ou suivant mon goût sans aucune vue intérieure ni
recueillement. Ma sécheresse et les engagements extérieurs
font que je ne fais presque aucune oraison, je n’en fais que
dans certains moments dérobés où je sens le
mouvement d’en faire. Cela est assez court et assez distrait,
je ne saurais dire ce que j’y fais, j’y rêve et je
crois pourtant que j’y trouve Dieu. Je suis tout au contraire
de Ma2. Il aperçoit par une certitude
intérieure tout ce que Dieu opère en lui. Pour moi, je
n’aperçois nulle opération et tout me paraît
mouvement naturel, ou de sagesse raisonnée ou d’humeur.
Mais sans me mettre en peine de ce qu’il y a, je vais toujours
et je me trouve insensible. Pour mes motifs, je les trouve très
corrompus et tout me paraît sentir la puanteur de la propriété
en moi et dans autrui, mais je ne laisse pas de dire tout ce qui me
vient à mon avantage. En voulant commencer une chose, je
remarque qu’elle peut me faire quelque honneur, et je ne laisse
pas de la dire pour agir par simplicité.

Pour
ma santé, il est bon que vous sachiez que je mange beaucoup
plus qu’on ne vous a dit. Je prends le matin du lait, je mange
à dîner du bouilli, mais bon et gras. Il est vrai que je
ne mange guère de viande le soir : quand j’en
mange, je me sens la nuit aussi échauffé qu’un
homme qui a un accès de fièvre, je ne puis dormir, et
le lendemain je suis fort abattu; c’est ce que j’ai
éprouvé depuis même que vous m’avez mandé
de manger de la viande le soir. Cependant je suis résolu, pour
vous obéir, de manger moins à dîner, d’y
manger un peu de rôti et de manger encore le soir quelque aile
de poulet. Je veux agir sans raisonnement et à l’aveugle.
Vous serez mon médecin.

Mdb
m’a donné une lettre qu’elle vous écrit, je
vous l’envoie, vous verrez combien elle avance. Pour mdb3,
je l’exhorte sans cesse à se laisser déranger et
dépouiller pour tout ce qu’il y a de plus spirituel; il
dit que ce n’est pas à lui de déranger ni
dépouiller, mais qu’il ne veut jamais hésiter
pour se laisser déranger et dépouiller. En effet, je ne
vois rien en particulier sur quoi il s’arrête, mais il y
a beaucoup de choses vertueuses auxquelles il tient sans s’en
apercevoir. Il me semble qu’il faut attendre que Dieu lui donne
la lumière de les laisser tomber : il voit la chose en
gros et la veut sans aucune réserve, mais il n’a pas
encore la lumière distincte de certaines choses particulières
où le naturel et l’habitude l’entraînent.


Ce que vous m’avez
mandé de la lettre que vous avez reçue m’a fait
grand plaisir4. enfantez, allaitez,
nourrissez : Dieu fait tout en tous, en vous la mère, en
moi l’enfant, en vous la sagesse de l’évangile, en
moi la folie aux yeux du monde. Mandez-moi de vos nouvelles.
Etes-vous en repos dans votre solitude ? Comment va votre santé
? Mille fois tout à vous en notre tout.








1Le bréviaire.


2Sans doute La
Marvalière dont il sera plus longuement question dans les
lettres des 15, 25 et 31 mai 1690.


3Il va être
successivement question d’une femme et d’un homme. Les
initiales étant barrées, on ne sait s’il faut
lire M. de B[eauvillier] ou M. de C[harost]. [O].


4Réponse à
des nouvelles perdues.

	132.
[1.263] À Fénelon. Entre le 25 avril et le 15
mai 1690.

Quoique
vous sembliez être tout naturel, vous êtes pourtant bien,
puisque vous êtes comme Dieu vous veut. Rien n’est plus
naturel à l’homme que d’être dans l’ordre
et [la] disposition divine, tout ce qui le tire de là le
[f°102r°] met dans un état ou plus sensible ou plus
violenta. 


Je
ne crois point du tout que Dieu veuille que vous repreniez ce que
vous avez quitté. L’homme que 1’on décharge
de son fardeau et de ses habits ne sent rien autre chose sinon qu’il
est plus léger et plus à son aise, et ayant éprouvé
le plaisir qu’il y a de n’être chargé de
rien, il ne se remettrait qu’avec peine ce qu’il s’est
ôtéb. 


Je
ne suis pas un moment en doute sur votre âme. Je sais qu’elle
est bien, car plus Dieu vous cache à vous-même, moins Il
vous cache [f°102v°] à mes yeux. Jamais âme ne
me fut plus présente et plus intime que la vôtre et cela
me paraît tel qu’il me semble qu’il serait très
difficile qu’un autre occupât une place pareille à
la vôtre. Il me semble, dans le moment que je vous écris,
que Dieu donne aux autres la connaissance de ce qu’ils font et
de ce qu’ils sont, et cela fait qu’Il ne m’en
occupe pas et ne me le donne que dans le moment qu’il est
nécessaire de leur parler ou écrire, mais pour vous,
plus Il vousc cache à vous-même, plus il vous
manifeste à mon cœur : plus [f°103r°] vous êtes
perdu et oublié, plus je vous trouve d’une manière
que Dieu seul sait et opère. Laissez-vous donc tel que vous
êtes. 


Vous
auriez grand tort d’avoir aucun soin de vous ni de votre salut,
vousd feriez tort à Dieu : Il suffit pour
Soi-même et pour vous. En vérité il est aisé
de s’oublier lorsque Dieu est continuellement appliqué à
vous : Il l’est et le sera d’autant plus que vous
vous oubliez plus vous-même. Jee le vois, ce Dieu
d’amour, qui a un soin aussi continuel de vous que si vous
deviez faire tout Son bonheur, et je [f°103v°] Le trouve en
moi dans une application continuelle pour vous, en sorte que, comme
Il est existant par Lui-même et qu’Il existe en Luif
non seulement comme lesg autres êtres mais par un
amour continuel et gratuit, Il ne demande pas que vous fassiez rien
pour réciproquer un amour sans égal, mais que vous Le
laissiez faire selon toute 1’étendue de Ses desseins,
sans vouloir rien faire ni conserver quoi que ce soit.

Plus
vous êtes pauvre, plus vous êtes riche en Lui, ou
plutôt Il est riche en vous. Lorsqu’il [f°104r°]
plaît au Seigneur d’ouvrir un peu la fenêtre et de
vous faire voir la vérité, alors vous connaissez qu’Il
possède véritablement toute votre volonté. Il
est vrai qu’Il la possède et qu’Il la possède
sans partage. Tout ce qu’Il prétend est de la perdre
tellement en Lui qu’elle soit faite volonté de Dieu,
qu’elle soit changée en la Sienne. Il la mange, ceh
Dieu d’amour, votre volonté, et c’est cette Pâque
qu’il désirait si fort de faire avec Ses Apôtres,
afin que leur volonté étant changée en la
Sienne, ils ne fussent plus qu’un même esprit avec Lui.
Et lors Dieu ne possède [f°104v°] pas seulement votre
volonté, mais cette volonté disparue ne trouvera
partout qu’une seule et unique volonté, qui est celle de
Dieu, comme la lumière que vous eûtes une nuit qu’il
ne fallait pas même avoir une volonté à soumettre
ou à sacrifier, parce qu’il ne fallait point d’autre
volonté que celle de Dieu.


Jeg vous assure que
je suis toujours contente lorsque je suis occupée de vous en
Dieu parce que je goûte en Lui une volonté si
continuellement droite qu’elle ne gauchit jamais. Je dis goûter
car je n’ai jamais de lumière sur vous ni sur les
autres ; mais [f°105r°] comme l’on goûte un
vin que l’on trouve naturel sans raisonner dessus, votre âme
me paraît toujours de même, je la goûte toujours en
Dieu parce que Dieu la goûte, comme il est dit dans le
Cantique, parce qu’elle est un vin préparé
pour l’ami. Il me fait part de Son festin et comme Il disait,
après avoir parlé à la Samaritaine, qu’Il
avait mangé d’une viande, de même il me semble que
les âmes qui livrent à Dieu leur volonté, Lui
servent de nourriture et Lui sont un festin continuel.


Mais à propos de
festin, si vous êtes [f°105v°] si maigre, vous ne serez
point appétissant ! je vous conjure pour l’amour
que Notre Seigneur vous porte (je suis de la partie !) de vous
donner tout ce qui vous est nécessaire. Je prie Notre Seigneur
que ce que vous avez fait avec une si grande humilité et
démission ne vous fasse point de mal. 


Pour
revenir au spirituel, vous faitesi bien1 d’agir
selon votre goût et vos pensées. Il faut suivre un
certain inconnu simple, qui fait que l’âme va toujours
bien et droitement. Vous ne serez jamaisj  conduit par des
vues intérieures, mais toujours par ce je ne sais quoi
[f°106r°] qui détermine sans certitude et qui est
toujours vérité et vérité plus certaine
que la certitude même2. Comme vous êtes fort
dénué et fort simple, tout se doit opérer chez
vous nuement et simplement, imperceptiblement, et comme
naturellement.

Le
recueillement sert infiniment pour les personnes que Dieu veut
attirer à Lui dans leur fond, mais ce même recueillement
se perd en ce qu’il a d’aperçu lorsque Dieu perd
l’âme en Lui : elle n’est plus alors
recueillie ni resserrée en elle-même, elle entre dans le
[f°106v°] large et dans des espaces infinis. Dieu devient
l’âme de sonk âme d’une manière
aussi naturelle que notre âme nous fait agir ou que 1’air
nous fait respirerl.

C’estl
être toujours en oraison que de faire toujours la volonté
de Dieu. Dieu veut assurément être non seulement le
principem de votre oraison, mais même du temps de la
faire. Il faut une fidélité inviolable pour la faire
lorsqu’Il vous y invite, et quelque légers et
imperceptibles qu’en soient les mouvements, il les faut
suivre : autrement, Dieu ne deviendrait jamais le principe de
toutes [f°107r°] nos actions et il arriverait que des actions
qui peuvent être divines, lorsque Dieu en est le principe,
deviendraient des actions vertueuses. C’est ce quen
le monde estime, et à quoi tendent leso meilleurs
chrétiens. Pour nous, notre ambition est plus noble. Nous
voulons cesser d’être et d’agir, même
vertueusement, afin que Dieu soit seul Notre Père en nous et
pour nous. Non seulement c’est en Dieu, comme dit saint Paul
que nous agissons et que nous sommes, mais il faut que nous cessions
d’être et d’agir afin que Dieu seul soit3.
La perte [f°107v°] de 1’être vertueux pris en
manière de la créature est ce qui coûte le plus.

Il
vous est nécessaire de perdre tout ce qui est de la tête.
Quoique vous rêviez, quoique vous soyez distrait, Dieu ne
laisse pas d’opérer beaucoup en votre âme ; mais
c’est en manière nue, dans le centre de la volonté,
d’une façon dont il vous dérobe à
vous-même la vue, de peur qu’elle ne vous salisse par
quelque objet, espèce, distinctionp, et même
par l’aperçu. Jusqu’à ce que l’âme
soit entièrement perdue en Dieu, toutes ces choses la
salissent et lui servent [f°108r°] d’entre-deux. Mais
lorsqu’elle y est arrivée, ce n’est plus la même
chose.

C’est
ce qui fait que plus Dieu conduit une âme purement, plus Il la
conduit dans 1’inconnu de la volonté, en manière
substantielle, quoique très délicate. Toutes les
distractions et les rêveries de l’esprit n’empêchent
point que la volonté ne soit sustentée selon ce qui lui
est propre, plus ou moins nuement et imperceptiblement, ainsi que son
état le demande.

La
voie de Ma.q 4 et la vôtre sont différentes
quoique tout aboutira à unr même but. Sa
simplicité et [f°108v°] son extrême fidélité
à suivre Dieu lui tiennent lieu de dénuement. Dieu
est admirable en ses saints5. Vous avez autant,
et peut-être plus que lui. Un aveugle mange sans voir ce qu’il
mange. Et s’il est dégoûté avec cela, [s’]
il n’a ni le plaisir du goût, ni celui de la vue, il ne
laisse pas pourtant d’être nourri comme celui qui voit et
goûte ce qu’il mange.  Il va bien, je l’aime bien,
et cependant tout clairvoyant qu’il est, son âme m’est
insipide [f°109r°] en quelque manière, et je goûte
la vôtre, tout aveugle que vous êtes. Votre chemin est en
Dieu, comme celui de Ma.q est en Lui. C’est la
pensée qui m’en vient de venir. Jes ne vois
guère d’hommes aller avec plus de candeur, plus de
fidélité et de petitesse que lui. Il ne s’arrête
plus à nulle certitude, et la lumière qui s’est
levée lui fait connaître que la certitude ne doit point
l’assurer. Celui qui n’est plust assuré
par la certitude même est au même état que celui
[f°109v°] qui n’a point de certitude.  La sagesse
raisonnée serait plus à craindre chez vous que l’humeur
ni le mouvement naturel. Allez toujours par tout ce qui se rencontre,
comme vous faites, sans rien examiner, et vous irez toujours bien :
c’est une lumière bien pure que celle qui nous fait
sentir et découvrir la propriété.

Voilà
la réponse pour M d B.u : je vous assure que
l’on ne  peux mieux aller. J’espère pour elle plus
que je ne peux dire.


Pour m.v en vain
[f°110r°] travaille-t-il à édifier la cité
si le Seigneur ne le fait Lui-même. Il faut que ce soit Lui qui
donne les lumières du dépouillement parce que Ses
lumières sont efficaces, et Son dire est faire. Lorsqu’Il
le fera, il y aura plus de besogne faite en un jour qu’en
plusieurs années d’une autre manière. Laissez-le
donc et ne tenez la main ferme que dans les occasions actuelles où
il s’agit d’un fait présent et non d’une
chose éloignée. Dieu le fera tout à coup et
lorsque tout lui échappera,  il faudra [f°110v°] bien
qu’il se rende. Dans le fond, il a la volonté droite. Il
a les bonnes lumières générales qui sont qu’il
faut une fois être dépouillé et ne tenir à
rien. Ceux qui se défendent le plus sont souvent ceux à
qui il est le plus ôté. Lorsque le feu sera bien fort
au-dedans de la maison, on jettera les meubles dehors pour les
garantir de l’incendie. Tant qu’il ne voit point sa
chaîne, il est assez difficile de lui faire concevoir qu’il
est enchaîné : mais le temps va venir [f°111r°]
que l’on brûlera ses liens. Alors, il faudra bien tomber.

L’homme
ne peut jamais apprendre la voie du dépouillement. On peut
bien enseigner celle de la sainteté : elle est comprise de
tout le monde. Mais celle du dénuement n’est comprise
que de ceux que Dieu y appelle et dans le temps qu’Il les y
appelle, et cela avec une économie de sagesse si admirable que
quelque connaissance que l’on ait et quelque expérience
que l’on fasse des dépouillements conforme au degré
présent, on ne s’imagine même pas ceux qui sont
plus avancés. [f°111v°] Il en est comme d’un
homme qui ne sait ce qu’il a ni ce qui l’environne, à
qui on dit qu’il faut être nu et se dépouiller :
il se laisse ôter sa robe, et comme il ne connaît pas
qu’il y ait d’autres vêtements, il ne comprend pas
qu’il y ait pour lui d’autres dépouillements ;
mais, lorsque la première robe est ôtée et qu’il
aperçoit la seconde, alors il voit bien qu’il faut
encore en être dépouillé, et ainsi des autresw.



J’ai
aimé et j’aime encore l. d. L.6 J’ai
même eu quelque instinct de le voir : je crois que cela se
fera [f°112r°] un jour et qu’il ira bien. Dieu fixera
son vif dans la suite mais je crois qu’il faut que nous soyons
unis. Voilà ce qui me vient dans le moment. Son cœur est
bon, et quand une fois il sera entièrement à Dieu, il
ira bien.


Je ne vous dis pas combien
Notre Seigneur me fait être à vous car vous le savez.








aou violent D.
Omission.


breprendrait
qu’avec peine ce qu’on lui a ôté. D.


cJe ne suis pas un
moment en doute sur votre âme : je sais qu’elle est
bien : car plus Dieu vous cache à vous-même, plus
il D longue omission (nous donnons ici tout le début du
paragraphe de D). 



dvous ; vous D
omission.


eoublierez
davantage. Je D.


fen vous D.


gcomme dans les D.


hla ménage,
ce D.


ide Dieu. Vous
faites D omet deux paragraphes.


jpas D.


kcette D.


lâme anime
notre corps, et que l’air que nous respirons. C’est D.


mveut non seulement
être le principe D.


nactions
(seulement) vertueuses, qui est ce que D.


otendent même
les D.


pespèces,
distinctions D.


qN. D.


rau D.


svenir
présentement. Je D.


tpoint D.


uréponse de
… D.


vne vous puis dire.
Pour M. D.


wfin de D.


1en note :
« Cet avis n’est que pour des personnes fort
avancées. » D.


2en note :
« Que la certitude perceptible. » D.


3Actes, 17, 28 :
Car c'est en lui que nous vivons, que nous nous mouvons, et que nous
avons l'être ; ainsi que quelques-uns même de vos Poètes
ont dit : Car même nous sommes de sa race. (Sacy).


4La Marvalière ?


5Ps., 67, 36.


6l[‘abbé]
d[e] L[angeron] ?

	132A.
[1.264 De Fénelon. 15 mai 1690.

J’ai
eu, madame,  une peine sur une chose que je pourrais croire un . .1
et j’ai envoyé chercher M.2
pour le lui dire et pour savoir si je devais m’en confesser. Il
ne m’en a point donné l’absolution. C’est
une chose [f°112v°] qui est d’une matière très
délicate et où j’avais fait avec une mauvaise
complaisance et une espèce de curiosité ce que j’avais
cru peu de temps auparavant ne devoir pas faire ; cependant au moment
même où je le fis, il me semble que je le faisais avec
une espèce de conviction que je ne faisais ni ne voulais rien
de mal ; peu de temps après je m’en sentis repris, puis
j’envoyai à Paris pour avoir M., craignant que MNC3
ne m’embrouillât ; mais quand mon laquais fut parti,
il me sembla que son voyage [f°113r°] n’avait
pas été nécessaire et que j’aurais dit la
messe sans scrupule : je l’ai dite aujourd’hui et
rien ne me reprend au-dedans. La veille de cette action qui était
avant-hier au soir, je fus quelque temps avec Ma, recueilli, plus uni
à vous et plus rassasié que je ne l’ai été
depuis longtemps. Hier pendant la journée j’étais
abaissé en moi-même et plus recueilli qu’à
l’ordinaire. Mandez-moi sans réserve ce que Dieu vous
mettra au cœur. Je me trouve toujours plus uni à vous
sans réflexion.

[f°113v°]
Avant le recueillement où j’ai été
avant-hier, je ne trouvais en moi que faiblesse, que goût pour
le mal, mais sans tentation violente : à peine
apercevais-je mon abandon, excepté dans les occasions où
il se réveille pour le besoin. Si on me parle de bonheur ou de
malheur éternel, je sens que mon fond repousse ces motifs et
qu’il rejette avec horreur tout rapport à moi. Hors de
là je n’ai que langueur et indolence, en sorte que c’est
plutôt indolence qu’abandon que je trouve en moi, j’ai
eu très peu de cuisson intérieure [f°114r°] sur
le doute de cette faute d’hier. Pour N., je ne sens aucune
peine et je craindrais même la fatigue de le reprendre.
D’ailleurs je n’ai ni lumière, ni certitude, ni
goût. Mon humeur sèche et hautaine agit. Je parle plus
inconsidérément du prochain que je ne faisais il y a
six mois. Voilà mon état. Mille et mille fois tout à
vous sans réserve en Dieu. 15 mai 1690.








1Un péché.


2Son directeur le
P. Le Valois. 



3« Monsieur
notre curé », François Hébert. Né à
Tours en 1651, […] il débuta à vingt-trois ans
comme professeur de théologie au séminaire de Sens. Il
fut ensuite supérieur du séminaire d’Aleth
(1677), puis de celui d’Arras. Nommé en 1686 curé
de la nouvelle église paroissiale de Versailles, il y resta
jusqu’en 1704. Cette année-là, il fut sacré
évêque d’Agen, ville où il mourut le 21
août 1728. Il affirme dans ses précieux Mémoires
(éd. G. GIRARD, Paris, 1927, p. 241, voir aussi p. 238) avoir
eu « la confiance » de Fénelon « pour ce qui
regardait sa conscience [...] pendant tout le temps qu’il a
demeuré à la Cour ». La présente lettre
prouve qu’il se faisait quelque illusion. Elle n’en
confirme pas moins qu’il était le confesseur ordinaire
du précepteur des princes. […] Hébert se déclara
pourtant en 1693 contre Mme Guyon ; mais celle-ci l’attribue au
fait que ses disciples, Mme de Mortemart et de Guiche, l’avaient
abandonné pour un autre directeur, le P. Alleaume
(URBAIN-LEVESQUE, t. VI, p. 366).[O].

	133.
[1.265] À Fénelon. Autour du 20 mai 1690.

Je
vous conjure de vous abandonner à Dieu sans réserve
pour tout ce qu’Il voudraita permettre vous arriver.
[f°114v°] Ce sont de ces sortes de choses qu’Il permet
pour nous perdre sansb ressource mais fidélité
et fermeté pour ne point chercher de remède hors de
Dieu, et pour ne point vous priver de la communionc. Si
Dieu veut vous pousser aussi loin que j’ai connu dès
l’abord qu’Il le ferait, Il permettra qu’il vous
arrive bien des choses : mais courage pour ne vous point regarder. Je
me sens un mouvement fort de vousd envoyer certaines
dispositions anciennes que je vous prie de lire. Vous verrez par où
il a fallu passer à certaines personnes. Je me suis trouvée
plus unie [f°115r°] à vous cependant et j’ai
trouvé votre âme sans milieu. Ce qui me fait croire que
Dieu n’a point été fâché et qu’Il
ne permet certaines choses quee pour avoir le plaisir de
vous purifier Lui-même, et afin qu’il ne vous reste pas
le moindre appui. Je serais fâchée que Dieu vous
épargnât le moins du monde, car se serait une preuve que
vous Lui seriez moins cher.

Vous
êtes à Lui : qu’Il vous jette dans la boue ou
qu’Il vous élève sur le trônef,
ce n’est plus votre affaire. [f°115v°] Votre affaire
seule et unique est de ne point vous reprendre, de vous oublier, de
ne pas plusg vous regarder si l’on vous  jetait dans
l’abîme que s’Il vous élevait sur le trône.
Vous n’êtes plus à vous : Dieu seul est et
cela suffit. S’Il vient à perdre quelque chose de ce
qu’Il est, cela seul peut et doit vous occuper ; mais votre
propre intérêt ne vous regarde plus, c’est
1’affaire de Dieu. Qu’Il tue ou qu’Il vivifie,
qu’Il perde s’Il veut, qu’importe ! N’est-il
pas maître de ce qui est à Lui ? Il est plus proche de
vous [f°116r°] que jamais. Votre fond est en vérité
: c’est pourquoi il rejette et rejettera toujours ce qui n’est
point cette unique vérité. Dieu seul en lui-même
pour lui-même.

Demeurez
convaincu que c’est au Seigneur seul qu’il appartient
de vous purifier, et ne soyez point si hardi que d’y mettre la
main et d’entreprendre sur ses droits. Il est un Dieu jaloux,
et si fort jaloux de votre âme que vous lui déplairez
moins touth couvert d’ulcères que s’il
vous voyait faire la moindre action pour vous guérir. Au
contraire, vous [f°116v°] voyant de cette sorte, sans
chercher de remède, vousi serez 1’objet de
Ses complaisances. Vous avez sans doute remarqué dans le
Deutéronome1 que, lorsqu’il est parlé
du commandement de l’amour, il est dit en même temps que
Dieu est un Dieu fort jalouxj. Comptez qu’Il met
tout en usage pour n’avoir point de compagnon.Il vous veut nu2
de tout bien, ce mot renferme plus que toute expression. Sans cela,
vous ne seriez pas propre pour être le trône de ses
complaisances. Ne tendez pas même à avoir un certain
fond d’humiliation [f°117r°] dans ces choses. Celak
est bon, mais c’est une bonne chose qu’il fautl
perdre. N’ajoutez rien du tout à vos dispositions sous
quelque prétexte que ce puisse être. Dieu est jaloux.
Laissez-vous tout naturel àm moins que Dieu
lui-même n’ajoute sans que vous y ayez aucune part.


Dieu Se sert souvent des
faiblesses extérieures pour enfoncer plus l’âme en
Lui. Alors elle est surprise que Celui qui était caché,
reparaît et Se fait sentir par les mêmes choses qui
autrefois l’éloignaient : c’est un effet de
Son indépendance souveraine [f°117v°] qui n’a
besoin que de Lui-même sans aucun moyen, soit pour Son propre
bonheur, soit pour la sanctification de Ses saints.

Quand
une fois la lumière de vérité est manifestée
à une âme, elle voit les choses bien d’un autre
œil  qu’elle ne les voyait auparavant. Mais ce n’est
ni la raison illuminée, ni même la foi qui apprend ces
choses : la seule expérience qui est la science de la sagesse,
peut en instruire.

Il
me semble que je suis toujours unie à Dieu avec vous, sans
qu’il y ait un moment [f°118r°] d’interruption.
Mais comme votre état est mort et caché, cette union de
vous à moi demeure cachée, comme celle de vous avec
Dieu est couverte. Mais toutes les fois que 1’union à
Dieu se découvre et se fait sentir, celle que vous avez avec
moi reparaît parce qu’elle est une, seule etn
indivisible en Dieu même.


Je crois qu’il vous
servira, N. et vouso, de vous voir quelquefois, car je
suis persuadée, comme je vous l’ai mandé, que
Dieu veut que vous soyez unis. Je serai toujours inséparable
de cette union comme Dieu en est inséparable. Dans [f°118v°]
la suite, l’on expérimente ce qui est dit dans
l’Évangile comme[nt] l’on arrive dès cette
vie à l’unité parfaite en Dieu qui fait que l’on
devient indivisible ; et l’on éprouve que les
véritables parents et amis sont ceux qui sont dans les mêmes
dispositions et qui font la volonté de notre Père, qui
nous dépayse quelques fois sur Sa volonté afin de nous
mettre à toute épreuvep. Je ne fus jamais
plus à vous en Notre Seigneur.


apourrait D.


bperdre à
nous-mêmes sans D.


cde la messe. D.


dfort pour vous D.


ecertains défauts
que D.


fsur un trône
D.


gne plus D.


hmoins avec vos
petits défauts extérieurs, même tout  D ajout.


iremède hors
de lui, vous  D.


jfort, jaloux D.
Virgule.


kdans vos défauts.
Cela  D.


lqu’il vous
faut  D.


mtout naturellement
à D.


nune et D.
Omission.


oà N et à
vous D.


pfin de D.


1Deutéronome,
6, 5 & 15.


2Note de Dutoit :
« Dieu veut un fond où Lui seul ait lieu et devant
lequel disparaîsse tout bien fini, créé, propre,
aperçu et sensible. »

	133A.
[1.266] De Fénelon. 25 mai 1690.

25
mai [1690],

Votre
dernière lettre qui répond à la
mienne m’a fait grand plaisir, mais vous m’en avez
[f°119r°] encore fait davantage en me faisant espérer
que nous nous verrons au retour de votre voyage. Votre santé
n’arrêtera-t-elle point ce projet ? Faites-vous tout ce
qu’il faut pour la ménager ? M de B lit votre dernier
volume de lettres que vous m’avez prêté1.
Je sens un très grand goût à me taire et à
causer avec Ma2. Il me semble que son âme
entre dans la mienne3 et que nous ne sommes
tous deux qu’un avec vous en Dieu. Nous sommes assez souvent le
soir comme de petits enfants ensemble, et vous y êtes aussi,
[f°19v°] quoique vous soyez loin de nous. 


Je
suis en paix pour ce qui est passé, mais si dans la suite il
m’arrivait de tomber dans des fautes plus grandes, que
voulez-vous que je fasse? Parlez précisément, je vous
demande une réponse décisive, à moins que vous
ne deviez venir bientôt4, auquel cas
il suffira que vous me répondiez de vive voix.

Je
me sens de plus en plus porté à tout abandonner à
Dieu et à suivre tous mes premiers mouvements sans sagesse et
sans retour sur les bienséances. Pour [f°120r°]
l’oraison, j’en suis bien écarté, car je
n’en fais plus que de hasard. Je ne cherche plus même une
certaine présence de Dieu aperçue : tout va comme
il peut. Que ne demandez-vous à Dieu l’entière
conversion d’un homme dont vous m’aviez dit que vous
espériez tant et pour lequel vous fûtes si touchée
une fois en traversant ici le parc ? Il me semble que vous devriez
bien avoir déjà obtenu que cette âme fût à
Dieu, n’est-il pas encore temps ?


Pour ma santé,
elle est toujours à [120v°] l’ordinaire. Je mange le
soir de la viande, à moins que je ne me sente l’estomac
surchargé. J’ai quelquefois de petits mouvements d’ennui
sur ma langueur, mais ce n’est quasi rien, et dans le moment
ces bouffées d’impatience s’évanouissent
sans que j’y aie consenti. Vous me donnerez de la santé
quand il vous plaira, comme cela m’est venu dans l’esprit,
je vous le dis en bon enfant. Ce n’est plus mon affaire. Je
suis à vous comme à Dieu, car je ne suis à vous
qu’en Lui et pour Lui en toute vérité. Alleluia
25 mai.








1M. de Beauvillier
? 



2La Marvalière
? L’association d’idées serait d’autant plus
naturelle que celui-ci était le secrétaire du duc de
Beauvillier. [O].


3Allusion à
I Rois 18, 1 : « Lorsque David achevait de
parler à Saül, l"âme de Jonathas s’attacha
étroitement à celle de David, et il l’aima comme
lui-même. » (Sacy).


4«…la
traversée du parc dont il est question quelques lignes plus
loin ne devait pas être bien ancienne. Fénelon avoue
dans sa Réponse à la Relation sur le quiétisme
: « Elle passait de temps en temps à Versailles allant
voir une de ses parentes... Je l’ai vue un assez grand nombre
de fois pendant plus de quatre ans » (1re édit., p. 17
citée par Bossuet, Remarques sur la Réponse,
art. V, n. 2, éd. LACHAT, t. XX, p. 221). » [O].

	134.
[1.267] À Fénelon. Entre le 25 mai et le 11 juin
1690.

Je
vous assure, monsieur, que je vous parle toujours avec une extrême
franchise et que je n’ai rien de réservé pour
vous. Aussi vous puis-je protester devant Dieu qui le sait que rien
au monde ne m’est ce que vous êtes et après vous
ma1. Je trouve que peu à peu cela devient unité
et qu’il vous est plus propre que nul autre, parce qu’il
est véritablement petit et par conséquent selon le cœur
de Dieu. Car ce n’est que par la petitesse que l’on doit
mesurer le progrès d’une âme puisque nous sommes
d’autant plus que nous sommes moins. [121 v°] Il me semble
que je suis toujours proche et inséparable de vous. Il me
semble que Dieu est infiniment content que vous fassiez les enfants
ensemble, et lorsque j’irai à B., j’espère
bien que cela se continuera. Il me semble que vous êtes venu au
point où je vous rêvais une fois, et que rien ne vous
arrête pour peu que ce soit dans votre pente. 


Je
vous prie, quelque chose qui vous arrive, ne vous alarmez point. Vous
pourrez, si vous le voulez, vous découvrir en conversation à
M. de V.2 : il a de la lumière et de l’expérience,
mais que ce ne soit jamais pour chercher de l’appui [122 r°]
dans son caractère. Dieu veut de vous plus d’abandon et
plus de mort, il faut qu’Il soit votre seul appui et votre
seule purification. Dans l’état où vous êtes,
toute autre purification vous salirait. Ceci est fort, cependant il
est essentiel pour vous et tellement essentiel que, de ce courage et
de cette perte, dépend toute 1a gloire que Dieu prétend
tirer de vous par tous les états qu’Il permettra [de]
vous arriver. Comptez donc qu’il n’y a plus rien à
faire pour vous par la purification commune, mais Dieu lui-même
vous doit être tout. Il faut entrer là et y persévérer
avec courage, c’est [122 v°] le point le plus important et
vous verrez par la suite que Dieu qui vous conduit par la main comme
Son enfant bien aimé, vous fera comprendre que c’est ce
qu’Il veut de vous. Et quand par infidélité ou
par faiblesse vous vous mettriez en devoir d’en user autrement,
votre fond n’y correspondrait pas et vous sentiriez fort bien
que c’est une assurance que la nature craintive recherche.








1La Marvalière ?


2M. de Valois,
confesseur ( ?) de Fénelon. Dupuy écrira au
marquis de Fénelon, en 1733 : « M. de Cambrai
a connu fort superficiellement le P. Valois avant qu’il fût
confesseur de M. le Duc de Bourgogne. » 


	134A.
[1.268) De Fénelon. 31 mai 1690.

Je
dis : amen, amen, du plus profond de mon cœur à tout ce
que vous me mandez. Ne pourrait-il point y avoir telle faute si
librement faite que je devrais m’en abstenir ? parlez
librement. Mon goût pour Ma [125r°] continue. Il me tarde
de vous revoir. Je fais tout ce que vous me mandez pour ma santé.
Je veux tout, je suis prêt à tout croire, à tout
attendre, et néanmoins je ne tiens à rien. Il me semble
d’un autre côté que je ne dis et ne fais rien que
pour moi, mais ce n’est point par réflexion volontaire
que je me trouve si attaché à moi-même :
c’est une certaine vue qui se présente assez souvent et
qui me rend horrible à mes yeux sans me jeter dans
l’inquiétude. Mille fois tout à vous. 31mai.








Il n’est pas sûr
qu’il s’agisse de la réponse à sa lettre
précédente.

	135.
[1.269] À Fénelon. Début juin 1690.

Vous
ne sauriez être trop fidèle à vous abandonner à
Dieu sans retour ni réserve et à suivre vos premiers
mouvements, car le Seigneur est avec [123 r°] vous ou plutôt
Il est vous. Ne vous étonnez point si à mesure qu’Il
perdra le fonds en Lui, l’extérieur et les sens seront
plus faibles et plus impuissants. Il me semble que Dieu fait de nous,
lorsqu’Il nous fait passer en Lui, comme nous faisons de la
nourriture que nous prenons. Ce qui est bon passe en notre substance
et le reste est rejeté dehors comme un excrément.


Je n’ai point pensé
à prier pour l’homme que vous savez il y a quelque
temps, je n’en espère pas moins. La pensée qui
m’est venue après avoir [123 v°] reçu votre
lettre est que vous n’y travaillerez efficacement qu’après
et dans le temps même que vous éprouverez le plus de
misères extérieures. C’est la pensée qui
m’est venue que je vous dis avec ma simplicité
ordinaire. Il me semble que je serai unie avec vous ou plutôt
que j’y suis déjà pour cela. J’espère
qu’il sera humilié. Le p.1 lui nuit beaucoup,
mais ne perdez aucune occasion de l’éclairer, car il le
sera par vous. Ce qui n’a pas son plein effet dans un temps,
l’aura dans un autre.

Je
rêvais il y a deux ou trois nuits que vous vous étiez
évanoui [124 r°] et je fus peinée pour votre
santé : conservez-la, je vous prie. Je souhaite de tout
mon cœur que vous ne soyez plus languissant. Il m’est
aussi venu la pensée 1à-dessus que, lorsque vous seriez
exercé et affaibli d’une autre manière, vous
seriez mieux pour votre santé. Ce sont de simples pensées
que je vous dis. Je n’ai pas d’autre mouvement à
présent. Lorsque j’en aurai, je les suivrai. Il y a
quelques jours qu’après avoir songé que vous
étiez malade, il me vint la pensée que si vous l’étiez,
je vous irai voir et je vous guérirais : [124 v°]
il me paraît que cela serait très véritable. Vous
guérirez de votre langueur, vous en guérirez et
bientôt. Dieu seul sait ce qu’il me fait être avec
vous, ce n’est plus qu’une même chose. Quoiqu’il
vous arrive, ne vous abstenez pas de dire la messe, mais allez à
l’autel vous immoler avec Jésus-Christ.

136.
[1.270]	À Fénelon. Début juin 1690.

Je
vous prie au nom de Dieu, n’hésitez point sur le fait de
laisser à Dieu le soin de vous juger et de vous punir de ce
qui pourrait Lui déplaire en vous. Vous ne ferez point
librement des fautes que vous puissiez envisager comme fautes dans le
moment que vous les faites ; ou elles se feront par entraînement,
précipitation et faiblesse, ou bien après avoir cru ou
vu quelque temps auparavant les pouvoir ou devoir éviter.
Toutes ces vues se perdent dans le moment, où il pourrait
arriver qu’elles ne vous paraîtraient point [126 r°]
fautes, ou de quelqu’autre manière connue à Dieu
seul ; mais je suis certaine que vous ne ferez jamais volontairement
une chose que vous croirez dans ce moment être mal. Vous
pourrez croire dans la suite que vous l’avez faite avec plus de
liberté, mais je vous assure que non et je vous conjure au nom
de Dieu de lui en laisser le jugement et de vous abandonner à
Lui sans nulle certitude. Où serai[en]t la perte et l’abandon
si cela était autrement ? Je vous conjure de tenir ferme
sur cet article plus que sur tout autre, parce que tout dépend
de là.

[126
v°] Les personnes beaucoup attachées à elles-mêmes
ne  connaissent et ne sentent guère cette attache, au
contraire ils s’en disent souvent fort détachés.
Il est bon que vous éprouviez de toutes parts votre
corruption, et c’est le moyen qui vous détachera plus
que tous les autres de vous-même. Oh que celui qui se trouve
horrible perd bientôt tout l’amour qu’il a pour
soi-même ! Comme le sentiment de l’amour de Dieu
n’est pas toujours la réalité de ce même
amour, de même le sentiment de l’amour de nous-mêmes
en bannit la réalité et nous fait entrer peu [127 r°]
à peu par l’expérience de notre corruption dans
la véritable haine de nous-mêmes. Si vous vous appuyiez
comme vous le dites, je ne vous aimerais pas autant que je le fais.
Ne jugez jamais de vous : surtout dans la suite vos sentiments
seront tels que si vous y posiez un jugement, vous ne pourriez
qu’être beaucoup rétréci et découragé.

137.
[1.271]	À Fénelon. 11 juin 1690.

J’ai
été deux ou trois jours sans vous trouver, ni penser à
vous, et lorsque je voulais essayer de le faire, je ne pouvais. Ce
matin tout à coup, à mon réveil, j’ai
trouvé que je vous possédais dans le plus intime de
[127 v°] mon âme, indistinctement de Dieu, d’une
manière autant élevée qu’elle est douce et
suave. Je sais, je goûte certainement que c’est vous et
que c’est Dieu, et il ne peut rester de cela aucun doute, parce
que la même certitude foncière de Dieu en Lui-même
et de Dieu en 1’âme est de vous aussi, comme si Dieu et
vous possédiez cette âme et la mélangiez à
ce que vous êtes et qu’elle vous possédât,
vous dévorât et vous changeât en soi. O bonheur
infini que celui de posséder même les créatures
de cette sorte, parce que cette possession cause la plénitude
de Dieu. Aussi m’êtes-vous plus intime que l’âme
même et il [128 r°] est aussi difficile que je sois divisée
d’avec vous que d’avec Dieu, et plus difficile que mon
âme ne fût divisée d’elle-même.


Je n’ose vous dire qu’il
semble que Dieu et vous fussiez la plus forte partie de son essence.
Notre Seigneur m’a fait connaître qu’il n’y a
personne sur terre qui Lui fut aussi chère que vous et cela
sans exception. Il me confond avec vous : aussi veut-Il de nous
une union d’unité, une union sans borne et du tout en
tout, une union sans division, union que les sentiments
n’entretiennent point, que les dégoûts n’altèrent
point, union incorruptible comme [128 v°] Dieu, qui ne se
laisse pas toujours apercevoir non plus que Lui, mais qui est autant
essentielle à votre demeure et à votre perte en Dieu
qu’il est essentiel que vous soyez perdu en Lui. Vous ne
pourriez en sortir sans être désuni d’avec moi, ni
être désuni d’avec moi sans sortir de Dieu :
union qui dans la perte même fait une béatitude en Dieu
même, qui se conservera et se consommera durant toute
l’éternité, union qui est un véritable
sacrement et qui, sous une apparence basse et commune, confère
une grâce profonde et cachée, union qui sous des
apparences d’abjection [129 r°] conserve ce qu’il y a
de plus grand et de plus élevé, union que je sens sans
la sentir, qui est une expression et qui tient même quelque
chose de la réalité de l’union hypostatique et du
mariage sacré de Jésus-Christ et de Son Église,
qui ne m’ôte point la possession de mon époux
céleste et qui m’unit plus fortement à Lui. Je
L’ai épousé, Il m’a reçue pour Son
épouse et ce mariage se fortifie par cette union, union qui
rend plus chaste et plus vierge aux yeux de mon céleste époux.
Oui, je le dis, et il est vrai que c’est de cette union que le
prophète a dit [129 v°] : « Le jeune époux
se réjouira avec la vierge son épouse » et
le reste du passage.


C’est cette union que
les sages devenus enfants, - et les enfants étant la véritable
sagesse,- se jouent devant Dieu et s’y jouent avant la
formation du monde, étant au-dessus de ce que tout le monde
renferme de cérémonies et de lois : ils sont avant
tous les siècles, étant les enfants de l’éternité
et non du temps, aussi tout ce qui est du temps ne leur convient
plus. Ils se sentent dégagés de tous liens bons et
mauvais, leur pays est celui du parfait repos et de l’entière
liberté. Que s’ils sentent quelquefois [130 r°]
le poids de leur état, c’est qu’il reste encore
quelque fil à rompre. Ils sont comme ces heureux oiseaux qui
volent dans les airs de la divinité et que quelque fil retient
par le pied : s’ils veulent se débattre, ils
s’entortillent et se resserrent, mais s’ils ne cessent
point de voler, le fil enfin se rompt. Toutes les peines de nos états
ne viennent que de l’amour de nous-mêmes et de la
propriété, d’un reste d’arrangement et
d’envie de régler notre destinée. La véritable
perte n’admet aucune de ces choses : ce qui fait le
malheur, la peine et la douleur [130 v°] des autres, fait son
plaisir et son souverain bonheur. Celui qui est encore renfermé
par la loi n’est point parfaitement libre et dégagé
de cette même loi. Celui qui ne sait pas perdre la lettre de la
loi n’atteindra point au législateur. Celui qui, étant
affranchi par la puissance de son Seigneur et par Sa bonté et
qui veut rester esclave, est indigne de la grâce de son
Seigneur. 


Je
vois que cette union est unique et qu’il serait impossible que
nul autre pût tenir votre place, quoique je sois unie à
bien d’autres avec une différence extrême. Mon âme
est comme [131 r°] une eau qui se mélange avec la vôtre
et qui s’y confond si parfaitement qu’elles seront
bientôt indistinctes. Je trouve que vous convenez si
parfaitement à mon cœur que rien ne lui convient plus.
Tout ce que je vous dis n’exprime qu’imparfaitement ce
qui est. 11 Juin.

	138.
[1.272] À Fénelon. Juin 1690.

Il
y a un martyre de confusion plus difficile à porter que tout
autre. Il peut être plus fort à l’égard de
Dieu que des créatures. Quel qu’il soit, il le faut
souffrir. Il est plus dans l’expérience de ce que nous
...a que dans tout le reste.








aomission du ms.

	139.
[1.273] À Fénelon.  Juin ou juillet 1690.

Plus
vous deviendrez faible, plus les sentiments se réveilleront
et vous pourrez dire avec raison que votre force vous a abandonné.
Ne changez rien, quoique vous puissiez ressentir, ni dans votre
conduite ni dans l’ordre de votre domestique.

À
présent que M. de B.1 connaît la route de
l’abandon, il y marchera. Faites seulement de votre côté
qu’il ne tienne à rien. Le directeur éclairé
de l’Esprit de Dieu a peu à faire : il n’a
qu’à détruire les obstacles, empêcher que
l’on ne s’arrête et montrer la route [132 r°]
de l’intérieur et la fidélité aux plus
simples mouvements de la grâce, car ce n’est point le
directeur qui fait faire le chemin et donne des lois, du moins celui
qui ne se cherche point soi-même. Il conduit droit à
Dieu, il tâche de marquer à l’âme ce que
Dieu veut d’elle et le moyen de découvrir Ses volontés,
il montre les dépouillements, mais il l’abandonne au
Seigneur. Pour le reste il se contente de montrer le sentier, assuré
qu’il est que Dieu y conduira. C’est une peine inutile de
parler des dépouillements à ceux qui n’y sont pas
appelés. Lorsque l’on vous parle d’un
dépouillement, s’il vous paraît [ 132 v°]
faisable, si vous hésitez pour le faire, si la seule raison
vous retient, raison de devoir, si vous ne sentez pas au-dedans une
détermination fixe qui vous assure que Dieu ne le veut pas et
que Lui-même vous retienne par la main, c’est une marque
que Dieu veut le dépouillement. Quoique 1’âme s’en
effarouche, elle ne laisse pas de s’y apprivoiser dans la suite
et de voir combien il lui était utile.







1M. de Beaumont ?



	140.
[1.274] À Fénelon. Juin ou juillet 1690.

J’ai
pensé ce matin qu’il y avait des possédés
et des magiciens, que les premiers faisaient tout ce que leur maître
voulait, sans [133 r°] pouvoir lui résister ni faire nul
usage de leur liberté ; les derniers au contraire,
semblent commander au démon et l’obliger comme par force
à faire ce qu’ils veulent. Jusqu’à présent
j’ai été possédée de mon petit
Maître et Il a usé sur moi de Son autorité
souveraine. À présent je suis Sa magicienne et je la
veux être, cela est juste. Je veux donc que pour commencer mon
apprentissage, mon cher frère guérisse de sa langueur.
Filii sapientiae ecclesia justorum et natio illorum obedentia et
dilectio1. Ceci a un sens infini et m’a été
imprimé de mes petits enfants qui ne sont [133v°] que
souplesse et amour pur. Ils sont enfants et enfants de mon petit
Maître qui est la sagesse.








1Ecclésia	stique
3, 1 : « Les enfants de la sagesse forment
l’assemblée des justes, et le peuple qu’ils
composent n’est qu’obéissance et amour. »
(Sacy).

	141.
[1.275] À Fénelon. Juin ou juillet 1690.

Il
m’est venu tout à coup cette nuit une pensée sura
ce que je vous dis hier, une pensée d’un certain
étonnement de ce que Notre Seigneur me faisait vous parler de
cette sorte, moi qui ne parlais même jamaisb si
clairement à ceux qui sont déjà dans l’épreuve
et dans le besoin de secours, Dieu m’empêchant non
seulement de les prévenir, de peurc que leur
imagination ne leur fasse présumer des états qui n’y
sont pas, et de peur aussi qu’ilsd ne soient appuyés
sur des témoignages. Cependant, Notre Seigneur me fait tenir
sur vous une conduite toute opposée, sans que je puisse faire
autrement. Il a fallu même me sacrifier à Dieu pour que
mes paroles vous fussent un sujet de scandale s’Il le
permettait.

Lorsque
je dis sacrifier, ce n’est pas que je fasse rien,
mais la même pensée1 qui vient des choses
trouve dans la souplesse de l’âme l’immolation
toute faite. Dieu fait qu’il n’y a rien au monde à
quoi je ne me livrasse pour votre bien ; et comme je ne puis avoir de
ménagement avec Dieu, je n’en puis avoir avec vous.

C’est2
le trajet le plus difficile à passer et où les âmes
demeurent arrêtées toute leur vie sans passer outre, y
restant comme embourbées faute de courage : et c’est là
lese grandes peines de la vie spirituelle, sourcef
d’obscurité et de désespoir pour ceux qui se
confient à leur propre force, ne sauraientg
s’abandonner à Dieu. Toutes les peines qu’ils se
donnent ne servent qu’à les convaincre de leur
faiblesse, sans leur donner nulle force pour les tirer de là :
au contraire, faisant comme une personne qui se remue beaucoup dans
un abîme de boue, qui s’y enfonce bien davantage, ils
demeurent embourbés et accrochés, au lieu que ceux qui
demeurent paisibles sur cette boue en sont portés, et sont
toujours en état d’être secourus d’une main
charitable qui se présente à leur secours.

Nous
ne saurions nous tromper en souffrant les épreuves du Seigneur
avec un abandon plein de soumission et de respect, sans chercher
d’autre secours que celui qu’il Lui plaira de nous
donner, contents même qu’Il ne nous en donne aucun, mais
demeurant inébranlables dans l’amour de Sa volonté
et de Sa justice sur nous. Frapper où Il frappera,
c’est-à-dire être contents qu’Il nous frappe
aussi longtemps qu’il Lui plaira, et, perdant réellement
(et non en figure ou en désirs) tout intérêt du
temps et de l’éternité, nous laisser mener par
tout où il Lui plaira.

C’est
ce qui fait voir l’amour pur et dégagé de tout
intérêt. C’est ce qui nous affranchit d’autant
plus deh nous-mêmes que nous ne voulons pas même
nous intéresser dans ce qui nous regarde. Et c’est ce
qui fait à Dieu le sacrifice d’holocauste où le
feu de Son amour consume tout, ne laisse rien d’entier, et
transforme en Soi la totalité de l’âme.

Faites
si bien qu’il vous plaira, vous pouvez mener une vie vertueuse,
mais vous n’arriverez jamais en Dieu même que par une
destruction totale, non flattée d’espérance, mais
réelle pour la perte où toute perte est gain. Pour moi,
qui n’ai plus d’intérêt à ménager,
je ne puis rien ménager avec vous, et je suis tellement faite
malgré ma folie pouri vous dire toute vérité
que rien au monde ne serait capable, pas même l’échafaud,
de me faire changer de conduite avec vous.


anuit sur D.
Omission.


bparle jamais D.


cm’empêchant
de les prévenir, non seulement de peur D.
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point, mais aussi de peur qu’ils D.


elà (où
sont et d’où viennent) les D. Ajout.
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ifaite (malgré
ma folie) pour D. Parenthèses.


1Note Dutoit :
« Les pensées qu'on a de ceci et de quoi que ce
soit, se trouvent dans l'âme en état d'immolation et de
sacrifice. »


2Note Dutoit :
« Cette matière de l'abandon, de quoi il est fait
mention dans la lettre précédente. »

	142.
[1.276] À Fénelon. Eté 1690. 


Il
m’est venu dans l’esprit ce matin que M. B[ertot]a,
en mourant, m’ayant laissé son esprit directeur pour ses
enfants, ceux qui se sont égarés aussi bien que ceux
qui sont restés fidèles n’auront la communication
de cet esprit que par moi, mais dans votre union. Car Dieu me fait
être avec vous une et indivisible et, quand toutes les
répugnances de vous à moi seront ôtées,
vous découvrirez une union d’unité divine qui
vous charmera. Il y a plusieurs pédagogues, mais il n’y
a qu’un père en Christ1, et le père en
Christ ne [137 r°] se sert pas seulement de la force de la
parole, mais de la substance de son âme qui n’est autre
que cette communication centrale du Verbe que le seul Père des
esprits peut communiquer à Ses enfants, et comme cette
communication du Verbe dans l’âme est l’opération
de la paternité divine et la marque de l’adoption des
enfants, c’est aussi la preuve de la paternité
spirituelle qui communique à tous en substance ce qui leur est
nécessaire sans savoir comme cela se fait.

Il
y a des personnes qui, à cause de leur état
imparfait, sentent [137 v°] mieux cette communication parce
qu’elle est toujours conforme au sujet qui la reçoit, et
non à celui qui la communique. Il en est de même de tous
dons du Seigneur : ils sont [d’autant] plus sensibles ou
spirituels que celui qui les reçoit est plus sensible ou
spirituel. Cette communication se reçoit de tous, quoiqu’elle
ne se sente pas également de tous. Il me semble que, lorsque
je suis avec vous, les choses ne sont que comme une simple
transpiration imperceptible. Vous n’en connaissez pas les
effets : il ne laisse pas d’y en avoir beaucoup, [138 r°]
mais comme vos sens sont dissipés et que vous êtes
souvent occupé à parler ailleurs, cela me cause un
tiraillement furieux. Mais si nous étions ensemble du temps
sans distraction, vous apercevriez plus de largeur et d’aisance
et moins d’opposition pour moi. Dieu veut qu’il y ait
entre vous et moi une communication parfaite de pensées sans
exception, de cœur et d’âme, sans réserve,
et Il m’a fait comprendre qu’il fallait qu’il y eût
comme de vous à moi un flux et reflux et que ce serait la
communication éternelle [138 v°] que nous aurions
ensemble, lorsque nos âmes seraient de niveau. Mon âme
fait à présent à votre égard comme la mer
qui entre dans le fleuve pour l’entraîner et comme
l’inviter à se perdre en elle.


L’on ignore deux choses,
qui sont et la fécondité des esprits en Dieu et cette
communication mutuelle de ces mêmes esprits : c’est
ce qui cause mille principes erronés. C’est cette
fécondité spirituelle qui nous fait participants de la
paternité divine, et c’est ce flux et reflux de
communications qui nous fait participer en quelque [139 r°]
manière au commerce ineffable de la Trinité, et c’est
tout le secret hiérarchique. Cette paternité fait une
communication de substance des ordres supérieurs aux
inférieurs, et ce flux et reflux fait une communication
d’égalité entre les anges du même ordre.
Toute l’éternité, la source de la béatitude
sera ceci que Dieu le père  et toute la Trinité Se
communiquera aux esprits bienheureux en manière de paternité
et leur donnera la fécondité, en sorte qu’ils
seront féconds comme Lui sans multiplicité de
productions. Il leur communiquera en même temps [139 v°]
Son flux et reflux personnel, en sorte qu’ils auront ce flux et
reflux à l’égard de Dieu, recevant et rendant
continuellement ce qu’ils reçoivent, et ils l’auront
entre eux dans l’ordre égal en manière d’égalité,
et dans les ordres supérieurs aux inférieurs en manière
de puissance comme Dieu, car le dessein de Dieu dans la création
des anges et des hommes a été de S’associer des
esprits auxquels Il pût communiquer ce qu’Il est. 


Il
ne pouvait rien faire de plus grand que de faire des images de Sa
substance par la communication du Verbe [140 r°] dans les anges
et les hommes, qui est comme une lumière réfléchie
de ce même Verbe dans tous les anges et les saints : aussi
est-Il la splendeur des saints. Or ce qu’il y a de grand dans
les saints est la ressemblance de Dieu. Ce qui n’est point cela
est détruit et consommé par le même Dieu avant
qu’Il S’unisse les âmes. Dieu est toute action pour
Se communiquer et tout passif pour recevoir ce qu’Il
communique, si bien que donner et recevoir fait et la fécondité
et l’égalité des personnes dans ce flux et reflux
continuel. Il se passe [140 v°] la même chose dans les
saints et chaque saint est un miroir où toute la Trinité
représente efficacement les opérations. Et comme Dieu
ne peut Se contempler dans les saints sans leur communiquer
substantiellement ce qu’Il y fait représenter, c’est
pourquoi les anges et les saints participent à ces deux
qualités de Dieu, de fécondité et de
communication réciproque. Or dans cette vie, toute la
perfection consiste à ce qui fait la consommation de cette
perfection dans le ciel. La perfection du ciel n’est point
autre que celle de la terre : elle [141 r°] est plus pure,
plus  parfaite et plus consommée, mais nul ne peut être
parfait s’il ne l’est comme le Père  céleste
est parfait. Il faut donc que le don du Père de lumière,
lorsqu’il est parfait en nous, nous communique et Sa fécondité
et ce flux et reflux personnel, et Son indépendance, Sa
simplicité et unité. Tout ce qui n’est point cela
n’est point sainteté.


Les saints ne nous sont donnés
comme modèle que dans ce qu’ils expriment de Dieu :
c’est pourquoi il nous est dit que nous regardions le modèle
qui nous est montré sur [141 v°] la montagne. Jésus-Christ
est père des esprits et la génération est
immortelle. Jésus-Christ S’est communiqué à
tous et leur a été une substance nourrissante, germe
d’immortalité. En nous donnant Sa chair à manger,
Il nous a été comme une figure de la nourriture
substantielle qu’Il nous donne comme Verbe [et] sans laquelle
nous ne pourrions vivre. Aussi a-t-Il dit : « Faites ceci
en mémoire de Moi », comme s’Il eut voulu
dire : en mémoire de la nourriture que Je donne à tous
les hommes par la communication de Mon esprit en manière
centrale [142 r°]. Car le Verbe est esprit et vie pour l’âme,
lui communiquant une vie abondante et nourrissante et fécondité,
le seul esprit du Verbe étant la nourriture convenable à
la substance de l’âme. Cette âme, étant une
participation du Verbe, ne peut vivre que par la communication du
Verbe, et c’est cette communication qui fait et son
rassasiement et son immortalité : son rassasiement
lorsqu’Il est communiqué en objet béatifique, son
immortalité à cause de sa vie essentielle. Les damnés
auront nécessairement [142 v°] l’immortalité
à cause qu’ils sont des êtres participés de
Dieu, mais ils n’auront ni cette vie ni ce rassasiement :
au contraire un vide et une faim substantielle. Vous pouvez juger par
ce que j’ai écrit ce que je suis à Dieu et à
vous.








aM. (B. biffé),
en. 



1Il s’agit de
la paternité spirituelle : Bertot fut le père
spirituel de Madame Guyon, comme celle-ci l’est de Fénelon,
puis en union avec Fénelon de leurs disciples.

	143.
[1.277] À Fénelon. Juin ou juillet 1690.

J’ai
encore una grand goût de votre âme. Il me
paraît que je la vois comme Dieu la voit, que je la goûte
comme Dieu la goûte, et que nul n’en peut avoir une
connaissance plus parfaite. 


J’ai
connu en même temps que le temps de N. serab
[f°143r°] long, et très long parce qu’il ne vous
est pas seulement donnéc pour vous faire mourir ;
mais comme Dieu vous destine à de grandes choses pour Sa
gloire et pour les âmes, et qu’Il ne veut pas que vous
ayez d’humiliation extérieure (parce que cela ne
convient pas à Ses desseins)d, les humiliations
cachées vous serviront de contrepoids et ce sera dans leur
compagnie que vous serez tout pour les autres, et que vous serez
garanti de la corruption. Je vous dis comme [f°143v°] il fut
dit à saint Paul : La vertu se perfectionne dans
1’infirmité, et la grâce vous suit1.Vous
dirai-je qu’elles dureront jusqu’à la mort, que
vous aurez des peines comme vous en avez eues de temps en temps, que
cet état vous paraîtra quelquefois entièrement
passé comme chose qui ne doit jamais revenir ; puis il
reviendra tout à coup avec d’autant plus de force qu’il
paraissait plus éteint. Lorsqu’il sera  réveillé,
il vous paraîtra ne devoir jamais finire.

Plus
vous serez misérable de cette sorte, plus Dieu se servira de
vous pour de plus excellents [f°144r°] ouvrages. Ce sera
alorsque vos paroles porteront plus de coup. Enfin il faut être
immolé jusque au bout ! Combienf de tentations
contre N., de défiances, de dégoûts ! C’est
un lien indissolubleg par le fonds, quoiqu’il puisse
arriver bien du changement dans les sentiments intérieurs.
Mais soyez persuadé que je vous dis la vérité.
Gardez cette lettre car c’est la vérité pure,
belle, que Dieu me la fait connaître (afin) que je vous
annonce. 


Jeh
suis venu apporter le feu2 : que veux-je sinon qu’il
brûle ? [f°144v°] Je suis venu apporter
1’épée3. O martyr du pur amour
immolé pour le salut des autres, il faut que vous soyez
humilié jusque à l’excès entre Dieu et
vous. Si vous étiez moins à Lui, Il vous ménagerait :
il n’y a pas moyen de reculer, victime du Tout Puissant !
Vous négligez de dire vos peines parce cela vousi
paraît inutile : cela ne l’est nullement. Si vous les
disiez telles qu’elles sont, cela vous rendrait plus simple et
vous élargirait le cœur.








aencore eu un D.


bde question sera
D.


cseulement pas
donné ms. Nous adoptons D.


dAbsence de
parenthèses D.


eéteint et,
lorsqu’il sera assoupi, il vous paraîtra ne devoir jamais
revenir. D. 



fbout : mais
combien D.


gdégoûts !
Cependant le lien est indissoluble D.


hvérité.
Je D. Omission.


iparce qu’il
vous D.


1II Cor., 12, 9.


2Luc, 12, 49.


3Matthieu, 10, 34.

	143A.
[1.278] De Fénelon. Septembre ? 1690.

Je
suis dans une paix et une largeur qui m’étonnent.
[f°145r°] Ce qui m’aurait le plus effrayé ne me
touche plus, mais je sens une grande répugnance pour les
petites choses. J’ai encore je ne sais quoi de roide et de sec
contre la souplesse enfantine. Il me semble que le fond de mon âme
est comme fondu, mais la superficie est encore dure comme une croûte,
ô que j’aurai encore à mourir ! Ce qui
devrait coûter le plus n’est pas ce qui me coûtera
davantage, mais n’importe, allons toujours.

144.
[1.279]	À Fénelon.  Eté ou automne 1690.

Plus
vous serez abandonné, plus vous serez large et en [f°145r°]
paix. Je ne prétends violenter votre attrait en rien :
ainsi je vous laisse à Dieu pour tout ce qu’Il pourrait
permettre. Il est vrai que les petites choses font autant et plus
mourir que les grandes, et je vous assure qu’il m’a
autant coûté de devenir enfant que des grands
sacrifices, non en douleurs si vives, mais en doutes, hésitations,
hontes, m’imaginant que je faisais cela de moi-même,
cependant ne trouvant de repos que là. Plus vous êtes
sage et opposé à ces choses par naturel, plus y
faudra-t-il venir. Il ne faut [f°146r°] pas qu’il y ait
un glaçon au-dehors ou au-dedans qui ne soit tout fondu, et je
crois qu’étant libre vous ne sauriez trop vous laisser
aller à faire l’enfant, et que Dieu y donnera grâce.


Si ce que vous m’avez
dit à l’égard de la M.a arrive, cela
lui causera de la peine à la suite et pourra vous faire
souffrir, mais je n’ai garde de poser des bornes à la
mer si Dieu ne lui en donne point. Je vous avais écrit cette
lettre hier, je vous l’envoie. Ne vous rebutez point du pain
d’enfance car il vous faudra en manger.[f°146v°] J’ai
été autrefois un peu sage et opposée à
ces choses, mais ô Dieu que m[on] petitb Maître
m’a bien changée ! Comptez que tout ce qui est
arrêté ou fixé par quelque chose ne peut
s’écouler et se mélanger. Il faut que la
souplesse du dedans et du dehors soit pareille. Je crois que vous ne
serez pas épargné. Votre cœur est trop grand et 
Dieu vous aime trop pour celac. Ne vous verrai-je de
longtemps, Dieu le sait. Mon cœur ou plutôt le centre de
mon âme vous voit continuellement.








ade N.  Dutoit.
Non identifié.


bdivin D.


cfin de D.

	145.
[1.280] À Fénelon. Fin septembre ou début
octobre 1690.


[f°147r°] J’eus
le jour de saint Denis, ainsi que je lui ai mandé, un goût
exquis de votre âme : elle me fut montrée comme les
délices de Dieu, sur laquelle Il avait des desseins infinis
par rapport à Lui-même et à Sa seule gloire. Il
me fut donné à connaître jusqu’à
quel point Dieu voulait qu’elle fut anéantie, les
moyens, et ce qui pouvait y être un obstacle. Dieu me faisait
comprendre que la moindre réserve entre nous était
comme une pelle d’écluse qui retient les eaux, qu’Il
voulait une simplicité et une confiance mutuelle si [f°147v°]
parfaite, - car elle n’a pas encore été parfaite,
- que nos âmes se répondissenta. Que si vous
me cachez la moindre chose, soit de ce qui vous regarde, soit de vos
pensées et dispositions à mon égard, cela ferait
comme un petit rempart, empêcherait cette parfaite aisance et
vous cacherait la pure vérité de Dieu cachée
dans son mystère de petitesse et d’abjection. Sitôt
que quelque chose vous choque en moi, vous me le devez dire, et les
défauts que vous y remarquez. Dieu le veut : cela élargit
l’âme et empêche une petite [f°148r°]
croûteb.

Notrea
Seigneur veut que je vous dise qu’Il me tient si fort égarée
de moi qu’il m’est impossible de me voir ni par dehors ni
par dedans. Rien chez moi ne s’imprime et cela est impossible.
Vous êtes de toutes les personnes que je connais et [avec] la
m.1, ceux qui voient lec plus mes défauts,
parce que je suis avec vous en toute liberté et que de me
contraindre le moins du monde pour par sagesse paraître autre
que je ne suis, me paraîtrait un crime, dont il me semble que
Dieu me rend incapable. J’agis donc dans [f°148v°]
toute l’étendue de ma simplicité. Mon Maître
veut que je vous dise et Il m’en donne la vue actuelle que,
quelque faible que je sois, je ne suis pas assez dépourvue de
bon sens,  si je me possédais le moins du monde et si je
voulais attirer votre estime, que je ne me contrefisse et
contraignisse assez dans le temps que je vous vois pour ne rien
laisser qui ne vous édifiât. Que plutôtd
mon cher Maître m’enfonce dans l’enfer que de
fairee cela ! Je ne vous trompe point : vous me
voyez sans fard [f°149r°] et sans rien de composé
comme la tromperie le fait. 


Vous
remarquerez même deux choses que le Maître me fait
remarquer dans ce moment pour vous le dire : la première que,
lorsque vous me reprenez et qu’à la suite vous le ferez
encore plus que vous n’avez fait si vous voulez obéir à
Dieu, vous remarquerez, dis-je, que je m’excuse presque
toujours. Cela vient de ce que les défauts ne sont point
subsistants et, lorsque je les cherche, je ne les trouve point parce
qu’il n’y a en cette créature nulle subsistance
[f°149v°] propre, en sorte que les fautes n’impriment
nul caractère comme dans les autres âmes. Ceci demande
une explication qui vous fasse concevoir la conduite de Dieu et la
nature des âmes de tout étatf. Faites-moi
vous dire cela et les caractères particuliers des choses :
Dieu le veut pour votre propre instruction. J’ai plusieurs
choses à vous dire là-  dessus qui vous regardent.

Les
âmes qui sont encore en elles-mêmes, ont des défauts
qui portent caractère, comme un papier écrit avec de
1’encre : c’est pourquoi elles les voient [150r°]
et sentent et sontg de conséquence venant de source
; mais ces défauts-cih que l’âme ne
trouve plus, sont comme une écriture que l’on trace sur
le sable lorsqu’il fait grand vent et qu’il est
impossible de lire, le vent l’emportant plus tôt qu’elle
n’est tracée. Il y a là-dessus des choses
admirables de l’économie de 1a Sagesse qui ne paraît
pas, et que je vous dirai selon le dessein de Dieu.

L’autre
chose que vous remarquerez esti que, lorsque l’on me
vient de reprendrej d’un défaut et que je
m’en suis justifiée, [f°150v°] j’y retombe
aussitôt sans changer de manière. C’est qu’il
n’y a plus de possession de soi. Ô si vous saviez ce que
c’est que la grâce de l’enfance et de l’innocence,
et comme cette manière vient des causes que je vous ai dites,
et que le soin de paraître sage devant vous ou de pratiquer une
vertu serait abomination !


Je vous expliquerai ceci : je
ne tiens à rien tel qu’il puissek être.
La lumière de vérité est une lumière
délicate, subtile, qui pénètre dans le fond de
l’âme, et qui y voit comme défaut ce qui paraît
vertu, et comme [f°151r°] vertu ce qui paraît défaut.
Et lorsque j’étais dans les maisons religieuses, elles
disaientl qu’elles ne me trouvaient point de
défauts, et j’en sentais, quoiqu’il n’en
parût point. Il en paraît etm je n’en
sens point. O vérité de Dieu, que vous êtes
grande ! que vous êtes simple ! que vous êtes différente
de ce que le monde imagine !

Il
vous est d’une très grande conséquence de ne me
cacher aucune des pensées que vous pourriez avoir de moi, sans
cela vous ne deviendrez jamais assez simple. C’est un reste de
fierté [f°151v°] et d’élévation de
faire certaines choses, attribuant àn faiblesse
cette naïve simplicité qui fait qu’on ne réserve
rien, que 1’on se plaint à ses amis de leur tort, que
l’on se dit ce que l’on pense. On néglige mille
choses, les uns par honte de les dire, les autres parce qu’ils
regardent ces menues choses comme inutiles et faiblesses : et c’est
piso. Tout cela fait des milieux. Il faut que votre âme
soit une eau qui s’écoule sans cesse, sans quoi il y a
des endroits qui se corrompent et qui incommodent [f°152r°]
par leurs mauvaises odeurs. Recevez les paroles de vie de la gueule
du lion mort2.

Je
suis bien aise que vous ayez trouvé le Purgatoire bien.
Commep je ne me connais pas à ce que j’écris,
je ne sais point faire le discernement de ce qui est vieux ou
nouveau, beau ou laid, c’est à vous de le faire. Je
crois qu’il y a peu de choses nouvelles pour vous qui êtes
savant et enseigné du Seigneur. Ce que j’écris me
paraît toujours nouveau à cause que rien ne subsiste
chez moi, et que ce qui m’est manifesté dans le moment
[152v°] présent, ne me laisse pas souvenir du passé,
si je l’ai écrit. Il faut que vous me disiez franchement
tout ce que vous pensez, car je suis un enfant. Notre Seigneur m’a
fait entendre que vous êtes mon père et mon fils, et
qu’en ces qualités vous me devez conduire et me faire
faire ce que vous jugerez à propos à cause de mon
enfance, qui ne me laisse du tout rien voirq, ni bien ni
mal, que ce qu’on me montre dans le moment actuel.








arépandissent.
D.


bempêche
(comme) une petite croûte (qui s’y formerait). D.


cet N. N. ceux qui
voyez le D.


dMon Maître
veut que je vous dise (et il m’en donne la vue actuelle) que,
si je me possédais le moins du monde, et que je voulusse
attirer votre estime, je ne suis pas assez dépourvue de bon
sens, quelque faible que je sois, pour ne me point contrefaire ou me
contraindre assez dans le temps que je vous vois, afin de ne rien
laisser échapper qui ne vousédifiât. Mais que
plutôt D.


ede (me laisser)
faire D.


[2°.D] Notre D qui
numérote les sept paragraphes de la lettre.


fde tous
états D.


get (ces défauts)
sont D.


hces autres
défauts-ci D.


iremarquerez en moi
est D.


jde me reprendre D.


krien quoi que ce
puisse D.


ldéfaut.
Lorsque j’étais dans les maisons (des) Religieuses,
elles disaient D.


msentais
(cependant) quoiqu’il n’en parut point : il en
paraît (à présent) et D.


nchoses, que
d’attribuer à D.


oet en cela on fait
pis. D.


ptrouvé à
votre goût ce que je vous ai envoyé. Comme D.


qcar je suis un
enfant, et mon enfance ne me laisse rien du tout voir D. Omission.


1La Marvalière ?


2Juges 14, 9 :
le lion tué par Samson.

	146.
[1.281] À Fénelon.  Début octobre 1690.


[152 v°] La nuit du
vendredi au samedi 29 à 30, j’ai vu M.1 en ma
manière [153 r°] de voir. Il a de la simplicité, de
la candeur, l’âme belle, du dénuement, de la
désappropriation : je le goûte comme la bonne eau.
Cependant j’ai quelque chose à lui reprocher. Il a
encore de la présomption qu’il ne connaît pas,
estime de son don, il a de l’attache à N. quoiqu’il
ne la connaisse pas et cela par rapport à soi. Comme il
possède toute l’affection de N., il ne connaît pas
à quoi il tient, il le connaîtrait s’il le
perdait. Moi qui y parais attachée, je ne la suis point selon
que l’on m’a fait connaître étant une
nécessité pour lui sans nulle [153 v°] relation sur
moi. Son extérieur est plus achevé que celui de N.,
mais l’intérieur de N. a plus d’étendue que
le sien.

J’ai
vu N., l’âme claire, pure, candide, d’une grande
étendue : elle me paraissait en des endroits comme
plissée et ayant quantité d’étoffe à
étendre qui ne se peut étendre que peu à peu à
mesure que mon petit Maître et moi ferons notre office vers lui
selon la charge que nous avons. M. n’avait pas tant d’étoffe
plissée, il s’en faut bien. Il y a dans ses plis des
cachettes que l’on ne voit que lorsque le pli est étendu :
[154 r°] plus les plis se défont, plus 1’âme
devient simple et innocente. Je voyais que N. a du vif sur certaines
choses et de la mort sur d’autres, et je voyais que la mort
était un effet de sa vie même, aussi grande et plus que
le vif. 


« Il
faut, a dit le Maître me montrant l’agneau occis devant
le Trône de Dieu, qu’il soit de même. »
- « Eh quand sera-t-il de la sorte ? »
ai-je dit. « Quand il sera comme cet enfant ».
J’ai pris un joli enfant que j’ai caressé, dont
j’ai fait ce que j’ai voulu : il riait toujours
également. Je lui voyais mille enfances. J’ai dit
: « comment cet [154 v°] enfant si vif est-il
l’agneau occis? » - « Il n’est vivant de
la sorte, m’a-t-on dit, que parce qu’il est parfaitement
mort. Je te donne le droit de tuer, et il n’est donné
qu’à toi. La mort n’a rien d’agréable
pour celui qui la reçoit. » L’on m’a
montré un endroit de la vie de N. qu’il ne devinerait
jamais : je le lui montrerai lorsque je le verrai. « Eh,
Seigneur, comment ces personnes que Vous affaiblissez et que Vous
tuez d’une manière si contraire aux autres, Vous
peuvent-elles être agréables ? » - « Ce
sont celles qui suivent l’agneau. » - « Mais
ce sont celles qui ont vaincu, ai-je [155 r°] dit, qui suivent
l’agneau ? » - « Nul n’a vaincu,
a-t-Il répondu, que celui qui s’est quitté
soi-même et qui donne par là toute-puissance à
l’agneau. Tous les saints austères et combattants, ce
sont des saints militaires, mais ils ne sont point les victorieux
s’ils ne se sont vaincus eux-mêmes. L’on ne se
vainc qu’en se quittant et c’est ce qui s’opère
par l’abandon, et N. ne sera parfaitement quitte d

e
lui que lorsque ses plis seront défaits : c’est ce
qui le rend plus dur. » - « Eh, Seigneur,
faites-le donc aux dépens de toutes choses. Mais n’est-ce
point [155 v°] une folie de donner une forme à une chose
spirituelle? » - « L’on ne peut, ç’a-t-on
dita, s’expliquer d’une autre sorte. »
Cette âme ainsi figurée était extrêmement
claire et transparente : les plis faisaient comme de petits
nuages. « C’est à toi, ce m’a-t-on dit,
que je donne d’achever cet ouvrage. Sitôt que tous les
plis seront étendus, il sera comme toi : toute forme
disparaîtra et vous ne serez qu’une seule âme »
- « Faites-le, Seigneur, ai-je crié, que nous ne
soyons lui et moi qu’une âme. » Ensuite, j’ai
vu sans voir une multitude d’enfants. Je voyais que N. portait
lui seul trois [156 r°] qualités, de père, d’époux,
et de fils, ce que tous les autres ne portaient point. Ils sortaient
tous de mon esprit, et N., comme caché dans un nuage, rendait
en mon petit Maître mon esprit fécond. Je ne comprenais
pas ce mystère, lorsque mon petit Maître m’a dit :
« c’est Moi qui rend Ma mère féconde :
lorsque J’étais en elle, J’étais plus grand
qu’elle. Mais vous et N. serez faits une même chose :
quand toutes répugnances seront ôtées envers Moi,
elles le seront envers toi. »

Après,
j’ai vu B., il m’a paru comme un vase extrêmement
poli et orné, tout enrichi de [156 v°] feuillures très
belles : je le croyais d’un grand prix. J’ai dit à
mon petit Maître: « cher petit Maître, ce vase
est-il d’un plus haut prix que ce crêpe plissé que
je viens de voir en N.? » Il a ri et m’a répondu:
« oui, aux yeux des hommes, mais à mes yeux le
crêpe l’est infiniment davantage. Et il faut que ce vase
se fonde, ce qui ne se fera pas sans peine : alors tu le verras
s’il se laisse fondre comme un crêpe ! Ne vois-tu
pas que ce crêpe s’étend insensiblement et devient
immense, au lieu que le pot ne peut contenir que peu de chose
quoiqu’il paraisse d’une [157 r°] éclatante
beauté? » O Seigneur, que les hommes sont aveugles
et trompés !

Ensuite
j’ai vu deux enfants nus qui jouaient ensemble et semblaient
faire des choses indécentes. Mon petit Maître les
regardaient en riant. Je Lui ai demandé si cela ne L’offensait
pas. Il m’a dit que non, qu’ils Le divertissaient par
leur innocence, et plus Il riait plus ils faisaient ces choses pour
Lui plaire, dont j’ai été étonnée.
Ensuite, j’ai vu un grand prêtre d’un air sévère
et mortifié, tout plein de lui-même, enflé dans
son humilité apparente, qui s’est mis dans une colère
horrible contre [157 v°] les enfants, disant que le zèle
le dévorait et qu’il fallait punir ces enfants, qu’il
était tout plein du désir de la gloire de Dieu. J’ai
été fort étonnée, regardant mon petit
Maître, de voir qu’Il tournait le dos à celui-là.
Il avait comme mal au cœur de lui et regardait amoureusement
les enfants qui continuaient le jeu malgré le prêtre. Il
en fut avertir bien d’autres qui voulaient faire mourir les
enfants qui ne cessaient leur jeu pour cela, jusqu’à ce
que le petit Maître les cachât, et ils ne parurent plus.

Ensuite,
je vis une quantité [158 r°] de mes enfants qui étaient
comme dans un parquet de pasteurs2, qui ne faisaient que
marcher sans sortir de ce lieu. Je demandai à m[on] petit
Maître ce que c’était. Il me dit : « ce
sont les âmes qui entrent bien dans l’étable de ma
volonté cachée, mais ils ont un motif intéressé
de perfection, ils sont en eux-mêmes comme dans un parquet et,
quoiqu’ils marchent toujours et qu’ils fassent, ce
semble, plus de chemin que les autres, ils ne sortent jamais de là,
faute de se perdre au point qu’il faut. Il ne faut point
regarder l’avancement par le chemin [158 v°] que l’on
a fait, mais par l’entière désappropriation ».
Où sont les âmes qui n’ont plus aucune réserve
sur l’honneur, sur le bien, sur la santé, sur l’infamie,
sur la vie et la mort, sur la perte de toute perfection, sur le salut
éternel ? Tel qui se sacrifie croit assurer son éternité,
se faisant croire à lui-même qu’il la perd. Propre
intérêt, que tu fais de mal ! J’en voyais qui se
servaient pour se nourrir de tout ce qu’on leur donnait pour
les faite mourir. Il m’a donné une faux et m’a
dit: « sois mort pour les enfants et qu’ils ne
vivent plus. » -« Mais [159 r°] Seigneur,
lorsque je suis mort pour eux, ils me fuient autant qu’ils me
caressent lorsque je leur communique la vie. Hélas ! que
voulez-vous que je fasse ? » - « Que tu sois
mort, et ils n’auront la vie qu’en souffrant que tu leur
donnes le coup de la mort ». Ensuite, il a séparé
mes enfants les uns des autres, puis Il a dit : « Ceux-là,
ce sont enfants vivants, ils refuseront la mort, ceux-ci te seront
enfants semblables, parce que contre leur gré ils recevront la
mort ». Alors je me suis trouvée animée d’un
esprit impétueux pour ceux qui doivent mourir et d’un
[159 v°] cœur tendre et caressant pour les autres. Mes
caresses sont mort aux autres. J’ai couvert mon visage de mort
et je n’ai montré que douceur et suavité.

J’ai
été ensuite à une église, il y avait une
presse épouvantable. J’ai demandé quelle dévotion
c’était. Le petit Maître m’a dit : « Gens
de négoce et voleurs, et il n’y a personne en toute
cette presse qui adore Mon Père en esprit et en vérité.
Lorsque Je fis voir tant de zèle contre ceux qui vendaient au
Temple, c’était la figure de Mon indignation pour ces
gens de [160 r°] commerce : les uns font commerce d’orgueil
grossier, les autres de spirituel ». Les sept péchés
mortels spirituels et corporels y étaient. Ceux qui étaient
les plus innocents n’étaient là que par un motif
d’intérêt de leur salut, mais nul n’adorait
Dieu pour Dieu même. D’autres marchandaient le paradis,
croyant qu’il leur était dû à cause de
leurs œuvres : enfin c’était une Babylone.
Recevez ceci de la part du Seigneur notre Dieu.


Il m’a dit de vous
envoyer mon portrait au naturel : c’est cette feuille de
papier, Il y écrit ce qu’il Lui plaît [160 v°]
et s’il est toujours blanc [sic].








a[ce m’]
a-t-on dit.


1Les personnes N.,
M., B., auxquelles cette lettre se réfère ne sont pas
identifiées dans la mesure où l’on ne connaît
pas intimement les membres du cercle guyonien dont les plus
connus sont les ducs et duchesses de Chevreuse et de Beauvillier…




2Enceinte de
bergers. 


147.
[1.282] À Fénelon.  Automne 1690.

J’ai
souffert toute la nuit comme une martyre, je souffre encore à
présent d’une manière que Dieu seul connaît.
Je crois être obligée de vous dire qu’il ne faut
pas manquer au dessein de Dieu sur vous, que ceci est un coup de
partie pour le suivre ou vous dérober à Sa conduite. Je
ne regarde point mon intérêt. Je veux bien être
jetée comme Jonas dans la mer pour apaiser la tempête,
mais ce que je dois à votre âme me fait vous dire que si
vous vous étrangez de moi, si vous cessez [161 r°] de me
croire et de suivre aveuglément ce que je vous dirai, vous
vous plongerez, vous vous plongerez en vous-même d’une
manière d’autant plus fâcheuse qu’elle
serait plus irrémédiable. Au nom de Dieu, croyez-en à
mon expérience : quel intérêt pourrais-je avoir
en cela et ne me serait-il pas bien plus doux de vous communiquer
toujours la vie que la mort ? Mais comme je suis sans vie et
sans choix, il ne m’est pas possible de ne pas frapper où
Dieu frappera. Surmontez en cela votre raison et laissez-vous guider
à la foi qui ne vous égarera pas [161 v°]
quoiqu’elle paraisse le faire. Passez sur tous vos
raisonnements avec courage. J’avoue que si je pouvais me
plaindre de Dieu, je me plaindrais du tour qu’Il m’a
joué, mais je ne peux qu’adorer Sa sagesse et, sans rien
examiner, être ravie qu’Il Se soit servi de moi pour
votre plus grande destruction. 


Quelque
chose qui vous pût arriver, vous auriez eu trop d’appui
en moi si vous n’aviez pas eu sujet d’être tenté
contre moi. Votre naturel quoiqu’éteint est violent et
impétueux. Vous pourriez beaucoup vous nuire soit en [162 r°]
prenant dans sa violence des résolutions précipitées,
soit en cherchant avec ardeur du remède à vos maux.
Sachez qu’à moins de perdre pour jamais votre voie, de
manquer pour vous et pour les autres à tout ce que Dieu veut
de vous, vous n’en trouverez point. Qui dit mourir et tout
perdre pour Dieu, dit plus que l’on ne pense. Qu’il est
aisé de le dire ! Il est bien dur de le penser, mais
qu’il est dur de l’exécuter ! 


C’est
aujourd’hui le 25e, c’est la fête de mon
petit Maître. Je veux que vous vous sacrifiiez de nouveau à
la messe à toutes Ses volontés suprêmes. Il n’est
[162 v°] plus temps de reculer, vous êtes à
Lui. Ô si vous L’avez suivi dans le chemin uni, suivez-Le
dans les abîmes et dans les précipices. Je Le prie, ce
Dieu de bonté auquel je suis sans réserve et auquel je
m’immole dans Son immolation même, n’ayant rien à
immoler en moi, de ne me point épargner pour servir votre âme
selon l’étendue de Ses desseins. J’avoue que rien
au monde ne me pouvait être plus dur, mais quand il
m’appliquerait à crucifier mon cher petit Maître,
je le ferais avec la même soumission de sacrifier pour vous ce
qu’Il veut de moi.

148.
[1.283]	À Fénelon. Automne 1690.

Notre
Seigneur me poursuit vivement pour achever de vous dire mes
dispositions et des circonstances sur les choses que je vous
commençai hier. Je vous prie qu’une discrétion ne
vous empêche pas de m’interroger, car je suis disposée
à ne vous rien cacher, quoi qu’il en pût arriver,
ni à ne rien ménager du tout, non seulement des
dispositions où j’ai toujours été, et où
je suis encore, d’impuissance de rien refuser à Dieu à
quelque chose qu’Il me pût livrer et de quelque nature
qu’il pût être, ne prenant non plus de part à
moi qu’à un mort que [163 v°] l’on livre à
un chirurgien pour en faire la dissection - mais de plus [à ne
vous pas cacher] les lumières qui m’ont été
données et la disposition de pureté infinie dans
laquelle l’âme et même le corps sont mis par là.
Si vous trouvez de votre côté quelque répugnance
à m’entendre, c’est à vous de m’arrêter.
Pour moi, je n’ai qu’une chose à faire, qui est
d’obéir à Dieu et d’aimer, et quand j’aurai
marqué là dessus ce qu’il exige de moi, c’est
à vous à m’écouter ou non. Cela me suffit.



Ma
vie est telle que tout ce qui a jamais été écrit
n’égale point cela. Dieu a un pouvoir si absolu sur moi
[164 r°] que j’ose dire qu’il n’y a aucune
créature sur terre sur laquelle Il en a un plus étendu,
puisqu’à quelque usage qu’Il pût me mettre,
je ne trouverais pas même en moi une répugnance. La
mesure du pouvoir qu’Il m’a donné sur les âmes
surpasse et ce que je pourrais vous en dire et ce que vous en
pourriez comprendre ; celui qu’Il m’a donné sur
les démons et, j’ose dire, sur Lui-même, vient du
pouvoir qu’Il a sur moi, qu’Il a mis et qu’Il
pourrait toujours mettre à toute épreuve, mais je dis
de même qu’un mort. Les miracles ne sont point miracles
et ne s’étendent que peu sur [164 v°]
l’extérieur, mais c’est un pouvoir sur les âmes,
et comme les âmes des justes sont en la main de Dieu, aussi
sont-elles dans les miennes par rapport à la souplesse infinie
que Dieu a donnée à mon âme.

Le
terme de perdre tout intérêt du temps et de
l’éternité est bientôt dit, mais il est
d’une étendue infinie. Et il a des circonstances si
fortes qu’il n’y a que le pouvoir d’un Dieu qui
puisse réduire l’âme à un tel état :
non seulement l’âme de cette sorte se laisse mettre en
toute posture pour la gloire de Dieu, mais comme la charité
pour le prochain ne peut être parfaite que l’âme ne
soit [165 r°] consommée en Dieu en parfaite charité,
les mêmes dispositions où Dieu l’a mise pour Sa
propre gloire, de désintéressement consommé et
de souplesse infinie, elle l’a pour le bien du prochain, sans
regarder ce bien et sans pouvoir avoir sur cela une disposition
particulière, mais se laissant à tout ce que Dieu fait.


Si pour vous seul il me
fallait porter tous les états que j’ai passés, et
de plus étranges même, cela ne trouverait chez moi nulle
répugnance. Etendez cela aussi loin qu’il peut aller, et
vous ne l’étendrez point trop. Je n’ai point
encore dormi cette nuit. Il me semble que Dieu [165 v°] dispose
votre âme par la mienne et Il opère tout ce qu’Il
veut. Ô que Dieu vous veut souple ! Ô qu’Il
vous veut pur ! mais pur de la pureté seule qu’Il
estime être telle. La souplesse du papier dont vous parlez est
bien peu de chose : il déchire souvent. L’on veut
bien autre chose de vous. Au nom de Dieu, ne faites point de
difficulté de me demander tout ce que Notre Seigneur vous
inspirera de savoir. 


Lorsque
je parle sur l’avenir, comme l’âme est très
pure et nue, je dis simplement ce qui m’est donné, non
en manière de prophétie, mais comme de simples pensées,
je le [166 r°] dis sans me soucier du succès. Mais quoique
je ne me trouve point (lorsqu’on me reparle des choses) de
pensées qui combattent les premières, je me trouve,
lorsqu’on me parle de ce que j’ai dit, comme étrangère
à moi-même et comme si je n’avais rien dit là
dessus, comme si l’on me parlait grec. Et il m’est
impossible de rappeler une disposition passée et de recevoir
d’autre impression que l’impression actuelle,
indépendante du passé et de l’avenir, de sorte
que l’âme demeure toujours dans sa pureté et
netteté, parce que ce qu’elle dit ne fait nulle
impression en [166 v°] elle et ne laisse point de traces, pas
même celle de la certitude. Dieu est vérité, mais
vérité simple, qui dit les choses nûment et en
manière présente, et ne les répète que
peu : s’Il le fait, c’est que cela est nécessaire.

Je
suis donc sacrifiée de tout mon cœur pour votre propre
utilité à toutes les volontés de Dieu. Celui qui
veut bien se sacrifier à servir les âmes dans toute
l’étendue des desseins de Dieu sans nul ménagement,
se sacrifie au gibet. Il me paraît que, si je venais à
vous arrêter ou retarder sous prétexte ou de ne vous pas
rebuter ou de me ménager [167 r°] avec vous, je
retarderais ou arrêterais tout le bien d’un royaume. Ceci
est aussi fort que réel : faites-y attention, car la mort
et la vie est attachée à vous par un ordre secret de
Dieu, qui vous choisit pour premier mobile.

148A.
[1.284] De Fénelon. Automne 1690.

Votre
petit Maître est le mien : Il fera tout ce
qu’il Lui plaira, je n’ai à Le dédire1
sur rien. Je réponds sans répondre : fiat, fiat
mihi secundum verbum tuum2. Je reçois
ce que vous me mandez non avec une paix aperçue, qui n’est
point de mon état, mais avec une entière
non-résistance3. Mon cœur est
ouvert à tout et n’est surpris de rien, tant les choses
lui paraissent faciles à Dieu, qui n’a qu’à
vouloir. Ce qu’Il fait en moi, et que je ne puis concevoir
moi-même, est plus étonnant que tout ce que vous dites
qu’Il fera dans les autres. Je suis fort au large et dans un
goût de la souplesse pour me laisser mener en petit enfant. Je
sens que j’en ai besoin et qu’il y a au-dessus de ma
droiture4, qui me semble presque parfaite
avec vous pour ne rien dire que de vrai, une facilité ingénue
pour montrer d’abord toutes les rêveries qui passent par
ma tête. Bonsoir, je suis plus à vous que je ne saurais
ni le dire ni même le comprendre.








1Dédire :
désavouer, contredire.


2Luc, 1, 37 :
« Voici la servante du Seigneur, qu’il me soit
fait selon votre parole. Ainsi l’ange se sépara
d’elle. » (Sacy).


3Bien que
l’expression semble rare sous la plume de Fénelon, on
trouvera un beau développement sur la non-résistance
dans sa Lettre spirituelle CXCVII, sans doute adressée à
l’un des fils de la duchesse de Mortemart (Fénelon
(Gosselin), t. VIII, p. 576). 



4Droiture :
loyauté.

	149.
[1.285] À Fénelon. Automne 1690.

Il
faut vous dire, monsieur, que l’on ne peut aimer plus que je
vous aime. Je vous quitte sans peine, quoique mon cœur ait une
tendance continuelle vers vous. Dieu a fait une union qui me paraît
surpasser toute union. Votre âme est pour la mienne quelque
chose de si exquis que je [168 v°] ne peux l’exprimer.
C’est une substance qui en nourrit une autre, c’est ce
bon vin dont il est parlé dans le Cantique, préparé
pour être bu de l’époux.


Vous êtes selon le cœur
de Dieu, celui qu’Il a choisi entre mille pour faire éclater
les trésors de Sa sagesse et de Sa bonté, et c’est
par vous qu’Israël connaîtra le Seigneur son Dieu.
Ceci est vérité de Dieu, cachée dans le mystère
de Sa petite fille. J’étendrai mon cordeau par toute
l’Idumée, Moab est le peuple que je désire
m’assujettir ; il le sera par [169 r°] vous, ô Jacob,
qui êtes comme le petit ver, et vous Israël qui êtes
comme mort. Vous êtes le fils de la droite du Très
Haut : vous assemblerez Ses élus comme le blé dans
Son grenier, et vous dissiperez la paille. Ce sera en moi que vous
ferez ces choses. C’est moi, c’est moi en vous qui
terrasserai l’ennemi, ce sera en vous par moi que le Très
Haut prendra Ses délices. O cher Benjamin de mon cœur,
sacré par l’Esprit Saint, vous êtes au Seigneur,
vous êtes au Seigneur comme le peuple qu’Il s’est
[169 v°] acquis et comme Son héritage perpétuel, et
nul ne sera à Lui que par vous de ceux qu’Il a destinés
pour régner à jamais. Ceci est vérité de
Dieu, comme Dieu est vérité. L d1 connaîtra
la vérité, et elle me connaîtra parce que je suis
de Dieu pour elle et pour sa maison, qui est au Seigneur notre Dieu. 









1S’agit-il de
la duchesse de Charost ? 

	150.
[1.286] À Fénelon. Automne 1690.

Je
suis ravie que Notre Seigneur vous inspire toujours plus l’enfance
et la simplicité qu’Il veut assurément de vous,
et que vous me disiez jusqu’à vos moindres pensées,
ou, si vous [voulez], [170 r°] rêveriesa :
il n’ y a que ce moyen de devenir petit. Vous ne sauriez croire
comme votre fidélité à faire et dire les plus
petites choses dès qu’elles viennent, et les plus
extravagantes, dilate le cœur. Dieu a choisi ce moyen, qui est
bien au-dessus de dire lab vérité lorsque
l’on parle : le premier estc de la juste
droiture, le second est la simplicité enfantine de mon très
cher petit Maîtred. Il faut toujours plus que vous
soyez formé à Sa mode. C’este dans
l’enfance que vous ferezf toute chose.








avous voulez,
rêveries D qui corrige l’oubli.


bdire seulement la
D.


cparle. Ce dernier
est D.


dcher divin Maître.
D.


eà la mode
de Dieu. C’est D.


fserez D.

	151.
[1.287] À Fénelon. Novembre 1690.


[170 v° ] L’on ne
peut pas, monsieur, être plus unie à vous que je la
suis. J’ai quelque crainte que vous n’ayez quelque besoin
intérieur. Je ne sais pourquoi cela me vient dans 1’esprit.


J’ai à présent
quelque facilité à prier pour N., et il me semble qu’il
est tiré d’un purgatoire où il s’ignorait
lui-même et qu’il connaît à présent
que son salut est assuré. Notre Seigneur semble me l’offrir
de temps en temps et me dire intérieurement : « J’en
ferai bien d’autres pour te témoigner Mon amour ».
[171 r°] Je veux bien payer et abréger son purgatoire. Ô
que Dieu donne à une âme en qui Jésus-Christ vit
seul ! Que ne donne-t-il point à Jésus-Christ ?
Data est mihi omnis potestas in coelo et in terra : si
les hommes pouvaient comprendre cela sans se scandaliser, je le leur
crierais de toutes mes forces. Vous êtes mon unique, celui des
enfants de ma mère qui m’a été destiné
de toute éternité, afin que nous accomplissions toute
justice, mais justice de Dieu contre toutes créatures vivantes
et contre tout être propre. Le Seigneur a fait ici ce qui fut
[171 v°] fait du feu sacré caché dans la boue :
Il était boue dans le puits, et Il devint feu exposé
aux rayons du soleil, mais feu qui embrasait et consommait toutes les
victimes. Je souhaite que tout se consomme dans votre cœur.
Soyez au large. Nos dames ne se repentent pas de s’être
chargées de la fille de m[on] petit Maître. Nov. 1690.

152.
[1.288] À Fénelon. Fin 1690.

Je
ne vous dirai rien de nouveau, monsieur, lorsque je vous assurerai
que je vous irai aussi présent que si j’étais
auprès de vous. Mon union [172 r°] pour vous ne saurait,
ce me semble, être altérée.


Nous avons fait le voyage avec
assez de consolation. J’espère que Dieu en tirera Sa
gloire. Je me suis sentie appliquée deux ou trois fois pour
R.1 : cela vient comme un coup de flèche et
s’en retourne de même. Une seule chose demeure fixe :
Dieu et vous sans distinction l’un de l’autre.


Que toutes les créatures
sont humaines ! Je ne trouve presque plus de vestige d’intérieur
dans cette maison ! C’est un langage et un pays barbare.
Ils ont eu des maîtres étrangers, ils pourraient bien
dire : «  Seigneur, des [172 v°] maîtres
étrangers nous ont possédés sans vous, faites
qu’étant en vous, nous ne soyons conduits que de vous ».
Que le langage de la mort de soi-même et du dénuement
parfait est peu connu ! Il me semble que Dieu a imprimé
dans votre âme Sa vérité avec des caractères
ineffaçables. J’ai eu le cœur frappé sur M.
de qu’il était expédient qu’un mourût
pour le salut de plusieurs. Vous savez à quel point je suis à
vous en Notre Seigneur.

153.
[1.289]	À Fénelon. Fin 1690.

Il
y a ici quelques personnes qui ont fait vœu au démon de
lui attirer autant d’âmes que [173 r°] j’en
attire à Notre Seigneur : je suis restée immolée
pour souffrir pour elles si Dieu les veut convertir. Je suis toujours
plus convaincue que Dieu donnera R., mais ce sera dans notre union.
Ne vous étonnez pas si je vous hâte, car c’est la
volonté du Seigneur qui veut avancer l’heure. Il n’y
a plus qu’un temps et la moitié d’un temps, et
puis la gloire du Seigneur sera révélée et les
nations connaîtront qu’Il est le Seigneur, et qu’Il
a manifesté en moi et par moi en vous Sa puissance. L’heure
viendra, l’heure viendra, vous ne [173 v°] l’attendez
pas, car vous êtes pauvre et dénué, mais le
Seigneur étalera la puissance de Sa droite : elle passera
les extrémités de la terre. Soyez pliéa,
vous qui êtes comme le cyprès, et que vos rameaux contre
votre nature couvre une partie des nations, car le Seigneur l’a
ainsi voulu. Mais vous ne ferez rien sans celle qui est votre racine,
vous enté en elle comme elle l’est en Jésus-Christ,
et, quoiqu’elle soit comme le fruit de vos branches, elle est
cependant la sève qui vous donne la vie. Lorsque la [174 r°]
vérité sortira de vous et que les paroles de vie
couleront de la bouche que j’ai aimée comme le fleuve de
lait, alors vous connaîtrez que la vérité ne
s’est point retirée de moi, qu’elle est jusque
dans l’éternité, que Dieu a mis Son trône
au milieu d’elle et qu’Il y habitera éternellement.
Amen.

154.
[1.290]	À Fénelon. Fin décembre 1690 ?

Car
ils seront tous salés par le feu, comme toute victime doit
être salée par le sel. Ayez du sel en vous-même et
gardez la paix entre vous. Marc 9 c v. 48-491. ….a







afin abrupte du ms.
Nouv. acq. fr. 11 010.


1Mc 9, v. 48-49 :
« Car tous seront salés par le feu, comme toute
victime doit être salée par le sel. [49] : Le sel
est bon ; mais s’il perd sa force : avec quoi
l’assaisonnerez-vous ? Ayez du sel en vous-mêmes, et
gardez la paix entre vous. » (la trad. Amelote connue
de Madame Guyon commente : « salés par le
feu » ainsi : « les damnés seront
conservés sans corruption par le feu de l’enfer » ).
Ces deux versets viennent à la fin du chapitre 9 résumé
ainsi par Amelote : « La transfiguration de Jésus.
Elie est déjà venu. Jésus chasse un démon
sourd et muet. Il prédit sa passion. Le plus grand de ses
disciples doit être le plus petit. Qui n’est pas contre
eux est pour eux. Il faut arracher notre œil, s’il nous
scandalise. » 


	155.
[1.291] À Fénelon. 1690.

Que vous dirais-je, mon
bon, sura l’état où vous vous trouvez
à mon égard ? Je n’ai nul mouvement ni pour
vous rassurer ni pour vous retenir. Laissez-vous à Dieu :
Il ne vous trompera pas. Est-ce sur la créature que vous vous
êtes appuyé, en moi ou sur Lui ? Si c’est sur
la créature, c’est un roseau brisé qui vous
percerait la main. Si c’est sur Dieu, demeurez attaché à
Dieu : Il est immuable, Il ne change point, Il peut Se servir
d’instruments et puis les rejeter. Si Dieu vous veut ôter
de moi, comment vous retiendrais-je ? Ô, à Dieu ne
plaise ! Laissez votre esprit vide de précautionsb,
ni pour ni contre, et laissez votre cœur ouvert à Dieu
afin qu’Il le tournec comme il Lui plaît. Ne
cherchez d’assurance ni en vous ni dans la créature :
la vraie servitude est en Dieu. Dieu peut permettre tout ceci pour
vous faire mourir à l’attachement que vous avez aux
servitudes. Il peut le permettre aussi parce qu’Il peut ne Se
vouloir plus servir de (f. 1 v°) moi pour vous. Je peux avoir
mélangé Sa pure lumière de mon impureté :
c’est à Lui à démêler tout cela dans
votre cœur. Ne désirez donc point de continuer d’être
lié à moi si Dieu vous délie. Il vous avait lié
à un faisceau d’épines pour vous purifier :
en vous piquant, Il veut peut-être les jeter au feu. Ô,
ne soyons pas assez téméraires pour L’en
empêcher ! Qui suis-je qu’un chien mort1 ?

 Je peux être
trompée : ce n’est pas une chose extraordinaire
quand je le serais. La voie est bonne en soi ; et si Dieu permet
en moi de l’illusion, c’est à cause de mon
orgueil, mais allant droit comme vous allez, Dieu ne vous trompera
pas. La voie est bonne et droite, s[ain]te, pure et sans tache, mais
combien de méchants marchent-ils par la voie des saints ? Je
n’ai jamais voulu vous tromper, mais je ne vous ai jamais donné
de certitude sur moi : je vous en ai donnée sur vous et
sur la voie. Plût à Dieu que, par tout mon sang, je vous
la puisse faire suivre jusqu’à la mort ! Puis pourd
moi, (f. 2 r°) laissez-moi, mon bon, laissez-moie, ne
vous liez qu’à Dieu seul. Les moyens sont bons tant
qu’ils sont dans l’ordre de Dieu : ils nous
nuiraient si nous les retenions un moment contre Sa volonté.
J’espère que, quand vous serez arrivé en Lui,
vous trouverez cette misérable goutelette dansf cet
océan divin. N’ayez nulle peine de vous sentir retiré
de moi si Dieu le veut, je vous en conjure. Et croyez qu’en mon
cher Maître, quoi qu’il arrive, vous me serez toujours
infiniment cher.

 Je crois qu’il
ne faut point parler que vous ne m’ayez fait examiner, afin de
ne vous pas tromper et ne rien avancer que de juste. Si vous saviez
ce que c’est que les femmes en général, soyez une
fois de la vérité ou du moins des apparences avant de
parler. Si je suis trompéeg, ayez assez d’humilité
pour avouer que vous vous êtes laissé tromper par la
personne et non pas par la voie (car vous devez soutenir la voie de
Dieu). Il ne faut pas avoir de honte de se dédire : tant
de grands hommes ont été trompés par des femmes.


(f. 2 v°) Bonh
courage : que cela ne vous arrête pas un moment. Augmentez
votre foi, [et croyez que]i Dieu saura bien vous tirer de
l’erreur et du mensonge pour vous mettre dans la vérité.
Allez à Dieu sans crainte et sans hésitation avec un
cœur étendu. Ne vous rétrécissez point par
la crainte de mal faire en me quittant. Faites avec générosité
ce que Dieu voudra de vous, sans égard humain. C’est aux
hommes à soutenir avec opiniâtreté leurs
opinions, mais c’est aux enfants de Dieu à se laisser
éclairer avec simplicité. Défiez-vous de votre
naturel timide dans cette rencontre. Si Dieu me rejette, rejetez-moi
avec une fermeté digne de Lui : ne comptez la créature
pour rien. Mille fois toute à vous, mon bon, enj
Celui qui est tout en toutes chosesk. 



- A.A.-S. pièce 7346
autographe – Dutoit, t. III, Lettre 138. - lettre absente de la
copie La Pialière. La date est incertaine, l’écriture
est proche de celle, datant de 1694, des pièces voisines. Nous
donnons les variantes de D qui montrent sa fidélité
mais aussi de légères retouches.


adirai-je sur D.


bpréventions
D.


ctrouve D.


dmort ! mais
pour D.


elaissez-moi,
laissez moi D.


fgoutelette d’eau
dans D à partir duquel nous rétablissons la lecture de
« goutelette ».


ginfiniment cher.
Si je suis trompée D qui omet deux phrases.


hdédire.
Tous les grands hommes ont été trompés. Bon D.


iomission dans le
ms. 



jrien. Toute à
vous en D.


kpour mon bon en
travers raturé.


1I Rois, 24, 15 :
« Qui poursuivez-vous, ô roi d’Israël ;
qui poursuivez-vous ? Vous poursuivez un chien mort et une
puce. » (Sacy).

156.
[1.292] À Fénelon. 1690.


Copie d’une lettre de
notre mère à notre père.

Je
voulais vous écrire par M. et je ne l’ai pas fait. Je
lui ai dit mille choses qu’il m’a promis qu’il vous
dirait. Il n’est pas possible que vous ne répugniez à
mille choses que je vous dis, parce qu’elles sont d’une
extrême force et qu’elles excèdent votre portée :
aussi ne vous les dis-je pas afin que vous y travaillez, ce qui ne se
peut, mais afin qu’elles s’opèrent en vous par le
plein et entier acquiescement. C’est comme si on disait à
une personne : il faut monter [à] une vue inaccessible ;
elle serait effrayée de la proposition ; mais qu’elle
attende, elle s’y verra montée peu à peu sans
savoir comment. 


Dieu
vous pousse avec tant de force qu’Il ne vous donne aucun
relâche. Vous êtes toujours en l’air comme un homme
qu’on ballotte dans une couverture, en sorte qu’il ne
faut pas s’étonner que vous soyez toujours étourdi
sans pouvoir vous reposer nul instant. Votre esprit pénétrant
[66] et accoutumé de raisonner veut voir : on ne lui en
donne pas le temps. Il ne laisse pas de se dérober sans que
vous vous en aperceviez, à cause de l’habitude de
raisonner. L’on vous dit : « Dieu veut de vous
un agir tout simple, et du centre : c’est un agir
nouveau ». Vous dites : « Je n’ai
point cela, je ne le puis discerner »- « Acquiescez,
et il vous sera donné dans le moment présent ».
C’est de l’arabe pour vous : comment vous faire
parler une langue que vous ne connaissez pas ? Patience, vous la
parlerez : je ne vous demande nulle action, quelle qu’elle
soit, que le plein et libre acquiescement. 


L’on
ne peut vous donner que de deux sortes de conseils : des avis de
choses que nous avons passées ou que nous possédons, et
à ceux là, nous y entrons sans difficulté, parce
que nous tenons la choses en nos mains et en sommes les maîtres ;
ou bien vous donner des avis qui nous surpassent et que nous
n’atteignons par aucun endroit, et ceux là trouvent chez
nous du rebut : cela ne peut [67] pas être autrement.
Cependant une personne que Dieu poursuit sans relâche comme Il
vous fait, auquel on ne laisse pas poser le pied à terre, doit
aller comme un étourdi, être laissé poussièrea
et grimper dans tous les lieux qu’elle ne connaît pas. 


Comptez
que, sans souffrir beaucoup et d’une manière sensible,
c’est la plus dure mort pour l’âme : ne lui
laissez pas un moment de repos. Vous me devez craindre et vous me
faites pitié ! Que serait-ce donc si je ne portais pas
les coups. L’on vous tire pour vous faire avancer, et l’on
frappe sur moi pour cet avancement. Bon Dieu, à quoi ne me
livrerais-je pas pour vous ! Vous ne le connaîtrez que
dans l’éternité. Je ne connais que vous qui soyez
mené de cette sorte. Lorsque je vous dis ou écris
quelque chose, entrez-y de volonté et de soumission d’esprit,
et croyez qu’il vous sera donné dans le moment actuel
l’usage de ce que je vous veux dire, pourvu que vous ne
l’anticipiez pas d’un instant de vue. Cette conduite est 
très détruisante, mais elle est très pure :
je vous dis que c’est à quoi [68] vous êtes
appelé. Je ne le dis à personne comme à vous. Je
ne m’étonne pas que vous soyez si vide : on vous
plie sans précaution et sans vous graisser par nulle onction.
Vous ne verrez que tard ce que vous aura valu cette poursuite sans
relâche. 


Au
lieu d’étudier vos répugnances, dites-les moi.
Mandez-moi ou dites-moi dans le moment présent vos pensées
comme un enfant, quand vous n’auriez qu’un mot à
mettre. Ce n’est pas assez pour la petitesse que Dieu veut de
vous que de dire : je répugne en général.
Mais il faut dire le fait positif toutes les fois qu’il se
présente, quand vous ne les écriviez qu’avec un
crayon : c’est un trajet qu’il faut une fois passer,
sans quoi vous seriez toujours vide. Il n’y a que l’usage
qui vous en fasse voir l’utilité. Quand me direz-vous ou
m’écrirez-vous des puérilités ?
Comptez que, sans le savoir, vous m’êtes bien plus mort
et sans action pour les choses du dedans que pour celles du dehors :
l’un doit atteindre l’autre. Vous négligez
certaines pensées, elles s’effaçent ensuite, et
vous ne les trouvez plus : ce serait une activité de les
chercher, comme ce [69] serait une fidélité, qui vous
élargirait infiniment, de les dire dans le moment. Comptez que
nul des conseils bien pris ne peuvent vous faire rentrer en
vous-même, ni vous brouiller et embarrasser la simple
soumission et la fidélité. Dans l’usage, sitôt
que les choses se présentent sans les anticiper vous1
rendra savant.


Les choses ne sont difficiles
que de loin, et lorsqu’on les regarde comme un travail qu’il
faut faire. C’est comme de dire : « il faut
qu’un enfant se nourrisse » ; l’on
répondrait : « mais cet enfant n’a
nul usage de lui-même, il ne sait pas même s’il
vit » ; cependant rien n’est plus aisé à
cet enfant que de se nourrir lorsqu’il a dans la bouche la
mamelle de sa mère. Mon cher enfant que j’enfante chaque
jour à Jésus-Christ, avalez simplement et recevez la
nourriture que je vous présente, et votre âme, étant
engraissée, sera dans la joie. C’est le seul moyen de
devenir souple : sans cela, il se fait des calus à vos
jointures. Entrez d’un cœur enfantin et vous recevrez la
vie, car mes paroles sont pour vous esprit et vie : elles se
doivent insinuer comme l’esprit. Recevez donc cet esprit qui
est en moi pour vous, et qui n’est autre que l’esprit de
mon Maître qui S’est caché pour vous non sous la
forme d’une colombe, non sous des figures de langues, mais sous
celle d’une petite femmelette. Je prie le Seigneur qu’Il
vous guérisse par mon onction sainte, afin que vous Lui soyez
une victime pure et [70] sans tache. 


Ne
dites point la messe dès que vous êtes incommodé,
à moins d’une simple envie de la dire. Ne vous faites de
loi de rien, mais laissez-vous au moment présent comme un
enfant qui s’amuse de rien, mais qui est aussi captivé
quelques fois par son Maître. Je prie l’Esprit de vérité
de passer de moi en vous, et de vous communiquer la simplicité
que je vous vois être si nécessaire, afin que nous
achevions ensemble notre course. Je vous porte dans mon sein afin que
vous ne vous fatiguiez point : lorsque je vous pose à
terre, vous le sentez. Marchons par les pas de Dieu même dans
une carrière qu’Il a franchi le premier et à
laquelle Il vous invite plus que personne. Qu’Il soit votre
force, votre lumière, votre docilité, et que Celui dont
il est chanté non horruisti virginis userum,  vous
donne la petitesse de vous laisser porter dans le sein d’une
petite femmelette. C’est le temps des miséricordes de
mon petit Maître, temps de Son enfance. Devenons petits comme
Lui : Il le fera par Sa grâce. Amen.

Chanson
de la même personne :

Pour
le juste, il n’est plus de loi [bis].

Le
pur amour, l’aveugle foi :

Sous
sa loi non écrite,

Quoique
libre, il n’est plus à soi

et
jamais il n’hésite. [71]






Je
n’aime plus comme j’aimais [bis].

Je
ne sais plus ce que je fais :

C’est
hors de moi que j’aime.

C’en
est fait, je suis pour jamais

Etrangère
à moi-même.






[sur
un autre air :]

Je
ne pense plus à moi.

Je
m’abîme et perd en foi.

Seigneur
tout-puissant,

Dieu
juste et clément

Qui
faites mes délices,

Loin
de vous je suis languissant

Et
souffre des supplices.






Ô
Dieu mon souverain bien,

Je
veux tout et ne veux rien.

De
ne rien avoir,

De
ne rien vouloir,

C’est
la pauvreté même,

Puisque
je n’ai pas le pouvoir

D’oser
dire que j’aime. [bis]  [72]






Puisque
Dieu m’a commandé

De
L’aimer, c’est Sa volonté :

Il
sera mon Roi, qu’Il fasse de moi

Tout
ce qu’Il en veut faire.

Sa
volonté sera ma loi

Comme
au ciel sur la terre.






Cachez-nous
donc la beauté,

Ou
laissez-moi la liberté

D’aimer
purement ce Dieu tout charmant

Et
que je trouve aimable.

Est-il
un plus rude tourment

Que
ces gens intraitables ?






Il
faut cacher dans son cœur

Sa
tendresse et Son ardeur.

Tous
les sentiments plus purs et touchants

Ne
sauraient se produire :

Ce
serait un crime à présent

Si
l’on osait les dire.








aLecture
incertaine.


1Il manque un mot
oublié par le copiste.



Lettres écrites après 1690.

157.
[1.293] À Fénelon ? 

C’est
souvent où le péché a abondé que la grâce
surabonde. C’est une grande miséricorde de Dieu
lorsqu’Il nous donne le goût et la connaissance du pur
amour, et c’est déjà un grand pas de fait ;
mais il faut soutenir cette lumière et ce goût par une
entière efficacité. Pour y réussira,
il est de la dernière conséquence de nourrir ce germe
intérieur qui est, comme vous le dites fort bien, un penchant
du cœur pour un objet inconnu et néanmoins très
certain. La plupart des âmes périssent après
avoir bien commencé, faute de nourrir cette grâce ou en
se dissipant trop, ou enb prenant mal à propos des
amis qui sont donnés pour des personnes fort avancées.
Vous ne sauriez nourrir cet attrait qu’en détruisant ce
qui lui est contraire. Il faut marcher par le chemin du renoncement
continuel et travailler infatigablement à se défaire de
ses défauts durant [f°1v°] que la lumière
paraît et que le jour éclaire, car si vous n’employez
pas ce commencement d’attrait à vous combattre, vos
défauts, comme une mauvaise ivraie, croîtront avec le
bon grain, s’y mélangeant de sorte qu’on ne
pourrra plus les séparer. C’est ce qui fait qu’il
est d’une extrême conséquence dans ces
commencements de ne se rien pardonner, car cette grâce vous est
donnée pour vous combattre vous-même, et si vous ne le
faites pas durant que la lumière luit, vous ne le pourrez
faire dans les jours de ténèbres. 


Je
suis toujours peinée lorsque l’on donne des avis ou des
lectures trop avancées aux âmes, parce qu’elles
négligent les moyens essentiels pour elles. Il faut se servir
des pieds pour marcher, mais si l’on nous les coupe, alors
laissons-nous porter. La pratique de se poursuivre soi-même est
lumineuse : plus l’on se poursuit avec fidélité
sans se rien pardonner, et plus Dieu nous éclaire des choses
qui Lui déplaisent en nous. Ce combat ne se fait point avec
inquiétude, mais avec paix, tranquillité, attendant
plus de Dieu que de nous. Sa lumière [f°2r°] est très
fidèle pour le cœur qui Lui correspond.


Il ne faut point non plus
regarder les autres pour s’y conformer, ni pour se mettre par
soi-même dans des états qui ne nous conviennent pas
[quatre mots illis.] la lumière avec fidélité
sans la précéder ni la laisser de trop loin. Il faut
surtout aller fortement contre le naturel, sans quoi l’on ne
fait jamais rien. Mortifiez toute curiosité soit dans vos
lectures, soit dans ce que vous voulez savoir. Ne demandez rien de ce
qu’on ne vous dit pas, parlez peu des choses spirituelles. Il
faut beaucoup faire et peu dire. La science enfle, mais la charité
édifie. Nous nous persuadons souvent avoir les états
dont nous parlons et cette fausse prévention nous cause une
présomption secrète, nous fait négliger nos
obligations essentielles par une spiritualité d’idée :
pour nourrir votre grâce, ne lisez que les choses qui vous
conviennent et sans curiosité. Lisez peu, et pour vous
recueillir et remuer votre cœur ; lorsqu’il est
remué et que vous sentez quelque pente au recueillement,
laissez-vous y aller. Gardez le plus de solitude que vous pouvez
[f°2v°] selon votre état, ne faisant que les visites
d’obligation et d’une certaine bienséance qu’on
ne doit pas trop étendre.


Mortifiez vos gens1,
loin de les suivre : défiez-vous des penchants de la
nature. Il faut bien du temps à la grâce pour redresser
les penchants tortueux d’une nature habituée au mal. Si
vous êtes fidèle à Dieu, Il vous enseignera
Lui-même mille petites manières de vous renoncer.
Croyez-moi, il faut que la nature soit longtemps en presse, car elle
a été libertine. Vous ne trouveriez pas votre compte à
toute autre conduite. Il s’en faut bien que vous ne soyez en
état de jouir de cette sainte liberté que Dieu donne
aux âmes innocentes après les avoir purifiées par
de longs travaux. C’est toujours à nous à aller
par la voie du renoncement, jusqu’à ce que nous nous
soyons si fort renoncés que nous ne trouvions rien qui répugne
à la grâce : sans ce fondement, il serait
impossible que vous pussiez vous soutenir dans la voie. Allez donc
courageusement, n’ambitionnez pas d’avancer, mais d’aller
comme Dieu vous fera aller. C’est reculer que de courir dans
une carrière qu’Il ne nous ouvre pas [f°3r°]
Lui-même, mais c’est avancer infiniment que de suivre Ses
traces.


Il faut que le pur amour vous
fasse devenir un homme nouveau, qu’il évacue tout ce qui
est du vieil homme. Lorsque le feu s’attache à du bois,
avant de le  changer en soi, il en fait d’abord sortir toutes
les humidités qui lui sont contraires, ensuite il le sèche,
le prépare, et enfin l’embrase. C’est ce que doit
faire en vous l’amour divin : chasser vos défauts,
vous préparer par l’oraison, le recueillement, la
lecture, etc., et puis vous consommer par sa chaleur divine.
Appliquez-vous surtout à remplir vos devoirs, et faites toutes
ces choses parce que mon Maître le veut de vous et qu’Il
sera glorifié en cela.


Ne croyez pas que ce soit un
état trop rabaissé pour vous que de travailler à
la mortification. C’est le plus relevé puisque c’est
celui que Dieu veut de vous : crucifiez ces membres charnels de
peur qu’ils ne reviennent dans la mollesse. Mais crucifiez bien
plus votre esprit, votre curiosité, vos sens, vos paroles :
ne donnez pas la liberté à votre langue de tout dire
parmi [f°3v°] les gens du monde. Autant que vous devez être
simple avec ceux qui aiment Dieu, autant devez-vous être
prudent avec les pécheurs [qui] ont fait mille fautes par la
langue, qui salissent sans cesse si l’on n’y prend pas
bien garde. Qui garde sa langue garde son âme et celui qui ne
pèche point par la langue est un homme parfait. Ne blessez
jamais le prochain en parlant : la médisance est un des
plus grands maux. L’on juge souvent et l’on condamnec
même celui que le Seigneur justifie. Je crois devant Dieu que
vous éloigner de ce que je vous marque ici, c’est vous
éloigner de ce que Dieu veut de vous.


Dites simplement à
Madame de Mortemart ce que vous remarquez en elle de défectueux :
elle est bien éloignée ni d’être parfaite
ni de se la [le] croire, mais elle travaille à se défaire
de ses défauts qui, comme de mauvaises herbes, renaissent
souvent. Dieu ne sera pas fâché contre nous de ce que
nous ne sommes pas parfaits, mais Il le sera si nous ne travaillons
pas à nous défaire de ces mêmes défauts.
Le travail de la destruction de nous-mêmes est [f°4r°]
très long : il faut le porter sans chagrin, sans
inquiétude et sans nous rien pardonner. Trouvez bon aussi
qu’elle vous dise ce qu’elle voit en vous qui ne va pas
bien. Aidez-vous les uns les autres à suivre la voie du
Seigneur. Toute autre spiritualité pour vous que ce que je
vous mande ici ne serait pas ce qu’il vous faut à
présent. Pour votre oraison suivez l’attrait de Dieu et
l’obéissance. Lorsque vous aurez quelque peine contre
Madame de M[aintenon], dites-le lui simplement.







- Fonds Fénelon, pièce
1022 autographe ; en tête : « Lettre
trouvée parmi les papiers de Mr l’Archevêque de
Rouen (Colbert) en 1718 sur la conduite spirituelle ».
L’écriture ferme et nette est antérieure à
la période des prisons. La présence parmi les papiers
de Fénelon ne prouve pas que cette lettre lui soit destinée.
Si c’est le cas, comme semble le montrer le conseil concernant
Madame de Maintenon, elle est d’une époque antérieure
aux lettres précédentes, ce que l’on conjecture
aussi de son contenu concernant l’intérieur. Dans
l’incertitude quant au destinataire nous la plaçons
toutefois à la fin de la série présente.


aefficacité,
(pour y réussir add.interl.) il.


btrop (et biffé)(ou
add. interl.) en.	


csouvent (de celu	
biffé)(et l’on add.interl.) condamne


1De l’entourage
de Fénelon.


 



	

 	158.
[1.294] À Fénelon.  


Le
25e [d’]octobre.

Je
ne suis point surprise, mon cher père, que vous éprouviez
un dérangement d’humeurs, qui sont en partie la source
des défauts que vous marquez dans votre lettre. La mélancolie
et la douleur profonde à laquelle vous vous êtes
peut-être laissé un peu trop aller, a causé des
humeurs aigres et chagrines dont les effets ont paru au-dehors dans
vos paroles. Dieu s’est servi de cela afin que vous eussiez un
contrepoids qui vous empêchât de vous élever en
haut. Les talentsa, d’autres dons du Seigneur
enflent la nature, qui, comme l’éponge, s’enfle et
s’imbibe de tout. Il faut que des défauts qui paraissent
au-dehors soient comme une poix qui presse l’éponge et
lui fasse rendre l’élèvement qui lui est si
naturel. Je me souviens vous avoir dit une fois en riant que vous
étiez comme un coussin de bonne plume, qui se relevait de
lui-même lorqu’on l’avait pressé. 


Prenez
courage, mon cher père, et laissez-vous dilater par l’amour
doux et tranquille, après avoir été si longtemps
pressé par la douleur, l’affliction amère, les
occupations continuelles, le peu de temps que vous avez de demeurer
en repos dans une paix sèche qui, quoique telle, ne laisse pas
d’avoir une onction secrète et qui, pour ainsi parler,
fait le même effet que l’huile sur un parchemin desséché.
Le peu de dons que vous avez, dis-je, de rester en repos et
l’accablement de tout le reste, joint à ce qu’il
est bon que vous sentiez ce que vous êtes, vous rendent âprea
et sec. Ce que je vous demande est d’éviter la critique,
parce que cela entretient une certaine acrimonie. Bon courage, vous
êtes mieux que jamais, quoique vous vous croyez plus mal.


Dérobez des moments de
repos : vous ne vous apercevez pas du bien que ce repos vous
fait à cause que l’imagination et même l’esprit
sont voltigeants et peu arrêtés, mais un sommeil où
l’on reste ne laisse pas de réparer la nature, au lieu
que qui ne voudrait point dormir à cause de ses rêveries
s’épuiserait le cerveau. Je ne sens point d’union
non plus que vous, mais j’ai un témoignage intime d’une
union d’unité avec vous en Dieu seul. Plus l’union
s’approfondit, moins elle se discerne.


Le bon put [Dupuy] vous
mandera bien des choses que nous avons dites ensemble. Il vous dira
aussi la situation où nous sommes et les raisons, outre la
mauvaise santé, qui ont empêché M. F[orbes]1
de vous aller voir. R[amsay] ne saurait le quitter. Ils sont bons
enfants, M. F[orbes] un peu trop sage et trop resserré. Priez
pour nous. Je vous demande trois messes à la Sainte Vierge
pour M. F[orbes] : c’est un homme d’une grande
grâce, mais le peu d’ouverture qu’il a, le fixe en
lui et lui est un obstacle. Il a une sorte de petitesse, reçoit
bien ce qu’on lui dit, mais il n’a jamais rien à
dire. R[amsay] est plus ouvert. Je vous embrasse des bras du petit
Maître.   



- A.S.-S. pièce 7564
autographe.


aLecture
incertaine.


1Identité
non prouvée mais probable compte tenu de l’amitié
entre les deux Ecossais, Ramsay et Forbes.

159.
[1.295] De Fénelon avec les réponses de Madame
Guyon. 4 ? Mai  1710.


[Le f. dénoté
2, r° en haut sur toute la longueur porte un ajout du marquis de
Fénelon : « Ecrit de la propre main de M.
l’Archevêque de Cambray que l’on a avec les
réponses en marge de Madame Guion ».]

[f.
2r° colonne
gauche, Fénelon,
question no. 1 : ] Si la guerre dure nous allons être
ruinés sans ressource. Les armées seront sur nos
terres. D’ailleurs le moindre mauvais événement
enlèvera toute cette frontière à la France. / Il
faut attendre en paix la volonté du petit Maître et Le
laisser Se jouer de nous1. 


[f.
2r° colonne
droite, Mme Guyon,
réponse no. 1 : ] J’ai fait réponse sur le
mémoire qu’il fallait suivre votre sentiment sur les
gens et les places. Peut-être Dieu aidera-t-Il ce bon prince :
Dieu peut tout. Je vous avoue que je suis fort affligée que le
R[oi] tournât ses armes contre lui, mais, pour tout le reste,
on peut le faire si on est sûr de la paix à ses
conditions. Mais croyez-vous que les ennemis la donnent de bonne foi
et qu’après avoir détrôné le fils,
ils ne tâchent pas de détrôner le père2 ?
/ Je ne vois point qu’on se convertisse ni qu’on
s’humilie. Il semble qu’on ne travaille qu’à
augmenter la mesure des iniquités. J’en suis souvent
affligée.

[f.
2r° colonne
gauche, Fénelon,
question no. 2 : ] Vous avez paru avoir quelque pensée
que vous ne vivrez pas longtemps. Cette pensée subsiste-t-elle
encore ? En quel état est votre santé ?
N’avez-vous besoin d’aucun secours pour des commodités
dans votre indisposition ? Je serais ravi de vous envoyer tout
ce que vous voudriez bien souffrir que je vous envoyasse. 


[f.
2r° colonne
droite, Mme Guyon,
réponse no. 2 : ] Il est vrai que la pensée que
je mourrais bientôt m’a resté quelque temps dans
l’esprit, mais cela m’a été enlevé
tout à coup. Tout est dans l’équilibre pour vivre
ou mourir. Je vous ai écrit une lettre qu’il y a du
temps que put [Dupuy]a m’a mandé vous avoir
envoyée par gens sûrs : vous ne m’en dites
rien. C’était l’état de mon âme que
je vous exposais, elle commençait benedic me pater3.

[f.
2r° colonne
gauche, Fénelon,
question no. 3 : ] La p[etite] D[uchesse]4
ne m’écrit presque plus; pour moi je lui écris
moitié vérité dite avec beaucoup de douceur et
de ménagement, moitié raisonnant sur les nouvelles
générales, et amitiés pour ne lui montrer point
trop de changement, mais je vois bien que [f. 2v° col. g.] son
cœur demeure malade parce qu’elle croit que tous nos
bonnes gens5 ont changé et ont tort à
son égard. Elle est piquée à l’égard
du P. abbé [de Langeron] et de Dupuy qui ont secoué son
jougb.

[f.
2r° colonne
droite, Mme Guyon,
réponse no. 3 : ] Il est certain que la petite
d[uchesse]c est fort peinée du changement universel
et qu’elle ne prend point le change, que toute amitié
qui ne sera point accompagnée de confiance et de dépendanced
ne la contentera pas. C’est une crise. J’espère
que cela passera et qu’elle rentrera dans la place où
elle doit être. Il est plus sûr d’obéir que
de commander.

[f.2v°
col. g.,
Fénelon, question no. 4 : ] Le petit abbé
fait fort bien ici, mais il dort une sixième partie de la
journée4. Je trouve qu’il
vieillit et s’appesantit. J’en crains les suites.
D’ailleurs il est bon, accommodant, gai et simple. Il fait
d’excellentes instructions dans notre séminaire. 


[f.2v°
col. d.,
Guyon, réponse no. 4 : ] Le petit abé[sic]
ne devrait pas se laisser aller au sommeil : c’est cela
qui l’appesantit et qui le vieillit. Comme je dors peu la nuit
à cause de mes infirmités, quelquefois je dormirais
volontiers de jour une heure, mais je ne m’y laisse point
aller. Me trouvant la tête embarrassée jusqu’à
en avoir la fièvre, je prie le Seigneur de vous le conserver
car il vous est utile ; je ne puis m’empêcher de
déplorer le temps qu’on lui a fait perdre. Quoi,
n’est-on pas éclairé là-dessus et n’en
est-on point touché, et vous, cher père, comment ne
vous êtes-vous pas servi de l’autorité que Dieu
vous avait donnée pour le tirer de cette léthargie ?

[f.2v°
col. g.,
Fénelon, question no. 5 : ] L’abbé de
Chanterac, homme savant, expérimenté, pour
toutes les matières ecclésiastiques, et d’un très
bon conseil pour le gouvernement d’un diocèse, (c’est
lui qui a été à Rome pour moi, et qui s’y
est acquis une grande vénération) est accablé
d’incommodités et, à soixante-douze ans, il
voudrait fort nous quitter pour [f.3r° col. g.] aller chercher
dans notre pays de Gascogne un climat plus doux dans sa vieillesse
caduque5. Je n’ai que lui pour conseil
éclairé dans les matières difficiles de droit
canon. Je ne saurais compter sur les gens du pays. Lui ferais-je
toujours violence pour le retenir, ou bien m’abandonnerais-je à
la Providence pour m’en passer?

[f.2v°
col. d..,
Guyon, réponse no. 5 : ] Je serais très fâchée
que l’abbé de Ch[anterac] vous quitte. Croit-il se mieux
porter ailleurs et peut-il mieux faire que de consacrer le reste de
sa vie pour l’Église ? Que ne donnerais-je pas pour
cette sainte Mère si déchirée, si combattue, qui
porte dans Ses entrailles un millier d’Esaü pour un
Jacob ? Si vous pouvez le retenir, tâchez de le faire avec
votre douceur ordinaire. Je voudrais qu’il sentît une
petite partie de ce que je sens pour l’Église : je
ne prie que pour elle et je m’oublie absolument de tout le
reste  ; je vois ici6 un mal horrible. Vous avez pu
apprendre de p[ut] [Dupuy] tout ce qui s’y passe : je le
lui ai mandé afin que vous en fussiez instruit7.
S’il veut absolument s’en aller, que faire autre chose
que s’abandonner ? mais arrêtez-le si vous pouvez.

[f.3r°
col. d.,
Fénelon, question suivante : ] J’ai ici M.
l’abbé de Laval, homme de grande condition8,
plein d’honneur et de probité, sensible à
l’amitié jusqu’à une délicatesse
épineuse, assez savant, et véritablement désabusé
du jansénisme dont il avait été fort prévenu.
Son naturel est haut, sec, négatif, roide, âpre,
critique et dédaigneux. Il ne se fait point aimer. Il sent son
naturel et voudrait faire mieux, mais l’humeur le tourmente. Il
a le cœur [f.3v° col. g.] serré et ne peut l’ouvrir.
Voilà bien des défauts pour l’épiscopat.
Mais en comparaison de tant d’autres qui ne valent rien, voilà
d’excellentes qualités. Le puis-je proposer comme un bon
sujet en cas que le père confesseur du roi trouvât
quelque ouverture pour le faire évêque ?

[f.3r°
col. g. après
une demi-colonne blanche, face à « J’ai ici
M. L’abbé... »,
Guyon, réponse suivante : ] Ce qui fait qu’il y a
si peu de gens qui réussissent, c’est qu’on ne
connaît point la petitesse, la hauteur et le partage de ceux
qui se disent honnêtes gens : il faut porter les défauts,
et c’est ce qu’on trouve partout. On regarde l’humilité
chrétienne comme une chose honteuse. Les gens même qui
en parlent et qui l’affectent en sont infiniment éloignés.
Elle ne consiste pas dans les discours, mais dans une simplicité
petite et naïve qui n’a rien de lâche et de
pusillanime, qui est au-dessus et au-dessous de tout. Vous ne
trouverez cela que dans les gens qui aiment Dieu réellement,
car tant qu’on s’aime soi-même pour peu que ce
soit, on n’est point parfait dans l’amour, et on veut
quelque chose et être compté être bon à
quelque chose. Que Dieu a peu de cœurs dont Il puisse disposer
absolument. Il faut prendre les moins mauvais, et [f.3v° col.
d. ] je
crois que vous le pouvez proposer pour être é[vêque]9.
Ce qui m’effraye, c’est que les gens qui ont été
placés parce qu’ils paraissaient opposés au
Jan[sénisme], le deviennent dès qu’ils sont
placés : on ne trouve que cela, les plus déréglés
s’en piquent.

[f.3v°
col.g.
Fénelon : ] L’abbé de Beaumonte
a un très bon esprit et une grande étendue de
connaissances fort exactes avec un cœur noble, ingénu,
et très pieux. Mais il est très lent, d’une
exactitude excessive et amusé par ses curiosités10.
Je ne trouve pas qu’il avance dans l’intérieur,
comme je le désirerais. Il y a trop de raison en lui.

[f.3v°
col.d.
Guyon : ] Que ne dites-vous à l’abbé de
Beaumontf votre pensée, car il croit vous obéir
comme un enfant. Rien n’est plus nuisible à l’intérieur
que la curiosité et la propre raison. Amour, vous aviez raison
de dire qu’il faut devenir comme un enfant pour entrer au
royaume des cieux11, il faut être tel pour le
royaume intérieur. Dieu ne demande pas de tous l’austérité
mais la mortification du propre esprit, qui n’est rendu souple,
non plus que la volonté, que par un renoncement continuel
jusqu’à ce qu’on n’ait plus rien à
renoncer.

[f.3v°
col. g.
Fénelon : ] Je suis bien embarrassé sur les
jansénistes de ce pays. Tout notre clergé en est
plein, et nous n’avons presque aucun bon sujet qui ne soit
prévenu en faveur de la nouveauté. Si je tenais ferme
pour n’admettre que les ecclésiastiques [f.1r°,
col. g.,
Fénelon :] opposés à la nouvelle
doctrine, je remplirais mal les places. Je n’aurais que des
sujets ignorants et faibles. Le tempérament à prendre,
ce me semble, est de se  servir des moins mauvais qu’on trouve,
de ne mettre point dans les places principales ceux qui sont les
plus entêtés, de tâcher de gagner les autres,
et cependant de travailler à former des sujets dans d’autres
principes opposés. Qu’en pensez-vous ?

[f.3v° col. d.
Guyon : ] Le mal dont vous vous plaignez est universel. Je
crois qu’il faut prendre les moins entêtés, tâcher
de les éclairer comme vous faites, et abandonner le reste à
Dieu : c’est sa chose. J’espère beaucoup des
ouvrages sur saint Augustin et sur saint Thomas, parce que cela
éclaire sans combat et effarouche moins les esprits qu’une
controverse12. J’ai été frappée
de ce qu’on n’a pas admis la bulle contre M. de saint
Pons : cela me fait voir qu’on protège
secrètement ceux qu’on fait semblant de ne pas
approuver. 


[f.1r°,
col.droite,
Guyon : ] Il n’y a que Dieu qui puisse remédier à
un si grand mal et si universel, mais il faut tâcher d’en
former d’opposés. Le mal est que, lorsqu’on met
ses  sujets qui ne sont pas Jan[sénistes] dans
les mêmes places où il y en a là, en moins de
rien ils sont gagnés. Travaillez infatigablement pour
l’Église, et j’espère que vous en
recueillerez un jour les fruits et que Dieu vous conservera malgré
votre délicatesse. Le R[oi] n’a pas de plus dangereux
ennemis. Ils attendent la perte et la destruction de leur patrie avec
une ardeur impatiente, ils s’en expliquent même d’une
manière autant hardie que honteuse.

[f.1r°,
col. g.,
Fénelon : ] Si M. l’abbé de Chanterac
veut absolument nous quitter, je prierai M. l’abbé de
Langeron de prendre sur notre séminaire l’inspection
que M. L’abbé de Chanterac y a ; / M. L’abbé
de Leschelle est bon homme et bien à Dieu. Mais il a peu de
fonds pour le travail ecclésiastique. Il a un neveu qui est
incommodé, mais qui est de grande espérance, s’il
peut rétablir sa faible santé.    	

[f.1r°,
col. d.,
Guyon : ] C’est bien fait de mettre M. l’abbé
de L[angeron] dans la place de L. de Ch[anterac]. S’il veut
absolument quitter, qu’il dorme moins et Dieu l’aidera
pour le mettre à portée de vous être plus utile. 


Ce
que vous dites de l’abbé de Leschelle est très
vrai : il le sait et le connaît bien ; il a même
des défauts, mais du reste bon et docile. Je donnerais ma vie
pour un sujet. Il faut espérer que Dieu en donnera à
l’Église. Je connais un ecclésiastique qui a été
treize ans curé d’une paroisse de mon fils13.
Il n’a quitté qu’à cause de son dérèglement
d’œil. Il a quarante-huit ans, il sait prêcher, il
a fort lu et goûté vos écrits contre le
Jan[sénisme]. Il n’a pas de bénéfices.
S’il était plus jeune, je vous le proposerais. Il est
bachelier et n’a pu se pousser da[vantage]. [f.1v°, col.
d., Guyon] Il est
sage. Il approuve l’intérieur. Il a des défauts
comme de n’avoir pas, à ce qu’on dit, tout le
secret possible. Il comprend mieux qu’un autre ce qu’on
lui dit et a du fonds. J’ai ouï dire à gens qui s’y
connaissent mieux que moi qu’il était savant.  


[f.1v°,
col. g.,
Fénelon : ] Je ne suis point intéressé,
mais il y a une certaine libéralité d’abandon qui
n’est pas assez journalière et unie en moi. Je ne veux
rien réserver ni pour moi ni pour les miens. Je suis ravi
quand je donne beaucoup aux pauvres. Je me réduirais avec joie
à une vie très petite et très simple : elle
me débarrasserait. Je ne crains point de me trouver pour ma
personne dans une pauvreté sans secours, si la guerre, qui est
à la veille de me ruiner cette campagne, me fait tous les maux
qu’il est presque certain qu’elle me fasse.

[f.1v°,
col. d.,
Guyon : ] Je continuerais de faire comme vous avez fait,
retranchant le superflu de la table, car je crois qu’il faut
éviter la magnificence trop forte comme la lésine. Je
suis très persuadée que, pensant comme vous pensez,
vous seriez content d’une fortune médiocre, mais Dieu
vous ayant mis sur le chandelier pour éclairer, il faut y
rester jusqu’à ce qu’on vous en ôte. Je
crois qu’Il vous a donné exprès du revenu afin de
vous faire connaître et de vous rendre utile. Je le prie
d’achever en vous son œuvre. Vous savez que rien au monde
ne m’est aussi cher que vous : croissez, multipliez,
remplissez la terre.


Je voudrais savoir si vous
avez reçu mes deux lettres, mandez les mots à
Putg , qui disent que vous les avez reçus avec un
oui ou non pour la dernière. Si je dois vous faire un plus
grand détail, mandez que j’écrive plus amplement.
Si ce que j’ai écrit suffit, usez-en auprès de
Dieu comme il vous plaira pour lier ou délier. Si vous voulez
que je fasse à l’abbé Colash 14
ce que je vous ai mandé, un oui me suffira. Ne lui
nuirais-je point à lui-même par là ?
Commandez : vous serez obéi.









[Rupture et changement de
taille des écritures de Fénelon et de Madame Guyon.
Annotation en tête du f. 2r°. L’ordre des folios est
: 2, 3, 1, 4. On a assemblé l’un dans l’autre deux
feuillets qui devaient être juxtaposés ou même
disjoints car appartenant peut-être à deux lettres
différentes.] 


[f.4r°,
col. g., Fénelon :]  Je quitterais, même
en pleine paix, mon revenu, qui est grand, pour me retirer dans une
solitude où je n’aurais que le nécessaire avec du
repos et de la liberté.  Je ne serais en peine que pour
mon neveu, qui a besoin de mon secours. Mais je crains les grosses
dépenses que je fais par l’abord continuel que nous
avons sur cette frontière, et par la facilité avec
laquelle nous faisons les honneurs à tous, allants et venants.
D’un côté, j’aime à faire honneur à
l’Église par une dépense noble et bienfaisante.
[f.4v°, col. g.] D’un autre côté je me
reproche de n’être pas dans une certaine frugalité
apostolique. Il y a en tout cela quelque chose de mélangé
et de vertueux humainement. Cela n’est pas assez simple. Qu’en
dites-vous ? 


D[ieu]
seul sait ce qu’Il fait en moi pour m’unir à vous.

[f.4r°,
col. d.,
Guyon : ] J’entre dans toutes vos raisons sur le mémoire
qu’on ne m’a jamais exposé de la sorte, mais par
le seul revers il n’y a pas à hésiter et le
scrupule ne vaut rien en cette occasion. Mille fois à vous
dans notre petit Maître.


[Le reste de la colonne est
resté en blanc.]   









[ f.4v° resté en
blanc sauf l’annotation postérieure du marquis, en
travers : «  Cet écrit de la propre main
de feu M. l’archevêque de Cambrai, mon grand oncle, et
les réponses en marge de Madame Guion, qui sont de la main de
cette dame, doivent être de l’année 1710 qui est
le temps où les armées commençèrent à
se trouver dans le grand voisinage où elles furent de Cambrai,
cette campagne et les deux suivantes. De semblables consultations à
une dame par ce grand archevêque, montrent de quelle vénération
sa mémoire est digne. J’atteste ces écritures
comme les connaissant parfaitement. Le Marquis de Fénelon. »]


Coll. Rothschild
A[utographes], XVII, t. V, 296. « 4 ff. in-4°, non
chiffrés (les 2e et 3e ff., insérés
par erreur entre le 1er et le 4e, sont à
lire en premier lieu) [...] La date est fixée
approximativement par le mémoire dont il est également
question dans les lettres à Chevreuse […] » [O]. 




Le ms. se présente
selon deux colonnes sur des folios qui furent pliés en quatre,
Fénelon laissant la place prête pour les réponses
de sa correspondante. La procédure fut donc concertée
et probablement usuelle entre nos correspondants (elle fut d’ailleurs
utilisée par Fénelon dans ses rapports avec d’autres,
v. par ex. la pièce 1099 des A.S.-S.). Cette lettre en
constitue le vestige unique qui nous soit parvenu et, par là,
elle est importante. Elle établit l’importance que
Fénelon attacha toujours aux avis de Mme Guyon, comme il le
recommande d’ailleurs à la même époque au
duc de Chevreuse.


L’édition de la
Correspondance Fénelon (Orcibal), tome XIV, Genève,
1992, fournit le contenu de ce dialogue décomposé en
deux « lettres » numérotées
respectivement 1373 pour les questions posées par Fénelon
et 1373À pour les réponses apportées par Mme
Guyon. Ce procédé est simple, mais obscurcit le sens,
le lecteur étant mis en face de succession de blocs disparates
car les questions sont diverses. De plus il eût été
nécessaire de numéroter les paragraphes dans chacune
des « lettres » pour faciliter le repérage
de la correspondance entre réponses et questions. Enfin le
rendu littéral (tout à fait exceptionnel dans ce tome)
de l’orthographe de Madame Guyon pour la « lettre »
1373À  la fait apparaître comme une illettrée et
ajoute à l’obscurité du dialogue.  



Nous rendons ici
compréhensible la séquence des questions et réponses
en suiva	nt l’ordre du manuscrit qui alterne, comme nous
l’avons décrit, questions de Fénelon et réponses
de Madame Guyon. Pour éviter le recours à des colonnes,
mal adaptées au format étroit des pages de notre
édition, nous plaçons toutefois les réponses
(situées à droite dans le ms.) en dessous des
questions (situées à gauche dans le ms.). Nos
indications sur les numéros des folios et des colonnes (droite
ou gauche) placées en tête des questions ou réponses,
ainsi que le maintien de l’usage de corps distincts pour les
correspondances passive et active, lèvent toute ambiguïté.
Enfin nous utilisons « / » pour indiquer un
nouveau paragraphe dans le ms. afin de rendre plus claire la
présentation du dialogue.


L’ordre des folios est :
2, 3, 1, 4, car le folio 1 fait référence au sommeil de
l’abbé indiqué au folio 2. L’édition
Fénelon (Orcibal) a de même rétabli l’ordre
correct.


aPut biffé :
Isaac Dupuy, intermédiaire habituel.


bdu P. abbé
… joug raturé.


cpetite d. biffé.


dde dépendance
biffé.


eBeaumont raturé.


fl’abbé
de  illisible raturé. Nous rétablissons Beaumont
votre d’après  la question. 



gput biffé


hcolas biffé


1[O] renvoie au
mémoire mentionné au début des lettres à
Chevreuse des 3 et 4 mai 1710 « résumé »
par ces lignes. 



2« Les
Hollandais demandaient à Louis XIV de tourner ses armes contre
son petit-fils roi d’Espagne. Villars déclara, en
partant commander la dernière des armées du Roi, que
« l’Etat se trouvant exposé au hasard d’une
journée », il avait cru devoir, comme un bon sujet,
« presser S.M. de faire la paix à des conditions
dures, même en déclarant la guerre au roi d’Espagne ».
Cette condition exorbitante fut refusée par Louis ;
heureusement Villars fut victorieux… » [O].


3Bénis-moi,
père.


4« Langeron
souffrait depuis au moins quinze ans d’une propension au
sommeil dont il se moquait lui-même [...] Dès le 12
juillet 1710, il n’était plus en état de répondre
à Mme de Noailles et allait mourir le 10 novembre suivant à
Cambrai [...] » [O].


5« Pendant
sa mission à Rome, Chantérac avait déjà
les jambes malades […] Une aggravation de sa maladie l’avait
empêché de signer « à cause du
tremblement continuel de ses mains » le  second testament
qu’il avait passé à Cambrai  le 20 juillet 1709
en faveur du séminaire et des pauvres. [...] il mourut à
Périgueux le 20 août 1715… » - ce qui
évoque une longue maladie de Parkinson. 



6Ici :
c’est-à-dire à Blois, dans une maison située
au-dessus des fossés du château [royal]. Elle y mourut
en 1717, en très bons termes avec l’évêque
D. de Bertier.


7Des intrigues ( ?)
jansénistes ?


8Né en 1668,
neveu du premier évêque de Québec, il fut proposé
par Fénelon et devint en 1709 archidiacre et official :
la note d’Orcibal à la lettre 1373À  constitue
une biographie. 



9« Encouragé
par Mme Guyon, Fénelon travailla à procurer un « petit
évêché », comme Lombez, à
l’abbé de Laval [...] La nomination de celui-ci à
Ypres le 16 février 1713 parut un grand coup [...] mais il
mourut dès le 24 août 1713. » [O].


10« En
particulier par son goût des recherches généalogiques :
voir sa lettre du 4 mai 1710 à Clairambault. Mais Fénelon
écrivait le même jour à l’érudit ! »
[O].


11Matthieu, 18, 3.


12 Mme Guyon
pouvait avoir reçu une copie du mémoire au P. Le
Tellier de février 1710, où Fénelon
annonçait : « Je me charge d’une
explication claire et précise du texte de saint Augustin […]
M. l’abbé de Langeron travaille actuellement pour faire
une semblable explication du texte de saint Thomas… »
[O].


13Armand-Jacques,
qui accueillit à Dizier sa mère à la sortie de
la Bastille le 24 mars 1703. « Vers le milieu de 1706 elle
voulut s’établir dans un autre domaine, Courbouzon, mais
Pontchartrain refusa, parce que ç’aurait été
sortir du diocèse de Blois. Vers le 15 septembre, elle alla
demeurer dans la maison de Forges, près Suèvres, et au
bout de trois mois, elle eut l’autorisation d’acheter à
Blois une maison… » [O].


14 « Pierre
Collas […] sans doute receveur des tailles à Montargis,
cousin germain du mari de Mme Guyon, était un des cinq parents
qui confièrent le 27 septembre 1683 la tutelle de ses enfants
à Denis Huguet… » [O].

	159A.
[1.296] De Fénelon. fin mai 1710 ?

…
On1
me charge de vous prier de croire qu’on veut être plus
uni que jamais. On se trouve si dépourvu de tout fond
au-dedans qu’on y aperçoit rien que la seule nature,
sans aucun [don] de grâce. C’est un vide et un néant
de tout ce qui est vertueux. On serait tenté de croire que
l’on n’a plus aucun reste de foi, ni de trace de
christianisme. Cependant on aimerait mieux mille morts que manquer à
Dieu, mais tout cela est si obscurci et embrouillé, qu’on
[n’]y trouve que de quoi se confondre et s’abandonner. On
craint de ne pas avoir assez de foi pour transporter les
montagnes, car il faudrait les transporter pour faire un si grand
changement. 


On
fera aussi la neuvaine que vous avez demandée et on la
commencera le 29 de ce mois2. On vous
conjure de ménager votre santé et de ne mourir pas si
tôt, car on a grand besoin de vous. On se trouve fort uni à
P. P.3 et au petit abbé4.
On aime de tout son cœur  et on embrasse votre fils, M.
F[orbes]5, avec une véritable
tendresse. On est à vous sans mesure.



   Lettres non datées ou d’attributions incertaines


160. [3.25-D.1.236]. À Fénelon ? Etat d’une âme
à qui Dieu est tout.

C'est
aujourd'hui la fête de mon divin petit Maître. Il me
saisit si fort que rien plus, et vous êtes de la partie. Il me
met dans l'esprit que la concupiscence, soit de l'esprit soit du
corps, est enchaînée comme un dragon : c'est
Lui-même qui l'a liée comme Satan fut lié. Je ne
saurais la craindre et elle ne peut endommager, non par aucune vertu
qui soit en moi, mais parce que le cher petit Maître la
tient liée. Je ne crains même pas qu'Il la délie.
S'Il la voulait délier, j'en serais contente, mais Il m'aime
trop pour cela. Ce n'est pas que je désire qu'Il en use de la
sorte, mais tel est Son bon plaisir [668] et Son plaisir fait le
mien. Je me moque en Lui de tout l'enfer. Je vous dis bien plus :
c'est que mon divin petit Maître ne voudrait pas me fâcher
et, quand il me donne  mouvement de Lui dire de faire quelque
chose, Il m'obéit et c'est à Lui qu'Il obéit1.
Depuis que nous n'avons en nous deux qu'une volonté, tout va
le mieux du monde. Le rassasiement parfait de l'âme marque bien
qu'elle possède le Bien Souverain, car il n'y a que Lui qui
puisse remplir notre cœur  d'une manière
comble.

Vous
dites que la concupiscence de la chair est plus tôt détruite
que celle de l'esprit. Il faut vous dire comme je connais les
choses par expérience. Lorsque Dieu commence de Se
communiquer à notre cœur par Son infusion
divine, Il amortit si fort les sentiments de la chair qu'il n'en
reste presque pas d'atteinte. Cependant l'esprit est alors très
vivant et très propriétaire. Ensuite Dieu semble Se
servir des révoltes de la chair pour détruire les
propriétés de [669] l'esprit. Et alors on aperçoit
que l'esprit se purifie à mesure que la 








1Cela se voit aussi
dans sainte Gertrude,  Livre III, 30 ; dans sainte Catherine de
Gênes au chap. 29 de sa vie et dans plusieurs autres saintes
âmes. (Dutoit). -  « Elle disait encore qu'il
lui semblait recevoir de Dieu dans son âme un continuel rayon
d'amour qui les liait l'un à l'autre par un fil d'or dont elle
ne craignait pas qu'il se rompe jamais. Cela lui avait été
donné dès le début de sa conversion ; par
suite toute crainte servile et mercenaire lui avait été
ôtée, en sorte qu'elle n'avait plus peur de perdre Dieu.
Au contraire son doux Seigneur lui donnait tant de confiance que
lorsqu'elle était attirée à demander quelque
chose qu'il voulait lui donner, il lui était dit dans l'esprit
: « Commande, parce que l'Amour le peut faire. »
En retour elle obtenait tout ce qu'elle demandait avec toute
l'assurance imaginable. » (Catherine de Gênes, chap.
29, trad. Debongnies).







chair semble devenir plus
rebelle. Mais à mesure que, par la révolte involontaire
de la chair, l'esprit se trouve de plus en plus assujetti à
Dieu, cette chair s'assujettit à l'esprit. Dans l'ordre de la
création, la chair était soumise à l'esprit
parce que l'esprit était soumis à Dieu, mais lorsque la
volonté se retira de la soumission à Dieu, la chair fut
révoltée contre l'esprit. L'esprit parfaitement soumis
n'est guère incommodé des révoltes de la chair.

Je
ne sais, mon cher P[ère]2, d'où vient que
tout ce que l'on me peut dire ne me peut faire douter. Je me trouve
avec une parfaite démission d'esprit et sans nulle volonté.
Cependant il y a en moi un témoignage de la vérité foncière
que rien du monde ne peut ébranler. Ce n'est point entêtement
ni une chose forgée, mais c'est un je ne sais quoi
d'inaltérable que le Maître opère. Toutes les
raisons du monde3 ne me [670] rendraient point ni plus
assurée, ni plus en doute. Nulle raison n'entre là.
Cela est parce que cela est. C'est l'immutabilité de Dieu qui
se trouve en Dieu et non dans la créature. Il me paraît
que toutes les difficultés des théologiens viennent de
ce qu'ils regardent les choses comme la créature, au lieu de
les voir en Dieu qui tient ferme qui il Lui plaît.

Cette
créature en elle-même est toujours pécheresse
et péché, mais lorsqu'il plaît au Maître de
faire une suspension de ces choses et de perdre une âme en soi,
elle n'est plus rien de cela, non par aucune qualité
naturelle, mais par le pouvoir de Dieu. Qui peut nier l'étendue
de ce pouvoir suprême ? Et qui peut dire que ce Dieu, dont
l'amour est aussi infini qu'il est gratuit, ne donnera pas ces
marques de Son amour à qui il Lui plaît ? Il ne consulte
que Son amour même pour aimer.  Quelle raison a-t-Il
de m'aimer comme Il le fait ? Oui, Il m'aime et je n'en puis douter,
ni que Son amour ne Le porte à faire pour moi ce que je ferais
pour Lui si j'étais Dieu. Non que j'aie aucune prétention
ni aucun intérêt pour moi- [671] même plus que
pour un autre, je le dis parce qu'il est vrai, et qu'Il me le fait
dire. Je sais qu'Il vous aime de même, et qu'II ne m'aimerait
s'Il ne vous aimait pas.

C'est
la vérité éternelle en elle-même qui
prouve au-dedans ce qu'elle exprime au-dehors grossièrement.
Ce sont les secrets mutuels de l'amante et de l'Aimé qui ne
sont connus que d'eux. Qui aura la témérité de
s'en mêler ? Lorsque je tiens mon Époux entre mes bras
et que je Le possède, l'on me veut persuader qu'Il n'y est
pas, qu'Il est bien loin de moi, que je me trompe. Je me ris de tous
ces discours et je ne laisse pas de caresser mon 








2Cette lettre
s’adresse probablement à Fénelon. 



3Voyez la Vie de
Ste Thérèse aux Additions, relation 1, p. 401.
éd. d'Anvers ; ses nouvelles lettres : Lett. 2 p. 401. Ste
Angèle, chap. 27. ou dans les éditions de
Cologne pages 288, 301, 314. (Dutoit).


4Ct 2, 16 et 3 ,4.








Ami. Je Lui dis sans Lui dire
: « Aimons-nous. Soyons un, et laissons crier tous ces
gens qui ne sont ni de mon pays, ni mon peuple, qui ignorent
que je vous possède et que je suis parfaitement
contente durant qu'ils s'inquiètent pour moi ».
C'est une chose tellement ferme et fixe que rien au monde ne peut
faire douter d'une possession réelle. On me voudra dire des
définitions et un tas de raisons pour me prouver par telle ou
telle circonstances que je ne puis point posséder mon [672]
Époux. Je [leur] laisse dire ces raisons que je ne conçois
pas même. Je n'y puis répondre. Je ne sais point
jargonner tous ces termes. Mais je sais en ma langue que mon
Bien-aimé est à moi et que je suis à lui,
et que je ne le laisserai point aller4. Si
l'on me demande comment je le sais, je ne puis dire autre chose sinon
que je sais parce qu'il est véritable. 


Il
m'a fallu, pour obéir, vous appeler mon père et vous
écrire cela. Mon voyage est remis à huit jours, le
lendemain de l'Annonciation.

Quoique
j'ai eu des lumières de foi très pures, nues et
profondes sur les Mystères qui m'ont été
découvertes en Dieu même depuis quelques années,
nulle d'elles ne me communique une autre disposition que celle de
l'enfance, de la simplicité et de la candeur. Le fond n'a
jamais varié d'un moment depuis ma nouvelle vie. Il a été
affermi en Dieu de telle sorte qu'il n'y en a eu nul changement qu'un
avancement plus grand en Dieu. Mais pour le péché, il
est disparu et lorsque l'âme en veut [673] trouver dans ses
fautes mêmes, elle éprouve  réellement qu'il
ne subsiste point5. C'est une esclave à laquelle le
roi a ôté toutes les marques de sa captivité : il
l'a épousée. Non seulement elle ne pense plus à
son premier esclavage, mais elle est comme certaine de n'y plus
retomber.

Je
ne puis être simple avec personne comme avec vous. Quoique vous
soyez si sage6, ma simplicité trouve que vous
lui convenez, que vous ne lui êtes pas plus étranger que
moi-même, et qu'il n'y a rien au monde qu'elle ne vous
communique. Mon Dieu, que je suis innocente! Loin de trouver en moi 








5Voyez Ste Catherine de Gênes
dans sa vie Chap. 44. (Dutoit). – « La première
fois qu'elle vint se confesser à ce religieux, elle lui dit :
« Père, je ne sais où j'en suis ni pour
l'âme ni pour le corps. Je voudrais me confesser mais je ne
puis trouver d'offense que j'aurais faite. » Quant aux
péchés qu'elle disait, il ne lui était pas
accordé de les considérer comme des péchés
qu'elle aurait fait par pensée, parole ou action ; c'était
comme d'un petit garçon, qui fait quelque enfantillage sans en
avoir le discernement. » (Catherine de Gênes, chap.
44, trad. Debongnies).


6Le début de ce
paragraphe renforce l’hypothèse sur l’identité
du destinataire – de même que le ton général
de la lettre parlant de la vie intérieure d’égale
à égal, en particulier dans sa conclusion « …vous
arriverez d’une manière éminente. »







de la malice, je n'y trouve
que de la candeur, de la simplicité, de l'innocence, de la
pureté de mon petit Maître7. C'est ce qui
compose tout mon intérieur. Et cela est si propre à
l'âme en Dieu même qu'elle en est comme béatifiée.
Les Bienheureux auront une béatitude accidentelle de leur
pureté en Dieu et [674] de la pureté de Dieu en eux.
Cela est si fort dans le fond que l'odeur s'en répand sur les
sens comme un goût ineffable. Vous la devriez, ce me semble,
goûter d'où vous êtes8. Je vous
souhaite  la bonne Pâque : c'est le passage de l'âme
en Dieu où vous arriverez d'une manière éminente.







7Voyez  la
vie de Ste Angèle, chap. 27 dans l'édit. de Cologne,
1696, la 2ème partie. chap. 1 section 9, § 68
pag.301. (Dutoit). – «  A présent  je me
vois seule avec Dieu, toute pure, toute sanctifiée, toute
vraie, toute droite, toute certaine, toute céleste en Lui… »
(Angèle de Foligno, 27e
chap., trad. E. Hello).


8A
Cambrai ?

 161.
[3.26 - D.2.112]. À Fénelon (?)
Union de cœurs. Conduite, etc.

C'est
pour suivre le mouvement qui m'est donné que je vous écris.
Mon cœur vous trouve plus présent et plus uni que
jamais. C'est quelque chose de si intime et de si pur qu'il me serait
difficile de vous l'exprimer. Quelque union que les autres me
témoignent avoir pour moi, cela me paraît presque
étranger et je n'en aperçois point d'autre que la
vôtre, ce qui pourtant n'empêche pas que je ne serve aux
autres dans toute l'étendue des desseins de Dieu pour les
simplifier autant que Dieu veut. 


J'ai
à vous avertir que les âmes qui sont conduites comme la
vôtre et la mienne doivent être très fidèles
à suivre leurs mouvements : ceux de ces personnes [323]
étant très simples, sans certitude et comme naturels,
ce sont les plus assurés. Les choses se font comme tout
naturellement, sans rien de bien marqué. Il n'en est pas de
même des âmes qui sont conduites par une foi plus
lumineuse, par les certitudes, et dont les mouvements sont fort
marqués. 


Dieu
permet souvent qu'elles en aient d'illusoires pour les faire mourir à
la certitude1 mais ces âmes n'en sont pas moins à
Dieu en leur manière. Que faut-il donc leur faire ? Faut-il
leur apprendre à discerner leurs mouvements ? Nullement. Tout
ce qui les multiplierait les empêcherait de répondre aux
desseins de Dieu et d'entrer dans la vraie simplicité. Il
faut leur faire comprendre qu'ils doivent déposer leurs
mouvements et se conduire à leur égard par la pure
obéissance2, surtout lorsque ces mouvements sont
des choses extraordinaires et en des personnes qui ne seraient pas
capables de leur exécution. Mais pour celles qui en sont [324]
capables, cela ne peut nuire3 et sert même beaucoup
à simplifier et à faire mourir4.







1Mourir au désir
d'être perceptiblement assuré sur tout sujet. (Dutoit).


2C'est à
dire en obéissant une personne plus avancée qu'eux.
(Dutoit).


3Cette conduite
selon leurs mouvements. (Dutoit). 



4Nous pensons que
cette lettre est adressée à Fénelon, compte tenu
du caractère unique attribué à la relation :
« Quelque union que les autres me témoignent… »







 162.
[3.27 - D.2.169]. À Fénelon  et à …
Touchant divers états.

 [516]
Le véritable état apostolique est d'être
tout à tous et [tel] que chacun trouve son compte selon son
état. Les Apôtres, après avoir reçu le
Saint-Esprit parlaient toutes langues, c’est-à-dire
que chaque personne les comprenait selon son besoin et son état :
c'est là la parole de Dieu. L’Écriture s'entend
de tous selon leurs besoins, et la parole de Dieu, qui est le Verbe,
est donnée à tous, grands et petits, et chacun en a
selon son état et ce qu'il en peut contenir. La figure de cela
était dans la manne, et la réalité se trouve
dans la sainte Eucharistie :  Sumit unus, sumunt mille,
etc.1 


J'ai
trouvé ici un grand abus envers les âmes commençantes
et à qui Dieu donnait Sa présence sensible pour les
attirer à Lui et les ôter de [517] mille engagements (à
quoi cette présence est fort nécessaire). C'est qu'on
portait ces âmes à combattre cette présence de
Dieu et à s'en détourner : on les dépouillait
lorsqu'elles n'étaient pas vêtues. Je leur fis
comprendre comment il fallait garder cette présence tant que
Dieu la donnait, et ne s'en dépouiller jamais par soi-même,
mais s'en laisser dépouiller ; que c'était une grande
faute à une personne de chasser Dieu comme [qui chasserait] un
prince qui viendrait chez nous. Il ne faut ni Le chasser, ni Le
retenir par force, mais Le laisser aller et venir comme il Lui plaît,
et il serait encore plus mal de Le chasser que de Le retenir par
force.

Au
nom de Dieu, mon cher enfant que j'engendre tous les jours en
Jésus-Christ, ne réfléchissez point
volontairement. Vos réflexions ne sont point volontaires dans
leur suite et elles sont malgré vous, mais vous leur donnez
lieu dans leur commencement par des retours volontaires. Je vous aime
avec une tendresse de mère, et cependant je ne puis point
vouloir autre chose que votre perte de toute [518] manière.
Laissez-vous donc à Dieu. Vous ne trouverez jamais de vrai
repos que lorsque vous n'aurez plus rien pour vous. Vivez en Dieu de
Dieu même, sans crainte, sans frayeur, sans défense,
sans désir que cela soit autrement. Hé bien, vous êtes
perdu ? Vivez en perdu et ne penser jamais plus à vous
trouver. 


Oh !
si je pouvais vous communiquer, mon pauvre enfant, cette
largeur immense que j'expérimente, où il n'y a
plus ni rétrécissement, ni réserve, ni crainte
quelle qu'elle soit, ni résistance, ni envie que votre
état finisse, ni espoir de le voir finir, ni pensée
de salut, ni crainte d'être et au-dehors et au-dedans le plus
perdu des hommes ! Il me semble que la nature craint encore de
paraître moins réglée et circonspecte au-dehors
et que vous avez honte lorsque vous avez paru tel. Vous y faites
réflexion et cela vous fait entrer en doute, en crainte et en
assurance de votre perte. Perdu ou sauvé, qu'importe ! Plus de
vous ! Plus rien de vous ! Quand sera-ce que vous serez si détruit
que vous ne serez plus ? 


Je
ne m'étonne [519] pas que, lorsque le calme est venu, vous
ayez peine à exprimer les choses qui vous regardent. C'est
parce que, par ces réflexions, vous vous tirerez de votre
néant et que pour vous donner un être méchant2,
il faut vous en donner un [avec effort]. Lorsque vous retournez dans
votre rien3, il vous faut faire violence pour en parler,
parce que c'est vouloir donner un être à ce qui n'en a
plus. Ô pauvre et très pauvre perdu ! quand ne
serez-vous plus ni perdu, ni sauvé ? 


Ô
rien trop heureux ! Il n'y a que le seul tout qui puisse être
plus content que le seul rien. Comprenez-vous ceci ? Ce sont
deux infinis, deux centres et qui ne font qu'un. Dieu trouve Son
centre partout et dans le néant plus qu'en aucun
lieu, et le rien trouve son centre dans le tout, où seul tout
est dans un contentement qui ne peut ni varier, ni changer. 


[520]
Pour le saint roi David, c'est une conformité entre nous qui
nous rend un en Dieu, et cette unité se trouve aussi bien
entre les saints, lorsque les états sont rapportants, qu'entre
les personnes de ce monde. Il y a de grandes vérités en
ce que j'ai écrit de la vie de ce saint roi, en qui tous les
états intérieurs m'ont été montrés
être enfermés comme en Jésus-Christ, avec la même
différence qu'il y a entre la figure et l'original. Mais comme
une figure, pour être parfaite, doit contenir tous les traits
de l'original, aussi en David se trouve renfermés tous les
états de Jésus-Christ et tous les états qui sont
en Jésus-Christ. Vous et moi sommes destinés à
les porter dans une grande étendue, et c'est ce qui fait cette
union à mon saint roi, que vous éprouverez mieux
lorsque tout être propre distinguible et perceptible vous sera
ôté. 


Je
vous aime bien, et ce n'est plus amitié, mais conformité
et unité. Il y a bien quelque chose en vous qui n'est pas
achevé. La lumière que vous avez est très
véritable, et il y a longtemps que je l'ai remarqué.
Cependant [521] j'y vois bien du changement et que cela se purifie
chaque jour. Si Dieu ne vous anéantissait, vous seriez comme
le caméléon, prêt à prendre toutes les
couleurs. Quoiqu'on vous accuse d'être ferme et entier, vous
êtes le plus flexible des hommes et votre fermeté n'est
point naturelle. Il ne faut incliner à rien, ni penser à
rien. Dieu ne fera jamais les choses tant que nous y pencherons.
Quoique je voie cet état d'être hors de chez
moi, comme l'état le plus anéantissant du monde,
je ne puis penser à en sortir, et Dieu fera Lui-même en
tout temps tout ce qu'Il voudra. Oh ! qu'il est bon de n'avoir
plus rien ! 


Ce
que vous dites de votre âme est bien véritable. C'est
cependant une idée qu'il faut perdre, et que Dieu ne vous
donne que pour vous soutenir. Votre foi n'est pas entièrement
nue, quoiqu'elle avance fort et très notablement. Lorsque le
Verbe seul sera en vous la seule parole, comme Il l'est en Son Père,
et que, le néant étant achevé, le Père
produira Son Verbe dans ce néant comme Il le produit de toute
éternité, il n'y aura plus de paroles [522]
intérieures, Dieu étant la seule parole ineffable, et
cela d'une manière réelle et profonde. Laissez-vous
ôter et donner ce que Dieu veut. Ces paroles ne vous viennent
qu'après vos grandes souffrances, peines et réflexions,
et ce sont un soutien de l'état. Mais lorsque le néant
sera consommé, il n'y aura plus ni de peine, ni de parole, ni
de réflexion. La seule parole du Verbe, qui est la seule
réflexion sans réflexion, étant l'acte direct de
Son Père égal à Lui, sera seule en vous et tout
le reste sera banni. Ce sera alors que l'état sera permanent
et durable, l'amour pur y étant l'Amour-Dieu, comme la parole
sera la Parole-Dieu. 


Pourquoi
me demandez-vous si je veux bien ce que vous faites ? Ai-je quelque
chose qui soit à moi ? Et si je l'avais, ne serais-je pas
redevenue propriétaire ? Celle qui a donné son âme
à Dieu sans réserve, pourrait-elle se soucier d'autre
chose           
. 


M...
me paraît étroit, mais je crois que vous lui servirez
beaucoup, et je le conjure de toute mon âme de se laisser, en
enfant, dilater et rompre. Il a cru souvent que cet élargissement
que [523] Dieu lui procurait par vous, était un rétrécissement
parce qu'il lui causait une douleur qu'il ne pouvait discerner, et il
a cru, au contraire, que ce qui le pressait et qui, en le pressant,
lui causait quelque plaisir, était un élargissement, et
c'est tout le contraire. Les personnes qui tiennent les âmes
dans ces états leur causent un petit goût qui leur
paraît une largeur. Si Dieu rompt les barrières, comme
je le crois qu'Il fera, il verra bien alors cette différence. 


Je
suis bien aise que vous ayez prêché dans la cathédrale4.
Il me vient que pour avoir des termes qui soient accommodants à
tous, il faut être fort avancé et avoir non seulement
les lumières des états, mais même le don de les
expliquer et interpréter. Ce qui fait que l'on se sert de
termes qui ne peuvent être reçus, vient de ce que l'on
n'est pas assez avancé pour faire l'application des termes
conformément à ce qu'ils contiennent dans leurs
expressions, un terme cachant plusieurs sens qui ne peuvent être
développés et expliqués que par le vrai
Esprit de Dieu.

Il
est certain que l'esprit général de l’Église
renferme nécessairement l'esprit particulier de ceux qui
composent l’Église et que nul ne peut être
au-dessus de l’Église que Jésus-Christ, comme le
chef est au-dessus du corps sans être séparé du
corps, et [que] le même Jésus-Christ se trouve encore
dans l’Église puisqu'Il la compose. Je n'ai pas le temps
de me mieux expliquer. 


Ne
faites plus de ces lettres humaines pour louer les créatures :
cela n'est plus l'emploi de votre plume. Cependant, N. vous l'ayant
demandé, vous auriez eu peine à le lui refuser. C'est
une obéissance qu'il fallait faire dans les termes qu'il
disait. 


M.
n'est pas raisonnable. Elle se défend tant qu'elle peut et
devient étrangement propriétaire. Dieu cependant ne
manquera pas de l'en arracher malgré ses résistances,
mais il lui en coûtera bon.

Mon
Dieu, qu'il y a ici d'aimables âmes ! La plupart ne sont point
découvertes, et je vois que celles qui vont le mieux, sont
celles que Dieu conduit Lui-même. Dieu leur donne une [525]
confiance et ouverture entière. Il y a un pauvre garçon
qui est un admirable enfant, et une demoiselle de vingt ans que Dieu
conduit depuis l'âge de quatre à cinq ans dans la
foi passive, et depuis six ans, Il la conduit dans la nudité
de foi. Les démons l'ont fort tourmentée [même]
d'impureté et de blasphèmes, et Dieu n'a pas permis
qu'elle se soit découverte à des personnes qui lui
auraient nui. C'est une aimable enfant, mais sa santé est
ruinée par des extrêmes pénitences qu'elle a
faites dans son enfance où, à six ou sept ans, Dieu lui
a fait faire les choses les plus étranges, et Il l'a conduite
comme Il m'a conduite, quoique dans un âge bien différent.
A dix ans et moins, elle passait les nuits en oraison. Je crois que
Dieu la poussera loin : Il la dénue étrangement
et, si elle vit, elle passera de terribles états. Sa confiance
est d'autant plus entière que Dieu opère davantage. En
ce qu'on lui dit, elle comprend tout, et Dieu ne la laisse point
réfléchir. 








1Soit qu'un le
reçoive, ou mille hommes, / Un seul le reçoit comme
tous. (Après la Pentecôte, Fête-Dieu, Hymne de la
messe votive du Saint Sacrement : « Lauda Sion… »
)


2C’est-à-dire
voulant vous considérer comme étant quelque chose de
mauvais, vous devez pour cela faire effort de sortir de votre
néant et vous donner un état d'être.
(Dutoit).


3Qui est le seul
lieu où vous trouverez votre paix, étant votre centre.
(Dutoit).


4Il s’agit
peut-être de Fénelon, comme paraît l’indiquer
la teneur de la lettre, dont ce prêche dans la cathédrale.
Toutefois certaines expressions (« mon pauvre enfant… »)
font douter de cette attribution. Par ailleurs certains passages de
la lettre (tel que le dernier paragraphe) ne semblent pas écrits
par Mme Guyon mais peut-être par une disciple.
Plusieurs lettres ont-elles été rassemblées en
une seule ?

163.
[3.28-D.2.170]. À Fénelon ? Désappropriation.


Je
ne suis pas surprise que, lorsque je vous parle, je ne vous fasse pas
comprendre ce que je veux dire. Je m'en explique si mal, et l'état où
je suis est si peu explicable que je ne pourrais qu'avec peine, quand
je voudrais, le donner à entendre. Aussi je ne m'en mets pas
en peine. Je dis ce qui me vient dans l'esprit tel qu'il m'y est mis,
et je le dis avec sincérité et simplicité, parce
que la confiance que j'ai en vous est telle que je ne pourrais pas ne
vous pas tout dire, si je le pouvais dire. Mais je n'ai aucune vue,
ni d'être éclaircie, ni d'être assurée, et
vous ne pouvez faire ni l'un ni l'autre. Car, comme l'improbation1
de toutes les créatures ne me peut mettre en doute, leur
approbation ne me peut assurer, ni même la vôtre, que je
préfère à celle de bien d'autres, le doute et
l'assurance étant entièrement incompatibles avec l'état
que je [527] porte, où il ne peut entrer ni doute, ni
assurance, ni consolation, ni désolation, ni joie, ni
tristesse. 


Il
est vrai cependant que, de toutes les choses du monde, rien ne me
peut tant donner de consolation que de parler avec vous. Mais c'est
une consolation que je ne puis pas appeler telle, tant elle est
au-dehors de moi. Il en est de même de toutes les attaques des
créatures, et même de mes péchés si j'en
fais. Cela est si fort étranger et au-dehors que cela ne peut
être appelé mien, je veux dire, ni ma joie, ni ma peine,
ni ma coulpe, ou plutôt pour me mieux exprimer, c'est qu'il n'y
a en moi rien de ces choses qui me soit propre. Et comme je suis
étrangère à moi-même, ou plutôt, à
ce qui tient en moi ma place, ce qui m'est propre me paraît
étranger. 


Vous
me demanderez ce qu'il y a dans ce fond ? Un rocher en dureté,
fermeté, insensibilité. Je n'aime de mon propre amour
et ne connais de mes lumières ni Dieu, ni les créatures,
ni moi. Tout amour m'est ôté, toute connaissance et
toute volonté d'en avoir. La seule bêtise, les misères,
[528] pauvretés, etc. est ce qui est à moi. Je ne sais
que bégayer d'un état qui ferait peur à
tout autre et qui ne peut m'en faire, parce que je suis sans le
mouvement par tout ce qui me regarde. Je ne puis me tourner vers un
côté par pente, quelque imperceptible qu'elle soit. 


Il
me semble que je comprends tout ce que vous me dites de vous-même.
Votre état est celui qui précède
l'anéantissement, puisqu'il va toujours s'approchant de plus
en plus. Il faut que vous éprouviez de toutes les misères,
de celles mêmes dont l'odeur est plus insupportable, et même
de toutes, peu ou beaucoup. Tous n'éprouvent pas tant de
choses, ni de si différentes sortes, parce que tous ne sont
pas destinés à un anéantissement si profond.
Mais pour vous, il faut que vous tâtiez de tout et que vous
buviez la lie du calice, ce qui durera jusqu'à ce que cela
vous soit comme habituel, après quoi vous ne le sentirez plus
que fort légèrement et par intervalles jusqu'à
ce que l'anéantissement total soit consommé. 







1Improbation :
action d’improuver, de ne pas approuver, de blâmer.
(Littré).






164.
[3.146 - D.2.27]. Je vous ai demandé à Dieu…

Je
vous ai demandé à Dieu avec la dernière
instance, sans me mettre en peine de ce qu'il m'en doit coûter,
et il n'y a point de tourments que je ne souffrisse pour cela. Je
vous ai demandé à Dieu, et je vous ai trouvé,
et je ne vous laisserai point aller que je ne vous aie mené
dehors, que je ne vous aie introduit dans la chambre de ma mère,
dans la chambre de celle qui m'a engendrée1.
Mais agréez que je ne vous souffre rien et que je vous sois
quelquefois cruelle. Je vous veux si pur, si petit, si séparé
de vous-même, qu'il n'y a rien que je ne fasse et ne souffre
pour vous former à ma mode. Vous faites bien de ne point
laisser de pâture à l'amour-propre : il vit de
tout, et les choses même les plus saintes sont ce dont il fait
ses ragoûts les plus exquis. Soutenez votre corps et ne lui
faites rien, car l'amour-propre vivrait encore plus fortement par la
destruction de votre santé : conservez-la, pour l'amour
de Dieu. Regardez-vous comme un enfant. Ce n'est pas aux enfants à
être austères ; croyez moi sur cela, car vous ne
mangez point assez, et vous faites contre ce que je souhaite. Vous
aurez beaucoup à souffrir là- dessus, car je ne vous
donnerai point de quartier jusqu'à ce que vous soyez devenu
simple et petit.

Dans
vos occupations extérieures, tâchez de posséder
votre âme en paix. Ce n'est pas une bonne maxime que de vous
dépêcher de faire vos actions pour en être plutôt
quitte ; il faut au contraire vous accoutumer à les faire
avec tranquillité, afin de vous posséder dans ces mêmes
actions, et vous accoutumer même à avoir une paix
également forte dans les actions les plus dissipantes. Cela
vous donnera une certaine égalité et une possession de
vous-même en tout ce que vous faites, vous accoutumera à
conserver l'occupation de Dieu en toutes choses, et fera que vous ne
serez pas [80] facilement dissipé. Cette conduite est
extrêmement nécessaire, surtout dans les commencements
où l'on est encore fort proche de la multiplicité.
Soyez également simple dans l'action comme dans l'oraison :
pour y réussir, lorsque vous sentez que votre activité
se mêle dans ce que vous faites, cessez pour un moment toute
action, et vous laissez tranquilliser comme une eau qu'on laisse
rasseoir lorsqu'elle se trouble. C'est comme cesser de retenir une
chose, ou la laisser tomber ; cela s'opère dans le
commencement par rentrer en soi, et dans la suite cela devient plus
simple.

Lorsque
l'on dit quelque chose devant vous que vous avez peine à
supporter, observez le même conseil : rentrez en vous et
demeurez en silence, laissant tout tomber. Il n'est point à
présent question de défendre la vérité,
mais de vous taire, vous contentant de goûter dans le
secret ce que vous goûtez, sans le faire paraître
au-dehors. Je vous demande sur cet article un rigoureux silence. Il
viendra un temps où il vous sera donné de défendre
la vérité et de la défendre efficacement2.
Les remords qui vous viennent ne sont causés que parce que
vous sortez hors de vous-même contre l'ordre de Dieu, qui ne
veut pas à présent de vous que vous défendiez Sa
vérité qu'Il saura bien défendre Lui-même.
Lorsque vous vous sentirez attaqué, unissez-vous à
Dieu, et vous trouverez un secours autant prompt qu'efficace.






1Ct
3, 4.

2On
pense à Fénelon ; autre indice : « je
vous ai trouvé ».

 165.
[3. 204 - D.3.42]. Sur le devoir de conduire et de corriger.

 [172]
J'ai eu trop d'union avec vous pendant ma vie, ma très
chère, pour ne vous en pas donner des preuves en mourant. Je
crois que Dieu a permis que les autres aient eu confiance en vous,
afin de vous apprendre à vous-même combien la nature se
mêle avec la grâce. Vous avez éprouvé du
mécompte lorsque Dieu les a retirés, et quoiqu'ils
eussent la même amitié pour vous, parce qu'ils n'avaient
pas la même soumission, vous les regardez comme changés
à votre égard. La grâce a voulu vous retirer d'un
piège qui vous était tendu, et vous avez cru tout le
contraire. Cela vous a serré le cœur ; c'est la
nature seule, sans la volonté, qui a fait tout cela.

Pour
y remédier, je crois que vous devez vous soumettre comme un
enfant, sans regarder la nature. A qui vous soumettre ? A celui
que Dieu nous a donné à tous comme père1,
qui a l'expérience, la petitesse, et le caractère.
Pourquoi êtes-vous désunie d'avec lui ? Ce n'est [173]
point certainement sa faute, puisqu'il est plus petit et plus éclairé
que jamais, plus expérimenté et plus à Dieu.
Vous voyez donc que la faute venait de votre naturel, qui voulait
dominer et conduire une personne sans comparaison plus avancée
que vous, ce que Dieu ne voulant point, Il n'a pas permis une
certaine correspondance.

Cela
n'empêche pas que Dieu vous ait donné beaucoup de
grâce et que vous ne Lui ayez d'extrêmes
obligations. Mais autre est la grâce qui nous est donnée
pour nous-mêmes, autre est celle pour conduire les autres. On
peut même avoir beaucoup de lumière sur les défauts,
sans avoir cette grâce qui opère dans le fond du cœur,
qui est cette paternité divine. Même les lumières
sur les défauts peuvent nuire beaucoup si on les découvre
hors de saison. Si les défauts que vous découvrez à
une personne sont plus forts que sa portée, votre lumière
l'abat et le décourage, comme un enfant à qui on
voudrait faire porter la charge d'un homme fait ; mais quand vous
dites les défauts en temps et saison, la grâce elle-même
[174] est dans le fond du cœur l'écho de vos paroles.
Jésus-Christ a eu ce ménagement pour Ses Apôtres :
Lui qui pouvait leur donner tout d'un coup ce qui leur manquait, Il a
voulu attendre le temps et les moments pour nous servir d'exemple.

D'ailleurs
la grâce ne donne point d'opposition pour les personnes ;
c'est la nature toute seule, et l'on croit qu'elle est de
grâce ! Il est de grande conséquence de savoir
faire le discernement des esprits, sans quoi on se méprendrait
beaucoup, attribuant aux autres nos propres défauts, et à
la grâce même ce qui est de la nature et qui est un
défaut en nous. Jésus-Christ a supporté Judas et
nous ne pouvons supporter les défauts des autres, quoiqu'ils
soient bons d'ailleurs ! Les Apôtres avaient même des
contestations qui étaient de l'homme, et Dieu se servait même
de cela pour Son œuvre. Ne nous croyons jamais assez morts pour
attribuer [tout le tort] aux autres ; creusons plutôt, en
la présence de Dieu, ce qui nous regarde, et Sa lumière
de vérité nous [175] fera voir notre misère.
La grâce est suave, et la charité patiente,
longanime : elle croit tout, elle espère tout, elle
souffre tout, elle supporte tout2, elle porte
dans son sein les petits, et entre ses bras ceux qui ne peuvent
marcher. Considérons la patience et la longue attente de
Dieu3, dit saint Paul. Je voudrais que vous
lussiez chaque jour quelque chose du Nouveau Testament, tant de
l’Évangile que des Épîtres de saint Paul.

Trouvez
bon, ma très chère, que je porte dans mon cœur,
ma petite pensée. Servez-vous comme un enfant des conseils de
N. : suivez-les à la lettre, sans vouloir raisonner
dessus, car votre propre esprit les rebuterait ; mais en lisant
ce qu'il vous mandera, mettez-vous devant Dieu, et, fermant les yeux
de votre propre esprit, ouvrez votre cœur à cette rosée
céleste. Ce que je vous dis, je le dis à tous :
Dieu nous l'a donné pour père. Si j'étais à
portée, je me soumettrais à lui comme un enfant, sans
me permettre le moindre raisonnement. Autrement, il serait à
craindre qu'on ne dispersât la [176] famille du divin Maître
au lieu de la réunir.

Qu'avons-nous
à désirer au ciel et sur la terre que la gloire de Dieu
? Si nous voulions autre chose, qu'Il nous anéantisse tout à
l'heure ! Mais il faut vouloir Sa gloire comme Il la veut Lui-même.
Lui qui a un pouvoir absolu sur le cœur de l'homme le
ménage néanmoins : Il fait toutes choses en leur
temps, Il attend que l'heure soit venue. Il pouvait, en venant au
monde, convertir toute la terre et détruire tous les
vices, mais Il laisse agir l'économie de Sa Sagesse. Quand
j'entends un Dieu dire : Mon heure n'est pas encore venue4,
et ne vouloir ni avancer ni reculer d'un moment cette heure que Son
Père a marquée, je suis enfoncée dans mon
néant ; et s'il y avait quelque chose de plus bas que le
néant, je m'y enfoncerais. Dieu n'a que faire de nous, nous ne
sommes propres à rien qu'autant que nous sommes un instrument
en Sa main ; le Maître le quitte, le jette au feu ou s'en
sert, selon qu'Il juge à [177] propos ; il faut être
indifférent à ce qu'Il s'en serve ou ne s'en serve pas.

N.
a eu sur cela une grande fidélité, elle qui était
notre ancienne. Elle a gagné des âmes, mais elle les
menait à d'autres. Elle disait : « J'appelle, je
prends, mais je ne garde rien », et j'ai admiré
bien des fois qu'étant d'une grâce éminente
et moi si peu, elle en usât comme elle faisait. Demeurons donc,
ma très chère, en la main de Dieu pour qu'Il
fasse en nous et par nous tout ce qu'il Lui plaira ; qu'Il n'y
fasse rien du tout si tel est Son bon plaisir. Je crois que vous
voudrez bien recevoir cette dernière marque d'amitié
d'une personne à laquelle vous avez toujours été
si chère. Tous mes défauts et mes misères
n'empêchent pas que Dieu ne veuille bien se servir de ma plume
pour vous dire ce que je vous dis.

Pour
N., il est selon le cœur de Dieu : il est de Son ordre de
s'adresser à lui. Allez-y simplement, exposez votre cœur
à nu par vos lettres, et vous verrez que Dieu lui donnera ce
qu'il vous faut. Gardez-vous d'une tentation dangereuse, de croire ou
[178] qu'on ne vous connaît pas, ou que vous ne savez pas vous
expliquer, ou qu'on est prévenu ; ce sont là les
cachettes et les ressources de l'amour-propre. Écrivez
simplement et sans rien rechercher ce qui vous viendra sur le moment.
La réponse à une lettre vous éclairera pour
quelque autre, et vous trouverez que vos dispositions cachées
et comme enfouies se démêleront et qu'elles paraîtront
au jour ; mais, si vous ne croyez contre vos propres lumières,
vous n'aurez point cette lumière, foncière mais
délicate.

Il
faut bien se donner de garde, sous prétexte de montrer les
défauts, qu'on ne tourne l'âme au-dehors, car c'est lui
ôter sa force ; c'est comme montrer un chemin et
couper les jambes. En accoutumant l'âme à écouter
Dieu au-dedans et la portant à l'oraison, la correction se
fait mieux que par les paroles : alors il se fait un accord de
la lumière du dedans avec celle qui éclaire par dehors
en sorte que ce n'est plus qu'une seule et même lumière.
D'ailleurs, vouloir dire simplement les défauts, soit en
précédant la [179] lumière, ou lorsque le temps
en est passé, c'est marcher sans jambes ou faire rentrer un
homme dans le ventre de sa mère.

Je
sais que la nature ne saurait souffrir qu'on lui dise ses
défauts, surtout lorsqu'ils sont vrais, qu'elle entre comme
dans la rage. Mais ce n'est rien pourvu qu'on ne rebatte5
pas, car, surtout, il ne faut pas répéter sur les
défauts intérieurs ni sur les extérieurs, pourvu
qu'on ne prenne pas le chemin de l'égarement, car alors
il faut des chaînes pour retenir. Ce qu'on dit, de la part de
Dieu, sur un défaut, a son effet non pour se corriger tout
d'un coup, mais pour éclairer l'âme afin qu'elle n'en
doute pas ; ce qui se fait, et par acquiescement, et par se
prêter à Jésus-Christ, afin qu'Il fasse Lui-même
en nous et pour nous. Je dis donc, pour empêcher de rebattre
sur les défauts, ce beau passage de l’Écriture :
Dieu a parlé une fois, et j'ai entendu deux choses : l'une
que la puissance est à Dieu, et la miséricorde à
vous, Seigneur6.[180]  

Ô
Parole unique, qui dit tout, qui parle toujours quoiqu'elle ne parle
qu'une fois ! Dieu parle Son Verbe, et qu'entendons-nous par cette
parole ? Que la puissance est à Dieu pour faire ce
qu'il Lui plaît, et la miséricorde à vous,
Seigneur, pour nous l'obtenir et le mériter. Mais que
voulons-nous sinon que la puissance Vous demeure, que Vous ordonniez
ce qu'il Vous plaira, et que nous entrions dans la miséricorde
du Sauveur qui, ayant donné Sa vie par miséricorde,
doit nous communiquer une charité sans bornes pour
nos frères ? Amen, Jésus ! 







1Fénelon.

2I
Co 13, 7.

3Rm
7, 4.

4Jean 
2, 4.

5rebattre :
répéter inlassablement et de façon fastidieuse.

6Ps
61, 12-13.

166.
[3.262 - D.1.112]. Laisser faire la destruction du propre.

Ne
vous étonnez pas si je vous dis des choses fortes sur la
perte totale. Vous connaîtrez un jour par l'expérience de
la conduite de Dieu sur vous que je ne vous dis rien de trop, non,
assurément, ni que je n'excède point quand je dis que
vous êtes l'homme du monde qui m'êtes le plus cher et qui
l'êtes autant à Dieu. Mais quelle preuve ne tirera-t-Il
pas, ce Dieu de bonté, de votre fidélité ? Et
quel sacrifice n'exigera-t-Il point de vous ?  Oh ! qu'Il vous
fera bien être prêtre, non seulement pour L'immoler, mais
pour vous immoler vous-même dans Son immolation ! Il n'exigera
pas moins de vous.

Que
ses droits sont étendus ! Mais ne Le craignez pas : plus Il
blesse, plus Il guérit. Ah ! qui est-ce qui ne voudrait pas
recevoir des plaies si avantageuses ? Plus Il rejette par dehors,
plus Il serre par dedans. Laissez-Le faire. [361] Vous êtes si
absolument à Lui que je ne crois pas que personne y soit plus
que vous. Aussi, lorsque c'est à vous que j'écris, j'y
trouve toute la correspondance de mon cœur, non comme à
une personne absente, mais comme présente. J'écris de
loin à ce qui est en moi plus intime que moi-même. 


Si,
en ce que je vous ai mandé, quelque chose vous a paru trop
fort, suspendez votre jugement et ne laissez pas de le pratiquer par
petitesse, et vous verrez que je n'ai rien avancé que Dieu ne
confirme en vous. Il se fait bien connaître et nulle raison ne
peut aller contre l'expérience.  Oh ! que Dieu vous
aime ! Que ne ferait-Il point pour vous perdre1 sans
ressources Que Sa cruauté sera charmante et que Sa pitié
serait cruelle ! Ne soyez point malade : je ne le veux pas, et
si vous l'étiez par hasard, guérissez au nom de Dieu.






1Perdre
le moi, le propre D

 167.
[3.296 - D.1.147]. Etre petit.

Dieu
vous veut petit, et vous êtes encore un peu grand. Ce sont les
grandes personnes qui vous gâtent. Cependant il faut devenir
petit. Que faire donc ? Vous n'avez rien à faire qu'à
être, avec moi, enfant. Votre état veut que vous
voyiez les Grands, mais votre état ne veut pas que vous
goûtiez les Grands. Quand vous serez petit, vous ne trouverez
plus de goût parmi les Grands, quoique vous soyez obligé
de les voir, car il y bien de la différence entre les voir et
les goûter. Et vous me goûterez, moi, quand même
vous ne me verriez pas. Ô mon [442] cher ..., ne négligez
pas le don du Seigneur. Vous êtes à Lui, je le sais,
mais je suis obligée de vous protester que si j'étais
éloignée de vous, ce que vous avez de liquide se
figerait et se glacerait ensuite, comme l'eau fait lorsque le soleil
s'éloigne, et alors, par le plus grand de tous les malheurs,
vous auriez du goût pour ce qui est grand et spirituel et du
dégoût pour la petitesse et la vraie enfance, qui nous
fait être comme bêtes devant Dieu et devant les hommes.
Je prie mon cher petit Maître de vous imprimer Son esprit
d'enfance, car c'est uniquement ce qu'Il veut de vous afin de vous
faire un homme nouveau. 


Il
ne règne presque nulle part, mon cher petit Maître. Il
veut régner en vous non par les douleurs, les opprobres, les
ignominies, - ces choses portent un caractère de grandeur, -
mais par la petitesse enfantine et puérile, qui est la chose
du monde qui vous est la plus contraire. Ô quand sera-ce que
mon langage sera non seulement compris, mais goûté de
votre cœur, de telle sorte que tout autre viande lui sera
insipide ? Ce langage est pour votre âme ce que le [443]
pain est pour le corps. Jusqu'à ce qu'il vous mette en appétit
de la petite enfance, il y aura toujours chez vous une fadeur pour
cette petite enfance. 


Il
me prend une douleur si vive, dans le moment que je vous écris,
de ce qu'il n'y a point de cœurs assez grands ni assez petits
pour moi. Dieu ne presse la destruction de votre esprit et ne veut
vous engager à un agir purement divin que parce que le temps
va venir qu'Il veut Se servir de vous d'une manière
singulière. Mais Il veut être seul chez vous, sans quoi
rien ne réussirait.

 168.
[3.305 - D.1.157]. Rien de soi, S’abandonner.

Voilà
une lettre pour N. Je n'ai besoin de quoi que ce soit à
présent. Tout ce que N. me mande pour prouver qu'il n'est pas
propre à aider les autres, est ce qui le rend le plus propre,
parce que ne pouvant compter sur lui, Dieu fera mieux toutes choses
par lui et en lui. Tous, tant que nous sommes, nous croyons pouvoir
[462] beaucoup ; nous voulons dominer, et tout le monde voit
notre vide et le peu que nous pouvons et faisons. Pour lui, il ne se
croit propre à rien et Dieu le rend propre à tout.
Celui qui disait Ah, Ah, Ah1 ! fut par là
rendu propre à conduire les autres. Cependant je ne voudrais
pas qu'on le surchargeât des minuties dont chacun peut servir
son frère simplement, mais des choses essentielles et de ce
qui regarde une conduite suivie : surtout N. en a grand besoin.

Je
crois qu'il doit prendre les amusements journaliers qui lui viennent
comme de petits soulagements, et aller au jour la journée,
sans route, sans chemin marqué. L'abandon ne marche
pas et n'a que faire de route : celui qu’Il porte en
trouve au milieu des flots, dans les rochers, dans l'épaisseur
des forêts, dans les épines, enfin tout est route sans
route ; il n'y a qu'à se laisser toujours mener les yeux
crevés, sans penser où l'on nous mène. Nulle
ressource pour nous, si on nous égare, si on nous précipite,
nous nous sommes donnés pour cela. Tout ce que [463] nous
avons à appréhender est de surcharger Celui qui nous
porte. Si nous sortons de notre rien pour nous vêtir, nous
serons trop pesants car Il est un petit enfant : Il ne porte que
les enfants, encore faut-il qu'ils soient tout nus.

Ce
qu'il dit du recueillement recherché est bien vrai pour
lui et est présentement hors de son état. Il doit se
reposer quelquefois (et non se recueillir) lorsque le Maître en
donne le temps et la pensée. Ce conseil qui lui convient n'est
pas pour d'autres, et N. s'est fait grand tort de le prendre pour
elle : ses occupations sont volontaires à elle, de choix
et de goût, et les autres sont d'ordre de Dieu. D'ailleurs
l'aigle vole sur les hautes roches rompues, mais le petit oiseau doit
se contenter du toit de la maison. Qui a des oreilles, entende ceci !

Tout
ce qu'on décrit de soi me plaît, et c'est ce rien qui
fait le tout ; lorsqu'on est un en Dieu, on n'est pas uni
autrement que comme [on l'est] à Dieu, c’est-à-dire
en mort, sécheresse et rien. Si cela est autrement, il ne
serait pas le propre état de l'âme [464].

Lorsque
Dieu donne une âme et qu'Il veut nous l'unir, on y sent une
sorte de tendance : c'est comme si une eau sortait d'un endroit plus
élevé pour remplir un bassin. Mais lorsque l'eau vient
au niveau, tout cesse, quoique des deux eaux il n'en soit fait
qu'une. Et plus le bassin approche de sa plénitude, plus l'eau
diminue son mouvement et son bruit.

La
mélancolie noire est terrible dans N. ; je ne lui prêche
autre chose, mais cela est plus fort que lui. Je crois qu'il y a
beaucoup de naturel en cela, et un peu de tentation.

1Jérémie,
1, 6. 


 169.
[3.387 - D.3.72]. Se laisser traiter et détruire à
Dieu. 


 [299]
J’ai lu, mon révérend père, ce que vous
mandez du bon soldat de Jésus-Christ, auquel nous prenons tous
une si grande part. Je vous avoue simplement qu’il me tient au
cœur d’une manière bien singulière, et
que je pénètre, plus par le goût du cœur
que par les lumières de l’esprit, et son fond présent
et ce à quoi il est destiné. J’éprouve en
lui un fond autant vaste qu’intime, parce qu’il surpasse
tout sans réserve. Il ne faut pas douter que Dieu ne le pousse
à l’infini, ce qui est aisé à remarquer et
par ce qui est déjà passé et par le fond que
Dieu a mis en lui. Oui, il sera poussé encore plus loin, et il
trouvera dans l’abîme même et dans la
perte totale, un bonheur inconcevable, et d’autant plus
grand que sa perte sera plus profonde : bonheur qui, ne
dépendant d’aucun bien ni d’aucun mal, subsiste
au-delà de tout bien et de tout mal ; bonheur qui n’a
plus de réflexion sur la créature, et qui n’ayant
que Dieu seul pour objet, fait que, comme Dieu vit infiniment heureux
indépendamment de toutes choses créées, quelque
issue qu’elles puissent avoir, aussi le cœur [300]
heureux en Dieu de la félicité de Dieu pour Dieu même,
qui est Son bon plaisir, sans retour sur soi, serait infiniment
heureux dans l’enfer temporel et éternel, parce
qu’il serait toujours en plénitude de joie et de
contentement, non en lui, ni pour lui, mais en sortant de soi d’où
l’on est chassé. De l’infinie misère, l’on
passe en Dieu, l’on expire en Lui pour vivre de Lui-même,
sans pouvoir plus prendre intérêt pour le lieu duquel on
a été chassé : qu’il soit la proie
des démons ou le trône de la majesté d’un
Dieu, qu’il soit un abîme de boue ou qu’il soit
brillant de gloire, ce n’est plus l’affaire de celui qui
l’a quitté ; il ne peut plus même le voir ni y
penser, et s’il y prend encore quelque petit intérêt,
qu’il croit assurément qu’il n’est point
totalement mort ; mais vivant en soi, il est plus ou moins
vivant [selon] qu’il y prend plus ou moins d’intérêt.

Que
ce bon serviteur de Dieu, pour lequel j’ai une correspondance
infinie, se laisse donc écraser par de nouveaux genres de
supplices qu’il n’a pas encore éprouvés,
quoique sur la même matière. Qu’il sorte
absolument [301] de sa maison, et que tout ce qui le bannira plus
fortement de chez lui, quelque horrible qu’il lui paraisse,
soit reçu dans ce fond immense et dévoré de
même, sans qu’autre que Dieu et lui en sachent rien, si
ce n’est ceux qui, en Dieu, sont d’autres lui-même.
Mais, se dira-t-il, il peut y avoir des choses manifestes et plus
incontestables encore que celles qui me sont arrivées ;
n’importe. Point de remède ; s’il en cherche,
ce seront des remèdes qui sembleront guérir la plaie
pour un moment, mais ils ne serviront qu’à la rendre
plus douloureuse, plus profonde et plus incurable, parce que ces
sortes de remèdes, quoique saints pour tout autre, ne le
sont pas pour lui, attendu qu’ils empêchent l’effet
que Dieu en prétend, qui est de faire sortir la créature de
soi-même pour la perdre en Lui. Or ces remèdes la
retiennent en elle-même et allongent son supplice. Qu’il
dévore donc toutes choses, tout ce qu’il y a de plus
terrible, sans chercher d’autres médecines que la
justice de Celui qui frappe. Il faut Lui donner ce plaisir de Le
laisser frapper sans miséricorde, sans Lui dire : « Pourquoi
[302] frappez-Vous ? », ni sans chercher de remèdes,
lorsque les blessures paraissent plus dangereuses demeurer immobile à
de si étranges coups. C’est la gloire que Dieu tire des
âmes destinées pour Lui-même, et l’on ne
saurait la Lui ravir sans Lui faire outrage, et Le priver de Ses
délices. Mais quoi, dira-t-on, Dieu prend-Il Ses délices
à des choses qui lui paraissent contraires ? Oui, Il en
fait le sujet de Ses complaisances : non de ces choses en
elles-mêmes, car Il n’aime pas le carnage, mais de la
docilité de l’âme qui devient morte en elle-même,
et si amoureuse de son Dieu qu’elle n’a plus d’yeux
pour se regarder. 


Que
ce bon soldat se laisse donc à Celui qui a entrepris de le
réduire en poudre et qui, après l’avoir détruit,
achèvera de le briser, sans l’épargner pour peu
que ce soit. Il me semble que Dieu l’appelle à une
étendue infinie, car il me semble que mon âme se promène
en lui d’une manière ineffable et sans être que
très peu rétrécie. Il me paraît que l’on
se voit de loin, et que l’on se sent comme si l’on était
proche ; c’est ce qui me fait voir combien [303] son âme
devient large et libre ; cela est à tel point que, s’il
faisait, où il est, quelque infidélité, mon
cœur le comprendrait. Mon esprit est lié et
converse avec le sien d’une manière ineffable. Il
pourrait même lui donner secours de loin si, sans hésiter,
ce bon serviteur de Dieu le lui demandait, non secours pour empêcher
quelque nouveau degré de perte, ce qui ne sera jamais car mon
âme ne demande que perte totale pour être une avec la
sienne, mais si, après quelque nouvel abîme, il était
accablé de réflexions, ou tenté de se reprendre,
ce qu’il nous ferait savoir en Dieu, pensant à nous et
s’y unifiant, cela aurait effet en nous. Ceci est trop sublime
pour être connu que des esprits entièrement perdus,
c’est pourquoi il faut le tenir secret.

Malgré
les chagrins, son âme goûtera la paix de la mienne
comme je goûte son étendue, et elle aura plus de force
pour s’abandonner. Je vous dis ceci, qui semblez encore éloigné
de votre degré, parce que je sais que vous y êtes
appelé. Le bon soldat saura donc qu’il est appelé
à avoir une étendue immense ; il me semble que son
[304] âme doit égaler la mienne, et peut-être la
surpasser un jour, mais enfin l’égaler en un point
qu’elle l’étendra et la comprendra infiniment,
comme je comprends la sienne dans l’infinité même,
où rien ne borne ni ne rétrécit, et par
conséquent ne met d’entre-deux. Il apprendra un langage
plus propre aux anges qu’aux hommes, avec une liberté infinie.
Ô hommes, qui êtes créés pour de si grandes
choses, et qui êtes destinés à une si grande
pureté et à un commerce si ineffable que celui d’esprit
en esprit, qui ne se fait que dans la consommation de l’unité de
Jésus-Christ en Dieu même ! N’est-ce pas une chose
étrange que, pour vouloir se tenir aux manières
ordinaires d’agir, de goûter et de connaître,
l’on perde de si grands biens, que l’on ne perd que parce
qu’il faut souffrir de grands maux pour les posséder, et
qu’on ne peut s’y résoudre !

 170.
[3.438 - D.1.174]. Abandon dans les revers, etc.

Je
vous porterais beaucoup de compassion si je ne savais que le
chemin de la croix par lequel Dieu vous conduit, fera le bonheur
de votre âme, puisqu’elle la rendra le temple de Dieu.
Dieu vous traite comme Abraham par le sacrifice qu’Il vous fait
faire de vos enfants dans le temps qu’Il réveille la
tendresse que vous avez pour eux : j’espère que Dieu
leur servira de père. C’est un temps fort à
passer : il faut le passer avec courage sans courage. J’espère
que Dieu vous donnera, dans votre retraite, la consolation que vous
n’avez pas encore éprouvée. 


Je
m’attends qu’on m’ôtera ma pension, soit en
défendant de la payer, soit en en faisant suivre ceux qui
l’iront quérir, en sorte que je serai réduite à
gagner ma vie. J’ai déjà fait mon petit plan pour
cela, et je regarde la chose comme facile. Je ne demanderai nul
secours à nos [512] amis, étant en cela dans les
desseins de Dieu sur moi.

Pour
moi, je mérite plus que tout cela. Mais vous, qu’avez-vous
fait ? Mais qu’avait fait Jésus Christ ? Ne vous
inquiétez pas des pensées de vanité. Laissez
tout tomber : elles ne sont pas volontaires, je vous en assure.
Si je pouvais porter vos souffrances avec les miennes pour vous les
épargner, que je m’estimerais heureuse ! Mais Dieu, qui
veut retracer en vous Son image, ne le pouvant faire que par la
souffrance, ne vous en laisse pas manquer. Sa sainte volonté
soit faite ! Hors de Jésus-Christ, les croix sont bien laides
; mais en Jésus-Christ, qu’elles sont charmantes !

C’est
un avantage que d’être mal reçu, et plût à
Dieu [d’] avoir donné jusqu’à la dernière
goutte de Son sang, et qu’il connût M. et qu’il en
fût dépris1. J’ai beaucoup goûté
votre lettre, et la disposition où Notre-Seigneur vous met. Si
je pouvais réfléchir, je croirais que mes misères
sont la cause des égarements de quelques-uns. Je prie Dieu
qu’Il achève Son ouvrage en vous, et qu’Il
m’arrache plutôt du monde par [513] le dernier supplice
que de permettre que je fusse un obstacle à Ses desseins sur
vous.







1Part. passé
de déprendre. Séparé de ce qui avait pris.
« Comme on est [par la simplicité] intérieurement
dépris de soi-même… » (Fénelon
cité par Littré).






 171.
[3.467 - D.1.207]. Obéissance et abandon enfantin.

Vous
savez que je vous ai dit que je n'avais pas la force de [593]
désobéir. Ainsi voyons-nous en Dieu : c'est où
vous me trouverez toujours. Vous voyez bien qu'on ne veut pas même
des lettres, c’est-à-dire qu'on ne veut plus que nous
nous écrivions. J'en suis contente. Par moi-même, je
n'eusse pas retranché cela, mais je laisse agir les causes
secondes. Je me trouve si bien dans ma petite solitude, séparée
de tout, qu'on ne peut pas mieux.

Je
vous recommande M. : elle a besoin de vous. Soyez persuadée
de mon cœur pour vous, et allez par le petit sentier de
l'abandon. Je vous conjure de ne point suivre les voies de la
sagesse. Toutes ces terreurs paniques ne servent de rien : il
les faut laisser. Obéissons. Ne nous voyons point puisqu'on le
veut, mais que ce soit comme de pauvres enfants simples et
obéissants, qui rejettent toute politique et toute fausse
sagesse pour demeurer abandonnés à Dieu sans réserve.
C'est tout ce que je puis dire. Plus vous serez petite et simple,
plus vous me goûterez en Jésus-Christ. C'est en Lui que
nous ne serons jamais séparées. Notre consolation est
que nous n'avons rien fait par arrangement de sagesse ; nous
obéissons : c'est [594] le partage des enfants. A Dieu.
Aimez-moi autant que je vous aime. Et faites que N. soit bien joli,
car je crains la sagesse et le virtuose1  plus
que la mort. Je crois que s'il arrivait quelque accident à M.,
il faudrait le dire avec toutes les précautions et les
adoucissements possibles.


1Adjectif
substantivé : le mérite exceptionnel.

172.
[3.473 - D.1.216]. Union en charité, etc.

Je
vous assure que Dieu vous fait éprouver ce qu'Il me fait
éprouver [613] à moi-même, qui est une très
intime union avec vous. Quand je songe à tous les moyens
dont Dieu S'est servi pour la lier et qu'Il l'a cimentée par
tout ce qui pouvait la détruire, je dis, avec l’Épouse
du Cantique des Cantiques, que la multitude des grandes eaux
ne peut rien contre la charité1, et avec
saint  Paul : Qui est-ce qui nous séparera de la
charité ? Ni les afflictions, ni la mort même,
etc.2, puisque comme le dit encore l’Épouse :
L'amour est fort comme la mort. Ses lampes sont de feu et de
flammes3. Le feu consume peu à peu les
impuretés et les dissemblances, la flamme monte toujours en
haut, parce que tout venant de la charité, cette même
charité retourne à Dieu sans cesse, quoiqu'elle
paraisse attachée à ses sujets. Rien n'est si bon à
nous unir à Dieu que la connaissance de nos misères et
de Ses bontés. L'expérience du peu que nous sommes
nous empêche de nous appuyer sur nous-mêmes et nous porte
d'autant plus à nous abandonner dans le sein de Dieu, où
tout périt, et nos misères mêmes comme tout le
reste, [614] afin que, Dieu restant ce qu'Il est en Lui pour Lui, et
nous abîmés en Lui-même pour Lui-même, nous
ne subsistions au-dehors que par les accidents inséparables de
l'humanité. Et c'est ce qui fait cette admirable opération,
ce mélange sacré d'une pauvre créature avec
son Dieu. Dieu reste toujours Dieu, quoiqu'il absorbe en Lui ce
pauvre néant et qu'Il le change en Lui : le néant
semble ne subsister que dans les accidents qui sont les misères
et les pauvretés, très séparé de ce fond
perdu et abîmé dans son être original. C’est
là aussi que tous ces pauvres néants unis ne font qu’un
en Lui et ces petites goutelettes se rassemblent dans l’océan
divin. C’est à quoi nous sommes appelés.
N’avez-vous jamais vu quantité de petites gouttes d’eau
séparées ? Elles se réunissent peu à peu
quand le lieu est net, mais lorsqu’il y a de la poussière
qui les sépare, elles demeurent séparées ;
ce sont ces poussières, ces ordures, qui définissent
les chrétiens. Mais s'ils étaient purs, qu'ils
deviendraient bientôt un en Jésus-Christ ! C'est en
Lui que j'espère être éternellement unie avec
vous.

J'avais
écrit cette lettre lorsque N. [615] est venu. Pour répondre
à votre dernière, j'y ajoute, pour une seconde, qu'il
n'y a rien à faire pour vous qu'à laisser Jésus-Christ
être et opérer toutes choses en vous, et qu'Il le fasse
en Sa manière et non à la nôtre. Car si nous nous
apercevions de notre fidélité et de notre
correspondance à la grâce, ce serait un appui que Dieu
détruirait encore afin de nous faire perdre toute route
aperçue. Pourquoi a-t-Il laissé son peuple errer si
longtemps dans le désert sans route, sans eau, etc. ? Sinon
parce qu'Il voulait leur apprendre, et à nous aussi, à
se laisser conduire par Sa Providence ? Cette figure est une des plus
admirables qu'il y ait. Sitôt qu'ils cessaient de suivre Dieu
et qu'ils agissaient par sentiments, ils faisaient des écarts
furieux qui attiraient la colère de Dieu sur eux.

Je
ne m'étonne pas de tant de vies propres : tous veulent
être maîtres en Israël. Il y a plusieurs pédagogues,
mais il n'y a qu'un père en Jésus-Christ. Je crois que
N. ne doit pas suivre l'impétuosité naturelle de son
associé, mais souffrir ces épines, suivant
invariablement ce qu'il croit que Dieu veut de lui, soit pour agir ou
n'agir pas. Car s'il [616] fallait suivre tous les empressements des
gens humains, on deviendrait comme eux et on ne suivrait pas
Jésus-Christ. C'est beaucoup que le compagnon se corrige de
quelque chose : on ne doit pas en attendre une certaine mort à
quoi il n'est pas appelé.






1Ct
8, 6-7.

2Rm
8, 35.

3Ct
8, 6-7.

173.
[3.475 - D.1.218]. Unions spirituelles.

Vous
ne devez pas douter que l'assurance que vous me donnez de l'union de
votre cœur au mien, ne me soit une grande consolation
puisque je ne tends qu'à cela. Cependant je n'en ai aucune
joie. Je trouve là-dessus une mort que je n'avais jamais
aperçue : mon fond est mû vers vous par Celui qui
le possède, afin de vous attirer à Soi et vous perdre
avec Lui dans l'immensité divine ; mais il n'éprouve
rien de naturel. Cependant le moindre grain de zizanie que l'on
mette1 entre nous est pour moi un tourment inconcevable.
Et dans le temps que je souffre de cette [618] sorte, je ne trouve
rien en moi qui répugne à être abandonnée
de vous. Je vous fais ce petit détail parce que le Maître
l'a voulu. J'espère que vous me comprendrez.


1Subjonctif de
supposition.

 174.
[3.476 - D.1.219]. Union des âmes en Dieu.

Il
y a des moments qu'il me semble que mon âme vous attire à
elle et vous change en elle en sorte que j'éprouve une
unité ineffable de Dieu, de vous et de moi, qui rend
indivisibles des choses qui paraissaient si distinctes. Lorsque je
suis auprès de vous, il semble qu'on verse mon âme dans
la vôtre d'une manière impétueuse. Mais j'éprouve
que mon âme n'est versée dans la vôtre que pour
l'attirer à soi et l'abîmer en elle. Ce que je vous dis
est plus réel que je ne puis dire, et je ne crois pas qu'il y
ait une pareille union sur terre, non de [619] sentiment, mais
en vérité et pureté. Votre âme est
goûtée par la mienne et je la trouve d'une pureté
extrême. Ce qui fait la pureté de l'âme ne
consiste pas dans les sentiments purs ou impurs, mais dans la
séparation de soi, sans retourner jamais pour un moment sur la
demeure qu'on a quittée. Cela fait que l'âme demeure
fixement attachée à Dieu et ne s'en détourne
jamais, parce qu'elle ne peut s'en détourner que pour
retourner sur elle-même.

Cette
fidélité sans retour, qui est en Dieu même, en
qui la volonté de l'homme demeure comme fixée,
quoiqu'elle ait toujours le pouvoir de se détourner (ce qui
fait qu'elle n'est pas impeccable, elle ne se détourne pas
néanmoins et c'est ce qui fait qu'elle ne pèche pas),
cette fidélité, dis-je, sans retour fait la pureté
essentielle, parce qu'elle ne peut partir que d'un amour très
épuré, et que Dieu ne compte pour pureté que cet
amour droit et continuel, qui est la vraie pureté de
conformité avec Dieu, pureté de simple esprit et
de simple volonté qui est conforme à Dieu, qui
est un pur esprit et une simple volonté. Cet esprit simple
[620] s'appelle Vérité et cette simple volonté,
Amour. Tout autre pureté n'est point telle, car il y a
ni impureté ni pureté en nous (notre extérieur
étant purement animal) que ce qui est esprit et volonté.
C'est ce qui fait la conformité et la ressemblance de l'homme
avec Dieu. Qu'importe que son extérieur soit couvert de peaux,
si le Seigneur habite dans Son tabernacle et s'Il est Lui-même
ce tabernacle ? L'homme ne doit point juger de lui-même, et
l'humilité ni l'orgueil ne sont plus de saison pour
appuyer ce jugement. C'est en Dieu qu'il faut juger de l'homme, car
Dieu ne juge point selon les apparences. Celui qui se juge soi-même,
n'en pouvant juger que par les sentiments, se trompe. Pour moi, je ne
juge de vous et des autres qu'en Dieu, par le cœur et
l'Esprit de Dieu, c'est pourquoi j'en juge justement. Je ne me
juge point moi-même, car si je me voulais juger, je ne saurais
qui connaître, et mes sentiments sans humilité me
feraient connaître [ou passer] pour la plus mauvaise qui vive.
Mais [il y a] un Dieu grand et infini qui réside en Lui-même,
en un lieu que [621] je ne connais pas, quoique j'y sois sans savoir
comment j'y suis et comment j'y puis être : le plus
étrange paradoxe qui fut jamais, c'est celui-là.

Il
y a deux sortes de sentiments. Ceux qui ne sont proprement frappés
que superficiellement de ce qui paraît au-dehors, sans qu'ils
puissent s'imprimer parce que tout est fermé et que, n'ayant
nulle entrée ni par la raison ni par le goût de la
volonté, ils sont vus comme par un léthargique :
sans discernement et sans impression. Les autres sentiments sont
au-dedans, ils sont très déliés parce qu'ils
sont purifiés. Les choses ne s'impriment sur nos sentiments
qu'autant qu'ils sont vivants et grossiers. Ces sentiments du dedans,
quoique délicats, ne laissent pas de mettre l'âme dans
le non-trouble parce qu'ils combattent, quoique imperceptiblement, la
faible impression que pourraient faire les sentiments du dehors. Si
je jugeais donc de moi par les sentiments du dehors et que je puisse
en recevoir les impressions, je me croirais plutôt mauvaise que
bonne. Si je jugeais par les sentiments du dedans, quoique faibles et
sans impression, la candeur me paraît [622] infinie. Mais il
est impossible de juger parce qu'il ne se trouve aucune subsistance,
et Dieu absorbe ce qui est de Lui et ce qui est de moi, en sorte
néanmoins que la créature ne découvre point
cet absorbement. L'immense demeure immense, et c'est tout. Vous
m'entendrez.

Dieu
vous veut d'une étendue infinie que rien de ce qui est
extérieur ne borne. Votre cœur en une autre
personne serait un cœur généreux et libéral,
mais en vous ce n'est pas assez d'être comme il est. Ce n'est
pas assez que vos mains soient à demi ouvertes, mais il
faut qu'elles soient faites au tour1, en sorte
qu'elles ne puissent rien retenir. Je ne vous dis point cela pour
vous engager à aucune action de libéralité, ce
n'est pas ce dont il s'agit, mais à laisser tout dans un
certain abandon. Enfin soyez au-dehors comme vous êtes
au-dedans, et tout ira comme Dieu veut. Je vous aime par le cœur
de Dieu. Notre union est indépendante des goûts ou
des dégoûts de toutes les choses créées et
de tout événement. Vous ne pouvez être séparé
[623] de moi sans être divisé de Dieu, et cela ne se
fera pas. Toute à vous2.







1Ct 5, 14 :
Ses mains sont comme si elles étaient d’or et faites au
tour, et elles sont pleines d’hyacinthe [jacinthe ou pierre
précieuse]… 



2Cette lettre
serait peut-être adressée à Fénelon.

175.
[3.477 - D.1.220]. Unions spirituelles, etc.

Je
suis pressée de vous dire que quoique je sois ici environnée
de saints avec lesquels je suis à mon aise parce que rien
ne me borne ni rétrécit en eux, ils ne me sont rien et
ne me donnent rien, et j'éprouve que votre seul souvenir remue
dans mon âme la profondeur de Dieu. Monsieur N. me disait hier
qu'il semblait qu'il comprenait Dieu, et il me vint aussitôt
que j'en étais comprise. Je comprends toujours que quoiqu'il y
ait des saints auxquels on est uni, il y a une certaine
hiérarchie qui fait tout une autre union, que tout ce qui
vient d'ailleurs fait ce que Jésus-Christ dit de saint 
Jean [-Baptiste] : Il récrée par sa lumière
pour un temps1, mais il ne peut jamais être
essentiel pour nous. Ce qui [624] nous est donné par
Jésus-Christ est le même Jésus-Christ pour nous ;
tout le reste est le baptême de Jean. Les Juifs quittaient Jean
pour Jésus-Christ2 et cependant le baptême
de Jean était bon : Jésus-Christ l'approuve et se fait
baptiser par lui.

Outre
la grâce générale à tous, chaque âme
a son moyen spécifique qui est unique et qui est tout dans la
volonté de Dieu, ce qui n'empêche pas une
joie accidentelle dans la communication des autres âmes
en Dieu, mais remarquez que ce n'est que par accident. Ô mon
E[nfant], il y a dans un fond perdu une lumière sans lumière
dépassant toutes choses, et celui qui la possède
l'ignore souvent, et son ignorance en fait sa pureté ! Que
j'aurais de choses à vous dire sur ce que je comprends de mon
cher E[nfant], le plus nu et le plus petit des hommes, non encore à
présent, mais dans la volonté de mon divin petit
Maître, mais d'un petit Maître en moi surpassant
toutes les limites et tout ce qui est compris ! Je Le prie qu'Il
donne à votre cœur l'intelligence [625] du mien.
Vous seul me devez entendre parfaitement un jour. Ô langage
sans expression ! Je vous prie, plus d'esprit entre nous deux, plus
d'esprit entre Dieu et vous. J'espère que mon Dieu fera en
vous Son ouvrage. Oh ! qu'Il vous veut pur et petit ! Je vous
demande, pour Son amour, de ne porter jamais, même pour un
instant, les yeux de votre raison sur vous ; c’est un
fruit défendu : la moindre vue troublera votre félicité.


1Jean  5, 35.
 


2Jean  3, 26.

176.
[3.478 - D.1.222]. Ravissement et union en Dieu.

Lundi
4 juillet, étant à la messe à Notre-Dame1,
tout à coup Dieu m'a comme abîmée plus avant en
Lui, mais cela avec une impétuosité qu'il me paraît
qu'en un de ces moments l'âme fait des démarches très
grandes, comme une pierre qui tombe toujours lorsque rien ne
l'arrête, mais qui est quelquefois poussée par un bras
très puissant. L'âme est alors si transportée
dans son divin Objet qu'il ne lui reste pas le moindre usage
d'elle-même, [630] même à l'extérieur. J'ai
été d'abord surprise de vous trouver si proche de moi,
ou plutôt moi si proche de vous, et il a été
donné à mon cœur un mouvement fort pour le
vôtre, et cela sans que l'âme sortît pour peu que
ce fût de l'état abstrait et abîmé en
Dieu d'une manière autant pure qu'ineffable. Cela s'est fait
si à coup et d'une manière si extraordinaire et si
forte que le corps en est resté affaibli d'une telle manière
que j'ai senti qu'il défaillait. Je me suis assise, et je vous
ai oublié presque aussitôt, quoique je ne laissasse pas
d'être unie à vous, mais la possession dans laquelle
Dieu me tenait ne m'a plus rien laissé. Cela m'a duré
plus de deux heures sans que j'aie pu m'en retourner.

Je
suis convaincue que Dieu veut que j'agisse avec vous sans aucune
réserve. N'avez-vous rien éprouvé ? Je ne sais
point expliquer les choses, étant trop simple, trop pure, trop
perdue et indistincte. Je vous écris quelque chose ;
lorsqu'il sera achevé et que je l'aurais fait copier, je vous
l'enverrai. J'oubliais à vous dire que, dans ce moment dont je
viens de vous parler, [631] vous m'avez été redonné
tout de nouveau et je vous ai reçu de tout mon cœur, non
moi, mais Celui qui agit en moi. Ô mon cher F[ils], que vous
m'appartenez d'une manière intime, et que je suis à
vous en Dieu même ! 



1Ce qui permet de
fixer la date avant les prisons. Lettre peut-être adressée
à Fénelon ?

 177.
[3.489 - D.1.239]. Attendre les promesses en patience.

Je
me trouve toujours de plus en plus unie à vous pour les âmes
que vous savez, et j'ai toujours plus de certitude que plus nous
serons unis en petitesse et enfance, plus tôt Dieu fera Son
œuvre. Ne vous lassez pas d'attendre Dieu, car Il ne fait rien
avec précipitation, mais Il achemine toutes choses à
son point d'une manière si naturelle qu'il semble, cet adroit
petit Maître, qu'Il n'y pense pas. Hier, après le départ
de N., une parole que vous aviez mise dans votre lettre où
vous disiez : « Il tarde trop », ou
« c'est trop tarder », me fit impression. Je voulais
la redire à Notre-Seigneur, mais Il me reprit avant que
j'eusse ouvert la bouche et me fit entendre les routes de Sa
Sagesse et comment Il préparait les choses [de] longues
années de suite et les [680] faisait réussir à
point nommé. Il en use dans l'ordre de la grâce comme
dans celui de la nature : Il pourrait faire que toutes les
productions fussent parfaites en un jour, mais vous voyez avec quelle
patience Il fait toutes les choses. Job le décrit
lorsqu'il dit : Vous m'avez caillé comme le fromage. Vous
m'avez revêtu d'os et de nerfs, etc.1
Attendons donc le moment du bon Dieu qui fera aussi
infailliblement qu'il est Dieu ; et lorsque tout sera arrivé,
vous serez charmé de l’économie admirable de la
Sagesse pour faire tomber les choses dans le pur naturel. Les plus
grands coups de Sa Sagesse se font comme par hasard et, comme j'ai
dit, avec une adresse admirable. C'est une finesse délicate
que celle de mon divin petit Maître. Il cache ce qu'il y a de
plus grand sous le plus commun et le plus naturel. Soyons intimement
unis puisqu'Il le veut.

Que
votre foi soit ferme là-dessus : qu'elle ne
chancelle point, mais qu'elle soit longanime. Et ne disons point
comme les Juifs : « Demain, l'on dit toujours demain et ce
demain ne [681] vient point ». Il viendra, il viendra, et
je vous le dis, que l'heure est déjà venue que les
vrais adorateurs adoreront le Père en esprit et vérité2
Je ne vous parle pas en hésitant, mais en y croyant si
fermement que cette foi m'est une parole de subsistance aussi
infaillible que Dieu. Je souhaite bien de vous voir et de
communiquer à votre âme un germe de fécondité
que la mienne a droit de lui communiquer. Et comme vous êtes en
Jésus-Christ et que Jésus-Christ est en vous, de même
vous êtes en moi et je suis en vous jusqu'à
l'unité consommée. C'est dans ce temps que le
loup et l'agneau doivent vivre ensemble3 en
union. C'est dans ce temps que se doit faire la consommation des
promesses de Jésus-Christ, dont Il nous est venu apporter sur
terre des arrhes et des gages.

C'est
par la persécution et par l'humiliation des saints que,
s'étant fait comme une semence sur toute la terre, nous allons
voir l'intérieur croître et bourgeonner, et c'est le
fruit des [682] promesses sans promesse qui me furent faites il y a
sept ans où, étant aux portes de la mort, on me renvoya
[ici] pour y voir et souffrir une persécution grande contre
l'oraison, et que c'était de là - même qu'elle
s'élèverait et s'établirait partout. Dieu est
content du tourment de Ses saints : ce sont des semences qui
vont croître et fructifier dans le sein de l’Église,
après qu'elle aura souffert quelque temps les combats qu'Esaü
et Jacob se firent dans les entrailles de leur mère. Elle est
elle-même comme divisée, cette Église, et
quoiqu'elle subsiste toujours et qu'elle répande son esprit
dans quantité de ses enfants. Bon Dieu, combien d'Esaü
qui le combattent ! Elle supporte un mal auquel elle ne peut apporter
de remède, parce que les jours de sa délivrance ne sont
pas encore venus et que son Epoux le tolère. Mais lorsque le
temps sera venu et que Jacob, après avoir reçu la
bénédiction de l'aîné, sera beaucoup
étendu en puissance et en richesses, ce sera alors qu'il
composera un peuple nouveau. Ce sera alors que mon divin petit
Maître mènera et ramènera Israël comme
un troupeau. Ce [683] sera alors que le jeune époux se
réjouira avec la vierge, son épouse, et que le Seigneur
prendra en eux Ses complaisances4. 



1Jb 10, 10-11.


2Jean  4, 23.


3Is. 11, 6.


4Is. 62 ,5.

 178.
[3.538 - D.2.171]. Etat d’anéantissement.

Que
celui qui a commencé achève Lui-même de nous
détruire et anéantir. Je ne sais pas tout ce Dieu
veut faire de vous et de moi, de vous particulièrement. Je
sens un poids, ou plutôt un entraînement pour vous
anéantir et vous jeter dans le plus profond du néant.
Je l'ai bien senti autrefois pour moi. Mais il me semble qu'il
n'était pas d'une pareille force. Cela est assez
extraordinaire que l'on ait des choses pareilles pour les autres. Il
me semble que votre âme est à moi et que ce soit moi qui
la sacrifie. Je vois mon anéantissement être uni au
vôtre. Mais quoique le mien, dans les excès les plus
grands dont on ait ouï parler, me fit un grand plaisir, et qu'il
me semble que le vôtre et le mien ne soient qu'un1,
cependant, je suis sans désir et sans vie pour le mien, durant
que je me sens presser et brûler pour le vôtre. Il me
semble que cela me tient bien vivement. 


Consentez
de toutes vos forces, et pour vous et pour moi, que nous soyons les
proies du néant. Dieu a assez de serviteurs et de servantes
qui servent à Le glorifier de toutes les manières, mais
peu qui honorent Son anéantissement. Soyons les deux victimes
d'un anéantissement total et pour le temps et pour
l'éternité : que Dieu ne nous tire jamais de là,
et mourons anéantis dans l'estime de toutes les créatures.
J'aime mieux cela pour vous que les mitres et les tiares et la
conversion de tout le monde. Ô Jésus, oui, il y
aura des anéantis et des victimes du néant ! Jésus
dans le Saint Sacrement est bien anéanti, sans gloire et sans
éclat, et Il est consommé, pour ainsi dire, dans
l'anéantissement. Soyons-en de même, non en lumière2
mais en réalité. Je vous prie de dire demain, lundi et
mardi, la messe pour nous sacrifier sans réserve à
toutes les suites les plus étranges du néant. 



1L'un étant
comme attaché à l'autre, et étant même ce
qui peut nous unir. (mis entre parenthèses par Dutoit).


2Non selon la voie
des lumières, mais selon la voie de foi nue.

179.
[3.551 - D.2.185]. Dégagement de l’âme, combien
sûr.

S'il
ne tombe pas une feuille que par l'ordre de notre Père
céleste, il ne faut pas croire que ce que Dieu permet vous
arriver, soit un effet du caprice ou de la méprise de la
créature. Non, cela ne peut jamais être pour les âmes
qui s'abandonnent à Dieu sans réserve et qui suivent
avec soumission les ordres de la Providence. Tout ce qui leur arrive,
tant qu'elles ne sortent point de l'abandon à la volonté
de Dieu ni de l'obéissance, est une volonté absolue de
Dieu sur elles, et les personnes qui croient que le directeur peut se
[567] méprendre et précipiter quelque chose, se
trompent très fortement. Le directeur peut se méprendre
en ce qui le regarde, mais Dieu ne permettra point qu'il se méprenne
envers la personne qu'il conduit à cause de la simplicité et
bonne foi de l'obéissance. Si cette règle est
générale pour toutes les âmes obéissantes
et abandonnées, pourquoi moi, qui suis dévouée à
la Providence d'une manière plus particulière que nul
autre, me serais-je méprise en ce point ?  Oh ! je
ne le saurais croire, car, mon cher père, je vous assure que,
quoique j'ai une estime singulière pour votre vertu1,
ce n'est ni sur cela ni sur votre science que je m'appuie dans
l'obéissance, mais j'obéis à Dieu, et quand Il
ne m'aurait donné qu'un enfant pour me conduire, je suis
assurée qu'Il ne pourrait se méprendre. 


Je
crois que la gloire de Dieu est que vous soyez de plus en plus dans
l'abjection : je vous la souhaite de toute mon âme. Il
faut que toute la gloire soit pour notre Dieu et pour nous la
bassesse et la confusion : [568]  Oh ! le bon mets, mon
cher père, mais qu'il est peu goûté ! Vous
connaissez assez mon état, qui ne peut ni rien vouloir ni rien
répugner, pour ne devoir pas vous étonner que je dise
toujours que je ferai ce que vous me direz. Lorsque l'on me ferait
les propositions les plus étranges et les moins possibles, je
dirais toujours, comme il est vrai, que je serais prête à
les embrasser si vous me les commandiez, dans la foi que j'ai
que vous ne me commanderez jamais rien qui ne soit conforme à
la volonté de Die. Et je suis très sûre que vous
souffrirez plutôt toutes choses que [de donner lieu à ce
que] Dieu ne permît jamais que vous commandassiez rien que ce
qu'Il veut de moi. 


Mon
Dieu, pourriez-vous bien douter encore de ma sincérité
après les marques que vous en avez ? Quel acquêt
aurais-je à vous rien déguiser, puisqu'il me serait
toujours plus utile et plus agréable d'être auprès
de vous que d'en être séparée ? Vous pouvez juger
par là si, en cas que je puisse avoir penchant pour quelque
chose, je n'en aurais pas pour être où vous [569]
seriez. Cependant je vous proteste devant Dieu que je suis sur cela
dans une indifférence si entière que je ne pourrais pas
choisir par moi-même. Mon Dieu m'est témoin que je ne
mens point, et que toutes les créatures me sont moins que
rien ; tous les lieux me sont indifférents, et je me
trouve bien partout, j'entends partout où est Celui qui seul
borne et remplit tous mes désirs. J'ai tout quitté pour
Lui et je n'ai fait nulle réserve. Voilà avec la
dernière ingénuité quels sont mes sentiments.
Dieu ne veut de moi, comme je crois, ni engagement, ni établissement
pour le présent, mais il faut que je fasse Sa sainte volonté
selon toute l'étendue de Ses desseins éternels sur
moi, qui me seront toujours d'autant plus doux qu'ils paraissent plus
rudes et plus étranges aux créatures. Dieu Se glorifie
en Ses créatures à Sa manière et non à la
nôtre.


1Dieu me l'ayant
fait connaître d'une manière plus particulière
qu'à nul autre. (Ajout entre parenthèses de Dutoit). 


  180.
[3.552 - D.2.186]. Réunion. Souffrances. Abandon.

 [570]
Comme il me faut suivre tous mes mouvements, je le fais sans
résistance pour vous dire, mon toujours plus cher et intime
frère, qui m'êtes plus uni que jamais quand vous ne le
voudriez pas, que cette nuit j'ai assez bien dormi selon mon état,
car pour le corps, j'avais assez de fièvre, et pour l'âme,
j'étais en oraison, sans que l'oraison empêchât le
sommeil, ni que le sommeil interrompît l'oraison. Il m'a été
expliqué ce passage d'Isaïe : En ce temps-là le
loup et l'agneau vivront ensemble, la brebis se reposera auprès
du lion, etc.1 Je ne le dis pas de suite, et il
m'a été fait comprendre que ce sera des personnes
intérieures, lorsque toute la terre sera en paix et que
tout sera réuni en unité de cœur par un
même principe intérieur. 


Mais
que ne nous faudra-t-il point souffrir et à vous et à
moi avant ce temps ? Combien de boue devant Dieu et d'ignominie
devant les hommes ? [571] Il me semble que nous ne jouirons du repos
que tard, mais, mon plus que cher frère, je vous exhorte de
toute mon âme, non de vous abandonner, mais de vous laisser en
abandon et sacrifice pour toujours sans jamais vous reprendre.
Vous avez fait une faute, non dans ce que vous avez fait, mais dans
votre hésitation, à quoi vous avez donné lieu
par le désir.  Oh ! vous ne savez pas le tort que vous
avez fait à Dieu ! Oh ! laissez-vous délaisser
dans l'abandon total ! Il me vient que je ne dois pas me
séparer de vous par moi, que je ferais une dernière
infidélité si je le faisais. et que lorsque Dieu voudra
nous séparer, Il le fera par un moyen infaillible où
nous ne pourrons plus être ensemble par des providences
auxquelles nous n'avons qu'à nous abandonner. 



1Is 11, 6.

 181.
[3.578 -D.3.125]. Union des âmes ici et hors de cette vie.

Je
ne doute point que vous n'ayez été très touché
de la mort de N. Rien ne m'était plus cher au monde. Il
ne me paraît pas présentement que je l'aie perdu. J'ai
souffert avant sa mort ; mais depuis sa mort mon âme s'est
trouvée plus à l'aise et unie à lui, sans
comparaison davantage que je ne l'étais quand il vivait. Vous
le trouverez, avec vos autres amis, en Dieu. Quoique l'on ne sente
pas les mêmes unions pour tous les saints, on ne laisse pas de
leur être uni d'une manière très spirituelle,
mais Dieu ne nous fait discerner cette union que pour certains
et non pour [546] d'autres. Il viendra un temps où vous
perdrez même la perception de ceux auxquels vous êtes si
unie. Dieu a Ses desseins en tout ce qu'Il fait. Il nous fait
comprendre par le sentiment de quelques unions comme celles-là,
ce que c'est que la Communion des Saints en Lui, car les âmes
de foi ne sont point éclairées par des lumières
particulières, mais par une expérience des choses
que Dieu leur veut faire concevoir.

Soyez
donc sûre que la Communion des Saints dont il est parlé
et qui est un article de foi, est une union de tous ces petits
êtres dans le grand Tout. C'est la consommation de l'unité que
Jésus-Christ demanda lorsqu'Il disait : Qu'ils soient un
comme vous et moi sommes un1. Il y aurait
beaucoup à dire sur cette Communion des Saints sur la terre et
dans le ciel. Il y en a peu de bien parfaites sur la terre parce
qu'il y a toujours quelques petits obstacles qui empêchent ce
recoulement uniforme dans l’Être originel. Ceux que Dieu
doit unir à nous plus étroitement dans l'éternité,
Il nous donne plus de pente pour leur être unis dans cette vie
et pour détruire les obstacles qui empêchent cette
union ; mais comme les sujets ne sont pas toujours préparés,
cette union cause souffrance aux âmes supérieures
auxquelles Dieu les a données et l'on éprouve
douloureusement les entre-deux, ce qu'on n'éprouve point avec
celles qui sont arrivées à leur fin : on les trouve là
sans obstacle, et l'union que nous avons avec elles détruit
même peu à peu ce qu'il y a en nous de contraire, et qui
vient du rétrécissement qu'un reste de propriété forme
en nous. Si nous étions tous sans propriété,
nous aurions tous ici-bas la même union que vous éprouvez
pour ceux qui ont quitté cette vie.


1Jean  17, 21.

 182.
[3.591 - D.3.141]. Ne regarder qu’à Dieu.

Après
y avoir bien pensé devant Notre-Seigneur, je crois vous devoir
dire et répéter qu'il m'est impossible de changer
d'avis sur votre conduite. Je suis très éloignée
de vouloir que vous préfériez mon sentiment à
celui des autres, au contraire, je crois que vous devez suivre celui
que Dieu vous inspirera après le Lui avoir exposé. Vous
me dites, hier, que le respect humain vous empêchait de me
quitter. Oh ! ce « respect humain » serait
un poison mortel ! en matière de direction et de vocation, qui
sont les deux points essentiels de la vie, il ne faut nul respect
humain, rien ne vous doit empêcher de me quitter, ni rien ne
vous doit lier à moi que la volonté de Dieu : dès
qu'elle y sera, ce serait pour vous un désavantage. Je ne
ferai jamais rien pour vous fixer et arrêter, au contraire, si
j'avais quelque [594] chose à faire, je le ferais plutôt
pour vous porter à me laisser, mais comme nous sommes dans la
main de Dieu, je Le laisse faire, espérant qu'Il ne vous
abandonnera pas dans une affaire de cette conséquence. La
créature est moins qu'un chien mort par elle-même,
et Dieu me rend au fond du cœur ce témoignage que
je n'ai rien fait pour en retenir aucune quoi qu'il en pût
arriver.

Allez
donc, sans nulle considération où Dieu vous entraînera.
Si vous changez, je n'en serai pas moins à vous en Lui, au
contraire, les choses étant replacées, je ne serai plus
sur le pied de vous causer tant de mortifications sur des choses que
je vois qui nuisent à votre grâce. C'est ce qui fait que
je ne me saurais repentir de celles que je vous ai causées
hier soir. Je me trouve assez déterminée d'agir avec
vous de manière que ce soit la grâce seule qui vous
arrête malgré les peines de la nature, car c'est une
chose où il faut que vous reconnaissiez une fois l'ordre de
Dieu, surtout à présent qu'il s'agit de perdre [595]
une infinité d'appuis, sans cela, je n'aurais pas assez de
fermeté. Laissez-vous donc en paix afin que Dieu vous
fasse connaître Sa volonté : demeurez-y abandonnée
et ferme.

 183.
[3.593 -D.3.147]. Voie d’opprobre d’une âme de
choix. 


Notre-Seigneur
n'a point encore voulu de moi, et il faut que je serve à Ses
desseins par ma destruction ; aussi n'ambitionnais-je pour
Sa gloire aucune chose qui éclate, mais de n'être
rien pour cette même gloire. [608] Il faut que les autres
croissent et que je diminue, qu'ils édifient et que je sois
renversée ; et il n'y a que trop de gens pour honorer la vie
miraculeuse de Jésus-Christ, mais très peu pour Sa vie
anéantie, cachée, inconnue à la raison. Trop
heureuse si je pouvais porter, le reste de mes jours la confusion
d'une vie inutile et improuvée de tout le monde !

J'honore
votre ministère, je bénis Dieu des grâces qu'Il
verse sur tout ce qu'Il vous fait entreprendre pour Son service et
des conquêtes qu'Il fait par votre moyen. Mais je ne puis
envier tout cela et ma condition vile et abjecte est le comble de mes
désirs, car je ne puis plus désirer aucune chose ni au
ciel ni sur la terre. Pour ce que vous me dites de mon détachement,
Dieu sait combien j'honore en vous Ses dons, combien j'aime et
respecte votre personne et le plaisir que j'aurais de vous voir,
mais, quoique tout cela soit réel, je ne puis vouloir vous
voir lorsque vous ne viendrez pas, n'étant point en mon
possible d'avoir aucune volonté que des choses [609] qui
arrivent à chaque moment et comme elles arrivent.

Pour
ce que vous me dites de votre voyage à R[ome], hélas,
cher père, que puis-je vouloir, n'ayant point de volonté
sinon que celle de Dieu s'accomplisse en vous, par vous et en nous
selon Ses desseins éternels ? Rien autre chose : de
quelque manière que les choses arrivent, elles me seront
toujours et avantageuses et agréables, parce qu'elles seront
ordre et volonté de Dieu, quoique souvent cachée sous
la mauvaise volonté des hommes.

Je
ne changerai point la résolution que j'ai prise de ne jamais
retourner en Égypte après en être sortie, je ne
reprendrai point ce que j'ai quitté pour Jésus-Christ,
et je resterai constamment dans l'opprobre d'une vie cachée,
inconnue, méprisée, condamnée.
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