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Mystiques de toutes cultures 



Les RECHERCHES de sens à notre vie convergent sur des systèmes
anciennement exprimés sous formes religieuses puis plus
récemment sous formes idéologiques. Ces dernières
n’ont pas résisté aux expériences
traumatisantes du siècle dernier tandis que les traditions
souffrent d’une inadaptation à un monde qui change d’une
génération à la suivante.  Les ambitions
totalitaires des uns et des autres se heurtent. 



Recherche de la vérité ? la science prend le
relais dans la mesure où elle repose sur un socle commun dont
la forme écrite témoigne (alphabet pour l’écrit,
symbolisme en mathématique). Recherche de la bonté ?
des bons sont partout présents mais leur réponse au mal
n’est pas convaincante. Recherche de la beauté ?
les « voyants » nous la font découvrir
dans la plus grande diversité faisant fi de progrès
depuis Lascaux. La recherche perdure. 



Certains témoignent d’une RENCONTRE mais sans pouvoir
énoncer son contenu. C’est le domaine des poètes,
d’artistes et de mystiques. Ils y consacrent leur vie. 



Il est temps de rassembler leurs témoignages faisant fi des
diversités culturelles. Tous expriment la même chose en
diverses langues. En fait c’est assez monotone. 



Il ne s’agit pas d’inventer mais de rencontrer les plus
accomplis comme exemplaires à imiter au niveau individuel. Il
se trouve souvent qu’ils furent les plus influents dans
l’histoire des civilisations. Il s’agit des figures
mystiques dont certaines furent créateur de langues
(Ruusbroec, Eckhart, taoïstes) de sagesses (Socrate) enfin et
contre leur intention de religions (Bouddha, Jésus, Mohammed).



On ne peut aborder par l’extérieur disparate et par trop
dépendant des environnements particuliers, cultures humaines.
On place les témoignages des vécus devant les croyances
et les théories culturelles. 



Aujourd’hui se rencontrent les cultures du monde entier. La
reconnaissance de leur unité autour d’un essentiel caché
mystique n’est pas encore effectuée.


Assembler ceux qui nous ont inspiré pour les imiter.
Impersonnel, car ma personne n’a rien à dire sinon
partager une commune expérience. Comment choisir qui ?
partager l’expérience comme pour la poésie on
partage les émotions ? Mais laquelle ? la commune
celle qui fait retenir les mêmes figures par les « petits »
mystiques comme par les grands.










Lisez directement des écrits même « datés »
en laissant de côté les ouvrages historiques ou
explicatifs qui s’interposent entre ces maîtres et nous.
Chassez des fantômes : un « terrible »
Jean de la Croix qui serait perdu dans la nuit, une « déraisonnable »
Jeanne Guyon qui assume une transmission possible de cœur à
cœur. 



Choisissez un auteur sur une centaine. Quel que soit le choix, cette
figure mérite une lecture étendue pour en faire un ami.
Les œuvres sont souvent accessibles en ligne1
ou à faible coût papier.


Il s’agit d’aller au-delà de la belle formule. On
ne peut apprécier l’intimité d’un auteur
dans sa singularité sans suivre au-delà d’un
paragraphe. Car il s’agit de surmonter tel mode d’écriture
disparue de nos jours (tel le dialogue qui s’établit
entre « Raison »
et « Amour »
chez la béguine Marguerite Porete). 



Entre d’une part des brindilles ou même un florilège
d’extraits et d’autre part des œuvres intégralement
restituées, il y a place pour se limiter à quelques
dizaines jusqu’à la centaine de pages. 



§


J’ASSEMBLE des textes majeurs en dix volumes couvrant de
l’antiquité à nos jours. Cela semble une gageure
de s’en tenir à moins d’une centaine parmi des
milliers de textes : lesquels ? En fait le choix s’impose
sans grande alternative laissée de côté alors
même que l’on ne peut définir de critères
de reconnaissance. 



Tout mélanger en ne respectant que l’ordre chronologique
a été tenté ailleurs.  Ici je donne des textes
complets -- cas d’œuvres courtes -- ou par prélèvement
assez long opéré au sein d’une œuvre. 



Thesaurus mystique.


La recherche de textes mystiques fait apparaître plusieurs
vagues successives en plusieurs lieux, chacune  liée à
des cultures s’appuyant sur des visions du monde (mythes,
religions, croyances). Apparaît une répartition
temporelle autant que géographique autour des grands fleuves
de l’Asie (Indus, fleuve Jaune) et du proche orient (Nil,
Tigre-Euphrate).


Les plus nombreux témoignages entre le Ve siècle AC et
le début de l’ère commune proviennent de l’Inde
et de la Chine où la continuité culturelle a été
mieux maintenue qu’en Europe2.
Le relais -- à l’exception de la Bible -- est pris entre
Ier et Ve siècles antiques autour du bassin méditerranéen ;
puis au Moyen-Orient islamisé entre le IXe et le XIIe ;
enfin l’Europe chrétienne prend le relais entre le XIIIe
et le XVIIe ; du
XVIIIe au XXe la culture devient plurielle et le choix malaisé.



Je propose des témoignages anciens où en Extrême-Orient
les premières foules s’assemblent autour des grands
fleuves indiens et chinois ;
en Occident elles s’assemblent autour du Nil et le l’Euphrate,
mais le lien est plus ténu :


Tome I et II : Antiquité autour du bassin méditerranéen.


 Tomes III à VI Terres chrétiennes


Tomes VII et VIII Terres musulmanes


Tomes IX et X Asie


Ensuite qui livrerait de grands témoignages du dix-huitième
siècle à nos jours ?
Ils ne sont plus adossés au religieux. La mutation en cours
s’accélère. Travail critique et de tri juste
naissant. Travail d’assemblage réservé à
notre époque où la quantité d’informations
a été accrue au moins d’un facteur cent :
dix par la diversité des cultures, multipliée par dix
par l’émergence des sciences et mémoires
imprimées en attendant dix par l’électronique.
Plus personne ne peut faire synthèse sans arbitraire. Demeure
des choix ciblés qui sortent de ce projet global de
« bibliothèque
mystique ».


Mystique accomplie au cœur caché des religions
auxquelles on apportait croyance puisqu’elles étaient
chacune dominante dans un monde géographiquement limité.
Les témoins d’aujourd’hui ne se retrouvent plus
dans ces Traditions. On en trouvera trace dans le second volume de
Chronologies parmi une centaine d’instants et d’épreuves
surmontées. 



La diversité des vêtements ne permet pas de retrouver le
corps commun humain.


N’ayant pas l’expérience profonde par manque de
maître, il part de l’extérieur, de la diversité
et dreconnaît l’entreprise impossible car située
au croisement de la sociologie, ethnographie, etc.


D’où mon refus de toute théorie, explication, au
seul choix des autres : leurs témoignages. Un œil
porté sur les merveilles.


L’étrange c’est que l’on n’ait pas
déjà constitué un trésor des grands
textes sans limitation culturelle ce qui s’explique par la
grande nouveauté de la rencontre inter-culturelle et surtout
de l’appréciation partagée la supériorité
de l’occident ayant pris fin par son partage. 



On pourrait penser que le choix est arbitraire mais il ne le semble
pas car les « spécialistes » tombent
d’accord sur les choix sans pouvoir les justifier par critères.
Et je ne trouve plus d’autres à ajouter sauf découverte
nouvelle d’inconnus (il y e n a déjà : Jean
de Dalyatha, etc.)


Il est extraordinaire de ne trouver aucune assemblage de textes
mystiques essentiels de totues origines culturelles : cela est
dû à la très récente prise en compte de
l’égalité des civilisations  et religions et je
suis donc au début d’une nouvelle vague qui suppose
non-appartenance à une religion ou idéologie plus
longue recherche interculturelle des textes.


§


Si l’on regarde les études (Underhill, Bremond,
Maréchal, Bastide, etc.) on les admire pour leur intelligence
mais on voit combien elles regardent « de l’extérieur »
soit pour défendre soit pour comprendre « la
mystique » ce qui conduit à constater la diversité
et le mélange des genres. Bastide, 1931 :


Bastide est d’intérêt par sa date – il prend
la suite des principaux modernes qui se sont intéressés
à la mystique inscrite dans les traditions avant
l’effondrement de ces dernières – et son
intelligence et sa liberté vis-à-vis des systèmes
suggestionnaires (religions ou idéologies). Il convient d’une
« identique expérience psychologique »
et s’en tient «  aux mystiques d’origine
religieuse » : 











Pour
nous, partant de cette idée que le mysticisme classique, tel
qu'il est décrit dans les manuels catholiques, est le fruit
d'une longue tradition, nous nous attacherons d'abord à
découvrir les étapes de cette tradition, depuis le
mysticisme spontané et orgiastique des primitifs jusqu'à
son organisation actuelle : non pas histoire des doctrines mystiques,
bien que doctrine et expérience se pénètrent
étroitement, mais plutôt histoire de l'expérience
mystique.


[...]


dans
tout mysticisme, quel qu'il soit, une même, une identique
expérience psychologique


Je
le pense ; et je ne serais pas loin de la faire consister dans un
double sentiment, celui d'une part d'une dépersonnalisation,
d'une désappropriation du moi : l'être se vide de toute
pensée, de toute émotion ordinaire ; il cesse de mener
son existence habituelle. Mais, d'autre part, il ne se perd pas pour
cela dans une inconscience absolue. D'autres émotions,
d'autres pensées surgissent ; seulement le mystique ne les
sent plus comme siennes, elles lui apparaissent étrangères
; il les subit passivement. Il n'est plus lui ; il est autre. Il se
dit déifié.


Certains
(Schopenhauer, MM. Maurice Blondel, Delacroix, etc.) ont cru
retrouver un pareil état d'esprit dans l'intuition esthétique,
dans la contemplation de la nature, telle que la décrivent
Rousseau dans ses rêveries, Maine de Biran, Amiel dans leurs
Journaux, enfin ils ont cru le retrouver dans certaines philosophies
qui, comme celle de Plotin, font consister la connaissance dans une
identification du sujet et de l'objet. Mais d'autres (R. P. Poulain,
M. de Mont-morand, M. Pierre Janet) n'acceptent pas de pareils
rapprochements.


Par
contre, tout le monde est d'accord pour reconnaître que c'est
dans le domaine religieux que s'épanouit le plus splendidement
la fleur mystique.


Le
mysticisme, en effet, est à l'origine de la religion. Les
peuples dits primitifs n'ignorent pas l'extase et la prophétie
; ils se livrent à de singulières frénésies
par lesquelles ils pensent se séparer du monde profane et
pénétrer dans le domaine du sacré. Presque
toutes les Églises sont la concrétisation d'un élan
mystique le bouddhisme suit la prédication de celui qui connut
l'extase salvatrice sous l'arbre vénéré ;
l'Ièlam est sorti d'une révélation angélique
faite à Mahomet ; le Christianisme est né de l'effusion
de l'esprit à la Pentecôte, avec tout son cortège
de phénomènes mystiques : vision des langues de feu,
glossolalie, etc.


Mais
si la religion naît du mysticisme, elle s'effraie ensuite de sa
violence; elle veut le régulariser, le canaliser ; le Loran
devient la norme de toute extase et saint Paul lutte dans les jeunes
communautés chrétiennes contre la pratique excessive
des charismes. Seulement, en voulant ainsi enfermer dans des règles
trop étroites ce qui est spontanéité créatrice,
on finit par tuer cette spontanéité elle-même. A
la religion vécue succède la religion pensée,
parfois même jouée. Le mysticisme qui avait à peu
près disparu depuis les origines de l'église reparaît
alors ; il se présente maintenant comme une revanche de
l'individu contre toutes ces barrières ecclésiastiqu où
se brise la fougue de son élan. C'est donc la conscience
individuelle saisissant Dieu, en dehors de tout intermédiaire.


[...]


Ce
qu'il faudrait, pour porter sur le mysticisme un jugement juste, ce
serait une série de monographies  laïques faites sur des
contemporains par des contemporains ayant une solide culture
scientifique et un sens critique averti.


[...]


Concluons
: le mysticisme est chose complexe. Et c'est pourquoi nous devons
essayer de le saisir à l'aide de toutes les méthodes
qui ont fait leur preuve. Quand il s'agit d'un phénomène
aussi riche que celui-ci, ce n'est pas trop de diriger sur lui les
feux croisés de toutes les sciences : médecine,
psychologie, ethnographie, histoire et sociologie.


[...]


Ce
qu'il faudrait, pour porter sur le mysticisme un jugement juste, ce
serait une série de monographies  laïques faites sur des
contemporains par des contemporains ayant une solide culture
scientifique et un sens critique averti. Ceci mirait été
en partie réalisé par Dom Joseph Sauton pour Mme
Bruyère, abbesse de Solesmes, qui a vécu de 1845 à
1909 (mémoire édité par Albert Houtin). Sans
doute Dom Sauton est un religieux ; mais, avant son entrée
dans les ordres, il a fait des études de médecine,
particulièrement de pathologie mentale et, comme il l'écrit
lui-même : « le médecin, habitué par des
études spéciales à l'analyse des divers états
psychologiques, initié à l'art d'en découvrir
les déviations, ce médecin analysait le moine qui lui
était intimement uni... » Malheureusement toute une
partie de ce mémoire, la partie médico-psychologique, a
été retranchée par M. A. Houtin, ce qui diminue
dans une très grande mesure l'intérêt de cet
ouvrage. Reste alors l'étude d'une malade atteinte de délire
religieux faite à la Salpêtrière par M. Pierre
Janet, qui l’a suivie de longues années et a pu
l'examiner méthodiquement, en suivant les règles les
plus assurées de la médecine expérimentale.
Ainsi, et ainsi seulement,_pourra s'amorcer, d'après certains,
une étude positive du mysticisme.


Cette
méthode, certes, ne manque pas d'intérêt. Mais,
si on se borne à des monographies de malades,, sous prétexte
qu'ils sont plus facilement étudiables, elle comporte aussi un
grand danger : celui de confondre ensemble des phénomènes
disparates. Il y a une extase physiologique, une hypnotique, une
cataleptique, une hystérique et une mystique, qui se
ressemblent extérieurement peut-être, mais qui,
cependant, dans leur fond n'ont rien de commun d'après M. de
Montmorand ; nous ne pouvons donc nous contenter de ce procédé
d'observations personnelles, et le psychologue qui se préoccupe
du problème mystique doit se doubler nécessairement
d'un historien : il lui faut utiliser de toute évidence les
témoignages des écrivains anciens, quitte à. les
critiquer, bien entendu.


Mais
parmi ces témoignages, lesquels choisir ? Tous sont-ils
également intéressants. Evidemment non. Il y a des
faits qui sont révélateurs parce qu'ils contiennent
virtuellement en eux une extrême généralité
et d'autres, au contraire, qui sont exceptionnels et simplement
curieux. Il faut donc chercher les cas typiques. Or ceux-ci, nous ne
les trouverons pas parmi les petits mystiques, parce que ce sont des
malades ou bien des mystiques d'imitation, donc des êtres sans
originalité et sans action féconde ; nous ne les
trouverons pas non plus chez les primitifs ou les mystiques de
l'antiquité, voire même du moyen âge, parce que
chez eux la pratique de la contemplation n'est qu'ébauchée
et qu'il vaut mieux étudier le mysticisme sous sa forme la
plus achevée, doué de tous ses caractères
essentiels, tel qu'il résulte enfin d'une longue tradition à
chaque moment perfectionnée : « Pour comprendre le
mysticisme chrétien il faut aller d'emblée aux grands
mystiques, sinon on risque de ne voir que ses caractères
mineurs  », et de le confondre avec « les accidents
nerveux qui le compliquent, l'hystérie ou la folie religieuse
», dit M. Delacroix, et de même M. Jean Baruzi « Ii
importe que l'exemple choisi soit complexe et de subtile qualité
». Telle est la méthode la plus souvent employée,
par MM. H. Delacroix (Ste Thérèse, Mme Guyon, Suso), J.
Baruzi (St Jean de la Croix), Von Hügel (Ste Catherine de
Gênes), Mme J. Ancelet-Hustache (Mechtilde de Magdebourg) pour
le christianisme, et, pour l'Islam, par M. L. Massignon (Al Hallâj).
Parfois aussi on étudie un courant mystique, bien
individualisé, la vie d'un monastère par exemple (Mme
Ancelet-Hus-tache), ou encore une école de mystiques, école
allemande du sine siècle, école française du
xvir (MM. H. Delacroix. H. Brémond). Parfois, enfin, on essaie
de grouper, peut-être un peu arbitrairement, dans un même
objet d'étude, un certain nombre de mystiques unis par la
reconnaissance d'une même dogmatique (M. de Montmorand et le
mysticisme catholique orthodoxe).


Nous
utiliserons tous ces travaux, non pour les recommencer, pour refaire
une nouvelle fois ces monographies, un saint par chapitre et une
conclusion générale, mais pour confronter les résultats
auxquels sont arrivés-tous ces écrivains, de culture et
de tempérament très divers. Et nous verrons alors de
cette confrontation quelques idées assez générales
et assez sûres se dégager peu à peu.


Seulement,
en ne partant ainsi que d'un très petit nombre de
monographies, aussi bien choisies -soient-elles, il manquera
toujours, pour établir les lois de la vie mystique, la
certitude et la généralité nécessaires.
Il ne faut pas craindre de le dire : la méthode compara---
"live reste et restera toujours, pour l'objet que nous nous
proposons, la meilleure des méthodes. Il faudrait multiplier
les coups de sonde dans les milieux les plus divers, dans les pays
les plus éloignés, aux époques les plus
différentes. Il faudrait aussi, à l'aide d'une
bibliographie. précise, d'une linguistique exacte, suivre les
influences d'un livre, d'une traduction à travers les
monastères et les groupes de laïcs ; il faudrait
retrouver les grandes routes idéologiques qui rayonnent à
partir de saints ou de saintes. Et de cette façon, on pourrait
arriver à séparer ce qui est tradition morte, ce qui
est imitation ou auto-suggestion, de ce qui est expérience
vivante. Alors on pourrait voir ce qu'il y a de commun dans toutes
ces expériences personnelles. Au delà de tout relatif,
on atteindrait le permanent. Malheureusement toutes ces questions
d'influences, de rapports, tout ce commerce des idées, cet
établissement des aires d'imitation, tous ces problèmes
d'histoire ,et de géographie du mysticisme n'ont pas encore le
plus souvent reçu de solution. M. L. Massignon s'y est essayé,
à l'aide de la linguistique, dans son « Essai sur les
origines du lexique technique de la mystique musulmane ».


Quand
le mystique déclare ineffables les impressions psychologiques
eilyessent, il veut dire par là qu'elles ne peuvent s'exprimer
à l'aide du langage courant. ' D'où une tentative pour
se créer un langage spécial plus adéquat, d'où
la glossolalie. Mais; en général, au lieu d'inventer de
toutes pièces !3a langue, le mystique préfère se
servir de mots déjà connus, seulement en transposant
les valeurs. Ainsi les mystiques musulmans se sont servis des termes
koraniques et ce sont eux qui marquent, comme des jalons posés
de places en places, les linéaments de leurs expériences
internes. La méthode philologique permet ainsi de résoudre
le problème des origines du mysticisme musulman, de prouver
qu'il n'y a eu qu'accessoirement influences étrangères,
mais que ce mysticisme est né de la méditation fervente
du Koran.


La
méthode est délicate et demande de nombreuses
précautions. Il peut arriver que l'on retrouve des idées
analogues par simple coïncidence naturelle ; par exèmple,
la thèse de la soumission absolue au directeur, le perinde ac
cadaeer, chez les sémites bien avant Loyola. Il peut arriver
aussi que deux philosophies d'intention semblable aboutissent par
convergence de pensées à un même développement
littéraire: par exemple,l'argument du pari se retrouve chez
Ghazali et chez Pascal sans qu'il y ait eu probablement influence de
l'un sur l'autre. Dès lors révéler les
coïncidences, même littérales, ne suffit pas ; il
faut « démontrer qu'il y a eu en effet un


-apparentement
généalogique entre les pensées que ces textes
véhiculent » ; il faut retrouver « les relations
didactiques », de maître à, disciple, d'écrivain
à lecteur, etc. La critique littéraire observe bien
cette règle pour ne pas confondre les rencontres fortuites
avec les plagiats ; à plus forte raison l'historien du
mysticisme. M. L. Massignon le dit fort bien : il ne suffit pas de
classer les termes techniques, de comparer les structures des phrases
; il faut refaire en soi, par un effort d'intuition sympathique,
l'expérimentation de l'ascète.


Tout
ceci est fort juste : et nous nous rendrons compte de l'intérêt
de cette méthode en étudiant dans un chapitre ultérieur
le langage amoureux -des mystiques. Seulement nous ne pouvons encore
pousser très loin nos repherches de ce côté-là.
En effet, avant de comparer les lexiques, il faudrait d'abord, ce qui
n'a pas été fait, en dresser un par auteur.


Concluons
: le mysticisme est chose complexe. Et c'est pourquoi nous devons
essayer de le saisir à l'aide de toutes les méthodes
qui ont fait leur preuve. Quand il s'agit d'un phénomène
aussi riche que celui-ci, ce n'est pas trop de diriger sur lui les
feux croisés de toutes les sciences : médecine,
psychologie, ethnographie, histoire et sociologie. Seulement, comme,
de toutes ces disciplines, rares sont celles qui ont été
utilisées avec de complets résultats, il nous faut bien
nous pénétrer de cette idée, en ouvrant notre
travail, que nos conclusions, si elles nous paraissent suffisamment
approchées, restent cependant relatives et forcément
lacunaires.3



























Pour introduire des mystiques ayant vécus en occident « avant
l’an mil ».


Je propose un choix de textes de mystiques de l’Antiquité.


Je m’en tiens à douze figures ayant vécus avant
l’an mille. Chacune est présenté assez longuement
ce qui permet de l’apprécier. Il s’agit soit
d’« œuvres »
complètes (Job, De Vita contemplativa de Philon)
soit de « segments »
d’œuvres trop amples pour être livrées dans
leur intégralité (Commentaire de Jean, La Trinité
de saint Augustin) ou d’une correspondance de direction
adressées à un même destinataire (lettres
deBarsanuphe à Jean de Gaza). 



Le continu textuel est respecté de quelques dizaines à
une centaine de pages (le cas de Job qui couvre 134 pages
incluant un large commentaire reste exceptionnel). Cela limite
l’arbitraire propre à un relevé de brefs passages
choisis comme « brindilles
mystiques ». 



Douze figures se succèdent dans l’ordre chronologique. 



Vers ~580 AC, au retour de l’exil assyrien, Job
tente de répondre au problème éternel du mal
face à un Créateur. S’il ne  nous convainc guère,
sa géniale restitution du mal reste actuelle :
rien n’a changé, sinon un affrontement de nos
jours plutôt perçu avec des puissances humaines très
« horizontales ».



Platon (~420 AC) invoque beauté et vérité
intemporelle comme les « preuves »
(non intellectuelles) d’une continuité possible au-delà
du vécu personnel. Job et Platon représentent
ainsi les deux grandes traditions antiques venant de l’Ancien
orient et de la Grèce indo-européenne. 



Elles influent sur le juif Philon (~50 AC) et sur le grec Clément
(~50), tous deux alexandrins. 



Jésus et Paul ouvrent une nouvelle ère, intérieurement
mystiquement et extérieurement historiquement. Il en naîtra
des conflits entre « aînés »
et fondateurs « cadets »
d’une nouvelle religion. 



Plotin (~250) arrive tard en couronnant l’ordre grec.
Presque sept cents ans le séparent de Platon ce qui lui permet
de proposer une géniale réflexion et de nombreuses
questions. Il n’impose guère de réponse
intellectuelle ou mythique puisque tout repose chez lui sur une
expérience mystique sans intermédiaire. Il s’oppose
ainsi aux imaginations gnostiques de son siècle. 



Il marque profondément saint Augustin (~400) et
Denys l’Aréopagite (~500), deux chrétiens
donc deux autorités reconnues. Il influera peut-être sur
la pensée juive (des séphiroth du Zohar à
Spinoza). 



A ces figures d’immense influence, j’adjoins deux
« orientaux »
méconnus qui nous mènent jusqu’à l’an
mil : le « Jean
de la Croix »
nestorien Dalyatha (~700) fut connu de penseurs vivant en terres
récemment islamisées ; le « Nouveau
théologien »
orthodoxe Syméon (~1000) sera le maître de mystiques
grecs et russes. 












Voici la « constellation »
de figures mystiques couverts par ce volume et le suivant :     











Job  ~-600


Platon ~-400   



Philon, Jésus & Paul, Clément ~-50 à
~150


   		Plotin ~250


Augustin, Denys, Barsanuphe ~400 



 Dalyatha ~700 



 Syméon ~1000










Leur regard porte sur l’expérience mystique ineffable. 



Les présences juive et grecque s’entrecroisent. 



          §


Nombreux sont des sufis et des « hommes
du blâme »
ayant vécu avant l’an mil : Ra’bia, Junaid,
Bistami, Sulami… Ils seront présentés dans le
premier volume de textes rédigés en terres d’Islam.


. 






























JOB


Présentation


Job aborde le problème du mal qu’il décrit de
façon saisissante aux deux premiers tiers du dialogue. Il n’y
répond pas puisque personne ne peut le faire sinon
mystiquement.


J’utilise La Bible, Ancien Testament, II, Édition
publiée sous la direction d’Édouard Dhorme. Ce
volume de la « Bibliothèque
de la Pléiade »
fut publié aux Éditions Gallimard en 1977.


J’intercale les notes en petit corps à la suite des
groupes de distiques concernés ce qui assure enfin une lecture
aisée. (L’édition d’origine décourageait
la pleine appréciation de ces notes qui s’avèrent
indispensables : elles étaient regroupées en bas de
pages et très souvent scindées d’une page à
la suivante). 



J’allège mon travail de transcripteur autant que
possible, mais sans introduire d’ambiguïté. Je n’ai
donc pas mis en exposant les numéros de versets et les
numérotations latines de références au sein des
notes figurent tantôt en capitales tantôt en minuscules
(III ou iii) laissant ainsi place pour un toilettage futur.


Jje garde l’intégralité de toutes les notes —
souvent longues -- avec transcriptions latines en italiques de termes
anciens. Elles nous font revivre Job — distiques du
« poème »
à méditer lentement -- en restituant son milieu
pastoral et agraire. Elles soulignent le travail ardu de restitution
du texte -- souvent incertain -- et la proximité de l’hébreu
avec les langues anciennes du croissant fertile.


 [Je fait précéder Job par deux extraits de la
présentation par son traducteur :]

La Bible, tome II,
Gallimard, 1959, sous la direction d’Edouard Dhorme,
Introduction, II. Le livre de Job


Le livre de Job est sans contredit l’un des plus beaux et des
plus émouvants non seulement de la littérature
hébraïque, mais encore de la littérature mondiale.
Dans un style paré de tous les ornements de la poésie
orientale, l’auteur, profond penseur et moraliste religieux,
traite du problème du mal - qui a hanté durant des
siècles -, la conscience juive et dont l’écho
nous est parvenu dans certains passages des Prophètes
ou des Psaumes. Le juste souffrant et le méchant
heureux sont les deux constatations qui s’opposent à la
conception traditionnelle de la relation entre le bien et le bonheur,
le mal et le malheur. C’est à résoudre cette
antinomie que le livre poétique s’emploiera, en
recourant à la forme du dialogue entre Job, le patient, et ses
trois amis, présentés dans le prologue en prose.


Le dialogue va du chapitre ni au chapitre xxxi inclus. À noter
que le chapitre xxxi se termine par l’indication « Les
paroles de Job sont finies », pour marquer la fin du livre
poétique. Les chapitres XXXII-XXXVII qui font intervenir un
quatrième interlocuteur de Job, l’intarissable Élihou,
ni prévu dans le prologue, ni mentionné dans
l’épilogue, sont reconnus par la majorité des
critiques comme ayant été incorporés au texte
primitif, qui laissait sans solution le problème posé
par les malheurs de Job, l’homme « parfait et droit »
du prologue. La suite du dialogue entre Job et ses trois amis est à
chercher dans le discours de Iahvé (xxxviii, 1 ss.), continué
dans le chapitre xxxix. Un bref échange de réflexions
entre Job et Iahvé (XL, 1-14) formait la conclusion du livre
poétique auquel un appendice sur Behémoth,
l’hippopotame (XL, 15-24), et Léviathan, le crocodile
(XL, 25-XLr, 26), a été ajouté par un poète
ayant probablement vécu en Égypte. Cet appendice a
nécessité une nouvelle conclusion, à savoir
XLII, 1-6, parallèle à XL, 4-5. [...]

Jean Steinmann, LE
LIVRE DE JOB, Les Editions du CERF, 1955, Chapitre premier


Par la majesté de son sujet, la noblesse de ses personnages,
l’admirable beauté de sa langue, la puissance de sa
poésie, l’harmonie de sa composition, le drame de Job
est sans conteste l’un des chefs-d’œuvre de la
Bible. Mais, outre la forme, c'est aussi la hardiesse de la pensée,
la profondeur de la théologie qui élèvent Job
au-dessus des Psaumes et de tous les écrits des Sages.
L’auteur s’égale aux plus grands prophètes.
Hors de la Bible, on ne saurait lui désignèr comme
pairs qu’Eschyle, Dante, Shakespeare, ou Pascal.


Leur grandeur n’arrache pas les plus puissants génies à
l’ambiance de leur siècle. Eschyle a écrit entre
Phrynichos et Sophocle. Par sa place dans la Bible et même par
un aussi infime détail que son système de ponctuation,
le livre de Job se rattache à un ensemble auquel appartiennent
les Psaumes et les Proverbes. Les rabbins, qui
n’hésitaient pas à attribuer les Psaumes à
David et les Proverbes à Salomon, ont eu l’idée
naïve et charmante de proposer Moïse lui-même, leur
troisième grand homme, comme auteur du livre de Job...
Au nom des mêmes principes, les Grecs eussent aussi bien pu
faire d’Homère l'auteur de Prométhée
enchaîné.


Comme la tragédie de Job est anonyme, les critiques modernes
cherchent à la situer dans le courant de la littérature
juive post-exilienne. Ils doivent se contenter d’une très
large approximation. Généralement, ils datent Job
de la période qui va de 400 à 200 avant J.-C. Cette
dernière date paraît cependant trop tardive, étant
donnée l'excellence de l’hébreu de Job. On
pourrait donc suggérer la première moitié du IVe
siècle.


Dans l’histoire du monde, le Ve siècle avait
été marqué par l’apogée de la
culture classique des Grecs. Le siècle des victoires qui
mirent fin aux guerres médiques avait vu la gloire de Périclès
à Athènes et paraître les œuvres de
Pindare, d’Eschyle, de Sophocle, d’Euripide et
d’Aristophane. Socrate était mort en 399. L'Acropole est
déjà couverte des grands monuments de Phidias et de ses
élèves, dont subsistent encore les majestueuses
reliques blessées.


Au IVe siècle, où l’auteur de Job
semble avoir écrit l’unique « tragédie »
de la Bible, l’Occident est dominé dans les lettres par
le nom de Platon. La philosophie se développe et se
diversifie. C'est l’époque des grands orateurs :
Isocrate, Eschine et Démosthène ; du charmant Xénophon.
Mais la sculpture se dégrade dans le maniérisme
voluptueux de Praxitèle, secoué tout à la fin
par le grand élan de la victoire de Samothrace.


En Orient, ce ive siècle av. J.-C. est un siècle de
grand déclin politique. Sans parler de l’Égypte,
qui prolonge depuis si longtemps sa longue agonie, l’empire
perse se lézarde et commence à se décomposer. Le
long règne d’Artaxerxès II Mnémon
(424-358) est marqué par d’innombrables révoltes
intérieures. La retraite des Grecs, racontée par
Xénophon dans l’Anabase, se déroule à
partir de 401. Le Proche-Orient est l'objet d’une longue lutte
d’influence entre l’Égypte révoltée
et les généraux du Grand Roi. La cour de Perse est le
théâtre des plus sanglants complots de harem. Artaxerxès
III Ochos, qui règne vingt ans, se montre un conquérant
cruel de l’Égypte et de la Palestine. Il périt,
empoisonné par l’eunuque Bagoas. Après les cinq
ans du règne de Darios Codoman, les Macédoniens se
saisissent de l’empire des Achéménides.


Si c’est à cette date que la merveilleuse culture des
Grecs commence à se vulgariser en Orient, rien ne permet de
croire qu’elle ait attendu les Diadoques pour être
partiellement accessible aux scribes les plus cultivés de
Syrie et de Palestine 3. L’aventure de Xénophon prouvait
jusqu’où les Grecs avaient pénétré
à l’intérieur des territoires de l’empire
perse avant d’y exercer la suprématie politique. Et la
permanence des colonies ioniennes avait habitué les sujets du
Grand Roi au dialogue avec l’Occident. 



[...]


Si le drame de Job reflète bien son époque par ce goût
de la l’archaïsme poussé jusque dans la langue, il
témoigne aussi de crise intellectuelle, religieuse et morale,
que subissaient quantité d’âmes dans le Judaïsme
post-exilien. Cette crise était provoquée par
l’avènement de l’individualisme religieux, par
celui d’un pessimisme plus incisif et, sinon du scepticisme, du
moins d’une hardiesse extraordinaire mise à scruter les
problèmes moraux.


Longtemps le Iahvisme était resté une religion surtout
collective et nationale. Ce caractère n’excluait
nullement la piété personnelle, mais empêchait
celle-ci de prendre la première place dans l’expression
du sentiment religieux. Avec le drame de Job, le souci de la
communauté, de la race, du peuple, a diminué. Jérémie
est l’un des premiers qui ait osé faire intervenir son
cas personnel dans son message prophétique. Le pessimisme qui
s’accroît dans les derniers écrits de l’Ancien
Testament a un tout autre son que les malédictions des
prophètes de la Monarchie. On y discute de la valeur de la vie
humaine. L'auteur de Job ne craint pas de mettre en question
l'existence de la providence divine. Il s’interroge sur le sens
du monde et de la destinée. En quoi il ressemble aux
philosophes de la Grèce, et s’il n’a pas subi leur
influence directe, il a du moins respiré l’air de leur
siècle. […]











Job

CHAPITRE PREMIER IL y
avait au pays de Ous un homme du nom de Job. Cet homme était
parfait et droit…


1 IL y avait au pays de Ous un homme du nom de Job. Cet homme était
parfait et droit, craignant Élohim et se détournant du
mal : 2 il lui naquit sept fils et trois filles ;
3 son troupeau était de sept mille brebis et trois mille
chameaux, cinq cents paires de bœufs et cinq cents ânesses ;
il avait aussi un très nombreux personnel.


Et cet homme était plus grand que tous les fils de l’Orient.


I 1-3. Le pays de Ous, en hébreu `ûs, entre
l’Arabie et l’Idumée : voir Genèse, x,
23 ; xxii, 21 ;
xxxvi, 28. Le nom de Job, hébreu « iyyôb
ne reparaît que dans Ézéchiel, xiv, 14,
20. Dans les lettres d’el-Amarna on rencontre un homonyme sous
la forme cananéenne Ayab. La description de Job sera
répétée par Iahvé au verset 8. Les
sept fils représentant la fécondité idéale :
I Samuel, II, 5 ;
Ruth, iv, 15. Noter la proportion sept-trois dans le nombre de
fils et de filles, comme dans celui des brebis (7000) et des chameaux
(3000) : comparer 700 et 300 dans I Rois, xi, 3. Plus
grand, au sens de « plus
riche » :
Genèse, xxvi, 13-14. Les fils de l’Orient, les Orientaux
par rapport à la Palestine : Genèse, xxv, 6 ;
xxix, 1 ; Juges,
vi, 3, 33, etc.


4 Or ses fils avaient coutume d’aller faire un festin à
la maison de chacun d’eux, à son jour, et ils envoyaient
inviter leurs trois sœurs à manger et à boire
avec eux. Sitôt qu’ils avaient terminé les jours
de festin, Job les envoyait mander ;
puis il se levait de grand matin et offrait des holocaustes, d’après
leur nombre à tous, car Job se disait : « Peut-être
mes fils ont-ils péché et ont-ils maudit Élohim
en leur cœur ! »
Ainsi faisait Job toujours.


4-5. Festin chaque jour de la semaine, puisqu’il y a sept fils
ayant chacun son jour. Job craint quelque excès de la part des
convives. Nous sommes en dehors d’Israël. Le père
de famille exerce les fonctions de prêtre. Pour éviter
le contact entre le verbe « maudire »
et le nom divin, le narrateur a employé l’euphémisme
« bénir »
dans le texte hébreu ;
mais les versions ont bien traduit par « maudire »,
hormis Aquila et la Vulgate benedixerint. Comparer I Samuel,
III, 13.


6 Il advint un jour que les fils d’Élohim vinrent se
présenter devant Iahvé et Satan vint aussi parmi eux. 7
Et Iahvé dit à Satan : « D’où
viens-tu ? »
Et Satan répondit à Iahvé et dit : « De
rôder sur la terre et d’y circuler ! »
8 Et Iahvé dit à Satan : « As-tu
porté ton attention sur mon serviteur Job ?
Il n’y a personne comme lui sur la terre : c’est un
homme parfait et droit, craignant Élohim et se détournant
du mal ! »
9 Et Satan répondit à Iahvé et dit :
« Est-ce
gratuitement que Job craint Élohim ?
10 Ne l’as-tu pas entouré d’une haie, ainsi que sa
maison et tout ce qui est à lui, à la ronde ?
L’œuvre de ses mains, tu l’as bénie, et son
troupeau a surabondé dans le pays. 11, Mais veuille étendre
ta main et frapper tout ce qui est à lui !
À coup sûr il te maudira à ta face ! »
12 Et Iahvé dit à Satan : « Voici
que tout ce qui est à lui est à ta discrétion !
Sur lui, seulement n’étends pas ta main ! »
Et Satan sortit de devant Iahvé.


6-12. La scène se passe dans les cieux. Iahvé est
entouré de sa cour, que composent les fils d’Élohim
ou fils de Dieu, qui seront identifiés avec les Anges :
voir xxxviii, 7 ;
Psaumes xxix, I ;
lxxxix, 7, etc. Parmi eux se trouve Satan, l’Accusateur par
excellence, substitué à Iahvé quand il s’agit
d’inciter l’homme à mal faire : I Chroniques,
xxi, I, comparé à II Samuel, xxiv, i. On
retrouve Satan en présence de Iahvé dans Zacharie, III,
1-2. Iahvé présente Job dans les termes du verset I.
Mais Satan objecte le caractère intéressé de la
vertu. Il s’en prend à la morale courante selon laquelle
le bien amène le bonheur, le mal, le malheur. La vertu de Job
tiendra-t-elle devant les coups du sort ?
Au verset 11, comme au verset 5, euphémisme
« bénir »,
au lieu de « maudire »
dans le texte hébreu. Première concession de Iahvé :
Satan peut atteindre Job dans ses biens.


13 Il advint un jour que ses fils et ses filles étaient en
train de manger et de boire du vin dans la maison de leur frère
aîné. 14 Et un messager vint vers Job et dit :
« Les bœufs
étaient en train de labourer et les ânesses paissaient à
leurs côtés ;
15 lors firent irruption les Sabéens, ils les prirent et ils
passèrent les serviteurs au fil de l’épée.
Et je me suis échappé, moi tout seul, pour te
l’annoncer ! »


13-15. Première catastrophe : une razzia des Sabéens.
Il ne s’agit pas des sabéens de l’Arabie
méridionale, mais de ceux de l’Arabie du Nord-ouest :
Genèse, x, 7 ;
xxv, 3.


16 Comme il parlait encore, un autre arriva et dit : « Le
feu d’Élohim est tombé des cieux ;
il a brûlé les brebis et les serviteurs, et il les a
dévorés. Et je me suis échappé, moi tout
seul, pour te l’annoncer ! »


16. Deuxième catastrophe : la foudre, qui est le feu
d’Élohim comme dans II Rois, I, 10-12. Les serviteurs
sont parmi les victimes.


17 Comme il parlait encore, un autre arriva et dit : « Les
Chaldéens ont formé trois têtes, se sont jetés
sur les chameaux, les ont pris et ont passé les serviteurs au
fil de l’épée. Et je me suis échappé,
moi tout seul, pour te l’annoncer ! »


17. Troisième catastrophe : razzia des Chaldéens
qui viennent de Syrie, comme dans II Rois, xxiv, 2.
Répartition en trois têtes, c’est-à-dire en
trois corps de troupe : Juges, vii, 16, 20 ;
I Samuel, xi, ii ;
xiii, 17. Les chameliers parmi les victimes.


18 Comme il parlait encore, un autre arriva et dit : « Tes
fils et tes filles étaient en train de manger et de boire du
vin dans la maison de leur frère aîné. 19 Et
voici qu’un grand vent arriva du côté du désert
et frappa les quatre coins de la maison : elle tomba sur les
enfants et ils moururent. Et je me suis échappé, moi
tout seul, pour te l’annoncer ! »


18-19. Quatrième catastrophe : un vent du désert
qui abat la maison où sont réunis les enfants de Job.
Aucun d’eux n’échappe. On remarquera le caractère
progressif des coups qui frappent le saint homme.


20 Alors Job se leva et déchira son manteau. Puis il se rasa
la tête, s’affaissa à terre et se prosterna. 21 Et
il dit : « Nu
je suis sorti du ventre de ma mère et nu j’y
retournerai ! Iahvé
a donné et Iahvé a repris : que le nom de Iahvé
soit béni ! »


20-21. Signes de la douleur : vêtements déchirés,
comme dans Genèse, xxxvii, 34 ;
Josué, vii, 6, etc. ;
tête rasée, comme dans Michée, I, 16. Résignation
de Job exprimée en termes lapidaires. Nu j’y
retournerai, c’est-à-dire dans le sein de la terre mère.
Comparer Ecclésiaste, v, 14. La bénédiction
finale dans Psaume cxiii, 2.


22 En tout cela Job ne pécha point et il ne proféra
point de sottise à l’adresse d’Élohim.


22. Satan a perdu la première phase de son défi à
Dieu.


CHAPITRE II IL advint un jour que les fils d’Élohim
vinrent se présenter devant Iahvé et Satan vint aussi…


1 IL advint un jour que les fils d’Élohim vinrent se


présenter devant Iahvé et Satan vint aussi parmi eux,


pour se présenter devant Iahvé. 2 Et Iahvé dit à
Satan :


« D’où
viens-tu ? »
Et Satan répondit à Iahvé et dit :


« De rôder
sur la terre et d’y circuler ! »
3 Et Iahvé dit


à Satan : « As-tu
porté ton attention sur mon serviteur


Job ? Il n’y
a personne comme lui sur la terre : c’est


un homme parfait et droit, craignant Élohim et se


détournant du mal. Il s’attache encore à sa
perfection


et c’est sans raison que tu m’as excité contre lui
pour le


ruiner. » 4
Satan répondit à Iahvé et dit : « Peau
pour


peau ! tout ce qui
est à l’homme, il le donne pour sa vie.


5, Mais veuille étendre ta main et touche à son os et à


sa chair ! À
coup sûr, il te maudira à ta face ! »



II 1-5. Même scène que dans I, 6-8. Iahvé
triomphe ; mais
Satan a sa réponse toute prête : « Peau
pour peau ! »
Ce proverbe sur lequel on a beaucoup épilogué est
éclairé par la suite : « Tout
ce qui est à l’homme, il le donne pour sa vie. Mais
veuille étendre ta main et touche à son os et à
sa chair ! »
La peau superficielle s’oppose à l’os et à
la chair qui sont la structure même du corps. C’est dans
son être même et non plus seulement dans ses biens et sa
famille que Job doit être frappé. Au verset 5,
comme dans I, ii, « il
te maudira »,
au lieu de l’euphémisme du texte massorétique.


6 Et Iahvé dit à Satan : « Le
voici à ta discrétion !
Sauvegarde


seulement sa vie ! »
7 Alors Satan sortit de devant


Iahvé et il frappa Job d’un ulcère malin de la
plante du


pied au sommet de la tête. 



7. D’après la tradition juive, syrienne et grecque,
attestée par les versions, y compris la Vulgate, c’est
un ulcère malin que représente l’hébreu
shehin ra.


8 Lors il prit un tesson pour se gratter et il était assis au
milieu de la cendre.


8. Job assis sur la cendre, c’est-à-dire sur le tas de
cendres d’ordures, de poussière, qui se trouvait
autrefois à l’entrée des bourgades de Palestine
et que les Arabes appellent mazbaleh « fumier ».
Comparer Isaïe, XLVII, 1 ;
Jérémie, vi, 26 ;
Jonas, iii, 6.


9 Et sa femme lui dit : « Tu
t’attaches encore à ta 



perfection ? Maudis
Élohim et meurs ! »



9. La femme joue le rôle de tentatrice, comme dans la chute
originelle. Au verset 9, on a encore l’euphémisme
« bénis ! »
au lieu de « maudis ! »
qu’il faut restituer : voir verset 5 et I, ii. À
la suite du verset 9, la version des Septante contient une
amplification du discours de la femme qui n’appartient pas au
texte primitif, mais provient d’une source grecque.


10 Et il lui dit :


« Comme
parlerait une des femmes folles, tu parles !


Si d’Élohim nous acceptons le bien, n’accepterons-nous


pas aussi le mal ? »


En tout cela Job ne pécha point par ses lèvres.


10. Résignation de Job et éloge de sa conduite :
comparer I, 21-22.


11 Or trois amis de Job apprirent tout ce malheur qui


avait fondu sur lui et ils vinrent chacun de son pays.


C’était Éliphaz de Teyman, Bildad de Shouakh et


Sophar de Naamah. Ils convinrent donc ensemble de


venir le plaindre et le consoler. 12 Ils levèrent leurs


yeux de loin et ne le reconnurent point. Alors ils


élevèrent leur voix et pleurèrent ;
ils déchirèrent chacun


son manteau et répandirent de la poussière sur leur


tête. [] 13 Puis ils s’assirent à terre avec lui,
sept jours


et sept nuits. Et aucun ne lui disait mot, car ils voyaient


que très grande était la douleur.


11-13. Présentation des personnages du drame. La ville de
Teyman en Idumée : Genèse, xxxvI, I I ;
Jérémie, xux, 7. Éliphaz porte un nom
édomite : Genèse, xxxvi, ii. Shouakh dans
la descendance de Quetourah, pays de l’encens, Arabie, d’après
Genèse, xxv, 2. Le nom de Bildad pourrait provenir de
l’arabe balad « ville,
région ».
Sophar, hébreu sôphâr, même racine
que sippôr « passereau ».
Naamah est le nom de la sœur de Tubal-Caïn dans Genèse,
IV, 22. Le pays pourrait se situer au djebel-el-Na`ameh en
Arabie nord occidental. À la fin du verset 12, omettre
« vers les
cieux » qui
est une variante de « sur
leur tête ».
L’extrême douleur est muette. Elle se manifeste par les
pleurs, les habits déchirés, la poussière ou la
cendre sur la tête : Josué, vii, 6 ;
II Samuel, xiii, 19, etc. Le silence de 7 jours et 7 nuits
précède l’explosion de la plainte de Job.

CHAPITRE III
APRÈS cela, Job ouvrit sa bouche et maudit son jour.


1 APRÈS cela, Job ouvrit sa bouche et maudit son jour.


2 Et Job prit la parole et dit :


IlI 1-2. Double introduction à la plainte de Job, l’une
inspirée du verset 3, l’autre usant de la formule
habituelle : IV, 1; VI, I ;
VIII, I, etc.


3 Périsse le jour où je fus enfanté !


Et la nuit qui dit : « Un
mâle a été conçu ! »


3. Ce vers annonce une double malédiction, celle du jour de la
naissance et celle de la nuit de la conception. Nous le laissons à
part, car le jour sera maudit dans les versets 4-5, la nuit dans
6-10. Le passage tout entier, du verset 3 au verset 16,
semble une adaptation poétique de la malédiction du
jour de la naissance de Jérémie, xx, 14-18. La
nuit qui dit, et non pas « la
nuit où l’on dit »,
car il n’y a pas de témoin de la conception. Un mâle,
plutôt qu’un homme : Jérémie,
xx, 15.


4 Ce jour-là, qu’il soit ténèbres :


que n’en ait cure Éloah de là-haut


et que sur lui point ne brille la lumière !


5 Que le souillent ténèbres et ombres :


que sur lui se pose une nuée,


que l’épouvantent des brouillards !


4-5. Malédiction du jour. C’est Dieu qui le prive de
lumière, puisque c’est lui qui a appelé la
lumière Jour, et les ténèbres Nuit (Genèse,
1, 3-5). Le nom d’Eloah, singulier d’Élohim,
apparaît 40 fois dans le livre de Job. Le prologue en prose
employait tantôt Élohim, tantôt Iahvé. Ici,
comme dans le reste du livre, vocalisation salmâvêth
« ombre de la
mort », au
lieu de l’abstrait salmûth « ombre » :
x, 21 ; XII, 22,
etc.


6 Cette nuit-là, que s’en empare l’obscurité :



qu’elle ne s’ajoute point aux jours de l’année,



qu’elle n’entre point dans le comput des mois !










7 Oui, que cette nuit-là soit lugubre,


que n’y pénètre point l’allégresse !


8 Que l’exècrent ceux qui maudissent le jour,


ceux qui sont prêts à réveiller Léviathan !


Que s’obscurcissent les étoiles de son aube :


qu’elle espère la lumière, et rien !


Et qu’elle ne voie point les paupières de l’aurore !


10, Car elle n’a pas fermé les portes du ventre où
j’étais


et n’a pas caché la peine à mes yeux !


6-10. Malédiction de la nuit. La nuit maudite doit rester dans
les ténèbres et ne pas connaître le jour. Par
conséquent point d’aube ni d’aurore. Vocaliser
yêhad « s’ajoute »,
d’après les versions, au verset 6. Ceux qui sont
prêts à réveiller Léviathan (verset 8) :
ceux qui désirent la fin du monde caractérisée
par le retour au chaos, personnifié par le monstre Léviathan :
Isaïe, xxvii, I ;
Psaume civ, 26. Dans la description de Job, xl, 25, le nom de
Léviathan et décerné au crocodile, dont les yeux
sont comme les paupières de l’aurore de notre verset 6.
Le ventre où j’étais, en hébreu simplement
« mon
ventre », le
ventre de ma mère. C’est Dieu qui ouvre ou qui ferme la
matrice : Genèse, xx, 18 ;
xxix, 31 s. ; xxx,
2 2 ; I Samuel, I,
5, etc.


11 Pourquoi ne suis-je pas mort au sortir du sein 



et n’ai-je pas expiré quand je sortais du ventre ?


12 Pourquoi deux genoux m’ont-ils accueilli


et pourquoi deux mamelles à sucer ?


16 Ou pourquoi n’ai-je pas été comme un avorton
caché,


comme les petits qui n’ont pas vu la lumière ?


11-12-16. Le verset 16, déplacé de son contexte
normal, se situe après le verset 12, tandis que le
verset 13 commence une nouvelle strophe. La conception a eu lieu
(verset 1), mais l’enfant aurait pu mourir au sortir du
sein, n’être pas accueilli sur les genoux de la mère
pour l’allaitement, ou même n’être qu’un
avorton (verset 16 après le verset 12). Tout plutôt
que la vie malheureuse.


13, Car maintenant je serais couché et calme, 



je dormirais et alors ce serait repos pour moi !


14 Avec les rois et les conseillers du pays, 



ceux qui se bâtissent des solitudes ;


15 ou avec les princes qui ont de l’or,


qui remplissent d’argent leurs maisons !


13-15. Le sommeil de la mort préférable à la
vie. La mort éveille l’idée de la tombe et du
Sheol, rendez-vous de toute l’humanité (xxx, 23). Les
solitudes du verset 14 sont les mausolées que les grands,
en particulier en Égypte, élevaient dans des lieux
déserts. Les maisons du verset 15 sont « les
demeures d’éternité »
des Pharaons, où s’entassaient des trésors comme
ceux de Tout-ankh-Amon.


17 Là les méchants cessent toute agitation 



et là se reposent ceux qui sont à bout de force ;


18 de même, les prisonniers sont en paix : 



ils n’entendent plus la voix du surveillant ;


19 petit et grand, là c’est tout un,


et le serviteur est délivré de son maître !


17-19. Terre de repos, de liberté, d’égalité,
ainsi apparaît le Sheol à celui qui souffre de la
misère, de la prison, de l’esclavage.


20 Pourquoi donne-t-il la lumière à un malheureux


et la vie à ceux dont l’âme est amère ?


21 À ceux qui attendent la mort et elle ne vient pas,


et qui fouillent à sa recherche plus que pour des trésors,


22 eux qui se réjouissent jusqu’à jubilation,


qui exultent parce qu’ils trouvent une tombe,


23 à un homme dont la route est cachée,


et qu’a enclos Éloah !


20-23. La vie vaut-elle la peine d’être vécue ?
Parallélisme entre la lumière et la vie (verset 16).
Le verset 21 inspire Apocalypse, ix, 6. Le malheureux est
semblable au fouilleur qui, au lieu de trésors, recherche la
mort et se réjouit à l’extrême pour avoir
trouvé une tombe. Avec le verset 23 comparer xix, 8 ;
Lamentations, 7, 9. C’est Dieu qui enferme l’homme
dans un lieu obscur pour l’empêcher de retrouver sa
route. Éloah comme au verset 4.


24 C’est qu’en guise de mon pain vient mon gémissement



et comme l’eau coule mes rugissements ;


25, car si j’ai peur d’une chose, elle m’arrive 



et ce que je crains me survient :


26 je ne suis ni tranquille, ni calme,


je ne me repose pas : c’est l’agitation qui vient !


24-26. La douleur est le pain quotidien du malheureux :
Psaumes XLII, 4 ;
Lxxx, 6. La perpétuelle angoisse de Job est bien décrite
au verset 25. Rien de bon à attendre de l’avenir.
D’où l’absence de repos, les nuits d’insomnie,
l’agitation exprimée par le même mot qu’au
verset 17.

CHAPITRE IV
ELIPHAZ de Teyman prit la parole et dit :


1 ELIPHAZ de Teyman prit la parole et dit :


IV 1. Premier discours d’Éliphaz.


2 T’adresserons-nous la parole ?
Tu es déprimé !



Mais qui pourrait retenir ses mots ?


3 Voilà que tu faisais la leçon à bien des gens


et que tu fortifiais les mains flasques :


4 tes paroles redressaient le chancelant


et tu raffermissais les genoux fléchissants !


5 Maintenant qu’il t’en arrive autant, tu es déprimé,



maintenant que le coup te frappe, tu es effrayé !


2-5. L’ami de Job devrait se taire, mais il ne peut retenir ses
paroles. Lire nissâ « adresserons »,
d’après les auteurs hexaplaires et la Vulgate, au lieu
de nissâh « tenterons »
au verset 2. L’entrée en matière est
ironique. Il est facile de faire la leçon aux autres quand
tout va bien. Les mains flasques, symbole de la faiblesse : Il
Samuel, iv, 1. Comparer les expressions de Siracide (Ecclésiastique),
xxv, 23.


6 Ta piété n’est-elle pas ta confiance


et la perfection de tes voies ton espoir ?


7 Souviens-toi donc !
Quel est l’innocent qui a péri 



et où les hommes droits ont-ils été extirpés ?


8 Comme je l’ai vu, ceux qui cultivent l’iniquité 



et qui sèment la peine les récoltent !


9 Sous l’haleine d’Éloah ils périssent


et au souffle de sa narine ils disparaissent :


10 le rugissement du lion et la voix du léopard,


et les dents des lionceaux sont brisées ;


11 le lion périt faute de proie


et les petits de la lionne se dispersent.


6-11. La thèse d’Éliphaz est conforme à la
morale traditionnelle en Israël, comme en Babylonie et en
Assyrie. Le malheur est la conséquence de la faute,
l’innocence et la droiture préservent de la catastrophe
(verset 7), tandis que la peine est le fruit de l’iniquité
(verset 8). Les images se succèdent pour montrer que les
méchants périssent « sous
l’haleine d’Éloah »
et « au
souffle de sa narine »,
c’est-à-dire de sa colère (versets 9-11). La
comparaison du verset 8 se retrouve dans Osée, x, 12-13 ;
Proverbes, xxii, 8. Les lions symbolisent les méchants qui
dévorent les justes : Psaume xvii, 12 ;
Proverbes, XXVIII, 15, etc.


IV, 12-V, 2. Éliphaz va faire appel à une vision
personnelle qui lui a été accordée durant les
cauchemars de la nuit. La torpeur du verset 13 désigne
souvent un sommeil surnaturel : Genèse, II, 21 ;
xv, 12. L’être mystérieux du verset 16 n’est
pas défini. Il manque peut-être le sujet du verbe « est
debout »,
c’est pourquoi nous suppléons « quelqu’un ».
Le message communiqué à Éliphaz est intéressant,
car il montre que devant Dieu tout homme est coupable, puisque même
les Anges peuvent être taxés de folie, c’est-à-dire
d’acte coupable. Les habitants de maisons d’argile dont
les fondations sont dans la poussière représentent les
hommes : Genèse, III, 19 ;
Isaïe, lxiv, 7 ;
Sagesse, ix, 15. Transporter le premier hémistiche du verset
ai à l’intérieur de v, 5, car « leur
superflu ne leur a-t-il pas été arraché ? »,
qui détonne dans notre verset 21, fournit le pendant au
dernier hémistiche de v, 5. La conclusion du message nourrie
et donné dans v, 2, tandis que v, 1 retrouve sa place normale
devant v, 8. La mort de l’homme n’est pas le fruit de sa
sagesse, mais de son chagrin et de sa colère.


12 Or à moi une parole fut dite furtivement 



et mon oreille en a saisi quelque chose :


13 dans les cauchemars provenant des visions de nuit,


alors que tombe une torpeur sur les hommes,


14 un tremblement me survint — et un frisson !
—


et il fit trembler tous mes os.










15 Lors un souffle glisse sur ma face,


il hérisse le poil de ma chair.


16 Quelqu’un est debout...


Et je ne reconnais pas son aspect ;


une image est devant mes yeux


et j’entends une voix légère :


17 Un homme est-il juste devant Éloah,


un humain est-il pur devant son auteur ?


18 Si à ses serviteurs il ne se fie pas


et si à ses anges il impute de la folie,


combien plus aux habitants de maisons d’argile,


dont le fondement est dans la poussière !


On les écrase comme une mite,


20 d’un matin à un soir ils sont réduits en
poudre,


faute d’un sauveur ils périssent à jamais,


21 [] ils meurent et ce n’et point de sagesse,


V, 2, car c’est le chagrin qui tue un insensé


et la colère qui fait mourir un imbécile !


V, 2. Note ci-dessus.

CHAPITRE V MOI, j’ai
vu un insensé prenant racine… 



3 MOI, j’ai vu un insensé prenant racine 



et aussitôt j’ai maudit sa demeure :


4 Que ses fils soient loin de tout salut !


Soient écrasés à la Porte et point de
libérateur !


5 Ce qu’ils ont récolté, un affamé le
mange


et vers des cachettes il en emporte ;


IV 21 a leur superflu ne leur a-t-il pas été arraché


5 c et des assoiffés n’ont-ils pas englouti leur
fortune ?


3-5, Suite du discours d’Éliphaz, qui aime à en
appeler à son expérience personnelle : iv, 8, 1 2.
Fidèle à sa conception de la prospérité
du juste, il montre d’abord l’instabilité du
bonheur de l’insensé, c’est-à-dire
de l’impie qui est puni en la personne de ses
descendants. La Porte, au verset 4, c’est-à-dire le
forum, le tribunal, à la porte de la cité :
Deutéronome, xxI, 19 ;
xxii, 15 ; xxv, 7,
etc. Lire maspunim « cachettes »,
au lieu de misannim « hors
des épines »
qui ne se comprend pas après la préposition « vers »,
au verset 5. Compléter le dernier vers, en plaçant
iv, 21 a devant le dernier hémistiche du verset 5.
D’après les versions, le mot sammîm est dû
à une écriture défective de semê’îm
« assoiffés ».
Comparer xxii, 20. Les assoiffés, pour dépeindre
l’avidité de ceux qui dépouillent de leurs biens
les héritiers de l’impie.


6 C’est que l’iniquité ne sort pas du sol


et la peine ne germe pas de la terre,


7, mais c’est l’homme qui engendre la peine,


comme les fils de l’éclair élèvent leur
vol.


6-7. L’iniquité et la peine qui en découle ne
sont pas un produit spontané du sol : iv, 8 ;
xv, 35. C’est l’homme qui engendre la peine. Lire yôlîd
« engendre »,
plutôt que yullad ou yiwwâlêd « est
enfanté ».
Les fils de l’éclair sont les aigles, considérés
par les anciens comme les oiseaux de la foudre qu’ils bravent
par leur vol audacieux.


1 Appelle donc ! Y
a-t-il quelqu’un qui te réponde ?



Et vers lequel des Saints te tourneras-tu ?


8 Quant à moi, je m’adresse à Dieu 



et c’est à Élohim que j’expose ma cause.


1-8. Transposer ici le verset 1 qui amène une strophe
nouvelle. C’est à Dieu que s’adresse Éliphaz
plutôt qu’à ses saints, qui sont les Anges :
iv, 18 ; xv, 15. Au
lieu d’Éloah (iv, 9, 17), le nom divin et rendu par le
terme générique « êl
« Dieu »
et par « élôhîm,
pluriel d’Éloah, pour varier le style.


9 Lui qui fait de grandes choses, et insondables !



Des merveilles innombrables !


10 Lui qui répand la pluie sur la face de la terre


et qui envoie les eaux sur la face des campagnes.


11 Pour mettre les abaissés sur la hauteur


et pour que les affligés se haussent au salut,


12 il rompt les pensées des astucieux


et leurs mains ne réalisent pas leur prévision !


13 Il attrape les sages dans leur astuce


et le conseil des retors devient irréfléchi :


14 en plein jour ils rencontrent des ténèbres


et comme dans la nuit ils tâtonnent en plein midi !


15 Et il sauve de leur bouche l’homme ruiné


et de la main du fort l’indigent :


16 ainsi le pauvre a de l’espoir


et l’injustice ferme sa bouche.


9-16. Doxologie commençant par un participe comme dans ix, 10
ss. ; XII, 17 ss.
Le verset 10 est répété dans IX, 10
(discours de Job). La pluie est l’une des manifestations de la
puissance et de la bonté du créateur, de même que
les sources : Psaumes lxv, 10, 11 ;
CXLVII, 8, etc. Action de Dieu dans les bouleversements sociaux :
élévation des faibles, déception des fourbes et
des astucieux, qui tâtonnent dans les ténèbres en
plein jour. L’homme ruiné, l’indigent, le pauvre
sont sauvés de la main du riche : « Ainsi
le pauvre a de l’espoir et l’injustice ferme sa bouche ».
Comparer les contrastes signalés dans I Samuel, II,
7-8 ; Psaume vii,
6. Le tâtonnement en plein midi dans Deutéronome,
xxviii, 29. Avec le verset 16 comparer Psaume cvii,
42. Vocaliser mâhorâb « ruiné »
au verset 15, au lieu de mêhéréb « du
glaive », qui
ne concorde pas avec le contexte.


17 Donc, heureux l’homme que corrige Éloah


et ne méprise point la leçon de Shaddaï,


18, car c’est lui qui blesse et qui panse,


il frappe et ses mains guérissent.


19 En six calamités il te délivrera


et en sept le mal ne t’atteindra pas :


20 dans une famine il t’affranchira de la mort


et, dans un combat, des mains du glaive ;


21 du fouet de la langue, tu seras à couvert


et tu ne craindras pas la dévastation, quand elle arrivera ;


22 de la dévastation et de la famine tu te riras


et tu ne craindras pas les bêtes de la terre.


23, Car avec les pierres du champ tu auras un page


et la bête sauvage sera en paix avec toi.


24 Tu sauras que sauve est ta tente


et, quand tu visiteras ta demeure, tu ne seras point déçu.


25 Tu sauras que nombreuse est ta postérité


et que tes rejetons sont comme l’herbe de la terre.


26 Tu arriveras en pleine vieillesse au tombeau,


comme s’élève une meule en son temps !


17-26. Exhortation à reconnaître la main de Dieu dans
l’épreuve qui atteint Job et qui est une correction, une
leçon dont il faut profiter. Comparer Psaume xciv,
12. Noter la réapparition du nom divin Éloah en
parallélisme avec Shaddaï, considéré comme
le Dieu des patriarches par l’une des sources du Pentateuque :
Exode, vi, 3 ;
Genèse, xvii, 1, etc. Le nom de Shaddaï sera
employé concurremment avec El « Dieu »
et avec Éloah, dans le but d’éviter la répétition
du même vocable : voir xxvii, 2-4, 8-11. C’est Dieu
qui frappe et qui guérit (verset 18) : Deutéronome,
xxxii, 39 ; Osée,
vi, 1. Au verset 19, exemple de progression numérique
dans le style. Nous retrouverons cette figure dans xxxiii, 29 ;
xl, 5. Comparer Proverbes, vi, 16 pour le passage de six à
sept. Dieu guérit de tous les maux : famine, guerre,
calomnie, désastre, bêtes sauvages, mauvaise récolte.
À Dieu aussi il appartient de donner à son protégé
une famille nombreuse. Ainsi l’homme arrive à la tombe
en pleine vieillesse, comme la meule s’élève dans
le champ au temps de la moisson. La thèse de la connexion
entre le bien et le bonheur est étayée par le fait que
la grâce divine est accordée au juste et refusée
au méchant. On remarquera les images qui se succèdent :
les mains du glaive (Jérémie, xviii, 21) ;
le fouet de la langue, c’est-à-dire la calomnie, comme
dans Siracide (Ecclésiastique), xxvi, 6, 9 dans
la Vulgate ; le
pacte avec les pierres qui devront respecter le champ, comme le
respecteront les bêtes sauvages.


27 Voilà ce que nous avons scruté !
C’est ainsi !


Écoute-le et sache-le pour toi !


27. Ce verset est la conclusion de tout le discours d’Éliphaz,
dont le ton doctoral contraste avec la véhémence de la
plainte de Job. Les idées énoncées sont le fruit
de longues réflexions, elles n’admettent pas la
discussion. À Job d’en faire son profit.

CHAPITRE VI JOB
prit la parole… Ah ! si mon chagrin pouvait être
pesé


1 JOB prit la parole et dit :


VI 1. Job reprend sa plainte : chapitres vi-vii.


2 Ah ! si mon
chagrin pouvait être pesé


et si l’on portait aussi mon malheur sur une balance !


3, Mais parce qu’il est plus lourd que le sable des mers,


c’est pour cela que mes paroles sont bégayées !


4, Car les flèches de Shaddaï sont en moi,


c’est leur venin que boit mon esprit :


les terreurs d’Éloah sont alignées contre moi !


2-4. La douleur de Job est trop lourde pour qu’elle puisse être
pesée. Comparer Proverbes, xxvii, 3. Le sable des mers,
symbole de ce qui est incommensurable : Genèse,
xxii, 17 ; xxxii,
13, etc. Les flèches de Shaddaî sont les calamités
ou les maladies envoyées par Dieu : Psaume xxxviii,
3. Les anciens ont connu l’usage des flèches
empoisonnées, comme l’attentent Virgile (Enéide,
ix, 773) et Ovide (Pontiques, 1, 2, 17 s.). Éloah et
Shaddaï : v, 17.


5 Un onagre brait-il près du gazon ?


Un bœuf mugit-il près de son fourrage ?


6 Ce qui est fade se mange-t-il sans sel ?


Y a-t-il du goût dans la glaire d’œuf ?


7 Mon âme a refusé d’y toucher,


mon cœur a été dégoûté de mon
pain.


5-7. Série de locutions proverbiales pour justifier la plainte
de Job. L’animal bien repu ne pousse pas de cris, qu’il
s’agisse d’un âne sauvage (xxxix, 5-8) ou d’un
animal domestique comme le bœuf. La vie du malheureux n’offre
plus pour lui aucun attrait, elle est comme un aliment qui n’a
plus de saveur. Job en est dégoûté. C’est
ainsi qu’il faut comprendre le verset 7, dont le dernier
hémistiche peut être corrigé d’après
les Septante : lire Zihamâh « a
été dégoûté »
au lieu de hêmmâh « eux »,
et kebodî « mon
foie, mon cœur »
au lieu de kidwêy « comme
les souffrances de »
mon pain ! Comparer
xxxiii, 20.










8 Qui donnera que se réalise ma prière


et qu’Éloah accorde ce que j’espère,


9 et qu’Éloah consente à m’écraser,


qu’il délie sa main et me supprime !


10 Et il y aura encore une consolation pour moi,


et j’exulterai, malgré une frayeur impitoyable,


parce que je n’aurai pas caché les décrets du
Saint.


8-1o. Émouvant appel à la mort. Que Dieu consente à
supprimer Job et à mettre ainsi un terme à ses maux !
L’idée du suicide n’effleure pas la conscience du
malheureux. Les décrets du Saint sont les décisions
divines, le Saint par excellence étant Dieu lui-même :
Isaïe, VI, 3 ;
Habacuc, III, 3, etc. Par sa mort Job aura manifesté
l’efficacité de sa prière et de son espérance
(verset 8). Comparer Psaume cxix, 50.


11 Qu’est-ce que ma force pour que j’attende


Et mon avenir pour que je prolonge ma vie ?


12 Ma force est-elle la force des pierres,


Ma chair est-elle d’airain ?


13 N’est-ce pas un néant que mon aide en moi


et toute assistance n’a-t-elle pas été bannie
loin de moi ? 14 []


11-14. À quoi bon vivre encore ?
Job est à bout de forces. Il n’a pas la résistance
de la pierre ou de l’airain. Il ne trouve plus de secours en
lui-même, il n’en trouvera pas davantage dans son
entourage. Lire halo »
mê'ayin « n’est-ce
pas néant ? »,
d’après les Septante, au lieu de ha'im'êyn
« est-ce que
sinon ? »,
mauvaise coupure. Le verset 14 « son
compagnon a méprisé la pitié et abandonné
la crainte de Shaddaï »
semble une glose marginale dessinée à introduire la
strophe suivante.


15 Mes frères ont été trompeurs comme un
torrent,


comme le lit des torrents qui passent :


16 ils étaient couverts de glace,


sur eux s’amoncelait la neige ;


17 dès qu’elles fondent, ils sont taris,


dès qu’il fait chaud, ils se dessèchent sur
place.


18 Des caravanes détournent leur route,


elles s’avancent dans le désert et s’égarent ;


19 les caravanes de Teima guettent,


les convois de Sheba espèrent en eux ;


20 ils sont confus d’avoir eu confiance,


quand ils y arrivent, ils sont confondus.


15-20. Job va-t-il trouver consolation auprès de ses amis, de
ses frères ?
Hélas ! Ils
sont comparables aux torrents qui passent, et dont les eaux sont
trompeuses (Jérémie, xv, 18). Description de ces
eaux mensongères qui disparaissent sitôt après la
fonte des neiges. Les caravanes venues d’Arabie s’égarent
dans le désert à la poursuite de ce mirage. Sur Teima
et Sheba, voir Genèse, x, 7 ;
xxv, 15 ; I
Chroniques, 1, 31-32 ;
Jérémie, xxv, 23-24. Allusion aux caravanes du
pays des Arabes dans Isaïe, xxi, 13-17.


21 Ainsi maintenant avez-vous été pour moi :


vous éprouvez de l’effroi et vous avez peur !


22 Est-ce que j’ai dit : « Donnez-moi !


Et sur votre fortune faites des largesses en ma faveur !


23 Et délivrez-moi de la main d’un ennemi,  



et de la main des tyrans rachetez-moi » ?



21-23. Application aux amis de Job de la comparaison sur laquelle
insistait la strophe précédente. Ils sont saisis
d’effroi à sa vue. D’après les versions,
lire kên « ainsi »,
au lieu de kî « parce
que » et il
« pour moi »,
au lieu de lô « pour
lui ». Job
n’a rien demandé. Les autres n’ont donc pas à
craindre d’être mis à contribution.


 24 Ineruisez-moi et, moi, je me tairai ;
  



 ce en quoi j’ai erré, expliquez-le-moi !



25 Combien sont douces des paroles de droiture !



Mais que critique une critique venant de vous ?



26 Est-ce à critiquer des mots que vous songez ?



Mais au vent les paroles d’un désespéré !



27 Même sur un orphelin vous jetez le sort


et vous spéculez sur votre ami.


24-27. Ce que Job demande, c’est qu’on l’éclaire
sur son cas. Que peut-on lui reprocher ?
Peut-être des excès de langage. Autant en emporte le
vent ! Ce que
veulent les amis, c’est spéculer sur un malheureux, dont
le sort est comparable à celui d’un orphelin, puisqu’il
n’a personne pour le défendre.    



 28, Mais maintenant veuillez vous tourner vers moi 



et à votre face je ne mentirai pas !
 



 29 Revenez donc !
Il n’y a point de fausseté !



Revenez ! Ma
justice est encore là !


30 Y a-t-il sur ma langue de la fausseté ?



Mon palais ne discerne-t-il pas les choses mauvaises ?


28-30. Job sollicite l’attention de ses interlocuteurs. Il est
juste non seulement dans sa conduite, mais encore dans ses paroles,
car son palais sait discerner ce qui est mal et éviter à
sa langue de proférer des choses fausses. Comparer xx, 12-13. 
  


  CHAPITRE VII
N’EST-CE pas un service militaire que fait l’homme sur
terre


1 N’EST-CE pas un service militaire que fait l’homme sur
terre


et ses jours ne sont-ils pas comme les jours d’un mercenaire ?


2 Tel un esclave qui aspire après l’ombre 



et un mercenaire qui espère son salaire !



VII 1-2. Job va exposer ses idées sur la vie en général
et la sienne en particulier. La vie de l’homme est semblable à
celle du militaire, du mercenaire, de l’esclave. Dans Isaïe,
XL, 2, le mot sâbâ' « armée »
est pris, comme ici, au sens de service militaire. Voir ci-dessous,
xiv, 14. C’est généralement à la fin de la
journée que le mercenaire touche son salaire (Deutéronome,
xxxv, 15). L’heure du repos est celle où l’ombre
s’étend sur la terre. Ainsi l’homme aspire au
repos de la mort.


3 Ainsi ai-je hérité des mois de déception    



Et ce sont des nuits de peine qu’on m’a assignées.
 



4 Si je me couche, je dis : « A
quand le jour ? »


Si je me lève : « A
quand le soir ? »


Et je suis envahi par des divagations jusqu’au crépuscule.



5 Ma chair s’est revêtue de vers et de croûtes
terreuses, 



ma peau s’est fendillée et a coulé ;



6 mes jours ont été plus rapides que la navette


et ils ont cessé, faute de fil.


3-6. Des mois de déception, une vie de déception dans
Siracide (Ecclésiastique), xxx, 17, texte
hébreu. Les nuits de peine sont expliquées au verset 4.
D’après les Septante ajouter yôm « le
jour » après
mâthay « à
quand ? »
et remplacer l’inexplicable middad par un second mâthay
« à
quand ? ».
Cette correction est justifiée par le passage parallèle
de Deutéronome, xxviii, 67. Aux angoisses qui hantent
les nuits et les jours du patient correspond l’état
misérable de son corps qui tombe en pourriture comme celui
d’un lépreux. Comparer la description de la maladie qui
frappe Antiochos Épiphane dans II Maccabées, IX,
9. Au verset 6, le mot tiqwâh n’a pas son sens
ordinaire d’« espoir »,
mais celui de « fil »
(Josué, 18, 2,1), dérivé de la même
racine que qâw, « fil,
cordeau, etc. ».
L’homme tisse sa vie lui-même, les jours cessent quand le
fil vient à manquer. 



7 Souviens-toi que ma vie et un vent, 



que mon œil ne recommencera plus à voir le bonheur :



8 il ne m’apercevra plus, l’œil de celui qui me
voyait, 



tes yeux seront sur moi et je ne serai plus !



7-8. Brièveté de la vie humaine. C’est à
Dieu que Job s’adresse, comme on le voit à partir du
verset 11. Ma vie est un vent, un Souffle au verset 16.
Même comparaison dans Psaume lxxviii, 39. Job n’a
plus le temps de revoir le bonheur passé. Il va disparaître
même aux yeux de Dieu (verset 8). Comparer xx, 9.


9 Une nuée se dissipe et s’en va,


ainsi qui descend au Sheol ne remonte pas,


10 il ne revient plus à sa maison     



et l’endroit où il était ne le revoit plus.    



9-10. Le terme de la vie est le Sheol d’où l’on ne
revient pas : X, 21-22. Voir Genèse, xxxvii, 35 ;
XLII, 38 ; xliv,
29, 31, etc. La nuée, comme la rosée, symbole de ce qui
ne dure pas : Osée, xiii, 3. Le 2e hémistiche
du verset 10 dans Psaume, ciii, 16.   



11 Aussi, moi, ne retiendrai-je point ma bouche,


je parlerai dans l’angoisse de mon esprit,


je me plaindrai dans l’amertume de mon âme :


12 « Suis-je
la Mer, moi, ou le Dragon, 



pour que tu postes une garde contre moi ? »


11-12. Job ne peut plus contenir son amertume. Il interpelle Dieu qui
ne lui laisse pas de répit. Suis-je la Mer, moi, ou le
Dragon ? La Mer,
élément toujours prêt à déborder, a
été enfermée par le créateur dans ses
limites infranchissables : xxxvux, 8-11. Le Dragon, tannîn
en hébreu, monstre chaotique, de la même nature que
Rahab (IX, 13 ;
XXVI, 12 ;
Psaume LXXXIX, 11), terrassé par Dieu à l’origine
des temps : Isaïe, LI, 9.


13 Si je dis : « Mon
lit me consolera,


ma couche participera à ma plainte ! »


14 Alors tu m’effrayes par des songes


et par des visions tu m’épouvantes,


15 et mon âme préférerait l’étranglement,


la mort plutôt que mes souffrances !


16 Je dépéris !
Je ne vivrai pas toujours,


Laisse-moi puisque mes jours sont un souffle !


13-16. Le patient revient sur ses insomnies et ses cauchemars :
versets 3-4. Le sommeil est la grande ressource des malheureux.
Celui de Job est hanté par des songes alarmants. Au lieu de
asmothay « mes
os », lire
assebothay « mes
souffrances »
au verset 15. On ne comprendrait pas très bien « la
mort plutôt que mes os ».
Au verset 16, « je
dépéris »,
littéralement « je
fonds »,
d’après le sens du verbe ma'as au verset 5.
Job demande à Dieu de le laisser tranquille puisque sa vie
touche à son terme. Ses jours ne sont qu’un souffle, un
vent au verset 7. Comparer Psaume cxliv, 4.


17 Qu’est-ce qu’un homme pour que tu en fasses tant de
cas


et pour que sur lui tu portes ton attention,


18 pour que tu l’inspectes chaque matin, 



pour que, à chaque instant, tu le scrutes ?


19 Jusqu’à quand ne détourneras-tu pas de moi ton
regard, 



ne me lâcheras-tu point le temps d’avaler ma salive ?


17-19. La condition humaine. L’homme n’est pas digne de
l’intérêt que lui porte le créateur qui a
toujours les yeux fixés sur lui. Même idée dans
Psaume cxliv, 3, que nous venons de citer. Comparer le style de
Psaume viii, 5 : « Qu’est-ce
que l’homme pour que tu t’en souviennes, etc. ».
Que Dieu détourne son regard, qu’il laisse Job en paix,
ne serait-ce que le temps d’avaler sa salive ou, comme dans ix,
18, de reprendre son souffle.


20 Si je pèche, que te fais-je ?


O gardien de l’homme !


Pourquoi m’as-tu pris pour ta cible


et pourquoi te suis-je à charge ?


21 Et pourquoi ne tolères-tu pas ma transgression


et ne laisses-tu point passer ma faute ?


Maintenant que dans la poussière je me couche


et que tu auras beau me chercher, je ne serai plus !


20-21. Dieu, gardien de l’homme, ne devrait pas être
atteint par le péché dont l’homme seul est
victime : xxxv, 3, 6. Job est la cible contre laquelle Dieu
lance ses flèches : VI, 4 ;
xvi, 12. Le texte actuel « et
pourquoi me suis-je à charge ? »
provient d’une correction des scribes qui ont remplacé
(âleyka « à
toi » par
« alay
“à moi”, pour éviter une expression
choquante. Les Septante ont gardé le texte original. Au
verset 21, Job revient sur la vision de la mort toute proche
(versets 15-16). Il va se coucher dans la poussière du
tombeau ou du Sheol : xvii, 16 ;
xx, 11 ; xxi, 26.
Même s’il était coupable, Dieu devrait fermer les
yeux, puisque le dénouement est proche. L’allusion à
la mort, à la tombe, au Sheol termine fréquemment les
discours de Job : x, 21-22 ;
XIV, 20-22 ; XVII,
13-16 ; XXI, 32-33.

CHAPITRE VIII
BILDAD de Shouakh prit la parole et dit :


1 BILDAD de Shouakh prit la parole et dit :


VIII I. Premier discours de Bildad.


2 Jusqu’à quand énonceras-tu de telles choses 



et les paroles de ta bouche seront-elles un grand vent ?


2-7. Bildad s’impatiente. Les paroles de Job sont violentes,
mais elles ne sont qu’un grand vent qui n’a pas de
consistance : xvi, 3. Au fond, c’est la justice divine qui
est mise en cause dans les récriminations de Job : VII,
11 ss. ; VIII,
20-21. Comparer les expressions d’Élihou dans xxxiv, 10,
12. Au lieu du second ye’awwêth “fait
fléchir”, lire ye`awwéh “fait
dévier”. Le péché porte en lui son
châtiment. Si donc les fils de Job ont été
frappés (1, 18-19), c’est qu’ils ont péché
contre Dieu. Job doit séparer sa cause de la leur et sa
ressource est de recourir à Dieu, pour être justifié
et retrouver le bonheur. Noter le parallélisme entre Dieu (au
lieu d’Éloah) et Shaddaï : xiii, 3 ;
xxi, 14-15. “Si tu es pur et droit”, au début du
verset 6, semble une glose destinée à introduire
le sentiment de la pureté personnelle comme condition de
l’efficacité de la prière. La suite du verset 5
commence à “dès maintenant”. Ta demeure de
justice, celle qui est habitée par un juste ou par des
justes : Jérémie, xxxi, 23 ;
L, 7. En hébreu, pour définir l’ancienne et la
nouvelle condition, on emploie l’expression “le
commencement et la fin” : xlii, 12.


3 Dieu fait-il fléchir le droit


et Shaddaï fait-il dévier la justice ?


4 Si tes fils ont péché contre lui,


il les a livrés à la main de leur transgression.


5 Si toi, tu recours à Dieu


et que tu implores Shaddaï,


6 [] dès maintenant il veillera sur toi


et rétablira ta demeure de justice,


et ton ancienne condition aura été peu de chose,


tant la surpassera ta condition nouvelle !


8, Car demande à la génération précédente,


et sois attentif à l’expérience de leurs pères,


9 puisque nous sommes d’hier et ne savons pas,


puisque nos jours sur terre sont une ombre,


10 n’est-ce pas eux qui instruiront, qui te parleront,


et qui de leur cœur extrairont des mots ?


11 Le papyrus pousse-t-il sans marais ?


Le jonc croît-il sans eaux ?


12 Il est encore en sa fleur, il n’est pas cueilli,


et avant toute verdure il se dessèche !


8-12. Bildad va invoquer la tradition des ancêtres. Comparer
Deutéronome, iv, 32 ;
xxxii, 7. L’homme n’a pas le temps d’acquérir
l’expérience nécessaire à la science de la
vie. Ses jours sont fugitifs comme l’ombre : xiv, 2 ;
Psaume cxliv, 4 ;
I Chroniques, xxix, 15. L’enseignement des anciens vient
du cœur, siège des facultés intellectuelles et
morales. On opposera à ces mots extraits du cœur ceux
qui sortent uniquement de la bouche : xv, 13. C’est par
des proverbes que s’exprime la sagesse des anciens. Tour
interrogatif comme dans vi, 5-6. Le papyrus et le jonc exigent un sol
marécageux : Isaïe, xxxv, 7. Le jonc, même
mot que pour la jonchaie dans Genèse, XLI, 2, 18.
Application du proverbe à l’impie au verset 13,
pour montrer la fragilité du bonheur de ceux qui oublient
Dieu.


13 Telles sont les destinées de tous ceux qui oublient Dieu et
ainsi l’espoir du mécréant périt,


13-15. Comparer Proverbes, I, .19. Ceux qui oublient Dieu :
Psaume L, 22. L’ 20 hémistiche du verset 13 dans
Proverbes, x, z8, avec les ((méchants »
au lieu du mécréant. Le mot yele du verset 14
n’apparaît pas ailleurs et il a été traduit
de bien des façons différentes. Nous proposons
timidement de le lire yalkût « sacoche,
besace » (I
Samuel, xvii, 40) et d’y voir une besace vide comme
symbole de vaine confiance. La maison d’araignée,
c’est-à-dire sa toile, comme en arabe. Nous gardons le
mot « maison »,
à cause du verset 15, où se prolonge la
comparaison. Rien de plus fragile qu’une toile d’araignée :
Isaïe, lix, 5-6.


- 



14 lui dont la confiance est une besace


et la sécurité une maison d’araignée :


15 il s’appuie sur sa maison et elle ne tient pas,


il s’y accroche et elle ne résiste pas !










16 Il est arrosé avant le soleil


et, sur le jardin où il est, apparaît son surgeon ;


17 contre un monceau s’entrelacent ses racines,


dans une maison de pierres il vit !


18 Si on l’ôte de sa place,


celle-ci le renie : « Je
ne t’ai jamais vu ! »


19 Le voilà pourri sur un chemin


et du sol d’autres germent !


16-19. Nouveau symbole du peu de consistances de la prospérité
du méchant assimilé à une plante (v, 3). Le
surgeon comme dans XIV, 7 ;
xv, 30. La maison de pierres au verset 17 est le monceau dans
lequel s’entrelacent les racines. Lire yiltyéh « il
vit »,
d’après les Septante, plutôt que yélzézéh
« il voit ».
Avec le verset 18 comparer vii, 10 ;
Psaume ciii, 16. La plante pourrit sur le chemin et
d’autres poussent à l’endroit qu’elle
occupait.


20 Non, Dieu ne méprise pas le parfait


et il n’empoigne pas la main des malfaisants !


21 Ta bouche s’emplira encore de rire


et tes lèvres d’allégresse ;


22 ceux qui te haïssent seront vêtus de honte


et la tente des méchants ne sera plus !


20-22. La justice de Dieu éclate par sa façon de
traiter les bons et les méchants. Les premiers ne sont pas
oubliés par lui, les seconds n’obtiennent pas son
concours, il ne les empoigne pas par la main pour les soutenir. Lire
« od
« encore »,
au verset 21, au lieu de «ad “jusqu’à
”. Si Job est juste, il peut espérer dans l’avenir
une vie riante et joyeuse. Mêmes images dans Psaume cxxvi,
2. Le style des Psaumes apparaît encore au verset 22 :
Psaumes xxxv, 26 ;
LXXXIV 11 ; CXXXII,
18, etc.

CHAPITRE IX Job
prit la parole et dit… comment un homme serait-il juste devant
Dieu ?


1 Job prit la parole et dit :


IX—1. Troisième discours de Job.


2 En vérité je sais qu’il en est ainsi ;


et comment un homme serait-il juste devant Dieu ?


3 S’il veut disputer avec lui,


il ne lui répondra pas une fois sur mille.


2-3. Job connaît bien les vérités banales
énoncées par ses amis. Au lieu de répondre
directement à Bildad, il cite presque textuellement Éliphaz :
« Un homme
est-il juste devant Éloah ? »,
ci-dessus, iv, 17. La question sera posée de nouveau dans xxv,
4. Dieu ne daigne pas répondre à l’homme. Tel et
le sens du verset 3 d’après xxxiii, 13-14,
contrairement à l’avis de la plupart des commentateurs.


4 Il est sage de cœur et robuste en force,


qui lui a tenu tête et est resté sauf ?


5 Lui qui déplace les montagnes et elles ne connaissent point


celui qui les a bouleversées dans sa colère !


6 Lui qui ébranle la terre de sa place


en sorte que ses colonnes tremblent !


7 Lui qui commande au soleil et il ne se lève pas,


et qui sur les étoiles pose un sceau !


4-7. Début d’une longue doxologie, pour vanter la
sagesse et la force de Dieu. Sage de cœur : xxxvii, 24.
Bouleversement des montagnes pour manifester l’action divine
sur la nature : Psaumes xviii, 8 ss.; xlvi, 3-4 ;
cxiv, 4-6, etc. Les colonnes de la terre dans Psaume lxxv,
4. Comparer Isaïe, xiii, 13, pour les tremblements de
terre. Au verset 7, le soleil est désigné par
l’hébreu hérés, nom du dieu
égyptien Horus : voir Juges, I, 35 ;
II, 9 ; viii, 13 ;
Isaïe, xix, 18. Pour l’obscurcissement miraculeux
du soleil et des étoiles : Isaïe, xiii, 10 ;
Ëzéchiel, xxxii, 7-8 ;
Matthieu, xxiv, 29 ;
Marc, xiii, 24-25. Dieu tient les étoiles sous scellés.


8 Il étend les cieux, lui seul,


et il marche sur les hauteurs de la mer.


9 Il crée l’Ourse, Orion,


et les Pléiades et les Chambres du sud :


10 il fait de grandes choses, insondables,


et des merveilles innombrables !


11 S’il passe près de moi, je ne le vois pas,


et s’il glisse, je ne l’aperçois pas.


12 S’il pille, qui l’en empêchera ?


Qui lui dira : que fais-tu ?


13 Éloah ne retient pas sa colère :


sous lui sont prosternés les auxiliaires de Rahab !


8-13. Action créatrice de Dieu. Description analogue à
celle d’Isaïe, XL, 22 ;
Psaume clv, 2. Les cieux se déploient comme une
tente ou un pavillon. Le créateur marche sur les hauteurs de
la mer ou de la terre (Amos, iv, 13 ;
Michée, I, 3). Les constellations comme dans xxxviii,
31-32 ; Amos,
v, 8. Nous avons identifié les termes hébreux dans
notre commentaire du Livre de Job (1926), p. 118-120. Le
verset 10 répète l’exclamation d’Éliphaz
dans v, 9. Les Chambres du sud sont une constellation australe qu’on
ne peut préciser. Dieu échappe à la vue et au
jugement de l’homme (versets 11-12). Nul n’a le
droit de lui dire : Que fais-tu ?
Mêmes expressions dans Daniel, iv, 32 et dans le texte
hébreu de Siracide (Ecclésiastique),
xxxvi, 10. Les auxiliaires de Rahab (verset 13) sont les
monstres qui font partie de l’armée du Dragon que doit
dompter le créateur à l’origine du monde :
note sur VII, 12.


14 Combien moins lui répliquerai-je, moi,


et choisirai-je les paroles à lui dire !


15 Moi qui, si j’ai raison, ne reçois point de réponse,


quand j’implore mon juge.


19 Si j’appelle et qu’il me répond,


je ne croirai pas qu’il écoute ma voix !


17 Lui qui me broie pour un cheveu


et qui multiplie mes blessures sans raison,


18 il ne me laisse pas reprendre mon souffle,


tant il m’abreuve d’amertumes !


14-18. Job ne peut donc pas discuter avec le souverain juge. Il ne
recevra pas même de réponse : lire, d’après
les Septante et la version syriaque, « é’ânéh
au lieu de « é’énéh
qui se traduirait « je
ne répondrai pas ».
Même s’il y avait une réponse, Job n’en
croirait pas ses oreilles. Pour un cheveu, au verset 17,
préférable à « dans
un tourbillon ».
Corriger la vocalisation d’après le Targum et la version
syriaque qui ont lu sa’arâh « cheveu ».
Dieu se comporte en bourreau plutôt qu’en juge. Job
demande à respirer : vii, 19. Le 2e hémistiche du
verset 18 dans Lamentations, III, 15.


19 S’agit-il de force, c’est lui le robuste ;


s’agit-il de jugement, qui l’assignera ?


20 Si je suis juste, ma bouche me condamne


et, si je suis parfait, elle me déclare pervers.


21 Suis-je parfait ?
Je ne me connais pas moi-même !


Je méprise ma vie !


19-21. Dieu est « robuste
en force »,
d’après le verset 4. Au lieu de « qui
m’assignera ? »,
la leçon « qui
l’assignera ? »,
soutenue par les Septante et la version syriaque, semble préférable,
car il s’agit de Dieu au-dessus de tout jugement. Nous laissons
« ma bouche »
au verset 20, d’après xv, 6. Devant la justice de
Dieu nul n’ose se proclamer innocent. D’ailleurs, Job ne
se connaît pas lui-même. Littéralement « je
ne connais pas mon âme ».
Mépris de la vie malheureuse : VII, 15 ;
x, 1.


22 C’est pourquoi j’ai dit : « C’est
tout un !


Il extermine parfait et méchant ! »


23 Si un fléau jette soudain la mort,


du désespoir des innocents il se moque !


24 Un pays a-t-il été livré à la main
d’un méchant,


il voile la face de ses juges !


Si ce n’est pas lui, qui est-ce donc ?


22-24. Job constate qu’un même sort est réservé
au juste et au méchant. Dans les catastrophes soudaines,
l’innocent partage le désespoir des coupables. En temps
d’oppression, les juges condamnent sans discernement. Ici
encore, Job vise les théories d’Éliphaz : V,
19-23.


25 Et mes jours ont été plus rapides qu’un
coureur,


ils ont fui sans voir le bonheur,


26 ils ont glissé comme des vaisseaux de jonc,


comme un aigle qui fond sur sa pâture.


25-26. Retour sur la rapidité de la vie : vii, 6. Avec
les vaisseaux de jonc comparer les « nacelles
de papyrus »
dans Isaïe, xviii, 2. L’aigle, symbole de la
rapidité : II Samuel, I, 23 ;
Jérémie, iv, 13 ;
Lamentations, IV, 19.


27 Si je dis : « J’oublierai
ma plainte,


je changerai de figure et serai gai ! »


28 je redoute toutes les souffrances,


car je sais que tu ne m’innocentes pas !


29 Si je suis coupable,


pourquoi me fatiguerais-je en vain ?


30 Si je me lave avec de la neige


et si je purifie mes mains avec du savon,


31 alors tu me plonges dans des immondices


et mes vêtements ont horreur de moi !


27-31. Impossible d’avoir un moment de gaieté :
III, 25-26 ; vii,
13-14. Dieu trouve toujours de quoi punir même l’innocent.
C’est lui qui plonge dans les immondices l’homme qui
vient de se laver avec de la neige et du savon. La pureté des
mains (xxii, 30) est le symbole des bonnes actions. L’hébreu
bor « pureté »
est employé ici comme dans Isaïe, I, 25, au sens
de « savon »,
le dérivé borîth désignant la
potasse dans Jérémie, II, 22 ;
Malachie, III, 2. Lire suhôth « immondices »,
avec les Septante et la Vulgate, au lieu de shahath « fosse »
au verset 31. Mes vêtements ont horreur de moi, hyperbole
admirable qu’on affaiblit singulièrement en remplaçant
« mes
vêtements »
par « mes
amis », au
détriment du texte original.


32 C’est qu’il n’est pas un homme comme moi pour
que je lui réponde,


pour que nous allions ensemble en justice :


33 il n’y a pas entre nous d’arbitre


qui place sa main sur nous deux,


34 qui écarte sa verge de dessus moi,


en sorte que sa terreur ne m’épouvante point !


35 b Puisqu’il n’en est pas ainsi, moi avec moi-même


na je parlerai et ne le craindrai pas.


32-35. Job ne peut se présenter en justice avec Dieu :
xxii, 4. Pas d’arbitre entre les deux parties, personne qui les
prenne sous sa main en signe de contrôle juridique. Personne
non plus qui écarte la terreur que Dieu inspire à sa
créature : XIII, 21. Comparer xxxiii, 6-7. Le verset 35,
dont il faut intervertir les deux hémistiches, est continué
par X, 1, où Job annonce qu’il va exhaler sa plainte et
parler dans l’amertume de son âme.

CHAPITRE X MON âme
est dégoûtée de ma vie !


X—1. Reprise de vii, 11, qui excuse par avance les excès
de langage de Job.


1 MON âme est dégoûtée de ma vie !


J’exhalerai sur moi ma plainte,


je parlerai dans l’amertume de mon âme !


2 Je dirai à Éloah : Ne me condamne pas !


Fais-moi savoir à propos de quoi tu me querelles !


3 Est-ce un bien pour toi d’être violent,


de mépriser l’œuvre de tes mains


et de sourire au conseil des méchants ?


4 As-tu des yeux de chair ?


Vois-tu comme voit un homme ?


5 Tes jours sont-ils comme les jours d’un homme ?


Tes années comme les jours d’un humain ?


6 Pour que tu recherches ma faute


et que de mon péché tu t’enquières,


7 bien que tu saches que je ne suis pas coupable


et que nul ne délivre de ta main !


2-7. Comme dans vu, 12, Job s’adresse directement à
Dieu. Quel plaisir peut éprouver Éloah à traiter
ainsi l’œuvre de ses mains ?
N’est-ce pas faire le jeu du conseil des méchants qui
reparaîtra dans xxi, 16 ?
La réponse au verset 4 est donnée dans I Samuel,
xvi, 7, où « Dieu
ne voit pas comme voit l’homme ».
À poursuivre Job de ses investigations, Dieu se comporte comme
un enquêteur à la recherche des méfaits d’autrui,
alors qu’il devrait savoir que job n’est pas coupable et
que, s’il l’était, il n’échapperait
pas au châtiment. Comparer vii, 17-19.


8 Tes mains m’ont façonné et fabriqué, 



et ensuite tu me détruiras complètement !


9 Souviens-toi donc que tu m’as fait comme avec de l’argile


et qu’en poussière tu me feras retourner !


10 Ne m’as-tu pas versé comme du lait ?


Et comme le fromage ne m’as-tu point caillé ?


11 De Peau et de chair tu me vêtis,


et d’os et de nerfs tu me tissas ;


12 puis de la vie tu m’accordas la grâce


et ta sollicitude sauvegarda mon souffle !


8-12. C’est Dieu qui est l’auteur de l’homme,
« œuvre
de ses mains »
(verset 3 ;
xiv, 15). Au lieu de yahad « en
un, ensemble »,
au verset 8, lire « ahar
« ensuite »,
d’après les Septante. L’homme, fait d’argile,
doit retomber en poussière : iv, 19 ;
xxxxiii, 6 ;
Genèse, III, 19. L’embryon dans le sein maternel
est formé par Dieu lui-même dans le mystère :
II Maccabées, VII, 22. Le corps de l’homme est
comme un vêtement dont les os et les nerfs forment le tissu.
Comparer Psaume cxxxix, 13. La vie est due au souffle qui vient
aussi de Dieu : Genèse, 11, 7 ;
II Maccabées, vii, 23, où vont de pair le
souffle et la vie. Le développement du fœtus dans le
sein de la mère est décrit avec précision dans
le livre de la Sagesse, VII, 1-2.


13, Mais voici ce que tu as caché en ton cœur,


je sais que ceci est dans ta pensée :


14 si je pèche, tu me surveilles


et de ma faute tu ne m’innocentes pas !


15 Si je suis coupable, malheur à moi !


Et si je suis juste, je ne lève pas ma tête !


Moi qui suis rassasié d’ignominie, abreuvé
d’affliction,


16 et épuisé, tu me fais la chasse, tel le léopard,



et tu ne cesses de te distinguer grâce à moi.


17 Tu renouvelles ton hostilité contre moi  



et tu augmentes ta colère contre moi :


des troupes de relève luttent contre moi !


13-17. Dieu a créé l’homme dans le sein de la
mère. Il ne l’abandonne pas après la naissance ;
mais il surveille sa conduite. Ceci est dans ta pensée
(verset 13), littéralement : « ceci
est avec toi »
(xxvii, 1). Dieu est un gardien sévère qui cherche à
prendre l’homme en défaut : versets 3-7 ;
vii, 17-20. Juste ou coupable, l’homme est passible de
châtiment, d’après lx, 22-24. Au lieu de re'êh
« voyant,
témoin »,
lire rewêh « abreuvé »,
parallèle à « rassasié »,
au verset 15. Nous proposons ensuite de lire yâgêa’
« épuisé »
plutôt que yig’eh « il
s’élève »
au début du verset 16. Dieu est représenté
comme un léopard qui poursuit sa proie, puis comme un ennemi
qui attaque et qui dispose de troupes de relève : xix,
12. Ton hostilité, au verset 17, en lisant « édyéka
au lieu de « êdéyka
« tes
témoins ».


18 Pourquoi donc m’as-tu fait sortir du sein ?


J’aurais expiré et aucun œil ne m’aurait
vu :


19 j’aurais été comme n’ayant pas été,


j’aurais été conduit du ventre à la
tombe !


20 N’est-ce pas peu de chose que les jours de mon existence ?


21 Retire-toi de moi pour que je sois un peu gai,


avant que j’aille, pour n’en plus revenir,


22 à la terre de ténèbres et d’ombre,


terre de noirceur [] et de désordres,


où la clarté est comme l’obscurité !


18-22. Retour à la plainte initiale de Job dans le
chapitre iii. Mieux eût valu pour lui expirer dès
la naissance : iii, 11 ss. Le verset 20 est parallèle
à vii, 16. Lire héldi « mon
existence »
au lieu de yhdl (kethîb) ou whdl (qerê), du
verbe hadal « cesser ».
La correction est soutenue par les Septante et la version syriaque.
Avec les versets 20-21 comparer Psaume xxxix, 14. Le
souhait de la mort amène une description du Sheol : note
sur vii, 9. Au verset 22, omettre la glose « comme
obscurité, ombre »,
qui affecte la terre de noirceur et anticipe « comme
l’obscurité »
de la fin. Le Sheol est essentiellement le pays de la nuit sans fin.
Chez les Babyloniens et les Assyriens, le monde infernal est « la
maison de ténèbres »
où l’on ne voit plus la lumière. Comparer
Psaume LXXXVIII, 12-13.

CHAPITRE XI
SOPHAR de Naamah prit la parole et dit :


1 SOPHAR de Naamah prit la parole et dit :


XI—1. Premier discours de Sophar.


2 Le grand parleur ne recevra-t-il point de réponse ?


Et est-ce l’homme verbeux qui aura raison ?


3 Tes bavardages feront-ils taire les hommes


et te moqueras-tu sans que personne ne blâme ?


2-3. Job est accusé de verbiage. Avec les versions, lire rab
« abondant »
au lieu de rob « abondance »,
car il s’agit de Job « abondant
en paroles »,
c’est-à-dire « grand
parleur ».
Homme verbeux, littéralement « homme
de lèvres »,
les lèvres étant l’organe de la parole (viii, 21;
xv, 6; xvi, 5).


4 Or tu dis : « Pure
et ma doctrine


et je suis net à tes yeux ! »


5, Mais qui donnera qu’Éloah parle,


qu’il ouvre ses lèvres avec toi


6 et qu’il te révèle les secrets de la sagesse


(car ils sont ambigus à l’entendement) !


Tu saurais alors qu’Éloah te demande compte de ta
faute !


4-6. Job s’est adressé à Dieu, d’où
l’emploi de « à
tes yeux ».
Il s’est plaint de ce que Dieu ne lui réponde pas (ix,
15-16). Parallélisme entre « parler »
et « ouvrir
les lèvres » xxxix,
20. Nous rendons par « ambigus »
l’hébreu kiphlayim qui signifie proprement
« doubles »,
à double sens. Parenthèse explicative des « secrets
de la sagesse ».
Au lieu de yashshéh lekâ « il
te fait oublier »,
dû à une mauvaise coupure, lire yish'alkâ « te
demande compte »
de ta faute. La thèse des amis de Job est que les malheurs de
leur ami sont la punition de ses fautes.


7 Trouveras-tu la nature d’Éloah ?


Jusqu’à la perfection de Shaddaï parviendras-tu ?


8 Elle est plus haute que les Cieux : que feras-tu ?


Plus profonde que le Sheol : que sauras-tu ?


9 Plus longue que la Terre est sa dimension


et plus large que la Mer !


7-9. Les secrets de Dieu sont hors de notre portée. Il est
impossible à l’homme d’atteindre la nature
d’Éloah, la perfection de Shaddaï. Les noms divins
comme dans V, 17 ;
VI, 4. Les cieux, les enfers, la terre, la mer sont choisis comme
symboles de la hauteur, de la profondeur, de la longueur, de la
largeur. Comparer Siracide (Ecclésiastique), I,
3 ; Épître
aux Éphésiens, III, 18, où nous avons les
quatre dimensions. Sur le Sheol voir vii, 9. Avec la Vulgate, lire
gebohâh mishshâmayim « plus
haute que les cieux »,
au lieu de gobhêy shâmayim « hauteurs
des cieux »
au verset 8.


10 S’il passe et s’il tient caché,


et s’il divulgue, qui l’en empêchera


11, Car c’est lui qui connaît les hommes de tromperie,


il voit l’iniquité et il l’observe.


12 Ainsi un homme creux s’assagit,


comme un ânon devient un maître onagre !


10-12. Dieu est libre d’agir à sa guise. Nul ne peut
l’empêcher de divulguer ce qui d’abord était
caché. Il sait reconnaître les hommes du tromperie,
parallèles aux dissimulés dans Psaume xxvi,
4. Lire 16, préposition et suffixe pronominal, au lieu de la
négation lo' au verset 11. C’est le texte
que lisait la version syriaque. Le verset 12 a l’allure
d’un proverbe. L’homme creux, c’est-à-dire
celui qui a la tête vide, s’assagit, littéralement
« est doué
de cœur »,
le cœur étant le siège de la sagesse. À la
fin, un maître onagre, littéralement « un
onagre homme »,
c’est-à-dire un onagre arrivé à maturité :
Genèse, xvi, 12.


13 Quant à toi, si tu as un cœur fidèle


et si tu étends tes mains vers lui,


14 si l’iniquité qui est en ta main, tu l’éloignes,


et si tu ne laisses pas habiter l’injustice en tes tentes,


16 alors tu lèveras ta face sans tache,


tu seras solide et tu ne craindras pas !


16, Car tu oublieras la peine ;


comme des eaux qui ont passé, tu t’en souviendras !


17 Et plus belle que le midi surgira l’existence,


l’obscurité sera comme le matin.


18 Lors tu seras en sécurité, puisqu’il y aura
espoir,


et tu seras protégé, tu te coucheras en sécurité,


19 tu t’étendras sans qu’on te dérange,


et beaucoup caresseront ton visage !


13-19. Exhortation à la pratique du bien et à la fuite
du mal en vue de la récompense ici-bas. Si tu as le cœur
fidèle, littéralement « si
tu fixes ton cœur » :
Psaume LXXVIII, 8. Le geste de la prière est
d’étendre les mains, mais il faut que les mains soient
pures : Exode, ix, 29, 33 ;
I Rois, VIII, 22, 38 ;
Isaïe, I, 15-16. Les tentes, à cause du milieu
nomade où est située la scène. Au verset 15,
allusion à X, 15, où Job n’osait lever la face.
Les eaux qui ont passé, symbole de ce qu’on oublie :
VI, 15. Avec le verset 17 comparer Isaïe, lviii, 10.
Lire uppartâ « tu
seras protégé »
(d’après la racine arabe), au lieu de hâpartâ
« tu
inspecteras »
au verset 18. Se coucher en sécurité, même
formule que dans Osée, II, 20, pour marquer l’absence
d’inquiétude. L’image reparaît au verset 19
dans les termes qui se retrouvent dans Isaïe, XVII, 2 ;
Sophonie, III, 13. Caresser le visage de quelqu’un,
littéralement « adoucir
sa face »,
c’est le flatter par des promesses ou des présents :
Psaume xlv, 13 ;
Proverbes xix, 6.


20, Mais les yeux des méchants languissent


et tout refuge leur fait défaut :


leur espoir, c’est de rendre l’âme !


20. Comme à la fin du discours de Bildad (viii, 20-22)
opposition


entre le malheur des méchants et le bonheur des justes.
Comparer Jérémie, xxv, 35 ;
Amos, II, 14 ;
Psaume CXLII, 5. Leur espoir, c’est de rendre
l’âme, comme était l’espoir de Job dans vi,
8-9.

CHAPITRE XII Job
prit la parole… Vraiment vous êtes le Peuple et avec
vous mourra la Sagesse !


1 Job prit la parole et dit :


XII—1. Quatrième discours de Job.


2 Vraiment vous êtes le Peuple


et avec vous mourra la Sagesse !


3, Mais, moi aussi, j’ai un cœur comme vous []


et de qui sont ignorées pareilles choses ?


2-3. Job débute, comme dans lx, 2, par l’affirmation
qu’il en sait autant que ses amis. Le verset 2 ce
ironique. Vous êtes le Peuple, c’est-à-dire « vous
incarnez la sagesse des nations »,
d’où la suite : et avec vous mourra la Sagesse. Le
verset 3 a un hémistiche de trop « je
ne vous suis pas inférieur »,
emprunté à xiii, 2. J’ai un cœur comme
vous, le cœur étant le siège de la sagesse :
VIII, 10 ; lx, 4,
etc.


4 Un objet de risée pour son ami, je le suis,


moi qui appelle Éloah et à qui il répond.


Il et objet de risée, le juste parfait !


5 À l’infortune mépris (ainsi pense l’heureux),


un coup pour ceux qui trébuchent du pied !


6 Bien tranquilles sont les tentes des pillards,


et ils ont pleine confiance, ceux qui irritent Dieu,


celui qui a amené Éloah dans sa main !


4-6. Voici les constatations que fait Job à la suite des
réflexions de ses amis. Il est un objet de risée, quand
il s’adresse à Éloah et en attend une réponse.
Et cela, bien qu’il soit un juste parfait, tel Noé
d’après Genèse, VI, 9, où nous
trouvons les mêmes épithètes. Les heureux du
monde n’ont que mépris pour le malheur. Le mot nâkôn
« coup »,
dérivé de nâkâh « frapper »,
au verset 5, est à distinguer de l’homonyme nâkôn,
participe niphal de la racine k w n « être
ferme, prêt, etc. ».
Ceux qui irritent Dieu sont les méchants. Le péché
provoque la colère divine, mais on n’en voit pas
immédiatement les effets. Celui qui a amené Éloah
dans sa main, expression proverbiale pour montrer que le méchant
n’a d’autre dieu que la force de ses mains.


7, Mais interroge donc les bêtes []


et les oiseaux des cieux, ils te renseigneront ;


8 ou les reptiles de la terre et ils t’instruiront,


les poissons de la mer et ils te raconteront !


7-8. L’ironie continue. Au verset 7, omettre we-thoré-kâ
« et ils
t’instruiront »,
qui provient du verset 8. Les bêtes de la terre et les
oiseaux du ciel en savent autant que les prétendus sages. Au
lieu de sîah lâ « adresse-toi
à »,
au verset 8, lire zôhalêy « reptiles
de » la
terre, d’après Michée, vii, 17. Le règne
animal comprend les bêtes qui circulent sur le sol, les oiseaux
des cieux, les reptiles et les poissons : Genèse,
1, 26.


11 L’oreille ne discerne-t-elle pas les paroles,


comme le palais goûte la nourriture ?


12 N’est-ce pas chez les vieillards que se trouve la sagesse,


et dans le grand âge l’intelligence ?


9 Qui ne sait, dans l’univers,


que c’est la main d’Éloah qui a fait ceci ?


10 Lui qui a dans sa main l’âme de tout vivant


et l’esprit de toute chair d’homme !


9-12. Les versets 11-12 se rattachant directement au verset 8,
nous les traduisons avant les versets 9-10, qui se continuent
par le verset 13. Le verset 11 est répété
presque textuellement dans xxxiv, 3. Le palais est l’organe du
goût, l’oreille l’organe du discernement. Job
insiste sur le fait que les vérités énoncées
par ses interlocuteurs sont à la portée de tous, mais
en particulier des vieillards, de ceux qui ont atteint un âge
avancé, littéralement « la
longueur des jours » :
Deutéronome, xxx, 20 ;
Psaume xxi, 5, etc. Au verset 9, le sens de « toutes
ces choses »
est l’univers, comme dans Isaïe, LXVI, 2. Le 2e
hémistiche s’inspire d’Isaïe, XLI, 20,
d’où la présence anormale de Iahvé dans le
texte poétique de Job, qui omet délibérément
ce nom divin. Lire Éloah, avec quelques manuscrits, pour ne
pas aller à l’encontre de la règle admise par
l’auteur. Le verset 10 explique la fin du verset 9.
Non seulement la main d’Éloah est cause de tout, mais
encore elle détient l’âme de tout vivant et
l’esprit de toute chair d’homme. L’âme et
l’esprit sont principes de vie et en même temps sièges
des facultés intellectuelles. Dieu leur inspire les
connaissances utiles à la conduite de l’homme.


13 Chez lui sagesse et puissance,


à lui conseil et intelligence !


14 S’il démolit, on ne peut rebâtir,


s’il enferme quelqu’un, on ne peut ouvrir ;


15 s’il retient les eaux, elles se dessèchent,


et s’il les lâche, elles bouleversent la terre.


13-15. Les versets 9-10 amorcent une doxologie qui se poursuivra
jusqu’à la fin du chapitre. Les attributs divins, comme
dans Isaïe, XI, 2. Les antithèses des
versets 14-15, pour marquer la puissance divine. Comparer ix,
11-12 ; XI, 10.


16 Chez lui force et prudence,


à lui l’égaré et celui qui égare :


17 il fait marcher nu-pieds les conseillers,


et les juges, il les rend fous,


18 il a dénoué le lien des rois


et il a lié une ceinture à leurs reins.


19 Tl fait marcher nu-pieds les prêtres,


et les potentats, il les renverse ;


20 il retire la parole aux sincères,


et le discernement des vieillards, il le dérobe ;


21 il répand le mépris sur les nobles,


et le ceinturon des forts, il le relâche !
22 []


16-22. Action de Dieu dans les vicissitudes de la vie sociale. Sa
force et sa prudence s’imposent aussi bien à l’égaré
qu’à celui qui égare. Il fait marcher nu-pieds
les conseillers qui vont de pair avec les rois dans III, 14. Les
prêtres auront le même sort au verset 19. Les pieds
nus sont le signe d’un extrême dénuement : II
Samuel, xv, 30 ;
Isaïe, xx, 2-4 ;
Michée, I, 8. Les juges sont rendus fous, alors que,
dans IX, 24, Dieu leur voilait la face. Le verset 18 montre que
Dieu se joue des rois en les délivrant, s’ils sont
captifs, en les emprisonnant, s’ils sont libres. D’après
xxxix, 5, lire môsêr « lien »,
avec le Targum, plutôt que mûsar « correction »,
dû à une mauvaise vocalisation. Au verset 19 nous
rendons par « potentats »
l’hébreu êythânim dont le sens propre
est « durables,
permanents » :
ceux dont l’autorité dure toute la vie. Le verset 20
marque la façon dont Dieu contrarie la volonté des
hommes. Ceux qui sont sincères, il leur retire la parole,
littéralement « la
lèvre ».
Il ne leur permet pas de s’exprimer. Les vieillards,
dépositaires de la sagesse (verset 12), il les prive de
discernement, littéralement « de
goût ».
Le verset 21 s’inspire de Psaume cvii, 40. Le
ceinturon des forts, symbole de la force qui réside dans les
reins. Comparer Isaïe, xlv, 4. Le verset 22 « il
dépouille de leurs ténèbres les profondeurs et
il fait jaillir l’ombre à la lumière »
n’appartient pas au contexte.


23 Il grandit les nations et les fait périr,


il étend les peuples et les supprime ;


24 il enlève le cœur des chefs [] du pays


et les fait errer dans un désert sans route :


25 ils tâtonnent dans des ténèbres sans lumière


et ils titubent comme l’ivrogne.


23-25. Action de Dieu sur les nations. Au lieu du deuxième
gôyim « nations »,
au verset 23, lire « ammîm
« peuples »,
le mot `am étant passé par erreur au verset 24,
où il est inutile. Une légère correction permet
de lire yimhêm « il
les supprime »,
plutôt que yanhêm « il
les conduit »,
peu conforme au parallélisme. Au verset 24, le mot `am
« peuple »,
transporté par nous au verset 23, ne figure pas dans les
Septante. Il enlève le cœur, au sens de « priver
de sagesse ».
Le dernier hémistiche provient du Psaume cvii, 40, cité
au verset 21. Les ténèbres sans lumière :
Amos, v, 18, 20 ;
Lamentations, III, 2. Au lieu de yathe’êm
« il les fait
tituber »,
lire yittâ’û « ils
titubent »,
d’après les Septante, et comparer Isaïe,
xix, 14 ; XXVIII,
7.

CHAPITRE XIII
Oui, tout cela mon œil l’a vu…


1 Oui, tout cela mon œil l’a vu,


mon oreille l’a entendu et l’a compris :


2 ce que vous savez, je le sais, moi aussi,


je ne vous suis pas inférieur, me


3, Mais moi, c’est à Sheddaï que je parle


et je veux récriminer contre Dieu !


XIII 1-3. Job reprend le thème qu’il a déjà
développé, à savoir qu’il en sait autant
que ses amis : IX, 2 ss. et XII, 2 ss. L’œil et
l’oreille, organes de la connaissance : xxix, 11.
L’oreille entend et comprend, la compréhension étant
synonyme d’entendement. Le 2e hémistiche du verset 2,
anticipé dans XII, 3, est ici parfaitement en place. C’est
à Dieu que Job veut avoir affaire. Éloah et Shaddaï
en parallélisme : v, 17 ;
vi, 4 ; XI, 7.










4 Quant à vous, vous êtes des inventeurs de mensonge,


des médecins de néant, vous tous !


5 Qui donnera que vous fassiez silence


et que ce soit pour vous sagesse !


6 Écoutez donc ma récrimination


et aux discussions de mes lèvres soyez attentifs !


4-6. Job et dur pour ses amis, qui sont des « inventeurs
de mensonge » :
Siracide (Ecclésiastique), LI, 5, dans le texte
hébreu. Comparer xvi, 2. L’expression « qui
donnera ? »
est du style de Job : vi, 8 ;
xi, 5. Dans Proverbes, xvii, 28, l’insensé qui se
tait est réputé sage. Les amis n’ont qu’à
prêter l’oreille au débat qui s’engage entre
Dieu et l’accusé.


7 Est-ce pour Dieu que vous dites chose fausse


et pour lui que vous dites chose mensongère ?


8 Est-ce son parti que vous prenez ?


Est-ce pour Dieu que vous plaidez ?


9 Est-il bon qu’il vous examine ?


Comme on se joue d’un homme, vous jouerez-vous de lui ?


7-9. Inutile de plaider pour Dieu et de soutenir sa cause par de
mauvais arguments. Au verset 8, prendre parti, littéralement
« lever le
visage » :
xxxii, 21 ; xxxiv,
19. On relève la face de celui qu’on favorise. Double
interrogatif au verset 9. Racine t — l — l au
sens de « se
jouer » :
Genèse, xxxi, 7 ;
Juges, xvi, 10, 13, 15.


10 Il vous infligera une correction,


si en cachette vous prenez le parti de quelqu’un.


11 Sa majesté ne vous épouvantera-t-elle pas 



et la peur qu’il inspire ne tombera-t-elle point sur vous ?



12 Vos sentences ne sont-elles pas maximes de cendre ?



Vos réponses ne deviennent-elles pas réponses
d’argile ?


10-12. Le plaideur doit être impartial, sinon il risque le
châtiment infligé par le souverain juge. Prendre le
parti, même tournure qu’au verset 8. Impossible de
tenir devant la majesté divine : xxxi, 23. La peur qu’il
inspire, pour rendre « sa
peur » de
l’hébreu. La peur « tombe »
sur quelqu’un : Exode, xv, 16. Le verset 12
montre l’inanité des arguments invoqués par les
amis de Job. Le mot gabbîm, au sens de « réponses »
d’après l’arabe et le syriaque.


13 Abstenez-vous de me parler et je parlerai, moi,


et m’advienne que voudra !


14 [] J’emporte ma chair dans mes dents,


et mon âme, je l’expose dans ma main !


15 S’il me tue, je ne tremble pas,


pourvu qu’à sa face je débatte mes affaires !


16 Ceci, d’ailleurs, sera pour moi salut,


c’est que devant lui un mécréant ne se présente
pas !


13-16. Job demande la parole, quoi qu’il advienne, même
tournure que dans II Samuel, xviii, 22-23. Au début du
verset 14, omettre, avec les Septante, la question « âl
mâh « sur
quoi ? »,
due à une dittographie de la fin du verset 13. J’emporte
ma chair dans mes dents, comme le fauve emporte sa proie, locution
proverbiale pour signifier qu’on risque sa vie. De même,
j’expose mon âme dans ma main, je dispose de ma vie :
Juges, XII, 3 ;
1 Samuel, xix, 5 ;
xxviii, 21. Au lieu du kethîb lo' « ne
pas », le
qerê et les versions lisent lô, pour
traduire « j’espère
en lui ». Il
vaut mieux remplacer « ayahêl
« j’espère »
par « âhîl
« je
tremble » et
conserver la négation. Job affronte même la mort, pour
défendre sa juste cause. Mes affaires, en hébreu « mes
voies »,
comme dans Isaïe, LVIII, 13. Un mécréant,
hébreu hânêph, comme ci-dessus, viii, 13.


17 Écoutez bien ma parole


et que mon explication soit en vos oreilles !


18 Voilà que j’ai arrangé un procès :


je sais que c’est moi qui ai raison !


19 Qui est-ce qui contestera avec moi ?


Aussitôt je me tairai et j’expirerai !


17-19. Job attire l’attention de ses auditeurs comme dans xxi,
2. Mon explication, d’après le sens du verbe araméen
employé dans xv, 17. L’expression « arranger
un procès »
reparaît dans xxiii, 4. Racine s-d-q « être
juste » au
sens d’« avoir
raison »,
comme dans IX, 15 ;
XI, 2. Avec le verset 19 comparer Isaïe, L, 8. Si
Job est confondu par ses adversaires, il n’a plus qu’à
se taire et mourir.


20 Épargne-moi seulement deux choses :


alors devant toi je ne me cacherai pas !


21 Éloigne ta main de dessus moi


et que ta terreur ne m’épouvante point !



22 Puis appelle et, moi, je répondrai,


ou bien je parlerai et tu me répliqueras.


20-22. Job s’adresse maintenant à Dieu. Les deux choses
dont Dieu doit s’abstenir sont mentionnées au verset 21,
à comparer avec lx, 34. Il faut que Job ne soit pas terrifié
par Dieu pour pouvoir parler librement. Alors seulement il répondra
à l’appel de Dieu ou il prendra lui-même la
parole.


23 Combien ai-je de fautes et de péchés ?


Ma transgression et mon péché, fais-les-moi connaître !


24 Pourquoi voiles-tu ta face


et me considères-tu comme un ennemi pour toi ?


25 Veux-tu effrayer une feuille qu’emporte le vent


et poursuivre une paille sèche ?


26 Pour que tu écrives contre moi des choses amères 



et que tu m’imputes mes fautes de jeunesse,


27 pour que tu mettes mes pieds dans les ceps, 



ou que tu surveilles tous mes pas, 



en étudiant les traces de mes pieds !
28 []


23-27. Job veut connaître le nombre et la nature de ses péchés,
d’où le pluriel dans le premier hémistiche, le
singulier dans le 2e. Péché, transgression, faute dans
xiv, 16-17. Dieu voile sa face en signe d’irritation ou
d’indifférence : Psaumes xxvii, 9 ;
xxx, 8 ; civ, 29,
etc. Le 20 hémistiche du verset 24 sera repris dans
xxxiii, 10 comme occasion de grief contre Job. La feuille emportée
par le vent dans Lévitique, xxvi, 36. La feuille, comme la
paille, s’envolent d’elles-mêmes. Les poursuivre et
indigne de Dieu. Et pourtant Dieu a l’air d’écrire
un réquisitoire contre Job (verset 26). Les péchés
de jeunesse doivent être oubliés : Psaume xxv,
7. Dieu se conduit vis-à-vis de Job à la façon
d’un tortionnaire qui met les pieds du patient dans les ceps,
du latin cippus « souche »,
instrument de bois où sont introduits les pieds du prisonnier
et qui étaient encore en usage en Arabie saoudite avant la
dernière guerre. Comparer Jérémie, xx, 2 ;
Ailes des Apôtres, xvi, 24. Le verset 27 sera répété
dans xxxiii, xi. Si le prisonnier est en liberté, Dieu
continue de le surveiller et de le suivre à la trace.


28. Le verset 28 « et
il s’use comme une chose pourrie, comme un vêtement
qu’ont mangé les mites »
et déplacé de son contexte normal. Nous le transposons
entre les versets z et 3 du chapitre xiv.

CHAPITRE XIV
L’HOMME, né d’une femme, vivant peu de jours et en
proie à l’agitation


1 L’HOMME, né d’une femme,


vivant peu de jours et en proie à l’agitation,


2 comme une fleur germe et se fane


et fuit comme l’ombre dans s’arrêter !


XIII 28 Il s’use comme une chose pourrie, comme un vêtement
qu’ont mangé les mites !


XIV 1-2 + XIII, 28. Job passe de son cas personnel à la
condition humaine en général, exactement comme dans
vii, 1-2. Nous ne voyons pas la nécessité de considérer
le beau poème du chapitre xiv comme une composition
indépendante qui aurait été insérée
dans le discours de Job, dont l’accent reparaît dans les
versets 13-17. La première strophe se terminait
probablement par xiii, 28, qui a été déplacé
de son contexte et que nous replaçons entre xiv, 2 et xiv, 3.


L’homme, né d’une femme, pour marquer sa fragilité
et son impureté, d’après xv, 14 et xxv, 4. En
proie à l’agitation, littéralement « rassasié
d’agitation » :
III, 17, 26. Symboles de la vie éphémère, la
fleur (Psaume ciii, 15) et l’ombre (Ecclésiaste,
VI, 12; Psaume cxliv, 4). Les images de xiii, 28, dans Isaïe,
L, 9 ; Psaume cii,
27.


XIV 3 Et c’est sur lui que tu ouvres ton œil


et c’est lui que tu amènes en justice avec toi !


4 Qui tirera le pur de l’impur ?


Personne !


5 Puisque ses jours sont décrétés,


puisque le nombre de ses mois est connu de toi,


puisque tu as fixé sa limite et qu’il ne la franchira
pas,


6 détourne de lui ton regard et laisse-le,


jusqu’à ce que, comme un mercenaire, il s’acquitte
de sa journée !


3-6. Même mouvement d’idées que dans vii, 17-19.
Au lieu de « othî
« moi »,
lire « ôthô
« lui »,
avec les versions, au verset 3. À quoi bon traîner
l’homme en justice, puisqu’il est impur de par sa
naissance (verset 1). Le 2e hémistiche est réduit
à « pas
un, personne »,
dans le verset 4. C’est un effet voulu. L’impureté
originelle de l’homme dans Psaume LI, 7. Les
versets 5-6 sont soudés l’un à l’autre,
la proposition principale étant donnée au verset 6.
Dieu a décrété le nombre des jours que doit
vivre chaque homme, il n’a qu’à prendre patience
jusqu’à ce que « comme
un mercenaire, il s’acquitte de sa journée ».
Dans vii, 1-2 Job a comparé les jours de l’homme aux
jours d’un mercenaire.


7, Car il est à l’arbre un espoir :


s’il est coupé, il peut encore se rénover


et son surgeon ne manquera pas ;


8 si sa racine vieillit dans la terre


et si dans le sol meurt son tronc,


9 à l’odeur de l’eau il refleurit


et se fait une ramure comme un jeune plant !


7-9. La condition humaine comparée à celle de l’arbre
qui renaît dans ses rejetons, alors qu’on le croit mort.
Belle image « à
l’odeur de l’eau »
comme on a « dès
qu’il sent le feu »,
en parlant d’un fil d’étoupe dans Juges,
xvi, 9.


10, Mais l’homme meurt et reste inanimé, 



l’humain expire et où est-il ?


11 Les eaux auront disparu de la mer, 



et un fleuve sera tari et desséché,


12 cependant que l’homme restera couché et ne se lèvera
pas :


jusqu’à la disparition des cieux ils ne s’éveilleront
pas 



et point ne se réveilleront de leur sommeil !


10-12. Contraste entre la mort de l’homme et la survie de
l’arbre. L’homme « reste
inanimé »,
d’après le sens de la racine h — l-sh
« être
débilité, défait ».
L’humain, pour rendre gébér, synonyme
d’homme dans iv, 17 ;
x, 5 ; xvi, 21.
Comparer les Morts de Lamennais : « Où
sont-ils ? Qui nous
le dira ? »
Le verset 11 est calqué sur Isaïe, xix, 5.
Les eaux de la mer et des fleuves persisteront jusqu’à
la fin des temps, tandis que le cadavre rente gisant « jusqu’à
la disparition des cieux ».
Aucune allusion à l’éventualité d’un
retour à la vie. On insiste sur le fait que les hommes ne
s’éveillent plus de l’éternel sommeil.
Passage du singulier au pluriel pour marquer le sort commun de
l’humanité.


13 Qui donnera que dans le Sheol tu me caches


et me dissimules jusqu’à ce que cesse ta colère !


Tu me fixerais un terme où tu te souviendrais de moi :


14 [] tous les jours de mon service, j’attendrais 



jusqu’à ce que vienne ma relève.


15 Tu appellerais et, moi, je te répondrais, 



l’œuvre de tes mains, tu la réclamerais ;



16 au lieu que maintenant tu comptes mes pas, 



tu ne prendrais plus garde à mon péché : 



17 scellée dans un sachet serait ma transgression 



et tu blanchirais ma faute !


13-17. L’idée de la mort amène celle du Sheol :
III, 11 ss. ; VII,
9 ; xi, 8. Pour
échapper à la surveillance de Dieu (versets 3-6),
Job consent à être enfermé dans le Sheol jusqu’à
la fin de ses jours. Il serait comme un militaire qui attend sa
relève : VII, I ;
x, 17. Dieu fait ensuite l’appel et Job répond :
verset 15. Le début du verset 14 : « Si
un humain meurt, est-ce qu’il vivra ? »
n’appartient pas à ce contexte. Sa place est à la
fin du verset 19, où il sert d’introduction au
verset 20. Le verset 16 oppose l’attitude actuelle de
Dieu qui compte les pas de son serviteur (xiii, 27) à celle
qu’il adopterait dans l’hypothèse envisagée
au verset 13. Dieu ne s’inquiéterait plus du péché,
de la transgression, de la faute, suivant la nomenclature de xiii,
23. Comparer les images d’Isaïe, I, 18. 



18, Mais une montagne finira par tomber 



et un rocher se transportera de sa place,


19 les eaux useront les pierres,


une averse inondera le sol de la terre,


tandis que l’espoir de l’homme, tu le fais périr :


14 a Si un humain meurt, est-ce qu’il vivra ?


20 Tu l’attaques et pour toujours il s’en va, 



il change de figure et tu l’expédies I


21 Ses fils sont-ils honorés, il n’en sait rien, 



sont-ils méprisés, il ne les aperçoit pas :


22 rien que sur lui-même s’afflige sa chair 



et rien que sur lui-même se lamente son âme !


18-22. Job énumère des phénomènes d’une
durée exceptionnelle, pour montrer que l’homme n’a
guère d’espoir d’échapper à son
sort. Au verset 18, lire yippol « tombera »,
avec Théodotion et la version syriaque, au lieu de yibbol
« succombera »
et remplacer le participe nôphêl « tombant »
par l’infinitif nâphôl, pour aboutir à
l’expression courante « finira
par tomber ».
Un rocher se transportera de sa place, XVIII, 4. Au verset 19,
lire sehîphâh « averse »,
au lieu de sephîhéyhâ « ses
regains »,
qui ne donne pas de sens. Placer après le verset 19 le
début du verset 14 : « Si
un humain meurt, est-ce qu’il vivra ? »
explication de la phrase « tandis
que l’espoir de l’homme, tu le fais périr ».
La mort est due à l’attaque de Dieu. Nul n’y
résiste et c’est le départ pour l’au-delà,
sans espoir de retour. Le visage du mort se transforme, en même
temps que ses sens et ses facultés l’abandonnent
(verset 21). Comparer Ecclésiaste, IX, 5-6. S’il
reste au mort l’ombre d’un sentiment, c’est pour se
lamenter sur son sort (verset 22).

CHAPITRE XV
ELIPHAZ de Teyman prit la parole et dit :


1 ELIPHAZ de Teyman prit la parole et dit :


XV—1. Ici commence le deuxième cycle de discussions
entre Job et ses amis. C’est naturellement Éliphaz qui
reprend le premier la parole.


2 Un sage répond-il par une science de vent 



et emplit-il son ventre de vent d’et,


3 en critiquant par une parole sans utilité


et par des mots dans lesquels il n’y a point de profit ?


2-3. Éliphaz tourne en dérision les allusions que Job a
faites à sa propre sagesse. La science de ce dernier n’a
pas plus de consistances que le vent : viii, 2 ;
xvi, 3. Le vent d’est, parallèle au vent en général
dans Osée, xii, 2. Le ventre est, comme le cœur
et les reins, le siège du souffle intérieur qui se
manifeste par les paroles : xxxii, 18. Les critiques de Job sont
vides de sens, elles sont inutiles : verset 3.


4 Tu vas même jusqu’à rompre la piété


et abolir la méditation devant Dieu !


5 Puisque ta faute inspire ta bouche


et que tu adoptes le langage des astucieux,


6 c’est ta bouche qui te condamne, et non moi,


et ce sont tes lèvres qui témoignent contre toi !


4-6. La piété, littéralement « la
crainte » de
Dieu. Le mot sîah au sens de « méditation »
appartient au vocabulaire des Psaumes. La relation entre les
versets 5 et 6 est établie par kî « puisque ».
Le langage de Job est dicté par sa faute, c’est-à-dire
par le souci de dissimuler le péché que dénoncent
ses malheurs. Il parle le langage des astucieux. C’est sa
bouche qui le condamne. Comparer 11 Samuel, I, 16 ;
Jérémie, xiv, 7 ;
Matthieu, xxvi, 59-65.


7 Es-tu né le premier homme


et as-tu été enfanté avant les collines ?


8 Est-ce que tu entends la confidence d’Éloah 



et accapares-tu la sagesse ?


9 Que sais-tu que nous ne sachions ?


Que comprends-tu qui ne soit compris de nous ?


10 Parmi nous aussi se trouve l’ancien, le vieillard, 



plus avancé en âge que ton père !


7-10. Le verset 7 est une allusion directe à Proverbes,
viii, 25, où nous voyons que la Sagesse préexiste aux
montagnes et aux collines, qui elles-mêmes sont antérieures
au premier homme. Pour la posséder, Job aurait dû être
le confident d’Éloah à l’origine des
temps : Proverbes, viii, 30-31. Éliphaz répète
ironiquement les questions de Job : xii, 3, 12.


11 Est-ce trop peu pour toi les consolations de Dieu 



et la parole qui t’est dite en douceur ?


12 Pourquoi ton cœur t’emporte-t-il


et pourquoi tes yeux clignotent-ils,


13 quand tu tournes contre Dieu ton animosité 



et que de ta bouche tu fais sortir des mots ?


11-13. Les consolations de Dieu, telles qu’elles ont été
révélées à Éliphaz : iv, 12
ss. Job se laisse emporter par son cœur, siège de la
colère : assyro-babylonien libbâtu
« colère »
de libbu « cœur ».
Clignotement des yeux, manifestation d’un état d’âme :
Siracide (Ecclésiastique), xxvii, 22. Ton
animosité, au verset 13, littéralement « ton
souffle, ton esprit »,
comme dans Juges, VIII, 3 : animosité du latin
anima, animus « souffle,
esprit, etc. ».
Les mots qui sortent de la bouche s’opposent à ceux qui
viennent du cœur : VIII, 10 ;
xi, 2.


14 Qu’est-ce qu’un homme pour qu’il soit pur, 



et l’enfant d’une femme pour qu’il soit juste ?


15 Si à ses saints il ne se fie pas


et si les cieux ne sont pas purs à ses yeux,


16 combien moins un être abominable et corrompu, 



l’homme qui boit l’iniquité comme l’eau !


14-16. Éliphaz reprend son argumentation de iv, 17-19. Le
verset 14 sera repris dans xxv, 4. Job a lui-même insisté
sur le fait qu’un homme ne saurait être justifié
devant Dieu : ix, 2-3. L’enfant d’une femme :
xiv, I, 4. Au verset 15, ses saints, au lieu de ses serviteurs,
c’est-à-dire les Anges, dans iv, 18. Les cieux,
remplacés par les étoiles dans xxv, 5, symbole de
pureté : Exode, xxiv, 10. L’image de l’homme
qui boit l’iniquité comme l’eau reparaît
dans XXXIV, 7.


17 Je vais t’expliquer, écoute-moi,


et ce que j’ai vu, je vais le raconter,


18 ce qu’annoncent les sages,


sans en rien cacher, d’après leurs pères,


19 eux à qui seuls fut donné le pays


et parmi lesquels n’était point passé d’étranger.


17-19. Je vais t’expliquer : verbe de la racine araméenne
h — w-y, d’où venait le mot « ahwâh
« explication »
dans xiii, 17. Éliphaz fait appel à son expérience
personnelle, mais aussi à la tradition des pères, qui
n’avaient pas encore subi d’influence étrangère.


20 Tous les jours de sa vie, le méchant se tourmente,


et durant les années ménagées au tyran,


21 des voix effrayantes sonnent à ses oreilles,


en pleine paix un brigand fond sur lui.


22 Il ne compte pas échapper aux ténèbres


et il se sent désigné pour le glaive,


23 il est jeté en. pâture au vautour,


il sait que son infortune est imminente ;


24 le jour des ténèbres l’épouvante,


l’anxiété et l’angoisse l’attaquent,


tel un roi prompt à l’assaut !


20-24. Doctrine traditionnelle. La prospérité du
méchant ou du tyran n’est qu’apparente. Il vit
dans une perpétuelle appréhension. Il entend des voix
effrayantes, littéralement « la
voix des peurs ».
Il redoute la razzia, alors que tout est en paix. Au verset 22,
les ténèbres symbolisent la fin malheureuse comme dans
I Samuel, II, 9. La conscience du coupable lui représente les
malheurs qui l’attendent : la mort par le glaive, le
cadavre devenant la pâture des oiseaux de proie. Tel qu’il
est actuellement, le texte hébreu, au premier hémistiche
du verset 23, se traduirait « il
erre pour du pain, où ? ».
Les Septante lisaient « ayyâh
« vautour »,
au lieu de « ayyêh
« où ? »,
ce qui permet de retrouver le texte primitif : « il
est jeté en pâture au vautour ».
Dans le 2e hémistiche, lire pîdô « son
infortune »,
d’après les Septante, au lieu de be-yâdô
« en sa
main » et
rattacher au verset 24 « le
jour des ténèbres »
qui termine le verset 23. Comparer avec le verset 24 Sophonie,
I, 15. La fin « tel
un roi prompt à l’assaut »
symbolise la violence de l’attaque à laquelle se sent
exposé le méchant.


25 C’est qu’il étendait sa main contre Dieu 



et contre Shaddaï il faisait le brave,


26 il courait contre lui, le cou tendu,


avec la masse de ses rondaches !


27 C’est qu’il avait le visage caché dans sa
graisse,


il s’était fait du lard autour des lombes,


28 et il habitait des villes détruites, 



des maisons où l’on ne demeure plus,


parce qu’elles menacent de tomber en ruines.


25-28. Description du méchant. C’est contre Dieu
lui-même qu’il a levé la main. Parallélisme
entre Dieu et Shaddaï : viii, 3, 5 ;
xiii, 3. Au verset 26, « les
bosses de ses boucliers »,
pour désigner des boucliers bombés, analogues aux
rondaches et déjà connus des Assyriens. Ce qui donne
tant de hardiesse au méchant, c’est sa corpulence, son
embonpoint : Jérémie, V, 28 ;
Psaume LXIII, 7. Le méchant est en même
temps un tyran comme nous l’avons vu au verset 20. Rien
d’étonnant s’il habite en des endroits où
il a fait le vide et où personne n’ose s’installer :
verset 28.


29 Il ne s’enrichira pas et sa fortune ne durera pas, 



son ombre ne s’étendra pas sur la terre,


30 [] une flamme desséchera son surgeon 



et par le vent sera emportée sa fleur.


31 Qu’il ne se fie pas à sa taille !


Nous savons que c’est vanité :


32 son sarment avant son jour sera flétri


et son rameau ne reverdira pas ;


38 il laissera tomber, telle la vigne, son verjus


et il rejettera, tel l’olivier, sa floraison !


34 C’est que la bande du mécréant est stérile



et un feu dévore les tentes de vénalité !


35 On conçoit le mal et on enfante l’iniquité, 



mais le ventre élabore une duperie !


29-35. On revient au châtiment du méchant. Sa fortune
est éphémère. Lire salmô « son
ombre »,
d’après les Septante, au lieu de l’incompréhensible
minlâm du verset 29. Comparaison avec l’arbre
dont l’ombre devrait s’étendre sur la terre :
Psaume LXXX, 11. Au verset 30, « il
ne s’écarte pas des ténèbres »
est une paraphrase du verset 22. Lire pirhô « sa
fleur »,
d’après les Septante, au lieu de pîu, « sa
bouche », au
verset 30. Comparer Isaïe, XL, 24. Le verset 31,
pour être intelligible, doit subir, lui aussi, de légères
corrections : be-si'ô « à
sa taille »,
pour remplacer ba-shâw, et nêdâ’
« nous
savons »,
plutôt que nith’âh « il
est égaré ».
À la fin, temûrâthô « son
prix » est
une déformation de zemorâthô « son
sarment »
qui, d’après les Septante, commande la phrase du
verset 32, où il faut lire timmâl « sera
flétri »,
avec les versions, et non pas timmâlê »
« sera
rempli ». Le
verset 33 poursuit la comparaison avec l’arbre, en
spécifiant qu’il s’agit de la vigne ou de
l’olivier. La conclusion est donnée dans les
versets 34-35, où nous voyons que la bande des mécréants
n’a pas de postérité et que les tentes,
c’est-à-dire les habitations de ceux qui reçoivent
des présents corrupteurs, sont passibles du feu du ciel :
verset 30 et I, 16. Le dernier verset reprend le thème de
iv, 8 ; v, 6-7.
Comparer Osée, x, 12-13 ;
Proverbes, xiv, 22. Le pécheur conçoit et
enfante l’iniquité en vue de son bonheur, mais c’est
une duperie, car il n’en peut résulter que du mal, la
faute portant en elle-même son châtiment.

CHAPITRE XVI Job
prit la parole… Vous êtes tous de pénibles
consolateurs !


1 Job prit la parole et dit :


XVI 1. Cinquième discours de Job.


2 J’ai entendu bien des choses comme celles-là !


Vous êtes tous de pénibles consolateurs !


3 Y aura-t-il un terme aux paroles de vent ?


Ou qu’est-ce qui te tourmente pour que tu répondes ?


4 Moi aussi je parlerais comme vous,


si votre âme était à la place de mon âme :


je multiplierais des mots à vos dépens


et je hocherais la tête sur vous !


5 Je vous raffermirais avec ma bouche


et ne retiendrais pas le mouvement de mes lèvres !


2-5. Allusion à la banalité des propos tenus par les
amis de Job : XII, 3, 9 ;
xiii, 1. Paroles de vent, paroles en l’air : VIII, 2. Le
dernier interlocuteur est pris à partie à la fin du
verset 3, d’où passage de la 2e personne du pluriel
à la 2e du singulier. Votre âme et mon âme, pour
signifier « vous-même »
et « moi-même ».
Je multiplierais, en lisant « akbirâh
au verset 4 (comparer xxxv, 16), devenu « ahbîrâh
par erreur d’audition. Hocher la tête, en signe de
moquerie ou de mépris : Psaume xxii, 8 ;
Siracide (Ecclésiastique), xxi, 18 ;
Matthieu, xxvii, 39. Au verset 5 lire, d’après
les Septante et la version syriaque, lo’éhsok
« je ne
retiendrais pas »,
au lieu de yahsok « retiendrait ».


6, Mais si je parle, ma douleur ne se modère pas, 



et si je m’abstiens, elle ne s’en va pas loin de moi.


7 C’est que maintenant m’a exténué
l’envieux, 



toute sa bande s’empare de moi,


8 il est devenu témoin et s’est dressé contre
moi, 



mon calomniateur dépose contre moi !


9 Sa colère a trouvé une proie et il me persécute,



il a grincé des dents contre moi, 



mon adversaire aiguise ses yeux contre moi !


10 Ils ont ouvert leur bouche contre moi, 



par mode d’outrage ils ont frappé mes joues, 



ensemble contre moi ils se pressent !


6-10. Au verset 6, interrogatif mî, au sens de la
négation, comme en arabe mâ. Les difficultés
du texte des versets 7-8 sont résolues par de légères
corrections : ha-shimmôth « l’envieux »,
au lieu de hashimmôthâ « tu
as ravagé ».
Nous avons ainsi le sujet du verbe « m’a
exténué ».
Lire ensuite cahcithô « sa
bande », au
lieu de cahcithi « ma
bande », et
rattacher au verset 7 le verbe « elle
s’est emparée »
qui commence le verset 8, où nous lisons kabashî
« mon
calomniateur »,
qui montre l’envieux déposant au tribunal. Comparer
Psaume XXVII, 12. Aiguiser les yeux contre quelqu’un,
diriger sur lui des regards perçants. Au verset 10, c’est
toute la bande du verset 7 qui est en scène. Comparer
Psaume xxii, 13-14. Les soufflets sur la joue sont un
suprême outrage : Psaume III, 8 ;
Lamentations, 30 ;
Matthieu, xxvi, 67-68.


11 Dieu me livre à des injustes


et aux mains des méchants il me jette :


12 j’étais tranquille et il m’a rompu,


il m’a pris par la nuque et m’a mis en pièces !


Il m’a dressé pour sa cible :


13 autour de moi tournoient ses traits,


il transperce mes reins sans pitié,


il répand à terre mon fiel,


14 il m’ébrèche, brèche sur brèche,


il court sur moi, tel un guerrier !


11-14. Cette fois c’est Dieu qui entre en scène. D’après
xxvii, 7 et les versions, vocaliser « awwâl
« injuste »,
collectif, au lieu de « gamin ».
Avec le verset 12 comparer VII, 20, où Dieu prend Job
pour sa cible. L’image de l’archer se continue au
verset 13. Comparer vi, 4 et Lamentations, II, 11. Noter
la figure étymologique « il
m’ébrèche, brèche sur brèche »,
où le verbe a pour compléments les substantifs de la
même racine. La fin du verset 14 évoque xv, 25-26.


15 J’ai cousu un sac sur ma peau


et enfoncé ma corne dans la poussière,


16 mon visage est rougi par les pleurs


et sur mes paupières c’est l’ombre,


17 bien qu’il n’y ait point de violence en mes mains 



et que ma prière soit pure !


15-17. Effets de l’attaque. Job a cousu un sac sur sa peau, en
signe de deuil et de profonde douleur : Genèse,
XXXVII, 34 ; I
Rois, xxi, 27 ;
Jérémie, XLVIII, 37. La corne, symbole de force,
de fierté, d’orgueil : I Samuel, II, 1 ;
Psaume lxxv, 11, etc. L’enfoncer dans la poussière,
c’est perdre toute résistance morale. L’ombre, au
verset 16, et non pas l’ombre de la mort, comme le suggère
la vocalisation massorétique : voir III, 5 ;
X, 21. Le verset 17 met une relation entre la pureté des
mains et la pureté de la prière : xi, 13-14.


18 Terre ne cache pas mon sang !


et qu’il n’y ait point de lieu secret pour mon cri !


19 Maintenant encore c’est dans les cieux qu’est mon
témoin


et celui qui témoigne pour moi est dans les hauteurs :


20 ma clameur est arrivée jusqu’à Éloah,


devant lui a coulé mon œil :


21 Ah ! s’il
était arbitre entre un homme et Éloah,


comme entre un homme et son prochain !


18-21. Prosopopée émouvante, car c’est la terre
qui crie vengeance contre le sang répandu : Genèse,
iv, 10-11 ; Isaïe,
xxvi, 21 ;
Ézéchiel, xxiv, 7. Au verset 19, le témoin
dans les cieux n’est autre que Dieu lui-même. D’après
les Septante, rattacher « jusqu’à
Éloah »
au premier hémistiche dans le verset 20, ce qui permet de
remplacer par mâsâ l’inexplicable melîsay
« mes
interprètes »
du début et de lire rê’î « ma
clameur » au
lieu de rê’ây « mes
amis ». Le 2e
hémistiche est complété, d’après
les Septante, par lephanâyw « devant
lui », tombé
par homoeoteleuton devant « êyni
« mon
œil ».
Le souhait du verset 21 évoque IX, 32-33, où l’on
voit qu’il n’y a pas d’arbitre entre Dieu et Job.
L’arbitrage de Dieu ne s’exerce qu’entre un homme
et un autre homme. Lire naturellement bêyn « entre »,
au lieu de bén « fils »
dans le 2e hémistiche du verset 21.

CHAPITRE XVII
C’EST qu’elles sont peu nombreuses les années à
venir


XVI 22, C’EST qu’elles sont peu nombreuses les années
à venir


et par la route d’où je ne reviendrai pas je m’en
irai !


22. Le verset 22 ouvre la description qui commence au
chapitre XVII.


22. Avec l’édition de Bomberg (1524-1525) nous
commençons le chapitre xvii par le dernier verset du
chapitre xvi. C’est le début de la vision funèbre
qui se prolongera jusqu’à la fin du chapitre xvii.
La route d’où je ne reviendrai pas, celle qui conduit au
Sheol : VII, 9-10 ;
X, 21. Chez les Assyriens et les Babyloniens, on se rend aux enfers
« par la
route dont l’aller n’a pas de retour ».


XVII 1 Mon souffle est épuisé, mes jours se sont
éteints :


le cimetière, c’et ce qu’il me faut !


2 Ne suis-je point objet de raillerie


et n’est-ce point dans l’amertume que mon œil passe
les nuits ?


XVII 1-2. Nous laissons intact le verset 1, qui a été
soumis à de multiples modifications. Le vers est composé
de trois membres de phrase juxtaposés. Les jours s’éteignent,
quand on arrive au soir de la vie, quand on passe de la lumière
aux ténèbres : xviii, 18. Le cimetière,
c’est ce qu’il me faut, littéralement « des
tombeaux pour moi ! »
Au verset 2, lire tamrûrîm « amertumes »
au lieu de hammerothâm « leurs
querelles ».


3 Dépose donc ma caution près de toi :


qui est-ce qui voudrait frapper dans ma main ?


4 Parce que tu as privé leur cœur de raison,


c’est pour cela que leur main ne se lève point :


5 tel annonce un partage aux amis,


alors que les yeux de ses fils languissent !


3-5. Vocaliser « êrboni
« ma
caution »
(Targum, Syriaque), au lieu de « orbênî
« sois ma
caution ! »,
pléonasme. On frappe dans la main de quelqu’un, pour se
porter garant : Proverbes, vi, 1 ;
xvii, 18 ; xxii,
26. Le cœur est le siège des facultés
intellectuelles et morales, en particulier de la raison : Isaïe,
xliv, 18. Leur main ne se lève point : lire târûm
yâdâm, au lieu de terômêm « tu
élèveras ».
Le verset 5, sous forme de proverbe, montre les amis s’occupant
des affaires des autres, alors que chez eux c’est la misère
et la faim.


6 Et l’on m’a tourné en proverbe pour les gens,


je suis celui à qui l’on crache au visage !


7 Et de chagrin s’est obscurci mon œil,


mes membres comme l’ombre disparaissent !


6-7. Avec les versions, vocaliser le-mâshâl « en
proverbe »,
au lieu de li-meshôl « pour
dominer ».
Comparer xxx, 9-10. Celui à qui l’on crache au visage,
littéralement « un
crachat au visage » :
Isaïe, LIII, 3. Au verset 7, vocaliser kôlîm
« disparaissant »,
au lieu de kullâm « eux
tous ».
L’ombre, symbole de ce qui fuit avec le temps : VIII, 9 ;
XIV, 2.


8 Les hommes droits sont stupéfaits de cela


et l’innocent contre le mécréant s’indigne,


9 le juste tient sa voie


et l’homme aux mains pures redouble d’énergie !


10 Par contre, vous tous, revenez et arrivez donc :


je ne trouverai point un sage parmi vous !


8-10. Job expose l’attitude des justes devant le malheur de
l’innocent. C’est contre le mécréant que
s’exerce son indignation. Pas de scandale pour lui, mais
persévérance dans la voie qu’il a choisie. Or les
amis de Job, interpellés au verset 10 dans des termes
semblables à ceux de vi, 28-29, n’ont rien compris au
cas de leur ami : « Je
ne trouverai point un sage parmi vous ! ».


11 Mes jours ont passé, mes plans ont été
brisés,


les désirs de mon cœur


12 changent la nuit en jour :


la lumière approche avant les ténèbres.


11-12. Rétablir le rythme, en faisant des « désirs
de mon cœur »
du verset 11 le sujet de la phrase continuée au
verset 12. Comparer VII, 3-4, 13-15. Le 2e hémistiche du
verset 12 peut se traduire littéralement « la
lumière est proche en avant des ténèbres »,
pour signifier que le jour arrive à la place des ténèbres
de la nuit. L’insomnie fait partie des souffrances de Job.


13 Puis-je espérer ?
Le Sheol est ma maison !


C’est dans les ténèbres que j’ai étendu
ma couche.


14 À la fosse j’ai crié : « Tu
es mon père ! »


« Ma mère
et mes sœurs ! »
aux vers.


15 Et où donc est mon espoir ?


Et mon bonheur, qui l’aperçoit ?


16 À mon côté descendront-ils au Sheol ?


Nous enfoncerons-nous ensemble dans la poussière ?


13-16. Plus d’espoir. Vision du Sheol, demeure ténébreuse :
III, 15 ; VII,
9-10 ; x, 21-22. La
fosse du verset 14 est le tombeau, vers lequel se tourne le
patient comme vers un père. Les vers, qui sont exprimés
par un collectif féminin en hébreu, deviennent la
famille du mort, d’où « ma
mère et mes sœurs ! »
Rien à changer dans l’admirable apostrophe du verset 14.
Au lieu de la répétition de tiqwâthi « mon
espoir », au
verset 15, lire, dans le second cas, tôbâthî
« mon
bonheur »
d’après les Septante. Au début du verset 16,
l’hébreu baddêy « les
barres », du
Sheol, provient de ha-beyâdî « et-ce
qu’à côté de moi ? »,
leçon des Septante. D’après cette version,
vocaliser nêhâth « nous
nous enfoncerons »,
à la fin, au lieu de nâhath « elle
repose ».
Comparer vii, 21 ;
Psaume xxii, 30.

CHAPITRE XVIII
BILDAD de Shouakh prit la parole et dit :


1 BILDAD de Shouakh prit la parole et dit :


XVIII 1. Deuxième discours de Bildad.


2 Jusqu’à quand mettrez-vous des entraves aux paroles ?



Prêtez l’oreille et alors nous parlerons.


3 Pourquoi passerions-nous pour des bêtes ?


Pourquoi serions-nous assimilés à des brutes à
vos yeux ?


4 O toi qui te déchires dans ta colère,


est-ce que, à cause de toi, un pays sera abandonné


et un rocher se transportera-t-il de sa place ?


2-4. Bildad s’adresse d’abord aux amis qui se taisent. Il
interpellera Job au verset 4. Entrée en matière
comme dans viii, 2 et XIX, 2. Prêtez l’oreille, plutôt
que « comprenez »,
en lisant tazinû, de la racine « —
z-n, au lieu de tâbînû, ce qui donne un
sens excellent. Au verset 3, lire nidmînû
« nous
serions assimilés »,
leçon suggérée par les Septante, et restituer
kabba’ar « comme
des brutes »,
tombé par haplographie. Au verset 4, Bildad se moque de
Job qui, dans xiv, 18, a parlé de la montagne qui finit par
tomber, et du rocher qui se déplace. Noter le complément
naphshô « son
âme »
pour signifier « soi-même »
et, au vocatif, « toi-même,
te » dans le
premier hémistiche.


5 Oui, la lumière des méchants s’éteint


et sa flamme de feu ne brille plus,


6 la lumière s’obscurcit dans sa tente


et sa lampe s’éteint au-dessus de lui.


5-6. Reprise du thème général, le malheur des
méchants. Au verset 5 on passe du général
au particulier, d’où « sa
flamme », au
lieu de « leur
flamme ». La
lumière symbole du bonheur dans xi, 16-17.


7 Ses pas vigoureux se rétrécissent


et son propre conseil le fait trébucher.


8 C’est qu’il a été jeté dans un
filet, par les pieds,


et c’est sur un réseau qu’il se promène,


9 un lacet le saisit au talon,


un collet l’étreint,


10 en terre est cachée la corde pour le prendre 



et le piège pour l’attraper est sur le sentier.


7-10. L’hébreu recourt à tous les synonymes de
pièges, lacets, lacs, collets, pour marquer comment les pas du
méchant se rétrécissent. Il n’ose plus
avancer. D’après les Septante, lire takshîl
« fait
trébucher »,
au lieu de tashlîk « précipite »,
au verset 7. Sur la route et sous la route, partout le méchant
flaire quelque embûche.


11 De toutes parts des terreurs l’épouvantent 



et elles le pourchassent sur ses pas.


12 Il est affamé parmi ses biens


et le malheur et debout à son côté.


13 Sa peau est mangée par une maladie,


le premier-né de la mort mange ses membres.


14 Il est arraché de sa tente où il était en
sécurité


et tu peux l’emmener au roi des terreurs !


15 Tu peux habiter en sa tente qui n’est plus à lui,


sur sa demeure est répandu du soufre !


11-15. Alarmes du méchant. Comparer xv, 20-24. Les maux
envisagés sont successivement la faim, la maladie, la mort.
D’après les Septante, lire yê'âkêl
bi-dway « est
mangé par la maladie »,
au lieu de yo'kal baddêy « on
mange les lambeaux »
de sa peau. Le premier-né de la mort est le messager des
enfers, le fléau qui conduit à une mort inévitable.
Le roi des terreurs, rex tremendus de Virgile (Géorgiques,
iv, 469), est le souverain du royaume infernal auquel on envoie des
messagers jusque dans le Sheol : Isaïe, LVII, 33.
C’est le Nergal des Babyloniens et des Assyriens, le Moloch
« Roi »
des Sémites de l’Ouest. L’indication « qui
n’est plus à lui »
se comprend très bien au verset 15, puisque le mort ne
possède plus rien. Inutile de faire intervenir la goule
Lilith, en remplaçant par lîlîth un élément
de mibbelî lô « qui
n’est plus à lui ».
Le soufre n’est pas ici l’instrument des vengeances
divines (Genèse, xix, 24; Deutéronome,
XXIX, 22), mais un désinfectant qu’on répand sur
la demeure du mort : Odyssée, XXII, 481 s.


16 Au-dessous ses racines se dessèchent


et au-dessus se fane sa ramure ;


17 son souvenir a disparu de la terre


et il n’a plus de nom sur la face du désert.


18 On le pousse de la lumière aux ténèbres,


et du monde on l’expulse ;


10 point de lignée ni de postérité pour lui,
parmi son peuple,


et point de survivant en ses lieux de séjour !


20 De son destin sont stupéfaits les Occidentaux


et les Orientaux en éprouvent un frisson.


21 Rien que cela les demeures de l’injuste


et telle est la place de qui n’a pas connu Dieu !


16-21. Comparaison avec l’arbre : viii, 16-19 ;
Amos, II, 9. Au verset 17, hûs est un
collectif « campagnes ».
Comparer v, 10. La lumière et les ténèbres
s’opposent, au verset 18, comme la vie et la mort :
III, 20 ; xvii, 13.
Le méchant n’a point de postérité ou, s’il
en a une, elle est engloutie dans la catastrophe qui l’emporte,
d’où « point
de survivant en ses lieux de séjour ».
Au verset 20, son destin, littéralement « son
jour »,
marqué par le destin. On peut voir dans le verset 21 une
réflexion de ceux qui sont témoins de la chute du
méchant. Les demeures de l’injuste ou du méchant
dans xxi, 28, où Job va réfuter la doctrine de ses
amis.

CHAPITRE XIX Job
prit la parole… Jusques à quand affligerez-vous mon âme


1 Job prit la parole et dit :


XIX I. Sixième discours de Job.


2 Jusques à quand affligerez-vous mon âme


et m’écraserez-vous avec des mots ?


3 Voilà dix fois que vous m’outragez,


que vous n’avez point honte de me maltraiter !


4, Mais même s’il était vrai que j’aie erré,


c’est avec moi qu’habiterait mon erreur !


2-4. Job est excédé par les réflexions de ses
amis. Voilà dix fois, pour marquer un grand nombre, comme dans
Nombres, XIV, 22. Sens de « maltraiter »
pour la racine h-k-r, au verset 3, d’après
l’arabe h-k-r. C’est avec moi qu’habiterait
mon erreur, c’est moi seul qu’elle concerne.


5 Si vraiment vous voulez me traiter insolemment


et me reprocher mon opprobre,


6 sachez donc que c’est Éloah qui m’a fait du tort


et qui de son filet m’a enveloppé !


Si je crie à la violence, je ne reçois point de
réponse,


j’ai beau clamer : il n’y a point de jugement !


5-7. Job s’en prend à Dieu qui l’a enveloppé
de son filet : Lamentations, I, 13. Avec le verset 7
comparer IX, 15 ;
XXX, 20 ;
Proverbes, XXI, 13.


8 Il a muré ma route pour que je ne passe pas


et sur mes sentiers il a mis des ténèbres ;


9 de ma gloire il m’a dévêtu


et il a enlevé la couronne de ma tête !


10 Il me démolit de toutes parts et je trépasse,


il déracine, comme un arbre, mon espoir,


11 il enflamme contre moi sa colère


et il me considère comme son adversaire.


12 Ensemble arrivent ses bandes,


elles remblaient contre moi leur chemin


et elles campent autour de ma tente.


8-12. Job poursuit ses récriminations. C’est Dieu qui a
muré sa route : III, 23 ;
Lamentations, III, 7, 9. Les ténèbres sur les
sentiers : Lamentations, III, 2. La gloire et un
vêtement, comme la honte dans VIII, 22. Elle et aussi une
couronne : Psaume VIII, 6. Comparer Lamentations,
V, 16. Je trépasse, au verset 10, littéralement
« je m’en
vais » :
XIV, 20. Son adversaire, avec les versions, au verset 11, plutôt
que « ses
adversaires »
de l’hébreu. Dieu et pareil à un chef d’armée
qui mobilise « ses
bandes » :
xxv, 3.


13 Mes frères, il les a éloignés de moi


et mes connaissances ne font que se détourner de moi.


14 Ils ont disparu, mes proches et mes familiers,


ils m’ont oublié, 15 les hôtes de ma maison !


Et mes servantes me considèrent comme un étranger,


je suis un barbare à leurs yeux.


16 J’appelle mon serviteur et il ne répond pas,


quand de ma propre bouche je l’implore.


17 Mon haleine répugne à ma femme


et je suis devenu fétide aux fils de mes entrailles.


18 Même les gamins m’ont témoigné du
mépris,


quand je me lève, ils déblatèrent contre moi.


19 Ils ont horreur de moi, tous mes confidents,


et ceux que j’aimais se sont tournés contre moi !


13-19. Job dans sa famille et son entourage. Mes frères, comme
dans VI, 15 ss. Comparer XLII, II, où l’on retrouve les
frères, les sœurs, les connaissances d’antan. Les
hôtes de ma maison du verset 15 doivent se rattacher au
verset 14. Les fils de mes entrailles, non pas les frères
déjà mentionnés au verset 13, mais les
propres fils de Job. En assyrien et en babylonien, Sît libbi
« issu du
cœur »
s’emploie pour désigner le fils du père aussi
bien que le fils de la mère. Avec le verset 18 comparer
XXX, 1. Trahison des confidents : Psaume LV, 14-15.


20 Dans ma peau ma chair a pourri


et j’ai rongé mes os [] avec mes dents.


21 Ayez pitié de moi, ayez pitié de moi, vous, mes
amis ! Car la main
d’Éloah m’a frappé.


22 Pourquoi me poursuivez-vous, comme Dieu, et pourquoi de ma chair
n’êtes-vous jamais rassasiés ?


20-22. Le verset 20 se traduirait tant bien que mal « à
ma peau et à ma chair est collé mon os et je me sauve
avec la peau de mes dents ».
D’après les Septante lire râqebâh « a
pourri » au
lieu de dâbeqâh « est
collé »,
ce qui donne comme premier hémistiche « dans
ma peau ma chair a pourri ».
Rattacher « mon
os » au 2e
hémistiche et omettre la dittographie be’or
« avec la
peau ». D’où
le 2e hémistiche « et
j’ai rongé mes os avec mes dents ».
Le verset 21 est pathétique. La répétition
« ayez pitié
de moi ! »,
comme dans Psaume cxxiii, 3. Au verset 22, se rassasier de
la chair de quelqu’un, c’est-à-dire le dévorer
par le mensonge ou la calomnie : Psaume xxvii, 2 ;
Daniel, iii, 8 ;
vi, 25.


23 Qui donnera que soient écrites mes paroles !


Qui donnera que sur l’airain elles soient gravées,


24 qu’avec un burin de fer et de plomb, 



pour toujours sur le roc elles soient sculptées !


25 Moi, je sais que mon défenseur et vivant


et que, le dernier sur la terre, il se lèvera 



26 et derrière ma peau je me tiendrai debout


et de ma chair je verrai Éloah,


27 lui que, moi, je verrai, moi,


et que mes yeux regarderont, et non un autre :


mes reins languissent dans mon sein !


23-27. Job attire l’attention sur les paroles solennelles qu’il
va prononcer. Le mot sêphér, au verset 23,
n’est pas à prendre au sens de « livre »,
mais au sens d’« airain »,
assyro-babylonien siparru voir Juges, v, 14 ;
Isaïe, xxx, 8. Le plomb figure comme élément
d’alliage dans Ézéchiel, XXII, 20, ce qui permet
de conserver « un
burin de fer et de plomb »,
au verset 24. Le défenseur, au verset 25, en hébreu
gô'él « vengeur »
du sang (II Samuel, xiv, ii), puis « défenseur »
des droits de l’opprimé (Proverbes, xxiii,
10-11). Dans Isaïe, xliv, 6, Iahvé, le roi d’Israël,
est en même temps son gô'él, et il se
déclare « le
premier et le dernier ».
C’est Dieu qui figure ici,. sous ce titre, et qui apparaîtra
en fin de compte pour justifier Job aux yeux de ses amis. Noter
l’hébreu « âphâr
« poussière »
au sens de « terre » :
XXXIX, 14 ; XII,
25. Le verset 26 a été l’objet de nombre
d’interprétations et les versions ne sont point d’accord
entre elles sur son sens littéral. L’élément
troublant est niqqephû zo’th « ils
ont entouré ceci »
ou « ils ont
abattu ceci ».
Nous proposons nizqaphtî « je
me tiendrai debout »,
derrière ma peau, comme derrière un rideau. De ma
chair, c’est-à-dire « de
ma propre personne »,
moi en chair et en os. Le verset 27 insiste sur cette vision
personnelle. Les reins, comme le cœur, sont le siège du
sentiment et des émotions : Jérémie, XI,
20 ; XVII, 10 ;
XX, 12, etc.


28 Que si vous dites : « Comment
le poursuivrons-nous et quel prétexte à procès
trouverons-nous en lui ? »


29 Craignez pour vous-mêmes le glaive,


quand le courroux s’enflammera contre les fautes,


en sorte que vous sachiez qu’il y a un jugement !


28-29. Au verset 28, lire bô « en
lui » avec
les versions, au lieu de bî « en
moi ». Job
n’a rien à craindre du jugement envisagé à
partir du verset 25. Ce sont ses amis qui doivent redouter le
glaive de la justice divine. Remplacer awônôth héréb
« fautes du
glaive » du
2e hémistiche par ba`awônôth tihar
« contre les
fautes s’enflammera »,
correction qui repose sur la locution courante « la
colère s’enflamme »,
avec « aph
« colère »
au lieu de hêmâh « courroux ».
Les versets 26-29 sont, depuis toujours, des cruces
interpretum que nous avons essayé de résoudre avec
le minimum de changements au texte. Un coup d’œil sur la
3e édition de la Bible de Kittel fera reconnaître
les hésitations des exégètes devant ce passage
qui a été interprété de la résurrection
des corps dans la Vulgate.

CHAPITRE XX
SOPHAR de Naamah prit la parole et dit :


1 SOPHAR de Naamah prit la parole et dit :


XX 1. Deuxième discours de Sophar.


2 Voici pourquoi mes réflexions me ramènent :


c’est à cause de la sensation que j’éprouve
en moi,


3 quand j’entends une leçon qui m’outrage :


lors l’inspiration de mon intelligence me fait répondre !


2-3. Au verset 2, rattacher hûshî à la
racine h-sh-sh et h-s-s, commune aux langues
sémitiques, pour signifier « sentir »,
d’où « ma
sensation en moi »,
celle que j’éprouve en moi. L’inspiration de mon
intelligence, littéralement « un
souffle issu de mon intelligence ».


4 Sais-tu bien que, depuis toujours, 



depuis que l’homme fut mis sur la terre,


5 l’allégresse des méchants est de courte durée



et la joie du mécréant n’est que d’un
instant ?


6 Même si sa taille s’élève jusqu’aux
cieux


et si sa tête touche à la nue,


7 comme un fantôme il périt à jamais,


ceux qui le voyaient disent : « Où
est-il ? »


8 Comme un songe, il s’envole et on ne le trouve plus,


il est mis en fuite comme une vision nocturne.


9 L’œil qui l’avait remarqué ne le voit plus


et l’endroit où il était ne l’aperçoit
plus.


11 Ses os étaient remplis de sa juvénilité 



et avec lui elle se couche dans la poussière !


4-11. Sophar fait appel à des vérités
éternelles : depuis toujours. Comparer la formule de
Deutéronome, iv, 32. Le peu de durée du bonheur
des méchants est le thème commun de la littérature
religieuse. Comparer viii, 16-19 ;
xv, 29-33, etc. Le méchant et assimilé à un
arbre dont la tête touche à la nue : Psaume
xxxvii, 35-36. Nous rattachons gellô du verset 7 à
l’assyro-babylonien gallû d’où est
tiré le grec moderne gello « spectre,
fantôme, etc. ».
Cette interprétation nous semble préférable à
celle généralement admise, « comme
son ordure »,
d’après I Rois, xiv, 10. Comparaison avec un songe, une
vision nocturne : Isaïe, xxxx, 7. Le verset 9
s’inspire de vii, 10. Transporter le verset 10 après
le verset 19, dont il est la suite logique. Le verset 11
clôt la description par le spectacle du méchant couché
dans la tombe en pleine jeunesse. L’expression « se
coucher dans la poussière »,
comme dans vii, 21 ;
xx, 11.


12 Si le mal et doux à sa bouche,


s’il le cache sous sa langue,


13 s’il le conserve et ne le lâche pas,


et s’il le retient au milieu de son palais,


14 sa nourriture en ses entrailles s’altère,


c’est un venin d’aspics en son intestin.


15 La fortune qu’il a avalée, il la vomit, 



Dieu la fait sortir de son ventre ;


16 c’est un venin d’aspics qu’il suçait,


c’est une langue de vipère qui le tue !


12-16. Le méchant savoure sa malice, il la tient sous sa
langue, comme du miel : Cantique des Cantiques, iv, 11.
Le palais et l’organe du goût. Le verset 13 dépeint
la délectation morose. Les versets 14-16 montrent l’effet
produit par le mal que vient de déguster le méchant. Il
devient un poison violent qui oblige le coupable à cracher ce
qu’il a avalé. Comparer Jérémie,
LI, 44. Noter l’emploi de ro'sh « tête »
au sens de « venin »
au verset 16 : Deutéronome, xxxii, 32-33.


17 Il ne verra point les ruisseaux d’huile fraîche, 



les torrents de miel et de beurre :


18 il rend son gain et ne l’avale pas,


du fruit de son commerce il ne jouit pas.


19 Parce qu’il a pressuré, avec force, les pauvres,


qu’il a volé une maison, au lieu de la bâtir,


10 ses fils indemniseront les pauvres


et ses propres mains restitueront sa richesse.


17-19. Il s’agit surtout de celui qui commet l’injustice,
dans l’espoir d’augmenter sa fortune. Au lieu de naharêy
« rivières
de... », qui
fait double emploi avec « ruisseaux
de... », qui
suit, lireyiîhâr « d’huile
fraîche »
et rattacher au premier hémistiche. L’huile, le miel, le
beurre, symboles de fertilité et de richesse : xxix, 6 ;
Exode, III, 8, 17 ;
mu, y, etc. Le fruit de son commerce, au verset 18, d’après
le sens de hêyl « force,
vigueur »
dans Joël, 11, 22. Au verset 19, remplacer « âzab
« il a
abandonné »
par be`oz « avec
force » :
transposition du bêth. Le verset 10 fournit la
proposition principale. Il s’agit de réparer les
injustices commises. Les fils du coupable indemnisent les pauvres et
le coupable lui-même restitue le bien mal acquis. Comparer v,
3-5.


20 C’est qu’il n’a point connu l’apaisement
en son ventre,


à son appétit on ne pouvait se soustraire,


21 personne n’échappait à son repas,


voilà pourquoi ne dure point son bonheur !


22 Quand est comble sa richesse, il devient anxieux,


tous les coups du malheur fondent sur lui !


23 Quand il est en train d’emplir son ventre,


[Dieu] déchaîne sur lui l’ardeur de sa colère


et fait pleuvoir ses flèches sur sa chair.


24 S’il fuit devant l’armure de fer,


c’est l’arc d’airain qui le transperce,


25 et un trait sort de son dos,


un foudre ressort de son foie.


Sur lui tombent des terreurs,


20-25. Le verset 20 montre les désirs insatiables du
méchant. Nous rendons shâlêw « tranquille,
calme » par
l’abstrait « apaisement »,
au sens d’« apaiser
la faim ». La
pensée se continue au verset 21, dont le 2e
hémistiche tire la conclusion de ce qui précède :
voilà pourquoi ne dure point son bonheur. Les versets 22-25
montrent le malheur fondant sur le coupable. Tous les coups,
littéralement « toute
main ».
Restitution de Dieu comme sujet des verbes au verset 23.
L’expression « l’ardeur
de sa colère »
se dit généralement de la colère divine. Nous
lisons olmâyw « ses
flèches »,
d’après l’assyro-babylonien ulmu, au lieu
de « âlêymo
« sur lui ».
Le complément indirect est représenté par le mot
rare lehum « chair,
viande » qui
ne reparaît que dans Sophonie, i, 17. Dieu est un
guerrier, armé de pied en cap : Deutéronome,
xxxii, 41-42. Le dernier hémistiche du verset 25 commence
une nouvelle strophe.


26 toutes ténèbres [] lui sont réservées.


Un feu qui n’a pas été allumé le dévore


et broute quiconque survit dans sa tente.


28 Une inondation emporte sa maison :


eaux qui coulent, au jour de la colère divine !


27 Les cieux révèlent sa faute


et la terre se dresse contre lui :


29 telle est la part de l’homme méchant, de par Élohim,


et tel est le lot que sa personne reçoit de Dieu !


26-29. Commencer la Strophe par « sur
lui (tombent) des terreurs »
du verset 25. Nous restituons le verbe d’après
Genèse, xv, 12 ;
Exode, xv, 16. Le début du verset 26 « toutes
ténèbres sont cachées pour ses choses secrètes »
es difficile à comprendre. Les Septante avaient, à la
fin, lô sâphûn « lui
sont réservées »,
au lieu de lisephûniâyw « pour
ses choses secrètes »,
ce qui donne un sens excellent et permet d’omettre tâmûn,
synonyme de sâphûn. Avec le feu qui dévore
comparer le châtiment des partisans de Coré :
Nombres, xvi, 35 ;
xxvi, 10. Placer le verset 28 avant le verset 27. Châtiment
par l’eau après le châtiment par le feu. Comparer
Isaïe, xxx, 27-28. Le mot yebûl, au
verset 28, a le sens d’inondation, d’après la
racine w-b-l en assyro-babylonien. Le jour de la colère
divine, en hébreu « jour
de sa colère »,
la colère de Dieu du verset 23. Les versets 27 et 29
forment la conclusion de tout le chapitre. Les cieux et la terre
dénoncent le coupable. La terre crie vengeance (Genèse,
iv, 10), elle engloutit le criminel (Nombres, xvi, 30-34).
Parallélisme entre « la
part » et
« le lot »
dans xxvii, 13 ;
xxxi, 2, qui expriment la même idée que le verset 29,
avec des noms divins différents. Nous interprétons
« imrô
« sa parole »
dans le sens de « sa
personne »
d’après l’usage du Targum et du grec moderne :
tou logou tou « de
la parole de lui »,
pour signifier simplement « de
lui ».

CHAPITRE XXI JOB
prit la parole… Écoutez bien ma parole et que là
se bornent vos consolations !


1 JOB prit la parole et dit :


XXI 1. Septième discours de Job.


2 Écoutez bien ma parole


et que là se bornent vos consolations !


3 Supportez-moi et, moi, je parlerai,


et, après que j’aurai parlé, tu te moqueras.


2-3. Job reprend son objurgation de xiii, 17. Passage du pluriel au
singulier, Job parlant d’abord aux trois amis, puis au dernier
interlocuteur : xvi, 2-3.


4 Est-ce contre un homme que j’élève ma plainte ?


Et alors, pourquoi ne serais-je pas impatient !


5 Tournez-vous vers moi et soyez stupéfaits,


et mettez la main sur la bouche,


6, car, quand j’y songe, je suis effrayé


et ma chair en ressent une secousse.


4-6. Comme dans XIII, 3, Job élève sa plainte contre
Dieu. C’est ce qui le rend impatient. Pour dépeindre
l’impatience, « mon
souffle est court » :
Nombres, xxi, 4 ;
Juges, xvi, 16 ;
Michée, II, 7. On met la main sur la bouche pour garder le
silence : xxix, 9 ;
xl, 4. Le verset 6 dépeint bien le frisson de Job devant
le problème du mal qui sera nettement posé à
partir du verset 7.


7 Pourquoi les méchants vivent-ils,


vieillissent-ils, et même grandissent-ils en puissance ?


8 Leur postérité tient ferme devant eux et leurs
rejetons subsistent sous leurs yeux.


9 Leurs maisons sont sauves, sans peur,


et point de verge d’Eloah sur eux !


10 Leur taureau féconde et ne rate pas,


leur vache met bas et n’avorte pas.


11 Ils laissent courir leurs gamins, comme les brebis,


et leurs enfants se livrent à la danse,


12 ils chantent avec tambourin et cithare


et ils s’ébattent au son du chalumeau.


7-12. Bonheur des méchants. Job réfute Sophar qui a
insisté sur la courte durée de l’allégresse
des méchants et de la joie des mécréants (xx,
4-11). Comparer les réflexions de Jérémie,
XII, 1-2. Au verset 8, lire « omedîm
« subsistant »
plutôt que « immâm
« avec eux »
et comparer Isaïe, LXVI, 22. La thèse des amis de
Job est que la postérité des méchants est sans
avenir : xv, 33-34 ;
XVIII, 19 ; xx, 26.
La verge, instrument des châtiments divins : IX, 34. Au
verset 10, nous rendons « son
taureau » et
« sa vache »
par « leur
taureau, leur vache »,
à cause du contexte. Ne rate pas, littéralement « ne
souille pas »
par une émission de semence inutile, inféconde. Avec le
verset 11 comparer Zacharie, VIII, 5. Ils chantent, au
verset 12, littéralement « ils
élèvent »
la voix : Isaïe, XLII, 11. Dans Matthieu, XI, 16-17,
les enfants jouent de la flûte sur la place publique.


13 Ils achèvent leurs jours dans le bonheur 



et en paix au Sheol ils descendent.


14 Or ils disaient à Dieu : « Détourne-toi
de nous : 



Nous ne voulons point connaître tes voies !


15 Qu’est-ce que Shaddaï pour que nous le servions ?


Et quel profit aurions-nous à le supplier ? »


16 N’est-ce pas dans leur main qu’est leur bonheur ?


Le conseil des méchants n’est-il pas loin de Lui ?


17 Combien de fois la lampe des méchants s’éteint-elle


et leur malheur fond-il sur eux ?


Combien de fois fait-il périr les malfaisants par sa colère


18 et sont-ils comme paille devant le vent,


comme la bale qu’enlève un tourbillon ?


13-18. Le bonheur des méchants les accompagne jusqu’à
la tombe. Pas de mort prématurée. Le premier hémistiche
du verset 13 est répété dans xxxvi, 11, où
il s’agit de ceux qui écoutent l’avertissement
divin. Éliphaz reprendra les propos des versets 14-15,
pour montrer le châtiment des mécréants :
XXII, 17. Parallèle entre Dieu et Shaddaï : VIII,
3-5 ; XIII, 3 ;
xv, 25. Les méchants ne veulent pas connaître les voies
de Dieu, c’est-à-dire les règles qu’il
impose par sa Loi. Le verset 15 est dans la note de Malachie,
III, 15. D’après les Septante, lire mimménnû
« de Lui »
c’est-à-dire de Dieu, au lieu de minnî « de
moi », à
la fin du verset 16. Le conseil des méchants dans Psaume,
I, 1. La lampe des méchants, leur bonheur, qui ne devrait pas
durer d’après Bildad, XVIII, 5-6. Au verset 17 nous
rattachons habâlîm à une racine h-b-l
qui reparaît dans xxxiv, 31, avec le sens de « malfaire »,
assyro-babylonien habâlu. Le verset 18 vise
direaement Psaume I, 4, qui déclare que les méchants
sont « comme
la bale que chasse le vent ».


19 Éloah réserve pour ses fils son iniquité ?


Qu’il le punisse lui-même, pour qu’il apprenne !


20 Que ses propres yeux voient son infortune


et qu’il boive du courroux de Shaddaï !


21, Car quel intérêt prend-il à sa maison, après
sa mort,


lorsque le nombre de ses mois a été brisé ?


19-21. L’opinion courante est que l’iniquité des
pères retombe sur la tête des enfants : v, 4 ;
Exode, xx, 5 ;
Deutéronome, v, 9. Mais si la punition doit avoir
quelque efficacité, c’est le méchant lui-même
qu’il faudrait punir. Avec les versions, lire pîdô
« son
malheur », au
verset 20, au lieu de kîdô inconnu par
ailleurs. Alternance Éloah et Shaddaï : vil, 3-5.
Boire du courroux de Shaddaï, c’est s’abreuver à
la coupe de la colère divine : Isaïe, LI,
17 ; Jérémie,
xxv, 15 ;
Apocalypse, xvi, 19. Le sort de sa postérité
n’intéresse plus le mort : XIV, 21. Le nombre des
mois, le temps de la vie humaine, comme dans xiv, 5. Nous rendons
« après
lui » du
verset 21 par « après
sa mort »,
suivant le sens de l’expression dans le code de Hammourabi, où
« après
son père »
signifie « après
la mort de son père ».


22 Est-ce à Dieu qu’on enseigne la science ?


Mais c’est lui qui juge les êtres supérieurs !



23 Celui-ci meurt en sa pleine perfection,


quand il est tout heureux et tranquille, 



24 quand ses flancs sont pleins de graisse


et que la moelle de ses os est bien fraîche !



25 Et celui-là meurt, l’amertume dans l’âme,


sans avoir goûté au bonheur :


26 ensemble dans la poussière ils se couchent 



et les vers les recouvrent !


22-26. Job s’élève contre la prétention de
ses amis d’en remontrer à Dieu : XIII, 7-10. Or
c’est Dieu qui ees le juge suprême. De lui dépendent
les êtres supérieurs, en hébreu « les
élevés »,
qui habitent les hauteurs célestes : xvi, 19. La mort
frappe indistinctement tous les humains. Au verset 24, lire
« atmâyw
« ses
flancs »
(araméen), au lieu de « atinâyw
« ses
seaux », et
vocaliser hêléb « graisse »,
avec les versions, au lieu de hâlâb « lait ».
Contraste entre la mort du riche tout reluisant de graisse et celle
du malheureux qui n’a pas connu un instant de bonheur. Ensemble
ils se couchent dans la poussière : vii, 2I ;
xvii, 16 ; xx, II.
Les vers les recouvrent : Isaïe, xiv, 11.


27 Oui, je connais vos pensées


et les idées que sur moi vous vous forgez :


28 vous vous dites : « Où
est la maison du noble


et où la tente qu’habitaient les méchants ?


20 N’avez-vous pas interrogé ceux qui passent sur le
chemin,


et leurs signes, ne les avez-vous pas reconnus ?


30 À savoir qu’au jour du malheur le méchant est
préservé,


au jour des fureurs il est gai !


31 Qui dénonce sa conduite à sa face,


et ce qu’il a fait, qui le lui rend ?


32 Quand au cimetière il est mené,


sur un tumulus il veille :


33 douces lui sont les mottes du torrent !


Derrière lui tout le monde s’avance


et devant lui une foule sans nombre !


34 Comment donc me consolez-vous si vainement !


De vos réponses il ne reste que tromperie !


27-34. Job prévoit l’objection de ses amis. Il devine
leurs pensées, ce qu’ils se disent dans leur for
intérieur : xix, 28. Le noble du verset 28 est celui
qui, enrichi par ses exactions, s’est élevé une
demeure somptueuse. Comme celle des méchants, son habitation a
disparu : XVIII, 20-21. Aux constatations de ses amis Job,
oppose l’expérience des voyageurs, dont les
inscriptions, les signes, jalonnent les grandes routes. Les fureurs
du verset 30 sont les fureurs divines : xx, 23, 28. Il est
gai, en lisant yablig au lieu de yûbâlû
« ils sont
emmenés »,
qui ne s’accorde pas avec le contexte. Nul n’ose tenir
tête au méchant qui ne craint pas la loi du talion :
verset 31. Le sort du méchant n’est pas moins
enviable au moment de la mort que durant la vie. Les versets 32-33
dépeignent le convoi et la sépulture. Le cimetière,
en hébreu « les
tombes ». Le
tumulus où l’on dépose le corps est surmonté,
comme chez les Égyptiens et les Palmyréniens, d’un
buste ou d’une statue qui semble « veiller »
sur le tombeau. Le verset 33 ne fait pas allusion aux
générations qui ont précédé ou qui
suivront le mort, mais bien aux foules qui s’avancent derrière
et devant le mort, au jour des funérailles. Job conclut à
l’inanité des consolations qui lui sont prodiguées :
verset 2 ;
XVI, 2.


CHAPITRE XXII
ELIPHAZ de Teyman prit la parole et dit :


1 ELIPHAZ de Teyman prit la parole et dit :


XXII 1. Troisième discours d’Éliphaz.


2 Est-ce à Dieu qu’un homme est utile ?


C’est à lui-même qu’est utile l’homme
raisonnable !


3 Y a-t-il un intérêt pour Shaddaï à ce que
tu sois juste


et un gain à ce que tu perfeaionnes tes voies ?


4 Est-ce à cause de ta piété qu’il te
corrige,


qu’il ira avec toi en justice ?


2-4. Éliphaz est l’apôtre de la morale utilitaire.
L’homme raisonnable est le premier à profiter de ses
vertus qui ne présentent aucun intérêt pour Dieu.
Comparer xxxix, 7-8 ;
Proverbes, IX, 12 : « Si
tu es sage, c’est pour toi que tu es sage ! ».
Alternance de Dieu et de Shaddaï XIII, 3 ;
xv, 25 ; xxi,
14-15. Perfectionner ses voies, avoir une conduite parfaite :
iv, 6. Ta piété, au verset 4, littéralement
« ta
crainte » de
Dieu, parallèle à la perfection de tes voies dans iv,
6. Dans lx, 32, Job a reconnu qu’il ne pouvait aller en justice
avec Dieu.


5 N’est-ce pas que ta malice est grande 



et qu’il n’y a point de limite à tes fautes ?


6 C’est que sans raison tu prenais des gages de tes frères


et tu arrachais les vêtements de ceux qui sont nus.


7 tu n’abreuvais point d’eau l’assoiffé


et à l’affamé tu refusais du pain !


8 L’homme à poigne, à lui le pays !


Et le favori s’y installait !


9 Tu as renvoyé les veuves les mains vides,


et les bras des orphelins, tu les broyais !


5-9. La correction dont Job est l’objet (verset 4) suppose
qu’il est coupable, et coupable de grandes fautes. Éliphaz
va suggérer à son ami une sorte de confession, en
énumérant les méfaits qu’il a pu
commettre. D’abord les gages, en particulier les vêtements,
qu’on ne pouvait garder à la nuit tombante : Exode,
xxii, 25-26. Ceux qui sont nus, parce qu’on ne leur a pas rendu
leurs vêtements pris en gage. Après le vêtement,
la nourriture et la boisson : Isaïe, LVIII, 7 ;
Ézéchiel, XVIII, 7 ;
Matthieu, xxv, 42-43. Ce sont des préceptes de charité
plutôt que de justice que Job et censé avoir violé.
Au verset 8, l’homme à poigne, en hébreu
« l’homme
de bras »,
celui qui compte sur la force de ses bras. Le favori, littéralement
« élevé
de visage »,
celui qui peut lever les yeux vers son maître : II Rois,
V, 1 ; Isaïe,
III, 3 ; IX, 14.
Job s’est incliné devant les tyrans qui favorisent leurs
créatures. En revanche, il aurait renvoyé les veuves
les mains vides et moleté les orphelins. Au lieu de yedukkâ'
« étaient
broyés »,
lire tedakkê' « tu
broyais »,
d’après les versions et le Targum. La veuve et
l’orphelin sont l’objet d’une sollicitude spéciale
dans l’ancienne Loi : Exode, XXII, 21 ;
Deutéronome, xxiv, 17 ;
Isaïe, 1, 17, etc.


10 Voilà pourquoi autour de toi il y a des lacets 



et une peur soudaine t’épouvante,


11 la lumière s’est obscurcie, tu n’y vois plus, 



une inondation te submerge !


10-11. L’une ou l’autre des fautes énumérées
a été la cause des malheurs de Job. Les lacets sont les
pièges sur lesquels a insisté Bildad : xviii,
8-10. La peur soudaine : Proverbes, III, 25. Au début
du verset 11, le bon texte et conservé par les Septante :
« or
hâshak « la
lumière s’est obscurcie »
(xviii, 6). La chute du rêsh a donné « ô
hôshék « ou
ténèbres ».
Une inondation, en hébreu « une
inondation d’eaux ».
Le 2e hémistiche du verset 11 est reproduit
dans xxxviii, 34. Les ténèbres s’opposent à
la lumière comme le malheur au bonheur : xviii, 5-6 ;
xxi, 17. Le débordement des eaux symbolise la détresse
et le désespoir : Psaumes lxix, 2-3 ;
cxxiv, 4-5, etc.


12 Éloah n’est-il pas au haut des cieux ?


Vois la tête des étoiles, comme elles sont élevées !


13 Tu en as conclu : « Que
connaît Dieu ?


Est-ce que, derrière la nuée, il juge ?


14 Les nuages lui sont un voile et il ne voit pas,


au pourtour des cieux il se promène ! »


12-14. Éliphaz attire l’attention de Job sur la présence
de Dieu au plus haut des cieux et il lui reproche d’en conclure
à l’indifférence de Dieu pour les créatures
d’ici-bas. Comparer Isaïe, XL, 26-27. Ainsi le
souverain juge serait relégué derrière la nue,
comme derrière un voile. Raisonnement des méchants ou
des impies : Isaïe, XXIX, 15 ;
Ézéchiel, VIII, 12 ;
Psaumes LXXIII, 11 ;
xciv, 7. Le pourtour des cieux ou de la terre (Isaïe, XL,
22) est l’horizon où se rejoignent la terre et les
cieux.


15 Suis-tu la voie de jadis,


celle qu’ont foulée les hommes d’iniquité,


16 qui furent raflés avant le temps,


quand un fleuve se répandait sur leurs fondations ?


17 Eux qui disaient à Dieu : « Détourne-toi
de nous ! 



Et que nous fera Shaddaï ? »


18 Or, c’est lui qui avait empli leurs maisons de bonheur, 



mais le conseil des méchants se tenait loin de lui !


19 Les juntes le voient et se réjouissent,


et l’innocent se moque d’eux :


20 « N’a-t-il
pas été anéanti, leur avoir ?


Et un feu n’a-t-il pas dévoré leur superflu ? »


15-20. Les hommes d’iniquité auxquels il et fait
allusion sont probablement, d’après le verset 16,
les victimes du Déluge. La voie de jadis est celle qu’ils
avaient pervertie (Genèse, VI, 12). Le fleuve qui se
répand sur leurs fondations, ce sont les eaux du Déluge.
Le verset 17 s’inspire de xxi, 14-15. Alternance de Dieu
et de Shaddaï : versets 2-3. Au lieu de lâmô
« à
eux », lire,
avec les versions, lânû « à
nous ». Le
verset 18 s’inspire de xxi, 16, où nous lisions
« de lui »,
au lieu de « de
moi ». Même
changement ici, d’après les versions. La réaction
des justes devant les malheurs du coupable, comme dans Psaumes LII,
8 ; Lxix, 33 ;
cvii, 42. Le verset 20 exprime la réflexion de l’innocent
devant la catastrophe où et engloutie la fortune de ceux qui
ont méprisé la justice de Dieu. Lire yequmâm
« leur
avoir », avec
les versions, au lieu de qîmânû « notre
hostilité ».


21 Réconcilie-toi donc avec lui et fais la paix : 



par ce moyen ton revenu sera bon !


22 Reçois de sa bouche l’enseignement 



et place ses paroles en ton cœur.


23 Si tu reviens à Shaddaï et t’humilies, 



si tu éloignes l’injustice de ta tente,


24 alors tu estimeras l’or comme poussière 



et comme caillou des torrents l’Ophir,


25, Car ce sera Shaddaï qui sera tes lingots, 



et de l’argent en monceaux pour toi !


21-25. Éliphaz exhorte Job à faire la paix avec Dieu.
La raison qu’il donne et toujours la même : retour
de la prospérité matérielle représentée
par le prosaïque tebû’âth-kâ
« ton
revenu »,
devenu tebô'âth-kâ « te
reviendra »
(?) dans le texte actuel. Au verset 22, « l’enseignement »
traduit l’hébreu tôrâh, qui se dit
spécifiquement de la Loi. Le cœur et le siège de
la mémoire et de l’intelligence : Psaume cxix,
11. La conversion est décrite au verset 23, où les
Septante permettent de lire tê`ânéh « tu
t’humilies »,
au lieu de tibbânéh « tu
seras restauré ».
Comparer xi, 14, pour la formule « si
tu éloignes l’injustice de ta tente ».
Avec les versions, lire shattâ lé’âphâr
« tu
estimeras comme poussière »,
au lieu de « place
dans la poussière »,
et ke-sûr « comme
caillou », au
lieu de be-sûr « dans
les cailloux »,
au verset 24. L’or d’Ophir, ici simplement l’Ophir :
Genèse, x, 29 ;
I Rois, IX, 28 ss., etc. ;
ici-dessous, xxviii, 16. Le converti peut mépriser les
richesses, puisqu’il a Shaddaï pour trésor :
verset 25.










26 Alors en Shaddaï tu te délecteras 



et tu lèveras ta face vers Éloah.


27 Tu l’invoqueras et il t’exaucera, 



et tu t’acquitteras de tes vœux.


28 Quand tu décideras une chose, elle te réussira, 



et sur tes chemins brillera la lumière !


29 C’est qu’il abaisse [] l’orgueil


et sauve celui qui baisse les yeux ;


30 il délivre l’homme innocent


et tu seras sauvé par la pureté de tes mains !


26-30. Développement de l’idée contenue dans le
verset 25. En Shaddaï tu te délecteras : Isaïe,
LVIII, 14 ;
Psaume xxxvii, 4. Alternance d’Éloah et
Shaddaï : V, 17 ;
xi, 7. Exhortation à la prière qui entraîne
l’accomplissement des vœux, dès qu’elle a
été exaucée : Psaumes xxii,
25-26 ; LXI, 9 ;
LXV, 2. La lumière du bonheur, verset 28, par opposition
aux ténèbres du malheur : xviii, 5-6. Pour rendre
intelligible le verset 29, omettre les consonnes « m
r, provenant du verset 28, et lire « éth,
particule de l’accusatif, au lieu de w w t qui précède.
Celui qui baisse les yeux est l’homme humble, par opposition à
l’orgueilleux qui lève les yeux : Psaume CI,
5. Le verset 30 applique à Job la théorie commune,
à savoir que l’homme se sauve par sa conduite
irréprochable, c’est-à-dire « par
la pureté de ses mains ».
Lire « îsh
« homme »,
au lieu de l’inexplicable « î,
négation. La leçon nimlat « il
sera délivré »
est un reste de nissaltâ « tu
seras sauvé ».
Ces légères modifications évitent les tours de
force des exégètes qui cherchent à sauvegarder
le texte massorétique.

CHAPITRE XXIII
Job prit la parole… Aujourd’hui encore ma plainte est
rebelle


1 Job prit la parole et dit :


XXIII 1. Huitième discours de Job.


2 Aujourd’hui encore ma plainte est rebelle, 



ma main pèse sur mon gémissement !


3 Qui donnera que je sache où Le trouver, 



que j’arrive jusqu’à sa résidence !


4 J’arrangerais devant lui un procès 



et j’emplirais ma bouche de récriminations,


5 je saurais les paroles qu’il me répondrait 



et je comprendrais ce qu’il me dirait !


6 Lui faudrait-il une grande force pour disputer avec moi ?


Non ! il n’aurait
qu’à m’écouter !


7 Il remarquerait l’homme droit qui discute avec lui 



et je me délivrerais pour toujours de mon juge !


2-7. Aujourd’hui encore. On peut supposer une pause dans la
discussion. Job revient à la charge, il ne peut contenir sa
plainte et sa main pèse trop lourd sur la bouche qu’elle
essaye de comprimer. Ce qu’il voudrait, c’est se trouver
face à face avec Lui, c’est-à-dire avec Dieu. Il
a son procès tout prêt : xiii, 18. Au verset 6,
lire yishma’ « il
écouterait »,
au lieu de yâs'im « il
placerait ».
Nous lisons yishmor « il
regarderait »,
au lieu de shâm « là »,
au début du verset 7. Dieu reconnaît la droiture de
son client et cesse toute procédure.


8 Si je vais à l’orient, il n’y est pas,


et à l’occident, je ne l’aperçois pas ;


9 au nord je l’ai cherché et je ne l’ai point vu, 



je reviens au midi et ne le vois pas davantage !


8-9. C’est en vain que Job cherche Dieu aux quatre points
cardinaux. Au lieu de ba`asôthô « quand
il fait »,
lire biqqashtî « j’ai
cherché »,
avec la version syriaque. La leçon « é'étoph
« je
reviens »,
soutenue par la Vulgate et la version syriaque, est préférable
à la 3e personne du texte hébreu. Le
parallélisme est excellent et les changements insignifiants. 



10 Or il me connaît, quand je marche et quand je m’arrête,



s’il me passe au creuset, j’en sors comme l’or :


11 à son pas s’est attaché mon pied,


j’ai gardé sa voie et n’ai point dévié ;


12 le précepte de ses lèvres, je ne m’en écartais
pas,


j’avais caché dans mon sein les paroles de sa bouche.










13, Mais il a opté et qui l’en empêchera ?


Ce que son âme a désiré, il le fera,


14, car il accomplit son décret


et il a en tête bien des choses comme celles-là.


10-14. Au verset 10, lire darkî we — « omdi
« ma marche
et mon arrêt »,
au lieu de dérék « immâdî
« la marche
avec moi » :
simple changement de vocalisation soutenu par la version syriaque. Le
sens de l’expression est bien clair d’après
Psaume cxxix, 1-3, où le début et la fin des
actions sont rendus par des termes équivalents à la
marche et au repos. Job suit le chemin tracé par Dieu :
verset 1. Avec les versions traduire « dans
mon sein » au
lieu de « de
mon sein » au
verset 12. La leçon be — 'éhad « en
un », au
verset 13, et due probablement à une confusion du rêsh
et du daleth : lire bâhar « il
a choisi, opté ».
Le choix de Dieu et déterminant. Ce que son âme a
désiré : Michée, vii, 1 ;
Proverbes, xxx, 10. Au verset 14, « son
décret »,
avec la Vulgate et le syriaque, plutôt que « mon
décret ».
Il a en tête, littéralement « avec
lui, chez lui ».
Bien des choses comme celles-là : xvi, 2.


15 Voilà pourquoi, à cause de lui, je suis effrayé ;


je réfléchis et j’ai peur de lui !


16 Dieu a amolli mon cœur


et Shaddaï m’a effrayé,


17 parce que je ne me suis pas tu à cause des ténèbres


et à cause de l’obscurité qui a voilé ma
face !


15-17. Effroi de Job devant le mystère de l’action
divine. Comparer xxi, 6. Au verset 16, Êloah et Shaddaï :
V, 17 ; vi, 4 ;
XI, 7 ; xxii, 26.
Pour obtenir un sens acceptable au verset 17, nous donnons à
nismattî le sens de « je
me suis tu »,
d’après la signification de la racine e-m-t en
syriaque et en arabe. Au deuxième hémistiche du
verset 17, le sens littéral est : « et
à cause de ma face qu’a voilée l’obscurité »,
hypallage pour « à
cause de l’obscurité qui a voilé ma face ».
Les ténèbres symbolisent le malheur, la ruine : V,
14 ; XII, 25 ;
xv, 22, etc.

CHAPITRE XXIV
Pourquoi à Shaddaï [] les temps sont-ils cachés


1 Pourquoi à Shaddaï [] les temps sont-ils cachés 



et ceux qui le connaissent ne voient-ils pas ses jours ?


XXIV I. Suite du discours de Job. Avec les Septante, retrancher la
première négation qui anticipe celle du 2e
hémistiche. Shaddaï se comporte comme s’il ne
connaissait pas les temps, c’est-à-dire ce qui se passe
dans le temps. Ceux qui connaissent Dieu, les justes, par opposition
à ceux qui ne connaissent pas Dieu : XVIII, 21. Les
fidèles voudraient voir « les
jours » où
Dieu manifestera sa présence. Comparer Jean, VIII, 56.


2 Des méchants reculent les bornes,


ils dérobent le troupeau et son pasteur,


3 ils emmènent l’âne des orphelins,


ils prennent en gage le bœuf de la veuve,


9 ils arrachent l’orphelin à la mamelle


et ils prennent en gage le nourrisson du pauvre.


2-3, 9. Le verset 9, qui fait la transition naturelle entre la
description de 2-3 et celle de 4-8, a été déplacé
de son contexte normal. Job montre comment Dieu semble se
désintéresser de ce qui se passe ici-bas. Le texte des
Septante, au verset 2, permet de rétablir le sujet absent
« les
méchants »
et de lire we-ro’ô « et
son pasteur »,
au lieu de wa-yir’û « et
font paître ».
Reculer les bornes, pour agrandir son domaine, faute rigoureusement
interdite : Deutéronome, XIX, 14 ;
xxvii, 17 ; Osée,
V, 10 ; Proverbes,
xxii, 28 ; xxiii,
10. L’orphelin et la veuve ont droit à des égards
spéciaux : Exode, xxii, 21 ;
Deutéronome, XXIV, 17, etc. Dans Deutéronome,
xxiv, 17, il est défendu de prendre en gage le vêtement
de la veuve. L’orphelin reparaît au verset 9, qui
probablement se rattachait aux versets 2-3. Après les
animaux, les hommes. L’orphelin est arraché à la
mamelle pour être réduit à l’esclavage.
Lire « ul
« nourrisson »,
au lieu de « al
« sur »
dans le 2e hémistiche du verset 9.


4 Les indigents s’écartent de la route,


ensemble les pauvres du pays doivent se dissimuler.


5 Comme des onagres dans le désert,


ils sortent recherchant la proie ;


alors qu’ils travaillent jusqu’au soir,


pas de pain pour les enfants !


6 Dans les champs, durant la nuit, ils moissonnent


ct ils vendangent la vigne du méchant !


7 Nus ils passent la nuit, faute de vêtement,


et point d’habit contre le froid !


8 Par l’averse des montagnes, ils sont trempés


et, faute d’abri, ils étreignent le rocher !


10 Nus ils marchent, sans vêtement,


et affamés ils apportent une gerbe ;


11 entre deux meules, ils expriment l’huile,


ils foulent les cuves et ils ont soif !


4-11. Sort des pauvres sous l’oppression des riches. Pas de
place pour eux sur la route que foulent leurs tyrans. Le verset 5
est une crux interpretum. D’après les Septante,
lire hêk « comme »,
au lieu de hên « voici »,
au début. Déplacer be-po’olâm
« alors
qu’ils travaillent »
et donner à cette proposition le complément normal
« ad’éréb
« jusqu’au
soir »,
devenu « arâbâh
dans le texte massorétique. Lire enfin lo' « pas
de... »
plutôt que lô « à
lui », ce qui
donne, à la fin « pas
de pain pour les enfants »,
malgré le travail des parents. Au lieu de belîlô,
« son
fourrage)), lire ballaylâh « durant
la nuit » au
verset 6. Travail de nuit comme suite au travail de jour du
verset 5. En Palestine, durant les nuits d’été,
il est parfois d’usage de faire la moisson ou la vendange pour
éviter les fortes chaleurs du jour. Les malheureux sont nus et
n’ont rien pour se protéger contre la froideur de la
nuit : verset 7. On les trouve, pendant l’hiver,
trempés sous la pluie, étreignant le rocher pour se
mettre à l’abri. Le verset 10 reprend l’idée
du verset 7, en ajoutant une nuance, celle de la faim du
moissonneur qui apporte sa gerbe. Contraste entre le travail et la
condition du travailleur, accentué encore au verset 11,
où celui qui exprime l’huile ou foule le raisin est
sujet à la soif. Nous lisons shûrôtayim
« deux
meules », au
lieu de shûrôtâm « leurs
rangées ».


12 De la ville, les mourants se lamentent


et l’âme des blessés crie au secours,


mais Éloah n’entend pas la prière !


14 Au petit jour se lève l’assassin,


il tue le pauvre et l’indigent []


15 et l’œil de l’adultère épie le
crépuscule, 



il se dit : « Un
œil ne m’aperçoit point !
« 


Et il met un voile sur sa face.


14 c Et dans la nuit marche le voleur,


16 il perfore, dans les ténèbres, les maisons 



qu’il a repérées le jour.


12-16. Autre spectacle affligeant, que tolère Éloah.
Nous ne sommes plus à la campagne, mais en ville. Les mourants
et les blessés appellent au secours, ils sont victimes des
assassins, qui apparaissent au verset 14. Éloah n’entend
pas la prière, d’aprèsla vocalisation du
syriaque : tephillâh « prière »,
au lieu de tiphlâh « sottise ».
Lire yishma’ « entend »,
au lieu de yasîm « place »,
comme dans XXIII, 6. Dieu reste sourd aux prières des mourants
et des blessés. Le verset 13 commence par « ceux-là »,
qui englobent toute une catégorie de délinquants, à
savoir les assassins (verset 14), les adultères
(verset 15), les voleurs (fin du verset 14 et verset 16).
On remédie au désordre actuel, en transportant le
verset 13 devant le verset 17, et le dernier hémistiche
du verset 14 devant le verset 16, tandis que le dernier
hémistiche du verset 16 s’intercale dans le
verset 17. Nous avons ainsi la série des méfaits
dans l’ordre du Décalogue d’Exode, xx,
13-15 : meurtre, adultère, vol. L’assassin tue le
pauvre, l’indigent, pour le plaisir de tuer. L’adultère
songe avant tout à se dissimuler : Siracide
(Ecclésiastique), XXIII, 18. Le voleur est, comme
l’adultère, un noctambule. Lire yeballêk
« il
marche », au
lieu de yehî ke... « il
est comme... »,
dans le dernier hémistiche du verset 14 qui sert de
préambule au verset 16, où l’on peut, avec
la version syriaque, lire hittam « a
repérées »,
au lieu du pluriel.


13 Ceux-là font partie des rebelles à la lumière :


ils n’en ont pas connu les chemins


et ils ne sont point revenus par ses sentiers.


17, Car ensemble 16c ils ne connaissent pas la lumière ;


17 le matin, c’est l’ombre pour eux :


quand il brille, des terreurs fondent sur eux !


13-17. Le verset 13 met en scène les criminels énumérés
dans les versets 12, 14-16. Il les définit comme
« rebelles à
la lumière »,
c’est-à-dire agissant de préférence la
nuit. Ils ne connaissent pas la lumière, proposition
explicative que nous recueillons du verset 16, où elle
donnait un hémistiche de longueur démesurée. Les
méchants ont la faculté de changer la lumière en
ténèbres et les ténèbres en lumière :
Isaïe, v, 20. D’où le verset 17 :
« le matin,
c’est l’ombre pour eux ».
Lire salmûth « ombre »
comme dans III, 5 ;
XII, 22, etc. Au lieu de yakkîr « il
reconnaît »,
lire yâ'ir « il
brille », qui
a pour sujet « le
matin ». Nous
proposons de remplacer le second salmûth par âlêymô
« sur eux »
d’après xxi, 17.


 (18-24 entre XXVII, I3 et XXVII, 14)


18-24. Ces versets n’appartiennent plus au discours de Job, la
conclusion est donnée au verset 25. On les retrouvera à
leur place naturelle entre le verset 13 et le verset 14 du
chapitre xxvii, dans le discours de Sophar.


25 S’il n’en est pas ainsi, qui me convaincra de mensonge


et réduira à néant ma parole ?









CHAPITRES XXV-XXVI
BILDAD de Shouakh prit la parole et dit :


XXV 1 BILDAD de Shouakh prit la parole et dit :


XXV 1. Troisième discours de Bildad.


2 Chez Lui domination et redoutable force : 



il établit la paix dans ses hauteurs ;


3 peut-on nombrer ses bandes ?


Et contre qui ne surgit pas son embuscade ?


4 Et comment un homme serait-il juste devant Dieu ?


Comment serait-il pur, l’enfant d’une femme ?


5 Si même la lune ne brille pas


et si les étoiles ne sont pas pures à ses yeux,


6 combien moins un homme, cette vermine,


et un fils de l’homme, ce vermisseau !


2-6. Doxologie entonnée à brûle-pourpoint par
Bildad. Nous n’avons pas le début du discours. Dieu
apparaît comme un dominateur puissant auquel nul ne résiste,
même parmi les êtres célestes. Il a à sa
disposition des bandes armées : xix, 12. Son embuscade,
au verset 3, d’après les Septante « ôrebô,
au lieu de « ôrêhû
« sa
lumière ».
Les versets 4-6 s’inspirent de iv, 17-19 et xv, 14-16.
Noter aussi la citation de ix, 2 au verset 4. Au lieu de
ya'ahîl, vocaliser yâhêl « brille »,
d’après les versions, au verset 5. L’homme
est une vermine, un vermisseau : Psaume xxii, 7. Le
chapitre xxv s’arrête brusquement au verset 6.
Mais la doxologie de Bildad se poursuit dans xxvi, 5-14, qui, par un
accident de pagination, a passé dans le discours de job.










XXVI 5 LES Mânes tremblent sous terre,


les eaux et leurs habitants s’effraient,


6 le Sheol est nu devant lui


et point de voile à l’Abaddon !


7 Il étend le Septentrion sur le vide,


il suspend la terre sur le néant.


8 Il enserre les eaux dans ses nuages


et la nuée ne crève pas sous elles ;


9 il recouvre la face de la pleine lune,


en déployant sur elle sa nuée.


10 Il a tracé un cercle sur la face des eaux


jusqu’à la limite entre la lumière et les
ténèbres.


11 Les colonnes des cieux sont secouées


et elles sont stupéfaites à sa menace ;


12 par sa force, il a fendu la mer


et par son intelligence il a frappé Rahab ;


13 son souffle a balayé les cieux,


sa main a percé le serpent fuyard !


14 Si tels sont les contours de ses œuvres,


combien peu de choses nous en entendons !


Et le tonnerre de sa puissance, qui le comprendra ?


XXVI 5-14. Suite normale de la doxologie de Bildad. Après les
êtres célestes et les humains, voici maintenant les
Rephaïm, c’est-à-dire les Mânes, les
habitants du Sheol mentionné au verset 6. Dans Proverbes,
xv, 11, allusion au Sheol et à l’Abaddon, de la racine
« —
b-d « être
perdu, périr, etc. ».
Les deux termes sont presque synonymes : Proverbes,
xxvii, 20. Nous suppléons yêhattû
« s’effraient »
disparu par haplographie après mittâhath « sous
terre », qui
appartient au premier hémistiche du verset 5. Le
Septentrion, au verset 7, est la partie du ciel autour de
laquelle semblent pivoter les étoiles. Dieu l’a étendu,
comme les cieux, sur le vide : ix, 7. Les nuages retiennent les
eaux comme dans des outres : XXXVIII, 37. La pleine lune, au
verset 9, en vocalisant késéh le mot kissêh
qu’on traduit généralement par « trône ».
Forme parshêz, combinaison des racines p-r-sh et
p-r-z, toutes deux signifiant « déployer ».
Vocaliser haq hug « il
a tracé un cercle »,
d’après Proverbes, VIII, 27, au lieu de hoq
hâg au début du verset 10, où il s’agit
du cercle qui limite l’horizon au-delà duquel est la
zone ténébreuse. Les colonnes des cieux sont les
montagnes sur lesquelles est censée reposer la voûte
céleste. On avait les colonnes de la terre dans ix, 6. La
menace de Iahvé stupéfait les éléments :
Psaume XVIII, 16. Rahab, personnification de la mer
déchaînée, au verset 12, est pourfendue par
le Créateur : ix, 13. Omettre la consonne bêth,
dittographie au début du verset 13. C’est d’après
l’arabe que nous postulons le sens de « balayer »
les nuages pour le verbe shiphrâh. Le serpent fuyard est
un monstre marin comme Léviathan (iii, 8). Dans Isaïe,
xxvii, I, Léviathan est le serpent fuyard et le serpent
tortueux qu’on retrouve dans la mythologie de Ras
Shamra-Ougarit. Les contours de ses œuvres, au verset 14,
littéralement « les
extrémités de ses voies »,
ce que nous apercevons des agissements de Dieu. Le tonnerre de sa
puissance : Psaumes lxxvii, 19 ;
civ, 7, etc.

CHAPITRES XXVI-XXVII
Job prit la parole … Comme tu as assisté le faible,
secouru le bras invalide !


XXVI 1 Job prit la parole et dit :


XXVI I. Neuvième discours de Job.


2 Comme tu as assisté le faible,


secouru le bras invalide !


8 Comme tu as conseillé l’ignorant


et bien manifesté la prudence !



4 Pour qui as-tu énoncé des mots


et de qui et l’esprit issu de toi ?


2-4. Réflexions ironiques de Job à l’adresse de
son dernier interlocuteur Bildad, dont le discours était une
longue doxologie comprenant xxv, 2-6 ;
xxvi, 5-14. Job en sait autant que ses amis : xii, 3 ;
xiii, z. Le verset 4 signifie que les paroles de Bildad sont
sans objet et qu’on ne sait qui les inspire. Le discours de Job
est interrompu par les versets 5-14 que nous avons
rattachés à xxv, 6. Il reprend au chapitre xxvii,
dont le verset 1 « Job
continua à prononcer son poème et dit »
est un raccord destiné à rendre la parole à Job
après l’interruption des versets 5-14 (ci-dessus).


XXVII 2 PAR la vie de Dieu qui a écarté mon droit


et par Shaddaï qui a aigri mon âme !


3 Tant que tout mon esprit sera encore en moi


et le souffle d’Éloah dans ma narine,


4 mes lèvres ne diront point de fausseté


et ma langue ne débitera point de mensonge.


XXVII 2-4. Par la vie de Dieu, formule de serment : I Samuel,
xiv, 39, 45 ; II
Samuel, II, 27. Noter l’emploi successif de Dieu,
Shaddaï, Eloah, comme aux versets 8-11. C’est Dieu
qui plonge l’âme dans l’amertume : vii, 11
ss. ; x, 1 ss. Dans
xxxiv, 5, Élihou reprochera sévèrement à
Job l’accusation portée contre Dieu. L’esprit de
l’homme est insufflé dans la narine où il devient
principe d’animation : Genèse, II, 7 ;
vii, 22 ; Isaïe,
ii, 22. Au verset 4, la négation est imposée par
la formule imprécatoire du verset 2. Tant que Job vivra,
il soutiendra la cause de son innocence.


5 Loin de moi que je vous donne raison :


jusqu’à ce que j’expire, je revendiquerai ma
perfection !


6 À ma justice je me suis attaché et ne la lâcherai
point,


mon cœur n’a pas honte de mes jours.


7 Que mon ennemi ait le sort du méchant


et mon adversaire celui de l’injuste !


8, Car quel est l’espoir d’un mécréant,
quand il supplie,


quand il élève vers Éloah son âme ?


9 Est-ce que Dieu entend son cri,


lorsque fond sur lui une calamité ?


10 Est-ce qu’en Shaddaï il se délecte ?



Invoque-t-il Éloah en tout temps ?


11 Je vous enseigne la conduite de Dieu,


ce qui EET dans la pensée de Shaddaï, je ne le cache pas


12 si, vous tous, vous l’avez constaté,


pourquoi donc faites-vous vainement chose vaine ?


5-12. Je revendiquerai, au verset 5, littéralement « je
n’écarterai pas de moi ».
La perfection de Job se manifeste dans sa justice, il fait partie des
justes. Lire yéhpar « a
honte », au
lieu de yéhéraph « insulte »
transposition de consonnes. À partir du verset 7, Job
détourne sur la tête des méchants, ses ennemis,
les malheurs qui l’accablent. Remarquer la succession Éloah
— Dieu — Shaddaï — Éloah — Dieu —
Shaddaï dans les versets 8-11. Lire yiphga’
« supplie »
plutôt que yibsa’ « profite »
et couper yêshêl en yissâ’ lé...
« il élève
vers... », au
verset 8. Comparer xiii, 16. Job s’en prend à
Éliphaz : xxii, 26. S’il était coupable, il
aurait le sort du mécréant, il ne pourrait « se
délecter en Shaddaï »
et « invoquer
Éloah en tout temps ».
Il connaît mieux que ses amis la conduite et la pensée
de Dieu. Que le discours doive bien appartenir à Job, c’est
ce que prouvent « je
vous enseigne »
et « vous
tous » du
verset 12.

CHAPITRES XXVII-XXIV
[Sophar de Naamah prit la parole et dit] :


[Sophar de Naamah prit la parole et dit] :


XXVII 13 Voici la part de l’homme méchant de par Dieu et
le lot que les tyrans reçoivent de Shaddaï !


XXVII 13. Le discours de Job s’achève au verset 12.
Le verset 13 reprend presque textuellement xx, 29 et amène
la suite du discours de Sophar qui a été déplacé.
C’est dans xxiv, 18-24 que nous trouvons « la
part de l’homme méchant de par Dieu et le lot que les
tyrans reçoivent de Shaddaï ».
L’alternance du singulier « celui-là »
et du pluriel « ceux
-ci » dans
xxxv, 18 correspond au singulier et au pluriel de xxvii, 13. Ce n’est
qu’après la punition des méchants
qu’interviendront les malheurs de leurs fils et les
vicissitudes de leur héritage, dont la description est donnée
dans xxvii, 14-23.


XXIV 18 CELUI-LÀ est chose légère à la
surface de l’eau,


de ceux-ci le domaine est maudit dans le pays,


point ne se tourne le fouleur vers leur vigne.


19 La sécheresse, la chaleur emportent les eaux de la neige, 



ainsi le Sheol emporte le pécheur ;


20 le sein qui l’a formé l’oublie, 



son nom n’est plus mentionné


et comme un arbre, est brisée l’injustice !


XXIV 18-20. Au verset 18, vocaliser dôrêk karmâm
« le fouleur
vers leur vigne »,
d’après les Septante, au lieu de dérék
kerâmim « la
route des vignes ».
Le méchant et comme un bâton flottant à la
surface de l’eau. Quant aux tyrans, on n’ose approcher de
leur domaine. Pour équilibrer les 2 hémistiches du
verset 19, transporter yigzol « emporte »
(singulier au lieu du pluriel) devant she’ôl. À
la fin, hôtê’ « le
pécheur »
au lieu de hâta'û « ils
ont péché ».
Ainsi le pécheur et emporté comme la neige par un dégel
subit. Le Sheol : III, 11 ss. ;
vii, 9 ; xi, 8 ;
xiv, 13, etc. Le mort est oublié des vivants. Au lieu de
methâqô « le
suce », lire
pethâqô « qui
l’a formé »,
d’après l’assyro-babylonien patâqu.
Son nom, au verset 20, en lisant shemô, au lieu de
rimmâh « vermine »
qui ne donne pas de sens. Correction appuyée par
Psaume lxxxiii, 5.


21 Il a maltraité la stérile qui n’enfante point 



et n’a pas bien traité la veuve,


22, mais celui qui, par sa force, attrape les potentats


se lève et l’autre ne compte plus sur la vie !


23 Il le laissait s’appuyer avec sécurité,


mais ses yeux surveillaient ses voies.


24 Il s’élevait un peu, mais il n’est plus,


il s’est affaissé comme l’arroche qu’on
cueille


et comme une tête d’épi il s’est fané !


XXIV 21-24. D’après le Targum, lire hêra’
« il a
maltraité »
au lieu de rô »’éh
« pasteur » :
transposition de consonnes. La stérile qui n’enfante
point : Isaïe, LIV, 1. Elle n’a pas de fils
pour la défendre. De même, la veuve n’a plus de
mari pour la protéger. Au verset 22, changement de sujet
dans le 2e hémistiche, d’où notre
traduction « et
l’autre ».
Ne plus compter sur la vie est l’un des châtiments prévus
dans Deutéronome, xxviii, 66. La sécurité
du méchant est trompeuse, car les yeux de Dieu surveillent ses
voies. Lire « ses
voies », avec
la Vulgate, au lieu de « leurs
voies ». D’où
yârûm « il
s’élevait »,
pour remplacer rommû au début du verset 24.
Les autres verbes doivent être également au singulier.
Les Septante ont lu ke-mallûah « comme
l’arroche »
(xxx, 4) préférable à kakkol « comme
tout ».
Images du méchant qui est fauché par la main de Dieu.
L’arroche, en hébreu mallûah « salée »,
de la famille des épinards.


XXVII 14 SI ses fils sont nombreux, c’est pour le glaive, 



et ses rejetons n’ont pas de pain à satiété.


15 Ceux qui lui survivent sont enterrés par la Mort 



et ses veuves ne pleurent pas.


16 S’il amasse de l’argent comme de la poussière, 



et s’il entasse des vêtements comme de la boue,


17 il entasse, mais un juste s’en revêt 



et c’est un innocent qui hérite de l’argent !


18 Il a bâti sa maison comme un nid 



et comme une hutte qu’a faite un gardien.


19 Riche il se couche et il ne recommencera pas, 



il a ouvert les yeux et il n’est plus !


20 Des terreurs l’atteignent en plein jour ;


la nuit, un tourbillon l’enlève ;


21 le vent d’est l’emporte, et il s’en va,


il le chasse de l’endroit où il est.


22 Et l’on jette sur lui sans merci, 



devant la main qui le frappe il cherche à fuir ;



23 on bat des mains sur lui 



et on le siffle de partout où il est !



XXVII 14-23. Après le châtiment du méchant, celui
de sa famille. La guerre et la famine sont les fléaux qui
déciment ses descendants. Vient ensuite la peste, personnifiée
par la Mort, mûtu chez les Babyloniens : verset 15.
Le 2e hémistiche s’inspire de Psaume lxxviii,
64, où il s’agit des veuves d’Israël. Noter
le parallélisme croisé des versets 16-17. L’argent
et les vêtements entassés par le riche passent aux mains
du juste et de l’innocent. Comparer Proverbes, XIII, 22,
où les richesses du pécheur vont au juste, tandis que
l’homme de bien a pour héritiers les fils de ses fils.
Au verset 18, « comme
un nid », en
considérant « âsh,
homonyme de âshsh « nid
d’oiseau »
et de l’assyrien ashashu « demeure,
nid ». La
maison, ou plutôt la famille du méchant, n’a pas
plus de consistances qu’un nid ou qu’une hutte. D’après
les Septante et le Syriaque, lire yôsiph
« recommencera »,
variante de yê'âsêph « sera
recueilli »,
au verset 19. C’est pour la dernière fois que le
riche se couche. D’après v, 14, il est clair que
kammayim « comme
de l’eau »
a pris la place de yômâm « en
plein jour »
au verset 21. Les versets 21-23 montrent le méchant
prenant la fuite, comme emporté par le vent. Il est livré
à la vindicte publique. On le lapide, on applaudit à
son exécution, on le siffle de partout : Jérémie,
xlix, 17 ;
Sophonie, ii, 15.

CHAPITRE XXVIII
CERTES l’argent a un lieu d’origine et l’or un
endroit où on l’épure


1 CERTES l’argent a un lieu d’origine


et l’or un endroit où on l’épure,


2 le fer est extrait du sol


et une pierre fondue devient du cuivre.


3 On a mis un terme aux ténèbres


et jusqu’à l’extrême limite on fouille


la pierre obscure et sombre.


4 Un peuple étranger a percé des galeries,


qui sont oubliées du pied ;


ils oscillent, ils se balancent loin de l’homme !


5 Terre d’où sort le pain


et sous laquelle c’est bouleversé comme par le feu !


6 Lieu dont les pierres sont du saphir


et qui contient des poussières d’or !










7 Sentier que n’a point connu l’oiseau de proie


et que n’a point remarqué l’œil du vautour !


8 Point ne l’ont foulé les bêtes féroces,


point n’y est passé le léopard !


XXVIII 1-8. Le chapitre xxviii n’appartient pas à
la rédaction primitive du livre de Job. Admirable poème
sur la Sagesse dans le ton de Proverbes, viii, 22-31. Il ne
s’agit plus du problème du mal, mais de la Sagesse
introuvable dans la nature et perceptible à Dieu seul :
« Et la
Sagesse, d’où sort-elle et quel et le lieu de
l’intelligence ? ».
La description commence par l’exploitation des mines qui
fournissent l’argent, l’or, le fer, le cuivre. Les
fameuses mines du Sinaï où les Égyptiens
recueillaient les pierres précieuses sont envisagées
dans les versets 4-11. Au verset 2, souvenir du site
cuprifère de Feinan : Nombres, xxi, 8 ;
xxxiii, 42. Comparer Deutéronome, VIII, 9, pour le fer
et le cuivre extraits du sol. Au verset 3, le fouilleur pénètre
dans l’obscurité du sous-sol et met un terme aux
ténèbres, en faisant pénétrer la lumière
dans « la
pierre obscure et sombre ».
Pour donner un sens au premier hémistiche du verset 4,
lire nehâlim `am gêr « des
galeries un peuple étranger »
à la suite du verbe pâras « a
percé ».
Les consonnes du texte restent inchangées. Les galeries
oubliées du pied sont celles où l’on n’ose
pas s’aventurer. On voit de loin les étrangers suspendus
à des cordes pour exploiter tel ou tel filon. Contraste entre
la terre d’où sort le pain et le sous-sol où
couve le feu souterrain. Le saphir, en hébreu sappîr,
en grec sapphiros, l’une des pierres précieuses
les plus estimées des Juifs : Exode, xxiv, 10. Les
hyperboles des versets 7-8, pour montrer combien est
inaccessible l’endroit où le saphir et l’or sont
recherchés, sont bien en place dans cette description
poétique. Les bêtes féroces sont, en hébreu,
« les fils de
l’orgueil »,
comme dans XLI, 26.


9 Sur le silex on a porté la main,


on a bouleversé les montagnes par la base ;


10 dans les roches on a creusé des Nils,


et tout ce qui eft précieux, l’œil l’a vu ;


11 on a exploré les sources des fleuves,


et ce qui était caché, on l’a fait paraître
à la lumière.


9-11. Reprise de l’idée générale.
Bouleversement des montagnes qui, elles aussi, contiennent du
minerai : Deutéronome, VIII, 9. Par la base,
littéralement « par
la racine ».
Des Nils, au verset 10, pour signifier des canaux. Vocaliser
mabbekêi « sources
de », avec
les Septante et la Vulgate, au verset 11, où hibbêsh
« a lié »
est erreur d’audition pour hippês « a
exploré ».
Ainsi rien n’échappe à l’œil de
l’homme.


12 Et la Sagesse, d’où sort-elle


et quel est le lieu de l’Intelligence ?


18 L’homme n’en connaît pas le chemin


et elle ne se trouve pas dans la terre des vivants.


19 L’Abîme a dit : « Elle
n’est pas en moi ! »


Et la Mer a dit : « Elle
n’est pas chez moi ! »


12-19. Le verset 12 repris avec une légère
variante au verset 20, est le nœud du poème. On
sait d’où proviennent les richesses de l’homme,
qu’il s’agisse des métaux ou des pierres
précieuses. Mais la Sagesse, le bien suprême, et
l’Intelligence, sa compagne ?
Lire têsê « sort-elle »,
plutôt que timmâsê’ « se
trouve-t-elle »,
moins en harmonie avec l’interrogatif « d’où ?
». Comparer le verset 1. Lire darkâh « son
chemin »,
d’après les Septante, au lieu de « arkâh
« son prix »
au verset 13. La terre des vivants, par opposition à la
terre des morts, le Sheol. Comparer Baruch, iii, 15, 20-23,
27-31, où l’on reconnaît les développements
de la description de notre chapitre. L’Abîme, en hébreu
tehôm, et la Mer, en parallèle, comme dans
xxxviii, 16. Après la terre, les mers, suivant la répartition
primordiale des éléments dans Genèse, I,
9-10. Au verset 15, segôr « or
massif » ou
encore « or
fin »,
d’après le sens de sâgar « enfermer » :
I Rois, VI, 20-2I, etc. Comparer Proverbes, III, 14 ;
VIII, 10 ; Sagesse,
vii, 7-10. L’or d’Ophir, au verset 16, comme dans
xxii, 24. L’onyx : Genèse, 11-12 ;
Exode, xxv, 7, etc. Noter la rime entre ophir et saphir, en
hébreu. Le verre avait beaucoup plus de valeur dans
l’antiquité qu’aujourd’hui, ce qui permet de
le mentionner avec les différentes qualités d’or
et les différentes sortes de pierres précieuses. Les
versets 18-19 continuent l’énumération des
trésors qui n’entrent pas en ligne de compte avec la
Sagesse : coraux, d’après le sens traditionnel de
râmôth ;
cristal, gâbîsh et « élgâbish,
à la fois grêle et cristal, comme le grec krustallos ;
perles, penînîm, dont le sens est parfois nuancé
en celui de « coraux »
(Lamentations, IV, 7) ;
la topaze d’Éthiopie, pitdâ, de même
souche que le grec topazion ;
l’or pur, remplaçant l’or d’Ophir du
verset 16.


15 L’or massif n’est pas échangé contre
elle


et l’argent n’est pas pesé pour la payer.


16 Elle n’et pas évaluée avec l’or d’Ophir,


ni avec l’onyx précieux, ni avec le saphir !


17 Point ne lui sont comparés l’or, ni le verre,


et un vase d’or fin n’est pas son prix.


18 Des coraux et du cristal il n’est même pas fait
mention,


et l’extraction de la Sagesse dépasse celle des perles.


19 Point ne lui et comparée la topaze d’Éthiopie,


avec l’or pur elle n’est pas évaluée !










20 Et la Sagesse, d’où vient-elle


et quel et le lieu de l’Intelligence ?


21 Elle a été cachée aux yeux de tout vivant


et à l’oiseau des cieux elle a été
dissimulée !


22 L’Abaddon et la Mort ont dit :


« De nos
oreilles nous en avons ouï parler ! »


23 Élohim en a discerné le chemin


et c’et lui qui a su où elle était,


24 lorsqu’aux confins de la terre il regardait


et qu’il voyait tout ce qui et sous les cieux,


25 pour donner au vent un poids


et jauger les eaux avec une mesure,


26 quand il imposait à la pluie une limite


et une route au roulement de tonnerre !


27 C’est alors qu’il la vit et la supputa,


qu’il l’examina et même la scruta !


20-27. Nouvelle interrogation, avec « vient-elle »,
au lieu de « sort-elle »
du verset 20. Tout vivant, homme ou animal : xxx, 23 ;
Genèse, III, 20. Avec le verset 21 comparer 7-8.
Au verset 22, prosopopée comme au verset 14. C’est
la Mort qui, au lieu du Sheol, fait ici pendant à l’Abaddon :
voir xxvi, 6. Au verset 13, l’homme ne connaissait pas le
chemin de la Sagesse ;
mais Dieu le connaît : verset 23. Où elle
était, littéralement « sa
place ».
Rattacher le verset 25 au verset 24, pour montrer le rôle
de la Sagesse dans l’organisation du monde : Proverbes,
iii, 19. C’est au commencement de la création que Dieu
donne du poids au vent, c’est-à-dire à la chose
la plus légère, mais qui pour Dieu n’est pas
impondérable. De même, Dieu mesure les eaux de la pluie
et les arrête à point nommé, pour éviter
un second Déluge. Le 2e hémistiche du
verset 26 est reproduit littéralement dans xxxviii, 25,
où il s’agit de pluies accompagnées d’orage.
La conclusion, au verset 27, nous montre Dieu discernant la
Sagesse et l’appréciant à sa juste valeur.


Il la supputa, d’après le sens propre du verbe sippêr
« compter,
nombrer ». Il
l’examina, d’après la variante hébînâh,
soutenue par le verset 23 et préférable à
la leçon courante hékinâh « il
la fonda ».
Progression entre « examiner »
et « scruter »,
rendue par l’adverbe « et
même ».
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28. Le verset 28 « et
il dit à l’homme : Voici que la crainte d’Adonaï
est la Sagesse et se détourner du mal est l’intelligence »
a été ajouté au chapitre xxviii pour
transformer en sagesse pratique la sagesse métaphysique de
toute la description. Les formules sont empruntées à la
théologie courante qui ramène tout à la crainte
de Dieu et à la fuite du mal. La présence du nom divin
Adonaï qui n’apparaît pas une seule fois dans le
livre de Job est, à elle seule, un indice du caractère
adventice de notre verset.

CHAPITRE XXIX
Job continua de prononcer son poème


1 Job continua de prononcer son poème et dit :


XXIX 1. Dixième discours de Job, amené par une formule
plus solennelle que le simple « Job
prit la parole et dit ».
Cette formule a été anticipée dans xxvii, 1.


2 Qui me rendra tel qu’aux mois d’antan,


aux jours où Éloah me sauvegardait,


3 alors qu’il faisait briller sa lampe sur ma tête


et qu’à sa lumière je traversais les ténèbres !


4 Tel que j’étais aux jours de mon automne,


quand Éloah protégeait ma tente,


5 quand Shaddaï était encore avec moi


et qu’autour de moi se tenaient mes garçons,


6 quand mes pieds baignaient dans du beurre


et que la roche fondait en ruisseaux d’huile !


2-6. Regard sur le passé, les mois d’antan, les jours de
la protection divine. La lampe et la lumière, symboles du
bonheur : xviii, 5-6 ;
xxi, 17. La lumière vient de Dieu : « Par
ta lumière nous voyons la lumière »
(Psaume xxxvi, 10). Au verset 4, mon automne, pour
signifier « ma
maturité »,
l’automne étant la saison des fruits mûrs. Au lieu
de sôd « familiarité »,
lire sôk « protéger »,
d’après les versions : même verbe que dans I,
10 ; III, 23. Noter
la juxtaposition d’Éloah et de Shaddaï,
versets 4-5, comme dans V, 17 ;
VI, 4 ; XI, 7, etc.
Restituer « âmedû
« se
tenaient » au
verset 5, le mot étant passé sous la forme
« immâdî
au verset 6. Le comble de l’opulence « quand
mes pieds baignaient dans du beurre »,
de même qu’on dit d’Aser qu’il plonge son
pied dans l’huile : Deutéronome, xxxiii, 24.
Le mot yâsûq « fondu »,
comme dans xxviii, 2. Comparer Deutéronome, xxxu, 13.
L’élément « immâdî
« chez moi »
est dû à une transposition de « âmedû
« se
tenaient » du
verset 5.


7 Lorsque je sortais à la porte qui domine la cité


et que sur la place j’installais mon siège,


8 les jeunes gens me voyaient et se cachaient,


les vieillards se levaient et restaient debout ;


9 les princes retenaient leurs paroles


et mettaient la main sur leur bouche ;


10 la voix des chefs se voilait


et leur langue adhérait à leur palais.


(11-20 après 21-25)


7-10. La porte de la ville, plus exactement la place qui se trouve à
la porte, sert de lieu de réunion pour les anciens et les
magistrats : V, 4 ;
xxxi, 21 ; Néhémie,
VIII, 1-3. Le respect dont Job est entouré est bien exprimé
par l’attitude des jeunes gens qui s’effacent et des
vieillards qui se lèvent. Les princes, c’est-à-dire
les dignitaires. La main sur la bouche, pour contenir les paroles :
xxi, 5 ; Proverbes,
xxx, 32 ; Sagesse,
VIII, 12. La langue adhère au palais dans la soif ou le
mutisme absolu : Psaume cxxxvii, 6 ;
Ëzéchiel, III, 26 ;
Lamentations, IV, 4. La suite normale de la description est
dans les versets 21-25 que nous plaçons ici, tandis
que les versets 11-20 formeront la conclusion du discours de
Job.


21 Ils m’écoutaient et restaient cois,


et ils attendaient mon avis ;


22 après que j’avais parlé, ils ne répliquaient
pas,


et sur eux goutte à goutte tombait ma parole !


23 Ils m’attendaient comme on attend la pluie


et ils ouvraient leur bouche comme pour l’ondée
tardive ;


24 si je leur souriais, ils n’osaient y croire,


ils ne laissaient pas perdre mon sourire !


25 Je leur désignais la route et je siégeais en tête,


et je m’installais comme un roi dans la troupe ;


où je les conduisais ils se laissaient mener !


21-25. Il s’agit des chefs mentionnés au verset 10.
Ils se taisent devant Job. Transposer les verbes « ils
restaient cois »
et « ils
attendaient »
pour obtenir le sens exigé par le contexte. Après que
j’avais parlé, littéralement « après
ma parole »,
au verset 22. L’ondée tardive, pour rendre l’hébreu
malqôsh, la dernière pluie, celle qui annonce le
printemps : Deutéronome, XI, 14 ;
Jérémie, V, 24, etc. Mon sourire, au verset 24,
littéralement « la
lumière de ma face » :
Psaumes IV, 7 ;
xliv, 4 ; lxxxix,
16. Après le conseil sur la place publique, c’est le
départ qui s’annonce au verset 25. Job passe le
premier, il sert de guide, il prend la tête de la troupe
« comme un
roi ». La fin
se traduirait « comme
celui qui console les affligés »,
sans liaison avec le contexte. En lisant « ôbîlâm
yinnahû au lieu de « abêlîm
yennâhêm on obtient un sens excellent : « où
je les conduisais ils se laissaient conduire ».


11 L’oreille qui l’entendait me félicitait


et l’œil qui le voyait me rendait témoignage,


12, car je délivrais le pauvre qui crie,


l’orphelin et celui que nul n’assiste ;


13 la bénédiaion du miséreux montait vers moi


et je réjouissais le cœur de la veuve.


14 J’avais revêtu la justice et elle me revêtait,


mon droit était comme un manteau et une tiare :


15 j’étais des yeux pour l’aveugle


et j’étais des pieds pour le boiteux ;


16 j’étais un père pour les indigents,


Et la cause de l’inconnu, je l’étudiais ;










11 je brisais les crocs de l’injuste


et de ses dents je faisais tomber la proie.


18 Et je me disais : « J’expirerai
vieux,


j’aurai des jours nombreux comme le sable ;


19 ma racine et ouverte aux eaux


et la rosée se dépose la nuit sur ma ramure :


20 ma gloire sera toujours neuve en moi


et mon arc se renouvellera en ma main ! »


(21-25 après le verset 10)


I 1-20. Job reprend le thème de sa grandeur passée.
L’oreille qui entend et l’œil qui voit, les deux
sources de la connaissance : XIII, 1. On rend témoignage
à la bienfaisance de Job. Le verset 12 figure presque
littéralement dans Psaume lxxii, 12, qui décrit
les œuvres du Messie. L’orphelin et la veuve parmi les
bénéficiaires de la charité de Job,
contrairement aux allégations d’Éliphaz dans
xxii, 9. Pour les images du verset 14, comparer Isaïe,
lix, 17. L’homme vertueux se couvre de la justice comme d’un
vêtement : Psaume cxxxii, 9. Les versets 15-16
montrent les sentiments de Job pour les infirmes, les pauvres, les
inconnus. Il supplée aux défaillances de la nature et
de la société. Il lutte contre les injustices.
L’oppresseur est assimilé à une bête fauve
dont on brise les crocs pour lui enlever sa proie. Au verset 18,
lire, d’après les Septante, « immî
zâqên « avec
moi, vieux »
au lieu de « im
qinnî « avec
mon nid »
difficilement explicable. Il est facile de comprendre « je
disais avec moi, je me disais ».
La longévité est une récompense de la vertu. Le
sable est le point de comparaison ordinaire pour le grand nombre :
Genèse, xxxi, 17 ;
xxxii, 13 ; xli,
49, etc. Les Septante ont lu nahal au lieu de hôl
« sable »,
d’où « comme
le tronc du palmier »,
Vulgate : sicut palma. Le verset 19 pourrait
favoriser cette interprétation. Comparaison de l’homme
avec un arbre dont on mentionne la racine et la ramure : XVIII,
16. Au verset 20, l’arc est l’emblème de la
force : Genèse, xlix, 24. Les illusions de Job
sont démenties par sa situation présente :
chapitre xxx. Les versets 21-25, déplacés de
leur contexte normal, sont à replacer entre le verset 10
et le verset 11 : ci-dessus.

CHAPITRE XXX Et
maintenant ils se rient de moi, ceux qui sont plus jeunes que moi


1 Et maintenant ils se rient de moi,


ceux qui sont plus jeunes que moi,


eux dont je méprisais trop les pères


pour les mettre avec les chiens de mon troupeau !


2 Même la force de leurs mains, à quoi m’eût-elle
servi ?


Leur vigueur avait péri tout entière,


3 par suite de la disette et de la famine lugubre !


Ils rongeaient les racines de la steppe,


leur mère était la terre de dévastation et de
désolation


4 ils cueillaient l’arroche au buisson


et la racine des genêts était leur pain !


5 De la société ils étaient expulsés,


on hurlait après eux comme après le voleur,


6 en sorte qu’ils habitaient au flanc des torrents,


dans les trous du sol et les rochers ;


7 entre des buissons ils brayaient,


sous le chardon ils étaient entassés.


8 Fils d’homme vil, fils d’homme sans nom, 



ils étaient retranchés du pays !


XXX 1-8. Suite de xxix, 20. Contraste de la situation de Job avec ce
qu’il espérait. Noter la répétition « et
maintenant » :
versets 1, 9,16. Job EET la risée des jeunes gens qui le
respectaient autrefois : xxix, 8. Ils sont de basse extraction.
Leurs pères n’auraient pu figurer parmi les chiens qui
gardent le troupeau : Isaïe, LVI, 10-11. Gens
faibles et sans vigueur par suite de la famine : versets 2-3.
Lire « osmô
« leur
vigueur », au
lieu de « âlêymô
« sur eux »,
et kulloh « elle
toute » au
lieu de kélah « maturité »,
au verset 2. On n’aboutit pas à un sens dans l’état
actuel du texte. Le mot « iqqârêy
« racines
de... » a
disparu par haplographie après « ôreqîm
« rongeant »
du verset 3. Lire ensuite « immâm
« leur mère »
au lieu de « émésh
« hier
soir ». Le
texte redevient normal au verset 4, qui montre la vie des
proscrits dans le désert. Nous retrouvons ici l’arroche
de XXIV, 24. Le genêt, dans le désert : I Rois,
xix, 4-5. Les versets 5-7 montrent l’habitat des proscrits
« dans les
trous du sol et les rochers ».
Le verbe employé pour exprimer leurs cris EET le même
qui indiquait le braiment de l’âne dans VI, 5. Lire
nikretû « ils
étaient retranchés »
au lieu de nikke'û « ils
étaient frappés »
(?), au verset 8.


9 Et maintenant je suis leur chanson, 



je suis devenu leur fable.


10 Ils ont horreur de moi, ils se sont éloignés de moi


et à mon visage ils n’ont pas épargné le
crachat !


11 Celui qui a dénoué sa corde me maltraite,


et aussi celui qui de sa face a rejeté le mors !


12 À droite se lèvent des témoins,


dans un lacet ils ont jeté mes pieds


et ils ont remblayé des routes contre moi.


13 Ils ont démoli mon sentier en vue de me perdre,


ils montent, personne ne les arrête ;


14 comme par une large brèche ils arrivent,


sous les décombres ils se sont roulés.


15 Des terreurs s’e sont tournées contre moi,


comme le vent elles chassent ma noblesse


et comme un nuage a passé mon salut !


9-15. Nouveau couplet commençant par « et
maintenant »
comme au verset I. Au verset 9, leur chanson :
Lamentations, III, 14. Le crachat au visage dans xvix, 6. À
la fin du verset 11, lire mippânâyw shillah
« de sa face
a rejeté »,
au lieu de mippânay shillêhû « de
ma face ils ont rejeté » :
simple transposition du waw final. Il s’agit de ceux
que, Job tenait en esclavage comme des animaux domestiques :
verset I. Le verset 12 est une crux interpretum, dont les
traductions sont innombrables. Nous considérons « eydâm
« leur
perte » de la
fin comme une corruption de « êdîm
« témoins »,
qui prend la place de pirhah « engeance »,
à lire bappah « dans
le lacet » et
à transposer au début du 2e hémistiche.
Nous obtenons ainsi : « A
droite se lèvent des témoins, dans un lacet ils ont
jeté mes pieds ».
La suite comme dans XIX, 12. Remblayer des routes contre quelqu’un,
pour l’atteindre et lui faire du mal. Job se considère
comme une ville assiégée, il ne peut échapper
aux assaillants qui détruisent les murailles et pénètrent
par les brèches : versets 13-14. Comparer xix, 12.
Nous retrouvons, au verset 15, les terreurs personnifiées
de xviii, 11 et xxvii, 20. La noblesse d’âme, parallèle
au salut dans Psaume, LI, 14.


16 Et maintenant sur moi s’épanche mon âme,


des jours d’affliction me saisissent :


17 la nuit, mes os sont percés


et mes veines ne dorment pas.


18 Avec une grande force Il tient mon vêtement,


comme le col de ma tunique il me serre.


19 Il m’a jeté dans la boue,


je ressemble à la poussière et à la cendre !


16-19. Et maintenant : versets 1, 9. S’épanche
mon âme : Psaume XLII, 5. Les jours
d’affliction et les nuits d’insomnie. D’après
les Septante, lire simplement niqârîm « percés »,
au lieu de niqqar mê’alây, « percé
de dessus moi ».
Mes veines, au verset 17, interprétation de l’hébreu
« ôreqay
“mes rongeurs” d’après l’arabe “urûq
« veines ». Les Septante ont traduit ‘mes nerfs’.
Les veines ne dorment pas, à cause des afflux de sang dans
l’appareil circulatoire. Au verset 18, lire yithpos
‘il tient’, d’après les Septante, plutôt
que yithhappês ‘il se déguise’. C’est
Dieu qui intervient, comme le suggère l’expression ‘avec
une grande force’ : xxiii, 6. Il tient Job au collet. Avec
le verset 19 comparer lx, 31.


20 Je crie vers toi et tu ne me réponds pas,


je me tiens debout et tu ne me prêtes pas attention,


21 tu es devenu cruel pour moi,


de toute la vigueur de ta main tu me persécutes.


22 Tu m’emportes sur le vent, tu me fais chevaucher, et un
orage me fait fondre en eau.


23 Je sais que tu m’emmènes à la Mort


et au rendez-vous de tout vivant !


20-23. Job interpelle directement son persécuteur. Suppléer
la négation dans le 2e hémistiche du
verset 20, elle existe dans la Vulgate. Dieu se joue du patient.
Il l’emporte aux nues et le laisse fondre comme un nuage :
verset 22. La mort, au verset 23, où le Sheol est le
rendez-vous de tous les vivants : III, 17 ss. ;
VII, 9 ss., etc.


24 Pourtant contre le pauvre je ne portais pas la main, 



si, dans son infortune, il criait vers moi !


25 N’avais-je point pleuré avec celui qui a la vie
dure ?


Mon âme ne s’était-elle point attristée sur
l’indigent ?


26 C’est le bonheur que j’espérais et le malheur
est venu, 



j’attendais la lumière et l’obscurité est
venue !


27 Mes entrailles ont bouillonné sans arrêt, 



des jours d’affliction se sont présentés à
moi !


28 J’ai marché tout bruni sans qu’il y ait de
soleil, 



je me suis levé dans l’assemblée, je criais ;


29 j’ai été un frère pour les chacals


et un compagnon pour les autruches !


30 ma peau a noirci sur moi


et mes os ont été brûlés par la fièvre.


31 À la lamentation a servi ma cithare 



et mon chalumeau à la voix des pleureurs !


24-31. Apologie de Job pour montrer l’injustice des malheurs
qui l’accablent. Comparer XXIX, 12-20. Au verset 24,
intraduisible en son état actuel, lire be`ânî
‘contre le pauvre’, au lieu de be’î,
et la première personne ‘je portais’, d’après
les Septante : ‘Pourtant contre le pauvre je ne portais
pas la main’. Lire, à la fin, lî yeshawwêa”
“il criait vers moi”, au lieu de lâhén
shûa »
« à
elles un cri ».
La compassion de Job continue de s’exprimer au verset 25.
Celui qui a la vie dure pour rendre l’hébreu « dur
de jour ».
Bonheur et malheur s’opposent comme la lumière et les
ténèbres : XVIII, 5-6 ;
xxi, 17. D’où la désillusion du verset 26.
Les entrailles sont le siège de la douleur :
Lamentations, I, 20 ;
II, 11. Les jours d’affliction, comme au verset 16.
L’effet du chagrin sur le visage est marqué par la
couleur sombre qui ne vient pas du hâle : verset 28.
Job se lève au milieu d’un groupe et se met à
crier. C’est en cela qu’il devient un frère pour
les chacals et un compagnon pour les autruches, les uns et les autres
étant renommés pour leurs cris lugubres. Le verset 30
étend à toute la peau la noirceur du visage du
verset 28. Les os brûlés par la fièvre :
Psaume CII, 4-6. La cithare et le chalumeau, comme dans
xxi, 12. La lamentation, en hébreu « êbél
« deuil,
chant de deuil »,
comme dans Michée, I, 8, où nous avons la
comparaison avec les chacals et les autruches du verset 29.

CHAPITRE XXXI
J’AVAIS conclu un pacte avec mes yeux


1 J’AVAIS conclu un pacte avec mes yeux


et je ne faisais pas attention à une vierge !


2 Quelle est donc la part qu’envoie Éloah de là-haut



et le lot qu’envoie Shaddaï des hauteurs ?


3 Ne serait-ce point malheur pour l’injuste


et tribulation pour les fauteurs d’iniquité ?


4 Est-ce qu’il ne voit pas mes voies


et ne compte point tous mes pas ?


5 Est-ce que j’ai marché avec le mensonge


et est-ce vers la tromperie que s’est hâté mon
pied ?


6 Qu’il me pèse dans la balance de justice


et qu’Éloah connaisse ma perfection !


XXXI 1-6. Job continue de faire l’apologie de sa conduite. Il a
fait un pacte avec ses yeux, par lesquels pénètre la
tentation : Matthieu, V, 28. Il pratique la
recommandation de Siracide (Ecclésiastique), ix,
5, au sujet de la vierge qu’il ne faut pas regarder trop
attentivement. Les versets 2-3 se répondent. La part
qu’on attend de Dieu, c’est le malheur pour l’injuste,
la tribulation pour les fauteurs d’iniquité. Eloah et
Shaddaï V, 17 ;
VI, 4 ; xi, 7 ;
xxii, 26 ; xxiii,
17 ; xxix, 4-5. La
conduite de Job est comparable à un chemin battu par les pas
du voyageur : iv, 6 ;
XIII, 15 ; xiv, 16.
La métaphore se poursuit au verset 5, où l’on
voit que Job n’a pas le mensonge pour compagnon de route, ni la
tromperie comme but de ses pas. La balance de justice, au verset 6,
celle qui ne trompe pas : Lévitique, xix, 36. Ma
perfection comme dans xxvii, 5.


7 Si mon pas déviait de la route


et qu’à la suite de mes yeux marchait mon cœur,


si à mes mains adhérait une souillure,


8 que je sème et qu’un autre mange !


Que mes rejetons soient déracinés !


7-8. Le verset 7 s’inspire des idées exprimées
aux versets 1 et 5. La route et celle que Dieu a tracée
et que Job a suivie : XXIII, 11. Le mot me'ûm est
pour mûm « tache,
souillure »,
comme dans xi, 15. Les mains sont les organes de l’action, ce
sont elles qui sont souillées par le péché :
xi, 14 ; xvi, 17.
L’imprécation porte sur les fruits de la terre :
« Que je sème
et qu’un autre mange ! »
Comparer Isaïe, LXV, 22. Mes rejetons, au sens propre de
« jeunes
pousses ».


9 Si mon cœur a été séduit par une femme


et qu’à la porte de mon prochain j’ai fait le
guet,


10 que pour un autre ma femme tourne la meule


et que sur elle d’autres se couchent !
11 []


12, Car c’est un feu qui dévore jusqu’à
l’Abaddon,


et toute ma récolte, il la consumerait !


9-12. Continuation des hypothèses. La femme dont il s’agit
est celle du prochain, la faute envisagée est l’adultère.
Le coupable fait le guet pour constater l’absence du mari :
Proverbes, vii, 19-20. Inutile de donner un sens obscène
à l’expression « tourner
la meule » du
verset 10, comme font le Targum et la Vulgate. Le sens propre
est confirmé par Exode, xi, 5. Le verset 11 « car
c’est une impudicité et c’est une faute
criminelle »
a l’aspect d’une glose. C’est au verset 12 qu’est
stigmatisée la faute, feu qui dévore jusqu’à
l’Abaddon, c’est-à-dire jusqu’au Sheol :
xxvi, 6 ; xxviii,
22. Comparer Deutéronome, xxxii, 22, où le feu,
qui flambe jusqu’au Sheol d’en bas, dévore la
terre et ses produits. D’après ce passage, lire tisroph
« consumerait »,
au lieu de teshârêsh « déracinerait ».


13 Si je méprisais le droit de mon serviteur 



et de ma servante, dans leur litige avec moi,


14 qu’est-ce que je ferai quand Dieu se lèvera 



et lorsqu’il inspectera, que lui répliquerai-je ?


15 Celui qui m’a fait dans le ventre, ne l’a-t-il pas
fait aussi 



et n’est-ce pas lui seul qui nous a organisés dans le
sein ?


13-15. Conduite de Job vis-à-vis de son personnel, dont il a
constaté l’insolence dans xix, 14-16. Le droit du
serviteur et de la servante dans Lévitique, xxv, 39-46.
C’est Dieu qui surveille les agissements de l’homme dans
sa propre maison, tel un inspecteur qui demande des comptes :
verset 14. Le ventre, au verset 15, est synonyme du sein de
la mère : III, 10 ;
x, 19 ; xv, 35. Un
seul auteur pour l’esclave et son maître, un seul
organisateur du corps dans la matrice, à savoir le Dieu
créateur : x, 8-12 ;
Psaume cxix, 73.


16 Est-ce que je refusais aux pauvres ce qu’ils désirent



et laissais-je languir les yeux de la veuve ?


17 Est-ce que je mangeais seul mon morceau de pain 



et l’orphelin n’en mangeait-il pas ?


18 Au contraire, dès mon enfance, j’élevais
celui-ci comme un père


et dès le ventre de ma mère je guidais celle-là !


19 Si je voyais un miséreux sans vêtement


et qu’un indigent n’avait point d’habit,


28 est-ce que ses reins ne me bénissaient pas


et de la toison de mes agneaux ne se réchauffait-il pas ?


21 Si j’ai brandi ma main contre un orphelin, 



parce que je voyais qu’à la Porte j’avais un
appui,


22 que mon épaule tombe de sa nuque 



et que mon bras se détache de son humérus !


16-22. Nous considérons la conjonction du début comme
un interrogatif : « si »,
au sens de « et-ce
que ? »,
verset 5. Les pauvres, en particulier la veuve et l’orphelin,
ont droit à des égards de la part des heureux. Éliphaz
a suggéré que Job aurait pu manquer à ce devoir
de charité : 9. Les versets 16-18 montrent que,
depuis son enfance, Job a pratiqué la bienfaisance. Au
verset 18, lire « agaddelénnû
« je
l’élevais »,
au lieu de gedêlanî « il
a grandi pour moi ».
Les préceptes de charité se continuent dans les
versets 19-20, où il s’agit de vêtir ceux qui
sont nus. Comparer Isaïe, LVIII, 7 ;
Tobit, IV, 16. Au verset 21, la Porte représente
le tribunal, le forum : V, 4 ;
xxix, 7, etc. L’imprécation du verset 22 vise la
partie du corps qui s’est rendue coupable, de même qu’au
verset 20 la bénédiction venait des reins qui
avaient bénéficié de la chaleur.


23 C’est que la peur de Dieu me survenait 



et devant sa Majesté je ne pouvais tenir !



24 Ai-je fait de l’or ma confiance


et ai-je dit à l’or pur : « Ma
sécurité ! »


26 Est-ce que je me réjouissais de ce que grande était
ma fortune


et de ce que ma main avait beaucoup gagné ?


26 Est-ce que, quand je voyais le soleil qui brillait 



et la lune s’avançant avec splendeur,


27 mon cœur était séduit clandestinement


et ma main baisait ma bouche ?


28 Cela aussi eût été une faute criminelle,


puisque j’aurais renié le Dieu d’en haut !


29 Est-ce que je me réjouissais de l’infortune de mon
ennemi


et exultais parce qu’un mal l’avait frappé ?


30 Je n’ai même pas permis à mon palais de pécher,



en réclamant sa vie dans une imprécation !


23-30. D’après les versions, intervertir « êl
« Dieu »
et « êlay
« à
moi », au
premier hémistiche du verset 23, ce qui oblige à
lire yê'éthâ « survenait »,
au lieu de « êyd
« malheur ».
Même tournure que dans III, 25. C’est par un motif
religieux que Job accomplit ses bonnes actions. Il ne met pas sa
confiance dans l’or, ni dans les profits de son labeur :
versets 24-25. Comparer Psaumes xlix, 7-8 ;
lii, 9. Le culte des astres apparaît dans les versets 26-27,
après celui de l’or. Le soleil et rendu par « ôr
« lumière »
par excellence : Habacuc, III, 4. Inutile d’insister
sur l’astrolâtrie dans les anciennes religions orientales
et même en Israël, surtout depuis Manassé : II
Rois, xxi, 3 ss. Ma main baisait ma bouche, geste d’adoration
qui consiste à porter la main à la bouche, comme chez
les Assyriens et les Babyloniens où la prière est
représentée par le signe de la main sur la bouche. Le
verset 28 stigmatise le culte des astres comme négation
du vrai Dieu. Le Dieu d’en haut ou de là-haut :
verset 2 ;
III, 4. Le verset 29 condamne la Schadenfreude, joie
devant le malheur d’un ennemi. Comparer Proverbes, xxiv,
17. Le palais, organe du goût, discerne aussi la qualité
des paroles : VI, 30. Réclamer la vie de quelqu’un,
c’est lui souhaiter la mort : I Rois, xix, 4 ;
Jonas, IV, 8.


31 N’ont-ils pas dit, les gens de ma tente :


« Qui
présentera quelqu’un qui de sa viande ne soit
rassasié ? »


32 Un étranger ne passait point la nuit dehors,


j’ouvrais mes portes au passant.


31-32. L’expression « de
sa chair »,
au verset 31, signifie « de
sa viande ».
Il s’agit du devoir de l’hospitalité, car les gens
de la tente sont ceux qui fréquentent la demeure de Job. La
ressemblance est fortuite entre notre verset et xix, 22, ou il s’agit
de la chair de Job. D’après les versions, lire « orêah
« passant »,
au lieu de « orah,
« route »,
au verset 32, où il s’agit encore de l’hospitalité.


(33-37 après 38-40)


33-37. Après 38-40.


38 Si contre moi criait ma terre


et avec elle pleuraient mes sillons,


39 parce que j’avais mangé son fruit sans argent


et que j’avais fait rendre l’âme à ses
maîtres,


40 qu’au lieu de froment germe l’épine 



et au lieu d’orge l’herbe puante !


38-40. Les versets 38-40, qui continuent les hypothèses
et imprécations de Job, sont la suite naturelle des
versets 25-32. La terre et les sillons crient vengeance, parce
que leur propriétaire a disparu et que celui qui les possède
ne les a pas acquis honnêtement. L’injustice provoque
leur réclamation, comme le sang répandu : Genèse,
IV, 10 ; Isaïe,
XXVI, 21 ;
Ezéchiel, xxiv, 7. L’herbe puante, au verset 40,
est la mercuriale qui pousse dans les terres incultes. Naturellement
il faut laisser à la fin du chapitre la mention « les
paroles de Job sont finies »
qui terminent le verset 40.


33 Est-ce que j’ai vulgairement voilé mes
transgressions, 



en cachant dans mon sein ma faute,


34 parce que je redoutais la rumeur de la capitale,


que le mépris des familles m’effrayait


et qu’alors je renais coi, je ne sortais pas à la
porte ?


33-34. Les versets 33-34 montrent Job vivant au grand jour et ne
cherchant pas à dissimuler ses imperfections. Vulgairement, en
hébreu « comme
un homme »,
c’est-à-dire à la façon des autres hommes.
Job n’a pas mené la vie des pécheurs qui
craignent de paraître en public.


35 Qui me donnera quelqu’un qui m’écoute ?



Voici ma signature !
Que Shaddaï me réponde !



Quant au libelle qu’a écrit ma partie adverse,


36 est-ce que je ne le porterai pas sur mon épaule, 



ne le nouerai-je pas en couronnes pour moi ?


37 Le nombre de mes pas, je le lui ferai connaître ;



tel un chef, je me présenterai à lui !


35-37. Job achève son plaidoyer par un recours à Dieu
lui-même. Voici ma signature, en hébreu « mon
taw »,
dernière lettre de l’alphabet, en forme de croix, qui
servait de signature aux illettrés. C’est Shaddaï
qui est en cause : XIII, 3, 22-23. Le libelle qu’a écrit
ma partie adverse, au verset 35, est à raccorder au
verset 36, où l’on voit que Job est prêt à
s’en faire un titre de gloire, à le porter sur son
épaule (Isaïe, xxii, 22), à en faire des
couronnes pour sa tête, ce qui convient bien au rouleau sur
lequel est inscrit le procès. Au verset 37, Job exprime
sa foi en son innocence, puisqu’il fait connaître à
Dieu le nombre de ses pas et se présente à lui « tel
un chef ».


C’est ici qu’il faut placer la formule finale du
verset 40, analogue à celle du Psaume LXXII, 20 et
de Jérémie, LI, 64.


40 c Les paroles de Job sont finies.

CHAPITRE XXXII
Et ces trois hommes cessèrent de répondre à Job,
car il était juste à leurs yeux.


1 Et ces trois hommes cessèrent de répondre à
Job, car il était juste à leurs yeux. 



XXXII 1. La discussion entre Job et ses amis est terminée :
xxxi, 40. Il semble que ceux-ci n’ont plus rien à
répondre. D’après les versions, lire « à
leurs yeux »,
plutôt qu’« à
ses yeux » du
texte massorétique et de la Vulgate. Job s’est toujours
considéré comme juste.


2 Alors s’enflamma la colère d’Élihou, fils
de Barakel, le Bouzite, de la famille de Ram. Contre Job s’enflamma
sa colère, parce qu’il se justifiait devant Élohim,
3 et contre ses trois amis s’enflamma sa colère, parce
qu’ils n’avaient point trouvé de réponse et
ainsi avaient condamné Élohim. 4 Or, Élihou
avait attendu, pendant qu’ils parlaient avec Job, car ils
étaient plus vieux que lui en jours. 5 Et Élihou
s’aperçut qu’il n’y avait plus de réponse
dans la bouche des trois hommes et sa colère s’enflamma.



2-5. Un nouvel interlocuteur entre en scène. Sa présence
n’a pas été signalée dans le prologue. Le
nom d’Élihou est celui d’un Éphraïmite
dans I Samuel, I, 1. Ici on en fait un Bouzite, c’est-à-dire
un habitant de Bouz en Arabie nord-occidentale : Genèse,
xxii, 21 ; Jérémie,
xxv, 23. Le nom de Barakel, qui ne reparaît pas ailleurs,
correspond à Karabel « El
a béni »
des inscriptions de l’Arabie du Sud. Il est curieux de
rencontrer le nom de Ram dans la généalogie de David :
Ruth, IV, 19. Les versets 2-5 font ressortir la colère
d’Élihou, provoquée par le silence des amis de
Job et par la prétention de Job d’être juste
devant Dieu. Cet arrêt dans la discussion est une condamnation
de Dieu. Les scribes ont remplacé Dieu par Job, au verset 3,
pour éviter la rencontre du nom divin avec le verbe
« condamner ».
Lire be-dabberâm « durant
leur parler »,
plutôt que bi-debârîm « en
paroles » au
verset 4, ce qui explique « avec
Job ». Plus
vieux que lui en jours, et non en sagesse : versets 6-7.


6 Et Élihou, fils de Barakel, le Bouzite, prit la parole et
dit :


Je suis petit par l’âge


et vous êtes des vieux,


c’est pourquoi j’ai eu peur et j’ai craint


de vous manifester mon savoir.


7 Je me disais : « L’âge
parlera


et le grand nombre d’ans fera connaître la sagesse ! »


8, Mais c’est un souffle dans l’homme 



et un esprit de Shaddaï qui rend intelligent ;


9 ce ne sont pas les anciens qui sont sages,


ni les vieillards qui comprennent ce qui et juste.


10 C’est pourquoi j’ai dit : « Écoute-moi !


Je manifesterai mon savoir, moi aussi ! »


6-10. Formule normale d’introduction au discours d’Élihou,
calquée sur les récits précédents. Dans
XII, 12, Job reconnaissait que la sagesse et l’intelligence
sont le privilège de l’âge. C’est l’opinion
régnante. Mais le jeune Élihou a attendu en vain la
manifestation de cet avantage. Au verset 7, l’âge,
en hébreu « les
jours ». Dans
xxvii, 3, parallélisme entre l’esprit qui et dans
l’homme et le souffle d’Eloah. Ici c’est l’esprit
de Shaddaï qui est parallèle au souffle dans l’homme.
En fait, on considère la respiration et l’inspiration
comme un don de Dieu qui insuffle l’esprit dans la narine de
l’homme : xii, 9-10. Au verset 9, ce qui est juste,
en hébreu « le
jugement ».
Le 2e hémistiche du verset 10 sera répété
au verset 17.


11 Voici que j’ai attendu vos paroles,


je tendais l’oreille vers vos raisons ;


tandis que vous cherchiez des mots,


12 vers vous je fixais mon attention !


Et voici que nul ne critique Job,


aucun de vous ne répond à ses dires !


13 Ne dites donc pas : « Nous
avons trouvé la sagesse, 



c’est Dieu qui nous instruit, non un homme ! »


14 Aussi n’alignerai-je point des mots comme ceux-là 



et ce n’est point avec vos paroles que je lui répliquerai !


11-14. Élihou prend à partie les amis de Job. Rattacher
le 3e hémistiche du verset 11 au premier hémistiche
du verset 12. L’auteur des discours d’Élihou
fait ressortir l’attention avec laquelle son personnage a suivi
la discussion. Il est déconcerté par la défaite
des discoureurs qui ne trouvent plus d’arguments. Au lieu de
yiddephénnû « le
chasse, le persécute »,
lire yallephênu « nous
instruit »,
de la racine « —
l-p au verset 13. Tes paroles, plutôt que « ses
paroles » de
l’hébreu. Les amis de Job ne peuvent revendiquer
l’inspiration divine. D’après les Septante et la
version syriaque, lire « é
« érok
ke — 'êlléh « j’alignerai
comme ceux-là »,
au lieu de « ârak
« êlay
« il a
aligné vers moi »,
au verset 14.


15 Ils ont été consternés, ils n’ont plus
répondu, 



les mots leur ont fait défaut.


16 Et j’ai attendu !
Mais puiqu’ils ne parlent pas, 



puisqu’ils se sont arrêtés et n’ont plus
répondu,


17 je répondrai, moi aussi, pour ma part,


je manifesterai mon savoir, moi aussi !


18, Car je suis rempli de mots,


mon souffle intérieur me presse ;


19 voici que mon intérieur est comme un vin qui n’a pas
d’issue,


comme un vin qui crève des outres neuves !


20 Je parlerai pour que je sois soulagé,


j’ouvrirai mes lèvres et je répondrai !


21 Je ne prendrai le parti de personne


et ne donnerai de titre à personne ;


22, car je ne sais point donner de titre :


en rien de temps m’emporterait celui qui m’a fait !


15-22. Les versets 15-17, qui annoncent de nouveau le discours
d’Élihou, sont une sorte d’aparté. Élihou
s’adresse aux assistants ou plutôt aux lecteurs. Il leur
fait constater la carence des interlocuteurs de Job, ce qui justifie
son intervention : « Je
manifesterai mon savoir, moi aussi »,
mêmes termes qu’au verset Io. Il ne peut plus contenir
son souffle intérieur, littéralement « le
souffle de mon ventre »,
comme on a « mon
ventre » pour
« mon
intérieur »
au verset 19. Avec la Vulgate, vocaliser yebaqqêa’
« crève »,
au lieu de yibbaqêa’ « se
crève »
au verset 19. Il s’agit de la fermentation du vin dans des
outres neuves. Élihou ne peut plus contenir son émotion.
Il va laisser libre cours aux paroles qui se pressent en son sein. Au
verset 21, l’expression « prendre
le parti »
est, en hébreu « lever
le visage » :
XIII, 8. Le sens propre du verbe kinnâh est « donner
un titre » :
Isaïe, xlv, 4. Élihou traite tout le monde sur le
même pied. La flatterie aurait pour effet de mécontenter
son créateur, qui l’emporterait comme le vent :
xxvii, 21 ; xxx,
22.


CHAPITRE XXXIII
VEUILLE donc, ô Job, entendre mes paroles


1 VEUILLE donc, ô Job, entendre mes paroles


et à tous mes discours prêter l’oreille :


2 voilà que j’ai ouvert ma bouche,


ma langue a parlé en mon palais !


3 Mon cœur répétera des paroles de science,


mes lèvres parleront clairement.


5 Si tu le peux, réplique-moi,


apprête-toi, tiens-toi devant moi !


6 Voici que, moi, je suis comme toi pour Dieu,


d’argile j’ai été pétri, moi aussi ;


4 le souffle de Dieu m’a fait


et l’esprit de Shaddaï m’a vivifié :


7 ainsi donc ma terreur ne t’épouvantera point 



et ma main sur toi ne pèsera pas !


XXXIII 1-7. Élihou s’adresse directement à Job.
Il emploiera les mêmes expressions à l’adresse de
ses amis dans XXXIV, 2. La bouche, la langue, le palais, organes de
la parole, ne sont que les intermédiaires du cœur, de
même que les lèvres : versets 2-3. Au
verset 4, vocaliser yâshûr, au lieu de yoshér
« droiture »,
et donner à la racine sh-w-r le sens de « répéter »
qui reparaît aux versets 14 et 27. Les paroles de science,
« imrêy
da’ath, au lieu de « amârâ'y
we-da’ath « mes
paroles et la science ».
Comparer Proverbes, xix, 27. Ce n’est plus à Dieu
que Job doit tenir tête, mais à un homme comme lui :
versets 5-6. Pétri de la même argile, Élihou
a été animé, lui aussi, du souffle divin :
x, 8-11. L’esprit de Shaddaï dans xxxii, 8. Job n’a
plus rien à craindre : verset 7, où les
Septante suggèrent de lire kappî « ma
main » plutôt
que « akpî
« mon
poids ».
Comparer XIII, 21 ;
XXIII, 2.


8 Tu n’as fait que dire à mes oreilles


et j’ai entendu le son des paroles :


9 « Je suis
pur, sans transgression,


je suis net et n’ai point de faute !


10, Mais voici qu’il trouve des prétextes contre moi,


il me considère comme un ennemi pour lui,


11 il met mes pieds dans les ceps,


il surveille tous mes pas ! »


8-11. Le verset 8 a pour objet de montrer qu’Élihou
a assisté à la discussion. Au verset 9, Élihou
résume la thèse de Job, à savoir qu’il est
innocent et qu’il ne mérite donc pas son malheureux
sort. C’est Dieu qui cherche des prétextes, tô'anôth
avec le syriaque, au lieu de tânû’ôth
« hostilités » :
Juges, xiv, 4. Le 2e hémistiche du verset 10
cite XIII, 24. Le verset 11 poursuit, en citant XIII, 27. On
voit que les propos de Job sont spécialement visés par
l’argumentation d’Elihou.


12 Or, en cela, tu n’as pas raison, te répondrai-je !



Puisque Éloah est plus grand que l’homme,


13 pourquoi lui as-tu fait grief


de ce qu’à toutes tes paroles il ne répond pas


14 C’est que Dieu parle une fois


et il ne le répète pas deux fois.


15 Dans un songe, vision de nuit,


alors que tombe une torpeur sur les hommes,


pendant qu’ils dorment sur un lit,


16 alors il fait une révélation aux hommes


et par des apparitions il les effraie.


17 Pour détourner l’homme de l’orgueil,


il cache à l’homme son action.


18 Il préserve son âme de la Fosse


et sa vie de passer par le Canal.


12-18. Rattacher au verset 13 le 20 hémistiche du
verset 12 « Puisque
Éloah est plus grand que l’homme, pourquoi, etc. ».
Allusion à IX, 2-3, où Job se plaint de ce qu’un
homme n’obtient pas de réponse de Dieu. La racine
sh-w-r, au verset 14, dans le sens de répéter :
verset 3. Comparer XL, 5. Élihou s’inspire du songe
d’Eliphaz (iv, 12 ss.), il cite presque textuellement iv, 13 au
verset 15. Faire une révélation, en hébreu
« découvrir
l’oreille » :
I Samuel, IX, 15 ;
II Samuel, VII, 27. D’après l’interprétation
des Septante, au verset 16, remplacer be-môsârâm
yahtom « il
scelle par leur lien (ou leur correction) »,
difficilement intelligible, par be-mar'îm yehittâm
« par des
apparitions il les effraie »,
à comparer avec VII, 14. Le but de ces visions nocturnes est
de détourner l’homme de l’orgueil. Au verset 17,
lire miggêwah ma’asêhû, en transposant
les mots gêwâh « orgueil »
et ma’aséh « action »,
ce qui dispense de paraphraser un texte anormal. Le verset 18
montre le salut de l’homme instruit par la révélation
divine. Par suite du parallélisme entre shâhath
« fosse »,
qui représente la tombe, et le mot shélah dans
l’expression « passer
par le shélah »
(xxxvi, 12), nous proposons de voir dans cet homonyme de shélah
« trait »
un équivalent de l’assyro-babylonien shalhu, shilihtu
« canal ».
Il s’agit du canal qui conduit au Sheol sous notre terre. Sa
vie, en hébreu « sa
vivante »,
pour exprimer le principe de vie.


19 Il le corrige aussi par une douleur, sur son lit,


et par un continuel tremblement de ses os ;


20 sa vie est dégoûtée [] du pain


et son âme de la nourriture appétissante,


21 sa chair disparaît au regard


et ses os sont amaigris, ils ne sont plus visibles,


22 son âme s’approche de la Fosse


et sa vie de la demeure des morts.


19-22. Nouveau mode d’avertissement divin : la maladie, le
dépérissement. Le mot rîb (kethîb),
au verset 28, appartient au même thème que
l’assyro-babylonien rîbu « tremblement »,
ce qui donne un sens excellent : le tremblement des os et un
symptôme de la fièvre. Parallélisme entre sa
vivante, sa vie, et son âme au verset 20, comme au
verset 18. Lire zihamâh « est
dégoûtée »,
au lieu de zihamattû « l’a
dégoûté »
au verset 20. Le manque d’appétit, autre symptôme
de la fièvre. La maigreur consécutive à la diète
prolongée. On distingue la chair et les os qui disparaissent
tant ils se sont résorbés : verset 21.
Comparer le verset 22 au verset 18 pour la description de
la mort. D’après les Septante « dans
Hadès »,
lire meqôm mêthîm « lieu,
demeure des morts »
plutôt que memîthîm « ceux
qui mettent à mort ».


23 S’il y a près de lui un Ange,


un interprète d’entre mille,


pour révéler à l’homme son devoir


26 c et rendre à l’homme sa justice,


24 qu’il ait pitié de lui et dise :


« Exempte-le
de descendre à la Fosse,


j’ai trouvé la rançon de son âme ! »


23-24. Intervention d’un intermédiaire entre Dieu et le
malade. C’est un Ange qui sert d’interprète. Le
mot mêlîs « interprète »,
au sens propre, dans Genèse, XLII, 23. Il manque un
hémistiche à la fin du verset 23, mais le dernier
hémistiche du verset 26 « et
il rend à l’homme sa justice »
fournit un bon parallèle à « pour
révéler à l’homme son devoir »,
la proposition infinitive pouvant se continuer par un verbe à
un mode personnel : Psaume L, 16. Le mot pedâ’êhû,
au verset 24, est dû à une mauvaise lecture de
pedêhû « exempte-le »
de descendre à la Fosse, c’est-à-dire au Sheol :
Psaume xxx, 10. Comparer le verset 28. Restituer
naphshô « son
âme »
tombé par haplographie à la fin du verset. La rançon
de son âme, c’est-à-dire le rachat de sa vie.


25 Sa chair devient fraîche de jeunesse,


il revient aux jours de son adolescence,


26 il invoque Éloah et celui-ci se complaît en lui,


il voit sa face avec allégresse [],


27 il répète la chose aux hommes et dit : 



« J’avais
péché et fait dévier le droit, 



mais il ne m’en a pas coûté : 



28 il a exempté mon âme de passer par la Fosse 



et ma vie voit la lumière ! »


25-28. Effets de l’intercession de l’Ange. Retour à
la fraîcheur de la jeunesse. Verbe rutaphash,
développement d’une racine apparentée à
r-t-b « être
humide, frais, etc. ».
Le patient peut s’adresser à Dieu en toute sécurité.
C’est l’homme qui voit la face de Dieu, en ce sens qu’il
peut se présenter devant lui. La fin du verset 26 est
transportée à la suite du verset 23. Au verset 27,
verbe de la racine sh-w-r « répéter » :
versets 3 et 14. À la fin du verset 27, « il
ne m’en a pas coûté »,
littéralement « il
ne m’a pas été rendu là pareille ».
Avec le verset 28 comparer le verset 24 reaifié. Ma
vie, en hébreu « ma
vivante »,
parallèle à mon âme, comme aux versets 18,
22, 24.


29 Voilà tout ce que fait Dieu, 



deux fois, trois fois, à l’égard de l’homme,



30 pour ramener son âme de la Fosse, 



pour qu’il soit éclairé de la lumière des
vivants ! 



29-30. Conclusion de la thèse d’Élihou. La
formule « deux
fois, trois fois »
pour marquer la répétition ou la continuité.
Comparer V, 19 ;
XL, 5. Toujours le souci de ramener le mourant à la vie :
versets 24, 28. La lumière des vivants, par opposition
aux ténèbres de la mort : Psaume LVI, 14.


31 Sois attentif, Job, écoute-moi, 



tais-toi et, moi, je parlerai : 



32 s’il est des mots, réplique-moi, 



parle, car je veux te donner raison ;



33 sinon, toi, écoute-moi, 



tais-toi et je t’enseignerai la sagesse.


31-33. Rappel à l’attention. Comparer le verset 1.
Une certaine ironie apparaît au verset 32. Élihou
sait que Job n’aura rien à répondre. Il va
pouvoir « enseigner
la sagesse »,
en s’adressant aux sages dans xxxiv, 2. 


CHAPITRE XXXIV
ELIHOU prit la parole et dit :


1 ELIHOU prit la parole et dit :


XXXIV 1. Nouveau discours d’Élihou. Voir xxxii, 6.


2 Entendez, sages, mes paroles


et vous, savants, prêtez-moi l’oreille,


3, car l’oreille discerne les paroles,


comme le palais goûte le manger ;


4 examinons pour nous ce qui est juste,


sachons entre nous ce qui est bien !


2-4. Élihou s’adresse maintenant aux amis de Job et,
par-dessus leur tête, aux sages et aux savants qui
s’intéressent au problème du mal. Il cite, au
verset 3, avec une légère variante, le dicton de
Job dans XII, 11.


5 Puisque Job a dit : « Je
suis juste,


mais Dieu a écarté mon droit,


6 concernant mon droit il ment,


ma plaie est incurable, quoique je sois innocent ! »


7 Quel homme est comme Job


qui boit la moquerie comme l’eau,


8 qui va de compagnie avec les fauteurs d’iniquité


et marche avec les hommes de méchanceté ?


9 C’est qu’il a dit : « L’homme
n’a point de profit


à mettre sa complaisance en Élohim. »


10, Mais, hommes de cœur, écoutez-moi !


Loin de Dieu la méchanceté


et de Shaddaï l’injugtice !


11, Car l’œuvre de l’homme, il la lui rend,


et d’après la conduite de l’homme, il le traite !


5-11 Au verset 5, allusion à xxvii, 2. Au verset 6,
la première personne « je
mens » a
remplacé la 3e « il
ment »,
soutenue par les Septante. On a voulu éviter l’attribution
du mensonge à Dieu. Au lieu de hissî « ma
flèche »,
lire mahasî « ma
plaie », qui
a naturellement pour attribut « ânûsh
« incurable ».
Quoique je sois innocent, littéralement « sans
transgression ».
Avec le verset 7 comparer xv, 16. Job est successivement
assimilé aux moqueurs, aux fauteurs d’iniquité,
aux hommes de méchanceté, c’est-à-dire à
tous ceux qui font fi de la morale et de la religion. Comparer xxii,
15-17, où Éliphaz demande à Job s’il suit
« la voie de
jadis, celle qu’ont foulée les hommes d’iniquité ».
Au verset 9 est condamnée la théorie suivant laquelle
la vertu n’et pas récompensée ici-bas. C’est
la thèse de Job, qui proteste de son innocence, au milieu de
ses malheurs. Élihou en appelle aux « hommes
de cœur »,
le cœur étant le siège de la sagesse : VIII,
10 ; IX, 4 ;
XII, 3, etc. Dieu et Shaddai au verset 10, comme dans le premier
discours d’Élihou : XXXIII, 6. La morale
traditionnelle, à savoir que Dieu rend à chacun selon
ses œuvres, est bien exprimée au verset 11 ;
à comparer avec Psaume LXII, 13 ;
Proverbes, xxiv, 12.


12 Non, en vérité, Dieu ne fait pas le mal 



et Shaddaï ne fait pas fléchir le droit !


13 Qui lui a confié sa terre


et qui l’a chargé du monde entier ?


14 S’il ramène à lui [] son souffle


et retire à lui son esprit,


15 toute chair expire à la fois


et l’homme retourne en poussière.


12-15. La méchanceté ou l’injustice sont
inconcevables quand il s’agit de Dieu. Élihou reprend à
son compte la thèse de Bildad (VIII, 3), qui montre
l’injustice incompatible avec les perfections de Dieu ou de
Shaddai. Comparer le verset 10. C’est que Dieu a en charge
la terre et le monde entier. Au verset 14, on s’accorde à
retrancher libbô « son
cœur »,
qui fait double emploi avec « son
souffle » à
rattacher au premier hémistiche. Comparer Psaume CIV,
29. Le principe de vie est le souffle de Dieu dans l’homme :
xxxii, 8. Si ce principe retourne à Dieu, c’est la mort
pour toute chair, c’est-à-dire pour tout être de
chair, animal ou homme : verset 15. Le retour à la
poussière comme dans x, 9, d’après Genèse,
III, 19.


16 Que si tu as de l’intelligence, écoute ceci,


prête l’oreille au son de mes paroles !


17 Est-ce que vraiment celui qui hait le droit gouvernerait 



et condamneras-tu le grand juste ?


18 Lui qui dit à un roi : Vaurien !


À des nobles : Méchant !


19 Lui qui ne prend pas le parti des princes


et ne distingue pas un riche d’un pauvre,


puisqu’ils sont tous l’œuvre de ses mains :


20 en un instant ils meurent et passent ;


au milieu de la nuit s’agite un peuple


et il dépose sans effort un potentat.


16-20. Nouveau rappel à l’attention. Les propos de Job
tendent à accuser d’injustice « le
grand juste » :
verset 17. Celui-ci deviendrait « celui
qui hait le droit »,
c’est-à-dire qui n’en fait pas de cas. Verbe
hâbash « lier,
panser », au
sens de « gouverner ».
Vocaliser ha'omêr « le
disant, lui qui dit »,
d’après les versions, au lieu de ha — »
amor « est-ce
à dire »,
au verset 18. L’épithète « vaurien »,
en hébreu belî-ya’al « vaut
rien », d’où
Belial : Deutéronome, XIII, 14 ;
Juges, XIX, 22 ;
I Samuel, I, 16 ;
II, 12, etc. Prendre le parti, au verset 19, littéralement
« relever la
face » :
xxxii, 21. Le riche est rendu par l’hébreu shôa »,
qui signifie proprement « celui
qui est au large ».
Le verset 20 insiste sur le fait que toutes les créatures,
œuvre des mains de Dieu (verset 19), n’ont qu’une
existence éphémère. Nous transposons we-ya`aborû
« et ils
passent »
après « ils
meurent », ce
qui permet d’équilibrer les deux derniers hémistiches
qui font allusion à une émeute populaire. Sans effort,
littéralement « non
par la main ».
Les verbes sont au pluriel, le sujet étant le collectif « un
peuple ». Un
potentat, même mot que dans xxiv, 22.


21, Car ses yeux surveillent les voies de l’homme


et il voit tous ses pas ;


22 point de ténèbres et point d’ombre,


pour que s’y cachent les fauteurs d’iniquité.


(23-24 après le verset 25)


25, Mais il connaît leurs actions,


il les renverse, dans la nuit, et ils sont écrasés !


21-25. Rien n’échappe à l’œil de
Dieu : voir xxiv, 23 ;
xxxi, 4. Ténèbres et ombres du verset 22 dans III,
5 ; X, 21. Les
fauteurs d’iniquité comme au verset 8. Comparer
Psaume cxxxix, 11-12, où l’on voit que les
ténèbres ne peuvent dérober l’homme à
la surveillance du créateur. Placer le verset 25 à
la suite du verset 22 dont il est le commentaire. C’est la
nuit que Dieu exerce ses représailles, comme au verset 20.


23 C’est qu’il n’impose pas à l’homme
un rendez-vous


pour qu’il aille devant Dieu en justice :


24 il brise les grands sans enquête


et il en constitue d’autres à leur place ;


(25 après le verset 22)


26 comme des méchants, il les gifle,


à l’endroit où il y a des spectateurs,


27 parce qu’ils se sont détournés de sa suite


et n’ont pas compris toutes ses voies,


28 en faisant monter vers lui le cri du faible


et le cri des pauvres qu’il entend.


23-28. Dieu ne comparaît pas en justice avec l’homme, il
est au-dessus de tout arbitrage IX, 32. Lire mô’êd
« rendez-vous »
au lieu de `ôd « encore »,
au verset 23, le mêm initial étant tombé
par haplographie. Dieu dispose du pouvoir à sa guise. Nous
avons replacé le verset 25 dans son contexte normal à
la suite du verset 22. Le verset 26 montre comment Dieu se
comporte vis-à-vis des tyrans qu’il gifle en public
« comme des
méchants ».
Le relatif « ashér,
superflu au début du verset 27, a sa place marquée
entre « l’endroit »
et « les
spectateurs »
du verset 26 : « à
l’endroit où il y a des spectateurs »,
en public. La raison du châtiment est donnée dans les
versets 27-28. C’est la méconnaissance des voies
divines, c’est-à-dire de la conduite de Dieu dans le
monde et des préceptes qu’il donne aux hommes. De là
l’oppression des faibles et des pauvres, dont les clameurs
parviennent aux oreilles de Dieu.


29 Que s’il se repose, qui l’ébranlera ?


Et s’il se voile la face, qui l’apercevra ?


30 Or il surveille nation et individu,


pour que nul ne règne [] de ceux qui attrapent le peuple.


29-30. Dieu n’est pas dépendant de l’action des
hommes, car c’est lui qui, placé au-dessus d’eux,
les régit par son autorité. Qui l’ébranlera ?
L’hébreu yarshia’ « condamnera »
est dû à une métathèse de yar’ish
« ébranlera ».
Au lieu de yâhad « ensemble »,
à la fin du verset 29, lire yâhaz « verra »,
qui, avec la préposition « al
« sur »
devant le complément, fournit le sens de « surveiller ».
Au verset 30, le mot superflu hânêph
« mécréant »
provient du verset 31, où nous le plaçons comme
sujet de la première phrase.


31 Si un mécréant dit à Éloah :
« J’ai
été séduit,


je ne ferai plus de mal ;


32 jusqu’à ce que je voie, instruit-moi,


si j’ai commis l’injustice, je ne recommencerai pas ! »


33 Est-ce que, d’après toi, Il rendra la pareille ?


Puisque tu as méprisé [la leçon],


puisque c’est toi qui apprécies, et non moi,


dis donc ce que tu sais !


31-33. Ces versets sont parmi les plus difficiles à
interpréter dans l’état actuel du texte. Le début
« car à
Dieu a-t-il dit ? »
réclame un sujet que nous avons dans hânêph
« un
mécréant »
du verset 30. Lire alors « éloah
« âmar,
au lieu de « êl
hé'âmar, ce qui donne comme premier hémistiche
« Si un
mécréant dit à Éloah ».
Hypothèse de la conversion. Le mécréant avoue sa
faute : « J’ai
été séduit »,
en lisant nishshê'thî au lieu de nâsâ'thî
« j’ai
porté ».
L’écriture reste la même, seule la vocalisation
diffère. Au verset 32, « sans »
est dû à une dittographie de la syllabe qui termine le
verset 31. Lire simplement « adêy
« jusqu’à
ce que ». La
conversion est accompagnée du ferme propos : « Si
j’ai commis l’injustice, je ne recommencerai pas ».
L’interrogation au début du verset 33 ramène
Éloah du verset 31 comme sujet sous-entendu. Dieu cesse
de punir quand l’homme revient à lui et se repent de ses
fautes. Le complément de « puisque
tu as méprisé... »
a disparu du texte. On pourrait songer à mûsâr
« la leçon »
d’après V, 17. Élihou somme son ami de répondre
à ses arguments. Naturellement Job se tait. C’est toi
qui apprécies, littéralement « c’est
toi qui choisis ».


34 Les hommes de cœur me diront,


et tout homme sage qui m’écoute :


35 « Job ne
parle pas avec science


et ses paroles ne sont pas selon la raison ! »


36, Mais Job sera examiné jusqu’au bout,


au sujet de réponses dignes des hommes d’iniquité,


37, car il ajoute à son péché :


au milieu de nous il met en doute sa transgression


et il multiplie ses paroles contre Dieu !


34-37. Comme au verset 10, Élihou en appelle aux « hommes
de cœur »,
c’est-à-dire à ceux qui possèdent
l’intelligence, la sagesse. Ils sont d’accord avec Élihou
pour reconnaître que les propos de Job ne sont pas
raisonnables. Mais la discussion n’est pas close. Lire « abâl
« mais »,
avec les Septante, au lieu de « âbi
« mon père »,
au début du verset 36. Les hommes d’iniquité
comme dans xxii, 15. Nous rattachons pésha »
« transgression »
au 2e hémistiche du verset 37. Verbe sâphaq,
avec le sens de « douter,
mettre en doute »,
attesté en araméen. Le grand sujet de grief contre Job
est précisément de nier sa culpabilité, cause de
ses malheurs : xxxiii, 8 ss. ;
xxxv, 5 ss. Ainsi les paroles de Job deviennent offensantes pour
Dieu.

CHAPITRE XXXV
ELIHOU prit la parole 



1 ELIHOU prit la parole et dit :


XXXV 1. Nouveau discours d’Élihou. Voir xxxrv, 1.


2 As-tu considéré ceci comme judicieux,


as-tu pensé : c’et ma justification devant Dieu ?


3 quand tu dis : « Que
t’importe ?


Que te fais-je si je pèche ? »


2-3. Élihou reproche à Job d’avoir voulu se
justifier, en prétendant que Dieu ne s’intéresse
pas à ses actions. Le verset 3 vise la parole de Job dans
vii, 20. Le texte du 2e hémistiche est à
rétablir d’après les Septante : mâh’
éph`al’ hâtâ’thî « que
te fais-je, si je pèche ? »,
très peu différent du texte actuel et en harmonie avec
VII, 20.


4 Moi, je te répondrai des paroles


et à tes amis avec toi !


5 Regarde les cieux et vois ;


considère les nuages : ils sont plus hauts que toi !


6 Si tu pèches, que produis-tu en lui


et si tes transgressions sont nombreuses, que lui fais-tu ?


7 Si tu es juste, que lui donnes-tu


ou que reçoit-il de ta main ?


8 C’est à un homme comme toi que va ta méchanceté


et à un fils de l’homme ta justice !...


4-8. Élihou s’adresse à Job et à ses
amis : xxxii, 2-3. Le verset 5 s’inspire de xxii,
12-13. Il insiste sur la transcendance divine. Le verset 6 EET une
concession à la thèse de Job, mais il a pour
contrepartie le verset 7, où l’on voit que la justice de
l’homme n’ajoute rien aux perfedions de Dieu. D’où
la conclusion du verset 8 : c’est l’homme qui
est victime de la méchanceté ou qui profite de la vertu
de son semblable.


… … …










9 Par l’excès d’oppression ils crient,


ils clament sous le bras des grands !


10, Mais ils n’ont pas dit : « Où
est Eloah qui nous a faits,


lui qui fait retentir des chants dans la nuit,


11 lui qui nous instruit par les bêtes de la terre


et par les oiseaux des cieux nous rend sages ? »


12 Dès lors ils crient — mais sans qu’Il réponde
—


À cause de l’orgueil des méchants !


13 C’est en pure perte : Dieu n’entend pas


et Shaddaï ne l’aperçoit pas !


9-13. Élihou montre pourquoi Dieu ne répond pas aux
clameurs des misérables en butte aux injustices des grands. Le
lien est difficile à saisir entre ce couplet et celui qui
précède. Job a déjà constaté
qu’Éloah n’entend pas la prière des
mourants et des blessés : xxiv, 12. Selon Élihou,
c’est qu’ils n’ont pas su à qui s’adresser,
alors que la présence de Dieu est signalée par des
chants dans la nuit. À l’homme de prêter l’oreille
à ces voix mystérieuses, puisqu’il possède
une intelligence qui le met au-dessus des bêtes de la terre et
des oiseaux du ciel : verset 11. Les versets 12-13
montrent comment Dieu fait la sourde oreille. Parallélisme
entre Dieu et Shaddaï : xxxiii, 4 ;
xxxiv, 10. A cause de l’orgueil des méchants (verset 12)
sa rapporte à « ils
crient », les
mots « mais
sans qu’il réponde »
formant une incise.


14 Combien moins quand tu dis que tu ne l’aperçois
pas,


qu’un procès est devant lui et que tu l’attends,


15 et encore, quand tu dis que sa colère ne punit rien 



et qu’il ne connaît pas bien la transgression !



16 Oui, Job ouvre sa bouche dans le vide,


c’est par manque de science qu’il multiplie les mots !


14-16. Nouveaux reproches à Job, qui s’et plaint de
n’apercevoir Dieu nulle part (xxiii, 8-9). Il a pourtant
préparé les pièces de son procès, mais il
reste à attendre le souverain juge. Un autre grief d’Élihou
est la théorie de Job sur l’impunité des méchants
et le bonheur dont ils jouissent sur terre : xxi, 7 ss. Au lieu
de pash, au verset 15, lire pésha’
« transgression »,
texte lu par Théodotion, Symmaque, la Vulgate scelus.
Élihou se tourne ensuite vers les amis de Job auxquels il a
promis de répondre au verset 4. Dans le vide, au
verset 16, littéralement « en
vain, pour rien, etc. ».

CHAPITRE XXXVI
ELIHOU continua


1 ELIHOU continua et dit :


XXXVI 1. Suite du discours d’Élihou.


2 Attends-moi un peu et je t’instruirai,


car il y a encore des paroles pour Éloah !



3 Je porterai mon savoir au loin


et à celui qui m’a fait je donnerai raison,


4, car en vérité mes paroles ne sont pas mensonge, 



c’est un parfait en science qui est près de toi !


2-4. Le premier hémistiche du verset 2 est composé
de mots araméens. Élihou a conscience de la longueur de
ses discours, il sollicite la patience de son interlocuteur. Porter
son savoir au loin (verset 3), c’est le faire parvenir à
tous les échos et le transmettre à la postérité.
Celui qui m’a fait, comme dans xxxi, 15 et xxxii, 22, pour
désigner Dieu.


5 Oui, Dieu est grand en force


et il ne méprise pas celui qui est pur de cœur ;


6 il ne fait pas vivre le méchant


et il rend justice aux pauvres,


7 il n’enlève pas au juste son droit.


5-7. Doxologie pour montrer la science théologique d’Élihou.
Transposer le mot koah « force »
après kabbîr « grand »,
au verset 5, et remplacer le second kabbîr par bar
« pur »,
d’après la version syriaque. Comparer viii, 20 ;
IX, 4. Le verset 6 se comprend de lui-même comme réponse
à xxi, 7. Lire dînô « son
droit »
plutôt que « ses
yeux », au
verset 7, dont le premier hémistiche se rattache au
verset 6. Le verbe qui manque dans le 2e hémistiche
est shath « il
a placé »
(Psaume cxxxii, r 1), qu’une confusion des
consonnes shin et aleph a transformé en la
particule « éth.
L’orgueil des rois est cause de leur perte.


Or il a placé des rois sur le trône


et les fait siéger pour toujours !
Mais ils se sont exaltés,


8 et les voilà liés dans des entraves, 



ils sont attachés avec des cordes d’affliction !


9 Alors il leur dévoile leur œuvre


et leurs transgressions, à savoir qu’ils
s’enorgueillissaient ;


10 il leur fait une révélation, à titre
d’avertissement, 



et il ordonne qu’ils se convertissent de l’iniquité.


11 S’ils écoutent et se soumettent,


ils achèvent leurs jours dans le bonheur


et leurs années dans les délices.


12 Et s’ils n’écoutent pas, ils passent par le
Canal, 



ils expirent par manque de science !


13 Quant aux hypocrites de cœur, qui gardent rancune, 



qui ne crient pas quand il les enchaîne,


14 leur âme meurt dans la jeunesse


et leur vie dans l’adolescence !


7-14. Nous avons dans les versets 7-10 une allusion à
l’épisode de Manassé d’abord coupable, puis
chargé de chaînes, enfin repentant : II Chroniques,
xxxiii, 10-13. Dieu révèle leur conduite aux rois
déchus : versets 9-10. Il leur fait une révélation,
littéralement « il
leur découvre l’oreille »,
comme dans xxxiii, 16. Double hypothèse dans les
versets 11-12 : ou bien conversion et bonheur parfait
jusqu’à la mort, ou bien révolte suivie d’une
mort prématurée. Passer par le Canal, pour signifier
« mourir » :
xxxiii, 18, 28. Manque de science, comme dans xxxv, 16. Au lieu de
yâsîmu « posent »
ou « déposent »
la colère, au verset 13, lire probablement yishmerû
« gardent »
la colère, au sens de « garder
rancune » :
Jérémie, III, 5 ;
Amos, I, 11. Il s’agit des gens qui ne reconnaissent pas
la main de Dieu dans les coups dont ils sont frappés et qui ne
crient pas vers lui dans leurs fers. Au verset 14, leur vie, en
hébreu « leur
vivante »,
synonyme de leur âme : xxxiii, 18, 20, 22, 28. Dans
l’adolescence, littéralement « à
l’âge des prostitués »,
d’après le sens de qedêshim dans
Deutéronome, xxiii, 18, etc. Ces prostitués
mâles étaient naturellement des adolescents.


15 Il sauve les pauvres par leur pauvreté


et par la misère il leur fait une révélation.


16 De même il t’écartera de la gueule de la
détresse,


ce sera abondance sans restriaion, au lieu de cela,


et [] ta table sera remplie de graisse.


17 Et tu jugeras [] le jugement du méchant


et tes mains saisiront la justice.


18 Prends garde qu’on ne te séduise par une générosité


et qu’une copieuse gratification ne te fasse dévier !


15-18. Le suffixe pluriel, à la fin du verset 15, invite
à considérer « le
pauvre »
comme un collectif, d’où « les
pauvres » et
« leur
pauvreté ».
Il leur fait une révélation, même tournure qu’au
verset 10. La détresse guette l’homme comme ferait
un fauve, d’où la gueule, littéralement « la
bouche », de
la détresse au verset 16. Au lieu de cela, suffixe
féminin au sens du neutre, pour marquer l’état du
patient. Omettre nahath, dû à une dittographie du
mot précédent. Le mot mâlé »
« sera
rempli », du
verset 16, a été répété au
verset 17, où il faut lire tâdîn « tu
jugeras »
comme fin du premier hémistiche. Compléter ensuite la
phrase finale par yâdéy-kâ « tes
mains »
d’après Deutéronome, xxxii, 41. Le
verset 18 est une mise en garde contre les abus qu’entraînent
les pots-de-vin.


 [19-20 en note]


19-20. Les versets 19-20, très difficiles à
interpréter, vu l’état du texte, semblent
provenir d’un autre passage. Ils n’appartiennent plus au
sujet. En voici la traduction la plus probable : « Peut-on
comparer ton cri vers lui, dans la détresse, et toutes les
énergies de la force ?
N’aspire pas après la nuit, pour que des peuples montent
à leur place ».


21 Garde-toi de te tourner vers l’iniquité :


c’est à cause de cela que tu as été
éprouvé par l’affliction.


21. Le verset 21 fait suite au verset 18. Nouveau conseil
d’Élihou, justifié par la constatation des
malheurs de Job. Avec la version syriaque, vocaliser bohartâ
« tu as été
éprouvé »,
au lieu de bâhartâ « tu
as préféré ».


22 Oui, Dieu est sublime par sa force :


qui est un maître comme lui ?


23 Qui lui a imposé sa conduite ?


Et qui lui a dit : « Tu
as commis l’injustice » ?


24 Souviens-toi de magnifier son œuvre


qu’ont chantée les hommes !


25 Tout homme la contemple,


tout homme la regarde de loin.


26 Oui, Dieu est grand et nous ne savons à quel point !


Le nombre de ses années et insondable.


27 Il attire les gouttes d’eau,


il volatilise en sa vapeur la pluie,


29 que déverseront les nuages,


qu’ils distilleront sur la multitude ;


31, car c’est par eux qu’il alimente les peuples,


qu’il donne de la nourriture en abondance.


22-28-31. Nouvelle doxologie d’Élihou : voir verset
5 ss. Un maître, môréh, au sens du latin
magisler, maître qui instruit et corrige. Avec le
verset 23 comparer xxxiv, 13. Dieu échappe à tout
contrôle. Sa conduite, littéralement « sa
voie ». Les
hommes du verset 24 sont les poètes, les psalmistes, les
chantres des perfections divines. L’œuvre de Dieu dans la
création est visible aux yeux de l’homme, bien qu’il
ne puisse l’apercevoir que de loin : verset 25.
Noter : « Oui,
Dieu », au
verset 26, comme aux versets 5, 22. Le phénomène
de la pluie est l’une des marques les plus sensibles de la
grandeur et de la bonté de Dieu. Le phénomène
est décrit dans les versets 27-28. Les gouttes d’eau
sont d’abord attirées de la mer et des fleuves dans
l’atmosphère où elles se volatilisent en vapeur.
Le sens de « volatiliser »
se comprend très bien pour la racine z-q-q « purifier ;
filtrer, etc. ».
Lire le verbe au singulier. Le mot « êd
« vapeur »,
plutôt que « flot »
de Genèse, 11, 6, où il s’agit d’un
emprunt à l’assyrien edû. Ce sont les
nuages qui déversent sur la multitude, littéralement
« homme
nombreux »,
la vapeur condensée dans les nuées. Au verset 28 se
rattache direaennent le verset 31, où il s’agit des
bienfaits de la pluie. Comparer Psaume CIV, 13-15. Lire
yâzûn « il
alimente »
plutôt que yâdîn « il
juge ».


29 Qui comprendra aussi les déploiements de la nue,


les grondements de sa hutte ?


30 Voici qu’il a déployé sa vapeur


et a voilé les profondeurs de la mer ;


[verset 31 après 28]


32 à deux mains il a levé un éclair


et lui a enjoint de frapper au but.


33 Il en avertit son pasteur,


le troupeau qui flaire la tempête.


29-33. Les nuages, d’où va gronder l’orage. Lire
mî « qui ? »,
avec la version syriaque, au lieu de « im
« si »,
au début du verset 29. Sa hutte, c’est-à-dire
le nuage où réside le Dieu des orages :
Psaume XVIII, 12. Lire « êdô
« sa
vapeur »,
avec Théodotion, au lieu de « ôro
« sa
lumière »
au verset 30 : confusion du rêsh et du daleth.
Les profondeurs, littéralement « les
racines » de
la mer, l’endroit le plus bas. L’orage s’étend
sur les mers comme sur la terre. Dieu, de sa hutte, va brandir son
arme, qui est l’éclair. Il a levé, au verset 32,
grâce à une légère correction :
nissâ’ au lieu de kissâh « il
a couvert ».
Usage du mot « ôr
« lumière »
pour signifier un éclair : xxxvii, 3, 11, 15. Tel qu’il
est, le verset 33 n’offre pas de sens. La présence
du mot miqnéh « troupeau »
et du mot « al'ôlâh
« tempête »,
devenu « al
— « ôléh,
nous invite à reconnaître dans ce vers l’effet
produit sur les troupeaux par l’approche de la tempête,
effet constaté par les anciens : Virgile, Géorgiques,
I, 370 ss. Nous proposons simplement de vocaliser ro’ô
« son
pasteur », au
lieu de rê’ô « son
prochain » et
de voir dans « aph
du 2e hémistiche un succédané de
shô'éph « flairant ».
Le troupeau qui flaire la tempête est le sujet de la première
proposition.

CHAPITRE XXXVII
C’EST aussi pour cela que palpite mon cœur


1 C’EST aussi pour cela que palpite mon cœur


Et qu’il bondit hors de sa place !


2 Écoutez donc le fracas de sa voix


et le murmure qui sort de sa bouche.


8 Sous tous les cieux il lance son éclair


et celui-ci atteint aux extrémités de la terre.


4 Derrière lui mugit une voix :


Il tonne de sa voix superbe


et ne retient pas les [foudres],


lorsqu’est entendue sa voix.


XXXVII 1-4. L’approche de l’orage (xxxvi, 33) fait
palpiter le cœur d’Élihou. La voix de Dieu est le
tonnerre : xxviii, 26, où le pluriel qolôth
« les voix »
désigne les coups de tonnerre. Au verset 3, « il
le lance »
anticipe le complément « son
éclair »
du 20 hémistiche. D’où notre traduction. Son
éclair, en hébreu « sa
lumière » :
xxxvi, 32. Les extrémités de la terre, littéralement
« les ailes,
les coins »,
comme dans xxxviii, 13. Après les éclairs, le
tonnerre : verset 4. Trois fois le mot « voix »
pour exprimer le tonnerre, déjà rendu par « voix »
au verset 2. Le mot ber âqîm « foudres »
a disparu, par haplographie, après ye`aqqêb,
devenu ensuite ye’aqqebêm « il
les retient ».


5 Dieu, par sa voix, opère des merveilles,


il fait de grandes choses que nous ne savons point,


6 quand à la neige il dit : Tombe à terre !
[]


et aux pluies d’averse : Soyez fortes !


7 Sur tout homme il met un sceau,


pour que tous les hommes connaissent son action.


8 Et l’animal rentre au repaire,


dans ses tanières il demeure.


5-8. Ici le mot « voix »
garde son sens propre, qui sera précisé par le
verset 6. Lire alors ya’amol « il
opère »
au lieu de yar’êm « il
tonne »,
influencé par la description qui précède. Au
verset 6, les mots we géshém mâtar
« et averse
de pluie »
proviennent d’une dittographie des mots suivants. Vocaliser
« ozzû
« soyez
fortes ! »,
au lieu de « uzzô
« sa force ».
D’après IX, 7 lire be’ad « à
travers, derrière, sur »
au lieu de be-yad « dans
la main » au
verset 7. Dieu met les gens sous scellés pour les
empêcher de sortir. Image de la pluie qui retient chacun chez
soi. Les animaux, comme les humains, restent au logis :
verset 8.


9 Du sud arrive un tourbillon


et du nord le froid ;


10 par le souffle de Dieu est produite la glace


et l’étendue des eaux se solidifie.


11 Parfois la nue lance un foudre,


la nuée dissémine son éclair


12 et celui-ci tournoyant en cercles,


[circule] d’après ses plans,


si bien qu’ils font tout ce qu’il leur ordonne,


sur la face de son monde terretre :


13 soit pour un châtiment Il accomplit sa volonté,


soit pour miséricorde Il la réalise.


9-13. Autres météores. Le sud est exprimé par
« la
Chambre »,
qui rappelle les Chambres du Sud de ix, 9. Le nord est rendu par
mezârîm « les
dispersants »,
c’est-à-dire les nuages du nord qui, dans la tradition
juive et arabe, dispersent la pluie. Au verset 10, vocaliser
yuttan « est
produite »,
d’après les auteurs hexaplaires et le Targum, plutôt
que yittên « il
produit ».
L’inexplicable berî du verset 11 provient de
bârâq « foudre ».
Son éclair, en hébreu « sa
lumière »,
comme au verset 3. Le verset 12 décrit les
tournoiements de l’éclair. Pour équilibrer les
quatre hémistiches, nous suppléons yithallêk
« circule »,
qui a pu tomber par haplographie après mithappêk
« tournoyant ».
On a ensuite « pour
qu’ils fassent tout ce qu’il leur ordonne »,
les suffixes pronominaux se rapportant au foudre et à
l’éclair. Son monde terrestre, en hébreu « le
monde de sa terre »,
comme dans Proverbes, VIII, 31. Vocaliser « arsoh
« sa terre ».
Dieu est sujet des verbes, au verset 13, où une mauvaise
coupure a donné « im
le — » arsô « soit
pour son pays »,
au lieu de yemallê’resôno « il
accomplit sa volonté ».


14 Prête l’oreille à ceci, Job,


arrête-toi et observe les merveilles de Dieu 1


15 Sais-tu comment Éloah leur commande


et comment sa nuée fait briller un éclair ?


16 Sais-tu quelque chose des balancements de la nue,


miracles du parfait en science ?


17 Toi, dont les vêtements sont chauds, 



quand se repose la terre au vent du midi,


18 étendras-tu, avec Lui, des nuages,


solides comme un miroir de métal fondu ?


19 Pais-moi savoir ce que nous lui dirons :


nous n’argumenterons plus, par suite des ténèbres !


20 Est-ce qu’on lui raconte, quand je parle ?


Quand un homme a dit, est-ce qu’il est informé ?


14-20. Élihou va faire subir un examen à Job sur les
merveilles de la nature, qui sont aussi les merveilles du créateur :
verset 5. Les météores reparaissent. D’abord
l’éclair, même expression qu’aux versets 3
et 11, « une
lumière ».
Les balancements de la nue, au lieu des déploiements de xxxvi,
29. Le parfait en science, c’est Dieu, alors qu’Élihou
s’est donné comme parfait en science dans xxxvi, 4. Le
vent du sud, simplement « le
sud », en
hébreu dârôm de Deutéronome xxxiii,
23. Au verset 18, allusion à la coutume des anciens de
fabriquer les miroirs en métal fondu. Par suite des ténèbres,
au verset 19, c’est-à-dire « à
cause de l’obscurité dans laquelle nous nous trouvons ».
D’ailleurs, il est inutile de tant discuter, puisque Dieu ne se
soucie pas des propos tenus par les humains : verset 20.


21 Et maintenant on ne voyait plus la lumière,


et elle était obscurcie par les nuages,


mais un vent a passé et les a balayés.


22 Du Nord arrive une clarté,


autour d’Éloah est une gloire redoutable ;


23 Shaddaï, nous ne l’atteignons pas !


Il est grand en force et en jugement,


il est maître en justice, il n’opprime pas ;


24 c’est pourquoi le craignent les hommes :


il ne regarde même pas tous les sages de cœur !


21-24. Élihou revient à sa description de l’orage,
qui faisait pressentir l’intervention divine. Un vent passe et
balaie les nuages. Au verset 22, lire zohar « clarté »
plutôt que zâhâb, « or » :
Ézéchiel, VIII, 2 ;
Daniel, XII, 3. Éloah et Shaddaï : XXXIII,
4 ; xxxiv, 10 ;
xxxv, 13. La lumière qui entoure Dieu éblouit l’homme.
On ne peut que répéter presque inconsciemment les
perfections divines : verset 23, à comparer avec
xxxvi, 22. La crainte est le seul sentiment que l’on doit
éprouver devant le Dieu qui « ne
regarde même pas tous les sages de cœur ».
Les sages de cœur, les détenteurs de la sagesse qui a
son siège dans le cœur : lx, 4 ;
xxxxv, 10. Fin des discours d’Élihou, qui ne reparaîtra
plus sur la scène.

CHAPITRE XXXVIII
ET Iahvé répondit à Job, du sein de la tempête


1 ET Iahvé répondit à Job, du sein de la
tempête, et il dit :


XXXVIII I. La parole est à Iahvé. Les discours d’llihou
ont été amenés par un prologue à part
(xxxii, 1-6), ils se terminent sans conclusion (xxxvii, 24). Iahvé
s’adresse directement à Job, qui a fait sa propre
apologie et a demandé que Shaddaï lui réponde
(xxxx, 35-y7). L’intervention d’Élihou est un
hors-d’œuvre dans la contexture du livre de Job.


2 Qui est celui qui obscurcit la Providence


par des mots dépourvus de science ?


3 Ceins donc tes reins comme un homme :


je te questionnerai et tu m’instruiras.


2-3. C’est à Job que fait allusion Iahvé en
parlant de « celui
qui obscurcit la Providence ».
La Providence, en hébreu « le
conseil » de
Dieu, d’après XII, 13. Le verset 3 sera répété
dans xi, 7. Ceins tes reins, pour te préparer à la
lutte : Jérémie, I, 17. Job va subir un
véritable interrogatoire.


4 Où étais-tu quand je fondai la terre ?



Indique-le, si tu sais la vérité.


5 Qui a fixé ses mesures, si tu le sais, 



ou qui a tendu sur elle un cordeau ?


6 En quoi ses socles furent-ils enfoncés, 



ou qui posa sa pierre angulaire ?



7 Quand chantaient en chœur les étoiles du matin 



et que tous les fils d’Élohim acclamaient.


8 Qui enferma, à deux battants, la mer,


Quand elle jaillissait, quand elle sortait du sein ?


9 Quand je mis une nuée pour son vêtement


et un nuage pour son maillot.


10 Puis je lui imposai ma limite,


je brisai verrou et battants,


11 et je dis : « Jusqu’ici
tu viendras et ne continueras point ;


ici se brisera l’orgueil de tes flots ! »


		


	4-11. La création racontée par Dieu. L’un des
	plus beaux morceaux de la poésie hébraïque. La
	terre est comparée à un édifice dont
	l’architecture est le secret de Dieu. Tendre le cordeau, au
	verset 5, comme dans Zacharie, I, 16, pour mesurer les
	parties d’un monument. Les socles sont les soutiens des
	colonnes sur lesquelles la terre repose d’après IX, 6.
	La pierre angulaire, qui s’appelle aussi « tête
	d’angle »
	(Psaume cxviii, 22), couronne l’édifice.
	L’inauguration se fait au verset 7. L’homme
	n’existe pas encore ;
	ce sont les astres, en particulier les étoiles du matin, qui
	entonnent l’hymne de la dédicace au lever du soleil. À
	leur chœur répond celui des fils de Dieu, c’est-à-dire
	des Anges : 1, 6 ;
	II, 1. Après la terre, la mer, l’élément
	tumultueux que la création doit discipliner. Lire, avec la
	Vulgate, mi sâk « qui
	a enfermé ? »
	plutôt que wa-yâsék « et
	il enferma ».
	La mer sort des entrailles de la Terre, comme un enfant qui vient de
	naître, et Dieu lui donne les nuages pour vêtement.
	Noter l’emploi de hathullâh au sens de
	« maillot »,
	d’après l’usage du verbe hathal
	« emmailloter »
	dans Ézéchiel, xvi, 4. Transposer, au
	verset 10, les verbes « j’imposai »
	et « je
	brisai ».
	Dieu impose une limite à la mer. Il n’est plus besoin
	de verrou, ni de battants de porte (verset 8) ;
	l’ordre divin, exprimé au verset 11, suffit à
	contenir la révolte des flots. Le texte actuel yâshîth
	bi-ge'on « il
	mettra à l’orgueil »
	et dû à une mauvaise coupure de yishtabbêr
	ge'on « se
	brisera l’orgueil »,
	leçon soutenue par les Septante et la Vulgate.




12 As-tu, jamais de ta vie, commandé au matin,


fait connaître à l’aurore sa place ?


13 Pour qu’elle saisisse les coins de la terre


et qu’en soient secoués les méchants.


14 Elle devient comme de la terre sigillée


et elle se teint comme un vêtement.


15 Alors aux méchants est refusée leur lumière


et le bras levé est brisé.


12-15. La naissance du jour. Le matin et l’aurore obéissent
aux ordres de Dieu. La terre est comme un tapis qui a quatre coins
(xxxvii, 3). Durant la nuit, les méchants se livrent à
leurs méfaits à la faveur de l’obscurité
(xxiv, 15-16). Mais l’aurore secoue le tapis et ils
disparaissent à l’approche de la lumière. La
terre sigillée, littéralement « argile
de sceau »,
comme en arabe, est la terre de Lemnos qui n’était
vendue que marquée d’un sceau (Pline, Nat. Hist.
xxxv, 14, 1). L’une de ses caractéristiques était
sa teinte rouge. D’où la comparaison avec la couleur que
prend la terre sous l’effet de l’aurore. Lire ensuite
tissâba’ « elle
se teint »,
au lieu de yithyassebû « ils
se tiennent ».
Au verset 15, les méchants perdent leur lumière,
puisque pour eux les ténèbres sont la lumière
(Isaïe, v, 20). L’aurore dissipe les ténèbres,
le bras des méchants, levé pour le crime, est brisé
par l’apparition de la lumière.










16 Es-tu arrivé jusqu’aux sources de la mer, 



et au fond de l’abîme t’es-tu promené ?


17 Les portes de la Mort se sont-elles montrées à toi ?



et as-tu vu les portes de l’Ombre ?


18 As-tu réfléchi aux étendues de la terre ?



Indique-le, si tu la connais toute !


19 Par quel chemin habite la lumière ?


Et les ténèbres, quelle est leur place ?


20 Pour que tu les mènes à leur domaine 



et que tu discernes les sentiers de leur maison ?


21 Tu le sais, car alors tu étais né


et le nombre de tes jours est considérable !


16-21. Nouvelles questions ironiques. Les sources de la mer, les
profondeurs inaccessibles qui alimentent en eaux cet inépuisable
réservoir. L’abîme, parallèle à la
mer (xxviii, 14), est le tehôm des origines : Genèse,
I, 2. La Mort et l’Ombre, en parallélisme, comme on
avait l’Abaddon et la Mort dans xxviii, 22. 11 s’agit des
portes du Sheol mentionnées dans haïe, xxxviii, Io. Les
portes de la Mort dans Psaumes IX, 14 ;
cvii, 18. Le verset 18 nous ramène sur la terre dont les
étendues dépassent de beaucoup la connaissance de
l’homme, d’où « si
tu la connais toute ! »
La lumière et les ténèbres se succèdent
périodiquement, elles sortent de leur habitation, puis y
retournent à tour de rôle : versets 19-20.
Noter l’ironie du verset 21, qui suppose que Job était
né au temps où le cosmos s’organisait à la
parole du Créateur. 



22 Es-tu arrivé aux réservoirs de neige


et as-tu vu les réservoirs de grêle,


23 que j’ai ménagés pour le temps de
détresse, 



pour le jour de bataille et de combat ?


24 Par quel chemin se dissipe la vapeur


et le vent d’est se répand-il sur terre ?


25 Qui a creusé à l’averse une rigole


et une route au roulement du tonnerre,


26 pour faire pleuvoir sur une terre sans homme, 



sur un désert où il n’y a point d’humain,


27 pour abreuver dévastation et désolation, 



et pour faire germer de la Steppe un gazon ?


28 La pluie a-t-elle un père ?


Ou qui a engendré les gouttes de rosée ?


29 Du ventre de qui est sortie la glace ?


Et le givre des cieux, qui l’a enfanté ?


30 Comme la pierre les eaux se figent


et la face de l’abîme se coagule !


22-30. Les météores : la neige, la grêle. Ce
sont des armes dont Dieu se sert contre ses ennemis : Exode,
ix, 22-26 ; Josué,
x, 11 ; Isaïe,
XXVIII, 17. Au verset 24, lire probablement « éd
« vapeur »
plutôt que « ôr
« lumière,
éclair » :
contraste entre la vapeur, c’est-à-dire le brouillard,
et le vent d’est qui amène la sécheresse. Le
verset 25 s’inspire de xxviii, 26. L’averse
elle-même est domestiquée, elle ne tombe pas au hasard,
elle suit une route tracée d’avance, comme si elle était
canalisée par des rigoles. C’est ce qui fait qu’elle
tombe sur des endroits où l’homme ne peut la capter et
où la terre n’en tire nul bénéfice :
versets 25-27. Lire missiyyâh « de
la Steppe »
plutôt que môsâ’ « lieu
d’origine »
au verset 27. La pluie, après l’averse du
verset 25. Phénomène que l’ancienne physique
ne pouvait expliquer : « La
pluie a-t-elle un père ? »
D’après le contexte et les versions, le mot « églêy,
qui ne reparaît pas ailleurs, ne peut exprimer que « les
gouttes » de
rosée. Pas plus que la pluie, la glace et le givre n’ont
d’explication naturelle. Leur naissance est mystérieuse :
verset 29. Noter les hyperboles du verset 30, où les
eaux se figent comme la pierre et où la face de l’abîme,
c’est-à-dire de la mer (verset 16), se coagule.
Comparer xxxvii, 10.


31 Noueras-tu les liens des Pléiades,


ou dénoueras-tu les cordes d’Orion ?


32 Feras-tu sortir la Couronne en son temps ?


Et l’Ourse, avec ses petits, les guideras-tu ?


33 Connais-tu les lois des cieux ?


Réalises-tu sur terre ce qui y est écrit ?


31-33. Les constellations. D’abord les Pléiades, kîmâh,
et Orion, kesîl, comme dans IX, 9. Nous ne pouvons que
renvoyer à l’exposé très documenté
de notre commentaire sur le Livre de Job (1926), pp. 118-119,
pour l’identification de ces deux constellations et de l’Ourse
du verset 32. Quant à la Couronne, elle représente
la Couronne boréale, qui est une très belle
constellation, digne de figurer à côté de la
grande Ourse. Le sens de Couronne pour l’hébreu
mazzârôth, à distinguer de mazzarîm
de xxxvn, 9, se déduit de la racine n-z-r d’où
nêzér « diadème,
couronne ».
Noter les allusions aux liens qui réunissent les étoiles
des Pléiades, aux cordes qui retiennent le géant Orion,
aux petits de la grande Ourse. Les lois des cieux sont telles
qu’elles peuvent être considérées comme la
règle de ce qui se passe sur terre. C’est pourquoi nous
interprétons mishtârô « son
écriture »,
d’après l’assyrien mashtaru, dans le sens
de « ce qui y
est écrit »


34 Élèveras-tu ta voix jusqu’à la nue 



pour qu’une inondation te submerge ?


35 Lanceras-tu des éclairs et iront-ils ?


Et te diront-ils : Nous voici ?


36 Qui a mis dans l’ibis la sagesse, 



ou qui a donné au coq l’intelligence ?


37 Qui peut nombrer les nuages avec sagesse


et qui incline les outres des cieux,


38 quand se solidifie la poussière


et que les mottes s’agglomèrent ?


34-38. Les perturbations atmosphériques échappent au
pouvoir de l’homme. Elles dépendent de Dieu seul.
D’abord l’inondation provoquée par la pluie, comme
dans xxii, 11. Puis les éclairs qui obéissent aux
ordres de Dieu : verset 35, cité dans Baruch,
III, 33-35. Au verset 36, l’ibis traduit l’hébreu
tuhôth, décalque du dieu égyptien Thot,
qui est symbolisé par l’ibis. Cet oiseau sacré
avait la réputation d’annoncer les crues du Nil, d’où
son renom de sagesse. Le 2e hémistiche est cité
dans l’une des bénédictions de la prière
du matin chez les Juifs. Le sens de « coq »
pour sékwî est garanti par la tradition d’un
des Targums et par la Vulgate. Le coq annonce le lever du jour, d’où
son renom d’intelligence. Les nuages, au verset 37, sont
les outres des cieux qu’il s’agit de soupeser avec
sagesse avant de les déverser sur la terre. Résultats
de la pluie au verset 38 : la poussière forme un
tout compact, elle se solidifie ;
les mottes s’agglutinent les unes aux autres.


39 Chasses-tu pour la lionne une proie


et combles-tu l’appétit des lionceaux,


40 quand ils sont accroupis dans les tanières,


quand ils restent en embuscade dans le hallier ?


41 Qui prépare au corbeau sa provision,


quand ses petits crient vers Dieu,


quand ils titubent faute de nourriture ?


39-41. Nous passons maintenant au règne animal. C’est
Dieu qui pourvoit à la vie et à la reproduction des
animaux en liberté. Le mot hayyâh « vivante,
âme »
prend le sens d’« appétit »
au verset 39. Même procédé sémantique
dans l’usage de néphésh « âme »
pour « appétit »
dans Proverbes, vi, 30. Le corbeau figure, au verset 41,
à titre de carnivore. Les petits du corbeau correspondent aux
lionceaux des versets précédents. On les trouve
quémandant de Dieu leur nourriture dans Psaume cxlvii,
9.

CHAPITRE XXXIX
CONNAIS-TU [] l’enfantement des antilopes


1 CONNAIS-TU [] l’enfantement des antilopes du rocher,
observes-tu la parturition des biches ?


2 Comptes-tu les mois qu’elles doivent accomplir


et sais-tu l’époque de leur enfantement ?


3 Elles s’accroupissent, elles mettent bas leurs petits,


elles déposent leurs portées ;


4 leurs fils deviennent forts, ils grandissent dans le désert,


ils partent et ne reviennent plus vers elles.


XXXIX 1-4. Les antilopes du rocher, qu’on aperçoit de
loin dans le désert et dont la vie échappe à
tout contrôle. Le mot « êth
« temps »,
qui surcharge le verset 1, est dû à une
dittographie. Aux antilopes font pendant les biches non moins
mystérieuses dans leurs conceptions et leurs enfantements :
versets 2-3. Lire tephallêtnâh « elles
se délivrent, elles mettent bas »,
plutôt que tephallahnâh « elles
fendent » au
verset 3. Dans le désert, d’après le sens de
bar en arabe et en syriaque.


5 Qui a mis l’onagre en liberté


et qui a dénoué les liens de l’âne sauvage,


6 auquel j’ai assigné la Steppe pour maison 



et la terre salée pour ses demeures ?


7 Il se rit du tapage de la cité,


il n’entend point les vociférations du conducteur,


8 il explore les montagnes, son pâturage, 



et il est en quête de toute verdure.


5-8. Nouvelle question ironique. Le poète semble imaginer que
l’onagre en un âne domestique ayant recouvré sa
liberté. La terre salée, au verset 6, pour
désigner le désert : Jérémie,
xvii, 6. Opposition entre l’animal en liberté et
l’animal qui, en ville, obéit aux cris du conducteur.
Les montagnes servent de pâturage à l’âne
sauvage.


9 Le buffle voudra-t-il te servir ?


Passera-t-il la nuit près de ta crèche ?


10 Attacheras-tu [] à son cou une corde ?


Hersera-t-il les sillons derrière toi ?


11 Te fieras-tu à lui parce que grande est sa force,


et lui abandonneras-tu ta besogne ?


12 Comptes-tu sur lui pour qu’il revienne,


pour qu’il ramène ton grain à ton aire ?


9-12. Autre animal sauvage, le buffle, opposé au bœuf
qui passe la nuit près d’une crèche, en attendant
de se soumettre au joug. Au verset 10, omettre rêym,
dû à une dittographie du mot qui figure au verset 9.
Transposer télém « sillon »
et « amâqîm
« vallées »,
reste de « onqô
« son cou ».
Ces légères corrections donnent un sens acceptable à
un verset, qui devrait se traduire : « Attacheras-tu
un buffle à un sillon sa corde, hersera-t-il des vallons
derrière toi ? ».
Les versets 11-12 montrent bien la différence entre le
buffle et le bœuf, ce dernier étant l’animal des
travaux champêtres. Au verset 12, lire le kethîb
yâshûb « qu’il
revienne » et
rattacher « ton
grain » au 2e
hémistiche, où il faut lire le-gornekâ « à
ton aire »,
au lieu de « et
ton aire ».


13 L’aile des autruches est allègre,


elle possède une plume gracieuse et un pcnnage !


14 Quand elle abandonne ses œufs à terre


et que sur le sol elle les réchauffe,


15 elle oublie qu’un pied peut les écraser 



et qu’une bête sauvage peut les piétiner :


16 elle est dure pour ses fils comme s’ils n’étaient
pas à elle, 



de l’inanité de sa peine elle est sans souci !


17 C’est qu’Éloah l’a démunie de
sagesse


et ne lui a pas départi l’intelligence !


18, Mais sitôt qu’en haut elle se soulève, 



elle se rit du cheval et de son cavalier !


13-18. L’autruche. Le mot renânîm, qui ne
reparaît pas ailleurs, désigne les autruches comme des
« chanteurs »,
suivant le folklore du désert. Nous rendons par « en
allègre »
le verbe né’élâsâh qui
signifie proprement « en
joyeux ».
Nous lisons « êm
« mère »,
au sens de « qui
possède »,
au lieu de « im
« si »,
ce qui évite les innombrables corrections auxquelles en soumis
le texte du 2e hémistiche. La façon dont
l’autruche abandonne ses œufs pour les faire éclore
sur le sol avait frappé les anciens. On y voyait une preuve
d’indifférence au sort de sa progéniture :
versets 15-16. Pour notre auteur, c’est une preuve de
stupidité congénitale. Dieu ne lui a pas accordé
l’intelligence. Et voici le contraste !
Dès qu’avec ses ailes elle prend son essor, elle se rit
du cheval et de son cavalier !
Le cheval et son cavalier, comme dans le cantique de Moise :
Exode, xv, 1.


19 Donnes-tu au cheval la vigueur ?


Revêts-tu son cou d’une crinière ?


20 Le fais-tu bondir comme la sauterelle ?



Son glorieux hennissement est terreur !


21 Il piaffe dans le vallon et exulte avec force,


il part au-devant des armes,


22 il se rit de la peur et ne s’effraie pas :


il ne recule pas devant le glaive.


23 Sur lui résonne le carquois,


la flamme de la lance et du javelot.


24 D’émotion et d’impatience il avale la terre,


il ne se tient plus dès que sonne la trompette.


25 Au son de la trompette, il dit : Ah !


Et de loin il flaire le combat,


tonnerre des chefs et cri de guerre !


19-25. Description classique du cheval de guerre. L’allusion au
cheval dans le verset 18 amène naturellement ce morceau,
souvent cité comme modèle de la poésie
hébraïque. Au verset 19, ra`mâh désigne
la crinière « flottante ».
Le cheval en comparé à la sauterelle (verset 20),
tandis que dans Joël, II, 4, c’en la sauterelle qui
en comparée au cheval et au cavalier. Les versets 21-23
montrent le cheval de guerre, plein de courage, impatient de voler au
combat, frémissant au cliquetis du carquois, de la lance, du
javelot. La flamme de la lance, c’en-à-dire le fer qui
luit au soleil : Juges, III, 2 2 ;
Nahum, III, 3. Le son de la trompette enivre le coursier. De
loin il sent l’approche du combat, il perçoit la voix
tonnante des chefs et le cri de guerre : versets 24-25.


26 Est-ce par ton intelligence que s’emplume l’épervier,


qu’il étend ses ailes vers le sud ?


27 Est-ce sur ton ordre que s’élève l’aigle


et qu’il place en haut son nid ?


28 Il habite un rocher et y passe la nuit,


sur une dent de rocher et une forteresse,


29 de là il épie une pâture,


au loin ses yeux regardent !


30 Et ses petits lapent le sang,


où il y a des cadavres, il y est !


26-30. Voici maintenant l’épervier et l’aigle,
deux oiseaux de proie. Le premier est un oiseau migrateur. Il suit
l’envol de sa proie vers le sud : Jérémie,
VIII, 7. L’aigle place son nid hors de la portée des
humains : Jérémie, xlix, 16. Une dent de
rocher, c’est-à-dire le sommet le plus aigu : I
Samuel, xiv, 4-5. C’est de là, comme d’une
forteresse, que le roi des oiseaux guette sa proie : verset 29.
L’aigle a la réputation de nourrir de sang ses petits.
Le dernier hémistiche du verset 30 fait allusion à
une opinion courante, justifiée par l’observation :
présence des aigles et des autres oiseaux de proie autour des
cadavres. Voir Matthieu, xxiv, 28 ;
Luc, xvii, 37.

CHAPITRE XL Iahvé
s’adressa à Job… Celui qui dispute avec Shaddaï
cédera-t-il ? … Et Job répondit à
Iahvé


ET Iahvé s’adressa à Job et dit :


2 Celui qui dispute avec Shaddaï cédera-t-il ?



Celui qui critique Eloah répondra-t-il à cela ?


3 Et Job répondit à Iahvé et dit :


4 Si j’ai été léger, que te
répliquerai-je ?


Je mettrai ma main sur ma bouche :


5 j’ai parlé une fois et ne répéterai pas,


deux fois, et ne recommencerai pas !


XL 1-5. Dialogue très court entre Iahvé et Job, pour
marquer la fin du long discours des chapitres xxxviii-xxxix. Comparer
l’introduction de xxxviii, 1. Au verset 2, vocaliser râb
« disputant »,
avec la Vulgate et le Targum, plutôt que rob
« disputer »,
et yâsûr « cédera »
plutôt que yissôr « .
censeur ».
Parallélisme Shaddaï et Éloah : xxxvii,
22-23. Job répond qu’il n’a plus rien à
répondre. Il met la main sur sa bouche, pour retenir les
paroles : xxi, 5 ;
xxix, 9. Au lieu de « é’énéh
« je
répondrai »,
au verset 5, lire « éshnéh
« je
répéterai »,
d’après xxxiii, 14.


6 Et Iahvé répondit à Job, du sein de la
tempête, et dit :


6. Formule solennelle pour amener un long discours xxxviii, 1.


7 Ceins donc tes reins comme un homme,


je te questionnerai et tu m’instruiras.


8 Est-ce que vraiment tu casseras mon jugement, 



tu me condamneras pour que tu aies raison ?


9 As-tu un bras comme celui de Dieu


et tonnes-tu d’une voix comme la sienne ?


10 Orne-toi donc de fierté et d’élévation,


revêts-toi de gloire et d’honneur !


11 Répands les débordements de ta colère,


regarde tout être fier et abaisse-le !


12 Regarde tout être altier, ravale-le !


Et écrase les méchants sur place !


13 Cache-les ensemble dans le sol,


emprisonne leurs personnes dans le cachot,


14 et, moi-même, je te louerai


de ce que ta droite t’aura sauvé !


7-14. Le verset 7 répète xxxviii, 3. Début
d’interrogatoire. Job, s’il a raison, casse le jugement
du Dieu qui le condamne. Pour ce faire, il faudrait avoir une
puissance égale à celle du juge suprême. Cette
puissance se manifeste dans le tonnerre qui est la voix de Dieu :
xxxvii, 2-5. Le verset 10 est ironique. Le 2e
hémistiche évoque Psaume CIV, 1, où
Dieu se revêt de gloire et d’honneur. Les versets 2-12
sont un nouveau défi à Job. Pour éviter la
répétition de gê'éh « fier »,
au verset 12, lire probablement gâboah « altier »,
d’après les Septante. C’est à Dieu qu’il
revient d’abaisser l’orgueil et de punir la méchanceté.
Le verset 13 insiste sur le châtiment des méchants.
ils s’enfoncent sous terre, comme Coré, Dathan et
Abiram : Nombres, xvi, 31-34. Le cachot du verset 13
est sans doute le Sheol, d’où l’on ne revient pas.
Leurs personnes, littéralement « leurs
faces » :
grec prosôpon, latin persona. Dieu est prêt,
par ironie, à rendre hommage au pouvoir de Job, qui se serait
sauvé par ses propres forces : verset 14, à
comparer avec Psaume xcviii, 1.


15. Les descriptions qui vont suivre sont une amplification des
passages consacrés à la toute-puissance de Dieu. Il
semble qu’un poète ait voulu consommer la défaite
de Job, en mettant en scène deux des créatures les plus
extraordinaires : l’hippopotame et le crocodile. Ces deux
animaux font partie de la faune égyptienne. Sur le plafond
stellaire du Ramesséum on voit l’hippopotame portant le
crocodile le long de son échine. Hérodote décrit
successivement le crocodile et l’hippopotame parmi les animaux
d’Égypte au livre II de son Histoire (§
68-71). Le nom de Behémoth, pluriel de behêmâh
« bête »,
est choisi à dessein pour désigner l’hippopotame
comme la Brute par excellence, montre terrestre et marin, dont la
nature amphibie avait frappé les anciens. Quant au crocodile,
on lui donne le nom de Léviathan, monstre eschatologique,
évoqué dans III, 8. Omettre, avec les Septante,
l’incise « que
j’ai fait »
qui surcharge le premier hémistiche du verset 15.
L’hippopotame, en italien bomarino « bœuf
marin »,
mange de l’herbe comme le bœuf.


15 Voici donc Behémoth [] devant toi !


Comme le bœuf il mange de la verdure.


16 Vois donc sa force en ses reins


et sa vigueur dans les muscles de son ventre !


17 Il raidit sa queue comme un cèdre,


les nerfs de ses cuisses sont noueux,


18 ses os sont des tubes d’airain,


ses membres sont comme une barre de fer !


19 Il et la première des œuvres de Dieu,


lui qui fut créé tyran de ses compagnons,


20, car les montagnes lui apportent un tribut,


ainsi que toutes les bêtes sauvages qui s’y jouent.


21 Sous les lotus il et couché,


dans une retraite de roseau et de marécage,


29 les ombres des lotus le couvrent,


les saules du torrent l’environnent.


23 Si le fleuve est violent, il n’est pas ému,


il et tranquille, même si le Jourdain jaillit jusqu’à
sa bouche.


24 Qui est-ce qui le prendra par ses yeux,


qui lui percera le nez avec des épines ?


16-24. Le poète insiste sur la force de l’hippopotame,
qui réside en ses reins, dans les muscles de son ventre, dans
sa queue et ses cuisses, dans ses os. Comparaisons hyperboliques :
comme un cèdre (verset 17), tubes d’airain et
barres de fer (verset 18). La première des œuvres
de Dieu, au sens de manifestation extraordinaire de la volonté
créatrice. Le 2e hémistiche du verset 19
« celui qui
l’a fait présente son glaive »
est dû à une déformation du texte primitif qu’on
peut restituer en partie d’après les Septante : hé
— » âsû nogês habêrâw « lui
qui fut créé tyran de ses compagnons »,
texte très peu différent du texte actuel. L’explication
en est donnée au verset 20, où le mot bûl,
qui ne reparaît pas ailleurs, nous paraît de même
origine que l’assyrien biltu « tribut ».
Les montagnes figurent comme habitat des bêtes sauvages « qui
s’y jouent »
en liberté. Au verset 22 lire silalêy
« ombres »,
plutôt que silalô « son
ombre » et
placer le mot devant sé'élim « lotus ».
On sent partout le paysage des bords du Nil. Avec les saules du
torrent comparer « le
torrent des saules » :
Isaïe, xv, 7. Le Jourdain est choisi, au verset 23,
comme type de fleuve violent. Restituer « qui
est-ce ? »,
tombé par haplographie après pî-hû
au début du verset 24. Le chasseur cherche avant tout à
crever les yeux de l’animal, après quoi il peut lui
percer les narines avec des épines, c’est-à-dire
des bâtons pointus.


25 Pêcheras-tu Léviathan avec un hameçon ?


Et avec une corde lieras-tu sa langue ?


26 Mettras-tu un jonc dans son nez


et avec un crochet perceras-tu sa mâchoire ?


27 Multipliera-t-il des supplications vers toi,


te dira-t-il des tendresses ?


28 Conclura-t-il un pacte avec toi ?


Le prendras-tu pour serviteur à vie ?


29 Joueras-tu avec lui comme avec un passereau


et l’attacheras-tu pour tes fillettes ?


30 Les associés spéculeront-ils sur lui,


le débiteront-ils entre des marchands ?


31 Cribleras-tu de dards sa peau ?


Et sa tête avec le harpon aux poissons ?


32 Si tu mets ta main sur lui,


songe au combat, tu ne recommenceras pas !


25-32. Nous avons vu que Léviathan, comme Behémoth,
représentait un monstre que la description permet d’identifier
au crocodile. L’interrogation du verset 25 est ironique.
Une fois l’animal capturé, on suppose qu’on lui
lie la langue pour le faire taire. Le verset 26 contient une
allusion au traitement des prisonniers chez les Assyriens. Comparer
la description d’Ézéchiel, xxix, 4, où le
Pharaon est comparé à un grand crocodile. Le verset 27
semble bien inspiré par la légende des larmes de
crocodile. L’ironie est patente dans les versets 29-30, où
l’animal devient successivement un jouet entre les mains des
petites filles, une marchandise qu’on débite entre
spéculateurs. Le mot « marchands »
rend l’hébreu kena’anîm
« Cananéens »,
ceux-ci ayant la spécialité du colportage : Isaïe,
xxiii, 8 ; Osée,
XII, 8 ; Sophonie,
I, 11. D’après les représentations égyptiennes,
on se servait du harpon pour chasser le crocodile comme
l’hippopotame. C’est un harpon spécial, distinct
du harpon aux poissons mentionné au verset 31. Le
verset 32 suppose que le crocodile est attaqué, dans un
combat corps à corps. La description se continue au
chapitre XLI, où nous plaçons le verset 2
avant le verset 1, pour respecter la suite des idées.

CHAPITRE XLI
N’EST-IL pas cruel, dès qu’on l’éveille ?


2 N’EST-IL pas cruel, dès qu’on l’éveille
?


Et qui est-ce qui tiendra devant lui ?


1 Voici que son attente est frustrée : []


rien qu’à son aspect il est renversé !


3 Qui l’a affronté et est resté sauf ?


Personne sous tous les cieux !


XLI 1-3. Pour la suite des idées, placer le verset 2
avant le verset 1. Il s’agit de la lutte contre le
crocodile : XL, 32. Le chasseur l’a tiré de sa
torpeur : XLI, 2. Lire, avec le Targum, « devant
lui », au
lieu de « devant
moi », au
verset 2. On comprend alors le sens du verset I : l’attente
du chasseur est frustrée. Transporter l’interrogatif ha
de ha-gam (verset 1) au début du verset 2. Le
verset 3 « qui
s’est présenté à moi pour que je
récompense, c’est à moi sous tous les cieux »
est inintelligible dans la description. Des confusions de lettres ont
produit ce texte, facile à amender : hiqdîmo
« l’a
affronté »
au lieu de « s’est
présenté à moi »,
wa-yishlam « et
est resté sauf »
au lieu de « pour
que je récompense »,
enfin la négation lo »,
au lieu de lî « à
moi ».


4 Je ne tairai pas ses membres


et je dirai sa force incomparable.


5 Qui a soulevé le devant de son vêtement ?


Dans la doublure de sa cuirasse qui pénètre ?


6 Qui a ouvert les battants de sa bouche ?


Autour de ses dents, c’est terreur !


7 Son dos, ce sont des rangées de boucliers,


qu’a fixés un sceau de caillou :


8 l’un de l’autre ils sont rapprochés


et un souffle ne pénètre pas entre eux ;


9 ils sont collés chacun à son voisin,


ils se tiennent et ne se séparent pas.


4-9. Le corps du crocodile. Au verset 4, « adabbêr
« je dirai »
et gebûrathô « sa
force »,
préférable à debar gebûrôth
« la parole
des forces ».
La leçon hêyn « grâce »
est une faute évidente pour « êyn
qui fournit la locution « sans
comparaison, incomparable »
de la fin du verset. La carapace du crocodile est une véritable
cuirasse. Lire siryonô « sa
cuirasse »,
d’après les Septante, au lieu de rimô « son
mors », au
verset 5 ; pîw
« sa
bouche »,
d’après le syriaque, au lieu de pânâyw
« son
visage », au
verset 6. Les battants de la bouche sont les mâchoires
garnies de dents. Légers changements au verset 7 gêwoh
« son dos »,
d’après les Septante et la Vulgate, préférable
à gê'awâh « élévation » ;
sor « caillou »,
d’après les Septante, préférable à
sâr « étroit ».
La carapace du crocodile ressemble à de petites rondaches
juxtaposées. Ces écailles sont collées l’une
à l’autre, au point qu’un souffle ne peut passer
entre elles : verset 8. Le verset 9 insiste sur cette
soudure des éléments de la carapace. Chacun à
son voisin, littéralement « chacun
à son frère » :
Exode, xxvi, 3.


10 Son éternuement fait briller la lumière


et ses yeux sont comme les paupières de l’aurore !


11 De sa bouche partent des torches,


des étincelles de feu s’échappent ;


12 de ses narines sort de la fumée,


comme d’un chaudron chauffé et bouillant ;


13 son souffle enflamme des charbons


et une flamme sort de sa bouche ;


14 en son cou réside la force


et devant lui bondit l’effroi.


15 Les fanons de sa chair sont consistants,


on presse sur elle, elle ne bouge point ;


16 son cœur est dur comme la pierre


et dur comme la meule inférieure !


10-16. Son éternuement, au singulier, plutôt que le
pluriel, qui est contredit par la suite. Les anciens avaient remarqué
le crocodile éternuant au soleil et faisant jaillir des
gouttelettes d’eau chatoyantes. Les paupières de
l’aurore dans iii, 9. Le bouillonnement de l’eau sous
l’effet du souffle et des mouvements du crocodile est décrit
avec emphase dans les versets 11-13. Les jeux des rayons
solaires dans l’onde écumante font naître des
étincelles, tandis que la vapeur sort des narines comme d’un
chaudron. D’après la Vulgate et le syriaque, lire « ôgêm
« bouillant »,
au lieu de « agmôn
« jonc,
corde », dû
à une dittographie du nom de naphshô au début
du verset 13. Ainsi la bouche du crocodile crache du feu, elle
est capable d’enflammer des charbons : verset 13.
Nouveau couplet sur la force terrifiante du crocodile dans les
versets 14-16. Son cou est le siège de cette force
agressive : xv, 26. La peau, la chair, tout le corps forme une
masse cohérente qu’il est impossible de remuer. Le cœur
est dur comme la pierre dont on fabrique la meule inférieure
du moulin à céréales. Cette meule inférieure
est immobile, alors que la meule supérieure peut être
déplacée et utilisée comme projectile :
Juges, ix, 53 ;
II Samuel, XI, 21.


17 De sa majesté ont peur les flots, 



les vagues de la mer se retirent.


18 De celuiqui le touche le glaive ne tient pas,


 ni la lance, ni la flèche, ni la fléchette ;



19 il considère le fer comme de la paille,


l’airain comme du bois pourri ;


20 le fils de l’arc ne le fait pas fuir,


les pierres de la fronde deviennent pour lui un fétu ;


21 la massue lui semble un fétu 



et il se rit du frémissement du javelot !


17-21. Le crocodile au combat. Au verset 17, le premier
hémistiche fait intervenir les dieux, qui auraient peur du
crocodile. Une légère correction permet de remplacer
êlîm « les
dieux » par
gallîm « les
flots », qui
aura pour parallèle mishberêy « « les
vagues de la mer »,
préférable à mishshebârîm
« des
brisures ».
Le sens obtenu est parfait et cadre bien avec la description. Les
versets 18-21 montrent l’inutilité des armes pour
le combat à distance ou le corps à corps. Les mots
rares que nous rendons par « flèche »
et « fléchette »
au verset 18 s’expliquent par l’arabe. Le fils de
l’arc, au verset 20, est naturellement la flèche,
comme les fils du carquois dans Lamentations, III, 13. Au
verset 21 nous renonçons à notre précédente
interprétation de tôthah par « trait »,
d’après l’assyrien tartahu, qui était
une lecture erronée. Nous revenons à l’interprétation
courante « massue ».


22 Sous lui, ce sont des pointes de tesson, 



il imprime un traîneau sur la boue.


23 Il fait bouillonner le gouffre comme une marmite, 



il transforme la mer en brûle-parfums ;


24 derrière lui il allume un sentier, 



on dirait que l’abîme est une tête chenue.


25 Point son pareil sur terre,


lui qui fut créé intrépide !


26 Il brave tout être altier,


il est roi sur toutes les bêtes féroces !


22-26. Le crocodile et les éléments. L’image du
verset 22 est empruntée au traîneau qui sert, en
Palestine, à dépiquer le blé et qui est armé
de morceaux de silex ou de basalte à sa surface inférieure,
pour mieux broyer les épis. Le gouffre, au verset 23,
comme dans Psaume lxix, 3, 16, pour représenter
les profondeurs du fleuve. La trace du crocodile est marquée
par un sillage d’écume dont la blancheur évoque
une tête chenue : verset 24. Comparer XL, 19 pour
l’expression « qui
fut créé »,
littéralement « qui
fut fait »,
du verset 25. Le changement de belî hath « sans
effroi, intrépide »
en ba’al bayyôth « seigneur
des animaux »,
préconisé par quelques modernes, serait une
anticipation du verset 26, où l’on voit le
crocodile « roi
sur toutes les bêtes féroces ».
Il brave, littéralement « il
regarde » :
Psaumes, LIV, 9 ;
LIX, 11, etc. Tout être altier : XL, 12 corrigé.

CHAPITRE XLII ET
Job répondit à Iahvé


1 ET Job répondit à Iahvé et dit :


2 Je sais que tu peux tout


et qu’aucune idée n’est irréalisable pour
toi ;


3 [], Mais j’ai annoncé — et je ne comprenais pas
— 



des merveilles qui me dépassent — et je ne savais pas !


4 [] 5 Par oui-dire j’avais entendu parler de toi,


mais à présent mon œil t’a vu,


6 c’est pourquoi je m’abîme et me repens,


sur la poussière et la cendre !


XLII 1-6. La suite naturelle de XLI, 26 serait XLII, 7, où
nous avons la conclusion des discours de Iahvé. Les
versets 1-6 du chapitre XLII sont parallèles à
XL, 4-5, où Job fait amende honorable. Le verset 2 met en
relief la toute-puissance de Dieu, ce qui coupe court à la
discussion. Le verset 3 débute par une citation tronquée
de xxxviii, 2 : « Qui
est-ce qui cache la Providence (par des paroles) sans science ? ».
Omettre cette proposition interrogative qui devrait être mise
dans la bouche de Iahvé. De même, le verset 4, qui
combine XXXIII, 31 et xxxviii, 3 : « Écoute
donc et, moi, je parlerai, je te questionnerai et tu m’instruiras ».
C’est le verset 5 qui fait suite au verset 3. Job
reconnaît que Dieu s’est manifesté à lui,
qu’à présent il peut en parler de visu et
non plus seulement de auditu. Sa conclusion est qu’il
n’a plus qu’à s’abîmer (verbe mâ’as
dans le même sens que dans vii, 5, 16) dans le repentir. Sur la
poussière et la cendre : xxx, 19.

ÉPILOGUE
(XLII, 7-17)


7 Et après que Iahvé eut adressé ces paroles à
Job, Iahvé dit à Eliphaz de Teyman : « Ma
colère s’est enflammée contre toi et contre tes
deux amis, parce que vous n’avez pas dit, à mon sujet,
la vérité comme mon serviteur Job. 8 Et maintenant
prenez pour vous sept taurillons et sept béliers, allez vers
mon serviteur Job et vous offrirez un holocauste pour vous. Et Job
mon serviteur intercédera pour vous : alors j’aurai
égard à lui, en ne vous infligeant pas de flétrissure
pour ce que vous n’avez pas dit, à mon sujet, la vérité
comme mon serviteur Job. »


Épilogue : XLII, 7-8. L’épilogue du livre de
Job fait abstraction des discours d’Élihou (xxxu-xxxvir)
qui ont été intercalés entre la dernière
réponse de Job à ses amis et l’intervention de
Iahvé (xxxviii). Même les discours de Iahvé ont
été grossis des descriptions poétiques de
l’hippopotame et du crocodile (XL, 15-xu, 26). Il semble que
l’épilogue devait faire suite à xL, 1-14, où
Iahvé a mis un terme à la discussion, en montrant que
l’homme n’a pas le droit de s’ériger en juge
de la toute-puissance de Dieu. C’est maintenant aux amis de Job
que Iahvé va s’adresser, et d’abord au premier
d’entre eux, Éliphaz de Teyman. Ce qui excite la colère
de Iahvé, c’est la stérilité des
explications que les interlocuteurs de Job ont prétendu donner
des malheurs de leur ami. L’expression « mon
serviteur Job »
rappelle le prologue : I, 8 ;
II, 3. Pour apaiser la colère divine, c’est l’holocauste
qui sera le sacrifice par excellence. Sept taurillons et sept
béliers, comme dans l’holocauste de Balaq et de Balaam :
Nombres, xxiii, 1-4. Job sera l’intercesseur, comme Abraham
(Genèse, xx, 7), Moïse (Nombres, xxi, 7),
Samuel (I Samuel, VII, 5 ;
xii, 19, 23). Lire « âz
« alors »
plutôt que « im
« si »
au verset 8.


9 Ils allèrent donc, Éliphaz de Teyman, et Bildad de
Shouakh, et Sophar de Naamah, et ils agirent comme leur avait dit
Iahvé et Iahvé eut égard à Job.


9. Les amis de Job disparaissent de la scène. C’est
l’intervention de Job qui leur permet de sortir indemnes de la
longue joute oratoire à laquelle ils ont participé.


10 Puis Iahvé rétablit les affaires de Job, parce qu’il
intercédait pour son prochain, et Iahvé accrut au
double tout ce qui était à Job. 11 Ils vinrent donc
vers lui, tous ses frères et toutes ses sœurs, et toutes
ses connaissances d’antan, et ils mangèrent le pain avec
lui dans sa maison. Ils le plaignirent et le consolèrent de
tout le malheur que lui avait envoyé Iahvé, et ils lui
donnèrent chacun une pécune et chacun un anneau d’or.


10-11. Iahvé rétablit les affaires de Job, c’est-à-dire
que Job est rendu à sa prospérité première.
La formule hébraïque est « ramener
les captifs »,
comble du bonheur en Israël : note sur Deutéronome,
xxx, 3. Le verset 11 montre comment la famille et les familiers,
éloignés par le malheur, reviennent s’asseoir à
la table de l’homme redevenu heureux. Nous rendons par
« pécune »
l’hébreu qesîtah qui signifie proprement
« agneau »,
le mot « pécune »
venant du latin pecunia, dérivé de pecus
« troupeau ».
C’est la monnaie du temps des patriarches : Genèse,
xxxiii, 19. L’anneau d’or et l’un des cadeaux les
plus appréciés : Genèse, XXIV, 22.


12 Et Iahvé bénit la nouvelle condition de Job plus que
l’ancienne : il eut quatorze mille brebis et six mille
chameaux, mille paires de bœufs et mille ânesses.


12. Explication de la fin du verset 10, où Job doit
obtenir le double de ses richesses premières. L’auteur a
multiplié par deux les nombres de I, 3.


13 Il eut aussi quatorze fils et trois filles. 14 À l’une
il donna le nom de Colombe, à la seconde celui de Cinnamome,
et à la troisième celui de Corne-de-fard. 15 On ne
trouvait point dans tout le pays d’aussi belles femmes que les
filles de Job. Et leur père leur donna une part d’héritage
parmi leurs frères.


13-15. Le bonheur dans la famille. On double le nombre des fils de I,
2 ; mais on garde
le chiffre trois pour les filles, moins importantes que les fils dans
le monde oriental. En revanche, on donne les noms poétiques
des 3 filles : Colombe ou Tourterelle, la première ;
Cinnamome ou Cannelle, la seconde ;
Corne-de-fard, la troisième, ainsi nommée de l’usage
de la corne pour garder les huiles et les onguents I Samuel,
xvi, i, 13 ; I
Rois, 1, 29. D’après Nombres, xxvii, c’est
seulement quand il n’y a plus d’héritier mâle
que les filles ont droit à leur part d’héritage.


16 Après cela, Job vécut encore cent quarante ans et il
vit ses fils et les fils de ses fils, quatre générations.



17 Puis Job mourut vieux et rassasié de jours.


16-17. D’après Genèse, L, 23, Joseph ne voit les
fils de ses fils que jusqu’à la 3e
génération ;
mais on ne le fait vivre que jusqu’à 110 ans. Job à
qui l’on donne 30 ans de plus voit ses petits-enfants jusqu’à
la 4e génération. La formule du verset 17
est consacrée dans l’histoire des patriarches :
Genèse, xxv, 8 ;
xxxv, 29. Les Septante ont à la fin une glose d’origine
chrétienne : « Il
est écrit qu’il ressuscitera de nouveau avec ceux que le
Seigneur ressuscitera ».
Vient ensuite une autre addition « traduite
du livre syriaque »,
pour localiser le pays de Job, appelé Ausitis, sur les
frontières de l’Idumée et de l’Arabie, et
pour identifier Job à Jobab de Genèse, xxxvi,
33-34. Nous avons traité de ces traits légendaires dans
l’introduction à notre commentaire du Livre de Job
(1926), p. xvi s.


 












PLATON 



Le récit se suffit sans introduction ni notes.


J’utilise la traduction Chambry de 1933 disponible sous
Wikisource. Récit du « mythe
de la Caverne »
complet, récit de la mort de Socrate avec omissions.  




République, livre 7, La caverne


1. […] Eh bien après cela, dis-je, compare notre
nature, considérée sous le rapport de l’éducation
et du manque d’éducation, à la situation
suivante. Voici des hommes dans une habitation souterraine en forme
de grotte, qui a son entrée en longueur, ouvrant à la
lumière du jour l’ensemble de la grotte ;
ils y sont depuis leur enfance, les jambes et la nuque pris dans des
liens qui les obligent à rester sur place et à ne
regarder b que vers l’avant, incapables qu’ils sont, à
cause du lien, de tourner la tête ;
leur parvient la lumière d’un feu qui brûle en
haut et au loin, derrière eux ;
et entre le feu et les hommes enchaînés, une route dans
la hauteur, le long de laquelle voici qu’un muret a été
élevé, de la même façon que les
démonstrateurs de marionnettes disposent de cloisons qui les
séparent des gens ;
c’est par-dessus qu’ils montrent leurs merveilles. 



— Je vois, dit-il. 



— Vois aussi, le long de ce muret, des hommes qui portent
c des objets fabriqués de toute sorte qui dépassent du
muret, des statues d’hommes 515 et d’autres êtres
vivants, façonnées en pierre, en bois, et en toutes
matières ;
parmi ces porteurs, comme il est normal, les uns parlent, et les
autres se taisent. 



— C’est une image étrange que tu décris
là, dit-il, et d’étranges prisonniers. 



— Semblables à nous, dis-je. Pour commencer, en
effet, crois-tu que de tels hommes auraient pu voir quoi que ce soit
d’autre, d’eux-mêmes et les uns des autres, que les
ombres qui, sous l’effet du feu, se projettent sur la paroi de
la grotte en face d’eux ?



— Comment auraient-ils fait, dit-il, puisqu’ils ont
été contraints, tout au long de leur vie, de garder b
la tête immobile ?



— Et en ce qui concerne les objets transportés ?
n’est-ce pas la même chose ?



— Bien sûr que si. 



— Alors, s’ils étaient à même de
parler les uns avec les autres, ne crois-tu pas qu’ils
considéreraient ce qu’ils verraient comme ce qui est
réellement ?



— Si, nécessairement. 



— Et que se passerait-il si la prison comportait aussi un
écho venant de la paroi d’en face ?
Chaque fois que l’un de ceux qui passent émettrait un
son, crois-tu qu’ils penseraient que ce qui l’émet
est autre chose que l’ombre qui passe ?



— Non, par Zeus, je ne le crois pas, dit-il. 



— Dès lors, dis-je, de tels c hommes
considéreraient que le vrai n’est absolument rien
d’autre que l’ensemble des ombres des objets fabriqués.



— Très nécessairement, dit-il. 



— Examine alors, dis-je, ce qui se passerait si on les
détachait de leurs liens et si on les guérissait de
leur égarement, au cas où de façon naturelle les
choses se passeraient à peu près comme suit. Chaque
fois que l’un d’eux serait détaché, et
serait contraint de se lever immédiatement, de retourner la
tête, de marcher, et de regarder la lumière, à
chacun de ces gestes il souffrirait, et l’éblouissement
le rendrait incapable de distinguer les choses dont d tout à
l’heure il voyait les ombres ;
que crois-tu qu’il répondrait, si on lui disait que tout
à l’heure il ne voyait que des sottises, tandis qu’à
présent qu’il se trouve un peu plus près de ce
qui est réellement, et qu’il est tourné vers ce
qui est plus réel, il voit plus correctement ?
Surtout si, en lui montrant chacune des choses qui passent, on lui
demandait ce qu’elle est, en le contraignant à
répondre ?
Ne crois-tu pas qu’il serait perdu, et qu’il
considérerait que ce qu’il voyait tout à l’heure
était plus vrai que ce qu’on lui montre à
présent ? 



— Bien plus vrai, dit-il. 



2.


— Et de plus, si on le contraignait aussi à tourner
les yeux e vers la lumière elle-même, n’aurait-il
pas mal aux yeux, et ne la fuirait-il pas pour se retourner vers les
choses qu’il est capable de distinguer, en considérant
ces dernières comme réellement plus nettes que celles
qu’on lui montre ?



— Si, c’est cela, dit-il. 



— Et si on l’arrachait de là par la force,
dis-je, en le faisant monter par la pente rocailleuse et raide, et si
on ne le lâchait pas avant de l’avoir tiré dehors
jusqu’à la lumière du soleil, n’en
souffrirait-il pas, et ne s’indignerait-il pas d’être
traîné de la sorte ?
et lorsqu’il arriverait 516 à la lumière, les
yeux inondés de l’éclat du jour, serait-il
capable de voir ne fût-ce qu’une seule des choses qu’à
présent on lui dirait être vraies ?



— Non, il ne le serait pas, dit-il, en tout cas pas tout
de suite. 



— Oui, je crois qu’il aurait besoin d’accoutumance
pour voir les choses de là-haut. Pour commencer, ce seraient
les ombres qu’il distinguerait plus facilement, et après
cela, sur les eaux, les images des hommes et celles des autres
réalités qui s’y reflètent, et plus tard
encore ces réalités elles-mêmes. À la
suite de quoi il serait capable de contempler plus facilement, de
nuit, les objets qui sont dans le ciel, et le ciel lui-même, en
tournant les yeux vers la lumière des astres et de b la lune,
que de regarder, de jour, le soleil et la lumière du soleil. 



— Forcément. 



— Alors je crois que c’est seulement pour finir
qu’il se montrerait capable de distinguer le soleil, non pas
ses apparitions sur les eaux ou en un lieu qui n’est pas le
sien, mais lui-même en lui-même, dans la région
qui lui est propre, et de le contempler tel qu’il est. 



— Nécessairement, dit-il. 



— Et après cela, dès lors, il conclurait,
grâce à un raisonnement au sujet du soleil, que c’est
lui qui procure les saisons et les années, et qui régit
tout ce qui est dans le lieu du visible, et qui aussi, d’une
certaine façon, c est cause de tout ce qu’ils voyaient
là-bas. 



— Il est clair, dit-il, que c’est à cela
qu’il en viendrait ensuite. 



— Mais dis-moi : ne crois-tu pas que, se souvenant de
sa première résidence, et de la « sagesse »
de là-bas, et de ses codétenus d’alors, il
s’estimerait heureux du changement, tandis qu’eux il les
plaindrait ? 



— Si, certainement. 



— Les honneurs et les louanges qu’ils pouvaient
alors recevoir les uns des autres, et les privilèges réservés
à celui qui distinguait de la façon la plus aiguë
les choses qui passaient, et se rappelait le mieux lesquelles
passaient habituellement d avant les autres, lesquelles après,
et lesquelles ensemble, et qui sur cette base devinait de la façon
la plus efficace laquelle allait venir, te semble-t-il qu’il
aurait du désir pour ces avantages-là, et qu’il
jalouserait ceux qui, chez ces gens-là, sont honorés et
exercent le pouvoir ?
Ou bien qu’il éprouverait ce dont parle Homère,
et préférerait de loin, « étant
aide-laboureur,... être aux gages D’un autre homme, un
sans-terre... et subir tout au monde plutôt que se fonder ainsi
sur les apparences, et vivre de cette façon-là ?



— Je le crois pour ma part, dit-il : il accepterait
de tout subir, plutôt que de vivre de cette façon-là.



— Alors représente-toi aussi ceci, dis-je, si un
tel homme redescendait s’asseoir à la même place,
n’aurait-il pas les yeux emplis d’obscurité, pour
être venu subitement du plein soleil ?



— Si, certainement, dit-il. 



— Alors s’il lui fallait à nouveau émettre
des jugements sur les ombres de là-bas, dans une compétition
avec ces hommes-là qui n’ont pas cessé d’être
prisonniers, au moment où lui est aveuglé, avant
517 que ses yeux ne se soient remis, et alors que le temps
nécessaire pour l’accoutumance serait loin d’être
négligeable, ne prêterait-il pas à rire, et ne
ferait-il pas dire de lui : pour être monté
là-haut, le voici qui revient avec les yeux abîmés ?
et : ce n’est même pas la peine d’essayer
d’aller là-haut ?
Quant à celui qui entreprendrait de les détacher et de
les mener en haut, s’ils pouvaient d’une façon ou
d’une autre s’emparer de lui et le tuer, ne le
tueraient-ils pas ?



— Si, certainement, dit-il. 



3.


— Eh bien c’est cette image, dis-je, mon ami
Glaucon, qu’il faut appliquer intégralement à ce
dont nous parlions b auparavant : en assimilant la région
qui apparaît grâce à la vue au séjour dans
la prison, et la lumière du feu en elle à la puissance
du soleil, et en rapportant la montée vers le haut et la
contemplation des choses d’en haut à la montée de
l’âme vers le lieu intelligible, tu ne seras pas loin de
ce que je vise, en tout cas, puisque c’est cela que tu désires
entendre. Un dieu seul sait peut-être si cette visée se
trouve correspondre à la vérité. Voilà
donc comment m’apparaissent les choses : dans le
connaissable, ce qui est au terme, c’est l’idée du
bien, et on a du mal à la voir, mais une fois qu’on l’a
vue c on doit conclure que c’est elle, à coup sûr,
qui est pour toutes choses la cause de tout ce qu’il y a de
droit et de beau, elle qui dans le visible a donné naissance à
la lumière et à celui qui en est le maître, elle
qui dans l’intelligible, étant maîtresse
elle-même, procure vérité et intelligence ;
et que c’est elle que doit voir celui qui veut agir de manière
sensée, soit dans sa vie personnelle, soit dans la vie
publique. 



— Je le crois avec toi moi aussi, dit-il, en tout cas pour
autant que j’en suis capable. 



— Alors va, dis-je, crois avec moi aussi ce qui suit :
ne t’étonne pas que ceux qui sont allés là-bas
ne consentent pas à s’occuper des affaires des hommes,
mais que ce dont leurs âmes ont envie, d ce soit d’être
sans cesse là-haut. On pouvait bien s’attendre qu’il
en soit ainsi, si là aussi les choses se modèlent sur
l’image décrite auparavant. 



— On pouvait certes s’y attendre, dit-il. 



— Mais voyons : crois-tu qu’il y ait à
s’étonner, dis-je, si quelqu’un qui est passé
des contemplations divines aux malheurs humains se montre dépourvu
d’aisance et paraît bien risible, lorsque encore aveuglé,
et avant d’avoir pu suffisamment s’habituer à
l’obscurité autour de lui, il est contraint d’entrer
en compétition devant les tribunaux, ou dans quelque autre
lieu, au sujet des ombres de ce qui est juste, ou des figurines dont
ce sont les ombres, et de disputer sur la façon dont ces
choses e sont conçues par ceux qui n’ont jamais vu la
justice elle-même ?



— Cela n’est nullement étonnant, dit-il. 
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dis-je, se souviendrait que c’est de deux façons et à
partir de deux causes que les troubles des yeux se produisent :
lorsqu’ils passent de la lumière à l’obscurité,
ou de l’obscurité à la lumière. Et,
considérant que la même chose se produit aussi pour
l’âme, chaque fois qu’il en verrait une troublée
et incapable de distinguer quelque objet, il ne rirait pas de façon
inconsidérée, mais examinerait si, venue d’une
vie plus lumineuse, c’est par manque d’accoutumance
qu’elle est dans le noir, ou si, passant d’une plus
grande ignorance à un état plus lumineux, b elle a été
frappée d’éblouissement par ce qui est plus
brillant ; dès
lors il estimerait la première heureuse d’éprouver
cela et de vivre ainsi, et plaindrait la seconde ;
et au cas où il voudrait rire de cette dernière, son
rire serait moins ridicule que s’il visait l’âme
qui vient d’en haut, de la lumière. 



— Ce que tu dis là est très approprié,
dit-il. 



4.


— Il faut dès lors, dis-je, si tout cela est vrai,
que sur ce sujet nous jugions à peu près ainsi :
que l’éducation n’est pas précisément
ce que certains, pour en faire la réclame, affirment qu’elle
est. Ils affirment, n’est-ce pas, que le savoir c n’est
pas dans l’âme, et qu’eux l’y font entrer,
comme s’ils faisaient entrer la vision dans des yeux aveugles. 



— Oui, c’est ce qu’ils affirment, dit-il. 



— Or le présent argument en tout cas, dis-je,
signifie que cette puissance d’apprendre est présente
dans l’âme de chacun, avec aussi l’organe grâce
auquel chacun peut apprendre : comme si on avait affaire à
un œil qui ne serait pas capable de se détourner de
l’obscur pour aller vers ce qui est lumineux autrement qu’avec
l’ensemble du corps, ainsi c’est avec l’ensemble de
l’âme qu’il faut retourner cet organe pour
l’écarter de ce qui est soumis au devenir, jusqu’à
ce qu’elle devienne capable de soutenir la contemplation de ce
qui est, et de la région la plus lumineuse de ce qui est. Or
cela, c’est ce que nous affirmons être d le bien.
N’est-ce pas ?



— Oui. 



— L’éducation dès lors, dis-je, serait
l’art de retourner cet organe lui-même, l’art qui
sait de quelle façon le faire changer d’orientation le
plus aisément et le plus efficacement possible, non pas l’art
de produire en lui la puissance de voir, puisqu’il la possède
déjà, sans être correctement orienté ni
regarder là où il faudrait, mais l’art de trouver
le moyen de le réorienter. 



— Oui, apparemment, dit-il, 



— Dès lors les autres vertus, que l’on
appelle vertus de l’âme, risquent bien d’être
assez proches de celles du corps, car elles n’y sont pas
préalablement présentes en réalité, et on
les y crée e plus tard par des habitudes et des exercices —
tandis qu’apparemment la vertu de penser se trouve très
certainement appartenir à quelque chose de plus divin, qui ne
perd jamais sa puissance, mais qui, en fonction du retournement qu’il
subit, devient utile et avantageux ou au contraire 519 inutile
et nuisible. N’as-tu jamais réfléchi, à
propos de ceux dont on dit qu’ils sont des méchants,
mais qu’ils savent y faire, combien leur âme mesquine
sait regarder de façon perçante et distinguer avec
acuité les choses vers lesquelles elle s’est tournée,
car elle n’a pas la vue faible, mais est contrainte de servir
la méchanceté, si bien que plus elle regarde avec
acuité, plus elle fait de mal ?



— Oui, exactement, dit-il. 



— Cependant, dis-je, cette âme mesquine, avec la
nature qu’elle a, si en taillant en elle dès l’enfance
on la débarrassait de ce qui l’apparente au devenir,
comme on enlèverait des charges de plomb b qui, venues se
coller à sa nature à force de victuailles, de plaisirs,
et de convoitises de ce genre, tournent la vue de l’âme
vers le bas ; si
elle en était débarrassée, et qu’elle se
retournait vers ce qui est vrai, ce même organe, chez les mêmes
hommes, verrait aussi cela avec la plus grande acuité, comme
il voit ce vers quoi il est à présent tourné. 



— Oui, ce serait normal, dit-il. 



— Mais dis-moi : ne serait-il pas normal, dis-je —
et nécessaire, en fonction de ce qui a été dit
auparavant —, que ceux qui sont sans éducation et sans
expérience de la vérité ne sachent jamais
administrer une cité de façon satisfaisante, c ni non
plus ceux qu’on laisse passer leur vie, jusqu’à sa
fin, dans l’éducation ?
Les premiers parce qu’ils n’ont pas un but unique dans la
vie, dont la visée orienterait tout ce qu’ils auraient à
faire dans leur vie personnelle comme dans la vie publique ;
les autres parce qu’ils n’iront pas s’en charger de
leur plein gré. Car ils sont persuadés d’être
parvenus de leur vivant dans les îles des Bienheureux. 



— C’est vrai, dit-il. 



— C’est donc notre tâche, dis-je, à
nous les fondateurs, que de contraindre les naturels les meilleurs à
aller vers l’enseignement que précédemment nous
avons déclaré être le plus important, à
voir le bien d et à accomplir cette ascension, et une fois
qu’après leur ascension ils auront vu de façon
satisfaisante, de ne pas leur permettre ce qui à présent
leur est permis. 



— Qu’est-ce donc ?



— D’y rester, dis-je, et de ne pas consentir à
redescendre auprès des prisonniers de tout à l’heure,
et à prendre part aux peines comme aux honneurs qui ont cours
chez eux, que ces honneurs soient plus ou moins négligeables
ou substantiels. 



— Alors, dit-il, nous commettrons une injustice envers
eux, et rendrons leur vie pire, alors qu’elle pourrait être
meilleure ? 



5.


— Tu as oublié e à nouveau, mon ami, dis-je,
qu’à la loi il n’importe pas qu’un groupe
quelconque dans la cité réussisse de façon
exceptionnelle, mais qu’elle veut agencer les choses de telle
façon que cela se produise dans la cité tout entière,
en mettant les citoyens dans l’harmonie par la persuasion et
par la contrainte, et en faisant en sorte qu’ils échangent
les uns avec les autres les services que chaque groupe est capable
520 de rendre à ce qui est commun ;
que la loi elle-même produit de tels hommes dans la cité
non pas pour laisser chacun d’eux se tourner vers ce qu’il
veut, mais pour elle-même se servir d’eux afin de lier la
cité à elle-même. 



— C’est vrai, dit-il. En effet, je l’avais
oublié. 



— Observe alors, Glaucon, dis-je, que nous ne commettrons
pas d’injustice envers ceux qui chez nous deviennent
philosophes, mais que nous leur tiendrons un langage de justice, en
les contraignant de surcroît à se soucier des autres et
à les garder. Nous leur dirons en effet qu’il est normal
que ceux b qui deviennent comme eux, dans les autres cités, ne
prennent pas leur part des peines qu’on y assume : car
c’est de leur propre mouvement qu’ils se développent,
en dépit du régime politique qui règne en
chacune, et il est juste que ce qui se développe de soi-même,
ne devant sa nourriture à personne, ne désire pas non
plus payer à quiconque le prix de sa nourriture. Mais dans
votre cas, c’est nous qui pour vous-mêmes comme pour le
reste de la cité, comme cela se passe dans les essaims, vous
avons engendrés pour être des chefs et des rois, en vous
donnant une éducation meilleure et plus parfaite que n’est
celle des autres, c et en vous rendant plus capables de participer de
l’un et de l’autre mode de vie. Il vous faut donc
descendre, chacun à votre tour, vers le séjour commun
des autres, et vous accoutumer à contempler les choses
obscures. Une fois accoutumés, en effet, vous verrez dix mille
fois mieux que ceux de là-bas ;
vous reconnaîtrez chacune des figurines : ce qu’elle
est, et de quoi elle est l’image, pour avoir vu le vrai sur ce
qui est beau, juste, et bon. Et ainsi c’est en état de
veille que la cité sera administré, par nous et par
vous, et non pas en songe, comme à présent où la
plupart sont administrées par des gens qui se combattent les
uns les autres pour des ombres, et qui entrent en dissension d pour
le pouvoir, comme si c’était là quelque grand
bien, Or le vrai est en quelque sorte ceci : la cité où
vont diriger ceux qui sont les moins empressés à
diriger, c’est celle-là qui est nécessairement
administrée le mieux et avec le moins de dissension, et celle
que dirigent les gens opposés est dans l’état
opposé. 



— Oui, exactement, dit-il. 



— Crois-tu alors que ceux que nous avons élevés,
entendant cela, continueront à refuser de nous croire, et ne
consentiront pas à s’associer aux peines de la cité,
chacun à son tour, tout en passant la plus grande partie de
leur temps entre eux dans la région pure ?



— C’est impossible, dit-il. Car ce sont e bien là
des prescriptions justes que nous imposerons à des hommes
justes. Cependant, avant tout c’est comme vers une obligation
que chacun d’entre eux se portera vers le pouvoir, à
l’opposé de ce que font ceux qui dirigent à
présent dans chaque cité. 



— C’est cela, mon camarade, dis-je. Si tu trouves,
pour ceux qui vont diriger, une vie meilleure que 521 ce pouvoir
même, c’est que tu as la possibilité de faire
naître une cité bien administrée. Car c’est
en elle seule que le pouvoir sera exercé par ceux qui sont
réellement riches, non pas d’or, mais de la richesse que
doit posséder l’homme heureux, à savoir d’une
vie bonne et pleine de raison. Mais si ce sont des mendiants, des
hommes affamés de biens personnels qui se portent vers les
affaires publiques, croyant que c’est là qu’il y a
du bien à dérober, tu n’auras pas cette
possibilité. Car quand l’exercice du pouvoir devient
l’objet d’un combat, une telle guerre, qui oppose des
proches et se déroule à l’intérieur, les
détruisent à la fois eux-mêmes, et le reste de la
cité. 



— C’est tout à fait vrai, dit-il. 



— Or as-tu, b dis-je, l’idée de quelque autre
vie capable de mépriser les charges de direction politique, en
dehors de la vie consacrée à la philosophie véritable ?



— Non, par Zeus, dit-il. 



— Mais par ailleurs il faut que ce ne soient pas des
amoureux de l’exercice du pouvoir qui s’y portent. Sinon,
les amoureux rivaux se combattront mutuellement. 



— Comment l’éviteraient-ils, en effet ?



— Alors quels autres contraindras-tu à se porter
vers la garde de la cité, sinon ceux qui tout à la fois
sont les plus doués de sens pour trouver les moyens par
lesquels le mieux administrer une cité, et qui possèdent
d’autres titres honorifiques, et une vie meilleure que la vie
politique ? 



— Aucuns autres, dit-il. 



6.


c — Veux-tu alors que maintenant nous examinions de quelle
façon de tels hommes y seront produits, et comment on les
amènera à la lumière, comme on dit bien que
certains sont montés depuis l’Hadès jusques aux
dieux ? 



— Bien sûr que je le veux, dit-il. 



— Faire cela, apparemment, ne consisterait pas à
retourner une coquille, mais à convertir une âme d’un
jour qui est nocturne au jour véritable ;
c’est l’ascension vers ce qui est, ascension que nous
affirmerons être la vraie philosophie. 



— C’est tout à fait cela. 



— Par conséquent, il faut examiner lequel des
enseignements a une telle d capacité ?



— Forcément. 



— Quel serait alors, Glaucon, l’enseignement capable
de tirer l’âme depuis ce qui devient vers ce qui est ?
Mais, tout en disant cela, je pense à la chose suivante ;
n’avons-nous pas affirmé qu’il était
nécessaire qu’ils soient, quand ils sont jeunes, des
athlètes de la guerre ?



— Si, nous l’avons affirmé. 



— Il faut donc que l’enseignement que nous cherchons
ait, en plus de cet avantage, aussi un autre. 



— Lequel ?



— Qu’il ne soit pas inutile à des hommes de
guerre. 



— Il le faut sans doute, dit-il, si toutefois cela est
possible. 



— Or c’est par la gymnastique, e n’est-ce pas,
et par la musique, qu’auparavant nous les avons éduqués.



— Oui, par elles, dit-il. 



— Or la gymnastique, n’est-ce pas, c’est de ce
qui est soumis au devenir et à la destruction qu’elle
s’occupe : c’est en effet à l’accroissement
et au dépérissement du corps qu’elle préside.



— Apparemment, 



— Alors ce ne serait pas là l’enseignement
que nous cherchons. 



522 — Non, en effet. 



— Mais serait-ce la musique, telle que nous l’avons
précédemment décrite ?



— Mais celle-là en tout cas était, dit-il,
un simple pendant de la gymnastique, si tu t’en souviens :
elle éduquait les gardiens en leur donnant des habitudes,
procurant à force d’harmonie un certain état bien
harmonisé, et non un savoir, et à force de rythme une
allure bien rythmée ;
et elle communiquait dans ses paroles certaines habitudes parentes
des précédentes, aussi bien dans celles des paroles qui
étaient de l’ordre du mythe que dans celles qui, au
contraire, étaient plus véridiques ;
mais d’enseignement capable de conduire vers quelque chose
comme ce que toi tu recherches à présent, il n’y
en avait aucun b en elle. 



— C’est de la façon la plus exacte, dis-je,
que tu me remets cela en mémoire. En réalité, en
effet, elle ne comportait rien de tel. Mais, génial Glaucon,
qu’est-ce qui pourrait avoir cette qualité ?
Car les autres arts, n’est-ce pas, nous ont tous semblé
être quelque peu des pratiques de tâcherons. 



— Bien sûr. Mais alors quel autre enseignement
reste-t-il, si l’on met de côté la musique, la
gymnastique, et les arts ?



— Allons, dis-je, si nous ne pouvons en choisir aucun en
dehors de ceux-là, prenons un de ceux qui les concernent tous.



— Lequel ?



c — Par exemple cet enseignement commun, dont font usage tous
les arts, tous les raisonnements, et tous les savoirs — celui
aussi que tout un chacun doit nécessairement apprendre en
premier lieu. 



— Lequel ?
dit-il. 



— Cet enseignement trivial, dis-je, consistant à
reconnaître le 1, le 2 et le 3 ;
je veux désigner par là, en bref, la numération
et le calcul. Ne se trouve-t-il pas, pour parler de ces opérations,
que tout art comme tout savoir y ont nécessairement part ?



— Si, tout à fait, dit-il. 



— Par conséquent, dis-je, l’art de la guerre
aussi ? 



— Très nécessairement, dit-il. 



— Certes, dis-je, c’est un stratège d bien
ridicule que Palamède, dans les tragédies, fait voir à
chaque fois en Agamemnon. N’as-tu pas remarqué que
Palamède affirme qu’ayant inventé le nombre, ce
fut lui qui, à Troie, fixa à l’armée son
ordre de bataille, et dénombra les vaisseaux et tout le reste,
comme si avant lui cela n’avait pas été dénombré,
et comme si apparemment Agamemnon n’avait même pas su
combien de pieds il avait, si en effet il ne savait pas compter ?
Dès lors, quel genre de stratège crois-tu qu’il
ait pu être ?



— Pour moi, un bien étrange, dit-il, si cela était
vrai. 




























Phédon


[…]


Échécrate : Te trouvais-tu toi-même Phédon,
auprès de Sodrate en ce jour où, dans la geôle,
il but le poison ?
Ou bien quelqu’un d’autre t’en a-t-il fait le
récit ?
Phédon : Je m’y trouvais moi-même, Échécrate.
Éch. : […] Alors, Phédon, qu’est-ce
qui s’est passé ?
— Ph. : Le hasard, Échécrate, fit que, dans
son cas, la veille du jugement fût en effet par hasard le jour
où l’on couronnait la poupe du navire que les
Athéniens envoient à Délos. i— Éch. :
Mais ce navire, dis, qu’est-ce que c’est ?
— Ph. : C’est, disent les Athéniens, le
navire sur lequel jadis Thésée avait transporté,
les conduisant vers la Crète, ces fameux « deux
fois sept » :
en les sauvant, il se sauva lui-même. Or, on avait,
d’après la tradition, fait vœu à
Apollon, dans le cas où ils seraient sauvés, de mener
chaque année à Délos un pèlerinage ;
pèlerinage que, à dater de ce jour et maintenant
encore, on a continué d’envoyer au Dieu. Mais, dès
le premier jour du pèlerinage, c’est la règle à
Athènes que, pendant toute sa durée, la Cité
soit exempte de souillure, c’est-à — dire que
personne ne soit, en son nom, mis à mort, jusqu’à
ce que le navire soit parvenu à Délos et revenu à
son point de départ. Ce qui d’ailleurs prend parfois
beaucoup de temps, quand il arrive aux vents d’être
contraires. Et maintenant, le premier jour du pèlerinage,
c’est celui où le prêtre d’Apollon a
couronné la poupe du navire ;
ceci, vous ai-je dit, eut lieu justement la veille du jugement. Voilà
pour quelles raisons Socrate eut longtemps à rester dans la
prison entre son jugement et sa mort. — Éch. :
Parle-nous donc, Phédon, de la mort elle-même !
Que s’est-il, à ce moment dit et fait ?
Parmi les familiers de notre homme, lesquels se trouvèrent
auprès de lui ?
Mais peut-être les Magistrats ne permirent-ils pas leur
présence et est-ce, au contraire, sans être assisté
de ses amis, qu’il mourut ?
— Ph. : Nullement !
Certains au contraire étaient présents, un assez grand
nombre même. — Éch. : Eh bien !
prends à cœur de nous renseigner le plus exactement
possible sur tout cela ;
à moins que justement tu n’aies autre chose à
faire... — Ph. : Mais non !
je suis libre, et je tâcherai d’être complet dans
mon exposé. Aussi bien, rien n’est-il jamais plus doux
pour moi que de me rappeler Socrate, soit que je parle de lui
moi-même ou que j’entende un autre en parler ! —
Éch. : N’en doute pas, Phédon !
oui, ceux qui vont t’entendre, tu les trouves, de leur côté,
tout pareils !
Allons, tâche d’être le plus exact que tu pourras,
en nous racontant tout dans le détail !
— Ph. : Ce qui est sûr, c’est que, pour ma
part, j’éprouvai, pendant que je me trouvais auprès
de lui, d’étranges émotions. Non, en effet, en
face de la mort d’un homme dont j’étais le
familier, ce n’est pas de la pitié qui me venait ;
car c’était un homme heureux qui se présentait à
moi, tant par son attitude que par son langage : si grandes
étaient, en face de la mort, sa sérénité
et sa vaillance !
au point de m’offrir l’image de quelqu’un qui, s’en
allant chez Hadès, n’y va pas non plus sans une
dispensation divine, mais qui, une fois parvenu là-bas, y
trouvera au contraire son bonheur, comme jamais personne d’autre
au monde ; et voilà
pourquoi il ne me venait absolument aucun de ces sentiments de pitié
qu’on jugerait naturels en présence d’un
deuil. Et ce n’était pas en revanche un plaisir, pareil
à celui dont nous avions l’habitude quand nous
faisions de la philosophie : ce qui en fait était le cas
pour nos propos !
Bien mieux, il y avait quelque chose de véritablement
déroutant dans l’émotion que je ressentais :
un mélange extraordinaire, dans la composition duquel il
entrait du plaisir, en même temps que de la douleur quand je
songeais que tout à l’heure, lui, il allait cesser de
vivre ! Ces
dispositions d’esprit étaient à peu près
les mêmes chez nous tous qui étions présents :
tantôt nous riions, mais quelquefois nous pleurions, et il y en
avait un qui à cet égard se distinguait entre tous,
c’était Apollodore ;
tu connais bien en effet, je pense, quel homme il est et quelles sont
ses façons !


[…]


C’est en prenant du commencement que je tâcherai de tout
vous exposer au complet. Nous n’avions, sache-le, jamais
manqué, dans les jours qui avaient précédé,
à notre habitude d’aller, moi et les autres, rendre
visite à Socrate ;
nous rassemblant pour cela au tribunal dans lequel aussi le jugement
avait eu lieu, car il avoisinait la prison. Chaque fois donc nous y
attendions jusqu’à ce que la prison eût été
ouverte, tout en devisant entre nous. De fait, elle ne s’ouvrait
pas de bonne heure ;
mais, dès qu’elle était ouverte, nous y entrions
auprès de Socrate, et le plus souvent nous passions avec lui
toute la journée. Naturellement, cette fois, nous nous étions
rassemblés de meilleure heure, ayant été
informés la veille, comme nous sortions au soir de la prison,
que le navire était arrivé de Délos. Aussi nous
étions-nous donné le mot pour venir le plus de bonne
heure possible au rendez-vous habituel. Dès que nous fûmes
là, le portier, celui-là même qui d’habitude
nous recevait, sortit au-devant de nous et nous dit d’attendre
là et de ne pas nous présenter avant qu’il nous y
eût invités : « Les
Onze, nous dit-il, sont en effet en train de détacher Socrate
et de lui annoncer qu’il doit mourir aujourd’hui. »
Au reste, sa venue ne tarda pas bien longtemps et il nous invita à
entrer. Or, une fois entrés, nous voilà en présence,
non pas seulement de Socrate, qu’on venait de détacher,
mais de Xanthippe (tu es au courant, sans doute), qui avait sur elle
leur plus jeune enfant et était assise contre son mari. Mais,
aussitôt qu’elle nous vit, Xanthippe se mit à
prononcer des imprécations et à tenir ces sortes de
propos qui sont habituels aux femmes : « Ah !
Socrate, c’est maintenant la dernière fois que tes
familiers te parleront et que tu leur parleras ! »
Alors Socrate, regardant du côté de Criton :
« Qu’on
l’emmène à la maison, Criton ! »
dit-il. Et, pendant que l’emmenaient quelques-uns des
serviteurs de Criton, elle poussait de grands cris en se frappant la
tête.


[…]


À maintes reprises, j’ai eu, au cours de ma vie, la
visite du même songe, ne se présentant pas toujours à
moi dans une même vision, mais me tenant un langage
invariable : « Socrate,
me disait-il, fais de la musique !
Produis ! »
Et moi, ce que justement j’avais, en vérité, fait
jusqu’à ce moment, je m’imaginais que c’était
cela même que me recommandait le songe et à quoi il
m’exhortait : comme on encourage les coureurs, ainsi
le songe, me disais-je, m’exhorte moi aussi à faire ce
que je faisais justement, de la musique, en ce sens que la musique
est la plus haute philosophie et que c’est de philosophie que
je m’occupe !



[…]


Et, tout en disant cela, il laissa retomber ses jambes à
terre ; et c’est
assis de la sorte qu’il poursuivit désormais
l’entretien. Mais alors !
Cébès lui posa une question : « Comment
entends-tu cela, Socrate ?
qu’il n’est pas permis de se faire violence® soi-même
et que, d’autre part, celui qui meurt, ;
le philosophe consente à le suivre ?


[…]


« C’est
la vérité, poursuivit-il, Simmias et Cébès :
si moi, je ne croyais pas devoir arriver, d’abord auprès
d’autres Dieux, aussi sages que bons, et puis aussi auprès
de défunts qui valent mieux que les hommes d’ici, il y
aurait de ma part injustice à ne point m’irriter contre
la mort ! En
réalité, cependant, sachez-le bien, pour ce qui est de
mon espoir de m’en aller tout à l’heure auprès
d’hommes qui soient bons, cet espoir-là, à toute
force je ne le défendrais pas ;
que je doive, en revanche, arriver auprès de Dieux qui sont
des maîtres absolument bons, en oui !
sachez-le, s’il y a dans ce genre quelque autre chose au monde
qu’à toute force je défendrais, c’est bien
cet espoir-là !
Il y a là par conséquent une raison pour moi de ne
pas concevoir contre la mort la même irritation, et j’ai
tout au contraire bon espoir que pour les défunts il y a
quelque chose, et que ce quelque chose, ainsi du reste que le dit une
tradition qui remonte loin, est de beaucoup meilleur pour les bons
que pour les méchants !



[…]


Mais comment il peut justement en être ainsi, voilà,
Simmias et Cébès, ce que je vais essayer de vous
expliquer. Il y a bien des chances, c’est un fait, que pour
tous ceux qui, au sens droit du terme, s’attachent
éventuellement à la philosophie, les autres hommes ne
s’aperçoivent pas qu’ils n’ont, ces gens-là,
d’autre occupation que de mourir et d’être morts.
[…]


Penses-tu que ce soit évidemment le propre d’un
philosophe de se préoccuper de ce qu’on appelle des
plaisirs, dans le genre de ceux-ci, par exemple ceux du manger et du
boire ? —
Point du tout, Socrate !
dit Simmias. — Et ceux de l’amour ?
— En aucune façon !
— Et ce qui, par ailleurs, consiste en soins qui se rapportent
au corps ? Ton
opinion est-elle qu’au jugement d’un pareil homme ils
aient quelque valeur ?
Par exemple, la possession d’un vêtement, d’une
chaussure, qui sortent de l’ordinaire, et avec cela, tout autre
embellissement qui se rapporte au corps, en fait-il cas à ton
avis ? Ou bien ton
avis est-il que, pour autant qu’il n’y a pas nécessité
absolue qu’il en prenne sa part, il n’en fait point cas ?
— Mon avis à moi, dit-il, est qu’il n’en
fait point cas, au moins s’il est authentiquement philosophe. —
D’une façon générale donc, reprit Socrate,
ton avis est que les préoccupations d’un pareil
homme n’ont pas le corps pour objet, mais que, au contraire,
elles s’en écartent pour autant qu’il le peut, et
qu’elles se tournent vers l’âme ?
— C’est bien mon avis. — Mais n’est-ce pas,
en premier, dans les plaisirs de cet ordre que le philosophe apparaît
être celui qui, pour délier au plus haut point possible
l’âme du commerce du corps, se distingue entre tous les
hommes ? —
Évidemment. — Et, dis-moi, Simmias, l’opinion de
la foule est sans doute que, pour un homme qui ne trouve agréable
aucun des plaisirs de cet ordre et qui n’en prend point sa
part, cela ne vaut pas la peine qu’il vive, mais qu’on
n’est pas bien loin d’être mort quand on ne fait
aucun cas des plaisirs dont le corps est l’instrument ?
— Hé !
oui, ce que tu dis là est absolument vrai !
— « Et
qu’en est-il maintenant de la possession de l’intelligence ?
Le corps n’est-il pas une entrave quand on le prend comme
associé dans fa recherche ?



[…]


Affirmons-nous qu’il existe quelque chose qui est juste,
rien que juste ? ou
bien le nions-nous ?
— Par Zeus !
bien sûr, nous l’affirmons !
— Et qu’il existe quelque chose qui n’est que beau,
quelque chose qui n’est que bon ?
— Comment le nier ?
Mais as-tu jamais vu déjà avec tes yeux aucune réalité
de cette sorte ? —
En aucune façon !
dit-il. — Eh bien !
est-ce par un mode de sensation, autre que ceux dont le corps est
l’instrument, que tu les as atteintes ?
Or, c’est de toutes que je veux parler, de la grandeur, de la
bonne santé, de la force, bref, de la réalité de
tout ce qui existe encore, sans exception ;
c’est-à-dire ce qu’est justement chacune. Est-ce
par le moyen du corps que se contemple ce qu’il y a en elles de
plus vrai ? Ou
plutôt n’en est-il pas comme ceci ?
Celui d’entre nous qui se sera, au plus haut point, et le plus
exactement, préparé à penser, tout seul en
lui-même, chacun des objets que concerne son examen, n’est-ce
pas celui-là qui se sera le plus approché de la
connaissance de chacun d’eux ?
— Hé oui !
absolument. — Mais celui qui ferait cela de la plus pure façon,
ne serait-ce pas celui qui, au plus haut degré possible,
userait de la pensée toute seule pour aller à chacun de
ces objets ; sans
recourir subsidiairement, dans l’exercice de la pensée,
ni à la vue, ni à aucune autre sensation, sans en
traîner aucune à la remorque du raisonnement ?
Celui qui, bien plutôt, userait de la pensée, toute
seule, par elle-même, sans mélange, pour entreprendre la
chasse de chaque réalité, toute seule, par elle-même
et sans mélange ?
Une fois qu’il serait séparé le plus possible de
ses yeux, de ses oreilles, et, pour bien-dire, de la totalité
de son corps, puisque celui-ci est ce qui trouble l’âme
et qui l’empêche, chaque fois qu’elle a commerce
avec lui, d’acquérir vérité et pensée ?
Simmias, n’est-ce pas celui — là, si personne au
monde, qui touchera au réel ?



 […]


« Voilà
en somme, dit-il, comment je justifie, Simmias et Cébès,
mon bon droit à vous abandonner, vous, et mes Maîtres
d’ici, sans que cela me soit pénible à supporter
et sans que je m’en irrite, étant persuadé que
là-bas, non moins qu’ici, je rencontrerai de bons
maîtres comme de bons camarades ;
mais la foule manifeste là-dessus son incrédulité !
Ainsi donc, ce serait parfait, que devant vous j’eusse été
plus persuasif dans ma défense que je ne l’ai été
devant les juges du Peuple d’Athènes ! »


[…]


Qui sait, se disent-ils, si, quand elle [l’âme] sera
séparée du corps, elle ne sera plus nulle part, mais
sera détruite, anéantie le jour même où
mourra l’homme ?
Qui sait si, aussitôt séparée du corps et sortie
de celui-ci, elle ne se dissipe pas à la façon d’un
souffle ou d’une fumée et si, lorsqu’elle a de la
sorte pris son vol, elle n’est plus rien nulle part ?
En conséquence, s’il est vrai que quelque part elle
existe, ramassée en elle-même et par elle-même et
séparée de ces maux que tu détaillais tout à
l’heure, ce serait un grand et bel espoir, Socrate, que
ton langage fût vrai !
Il a toutefois certainement besoin d’une confirmation, et point
petite probablement !
pour faire croire, et que l’âme existe une fois l’homme
mort, et qu’elle possède alors quelque activité
et quelque pensée. — Tu dis vrai, Cébès,
répondit Socrate. Mais comment faut-il nous y prendre ?
Sur la question même, ton intention est-elle que nous
racontions s’il est ou non vraisemblable que la chose soit
comme cela ? —
Moi du moins, dit Cébès, je serais heureux d’entendre
ce que tu penses de ces questions !
— En tout cas, reprit Socrate, personne, en m’entendant à
cette heure, personne, fût-ce même un faiseur de
comédies, ne dira, je crois bien, que je suis un bavard et que
les propos que je tiens sont sur des sujets qui ne me concernent
pas !


[…]


l’instruction n’étant pour nous rien d’autre
précisément que remémoration, il est forcé,
je pense, que nous ayons appris dans un temps antérieur les
choses dont maintenant nous nous ressouvenons. Or, c’est ce qui
est impossible, à moins que notre âme ne soit quelque
part, avant de naître dans l’humaine forme que voici, Par
conséquent, de cette façon encore, l’âme
a bien l’air d’être chose immortelle. 



[…]


Cette réalité en soi, de l’être de
laquelle nous rendons raison, quand nous interrogeons aussi bien que
quand nous répondons, est-ce qu’identiquement elle garde
toujours les mêmes rapports ?
ou bien est-elle tantôt ainsi et tantôt autrement ?
L’Égal en soi, le Beau en soi, la réalité
en soi de chaque chose, son être, se peut-il que cela soit
susceptible de changement, et même du moindre changement ?
Ce qu’est chacune de ces choses, l’unicité en soi
et par soi de son être, cela garde-t-il toujours identiquement
les mêmes rapports et admet-il jamais, nulle part, d’aucune
façon, aucune altération ?
– Cela, c’est forcé, Socrate ;
garde identiquement les mêmes rapports dit Cébès. »Mais
qu’en est-il de la multiplicité des choses belles,
hommes par exemple, ou chevaux, ou vêtements, ou quoi que
ce soit d’autre du même genre, et qui est soit égal,
soit beau, bref portant toujours la même dénomination
que les réalités dont il s’agit ?
Est-ce que celles-là gardent les mêmes rapports ?
Ou bien, tout au contraire de ce qui a lieu pour les autres, ne
gardent — elles, pour ainsi dire jamais, d’aucune manière
les mêmes rapports ;
ni chacune par rapport à elle-même, ni les unes par
rapport aux autres ?
— À leur tour, dit Cébès, elles se
comportent ainsi : jamais identiquement !
— Mais, tandis que celles-ci, tu peux les toucher, tu peux les
voir, tu peux en avoir la sensation partes autres sens, les autres,
celles qui gardent les mêmes rapports, il ne t’est pas
possible de les appréhender autrement que par l’exercice
réfléchi de la pensée, les objets de ce genre
étant au contraire invisibles et n’étant pas
atteints par vision ?
– — Ton langage, dit-il, est d’une parfaite vérité
— Admettons donc, veux-tu ?
reprit Socrate, qu’il existe deux espèces d’êtres,
d’une part l’espèce visible, de l’autre
l’espèce invisible. 



[…]










« Or, après
ces paroles de Socrate, il se fit un silence  



[…]


« En ce que,
dit-il, au sujet d’une harmonie et d’une lyre avec ses
cordes, on pourrait tenir précisément ce même
langage. L’harmonie, dirait-on, est, dans la lyre une fois
qu’elle a été accordée, quelque chose
d’invisible d’incorporel, d’absolument beau, de
divin ; la lyre
elle-même, d’autre part, et ses cordes, ce sont des corps
des choses corporelles, composées, terreuses apparentes à
la nature mortelle. Eh bien !
supposons ; qu’on
vienne briser la lyre, ou bien à en couper les cordes et à
les mettre en menus morceaux, et que, alors, en vertu d’un
raisonnement tout pareil au tien, on veuille à toute force que
subsiste encore l’harmonie en question et qu’elle n’ait
point péri : on alléguerait en effet qu’il
n’y a aucun moyen de subsister, ni pour la lyre une fois les
cordes mises en morceaux, ni pour les cordes, puisqu’elles sont
d’espèce mortelle, tandis que périrait
l’harmonie, elle qui est de même nature que le Divin et
qui lui est apparentée, la première même à
périr avant ce qui est mortel » !
Tout au contraire, dirait-on, il est forcé que l’harmonie
subsiste encore quelque part indépendamment et que le bois
comme les cordes doivent tomber en pourriture avant qu’il lui
soit, à elle, arrivé quelque chose !
Aussi ! bien en
effet, tu as, toi-même aussi, j’en suis quant à
moi persuadé, eu dans l’esprit cette pensée, que
nous nous faisons de la nature essentielle de l’âme une
conception analogue : étant donné que notre corps
est en quelque sorte intérieurement tendu et maintenu par lé
chaud et le froid, le sec et l’humide et par des oppositions du
même genre, c’est la combinaison et l’harmonie de
ces opposés mêmes qui constitue notre âme, quand
la combinaison mutuelle s’en est opérée dans de
bonnes conditions et selon la juste mesure. Ainsi donc, supposé
que justement l’âme soit une harmonie, il est clair que,
lorsque notre corps aura été, sans mesure, ou relâché
ou tendu par les maladies et par d’autres maux, il y a aussitôt
nécessité, et que l’âme périsse bien
qu’elle soit très divine, comme périssent aussi
les autres harmonies, qu’elles se réalisent dans des
sons, ou bien dans les œuvres de l’art en général ;
et que, d’autre part, les rentes du corps de chacun de nous
résistent longtemps, jusqu’au jour où le feu ou
la pourriture les aura détruits. En somme, vois ce que nous
dirons contre cet argument, dans le cas où l’on
estimerait que l’âme, étant la combinaison des
opposés corporels, est la première à périr
dans ce qu’on appelle la mort. 



[…]


« Or, je vais
t’en donner une preuve suffisante. Il y avait en effet des
choses que, même avant, je savais de façon sûre,
de mon propre avis comme de celui des autres ;
eh bien ! par
l’effet de cette recherche, j’avais été si
radicalement aveuglé que j’en venais à
désapprendre, même les choses qu’auparavant je me
figurais savoir sur quantité de sujets 



[…]


Sur ce, voilà qu’un jour j’entendis faire une
lecture, d’un livre qui, disait-on était d’Anaxagore
et ou se trouvait exprimée cette idée, que c’est
l’intelligence qui met tout en ordre et qui est la cause
universelle. Cette causalité-là me remplit de joie, en
raison de l’intérêt que je trouvai, en un sens, à
faire de l’intelligence la cause de toutes choses ;
S’il en est ainsi, pensai-je, l’esprit ordonnateur
ordonne toutes choses et dispose chacune de la meilleure manière
possible ; si donc
on souhaitait, pour chaque chose, découvrir à quelle
condition elle naît, périt ou existe, alors ce qu’à
son sujet il était nécessaire de découvrir,
c’est quelle est pour cette chose la meilleure manière
possible, soit d’exister, soit de subir ou de produire
n’importe quelle action ;
dès lors, en partant de cette conception, ce qu’il
convenait à l’homme d’envisager, tant en ce qui le
concerne lui-même personnellement qu’en ce qui concerne
les autres choses, ce n’est rien d’autre que le parfait
et ce qui vaut le mieux ;
le même homme, c’est forcé, connaîtra aussi
le pire, car c’est une même science qui leur est
relative. Telles étaient donc mes réflexions ;
et, tout joyeux, je me figurais avoir découvert l’homme
qui, concernant les êtres, m’enseignerait la
causalité qui, pour moi-même, s’accorderait à
mon intelligence : Anaxagore !
Il m’expliquerait, en premier lieu, si la terre est plate ou
ronde, et, puisqu’il me l’expliquerait, il m’en
exposerait tout au long la raison et la nécessité ;
m’apprenant, lui qui dit ce qui est le meilleur, qu’il
était meilleur pour la terre d’avoir telle ou telle
forme ! Et, s’il
me disait qu’elle est au centre du monde, il m’exposerait.tout
au long qu’il était meilleur pour elle d’être
au centre : qu’il me fît cette révélation,
et j’étais tout préparé à ne plus
désirer à l’avenir d’autre espèce de
causalité !
Naturellement, pour le soleil aussi, j’étais de même
sorte tout préparé, puisqu’on devait pareillement
m’instruire ;
et ensuite, pour la lune et le reste des astres, concernant la
relation de leurs mutuelles vitesses, leurs retours, ainsi que leurs
autres particularités ;
bref, concernant la façon dont ce pouvait bien être le
meilleur pour chacun de produire ou de subir telles actions, qu’il
est dans leur nature ;
de produire ou de subir. Je ne me serais jamais figuré ?
en effet que, déclarant ces choses ordonnées par une
intelligence, il pût leur attribuer une autre cause, sinon
que c’était pour elles le mieux de se comporter comme
précisément elles se comportent ;
étant donné qu’à chacune en particulier et
à toutes en commun il donne cette cause, il va aussi, me
figurais-je, m’exposer tout au long ce qui vaut le mieux pour
chacune et ce qui est pour toutes le bien commun. Enfin, pour
beaucoup je n’aurais pas cédé mes
espérances ;
mais bien plutôt, ayant mis toute mon ardeur à me
procurer le livre, j’en faisais le plus vite que je pouvais la
lecture, afin de connaîtra le plus vite possible le meilleur et
le pire !


« Et voilà
que de la merveilleuse espérance j’étais,
camarade, emporté bien loin, puisque, en avançant dans
ma lecture, je vois un homme qui n’a point recours à
l’intelligence et qui ne lui impute pas de causalité en
vue de l’arrangement ordonné des choses particulières,
mais qui, pour cela, invoque les actions de l’air, de l’éther,
de l’eau, de quantité d’autres causes tout aussi
déconcertantes !
Bref, son cas me parut tout à fait semblable à
celui d’un homme qui, en même temps qu’il dit que
Socrate accomplit avec son intelligence tout ce qu’il
accomplit, ensuite, lorsqu’il entreprendrait de dire les causes
de chacun des actes que j’accomplis, s’exprimerait en ces
termes : Premièrement, la raison pour laquelle je suis
maintenant assis en ce lieu, c’est que mon corps est fait d’os
et de muscles ; que
les os sont solides et qu’ils ont des commissures les séparant
les uns des autres, tandis que les muscles ont la propriété
de se tendre et de se relâcher, faisant aux os une enveloppe de
chairs et de peau, laquelle maintient les chairs ;
en conséquence de quoi, lorsque les os oscillent dans leurs
propres emboîtements, les muscles, qui se détendent ou
se contractent, me mettent à même, par exemple, de
fléchir à présent mes membres ;
et voilà la cause en vertu de laquelle, m’étant
replié de la sorte, je suis assis en ce lieu !
Concernant, cette fois, la conversation que j’ai avec vous, il
alléguerait d’autres causes du même ordre,
l’articulation des sons, l’émission de l’air,
l’audition, invoquant mille autres raisons analogues et
négligeant de mentionner les causes qui le sont
véritablement : à savoir, que, les Athéniens
ayant jugé qu’il valait mieux me condamner, moi à
mon tour, et précisément pour cette raison, j’ai
jugé qu’il valait mieux, pour moi aussi, d’être
assis en ce lieu ;
autrement dit, qu’il était plus juste, en restant sur
place, de me soumettre à la peine qu’ils auraient
édictée. De fait, par le Chien !
il pourrait, je crois, y avoir longtemps que ces muscles et ces os
seraient du côté de Mégare ou de la Béotie,
où les aurait portés un jugement sur ce qui vaut le
mieux, dans le cas où, je ne me serais pas figuré qu’il
était plus juste et plus beau, au lieu de fuir et de m’évader,
de m’en remettre à la Cité de la peine
qu’éventuellement elle décide d’infliger.


« Donner le
nom de causes à de pareilles choses est pourtant par trop
absurde. Ah ! si
l’on disait que, faute de posséder ces sortes de choses
(j’entends des os, des muscles et tout ce que j’ai en
outre), je ne serais pas à même de faire ce que je juge
bon de faire, on ne dirait ainsi que la vérité. Que ce
soient là toutefois les causes en vertu desquelles je fais ce
que je fais, que mon intelligence. soit employée par moi
à accomplir ces actes et que néanmoins ce ne soit pas
en optant pour ce qui vaut le mieux, le dire serait en user avec
beaucoup de sans façon et sans mesure à l’égard
du langage 1 !
Ainsi, on n’est pas en état de discerner qu’autre
chose est la réalité de la cause, autre chose ce sans
quoi la cause ne serait jamais cause !
ce que, tâtonnant comme dans le noir, la plupart des hommes
désignent en se servant d’un mot impropre quand ils lui
donnent le nom de cause !
Et voilà pourquoi, tandis que celui-ci, posant un tourbillon à
l’entour de la terre, donne au ciel pour fonction de maintenir
la terre immobile, cet autre place l’air en dessous comme un
support pour une vaste huche !
Quant à la puissance, à laquelle ces choses doivent
d’être, à présent, placées dans
l’état où il valait le mieux qu’elles
pussent être placées, cette puissance, ils ne sont, ni
en quête d’elle, ni convaincus qu’elle possède
une force divine ;
mais ils estiment pouvoir un jour découvrir quelque Atlas plus
fort que celui-là, plus immortel, soutenant mieux l’ensemble
des choses ; et,
que le bien, l’obligatoire, soit ce qui relie et soutient,
voilà une chose dont ils n’ont véritablement
aucune idée !
Sans doute me serais-je fait avec le plus grand plaisir, moi, l’élève
de n’importe qui, pour savoir ce qui en est de cette sorte de
cause ; mais, comme
j’en avais été frustré et que je n’avais
été capable ni de la découvrir par moi-même
ni de m’en instruire auprès d’un autre, alors,
dans une navigation de remplacement à la découverte de
la cause, veux-tu, Cébès, dit-il, que je te fasse un
exposé de toutes les peines que je me suis données ?
— Si je le veux ?
dit-il ; je crois
bien, et prodigieusement !
—


« Eh bien !
après cela, reprit Socrate, découragé comme je
l’étais de l’étude des réalités,
j’eus l’idée qu’il fallait prendre mes
précautions contre un accident qui arrive, au cours de leur
observation, aux spectateurs d’une éclipse de Soleil :
quelques-uns en effet risquent d’y perdre la vue, s’ils
n’observent pas dans l’eau, ou par quelque moyen
analogue, l’image de l’astre. C’est à un
pareil accident que je songeai aussi pour ma part, et je
craignis d’être complètement aveuglé de
l’âme, en regardant dans la direction des choses avec mes
yeux ou en essayant d’entrer en contact avec elles par chacun
de mes sens. J’eus dès lors l’idée que je
devais chercher un refuge du côté des notions et
envisager en elles la vérité des choses. Il se peut
d’ailleurs qu’en un sens ma comparaison ne soit pas
ressemblante, car je ne conviens pas du tout qu’envisager les
êtres dans des notions, ce soit les envisager en images,
plus que lorsqu’on les envisage dans l’expérience
concrète. Toujours est-il que ce fût donc dans cette
direction que je me lançai, et que, après avoir dans
chaque cas pris pour base une notion, celle qu’éventuellement
je juge être la plus forte, tout ce qui, selon moi, a
consonance avec elle, je le pose comme étant vrai, aussi bien
à propos de la cause qu’à propos de toute autre
chose, sans exception ;
tandis que, si la consonance fait défaut, je pose que ce n’est
point vrai.


« Or, je
désire t’exposer plus clairement ce que je dis, car,
pour l’instant, je crois que tu ne comprends pas !
— Non, pas bien fort, par Zeus !
dit Cébès. — Et pourtant, reprit Socrate, en
parlant ainsi je ne dis rien de neuf : je ne fais que parler
exactement comme toutes les autres fois, et, comme je n’ai pas
cessé du tout de parler au cours de notre entretien !
Ce que j’en viens en effet à essayer désormais de
faire, c’est de t’exposer quelle est l’espèce
de cause pour laquelle j’ai pris toutes ces peines, et me voilà
de nouveau embarqué dans ces assertions cent fois ressassées,
que vous connaissez bien ;
et c’est d’elles que je pars, en prenant pour base la
notion de l’existence, en soi et par soi, d’un Beau, d’un
Bon, d’un Grand et de tout le reste !
Si tu m’accordes leur existence, si tu en conviens avec moi,
j’espère, en partant d’elles, réussir à
t’exposer et à mettre au jour la cause en vertu de
laquelle l’âme est chose immortelle. — Mais bien
certainement je te l’accorde, dit Cébès, de sorte
que tu ne dois pas hésiter à conclure !
— Examine alors ce qui résulte de l’existence des
réalités en question, pour voir si tu as là-dessus
une opinion qui s’accorde avec la mienne : elle est que,
évidemment, si en dehors du Beau qui n’est rien que
beau, il y a quelque chose d’autre qui soit beau, il n’existe
pas non plus d’autre raison pour que ce quelque chose soit
beau, sinon parce qu’il participe du Beau dont il s’agit.
Et, bien entendu, j’en dis autant pour tout. Cette sorte de
causalité, conviens-tu de l’accepter ?
— J’en conviens, dit-il. — Le résultat,
reprit Socrate, est que je ne comprends plus rien aux autres causes,
aux causes savantes, que pas davantage je ne parviens à les
reconnaître : bien au contraire, quand on me donne pour
raison de la beauté de quoi que ce soit, ou la vivacité
fleurie de sa couleur, ou sa forme, ou n’importe quoi du même
genre, voilà les autres causes, auxquelles je signifie leur
congé, étant en effet, sans exception, tout troublé
dans ces autres causes ;
tandis que cette cause-ci, tout uniment, sans malice, bêtement
peut-être, je la garde par-devers moi : rien d’autre
ne fait belle ladite chose, que, en elle, la présence du Beau
en question, ou bien encore une communication de celui-ci, quels
que soient d’ailleurs le moyen et le mode de cette relation ;
s’il y a là en effet un point sur lequel je ne veux, à
toute force, rien décider encore, c’est le contraire
pour celui-ci, que toutes les belles choses deviennent belles par le
Beau. C’est qu’en cela réside, à mon avis,
la réponse la mieux assurée que je puisse faire, à
moi-même comme à autrui ;
j’estime qu’en m’y attachant je ne m’exposerai
plus jamais à trébucher, mais que c’est une
réponse assurée à faire, et à moi-même
et à n’importe qui d’autre, que de dire : les
belles choses sont belles par le Beau. N’est-ce pas aussi ton
avis ? —
C’est mon avis. 

[…]


Rien ne m’empêche toutefois de vous dire de quoi je me
suis convaincu en ce qui concerne la forme de la terre et en ce qui
concerne ses diverses régions. — Mais, dit Simmias, je
n’en demande pas davantage !
— Eh bien !
reprit Socrate, ma conviction à moi, c’est, en premier
lieu, que, si la terre est au centre du monde et avec la forme d’une
sphère, elle n’a besoin, pour ne pas tomber, ni de
l’air, ni d’aucune autre semblable résistance ;
mais il y a assez, pour la maintenir, de la similitude, en tous les
sens, du monde avec lui-même et de la façon dont se
contre-balancent tous les points de la terre, car pour une chose qui
se contre-balance de la sorte, il n’y aura, du moment qu’elle
a été placée au centre de quelque chose qui
possède avec soi-même une égale similitude, il
n’y aura aucune raison pour qu’elle penche plus ou moins
d’aucun côté ;
mais, vu cette similitude générale, la chose demeurera
immobile. Voilà donc de quoi, en premier lieu, je me suis
laissé convaincre. — Et, dit Simmias, c’est en
vérité à bon droit !
—


« Le second
point, maintenant, c’est, dit-il, que la terre est quelque
chose de tout à fait grand, dont nous, habitants de la région
qui va jusqu’aux colonnes d’Hercule en partant du Phase,
occupons une petite partie, habitant autour de la mer, comme, autour
d’un marécage des fourmis ou des grenouilles ;
ailleurs, il y a un grand nombre d’autres hommes, habitant un
grand nombre d’autres régions pareilles. C’est
que, partout sur la terre, il existe un grand nombre de creux,
qui se diversifient de mille façons quant à leur forme
et à leur grandeur, creux dans lesquels tout ensemble sont
venus se déverser eaux, brouillards et air. Quant à la
terre en tant que terre, à la terre pure, c’est dans la
partie pure du monde qu’elle réside, dans celle
précisément où sont les astres, et à
laquelle le nom d’éther est donné par la plupart
des auteurs qui ont ordinairement traité ces sortes de
questions ; c’est
à titre de sédiments de cet éther que ces choses
viennent, sans arrêt, se déverser ensemble dans les
creux de la terre. Or, nous, ce sont donc ces creux que nous habitons
sans nous en douter, et nous figurant de cette terre habiter la
surface supérieure : semblables à un homme qui,
habitant à moitié du fin fond de la pleine mer, se
figurerait habiter la surface de la mer, et, apercevant à
travers l’eau le soleil et les autres autres, prendrait la mer
pour le ciel ; trop
paresseux d’ailleurs et trop faible pour être jamais
parvenu tout en haut de la mer, ni non plus pour avoir, une fois que
du sein de cette mer il aurait émergé, vu, en levant la
tête du côté de cette région-ci, à
quel degré justement elle est plus pure et plus belle que
celle où résident encore ses pareils, pas davantage
pour en avoir entendu parler par un autre qui l’aurait vue !
Oui, c’est là, identiquement, notre condition, »
à nous aussi : habitant un creux de la terre, nous nous
figurons habiter tout en haut de celle-ci ;
et c’est l’air que nous appelons ciel, attendu que c’est
à travers cet air, qui est ainsi notre ciel, que nous suivons
le cours des autres ;
identiquement encore notre condition, en ce que, faibles et
paresseux, pour cette raison nous sommes incapables de fendre
l’air pour en atteindre le terme extrême ;
et cependant, si l’on en atteignait le sommet, ou bien que,
devenu un être ailé, on se fût envolé,
alors on apercevrait en levant la tête, oui, comme ici-bas les
poissons, quand ils lèvent la tête hors de la mer,
voient les choses d’ici, de même on apercevrait celles
delà-haut ;
à supposer enfin que notre nature fût capable de
soutenir cette contemplation, on reconnaîtrait ainsi que
là existent, et le ciel authentique, et l’authentique
lumière, et la terre selon la vérité !
Cette terre-ci en effet, ces roches d’une façon générale
toute la région d’ici-bas, tout cela est corrompu, rongé
comme le sont par la salure les choses qui sont dans la mer ;
dans la mer où il ne pousse rien qui vaille d’être
mentionné, où il n’y a, pour ainsi dire, rien qui
ait sa perfection, mais des roches évidées, du sable,
une masse incroyable de vase, des lagunes dans les endroits où
à la mer il se mêle de la terre ;
bref, des choses qui ne sont pas le moins du monde dignes d’être
appréciées par comparaison avec les beautés de
chez nous. Mais, à leur tour, les beautés de là-haut,
comparées à celles de chez nous, manifesteraient une
supériorité beaucoup plus grande encore, 



[…]


« Mais
parlons maintenant de ceux dont il a été reconnu que
leur vie a été exemplaire sous le rapport de la
sainteté : ce sont ceux qui, ainsi que de prisons,
se sont libérés, dégagés de ces lieux
intérieurs à la terre, eux qui, parvenus vers le haut
jusqu’à la pure résidence, résident ainsi
sur le dessus de la terre. Or, parmi ces défunts mêmes,
ceux qui, par la philosophie, se sont purifiés comme il faut
vivent complètement sans corps pendant tout le temps qui
suit ; ils
parviennent en outre à des lieux de résidence, plus
beaux encore que les précédents ;
mais, pour les décrire, il me manque, et les moyens de le
faire aisément, et dans la circonstance présente, le
temps qu’il y faudrait.


« Eh bien !
Simmias, c’est précisément en vue des choses que
nous avons en détail exposées, qu’il faut tout
faire pour, en cette vie, participer à la vertu et à la
pensée ; car
la récompense est belle et grandiose l’espérance !
Sans doute ne convient-il pas à un homme qui réfléchit,
de vouloir à toute force qu’il en soit de cela comme je
l’ai exposé ;
que cependant ce soit, pour la condition de nos âmes et leurs
résidences, cela même ou quelque chose d’analogue,
voilà, dans l’hypothèse justement de l’évidence
de l’immortalité de l’âme, l’affirmation
que, selon moi, il convient de soutenir à toute force et voilà
le risque qui mérite d’être couru par celui qui a
la conviction de cette immortalité ;
c’est en effet un beau risque et dans une conviction de cette
sorte il y a comme une incantation qu’on doit se faire à
soi-même : c’est justement pourquoi (oui, et même
depuis longtemps !)
je prolonge cette histoire. Eh bien !
je le répète, c’est en vue de ces choses qu’il
doit avoir confiance, en ce qui regarde son âme à lui,
l’homme qui, dans sa vie, a donné congé à
tout ce qui est un plaisir concernant le corps, à ce qui en
est une parure, comme à des choses auxquelles il est étranger
et qu’il a jugées plus propres à produire
l’opposé. Les plaisirs, au contraire, qui ont rapport à
l’acquisition du savoir, il leur a consacré ses soins,
et ainsi, ayant paré son âme d’une parure qui, au
lieu de lui être étrangère, est sa parure à
elle, je veux dire de tempérance, de justice, de courage, de
liberté, de vérité : c’est dans ces
conditions qu’il attend de pied ferme l’instant de se
mettre en route pour les demeures d’Hadès, prêt à
faire cette route quand son destin l’y appellera. Aussi bien,
ajouta-t-il, pour vous, Simmias, Cébès, pour vous tous,
ce sera un autre jour, je ne sais en quel temps, que chacun fera
cette route ; quant
à moi, voici que maintenant, comme dirait un héros de
tragédie, déjà, m’appelle mon destin !
« Peu s’en
faut même que ce ne soit pour moi l’heure de me diriger
vers le bain : il vaut mieux en effet, me semble-t-il, boire le
poison une fois que je me serai lavé, et ne pas donner aux
femmes la peine de laver un mort ! »
Comme Socrate prononçait ces paroles, Criton intervint :
« Eh bien,
mais, Socrate !
dit-il ;
qu’ordonnes-tu, à ceux-ci ou à moi, soit au sujet
de tes enfants, soit à propos d’autre chose ?
En le faisant pour toi, c’est par amour surtout que nous le
ferions ! —
Ce que je vous ordonne ?
répliqua-t-il. Exactement, Criton, ce que je ne cesse pas de
dire, et rien de plus nouveau : que vous ayez, vous, souci de
vous-mêmes, et ainsi, pour moi, pour ce qui est mien, pour
vous-mêmes, vous ferez par amour tout ce qu’il vous
arrivera de faire, quand bien même, à présent,
vous ne vous y seriez pas engagés !
Mais, si vous n’avez pas souci de vous-mêmes, si vous ne
consentez pas à vivre en suivant, comme à la trace, la
leçon de nos entretiens, de ceux d’aujourd’hui
comme de ceux du temps passé, alors, et quel qu’ait pu
être le nombre de vos engagements actuels, quelle qu’ait
pu en être la force, vous n’y gagnerez absolument rien !
— Eh bien, soit !
repartit Criton, nous mettrons à faire ainsi tout notre zèle.
Mais encore, de quelle façon faut-il que nous
t’ensevelissions ?
— Comme il vous plaira !
dit-il ; à
condition, il est vrai, que vous vous saisissiez de moi et que je ne
fuie pas de vos mains ! »
Tout en disant cela, il se mit à rire doucement, et, tournant
de notre côté son regard : « Amis !
dit-il, je ne réussis pas à convaincre Criton que moi,
je suis ce Socrate qui, en ce moment, converse avec vous et qui met
en ordre chacun de ses propos ;
il croit au contraire que moi, c’est cet autre Socrate qu’un
peu plus tard il verra mort, et il demande, voyez-vous, comment il
faudra qu’il m’ensevelisse !
Quant à ce qui, depuis longtemps, a été
l’abondante matière de mon discours : que, après
que j’aurai bu le poison, je ne demeurerai plus auprès
de vous, mais que je partirai, m’en allant vers des félicités
qui sont certainement celles des Bienheureux, tout cela, je pense,
est pour lui paroles en l’air, destinées en même
temps à vous réconforter, et, en même temps, à
me réconforter moi aussi. Donnez-moi donc envers Criton,
poursuivit-il, une garantie inverse de celle dont il fut pour moi le
garant envers mes juges : par serment, il garantissait en effet
que je resterais ;
à vous de garantir par serment que je ne resterai pas,
mais qu’au contraire je partirai, je m’en irai, ce
qui permettra à Criton de mieux supporter la chose, ce
qui l’empêchera, en voyant brûler ou enterrer mon
corps, de s’irriter pour moi, à la pensée de tout
ce que j’endure d’effroyable, et de dire, au cours de la
sépulture, que c’est Socrate qu’il expose, Socrate
qu’il transporte, Socrate qu’il enterre !
Sache-le bien en effet, excellent Criton : une expression
vicieuse ne détonne pas uniquement par rapport à
cela même qu’elle exprime, mais cause encore du mal dans
les âmes. Eh bien non !
il faut garder ton sang-froid, il faut dire que ce que tu ensevelis,
c’est mon corps, et l’ensevelir de la façon que
cela te plaira et que tu estimeras la plus conforme aux usages. »


« Sur ces
mots, Socrate se leva, se dirigeant vers une autre chambre pour s’y
baigner ; Criton le
suivit, nous recommandant de rester où nous étions.
Aussi restâmes-nous à nous entretenir entre nous des
propos qui s’étaient tenus et à en reprendre
l’examen ;
mesurant alors aussi, d’autre part, l’étendue du
malheur qui était venu nous frapper ;
jugeant que c’était tout bonnement d’une sorte de
père que nous étions privés et que nous
passerions, tels des orphelins, le reste de notre vie !
Quand il eut fini de se baigner et qu’on eut amené près
de lui ses enfants (il en avait en effet deux tout petits et un autre
déjà grand) ;
que furent arrivées aussi les femmes de sa famille, avec
lesquelles il s’entretint en présence de Criton et
auxquelles il adressa certaines recommandations concernant ses
dernières volontés, il donna l’ordre alors de
faire se retirer les femmes et les enfants, tandis qu’il
revenait, lui, de notre côté. 



« Déjà
on était près du coucher du soleil, car Socrate
était resté longtemps dans cette chambre. Aussitôt
arrivé, il s’était assis, et, après cela,
on ne se dit plus grand-chose. Le Serviteur des Onze arriva et, se
plaçant devant Socrate : « Je
ne te reprocherai pas, dit-il, Socrate, ce que précisément
je reproche aux autres, de se fâcher contre moi et de me
maudire, quand, sur l’ordre des Magistrats, je leur enjoins de
boire le poison. Mais toi, sans parler des occasions que j’ai
eues, pendant ton emprisonnement, de te reconnaître pour le
plus généreux, le plus facile, le meilleur de tous
les hommes qui sont jamais venus ici, je me rends bien compte que,
même aujourd’hui cela se voit, contre moi tu n’es
pas fâché, connaissant en effet les auteurs de ta mort,
mais bien contre ceux-ci !
Maintenant donc, car tu n’ignores pas ce que je suis venu
t’annoncer, adieu !
et tâche de n’avoir pas trop de peine à supporter
l’inévitable ! »
 Et, comme, en même temps, il s’était mis à
pleurer, s’étant détourné, il s’en
alla. Socrate, levant alors les yeux vers lui : « À
toi aussi, adieu !
dit-il. Ce que tu as dit, nous le ferons ! »
Ce disant, il se tourna vers nous :


« Quelle
civilité, dit-il, chez cet homme !
Pendant tout le temps que j’ai passé ici, il venait me
voir et, parfois, il s’entretenait avec moi : c’était
la perle des hommes ;
et, aujourd’hui, avec quelle générosité il
me pleure ! Allons,
Criton !
mettons-nous en devoir de lui obéir !
Qu’on apporte le poison, s’il est broyé ;
s’il ne l’e $ t pas, fais-le broyer par celui dont c’est
l’affaire ! »


« Alors
Criton : « Mais,
dit-il, je crois bien, Socrate, pour ma part, que le soleil est
encore sur les montagnes et qu’il n’est pas encore
couché. Et, tout ensemble, je n’ignore pas non plus
qu’il y en a d’autres qui ont bu le poison longtemps
après qu’on le leur eut enjoint, et non sans avoir bien
mangé et bien bu, quelques-uns même après avoir
eu commerce avec les personnes dont ils avaient d’aventure
envie. Allons ! ne
te presse pas, puisqu’il te reste encore du temps !
— En vérité, Criton, repartit Socrate, ils
ont bien raison, les gens dont tu parles, de faire ce que tu dis, car
ils pensent qu’ils gagneront à le faire !
Quant à moi, c’est aussi avec raison que je ne le ferai
pas, car je ne crois pas que j’y gagne, en buvant un peu plus
tard le poison, sinon de me prêter à rire de moi-même,
en m’engluant ainsi dans la vie et en l’économisant
alors qu’il n’en reste presque plus !
Allons ! allons !
obéis-moi, dit-il, et cesse de me contrarier ! »


« En
entendant cela, Criton fit un signe à un serviteur qui se
tenait dans le voisinage. Le serviteur sortit, et, après un
bon bout de temps, il revint en amenant l’homme qui devait
donner le poison ;
il le portait, tout broyé, dans une coupe. En le voyant :
« Eh bien !
lui dit Socrate, c’est toi, mon bon, qui, en ces matières,
as la compétence !
Que faut-il que je fasse ?
— Rien d’autre, répondit-il, que, après
avoir bu, de circuler dans la chambre, jusqu’à ce que tu
sentes de la pesanteur venir dans tes jambes, et, ensuite, de
t’étendre, De cette façon il agira. »
En même temps il tendit à Socrate la coupe. Celui-ci la
prit, et, avec une parfaite bonne humeur, Echécrate, sans que
sa main tremblât, sans que ni la couleur ni les traits de son
visage en fussent davantage altérés ;
mais, à son habitude, regardant avec ses yeux de taureau et un
peu en dessous dans la direction de l’homme : « Qu’en
dis-tu ? fit-il ;
pour ce qui est, à l’égard de ce breuvage, de
faire à quelque Divinité une libation, la chose
est-elle permise ?
ou ne l’est-elle pas ?
— Socrate, répondit-il, nous en broyons juste autant que
nous jugeons nécessaire qu’on en boive. — Je
comprends ! dit-il.
Au moins est-il permis pourtant, je pense, et aussi bien,
obligatoire, de faire aux Dieux une prière pour que se passe
heureusement ce changement de résidence, d’ici là
bas. C’est donc la prière que moi-même je fais, et
puisse-t-il en être ainsi ! »
Et, à peine avait-il prononcé ces mots que, tout d’un
trait, sans faire de façons du tout, sans montrer le moindre
dégoût, il vida complètement la coupe.


« Jusqu’à
ce moment, la plupart d’entre nous avaient assez bien réussi
à nous retenir de pleurer. Mais, quand nous le vîmes en
train de boire, quand nous vîmes qu’il avait bu, plus
moyen ! mais,
malgré mes efforts, je dus, moi-même aussi, laisser
courir le flot de mes larmes ;
si bien que, la tête voilée, je versais des pleurs sur
moi-même, non pas en effet, bien entendu, sur lui, mais sur mon
sort à moi, qui serais privé de la familiarité
d’un pareil homme !
Quant à Criton, comme, encore plus tôt que moi, il avait
été incapable de contenir ses larmes, il s’était
levé pour s’éloigner. Apollodore, lui, qui, même
auparavant, n’arrêtait pas un instant de pleurer,
s’étant, naturellement, mis alors à mêler
des rugissements à ses pleurs et à l’expression
de sa colère, il n’y eut personne, parmi ceux qui
étaient là, dont il ne brisât le courage, sauf,
il est vrai, de Socrate lui-même !
Mais alors celui-ci : « Que
faites-vous là, dit-il, hommes extraordinaires !
Et pourtant, si j’ai renvoyé les femmes, ce n’est
pas pour une autre raison, pour empêcher que l’on ne
détonnât de pareille façon !
Car, je l’ai ouï dire, c’est en évitant les
paroles de mauvais augure qu’il faut achever de vivre. Allons !
du calme, de la fermeté ! »
En entendant cela, nous eûmes grand-honte et nous nous retînmes
de pleurer.


« Quant à
lui, il continuait de circuler, quand il nous dit qu’il sentait
s’appesantir ses jambes ;
il s’étendit alors sur le dos, ainsi qu’en effet
le lui avait recommandé l’homme. Celui-ci, dans le même
temps, posait sur lui la main et lui examinait par intervalles les
pieds et les jambes ;
lui ayant ensuite fortement pressé le pied, il lui demanda
s’il le sentait. Socrate répondit que non. Après
quoi, l’autre en fit de nouveau autant pour le bas des jambes,
et, remontant de la sorte, il nous fit voir qu’il se
refroidissait et devenait raide. En le touchant lui-même,
il dit que, lorsque cela se serait produit au voisinage du cœur,
à ce moment il partirait. Or, presque toute la région
du bas-ventre s’était déjà refroidie.
À ce moment, il se découvrit le visage, qu’il
s’était en effet couvert, et prononça ces mots,
les derniers effectivement qui soient sortis de ses lèvres :
« Criton,
dit-il, à Asclépios nous sommes redevable d’un
coq ! Vous autres,
acquittez ma dette !
n’y manquez pas !
— Mais oui !
dit Criton, ce sera fait !
Vois cependant si tu n’as rien d’autre à dire. »
À la question de Criton il ne répondit plus rien ;
mais, après un court intervalle, il eut un mouvement
convulsif, et l’homme lui découvrit le visage : son
regard était immobile ;
ce que voyant, Criton lui ferma la bouche et les yeux.


 « Voilà,
Échécrate, quelle fut la fin de notre ami, de l’homme
dont volontiers, nous dirions nous autres que entre ceux de ce temps
que nous avons pu éprouver, il a été le
meilleur, et, en outre, le plus sage et le plus juste. »



PHILON 



De Vita Contemplativa


LES ŒUVRES DE PHILON D’ALEXANDRIE 29 DE VITA
CONTEMPLATIVA


INTRODUCTION ET NOTES DE F. DAUMAS, TRADUCTION P. MIQUEL


ÉDITIONS DU CERF, 1963


Je donne de longs extraits de l’Introduction de Daumas. Elle
nous introduit avec précision à la « vie
de Solitaires »
qui fascineront Port-Royal. En effet les moines du désert
chrétiens prendront la suite de nos juifs eux-mêmes
influencés par leurs prédécesseurs égyptiens :
rien de nouveau sous le soleil !
Nous retrouverons plus tard une facette plus intime et intérieure
dans la direction de Jean de Gaza par Barsanuphe.


Les Thérapeutes


 […] « Souvent,
en effet, ayant quitté parents, amis et patrie, et étant
allé au désert, pour réfléchir à
quelque objet digne de méditation, je n’y ai rien
gagné : mon intelligence, dissipée ou mordue par
la passion, revenait aux objets contraires. Et, par ailleurs,
quelques fois, dans une foule de milliers d’hommes, je suis
tranquille par la pensée : Dieu a chassé la cohue
de mon âme, et m’a appris que ce ne sont pas les
différences de lieu qui font une bonne ou une mauvaise
disposition, mais Dieu lui-même, qui meut et mène où
il veut le char de l’âme. »
Les termes, ici encore, rappellent mot pour mot ceux que Philon
employait pour les Thérapeutes. Et il est bien difficile de ne
pas penser que c’est à leur couvent que Philon fait
allusion. Il se retirait donc chez eux quand il voulait faire
retraite, et c’est chez eux qu’il avait vécu,
encore jeune, sa vie érémitique. Il n’y rejette
d’ailleurs pas la vie contemplative, pas plus qu’il ne
condamne, en d’autres passages, la vie active. Tout au plus
peut-on dire que, par moments, dans des pages écrites sans
doute au milieu des pires difficultés politiques, il a quelque
nostalgie de la vie contemplative pure.

Manière de
composer chez Philon


Enfin, la comparaison de ces trois textes est extrêmement
instructive, parce qu’elle nous apprend beaucoup sur la manière
de composer propre à Philon. Il fait allusion, tacitement pour
ainsi dire, à des faits historiques destinés à
mettre en évidence des états d’âme. Ce qui
l’intéresse, ce dont il veut nous entretenir, c’est
sa vie intérieure. Mais il y a nécessairement un
certain nombre de cas où elle fut engagée dans la trame
concrète des événements. Et ces faits vécus
lui ont donné une certaine forme, une certaine direction. Il
arrive à nous la décrire sans cerner d’aucun
contour précis le réel. À force de voir par les
yeux de l’âme, comme il dit lui-même, il ne voit
que très vaguement par ceux du corps. Au contraire de son
maître Platon, qui conserva toujours une représentation
plastique, colorée, olfactive des choses, Philon est incapable
de voir avec l’acuité d’un Attique « les
pierres portant le thym et la sauge ».
Dès lors, nous devons, pour tirer de lui de l’histoire
ou de la géographie, critiquer patiemment ses lignes
apparemment très loin du sol, du terrain solide, et, par
comparaison avec d’autres indications fournies par lui-même
ou par d’autres, nous faire une idée aussi précise
que possible des faits historiques qui sont pourtant présents
à l’arrière-plan de son exposé.


Or, ce qui frappe, pour qui lit attentivement le De vita
contemplativa, c’est que ce pur esprit nous donne quelques
détails très précis. Nous les avons, pour la
plupart, relevés et étudiés dans les notes, dont
nous aurions voulu qu’elles remissent sur terre, si l’on
ose dire, les pieds de nos Thérapeutes. Rassemblons ici
rapidement ces données, pour montrer que Philon ne les a pas
inventées à plaisir, mais les a laissé passer,
pour ainsi dire, malgré lui.

B. Les données
concrètes concernant les Thérapeutes.


Laissons de côté, provisoirement, l’aspect
géographique du problème, sur lequel nous devons nous
étendre davantage. Il reste un certain nombre d’éléments
très concrets qui, rapprochés, deviennent fort
intéressants parce qu’ils nous permettent une
reconstitution historique. Ainsi, il place ses héros en quête
de solitude « dans
des jardins ou solitudes champêtres »
(§ 20). Ils ne sont donc pas dans ce que nous appellerions le
désert proprement dit, celui où vivront les ascètes
chrétiens à la recherche de rudes mortifications. Le
lieu, au contraire, par sa modération même, supprime
toute préoccupation ;
il y a de l’eau certainement à proximité, sans
doute des végétaux comestibles, et seule est évitée
la présence de la foule nuisible à la vie de l’esprit.
Le mot rare (grec) ne se rencontre guère, d’après
les lexicographes, que chez Alciphron. Il témoigne du goût
de l’époque, mais est employé à côté
du mot xiinoç, bien précis et qui situe exactement le
lieu. Dans ces jardins, ces solitudes champêtres, les
Thérapeutes occupent des maisons où se trouve « une
pièce sacrée, qui est appelée sanctuaire ou
ermitage (grec), où ils s’isolent (grec) pour accomplir
les mystères de la vie religieuse (grec) »
(§ 25). Les mots choisis sont intéressants. Pas plus
(grec) que (grec) ne se rencontrent couramment chez les écrivains
du Ier siècle. Le premier, fort rare, se lit dans
un papyrus du vie siècle publié par Jean Maspero.
L’autre ne nous est connu, après Philon, que par des
exemples du IIIe siècle. Il devient alors fréquent.
Ce sont donc deux termes techniques employés par les
Thérapeutes, et dont l’un au moins était destiné
à faire fortune. Aussi Philon le fait-il suivre de la formule
(grec), qui apparaît chez lui lorsqu’il veut faire passer
quelque néologisme ou quelque expression inhabituelle. Et la
phrase suivante explique ces deux mots insolites par des formations
de même racine, comme nous venons de le souligner en insérant
entre parenthèses les mots grecs importants, dans la
traduction française.


Lorsque Philon décrit la salle commune où ils
s’assemblaient pour le Sabbat et les grandes fêtes, il
précise que « ce
sanctuaire... comporte deux travées, dont l’une est
attribuée aux hommes, l’autre aux femmes. Le mur de
séparation a trois ou quatre coudées de haut, et il est
construit à la manière d’une barrière
(grec) » (§
32-33). Or, la division est observée dans les synagogues, au
moins dans les anciennes. Mais ce que nous devons déduire du
texte peu clair (c’est souvent le cas lorsque Philon parle de
choses matérielles !),
c’est que cette cloison était légère et
sans doute amovible. À aucun moment ne nous est indiqué
que, pour les repas et les veillées saintes, il y avait une
autre pièce. Il est donc probable que les banquets et les
chœurs se célébraient dans le même lieu,
après l’enlèvement de la barrière. C’est
d’ailleurs une chose légère qu’évoque
(grec) : mantelet de défense sur un navire ou sur un
éléphant ;
ou même, abri mobile en clayonnage, employé tant par les
assiégés que par les assiégeants. Ici encore,
les détails concrets sont bien présents, mais Philon,
dont l’imagination n’est absolument pas plastique, donne
des renseignements si peu suggestifs au premier abord qu’il
faut tout un raisonnement et un commentaire pour que nous arrivions à
nous représenter la réalité.


Quelques traits dans les habitudes des Thérapeutes sont
également curieux. Pourquoi Philon note-t-il qu’une fois
la semaine ils se frottent d’huile (§ 36) ?
Sans doute, pour les opposer aux esséniens, qui repoussaient
absolument l’onction. Mais il ne le dit pas expressément.
A-t-il aussi l’intention d’en faire aux yeux des Grecs
des athlètes de Dieu ?
C’est également possible. Pourquoi, à leur menu,
ajoute-t-il l’hysope ?
Sans doute pour ses vertus purificatrices. Mais c’est également
un condiment culinaire encore apprécié. Et de même
que les Juifs pratiquaient l’onction, tout comme les païens,
après s’être baignés, certains d’entre
eux pouvaient bien parfumer leurs plats avec l’hysope. Cette
autre notation du réel s’accompagne d’une
indication curieuse : nos héros buvaient de l’eau
de source. Aussitôt, on pensera à une erreur ou une
distraction de Philon. Or, ce n’est pas exact ;
il y a des sources sur la côte, entre Alexandrie et
Paraetonium. Et l’eau douce est si peu profonde autour de la
ville que les soldats de César, lorsque l’armée
de Ptolémée eut coupé les canaux, se sauvèrent
en creusant des puits. Philon nous livre sans le vouloir le petit
fait qui décèle la vérité.


Ailleurs (§ 66), il appelle l’un des présidents de
l’assemblée « éphéméreute »,
en soulignant bien d’ailleurs encore qu’il s’agit
d’un mot technique. Or, une inscription de Syrie nous a permis
de préciser que les éphéméreutes étaient
souvent proèdres, c’est-à-dire présidents.
Dans le même passage, il peint les Thérapeutes priant
les yeux et les mains au ciel. C’est encore une vision directe
des choses qu’il nous a transmise. Les Juifs, à la
synagogue, devaient plutôt baisser les yeux. Enfin, un élément
pittoresque concernant leurs lits de table frappe dès
l’abord : leurs jonchées de feuillage sont
couvertes de nattes de papyrus du pays, mais un léger
renflement se présente au niveau voulu, pour qu’on
puisse s’accouder. Comment était obtenu ce renflement ?
Il n’est pas question sans doute que la natte soit tressée
de façon à être plus épaisse à la
hauteur du coude. Cela serait difficile et étrange à la
fois. Entasser une plus grande épaisseur de feuillage en ce
point sur l’ensemble des lits paraît difficile et
compliqué. C’est une description, faite par Cassien, du
mobilier des moines, qui nous donne le moyen de nous représenter
concrètement les choses ;
ils utilisaient ce qu’ils appelaient l’embrimion, mot
copte qui désigne un coussinet de papyrus. Ainsi, une fois
encore, Philon note le fait réel, mais incomplètement,
et en lui laissant perdre un peu de son caractère précis
et matériels.


Néanmoins, ce sont là des realia qui ne
s’inventent pas, surtout quand on a une imagination aussi
dépourvue de précision matérielle que celle de
Philon. Nous pouvons donc conclure, à ce point de notre
analyse, qu’il a connu personnellement les Thérapeutes,
pour avoir fait chez eux des séjours plus ou moins longs à
divers moments de sa carrière. Dans le livre qu’il leur
a consacré et où il veut magnifier leurs vertus pour
les opposer aux sages les plus remarquables de la Grèce,
malgré un total défaut de précision pour tout ce
qui est d’ordre physique, il a laissé échapper,
presque sans y faire attention, un certain nombre de notations qui
trahissent la réalité vécue. Jamais, avec les
qualités littéraires que nous lui connaissons, Philon
n’eût été capable de les inventer, même
s’il eût voulu créer quelque cité utopique
où loger ces athlètes de vertu. Mais que dire alors des
déterminations géographiques qu’il nous donne ?


[…]


Le lac Maréotis, que coupe aujourd’hui une digue où
passe la route qui joint Alexandrie au Caire par le désert,
n’était nullement interrompu vers l’Ouest et se
prolongeait encore bien au-delà du lieu où ont pu vivre
les Thérapeutes. […] Ils n’étaient pas
tout près de la ville, sans quoi ils eussent été
à la merci des citadins oisifs, mais à environ deux ou
trois heures de marche des portes ouest de la cité, ce qui les
protégeait parfaitement des importuns. Ce point du littoral
remplit donc exactement toutes les conditions qu’exige,
implicitement ou explicitement, le texte du Philon.


Il ne peut évidemment s’agir ici que d’hypothèses,
tant qu’une recherche systématique n’aura pas
abouti à l’identification du lieu où vécurent
les ascètes décrits par Philon, à moins que
leurs installations, plus fragiles que celles des esséniens à
Khirbet Qumran, et peut-être occupées plus tard par des
moines chrétiens, aient à jamais disparu.


Essayons maintenant, à travers les pieuses envolées
lyriques de Philon, de cerner les traits essentiels de la vie des
Thérapeutes. Ce qui frappe tout d’abord, c’est que
ce sont des sectateurs fidèles de la Loi. Ils peuvent
présenter intellectuellement de fortes affinités avec
le monde grec, mais, dans le fond, ils demeurent profondément
Juifs. Ils prient deux fois le jour, comme on fait au Temple et comme
font les Juifs pieux à la recommandation des rabbins. Ils
méditent sans cesse la Loi, comme il est recommandé de
le faire au Deuléronome : « Ces
paroles que je vous dis, mettez-les dans votre cœur et dans
votre âme, attachez-les à votre main comme un signe, à
votre front comme un bandeau. Enseignez-les à vos fils et
répétez-les-leur, aussi bien assis dans ta maison que
marchant sur la route, couché aussi bien que debout. »
Ils observent soigneusement le Sabbat. Dans leurs réunions,
comme dans l’ancienne synagogue, ils séparent les hommes
et les femmes pour écouter la lecture de la Parole de Dieu et
l’homélie qui la suit. Ils commencent leurs repas
communautaires par des prières, conformément aux
prescriptions des rabbins, comme dans le judaïsme orthodoxe.
Mais Philon, ici encore, ne mentionne pas expressément les
bénédictions, mais seulement ce que les Thérapeutes
font de spécial : une prière de demande. Comme
leurs coreligionnaires de Jérusalem, ils dansent à
leurs grandes fêtes, imitant en cela les danses sacrées
qui ont rythmé les moments capitaux de l’histoire
d’Israël : Moïse et Myriam à la Mer
Rouge, David devant l’Arche, Néhémie et ses
chœurs inaugurant les murailles reconstruites de la Cité
sainte.


Un second point important doit être noté aussitôt.
Ce ne sont point des ascètes. Ils ne recherchent pas, comme
les Antoine et les Pachôme, une vie de pénitence, de
mortifications ou de macérations. Aussi ne gagnent-ils pas —
ce qui leur eût été très facile — le
vrai désert. Ils cherchent seulement la tranquillité,
le calme. Ils habitent des jardins et des champs solitaires. Ils
veulent oublier les soins du corps. Aussi demeurent-ils non loin de
l’eau dont ils ont besoin et dans des maisons qui, pour n’être
point luxueuses, comportaient au moins deux pièces :
l’une dans laquelle ils devaient dormir et mangera, et l’autre,
le astridov ou (grec), qui était uniquement consacrée à
la prière, à la méditation, à la lecture
sainte, et sans doute aussi à la composition de leurs œuvres
pieuses, à la contemplation en un mot. S’ils mènent
une vie austère, c’est parce qu’ils ne donnent à
leurs corps que le minimum de temps, pour réserver toute leur
activité, dans la mesure du possible, à leur vie
intérieure. Mais ils adoucissent la raideur spartiate par des
commodités pour n’être pas gênés dans
leurs exercices spirituels, comme lorsqu’ils placent des
accoudoirs sur leurs simples nattes (§ 69). Dans leurs repas en
commun au moins, ils se contentent de la portion congrue des pauvres
gens : du pain et du sel assaisonné d’un peu
d’hysope. Ils ne boivent que de l’eau. Cette frugalité
évite aux serviteurs des tables tout travail qui eût été
déviation de leur existence, vouée uniquement à
la contemplation, et peut-être aussi leur permet-elle de mieux
respecter le Sabbat. Cela, Philon nous l’indique. Mais il se
garde de nous dire — établissant ainsi une stylisation
très intéressante au point de vue théorique,
mais donnant par contrecoup à ses héros une allure
irréelle qui peut tromper l’historien — si leur
menu de la semaine était en tout point semblable. Un passage
même semble sous-entendre (§ 73) que, en dehors des jours
de fête, ils pouvaient boire du vin. Il est bien probable aussi
qu’ils variaient davantage la composition de leurs repas. En
d’autres termes, ce sont des philosophes. Se préoccupant
de sagesse, ils réduisent au strict nécessaire tout ce
qui concerne les besoins du corps, et vivent uniquement de la vie de
l’esprit. Depuis la fondation de l’Académie, un
peu en dehors de la cité, c’était ce que l’on
rêvait pour les sages, que l’on aimait se représenter
dans le monde païen, comme cette mosaïque de Pompéi,
aujourd’hui au musée de Naples, où l’on
voit Platon dans une exèdre placée à l’ombre
des arbres, en train de dispenser son enseignement à quelques
disciples.


Leur règle, du reste, ne paraît pas avoir été
aussi stricte, il s’en faut, que celle des esséniens. Si
Philon a pu aller vivre parmi eux, puis les quitter, appelé
sans doute au secours de ses coreligionnaires demeurés dans la
cité, et, plus tard, revenir, à diverses reprises,
faire chez eux des retraites, c’est que leur vie n’était
pas réglée d’une manière aussi rigide que
celle des esséniens. Ces derniers eussent-ils laissé
partir de chez eux, puis revenir, temporairement, quelqu’un qui
avait eu communication de leurs livres, de leur doctrine secrète,
et qui avait juré leur redoutable serment ?
On peut en douter quand on sait la rigueur impitoyable avec laquelle
ils chassaient et laissaient mourir ceux des leurs qui avaient commis
une faute. La grâce divine, qui poussait les Thérapeutes
à embrasser la vie contemplative, semble avoir donné à
leur communauté au moins une certaine liberté. Ils
avaient renoncé à la fortune, aux activités
lucratives, mais, ayant guéri eux-mêmes les maux de leur
âme, conformément à un des sens possibles de leur
nom, ils entreprenaient aussi la cure spirituelle de ceux qui se
réfugiaient près d’eux, et dont tous n’étaient
pas destinés à entrer définitivement dans leurs
rangs. Philon n’insiste pas sur ce fait. Mais il semble, à
ce qu’il nous dit de lui-même, et à ce qu’il
sous-entend en expliquant leur nom, qu’ils aient été
des sortes de directeurs de conscience. C’était
d’ailleurs à la mode, et l’influence qu’ils
ont pu subir des milieux grecs a pu les y porter : stoïciens,
épicuriens, néo-pythagoriciens, tous, à cette
époque, pratiquaient la prédication et la direction.


Ils vivaient dans la plus grande pauvreté. Ils avaient fait
abandon de leurs biens en entrant dans l’ordre. Une fois
devenus thérapeutes, ils ne portaient qu’un épais
manteau, comme les travailleurs les plus humbles, l’hiver, et
l’été une tunique de lin. Les revenus nécessaires
à leur vie extrêmement simple leur étaient
peut-être fournis par ceux à qui ils avaient fait le don
de leurs biens. C’est une hypothèse qu’on a faite
pour suppléer au silence de Philon à ce sujet. Ils
pratiquaient la chasteté, bien que Philon ne le dise
expressément que des Thérapeutrides (§ 68). Ce qui
l’intéresse, en effet, c’est de noter qu’elles
le font volontairement, au contraire de certaines prêtresses
païennes qui y sont contraintes, pour pouvoir exercer leur
sacerdoce. Quand un point particulier ne peut servir à
l’apologie, notre philosophe omet simplement de le mentionner.
Ils devaient aussi observer l’obéissance à
l’égard des Anciens, comme cela ressort de leur attitude
lors des lectures et des homélies (§ 77 et 80). Mais nous
l’inférons seulement de ce que nous lisons.


[…]


Ils participaient à un repas en commun au jour du sabbat, très
probablement, et, à coup sûr, lors de leurs grandes
fêtes. Philon ne dit pas expressément qu’ils
partageaient leur nourriture lors des assemblées sabbatiques.
Mais il est difficile d’entendre autrement la séquence
des paragraphes 36 et 37 de notre traité, et cela est
bien dans la manière de Philon, tout à fait
indifférent, comme nous l’avons vu, à
l’exactitude matérielle. Il est bien probable que, comme
dans toutes les associations antiques, ces repas avaient un caractère
sacrés. Pour celui du Sabbat, Philon n’y fait pas la
moindre allusion. Mais, pour celui des fêtes solennelles, il
prend soin de comparer le pain levé et le sel mêlé
d’hysope au pain azyme et au sel pur qu’on offrait au
Temple de Jérusalem 3. Comme le pain du Temple était
une oblation et ne pouvait être mangé que par les
prêtres en état de pureté, on peut penser que le
repas des Thérapeutes était assimilé à
l’offrande cultuelle de Jérusalem. La comparaison avec
les prêtres (§ 74) appuie, dans une certaine mesure, cette
interprétation. Mais nous sommes réduits, sur ces
banquets sacrés, à ces maigres renseignements.


Un détail demeure curieux : c’est celui de leur
prière matinale en direction de l’Est, les mains levées
aux cieux, devant le soleil levant. Il faut en rapprocher une
indication de Josèphe sur une coutume essénienne
analogue : ils prononcent des prières qui viennent des
ancêtres, tournés vers le soleil, comme s’ils le
suppliaient de se lever. Les pythagoriciens observaient une pratique
semblable. On peut se demander s’il n’y aurait pas là
une influence de l’Égypte, où l’adoration
du Soleil levant est chose courante non seulement dans le culte
officiel, mais aussi chez les particuliers, comme en témoigne
mainte prière inscrite sur des monuments privés.


Enfin, une des caractéristiques de la secte est de se livrer à
l’exégèse allégorique de l’Écriture.
Cette exégèse consiste à interpréter les
faits et les choses consignées dans le texte sacré
comme des figures des réalités spirituelles. Elle est
définie, au paragraphe 78, par l’image de la Loi
comparée à un être vivant. Le corps, c’est
la prescription littérale, l’âme, c’est
l’esprit invisible déposé dans les mots. Nous
n’avons pas à faire ici une étude de
l’interprétation allégorique. Elle a été
faite à plusieurs reprises et bien faite. Mais nous aimerions
connaître d’où les philosophes du Lac Mariout ont
tiré leurs principes d’exégèse symbolique.
Philon leur attribue, ici avec beaucoup de précision, des
ouvrages d’auteurs anciens, initiateurs de la secte ;
ils fournissaient des modèles de littérature
allégorique. Il est probable, sans plus, que certains auteurs
juifs alexandrins, avant Philon, ont pratiqué ce genre de
commentaire. Ce serait le cas pour Aristobule, qui vécut peu
de temps avant Philon, et pour l’auteur de la Lettre d’Arislée,
deux cents ans avant notre ère, à peu près. Ce
que nous entrevoyons, c’est que cette interprétation
visait à donner aux détails de la Loi valeur de signes.
Les spéculations sur les nombres sacrés n’en
étaient pas exclues. Étaient-ils influencés par
les Thérapeutes ?
Les fondateurs de la secte sont-ils contemporains de la Lettre
d’Aristée ?
Nous sommes incapables de répondre à ces questions.
Mais nous entrevoyons d’une part qu’ils ont pu subir
l’influence des écoles philosophiques grecques,
stoïciens et néo-pythagoriciens en particulier, et
d’autre part, l’influence de l’exégèse
égyptienne. Sur celle-ci on ne connut pendant longtemps que ce
que nous a transmis Plutarque, et plus d’un critique a pensé
qu’il attribuait généreusement aux Égyptiens
ses propres spéculations. Nous ne saurions pas, c’est
certain, placer sous chaque phrase du De Iside une phrase égyptienne
qui confirme l’authenticité de son contenu. Mais ce
genre d’exégèse était pratiqué
depuis un temps très ancien en Égypte, et connut, à
partir de l’époque perse, un véritable succès ;
il permettait, par l’interprétation d’obscurs
oracles, de donner un aliment au nationalisme égyptien. Ce
sont strictement les mêmes procédés qu’ont
employés les esséniens dans le fameux Commentaire
d’Habacuc. Mais les Égyptiens ont aussi usé du
commentaire allégorique religieux pur. Nous en avons apporté
ailleurs quelques exemples. On pourrait en ajouter beaucoup. En voici
un tiré d’un papyrus récemment publié :
« Quant au
vignoble, c’est le cadre qui entoure les deux yeux pour les
protéger ;
quant au raisin, c’est la pupille de l’œil de
Horus ; quant au
vin qu’on en fait, ce sont les larmes de Horus ».
Il s’agit de l’interprétation symbolique des
vignobles sacrés de la métropole du 17e nome
de Haute-Égypte. Et les textes tardifs abondent en
explications de cette espèce.


On voit donc que les anciens Thérapeutes avaient pu se livrer
à ce genre d’exégèse, à l’instar
des Égyptiens ou des Grecs qui la pratiquaient les uns et les
autres. Il est difficile de nier que l’antique méthode
de recherche des esséniens n’ait pas dû quelque
chose aux idées et aux commentaires prophétiques des
Égyptiens. Les Thérapeutes ont pu aussi être
influencés directement par eux. Ce qui n’enlève
rien à leur originalité. Leurs commentaires bibliques,
comme ceux de Philon, pouvaient prendre un tour très
personnel. Mais, sur ce chapitre, nous en sommes réduits à
l’ignorance presque totale, jusqu’à ce qu’une
découverte heureuse vienne faire la lumière.


La peinture que nous venons d’esquisser de la vie et de
l’activité des Thérapeutes ne remplace pas le
tableau précis, complet, nuancé, que nous permettrait
de brosser le livre de leur Règle, si nous venions à le
retrouver. Il nous permettrait sans doute de corriger les traits trop
philoniens de notre ébauche. Nous avons tenté de les
réduire, dans la mesure du possible, par des recoupements avec
Philon lui-même, en tenant compte de son tempérament, et
avec des écrivains sensiblement contemporains. Une question, à
la fin de ce rapide examen, se pose inévitablement : quel
rapport peut-on établir entre Thérapeutes et
esséniens ?

C. Thérapeutes
et esséniens.


Il faut tout de suite, par loyauté, avouer que la mise en
parallèle demeure toujours boiteuse. Dans le cas des
esséniens, nous possédons maintenant, outre les notices
très précises de Josèphe, des documents de
première main, qui nous donnent d’eux une image très
exacte et très poussée. Pour leurs émules du
Mariout, rien de pareil. Néanmoins, nous pouvons essayer, sous
bénéfice d’inventaire, une comparaison.


Et, d’abord, voyons les traits communs : les uns et les
autres aimaient fuir les villes et se retirer à la campagne.
Les uns avaient leur établissement principal, au bord de la
Mer Morte, sur un petit plateau, au pied des hautes falaises des
monts de Juda. Les autres étaient sur une hauteur entre le lac
Maréotis et la mer. Mais les esséniens pouvaient aussi
habiter les villes. Pour entrer dans les deux communautés, les
membres devaient d’abord renoncer à toute propriété
privée. Mais les esséniens utilisaient les biens des
particuliers pour entretenir leur communauté. Les Thérapeutes
semblent n’avoir pas eu de caisse commune, mais avoir laissé
leurs biens à des parents, à charge sans doute de
subvenir à leurs modestes besoins. Tous respectent la Loi et
la méditent, observent le Sabbat, pratiquent sur une très
large échelle — sauf pour une catégorie
d’esséniens — la chasteté et l’obéissance.
Ils ont une mise pauvre et des menus de pauvres. Ils pratiquent des
repas sacrés en commun. Mais ceux des esséniens sont
précédés d’ablutions purificatrices. Ils
ont un dédain commun pour la logique, la rhétorique et,
en partie aussi, la physique, parce qu’elles sont inutiles pour
acquérir la vertu.


Mais là se bornent les ressemblances qui, il faut le
remarquer, ne sont pas souvent absolues. Tandis que les uns sont des
nationalistes souvent farouches, les autres, du moins à
travers l’image que nous en laisse Philon, sont des philosophes
ouverts aux influences extérieures, et professent une sorte
d’universalisme. Ils sont dans la ligne juive du second Isaïe
et dans la perspective stoïcienne : ils deviennent les
citoyens du monde. Tandis que les esséniens gardent vis-à-vis
des femmes la misogynie des rabbins, les Thérapeutes admettent
en somme leur égalité avec l’homme. Celles qui
ont embrassé leur vie gardent la continence, et cherchent
uniquement une postérité spirituelle. Ce respect de la
femme, considérée à l’égal de
l’homme, nous ramène vers un certain nombre de sectes
philosophiques grecques, pythagoriciens et épicuriens, en
particulier. Les Thérapeutes ne semblent pas avoir pensé
beaucoup au Messie ou à l’eschatologie. Ces points, le
dernier surtout, ont au contraire, paraît-il, beaucoup
préoccupé leurs confrères du Khirbet Qumran. Les
Thérapeutes admettent les jeunes gens pour les former ;
ce sont eux qui sont chargés du service, quand ils en sont
dignes. Les esséniens sont plutôt des hommes mûrs
que ne troublent plus les passions. Les jeunes gens leur paraissent
trop inconstants. L’opposition fondamentale qui — même
si elle a été forcée et durcie par Philon —
paraît surtout les avoir séparés est celle du
travail manuel. Les esséniens étaient des travailleurs.
Les fouilles de la plaine de Aïn Feshkha ont montré
qu’ils y pratiquaient la culture, l’élevage, et
même une industrie artisanale. À l’exception du
commerce et de la navigation, ils peuvent exercer divers métiers
et même s’embaucher ailleurs que dans les exploitations
esséniennes elles-mêmes. Les philosophes du lac Mariout
ne travaillent pas — ou du moins ne consacrent au travail
manuel qu’un minimum de temps, à ce que nous
conjecturons. Ils consacrent leur vie à ce que Philon appelle
la contemplation, mais qui comprend en réalité la
lecture, la méditation, la prière et la composition
d’œuvres littéraires à la louange de Dieu.
Aussi mènent-ils une vie en majeure partie érémitique,
qui s’oppose à la vie communautaire des gens de Qumran.
C’est ce qui a permis à Philon d’opposer les
« contemplatifs »
aux « actifs ».


Dans l’état actuel de nos connaissances, nous
inclinerions à penser que les deux mouvements sont issus
peut-être d’un même besoin intérieur de
Juifs pieux, des « pauvres
de Yahweh2 ».
Mais ils sont distincts et assez profondément divergents. Ce
n’est pas Philon qui a pu leur prêter gratuitement tant
de points communs avec les philosophes païens ;
ils devaient les posséder et Philon s’est chargé
de les mettre en relief. Sans aucun doute, le mouvement alexandrin
est plus spirituel, plus tourné vers l’intérieur,
plus préoccupé de perfection et moins rigide aussi que


enfants. C’est sans doute à eux que fait allusion la
Règle annexe (I, 4-13), quand elle édicte des
prescriptions sur l’éducation des enfants, conformément
à la doctrine essénienne. En tout état de cause,
il nous paraît y avoir une différence assez grande entre
un ordre, où le célibat est de règle, mais où
l’on admet des jeunes gens, et une communauté divisée
en deux parties : l’une qui n’admet pas d’adeptes
avant l’âge adulte, l’autre composée de gens
mariés, qui élèvent évidemment leurs
enfants selon leurs croyances.

D. Les Thérapeutes
et l’origine du monachisme.


Mais si les Thérapeutes ont bien vécu au bord du lac
Mariout, près d’Alexandrie, à trois ou quatre
jours de marche du désert de Nitrie, dans quels rapports
sont-ils avec le monachisme chrétien ?
Avaient-ils en Égypte des prédécesseurs ?
Dans ce cas, où se situent-ils dans l’histoire de la vie
érémitique ?
C’est une question dont nous devons dire quelques mots. Nous ne
pouvons la traiter à fond ici, parce que l’ensemble des
documents est encore ou trop obscur, ou trop peu étudié.
Nous nous contenterons donc de jalonner quelques pistes que l’on
peut suivre.


Depuis toujours, l’Égypte est le pays de la ferveur
religieuse. Nous avons essayé de montrer ailleurs que dans la
religion nationale, dès l’époque ancienne,
s’étaient ébauchés les linéaments
d’une vie intérieure profonde, sur les chemins mêmes
du mysticisme. Et cela implique un certain isolement propice à
la méditation. Cette solitude pouvait déjà se
trouver à l’intérieur de l’enceinte des
temples, comme l’explique Chérémon pour les
prêtres. Mais l’Égypte antique a connu aussi les
retraites temporaires au désert. Dans la nécropole
thébaine qui s’étend depuis la Vallée des
Reines, au Sud, jusqu’au-delà de l’entrée
de la Vallée des Rois, au Nord, dans ces lieux que hantèrent
les moines coptes, et où ils installèrent leur
« couvent de
la ville » et
leur « couvent
du Nord1 »,
on a relevé en maints endroits fort éloignés de
la vallée habitée, une quantité de graffites
généralement en écriture cursive très
sommaire. Ils nous transmettent souvent de simples noms, ce qui ne
nous mène pas à grand'chose. Mais ils y ajoutent aussi
des renseignements plus intéressants ;
tels ceux qui nous font connaître « la
place de repos »
de quelques personnes. On a imaginé qu’il s’agissait
d’ouvriers qui venaient faire leur sieste. Il est étrange,
pourtant, de constater que parfois ils précisent :
« place de
passer la nuit »
pour un personnage ou pour plusieurs. Admettons encore que les
ouvriers aient simplement voulu dormir à proximité de
leurs travaux. Quelques notations, heureusement plus explicites, nous
permettent pourtant de préciser que la venue des artisans de
la nécropole ou même de scribes d’un rang plus
élevé n’était pas purement exigée
par les travaux qu’ils y exécutaient. Le dessinateur
Harmin n’est-il pas « venu
en se promenant dans la montagne de l’Occident » ?
Une autre fois, avec le dessinateur Amonemhotep, il a pris soin de
noter la date à laquelle il était « ici
à [march] er et à se promener »


Nous aimerions savoir ce qu’il entendait par : « marcher
et promener »
dans la nécropole. Était-ce, comme le Khamoïs du
Conte, pour déchiffrer les écrits qui sont, sur les
chapelles des dieux ?


La retraite au désert dans l’Égypte antique


Le scribe Païry, lui, précise qu’il a gravé
son inscription « lorsqu’il
est venu pour voir Amon quand il se couche dans l’horizon
occidental ».
Voilà qui est déjà très intéressant :
des scribes venaient dans le désert « pour
voir Amon ».
Et ils le priaient, non sans mentionner aussi la déesse
protectrice du lieu : la déesse Meret Seger « Celle
qui aime le silence »,
la Cime qui veille sur les morts. Tantôt ils adoraient Amon
seul, tantôt Meret-Seger seule, et ils précisaient même
parfois qu’ils cherchaient à « rendre
gracieuse »
la déesse, car elle punissait durement les pécheurs.
Allaient-ils dans le désert lorsque quelque malheur les
accablait. C’est ce que semble suggérer un graffiti
malheureusement fort obscur et endommagé. Ailleurs, un scribe
dit sans ambages : « Ne
m’abandonne pas, Phrê-Harakhtès ».
Le scribe royal Boutehamon grave aussi : « Toi
sauveur, toi sauveur, Amon de Karnak, toi sauveur, recommence à
sauver encore, tandis que je parle au sauveur ».
Il ajoute la date et l’indication « lorsque
je suis venu voir la montagne ».
Parfois, la prière est faite au profit d’un tiers, telle
cette adresse faite à tous les dieux et à Amon « pour
le prêtre Ankhefenamon ».
Dans d’autres cas, la prière qui cherche toujours à
obtenir le salut de son auteur »,
s’accompagne d’une louange à l’adresse du
dieu, et les qualifications qu’on lui donne rappellent les
textes des hymnes :


 « Qu’Amon
soit glorifié !


Celui qui demeure l’Unique


Pour se transformer en milliers.


Je prépare une victime (de sacrifice) à Amon


Pour qu’il (me) sauve, moi qui suis son berger ».


Le style de la lyrique religieuse est plus sensible encore dans
l’inscription suivante :


« Amon
donne-moi ton cœur,


Incline vers moi tes oreilles,


Ouvre tes yeux,


Sauve-moi chaque jour ;


Augmente mon temps de vie !


Par le prêtre du Seigneur du Double-pays..., le scribe
Penpareyê ».
Que conclure de ces inscriptions si curieuses ?
Que certains prêtres, scribes ou artisans de la nécropole
se retiraient parfois dans le désert pour voir Amon quand il
se couche, ou pour prier et implorer des dieux le salut. C’est
là le complément des textes sapientiaux de l’ancienne
Égypte ; ils
impliquent quelque goût de la solitude et de la retraite,
lorsque leur méditation atteint la profondeur qu’elle a
parfois chez Anii, Aménopé ou dans le Papyrus Insinger.
Il ne s’agit pas, dans l’état actuel de nos
connaissances, de faire de ces gens des sortes de moines avant la
lettre. Mais il est tout à fait important de constater que
parfois, attirés par l’isolement et la paix que
procurait le désert, des hommes qui désiraient prier au
milieu d’épreuves dont nous ignorons la nature, ou qui
voulaient mieux « voir »
Amon, venaient tout au fond du Biban el Gouroud ou de la « Vallée
de la Corde »,
pour se séparer du monde et faire oraison.


Cette coutume s’étendit-elle à la nécropole
de Memphis ?
Jusqu’ici, nous n’en avons trouvé, pour notre
part, aucune preuve. Mais comme les recueils de textes sapientiaux
n’ont pas cessé d’être lus, et qu’on
en copiait encore au Ier siècle de l’ère
chrétienne', il n’est pas impossible que cette attitude
d’esprit égyptienne ait persisté et ait,
entretenu un climat favorable à la création de
communautés religieuses en quelque sorte isolées dans
la solitude et non point implantées, comme d’autres à
l’époque gréco-romaine, dans les grandes villes.

Les catoques du
Serapeum


Faut-il, par ailleurs, rapprocher de ces retraitants les fameux
(grec), du Serapeum de Memphis, connus par un lot de papyrus
conservés dans différents musées d’Europe,
et provenant justement du célèbre temple retrouvé
par Mariette ? La
question mérite examen parce qu’elle n’a été
traitée qu’anciennement. Or, depuis que Wilcken a réuni
tous les textes et les a lumineusement expliqués et commentés,
le problème, sans être devenu tout à fait simple,
a été très clarifié. Sans doute, essayer
de connaître la vie spirituelle d’un groupe d’après
des documents d’archives risque bien d’apparaître
comme une gageure. C’est un peu comme si, pour savoir ce qu’est
un ordre religieux, nous ne possédions que des listes d’achats
faits par le procureur d’un couvent et quelques documents
provenant de procès. Nous serions amenés à nous
faire de la vie monacale une image imparfaite, parfois scandaleuse,
et qui demeurerait tout à fait en deçà de la
réalité. Néanmoins, nous pouvons au moins
entrevoir ce qu’il en est. Abandonnons tout de suite les images
que l’on avait dessinées au début, lorsqu’on
ne disposait que de quelques documents. Il ne s’agit nullement
d’une confrérie de gens cloîtrés qui ne
communiquaient avec le monde extérieur que par une petite
fenêtre, et s’appelaient entre eux « père »
et « frère ».
S’ils pouvaient, en réalité, librement circuler
dans l’enceinte du temple, ils n’en étaient pas
moins retenus à l’intérieur de ses murailles par
la toute-puissance divine qui les y avait appelés. C’est
en effet la divinité — en l’espèce, Serapis
— qui les avait choisis en leur procurant quelque expérience
religieuse, peut-être en rêves. Ce trait rappelle que les
Thérapeutes, eux aussi, seront appelés par la vocation
divine. Se sentant, retenus par le dieu, les catoques menaient une
vie d’adoration qui était plus étroite que celle
des autres laïcs. Aussi, dans le temple, étaient-ils
rapprochés du sacerdoce et affectés à certains
services cultuels. Ils touchaient pour cela quelques minimes revenus,
qui ne leur suffisaient pas pour vivre. Ainsi Ptolémée,
fils de Glaucias, dont la famille jouissait d’une certaine
aisance, faisait-il venir de chez lui ce dont il avait besoin.
D’autres vivaient de la charité des pèlerins. Ils
pouvaient prendre part à des repas cultuels, moyennant le
versement d’une (grec) aux pastophores. Nous ne savons pas
s’ils connaissaient des états extatiques ni s’ils
pratiquaient l’ascèse, mais, demeurant dans le péribole
du temple et en somme constamment en service, ils devaient être
soumis aux mêmes obligations que les prêtres dans leur
mois, et être jcyveûoy'reç. Ils interprétaient
les songes et avaient aussi des dons de prophétie. Mais leur
réclusion au service du dieu pouvait cesser, sans doute comme
elle avait commencé, par un songe.


Cette forme très personnelle d’adoration et de
participation au culte semble avoir été
particulièrement liée au dieu Serapis. Mais elle n’est
pas limitée à l’Égypte, et, est attestée
à Smyrne. Plus tard, des textes littéraires les
peignent de hautes couleurs : « Les
uns, se tenant dans les temples, vivent de l’explication des
songes ; ceux-ci,
liés à toujours dans les cloîtres des dieux
(grec) ont enchaîné leur corps de liens infrangibles...
Leurs vêtements sont sordides, et leurs cheveux, semblables à
des queues de chevaux, gras et longs, couvrent toute leur
tête... 1 ».
Mais ce tableau, datant du IVe siècle de notre ère,
peut-il être appliqué aux contemporains de nos
documents, ou même au temps de Philon ?
Il est permis d’en douter.


Beaucoup de ces étranges personnages paraissent avoir été
purement Grecs. D’autres, comme Harmaïs, sont Égyptiens.
Cependant, fait digne de remarque, Ptolémée, fils de
Glaucias, un Grec, écrivait ses comptes au revers d’un
papyrus qui contenait des maximes morales en démotique,
analogues à celles du Papyrus Insinger. Nous tenons la preuve,
chez nos (grec), de préoccupations morales et spirituelles.
Elles ne nous surprennent pas quand nous savons que même des
païens, devenus chrétiens, comme S. Pachôme,
fondateur du cénobitisme, utilisaient encore, pour former la
spiritualité de leurs moines, les ressources de la vieille
sagesse égyptienne, tout comme l’avaient fait, avant
eux, les sages de l’Ancien Testament.


Il n’est pas question, dans l’état actuel de la
recherche, de voir dans les (grec) les modèles directs des
Thérapeutes, pas plus que dans les retraitants de la montagne
thébaine.


Mais il est extrêmement important de savoir qu’il
existait en Égypte un climat favorable à ce genre de
vie. Sans doute, la réclusion dans l’enceinte d’un
temple est-elle fort différente d’une vie isolée
à la campagne. Il n’en reste pas moins que, poussée
par les besoins de la méditation et de la prière,
depuis une époque ancienne, des Égyptiens, puis des
Grecs, ont fui pour un temps déterminé la ville ou la
bourgade dans laquelle ils vivaient pour se donner entièrement
à leur dieu. Que les Thérapeutes aient été
amenés au même résultat, d’une manière
peut-être plus pure, c’est non moins certain. Ce climat,
en tout cas, explique bien la différence profonde que l’on
sent entre les esséniens et les philosophes du Maréotis.
Ceux-ci semblent bien avoir été poussés dès
l’origine vers la solitude pour des raisons purement
religieuses et philosophiques. Ceux-là doivent, au contraire,
la fondation de leur secte au moins autant à des raisons
nationales et politiques. Et il y a là une sorte de
confirmation de nos hypothèses qui méritait bien d’être
signalée.


Il vaudrait la peine de noter les rapports, souvent étroits,
qui existent entre la vie des Thérapeutes et celle que
Chaerémon, dans Porphyre, attribue aux prêtres
égyptiens. Les points de contact sont nombreux et
intéressants, et viennent en quelque sorte confirmer les
déductions que nous tirions des graffiti de la montagne
thébaine ou des papyrus du Serapeum. Mais il faudrait, pour
les utiliser en toute certitude, faire un travail de mise au point,
en comparant chaque détail du texte grec aux sources
indigènes, ce qui dépasserait le cadre de ce travail.
Notre conclusion, d’autre part, ne différerait guère.
Elle ne pourrait que faire état d’un climat favorable à
cette retraite des Thérapeutes, que contribuèrent à
créer, dans ce milieu privilégié de l’Égypte,
à la fois la mystique du désert de l’Ancien
Testament, le goût de la méditation et de la prière
des « Pauvres
d’Israël »
et la fréquentation assidue des écoles philosophiques
grecques.


Les Thérapeutes ont-ils eu des successeurs ?


De même, c’est seulement d’une manière très
générale, en créant un milieu, une atmosphère,
que les Thérapeutes ont pu avoir, sur les origines du
monachisme, une certaine influence. Existaient-ils encore,
d’ailleurs, au IIIe siècle ?
Nous n’en savons rien. Tant de persécutions s’étaient
abattues sur les Juifs d’Alexandrie que leurs installations du
Lac pourraient bien avoir totalement disparu à cette époque.
Mais souvent, il faut peu de choses, dans un esprit prédisposé,
pour éveiller une vocation. Un souvenir ancien, une vieille
histoire transmise par des parents ou des amis peut y suffire. Et
nous ne savons pour ainsi dire rien de la vocation qui appela au
désert les premiers ascètes égyptiens dont
Palladius ou les Apophtegmes nous ont transmis l’enseignement
ou l’histoire, de façon plus que fragmentaire.
Cependant, lorsqu’on étudie leur vie, on ne peut ignorer
ceux qui les ont précédés. S’ils
n’expliquent point entièrement leurs successeurs, ils
permettent du moins de les comprendre, et c’est déjà
beaucoup. Aussi devons-nous être reconnaissants à Philon
de nous avoir transmis sur les solitaires du Mariout tout ce que nous
lisons dans son traité De la vie contemplative.


[…]











De la vie contemplative ou des orants


(Quatrième partie de l’ouvrage « Des
vertus »)

Intention de l’auteur


[1] Après mon traité sur les esséniens, qui ont
consacré à la vie active leur zèle et leurs
efforts, et s’y sont distingués sur tous les points, ou
— pour modérer mes expressions —, sur la plupart
d’entre eux, je vais tout de suite, afin de suivre l’ordre
de mon travail, donner aussi aux adeptes de la vie contemplative la
part qui leur revient dans mes propos ;
je n’ajouterai aucun embellissement de mon cru, comme le font
d’ordinaire tous les poètes et prosateurs, lorsqu’ils
manquent de beaux sujets : je m’attacherai simplement à
la pure vérité qui peut décourager, je le sais
bien, même l’écrivain le plus doué. Il faut
pourtant continuer la lutte et le combat jusqu’au bout :
la grandeur de la vertu de ces hommes ne doit pas réduire au
mutisme ceux qui veulent que rien de beau ne soit passé sous
silence. [2] L’option de ces philosophes se marque aussitôt
par le nom qu’ils portent : thérapeutes et
thérapeutrides est leur vrai nom, d’abord parce que la
thérapeutique dont ils font profession est supérieure à
celle qui a cours dans nos cités — celle-ci ne soigne
que les corps, mais l’autre soigne aussi les âmes en
proie à ces maladies pénibles et difficiles à
guérir, que les plaisirs, les désirs, les chagrins, les
craintes, les cupidités, les sottises, les injustices, et la
multitude infinie des autres passions et des autres misères
font s’abattre sur elles. (S’ils s’appellent
thérapeutes) c’est aussi parce qu’ils ont reçu
une éducation conforme à la nature et aux saintes lois,
au culte de l’Être qui est meilleur que le bien, plus pur
que l’un, plus primordial que la monade.


À qui comparer les Thérapeutes 



[3] Parmi ceux qui font profession de piété, qui mérite
de leur être comparé ?
Ceux qui vénèrent les éléments : la
terre, l’eau, l’air, le feu ?
Ceux qui ont donné à chacun d’eux un surnom
particuliers, appelant le feu Héphaistos, pour exprimer je
pense, l’idée d’inflammation, l’air Héra,
ce qui exprime l’idée d’élévation et
de montée vers les hauteurs, l’eau Poséidon, ce
qui exprime sans doute l’idée de boisson, la terre
Déméter, parce qu’elle semble être la mère
de tous, végétaux et animaux ?
Mais ces dénominations sont des trouvailles de sophistes, et
les éléments sont de la matière sans âme,
par elle-même inerte, livrée au gré de l’artisan
pour recevoir toutes sortes de formes et de qualités. [5] Ceux
qui vénèrent les produits de ces éléments :
le soleil, la lune, les autres planètes ou étoiles,
l’ensemble du ciel et du monde ?
Ces choses-là non plus ne tiennent pas leur existence
d’elles-mêmes, mais d’un démiurge dont l’art
atteint la perfection. [6] Ceux qui vénèrent les
demi-dieux4 ?
Voilà encore qui est bien plaisant !
Comment pourrait-on être à la fois mortel et immortel ?
En outre, l’acte qui les a engendrés est répréhensible :
c’est un débordement d’intempérance
juvénile — et on a la sacrilège insolence
d’attribuer celle-ci aux bienheureuses puissances divines5,
en prêtant un commerce passionné avec des femmes
mortelles à des êtres dégagés de toute
passion et trois fois bienheureux. [7] Ceux qui vénèrent
les statues de culte et les images divines ?
Leur substance, c’est de la pierre ou du bois absolument
informes peu de temps auparavant, tant que les tailleurs de pierre et
les sculpteurs sur bois ne les ont pas tirés de la masse
commune. Les fragments qui étaient leurs frères ou leur
famille sont devenus des vases pour l’eau du bain, ou des
cuvettes pour les pieds ou de ces objets moins nobles qui servent
plus pour les besoins de la nuit que pour ceux du jour. [8] Pour les
dieux des Égyptiens, il est même incongru d’y
faire allusion, car ils ont choisi, dans tout le monde sublunaire,
pour les élever aux honneurs divins, des animaux sans raison,
et pas seulement des animaux domestiques, mais aussi les plus féroces
des bêtes sauvages : parmi celles de la terre sèche,
le lion ; parmi
celles des eaux, le crocodile, qui est de leur pays ;
parmi les oiseaux, l’épervier et l’ibis d’Égypte.
[9] Ils voient qu’elles sont engendrées, qu’elles
ont besoin d’aliments, qu’elles sont insatiables de
nourriture, qu’elles sont pleines d’excréments,
venimeuses, mangeuses d’hommes, sujettes à des maladies
diverses, qu’elles périssent non seulement de mort
naturelle, mais souvent aussi de mort violente ;
et pourtant, ils se prosternent devant elles : êtres
policés devant les bêtes grossières et sauvages,
êtres raisonnables devant les bêtes sans raison, parents
de la divinité devant les bêtes que l’on ne
saurait même comparer à des Thersites6,
maîtres et seigneurs devant des êtres qui sont par nature
sujets et esclaves.

Aspirations mystiques


[10] Que ces hommes donc, puisqu’ils répandent à
profusion la sottise non seulement sur leurs congénères,
mais encore sur ceux qui les approchent, restent sans soins, privés
de la vue, le plus nécessaire des sens ;
je ne dis pas la vue du corps, mais celle de l’âme, qui
seule discerne la vérité du mensonge. [11] Mais que la
race des Thérapeutes, dont l’effort constant est
d’apprendre à voir clair, s’attache à la
contemplation de l’Être7,
s’élève au-dessus du soleil sensible et jamais ne
délaisse cette règle de vie qui mène au parfait
bonheur. [12] Ceux qui adoptent cette thérapeutique sans y
être déterminés, ni par l’habitude, ni par
les conseils ou les encouragements, mais par un transport d’amour
céleste, sont en proie à la possession divine comme
dans l’ivresse bachique ou dans l’ivresse des corybantes,
jusqu’à ce qu’ils voient l’objet désiré.

Abandon des biens 



[13] Puis, leur désir d’immortalité et de vie
bienheureuse leur faisant croire qu’ils ont déjà
terminé leur vie mortelle, ils laissent leurs biens à
leurs fils, à leurs filles, à leurs proches : de
propos délibéré, ils les font hériter par
avance ; ceux qui
n’ont pas de famille laissent tout à leurs compagnons, à
leurs amis. Il fallait que ceux qui ont saisi d’emblée
la richesse de la vision spirituelle abandonnent la richesse aveugle
à ceux dont l’intelligence est encore aveugle. [14] Les
Grecs célèbrent Anaxagore et Démocrite8
parce qu’ils ont été atteints par la passion de
la philosophie au point de laisser leurs champs devenir des terres
incultes ; j’admire
moi aussi que ces hommes se soient montrés supérieurs à
leurs richesses. Mais combien meilleurs se sont révélés
ceux qui, au lieu de laisser leurs propriétés en
pâturage aux bêtes, ont remédié à
l’indigence des hommes, de leurs parents ou de leurs amis, et
les ont fait passer de la gêne à l’aisance. La
conduite des premiers est inconsidérée — pour ne
pas employer le mot de folie, à propos des grands hommes
admirés de la Grèce —, mais celle des seconds est
lucide et témoigne d’un à-propos prudent et
remarquable. [15] Que font de plus des ennemis, sinon ravager, en y
coupant les arbres, le territoire de leurs adversaires, pour que la
famine les réduise à se rendre ?
Voilà ce qu’a fait le disciple de Démocrite à
ceux qui étaient du même sang que lui, les mettant de sa
propre main dans la gêne et la pauvreté, non certes par
un dessein prémédité, mais pour n’avoir
pas prévu et discerné ce qui était utile aux
autres. [16] Que ceux-là sont bien meilleurs et bien plus
admirables, dont l’ardeur pour la philosophie n’est pas
moindre, mais qui préfèrent la générosité
à la négligence, et font présent de leur fortune
au lieu de la laisser dépérir, afin que d’autres
personnes, aussi bien qu’eux, y trouvent des avantages :
ceux de l’abondance pour les autres, ceux de la philosophie
pour eux-mêmes. Car la gestion des richesses et des biens
absorbe le temps ;
et c’est une bonne chose d’économiser le temps,
puisque selon le médecin Hippocrate : « La
vie est courte, la science est longue. »
[17] Et il y a encore ce que suggère Homère, me
semble-t-il, au début du 13e chant de l’Iliade,
dans ces vers :


« Des Mysiens
experts au corps à corps, de nobles Hippémologues


Qui ne vivent que de laitage, et des Indigents, les plus justes des
hommes ».


Il veut dire que l’ardeur à se procurer les moyens de
vivre et l’argent, à cause de l’inégalité
qu’elle crée, engendre l’injustice, tandis que
c’est la justice qui résulte de la disposition
contraire, celle qui vise l’égalité, celle qui a
imposé des limites aux richesses naturelles, et qui est bien
supérieure à ce qu’une vaine opinion considère
comme de la richesse.

Recherche de la
solitude 



[18] Lorsqu’ils se sont séparés de leurs biens,
aucun appât ne les retient plus, et ils fuient sans se
retourner, abandonnant leurs frères, leurs enfants, leur
femme, leur père, leur mère, leur nombreuse parenté,
leurs chers amis, la patrie où ils sont nés et où
ils ont été nourris, car la force de l’habitude
aussi exerce un très puissant attrait. [19] Et ils ne vont pas
s’établir dans une autre cité, malheureux qu’ils
sont, tristes esclaves qui demandent à leurs propriétaires
de les vendre, parvenant à changer de maître, non à
se libérer — car toute cité, même la mieux
réglementée, est pleine de tumulte et d’agitation
indescriptibles, qu’on ne saurait endurer une fois qu’on
a pris la sagesse pour guide —, [20] c’est en dehors des
remparts qu’ils séjournent, dans des jardins, des
domaines isolés, à la recherche de la solitude ;
ce n’est pas qu’ils cultivent une misanthropie
inhumaines, mais parce qu’ils savent qu’il est inutile et
nuisible de se mêler à des gens de caractère
dissemblable.

La « colonie »
du lac Maréotis 



[21] Ce genre d’hommes se rencontre en beaucoup d’endroits
dans le


monde — car il fallait que la Grèce et le monde barbare
aussi aient part au bien parfait — ;
mais en Égypte ils foisonnent dans tous les districts, appelés
nomes, et surtout aux environs d’Alexandrie. [22] Dans chaque
groupe, les meilleurs sont envoyés en colonie, pour y trouver
comme leur patrie, dans un endroit très propice, qui se trouve
sur une colline de moyenne altitude au-dessus du lac Maréotis ;
la situation est excellente en raison de la sécurité du
lieu et de la température équilibrée de
l’atmosphère. [23] Les bourgs et les résidences
des alentours assurent cette sécurité ;
les effluves continuels montent du lac, qui communique avec la mer,
et les flots tout proches assurent l’heureuse composition de
l’air ; les
effluves venant des flots sont légers, ceux du lac sont
denses, et de leur combinaison résulte un climat très
salubre. [24] Les maisons de ceux qui se sont groupés sont
extrêmement simples. Elles offrent les deux protections les
plus indispensables : contre la brûlure du soleil et
contre la froidure de l’air. Elles ne sont pas rapprochées
comme dans les villes, car la promiscuité est chose gênante
et désagréable pour ceux qui recherchent avec ferveur
la solitude. Elles ne sont pas non plus très écartées,
car ils aiment à vivre en communauté et veulent pouvoir
se porter mutuellement secours en cas d’incursion des pirates.
[25] 


Occupations des
Thérapeutes : contempler


Dans chacune se trouve une pièce sacrée, nommée
sanctuaire ou ermitage, où ils s’isolent pour accomplir
les mystères de la vie religieuse ;
ils n’y apportent rien, ni boisson, ni aliments, ni rien de ce
qui est nécessaire aux besoins du corps, mais des lois, des
oracles recueillis de la bouche des prophètes, des hymnes et
tout ce qui permet à la science et à la piété
de grandir et d’atteindre leur plénitude. [26] Ainsi
leur pensée s’applique sans défaillance à
Dieu, si bien que même en rêves ils ne voient pas autre
chose que les beautés des vertus et des puissances divines9.
Ainsi beaucoup d’entre eux, lorsque des rêves les
agitent, vont jusqu’à proclamer pendant leur sommeil les
doctrines, dignes de louanges, de la philosophie sacrées. [27]

Prier


Ils ont coutume de prier deux fois par jour, matin et soir ;
au lever du soleil, ils demandent une heureuse journée,
véritablement heureuse, c’est-à-dire que la
lumière céleste emplisse leur intelligence ;
à son coucher, ils prient pour que leur âme,
complètement soulagée du tumulte des sens et des objets
sensibles, retranchée dans son conseil et son for intérieur,
suive les pistes de la vérités. 


Méditer ;
composer des hymnes


[28] Le temps qui s’écoule du matin au soir est
entièrement consacré par eux aux exercices que voici :
ils lisent les saintes Écritures et se livrent à la
philosophie allégorique traditionnelle, car ils croient que le
sens littéral est le symbole d’une réalité
cachée, indiquée à mots couverts. [29] Ils ont
des ouvrages d’auteurs anciens, initiateurs de leurs sectes,
qui ont laissé de nombreux documents du genre allégorique.
Ils les prennent comme modèles et imitent leur manière
de voir. Ainsi, ils ne s’adonnent pas seulement à la
contemplation, mais aussi à la composition de chants et
d’hymnes à la louange de Dieu, sur des mètres et
sur des mélodies variées ;
ils les écrivent, cela va de soi, sur les rythmes les plus
solennels. [30] Ils donnent six jours à la philosophie, chacun
demeurant isolé de son côté dans les ermitages
que l’on a dits, sans en franchir le seuil, sans même
porter leur regard au loin.

La réunion du
septième Jour 



Le septième jour, ils se rassemblent pour une réunion
commune, et s’assoient par rang d’âges, dans
l’attitude convenable, les mains sous les vêtements, la
droite entre la poitrine et le menton, la gauche pendante sur le
côté. [31] Celui qui est le plus âgé et le
plus versé dans la doctrine s’avance et parle ;
le regard tranquille, la voix tranquille, avec réflexion et
sagesse ; il ne
fait pas étalage d’habileté oratoire, à la
manière des rhéteurs ou des sophistes actuels, mais
l’exactitude de la pensée, résultat de ses
recherches, est ce qu’il fait passer dans ses explications.
Cette qualité n’effleure pas simplement les oreilles,
mais, par le moyen de l’ouïe, atteint l’âme et
y demeure fermement. Tous les autres l’écoutent
posément, ne manifestent leur approbation que par des signes
des yeux ou de la tête. [32] Ce sanctuaire commun qui les
rassemble toutes les semaines comporte deux travées, dont
l’une est attribuée aux hommes, l’autre aux
femmes. Habituellement, en effet, des femmes, qui ont la même
ferveur et les mêmes principes, écoutent avec eux. [33]
Le mur de séparation a trois ou quatre coudées de
hauteur à partir du bas et il est construit à la
manière d’une barrière, la partie supérieure
étant laissée ouverte jusqu’au toit. La raison en
est double : respecter la pudeur qui convient à la nature
féminine, et permettre d’entendre commodément,
les auditrices étant assises à un endroit où le
son porte bien, et où aucun obstacle n’intercepte la
voix de l’orateur.

Les soins du corps 



[34] Sur la base du contrôle de soi, ils édifient les
autres vertus de l’âme. Aucun d’eux ne prendrait de
nourriture ou de boisson avant le coucher du soleil, car ils jugent
la philosophie digne de la lumière et les nécessités
corporelles dignes des ténèbres. C’est pourquoi
ils ont attribué à la première le jour, aux
secondes une courte portion de la nuit. [35] Quelques-uns même,
chez qui est enraciné plus fortement l’amour de la
science, oublient pendant trois jours de se nourrir ;
certains trouvent tant de joie et de volupté à être
régalés par la sagesse, riche et généreuse
animatrice de leur doctrine, qu’ils peuvent tenir deux fois
plus longtemps et attendre presque six jours pour toucher à la
nourriture indispensable, habitués qu’ils sont à
vivre de l’air du temps, comme le sont, dit-on, les cigales,
dont le chant, je crois, allège les besoins. [36] Considérant
le septième jour comme un jour très saint et comme un
jour de grande fête, ils l’ont favorisé d’un
honneur insigne : ce jour-là, après les soins de
l’âme, c’est le corps qu’ils frottent
d’huile, de la même manière sans doute qu’on
laisse les animaux se détendre de leurs travaux continuels.
[37] Leur nourriture n’a rien de luxueux, mais c’est du
pain ordinaire ;
pour condiment ils ont du sel, que les plus délicats
agrémentent d’hysope, comme boisson de l’eau de
sources. Ils apaisent ces maîtres que la nature a établis
sur les mortels, la faim et la soif, sans leur donner rien qui les
flatte, mais seulement les aliments utiles, sans lesquels il n’y
a pas de vie. Aussi mangent-ils pour ne pas avoir faim et boivent-ils
pour ne pas avoir soif, en évitant la satiété
comme un ennemi insidieux de l’âme et du corps. [38] Il y
a deux sortes de protections : le vêtement et
l’habitation ;
nous avons parlé plus haut de l’habitation, la disant
dépourvue d’ornement, hâtivement construite, bâtie
seulement en fonction de l’utilité ;
ils ont des vêtements également très simples pour
se protéger du grand froid et de la chaleur : un manteau
épais au lieu de peau de bête velue, en hiver ;
en été, une simple tunique ou une toile de lin. [39]
D’une manière générale, ils s’efforcent
d’éliminer l’orgueil, sachant que l’orgueil
est le début de l’illusion, et l’absence d’orgueil
le commencement de la vérité, et que ces deux attitudes
sont comme deux sources : de l’illusion découlent
les diverses sortes de maux, de la vérité la multitude
des biens humains et divins.

Les banquets païens
générateurs d’affreux pugilats


[40] Je veux aussi parler de leurs réunions ordinaires et du
déroulement joyeux de leurs banquets, en les opposant aux
banquets des autres hommes. Ceux-ci, lorsqu’ils se sont gorgés
de vin, c’est comme s’ils avaient bu non pas du vrai vin,
mais quelque drogue qui les détraque, les rend fous, et même
encore davantage, leur fait perdre toute raison : ils frappent,
ils deviennent enragés comme des chiens sauvages. Ils se
dressent les uns contre les autres pour se mordre, pour se
déchiqueter le nez, les oreilles, les doigts et d’autres
parties de leur corps. La légende du Cyclope et des compagnons
d’Ulysse s’applique réellement à eux :
ils dévorent des morceaux de chair humaine, comme dit le
poète, mais ils sont plus cruels que le Cyclope : [41]
celui-ci s’en prenait à des ennemis présumés,
mais ils s’en prennent, eux, à des familiers, à
des amis, parfois à des parents, qui partagent avec eux le sel
et la table. Au temps des libations de la trêve, ils font sans
libations des actes qui ressemblent à ceux des concours
athlétiques ;
ils donnent une contrefaçon des exercices, comme on le fait
d’une bonne monnaie ;
ce ne sont pas des batailleurs, ce sont de misérables
bateleurs : voilà le nom qu’il faut leur donner.
[42] Ce que les vainqueurs aux Jeux Olympiques font en état de
sobriété dans les stades, sous les regards de tous les
Grecs assemblés, en plein jour, en vue de la victoire et des
couronnes, et en appliquant les règles de l’art, ceux-ci
en font une parodie de mauvais aloi au cours des banquets, de nuit et
dans l’obscurité, dans l’ivresse du vin, sans
aucune technique, sans aucun art, et ils le font pour déshonorer,
outrager, maltraiter gravement leurs victimes. [43] Si personne ne
vient s’interposer comme arbitre pour les séparer, ils
s’affrontent avec un surcroît de déchaînement
et sont à la fois meurtriers et victimes ;
car le mal qu’ils subissent n’est pas moindre que celui
qu’ils font, et ils ne le savent pas dans leur délire ;
non contents de boire le vin pour le malheur des voisins seulement,
ils le boivent aussi, selon le mot du poète comique, pour leur
malheur propre. [44] Voilà pourquoi ceux qui peu auparavant se
rendaient au banquet en bonne forme, bons amis, peu après en
sortent ennemis et mutilés ;
il leur faut des avocats et des juges, ou bien des pansements et des
médecins avec leurs remèdes.

Beuveries


 [45] Pour d’autres buveurs, d’allure plus sage, le vin
qu’ils ont bu est comme de la mandragore, et les voilà
qui débordent : appuyés sur leur coude gauche et
la nuque inclinée, ils vomissent dans les coupes, et sont
vaincus par un profond sommeil, ne voyant rien, n’entendant
rien comme s’ils n’avaient qu’un seul sens, le plus
asservissant de tous, le goût. [46] Je sais aussi que certains
d’entre eux, lorsqu’ils sont un peu gris, et avant de
sombrer complètement, préparent d’avance, en
prenant sur leur quote-part, leur boisson du lendemain ;
ils considèrent l’espoir de l’ivresse future comme
un élément de leur plaisir présent. [47] Dans ce
genre d’existence, ils passent leur vie loin de la maison et du
foyer : ils sont les ennemis de leurs parents, de leur femme, de
leurs enfants, ennemis aussi de leur patrie, ils sont aussi hostiles
à eux-mêmes. Une vie passée dans la boisson et le
libertinage est une menace pour tous.

Les banquets
« italiens »


[48] Peut-être certains voudraient-ils admettre l’ordonnance
que fait prévaloir partout actuellement dans les banquets la
passion du luxe et du confort italiens. Grecs et Barbares y
rivalisent, et les apprêts qu’ils font tendent à
l’ostentation plus qu’à la bonne chère :
[49] salles à manger à trois ou plusieurs lits, en
écaille, en ivoires ou en bois précieux, le plus
souvent incrustés de pierreries ;
couvertures purpurines dont la trame est mêlée de fils
d’or, et autres tissus de couleur aux teintes variées,
pour la séduction du regard ;
des vases en quantité, disposés en bon ordre d’après
leurs formes, cornes à boire, phiales et coupes, et toutes
sortes de chefs-d’œuvre de poterie à la Thériclès,
agrémentés de ciselures par des maîtres artisans.
[50] Pour faire le service, des esclaves si bien faits et si beaux
qu’ils ne semblent pas être venus là pour servir,
mais plutôt pour réjouir, en se montrant, la vue de ceux
qui les regardent. Certains d’entre eux, encore enfants,
versent le vin. L’eau est présentée par de jeunes
garçons baignés et épilés, le visage
fardé et les yeux soulignée, les cheveux bien arrangés
en tresses serrées ;
[51], car ils ont les cheveux longs, soit qu’ils ne les coupent
pas du tout, soit qu’ils taillent seulement ceux qui bordent le
front, pour les égaliser et tracer parfaitement une ligne
circulaire. Leur ceinture serre une tunique tissée aussi
délicatement qu’une toile d’araignée, et
d’une blancheur éclatante ;
par devant, elle leur tombe au-dessous du sexe et, par-derrière,
un peu au-dessous de la hanche : ses deux parties sont réunies,
le long de la ligne où elles se rejoignent, par un surjet à
points serrés ;
ils la font blouser sur les flancs en élargissant le creux sur
les côtés. [52] D’autres se tiennent à
l’arrière, petits jeunes gens à la barbe
naissante, dont le duvet commence juste à fleurir, et qui ont
fait, il y a peu de temps, le jouet des pédérastes ;
ils ont été exercés avec beaucoup de soin à
la partie la plus pénible du service : mettre en valeur
ce que les habitués considèrent comme l’opulence
de l’hôte, et qui est, en réalité son
mauvais goût.

Honteux gaspillage  



[53] Il y a en outre la diversité des gâteaux, des mets
et des friandises auxquels pâtissiers et cuisiniers apportent
leurs soins, avec le souci de flatter non seulement le goût —
nécessité qui s’impose — mais aussi la vue
par une élégante présentation. [54] On présente
sept services, ou davantage, garnis de tout ce que le sol, la mer,
les fleuves et l’air produisent de gibier terrestre, aquatique
et volatile, exquis et charnu. Dans tous ces services, la préparation
et les assaisonnements sont différents. Pour qu’il ne
manque aucune des espèces de la nature, les derniers services
qu’on présente, sans compter ceux prévus pour la
partie de plaisir après le festin et pour ce qu’on
appelle la collation, sont chargés de fruits. [55] Certains
services sont épuisés lorsqu’on les remporte, car
les convives ne se sont pas rassasiés, mais ils goinfrent
comme des mouettes, s’empiffrant de telle manière qu’ils
avalent même des os ;
les autres, ils les saccagent, y font du gâchis, et les
délaissent sans en avoir mangé la moitié.
Lorsqu’ils n’en peuvent absolument plus, l’estomac
rempli jusqu’à la gorge, mais vide en comparaison de
leurs convoitises, ils renoncent à manger, tournent la tête
tout autour d’eux, savourent les plats des yeux et des narines,
appréciant tantôt la beauté des viandes et
l’abondance des mets, tantôt le fumet qui s’en
dégage. Puis, une fois rassasiés de ces deux
jouissances, de l’aspect et de l’arôme, ils
s’invitent à manger, avec force éloges sur la
magnificence du festin et de l’hôte. [56] Mais pourquoi
s’étendre là-dessus ?
Déjà beaucoup de gens plus raisonnables réprouvent
ces mœurs, qui déchaînent les convoitises, alors
qu’on aurait avantage à les réduire. La faim et
la soif, ces choses détestées, seraient préférables
à la débordante profusion d’aliments et de
boissons, qui règne en de pareils festins.

Les deux banquets
auxquels Socrate prit part


[57] Les deux banquets les plus célèbres et les plus
notables de la Grèce, sont ceux auxquels Socrate lui-même
assistait : le premier eut lieu chez Callias, lorsqu’il
célébra par un festin la victoire d’Autolycos,
qui avait reçu la couronne, le second eut lieu chez Agathon.
Deux auteurs, Xénophon et Platon, aussi philosophes dans leur
vie que dans leurs œuvres, les jugèrent dignes de ne pas
être oubliés. Ils en firent des relations écrites
comme d’événements mémorables : ils
avaient idée que la postérité les prendrait pour
exemples du bon ton à garder dans les banquets. [58]
Néanmoins, si on les compare à ceux de nos Thérapeutes,
adeptes de la vie contemplative, même ces exemples se
révéleront dérisoires. Dans chacun d’eux,
il y a des divertissements, mais celui de Xénophon est plus
proche de l’humanité courante : on y trouve des
joueurs de flûtes, des danseurs, des jongleurs, des bouffons
infatués de leurs railleries et de leurs sarcasmes, et autres
agréments des plus joyeuses parties de plaisir. [59] Celui de
Platon roule presque entièrement sur l’amour ;
pas seulement sur l’amour des hommes s’enflammant pour
des femmes, ou des femmes s’enflammant pour des hommes —
passions qui sont tributaires des lois de la nature — mais
aussi sur l’amour des hommes s’enflammant pour des
garçons qui ne diffèrent d’eux que par l’âge.
Toutes les gracieuses légendes sur Éros et Aphrodite
céleste y ont trouvé place, par goût du
raffinement. [60] La majeure partie est consacrée à
l’amour banal et vulgaire qui détruit le courage,
qualité la plus nécessaire à la vie en temps de
guerre comme en temps de paix ;
cet amour qui produit dans les âmes une maladie d’effémination,
et fait de ces hommes des androgynes, alors qu’ils devraient
cultiver tous les exercices développant l’énergie.
[61] Ce vice, qui dégrade les enfants, leur assigne la place
et la condition d’objets aimés, lèse aussi les
amants dans ce qu’ils ont de plus important : le corps,
l’âme, les biens. Car il est inévitable que
l’esprit du pédéraste soit obsédé
par son mignon : il n’a d’yeux que pour lui, et pour
tout le reste, affaires privées, affaires publiques, il est
aveugle ; son corps
dépérit sous l’effet du désir, surtout
s’il échoue ;
ses biens s’amenuisent pour deux raisons : par sa
négligence, et par les dépenses qu’il fait pour
l’objet aimé. [62] Un malheur public plus grave apparaît
en même temps : ils provoquent la dépopulation des
villes, la raréfaction de l’élite de la race
humaine, la stérilité, la dénatalité, en
faisant comme ces profanes en agriculture, qui ensemencent non pas la
glèbe profonde de la plaine, mais des terres salées ou
des régions pierreuses et rocailleuses, où la nature ne
fait rien pousser, et où meurent les semences qu’on y
répand. [63] Je ne dis rien des fictions mythiques, des' êtres
à deux corps qui tout d’abord sont soudés
ensemble par des forces unificatrices, et ensuite se sont disjoints,
comme le font les parties d’un assemblage, une fois rompue
l’harmonie qui les unissait. Tous ces récits sont
séduisants et leur étrangeté chatouille les
oreilles de l’esprit. Mais plus que n’importe qui, les
disciples de Moïse, formés dès leur plus jeune âge
à l’amour passionné de la vérité,
les méprisent et vivent sans se laisser tromper.

Le banquet des
Thérapeutes


[64] Mais puisque les banquets célèbres sont pleins de
telles niaiseries et renferment leur propre condamnation, je vais —
dans l’espoir que l’on consentira à ne pas tenir
compte de leur traditionnelle réputation de parfaits modèles
—, je vais y opposer les banquets de ceux qui ont consacré
leur vie et leurs personnes à la science et à la
contemplation de la nature, selon les très saintes
prescriptions du prophète Moïse. 



La date


[65] Tout d’abord, ils se réunissent toutes les sept
semaines, car ce n’est pas seulement le nombre sept qui est
pour eux une occasion d’admiration, mais aussi son carré :
ils savent que c’est le nombre de la pureté et de la
virginité perpétuelles. C’est le prélude à
une très


grande fête, qui a lieu tous les cinquante jours, car c’est
le plus saint de tous les nombres et le plus important dans la
nature : il est obtenu en faisant la somme des carrés des
côtés du triangle rectangle, somme qui est le principe
de la génération universelle. 


Préliminaires
et prières 



[66] Ils se rassemblent vêtus de blanc, radieux, avec la
majesté la plus solennelle. Puis, au signal d’un des
éphéméreutes — nom ordinaire de ceux qui
remplissent cette fonction —, ils s’alignent devant les
lits de tables, debout, en bon ordre, ils lèvent les yeux et
les mains au ciel, — car les premiers ont été
instruits à observer ce qui vaut d’être contemplé
et les secondes sont pures de tout profit, ne se laissant souiller
sous aucun prétexte par des activités lucratives —,
et ils demandent à Dieu par des prières que le festin
lui soit agréable et se déroule selon sa volonté.
[67] Après les prières, les anciens, d’après
leur date d’admission dans la communauté, prennent
place ; ils
considèrent comme anciens, non pas les gens âgés
et grisonnants, s’ils ont embrassé tardivement la
doctrine, mais ceux qui, dès leur jeunesse, ont grandi et mûri
dans la philosophie contemplative, la plus belle et la plus divine.

Les Thérapeutrides



[68] Des femmes aussi participent au repas ;
la plupart sont des vierges âgées, qui n’ont pas
observé par contrainte la chasteté, comme un certain
nombre de prêtresses grecques, mais par une libre résolution,
par un désir passionné de la sagesse : cherchant à
en pénétrer leur vie, elles ont renoncé aux
plaisirs du corps, elles ont conçu non le désir d’une
progéniture mortelle, mais le désir d’une
progéniture immortelle, que seule peut engendrer l’âme
aimée de Dieu, la semence paternelle étant un
rayonnement intelligible, qui la rend capable de contempler les
maximes de la sagesse.

Le service des tables


[69] On répartit les places en mettant séparément
les hommes à droite, les femmes à gauche. Personne ne
met de couverture sous lui : fût-elle des plus simples,
elle serait trop confortable pour que des hommes bien nés,
vertueux et s’exerçant à la philosophie en
fissent usage ; il
y a de simples jonchées de feuillage recouvertes de nattes
très ordinaires en papyrus du pays ;
un léger renflement


se présente au niveau du coude pour qu’on s’y
appuie. Ils atténuent la raideur spartiate, mais ils cultivent
toujours et partout le don d’adaptations qui convient à
des hommes libres, et se refusent avec énergie les philtres de
plaisir. [70] Ils ne sont pas servis par des esclaves, car ils jugent
que posséder des serviteurs est absolument contraire à
la nature : celle-ci, en effet, a fait naître tous les
hommes libres, mais les abus et les appétits de quelques
hommes, partisans de l’inégalité qui est à
l’origine du mal, ont asservi la force que pouvaient avoir les
faibles, pour la mettre au service des forts. [71] Dans ce banquet
sacré, il n’y a donc aucun esclave, comme je l’ai
dit : ce sont des hommes libres qui servent. Ils s’acquittent
des tâches de domestiques sans subir de contrainte et sans
attendre de recevoir des ordres : leur zèle et leur
empressement sont toujours prêts à devancer les
demandes. [72] On n’assigne pas non plus ces offices à
n’importe quel homme libre, mais aux jeunes de la communauté,
choisis avec grand soin d’après leur mérite,
comme doivent le faire des âmes vertueuses et bien nées,
qui tendent vers les sommets de la vertu. Ces jeunes gens servent
avec une joyeuse émulation, comme de vrais fils servent leur
père et leur mère, estimant qu’ils ont là
des parents communs qui leur sont plus proches que les parents par le
sang, puisque rien ne rapproche plus étroitement les grandes
âmes que la vertu. En entrant pour servir, ils ont la ceinture
dénouée et laissent tomber leur tunique toute droite,
afin de n’avoir sur eux rien qui ressemble à une tenue
servile. 


Frugalité de
la boisson et de la nourriture


[73] À ce banquet-là, on n’apporte pas — il
en est, je le sais, qui vont rire en apprenant cela, ils riront, ceux
dont la conduite donne lieu à des plaintes et à des
larmes — on ne sert pas ces jours-là de vin, mais de
l’eau claire, froide pour la plupart des convives, chaude pour
les vieillards délicats. La table est pure de tout mets où
il y a du sang : on y trouve du pain comme nourriture et pour en
relever le goût, du sel que parfois les gourmets agrémentent
d’hysopes comme épice. [74] La droite raison leur
enseigne à être sobres dans leur vie, comme elle
enseigne aux prêtres à l’être au sacrifice :
car le vin est le breuvage de la folie et des mets de luxe exaspèrent
ce que la créature a de plus insatiable, le désir.

L’homélie
du président 



[75] Voilà pour le début du festin. Une fois que les
convives se sont


installés selon la disposition que j’ai indiquée,
et que les servants se sont placés en bon ordre, prêts à
remplir leur office, un grand silence s’établit partout
— et quand n’y en a-t-il pas ?
dites-vous. Mais c’est qu’il est encore plus grand
qu’auparavant, au point que personne n’ose chuchoter ou
respirer trop fort —, alors le président commente
quelque point des saintes Écritures ou éclaircit une
difficulté qu’un autre lui soumet ;
il le fait sans aucun souci de briller, ne se souciant pas de la
renommée que donne l’habileté oratoire, mais
désirant acquérir une vision plus juste de certains
points et en faire profiter ceux qui ont, sinon la même
perspicacité, du moins un égal désir
d’apprendre. [76] Il enseigne en prenant tout son temps, il
insiste et il s’attarde en répétitions, il grave
les idées dans les âmes — car l’esprit des
auditeurs ne peut suivre des explications débitées à
toute allure et sans reprendre haleine : il reste en arrière
et perd le fil des idées. [77] L’assistance de son côté,
l’oreille attentive, les yeux fixés sur lui, figée
dans une attitude immobile, l’écoute ;
d’un signe de tête, d’un regard, ils montrent
qu’ils ont compris ;
d’un sourire, d’un léger mouvement du front, ils
montrent qu’ils approuvent l’orateur ;
d’un mouvement lent de la tête et de l’index de la
main droite, ils montrent qu’ils sont embarrassés. Les
jeunes qui sont debout ne sont pas moins attentifs


que ceux qui sont à table. 


La méthode
allégorique 



[78] Les explications des saintes Écritures se font d’après
la signification allégoriques. L’ensemble de la Loi pour
ces hommes est analogue à un être vivant : le
corps, c’est la prescription littérale ;
l’âme, c’est l’esprit invisible déposé
dans les mots. Par lui, l’âme raisonnable est entrée
dans une contemplation supérieure des objets qui lui sont
propres : elle a vu, réfléchie dans les mots comme
dans un miroir, la beauté extraordinaire des idées,
elle a dégagé et découvert les symboles, elle a
dévoilé les pensées et les a mises en lumière
pour ceux qui peuvent, à partir d’un indice infime,
remonter par le visible à la contemplation de l’invisible.
[79] Lorsqu’il semble que le président a suffisamment
parlé, que les buts que se fixait l’orateur en parlant
et les auditeurs en l’écoutant ont été
bien atteints, tous applaudissent, se réjouissent dans la
perspective de ce qui va suivre.

Les chants


[80] Ensuite, le président se lève et chante un hymne
composé à l’adresse de Dieu : soit une hymne
nouvelle composée par lui-même, soit un hymne ancien des
poètes d’autrefois — ils ont laissé, sur
des mètres et des mélodies variés, des
hexamètres, des trimètres iambiques, des hymnes pour
les processions, pour les libations, pour l’autel, des stances
pour le chœur, dont les strophes contiennent de beaux
arrangements métriques. Les autres le font après lui
selon leur rang, dans l’ordre convenu, tandis que tous écoutent
dans un grand silence, sauf lorsqu’il faut chanter les refrains
et antiennes : alors tous et toutes donnent de la voix.

Le repas


[81] Lorsque chacun a achevé son hymne, les jeunes présentent
la table dont j’ai parlé plus haut ;
sur celle-ci repose la nourriture très sainte : du pain
levé avec pour condiment du sel mêlé d’hysope.
C’est par respect pour la table sacrée dressée
dans le saint vestibule du temple ;
sur celle-ci il y a du pain et du sel sans condiment : le pain
est azyme et le sel n’est mélangé de rien. [82]
Il convenait d’attribuer les denrées sans mélange
et à l’état pur à la classe supérieure,
celle des prêtres, comme salaire du culte, et il convenait aux
autres de rechercher des aliments de la même espèce,
mais de s’abstenir d’aliments identiques, afin que les
meilleurs aient un privilège.

La veillée
sacrée


[83] Après le repas, ils célèbrent la veillée
sainte. La veillée se célèbre de la manière
suivante : tous se lèvent ensemble et au milieu de la
salle du banquet on commence par former deux chœurs : un
chœur d’hommes, un autre de femmes. Dans chacun on
choisit un maître de chœur plein de talent, celui qui
chante le plus juste ;
[84] ensuite, ils chantent des hymnes composés à
l’adresse de Dieu, sur des mètres et des mélodies
divers. Tantôt ils chantent à l’unisson, tantôt
ils frappent des mains en cadence et ils dansent avec des chants qui
se répondent, exécutant sur un rythme divinement
inspiré soit les chants de procession, soit les stances,
exécutant les strophes et les antistrophes de la danse des
chœurs. [85] Ensuite, lorsque chacun des deux chœurs de
son côté s’est régalé en buvant, à
longs traits comme on fait dans les fêtes bachiques, le vin pur
de l’amitié divine, ils se mêlent et les deux
chœurs n’en font qu’un. Cela reproduit ce qui se
fit jadis sur les bords de la Mer Rouge, à l’occasion
des miracles accomplis là-bas. [86] Par un décret de
Dieu, la mer est le salut des uns et l’anéantissement
des autres : elle se fendit, un violent reflux la fit se retirer
et de chaque côté se dressèrent, face à
face, comme deux murailles solides ;
l’espace intermédiaire ainsi ouvert prit la largeur
d’une grand-route, par où le peuple gagna à pied
sec le rivage opposé, en marche vers les terres hautes. Mais
la mer s’élança dans un mouvement de reflux, et
se déversa de droite et de gauche sur le fond asséché.
Les ennemis qui poursuivaient périssent submergés. [87]
Après avoir vu et vécu cet événement qui
dépassait leur raison, leur imagination, leur attente, les
hommes avec les femmes pris d’enthousiasme, formant un seul
chœur, chantaient les hymnes d’Action de grâce à
Dieu, leur sauveur. Parmi les hommes, c’était le
prophète Moïse qui entonnait les chants et parmi les
femmes la prophétesse Myriam. [88] Le chœur des
Thérapeutes, hommes et femmes, imitation fidèle de
celui-ci, combine à la voix grave des hommes la voix aiguë
des femmes en des chants qui se répondent et se font écho,
réalisant un ensemble harmonieux et vraiment musical. Les
pensées sont de toute beauté, les paroles sont de toute
beauté, les choreutes sont majestueux. La fin où
tendent ces pensées, ces paroles, ces choreutes, est la piété.


[89] Ivres jusqu’au matin de cette belle ivresse, ils n’ont
pas la tête appesantie ni les paupières lourdes, mais
ils sont mieux éveillés qu’en arrivant pour le
banquet ; alors ils
tournent leurs regards et tout le corps vers l’Orient et,
lorsqu’ils voient le soleil se lever, ils tendent les mains
vers le ciel et demandent par une prière une journée
heureuse, la connaissance de la vérité et la
clairvoyance du jugement. Après les prières, chacun se
retire dans son sanctuaire privé pour pratiquer et cultiver de
nouveau la philosophie qui leur est familière.


[90] J’ai fini au sujet des Thérapeutes, qui ont
embrassé la contemplation de la nature et de ce qu’elle
contient, qui ne vivent que par l’âme seule, qui sont
citoyens du ciel et de l’univers, véritablement unis au
Père et Créateur de toutes choses, grâce à
leur vertu qui leur a procuré le don le plus précieux
pour un homme bon : l’amitié de Dieu, présent
meilleur que toute autre prospérité et qui mène
rapidement au comble de la félicité.












MATTHIEU 


Des Béatitudes
au Notre Père


Fin du chapitre 4 de l’évangile selon Matthieu dans
la traduction œcuménique intégrale TOB,
édition 2000, LES ÉDITIONS DU CERF/SOCIÉTÉ
BIBLIQUE FRANÇAISE. 



L’essentiel du message chrétien se présente en
un seul texte continu dense, couvrant Mathieu 4.18 à 6,18
(pages 2313 à 2320 de la TOB 2000) : appel des
premiers disciples, Béatitudes, compréhension
intérieure de la Loi, prière à « Notre
Père ».
C’est pour moi une découverte à l’occasion
de l’entreprise « mystique
totale ».
 



Ce choix demeure sans hésitation possible. Il serait à
compléter par le lavement des pieds des disciples, l’image
matérielle de la direction mystique. 



Mais je m’en tiens à brièveté : un
texte par corpus, limitation au millier de pages oblige. Mais
avec toutes les notes utiles comme nous l’avons fait pour Job :
peu de texte courant, mais à lire en pleine compréhension.









Appel des premiers
disciples 



(Mc 1,16-20 ;
Lc 5,1-11)


18 Comme il marchait le long de la mer de Galilée,
il vit deux frères, Simon appelé Pierre et André,
son frère, en train de jeter le filet dans la mer :
c’étaient des pêcheurs. 19 II leur
dit : « Venez
à ma suite v et je vous ferai pêcheurs
d’hommesw. »
20 Laissant aussitôt leurs filets, ils le
suivirentx. 21 Avançant encore, il vit
deux autres frères : Jacques, fils de Zébédée,
et Jean son frère, dans leur barque, avec Zébédée
leur père, en train d’arranger leurs filets. Il les
appela. 22 Laissant aussitôt leur barque et
leur père, ils le suivirent.

Jésus et les
foules


(Mc 1,39 ; Le
4,44 ; 6,17-18)


23 Puis, parcourant toute la Galilée, il
enseignait dans leurs synagogues, proclamait la Bonne Nouvelle
du Règne y et guérissait toute maladie et toute
infirmité parmi le peuple z.


24 Sa renommée gagna toute la Syrie, et on lui
amena tous ceux qui souffraient, en proie à toutes sortes de
maladies et de tourments : démoniaques, lunatiques,
paralysés ;
il les guérit. 25 Et de grandes foules le
suivirent, venues de la Galilée et de la Décapole, de
Jérusalem et de la Judée, et d’au-delà du
Jourdain.

Le sermon sur la
montagne


(Mc 3,13 ;
Lc 6,12-13,20)


Chapitre 5 



1 À la vue des foules, Jésus & monta
dans la montagne. Il s’assit, et ses disciples s’approchèrent
de lui a. 2 Et, prenant la parole b,
il les enseignaitc :

Les béatitudes



(Le 6,20-26)


3 « Heureuxd
les pauvres de cœure :


v) Litt. Venez derrière moi. Expression analogue :
16,23-24.


w) Sur l’expression pêcheurs d’hommes, cf. Mc 1,17
note.


x) Dans le judaïsme du Ier siècle, le verbe suivre
désignait couramment le respect, l’obéissance et
les nombreux services que les disciples des rabbis devaient à
leurs maîtres. En appliquant ce terme à Jésus et
à ses disciples, Mt en transforme le sens sur plusieurs
points : 1) ce n’est plus l’élève qui
choisit son maître ;
l’appel vient de Jésus et il lui est généralement
répondu par une obéissance immédiate (4,22 ;
9,9) ; 2) les
disciples suivent Jésus non seulement comme auditeurs, mais
comme collaborateurs, témoins du Règne de Dieu,
ouvriers dans sa moisson (10,1-27) de même que chez les
zélotes, les disciples s’attachent non seulement à
l’enseignement du maître, mais à sa personne ;
3) Mt relève souvent que les foules suivent Jésus,
indiquant par là qu’elles cherchent obscurément
en lui le maître qu’elles n’ont pas trouvé
chez les rabbis attitrés de la synagogue (4,25 ;
8,1 ; 12,15 ;
14,13 ; etc.) ;
4) en un second temps, Jésus procède à une
critique de cette suite, montrant qu’elle signifie beaucoup
plus que ce que les disciples ou les foules avaient d’abord
imaginé ;
suivre Jésus, ce n’est rien de moins que se charger de
sa croix (16,24).


y) Litt. l’Évangile du Règne, expression propre à
Mt (9,35 ; 24,14).
Elle désigne, soit l’annonce de l’arrivée
de ce Royaume ou Règne de Dieu (cf. 3,2 note), soit cette
annonce, avec toutes les instructions pratiques de Jésus que
l’évangéliste y rattache, c’est-à-dire
tout l’évangile matthéen.


z) En plus de l’annonce de l’Evangile, les guérisons
signifient que le Règne de Dieu est à l’œuvre
(cf. 10,1.7-8 ; 11,5 note). Par le mot toute, Mt souligne la portée
universelle du comportement de Jésus ;
il fait peut-être allusion à Es 53,4, cité en
Mt 8,17.


a) Comme Le (6,20-49) et à partir de matériaux souvent
semblables, Mt a groupé des sentences de Jésus en un
discours inaugural qui présente la nouvelle justice
chrétienne. Après les béatitudes qui servent
d’exorde (5,3-12) : (I) la justice parfaite (énoncé
général 5,13-20, suivi de cinq illustrations :
5,21-48), (II) les bonnes œuvres (énoncé
général : 6,1, suivi de trois illustrations :
6,2-18), (III) trois monitions, suivies chacune d’une
illustration (7,1-12 ;
7,13-20 ; 7,21-27).
Situé dans l’ensemble de l’Évangile, le
sermon sur la montagne ne se présente pas comme la charte du
christianisme : entre autres, il y manque la Croix,
l’Eucharistie, l’Église, l’Esprit. C’est
un appel adressé par Jésus à qui veut le suivre.


b) Litt. ouvrant la bouche.


c) enseignait. Le sermon sur la montagne est présenté
par Mt comme une didachè, enseignement qui suppose la
proclamation antérieure du Royaume.


d) Heureux. S’exprimant sur un mode classique dans la Bible qui
sert à féliciter quelqu’un pour un don accordé
(Mt 13,16 ;
16,17) ou à annoncer le bonheur à telle catégorie
de personnes (Mt 11,6 ;
Le 11,28 ; cf. Le
6,20 note), Jésus vient déclarer quels sont ceux qui se
trouvent dans la situation la plus propice à recevoir le Règne
de Dieu. – Deux sortes de béatitudes ont été
groupées ici par Mt et par Lc. La première
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le Royaume des cieux est à eux.


4 Heureux les douxf : ils auront la terre
en partageg.


5 Heureux ceux qui pleurenth : ils seront
consolés.


6 Heureux ceux qui ont faim et soif de la justicei :
ils seront rassasiés.


7 Heureux les miséricordieux : il leur sera
fait miséricorde.


8 Heureux les cœurs pursj : ils
verront Dieu.


9 Heureux ceux qui font œuvre de paix : ils
seront appelés fils de Dieu.


10 Heureux ceux qui sont persécutés pour la
justice : le Royaume des cieux est à eux.


11 Heureux êtes-vous lorsque l’on


vous insulte, que l’on vous persécute


et que l’on dit faussement contre


vous toute sorte de mal à cause de moi. 12 Soyez
dans la joie et l’allégresse, car votre récompense
est grande dans les cieux ;
c’est ainsi en effet qu’on a persécuté les
prophètes ;
qui vous ont précédésk. 


Le sel et la lumière


(Mc 9,50 ;
4,21 ;
Lc 14,34-35 ;
8,16 ; 11,33)


13 « Vous
êtes le sel de la terrel.


Si le sel perd sa saveur, comment redeviendra-t-il du sel ?
Il ne vaut plus rien ;
on le jette dehors et il est foulé aux pieds par les hommes.


14 « Vous
êtes la lumière du monde. Une ville située sur
une hauteur ne peut être cachée. 15 Quand on
allume une lampe, ce n’est pas pour la mettre sous le boisseau,
mais sur son support et elle brille pour tous ceux qui sont dans la
maisonm. 16 De même, que votre lumière
brille aux yeux des hommes, pour qu’en voyant vos bonnes
actionsn ils rendent gloire à votre Père qui
est aux cieux.


(Mt 5,3-9) tourne autour de la pauvreté et du
comportement de l’homme ;
la seconde (5,10-12), qui concerne la persécution, a pu être
prononcée en des circonstances différentes,
probablement durant la seconde partie de la vie de Jésus.
- Les deux formulations des béatitudes par Mt et Lc
pourraient aider à remonter au stade prophétique qui
fut celui de Jésus en personne. À ce stade, Jésus
ne dit pas quelles sont les vertus nécessaires pour entrer
dans le Royaume ;
il se présente comme le Messie envoyé aux pauvres, les
préférés de Dieu (cf. Mt 11,5), ceux qui ne
sont pas avantagés ici-bas et qui dépendent de Dieu
seul. Alors que Le oppose les pauvres et les riches comme s’opposent
le ciel à venir et la terre présente, Mt montre que la
pauvreté intérieure est la condition nécessaire
pour entrer dans le Royaume. Ces deux interprétations ne
prennent toutefois leur vrai sens que si elles sont rattachées
à Jésus qui parle et se donne.


e) Litt. pauvres par l’esprit ou en esprit. Cet esprit n’est
pas le Saint Esprit ni l’intelligence, mais, comme le cœur
au v. 8, le centre et le tout de la personne : Le Seigneur est
près de ceux qui ont le cœur brisé, et il sauve
ceux qui ont l’esprit dans l’abattement (Ps 34,19). Ces
pauvres appartiennent à la grande famille de ceux que les
épreuves matérielles et spirituelles ont exercés
à ne compter que sur le secours de Dieu : Moi je suis
pauvre et misérable, mais le Seigneur pense à moi...
(Ps 40,18). Avec les miracles, l’évangélisation
des pauvres est »
e signe donné par Jésus aux envoyés de
Jean-Baptiste pour reconnaître qu’il est le Messie
attendu (Mt 11,5).


f) Certains ms intervertissent les versets 4 et 5. Comme les
pauvres, les doux le sont moins par tempérament que par la
dure nécessité de leur condition sociale et religieuse.
Jésus se présente tel (Mt 11,29 ;
21,5) ; le disciple
du Christ doit l’être également (2 Co 10.1;
Ga 5.23; Tt 3.2; 1 P 3.16).


g) C’est-à-dire la Terre promise, autre expression du
Royaume des cieux : Les humbles posséderont la terre (Ps
37,11).


h) Litt. ceux qui sont dans le deuil. Non pas les mélancoliques,
ni les victimes de l’oppression sociale qui, en vertu de la loi
de compensation, auront dans l’autre vie une contrepartie en
recevant le Messie (Luc), mais ceux qui attendent encore la
Consolation définitive (Le 2,25) qui seule délivrera
les hommes de leur affliction (cf. Es 61.2).


i) justice. Il s’agit vraisemblablement non pas de la justice
de Dieu (c.-à-d. du salut eschatologique, car Jésus n’a
jamais conseillé que l’attente vigilante), ni de la
justice sociale sur terre, mais de la justice des œuvres de la
vie chrétienne toujours plus parfaite, qui est la source de la
justice entre les hommes (cf. 5,20 note).


j) Litt. les purs quant au cœur. Comme la pauvreté du v.
3, cette pureté est celle du centre même de la personne,
désigné par le mot esprit (traduit par cœur) au
v. 3. Il ne s’agit pas d’une perfection morale, mais
d’une rectitude personnelle que les évangiles désignent
aussi par le terme de simplicité (cf. 6,22 note et 15,11
note). Sur le sens biblique du mot cœur, cf. Le 1,66 note.


k) Après la béatitude sur les persécutés
en général (v. 10 : « Heureux »,
sans verbe), viennent l’application aux disciples (v. 11 :
« Heureux
êtes-vous » ;
v. 12 « soyez ») et le rappel des persécutés
d’autrefois, les prophètes dont ils sont les
continuateurs (cf. Mt 10,41 ;
13,17 ; 23,34).


l) Le sel rend les aliments savoureux (Jb 6,6) ;
ayant la propriété de les conserver (Ba 6,27), il
en vient à signifier la valeur durable d’un contrat, tel
une alliance de sel (Nb 18,19), pacte perpétuel
(2 Ch 13,5). Matthieu interprète la parole de Jésus
(Le 14,34 ;
Mc 9,50) en affirmant que le croyant doit conserver et rendre
savoureux le monde des hommes dans son alliance avec Dieu :
sinon il n’est plus bon à rien, et les disciples
méritent d’être jetés dehors (cf. Le
14,35).
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Jésus et la
loi


17 « N’allez
pas croire que je sois venu abroger la Loi ou les Prophètes :
je ne suis pas venu abroger, mais accompliro. 18,
Car, en vérité je vous le déclare, avant que ne
passent le ciel et la terre, pas un i, pas un point sur l’iP
ne passera de la loi, que tout ne soit arrivé 19
Dès lors celui qui transgressera un seul de ces plus petits
commandements et enseignera aux hommes à faire de même
sera déclaré le plus petit dans le Royaume des cieux ;
au contraire, celui qui les mettra en pratique et


m) En Orient, la maison des gens simples ne comprend qu’une
seule pièce.


n) Litt. vos bonnes œuvres. Celles dont le sermon sur la
montagne présente quelques exemples.


o) accomplir. Le verbe grec plèroun peut signifier réaliser
(par ex. une prophétie : 1,22 note), ou remplir (un
filet : 13,48, une mesure : 23,32). Le contexte du sermon
sur la montagne invite à lire ici le second sens. Jésus
ne se propose pas simplement d’accomplir la prophétie,
il veut la mener à sa perfection, et ainsi donner son vrai
sens au code de vie religieuse qu’était alors devenue la
loi ; il lui fait
ainsi atteindre sa perfection radicale et recouvrer sa simplicité
originelle (cf. 5,20).


p) Litt. pas un iota, pas le moindre trait. Dans l’alphabet
hébraïque, le yod est la plus petite lettre : le
trait désigne peut-être la pointe ou la barre
distinguant deux lettres (un peu comme pour G et C). De toute façon,
le sens est qu’aucun détail de la loi ne doit être
négligé.


q) Expression difficile ;
probablement non pas jusqu’à ce que j’aie tout
accompli sur la croix, ni jusqu’à ce que tous les
commandements aient été accomplis par mes disciples,
mais jusqu’à la fin du monde. La loi, revalorisée
par Jésus, garde toute son autorité.


r) Les mots le plus petit... le plus grand n’expriment pas
l’idée d’une hiérarchie dans le Royaume.
Par cette expression, les rabbis approuvaient ou désapprouvaient
les divers comportements des hommes.


s) Comme en 5,6 .10, cette justice est la fidélité des
disciples à la loi de Dieu, fidélité nouvelle,
rendue possible et urgente par l’interprétation
autorisée (7,29) que Jésus donne de cette loi. Le même
mot, dans le même sens : 3,15 ;
5,6 .10 ; 6,1 .33 ;
21,32.


t) anciens. Au pluriel, le mot employé ici par Mt (archaïoi)
désigne ceux qui nous ont précédés, les
ancêtres qui sont à l’origine de la tradition (cf.
Le 9,8 .19) ; il ne
faut pas le confondre avec presbyteroi (cf. Mt 16,21 ;
21,23 ; etc.), qui
désigne les anciens, au sens de notables.


u) C’est le meurtre délibéré, par ex. la
vengeance personnelle, que le Décalogue interdit (Ex 20,13 ;
5,17 DT). 



v) tribunal. Jésus résume les punitions énoncées
dans la loi, sans se fixer à leur formulation littérale
(Ex 21,12 ;
Lv 24,17 ;
Nb 35,16-18 ;
17,8 DT-13). Plus exactement, Jésus ne dit pas que tel
homme est passible de mort ;
il proclame qu’il relève d’un jugement de
condamnation, qui est le jugement de Dieu (cf. Rm 1,32).


w) Litt. raka, probablement une transcription de l’injure
talmudique reiqah (imbécile, insensé...) : tête
vide, sans cervelle.


x) Le grand Sanhédrin de soixante et onze membres siégeant
à Jérusalem, par opposition aux simples tribunaux (cf.
5,21-22) de vingt-trois membres disséminés dans le pays
(cf. 10,17 note).


y) fou. Injure assez banale en elle-même, mais qui pouvait,
semble-t-il, prendre chez les Juifs un sens beaucoup plus grave et
viser la rébellion contre Dieu (cf. 32,6 DT ;
1 Co 4,10).


z) La géhenne, ravin de Jérusalem où se firent
en l’honneur de Moloch des holocaustes d’enfants
(2 Ch 28,3 ;
33,6) ; profané
par Josias (2 R 23,10), il fut peut-être transformé
en décharge publique. Il devint en tout cas un symbole de
malédiction (Jr 7,31 ;
19,6), et même de malédiction éternelle dans la
littérature apocalyptique. C’est en ce dernier sens que
l’emploie le N. T. (dix emplois chez Mt).


les enseignera, celui-là sera déclaré grandr
dans le Royaume des cieux. 20, Car je vous le dis :
si votre justice s ne surpasse pas celle des scribes et
des Pharisiens, non, vous n’entrerez pas dans le Royaume des
cieux.

Meurtre et
réconciliation 



(Mc 11,25 Le 12,57-59)


21 « Vous
avez appris qu’il a été dit aux ancienst :
Tu ne commettras pas de meurtreu ;
celui qui commettra un meurtre en répondra au tribunalv.
22 Et moi je vous le dis : quiconque se met en
colère contre son frère en répondra au
tribunal ; celui
qui dira à son frère : « Imbécile »
w sera justiciable du Sanhédrinx ;
celui qui dira : « Fou »
y sera passible de la géhenne de feuz.
23 Quand donc tu vas présenter ton offrande à
l’autel, si là tu te souviens que ton frère a
[2315] quelque chose contre toi, 24 laisse là ton
offrande, devant l’autel, et va d’abord te réconcilier
avec ton frère ;
viens alors présenter ton offrande. 25 Mets-toi
vite d’accord avec ton adversairea, tant que tu es
encore en chemin avec lui, de peur que cet adversaire ne te livre au
juge, le juge au gendarme, et que tu ne sois jeté en prison.
26 En vérité, je te le déclare :
eu n’en sortiras pas tant que tu n’auras pas payé
jusqu’au dernier centimeb.

Adultère et
scandale


(Mt 18,8-9 ; Mc 9,43.47-48)










27 « Vous
avez appris qu’il a été dit : Tu ne
commettras pas d’adultèrec.28
Et moi, je vous dis : quiconque regarde une femmed
avec convoitise a déjà, dans son cœur, commis
l’adultère avec elle.


29 « Si
ton œil droit entraîne ta chutee, arrache-le
et jette-le loin de toif : car il est préférable
pour toi que périsse un seul de tes membres et que ton corps
tout entier ne soit pas jeté dans la géhenne. 30
Et si ta main droite entraîne ta chute, cou — is, 8-9 ;
pe-la et jette-la loin de toi : car il Mc 9,43-47
est préférable pour toi que périsse un seul de
tes membres et que ton corps tout entier ne s’en aille pas dans
la géhenne.

La répudiation


(Mt 19, 7-9 ; Mc 10,4-5.10-12 ; Lc 16,18)


31 « D’autre
part il a été dit : Si quelqu’un répudie
sa femme, qu’il 19,7 — lui remette un certificat de
répudiationg. 32 Et moi, je vous dis :
quiconque répudie sa femme — sauf en cas d’union
illégaleh — la pousse à l’adultère ;
et si quelqu’un épouse une répudiée, il
est adultère.

Le serment


33 « Vous
avez encore appris qu’il a été dit aux anciens :
Tu ne te parjureras pas, mais tu t’acquitteras envers le
Seigneur de tes sermentsi


a) Application catéchétique par Mt d’une parabole
eschatologique (Le 12,57-59). Celle-ci montrait la nécessité
de se convertir avant qu’il ne fût trop tard ;
Mt veut faire comprendre qu’il faut ne pas se trouver en colère
vis-à-vis d’un homme, quand on comparaîtra devant
Dieu-juge, sous peine de damnation éternelle.


b) Litt. quadrant, c’est-à-dire le quart d’un as,
monnaie romaine, »
qui permettait d’acheter deux passereaux (cf. Mt 10,29).


c) Ex 20,14 ;
Dt 5,18.


d) Le regard posé sur une femme — épouse ou
fiancée — veut la ravir à autrui. Ce mot revêt
la même valeur en Mt 1,20 .24 ;
5,31 ; 14,3. Jésus
ne condamne pas tout désir de la femme par l’homme, mais
la convoitise active qui déjà, s’approprie la
femme d’autrui.


e) Litt. te scandalise. Selon la Bible, le « scandale »
n’est pas un mauvais exemple ni un fait révoltant, mais,
étymologiquement, un obstacle, un piège (Ps 124,7), une
pierre d’achoppement qui fait tomber (Es 8,14-15 ;
Rm 9,33 ; 1
P 2,8). Nombreuses sont les causes ou les occasions de chute :
d’abord Jésus (Mt 11,6 ;
13,57 ; 15,12 ;
17,27 ; 26,31-33),
mais aussi, en un autre sens, les hommes (5,29 ;
16,23 ; 18,6-9), le
monde (13,41 ;
18,7), la persécution (13,21 ;
24,10).


f) C’est sans doute dans le cœur (Mt 12,34) que
résident le bien et le mal, c’est-à-dire dans le
plus intime de l’homme et non dans les instruments que sont les
membres visibles ;
mais Jésus envisage le cas limite où ceux-ci ne
seraient plus que des instruments du péché.


g) Ici, comme en 19,9, il ne s’agit pas de divorce au sens
moderne du mot, mais du droit qu’avait l’époux de
répudier sa femme. Citation de Dt 24,1.


h) Litt. sauf pour impudicité. Ici et ën 19,9 le mot
traduit par union illégale est interprété en
trois sens principaux : 1) quelque chose de honteux (cf. Dt 24,1
grec, et les discussions rabbiniques s’y rapportant). Dans ce
cas, le texte autoriserait la répudiation d’une épouse
pour diverses raisons, non précisées ici. 2)
L’adultère, c’est-à-dire l’infidélité
de la femme à son époux. Dans ce cas, le texte
autoriserait la répudiation de la femme adultère. 3)
L’union conjugale illégale, surtout selon la législation
de Lv 18,6-18, sens que l’on retrouve probablement en
Ac 15,28-29. Dans ce cas, Jésus interdirait toute
répudiation, excepté les seuls cas d’unions
illégales prévus par Lv 18. Cette célèbre
« exception
matthéenne »
est peut — être une application, par l’évangéliste,
d’une parole de Jésus excluant toute répudiation,
à une situation nouvelle, analogue à celle que laisse
supposer 1 Co 7. Quoi qu’il en soit de ces hypothèses,
l’originalité de ce texte est de rappeler
l’indissolubilité foncière de l’union
conjugale. La tradition orthodoxe y voit une base pour constater, en
cas d’adultère, qu’il y a divorce.


i) Ci. Lv 19,12 ;
Nb 30,3 ; Dt
23,22.
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34 Et moi je vous dis de ne pas jurer du tout : ni
par le ciel, car c’est le trône de Dieu, 35 ni
par la terre, car c’est l’escabeau de ses pieds, ni par
Jérusalem, car c’est la Ville du grand Roi. 36
Ne jure pas non plus par ta tête, car tu ne peux en rendre un
seul cheveu blanc ou noir. 37 Quand vous parlez, dites
« Oui »
ou « Non »
j : tout le reste vient du Malin.

Le talion


(Lc 6,29-30)


38 « Vous
avez appris qu’il a été dit : Œil pour
œil et dent pour dentk. 39 Et moi, je
vous dis de ne pas résister au méchant1. Au
contraire, si quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui
aussi l’autre. 40 À qui veut te mener devant
le juge pour prendre ta tunique, laisse aussi ton manteaum.
41 Si quelqu’un te force à faire mille pasn,
fais-en deux mille avec lui. 42 À qui te demande,
donne ; à
qui veut t’emprunter, ne tourne pas le dos.

L’amour des
ennemis 



(Lc 6,27-28. 32-36)


43 « Vous
avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton
prochain et tu haïras ton ennemi0. 44 Et
moi, je vous dis : Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous
persécutent, 45 afin d’être vraimentp
les fils de votre Père qui est aux cieux, car il fait lever
son soleil sur les méchants et sur les bons, et tomber la
pluie sur les justes et les injustes. 46, Car si vous
aimez ceux qui vous aiment, quelle récompenseq
allez-vous en avoir ?
Les collecteurs d’impôtsr eux — mêmes
n’en font-ils pas autant ?
47 Et si vous saluez seulement vos frères, que
faites-vous d’extraordinaire ?
Les païens n’en font-ils pas autant ?


j) Selon une autre tradition conservée en Je 5,12 : Que
votre oui soit un oui, et votre non un non ;
ainsi vous ne tomberez pas sous le coup du jugement, le sens serait
que la bouche doit proférer ce qui est dans le cœur.
Mais, en accord avec des formules orientales, le sens de Mt est
plutôt : ton langage doit être si vrai que tu n’as
pas besoin de serment. Jésus ne vise que le langage, et non
l’usage du serment en certaines circonstances.


k) Ex 21,24 (voir note) ;
Lv 24,20 ; Dt
19,21.


l) Il ne s’agit pas ici de non-résistance au mal en
général. Ce verbe signifie résister au sens de
riposter, rendre coup pour coup, soit immédiatement et
personnellement, soit par une contre-attaque au tribunal. Même
verbe, avec le même sens : Le 21,15 ;
Ac 13,8 ;
Rm 13.2; Ga 2,11 ;
Je 4,7 ; 1 P 5,9.


m) La tunique, vêtement de dessous, est indispensable ;
on ne l’arrache qu’à celui qui va être vendu
comme esclave (cf. Gn 37,23). L’exigence de la partie
adverse est donc exorbitante ;
cependant, dit Jésus, il faut la laisser aller jusqu’à
son terme et céder aussi le manteau, vêtement de dessus,
qui sert à se couvrir la nuit et que la loi pour cette raison
n’autorise à retenir qu’une seule journée
(Ex 22,25 ;
24,12 DT).


n) C’est-à-dire mille (doubles) pas, mesure romaine
valant environ 1 500
mètres (1 478,50 m).
Allusion probable aux réquisitions pratiquées par les
militaires ou fonctionnaires romains.


o) Cf. Lv 19,18. La haine des ennemis n’est pas prescrite
dans l’A. T. Dans la communauté de Qumrân,
quiconque n’appartenait pas au groupe des fils de lumière
était voué à la haine qui livre les fils de
ténèbres à la vengeance divine. Il s’agit
probablement ici de l’ennemi de la communauté religieuse
(cf. Ps 31,7 ;
139,21 ; Rm 5,10 ;
2 Th 3,15 et les allusions aux persécutions en Mt 5,10
.44). Cette haine violente dans le domaine religieux désigne
donc plutôt une opposition collective qu’une passion
individuelle (cf. 6,24 ;
10,22 ; 24,9-10).


p) H s’agit du passage à un nouvel état qui
affecte la totalité de l’être jusque dans sa
manifestation (=afin d’apparaître, de vous montrer).


q) Le terme traduit par récompense est fréquent chez Mt
(5,12 .46 ; 6,1. 2.
5 .16) ; en
10,41-42 ; 20,8, il
a le sens littéral de salaire, ce qui est dû. Aux ch. 5
et 6, l’accent porte sur l’opposition : récompense
des hommes — récompense de Dieu. Jésus met en
garde contre une interprétation littérale de ce langage
anthropomorphique lorsqu’il montre que la récompense de
Dieu est souveraine et ne tient qu’à sa bonté
(cf. 20,15).


r) Les collecteurs d’impôts (sur la traduction fréquente
publicains, cf. Le 3,12 note) étaient voués au mépris
général parce qu’âs étaient au
service des Romains et exerçaient fréquemment leur
profession avec rapine (cf. Le 19,8). Ils étaient souvent
assimilés aux pécheurs (9,10 .11 ;
11,19).
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48 Vous donc, vous serez parfaits11 comme votre
Père céleste est parfaitt.

L’aumône


Chapitre 6


1 « Gardez-vous
de pratiquer votre religionu devant les hommes pour
attirer leurs regards ;
sinon, pas de récompense pour vous auprès de votre Père
qui est aux cieux. 2 Quand donc tu fais l’aumône,
ne le fais pas claironner devant toi, comme font les hypocritesv
dans les synagogues et dans les rues, en vue de la gloire qui
vient des hommes. En vérité, je vous le déclare :
ils ont reçu leur récompense. 3 Pour
toi, quand tu fais l’aumône, que ta main gauche
ignore ce que fait ta main droite, 4 afin que ton aumône
reste dans le secret ;
et ton Père, qui voit dans le secret, te le rendra.

La prière


5 « Et
quand vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites qui aiment faire
leurs prières debout dans les synagogues et les carrefours w,
afin d’être vus des hommes. En vérité, je
vous le déclare : ils ont reçu leur récompense.
6 Pour toi, quand tu veux prier, entre dans ta chambre la
plus retiréex, verrouille ta porte et adresse ta
prière à ton Père qui est là dans le
secret. Et ton Père, qui voit dans le secret, te le rendra. 7
Quand vous priez, ne rabâchez pasy comme les
païens ; ils
s’imaginent que c’est à force de parolesz
qu’ils se feront exaucer. 8 Ne leur ressemblez donc
pas, car votre Père sait ce dont vous avez besoin, avant que
vous le lui demandiez.

Le « Notre
Père »


(Le 11,2-4)


9 a « Vous
donc, priez ainsi :


s) 18,13 DT gr.


t) La perfection des disciples doit correspondre à celle de
Dieu, dont la générosité s’étend
sur les bons et sur les méchants, comme Luc 6,36 l’a
bien rendu avec le mot miséricordieux. L’unique autre
emploi du terme est en 19,21.


u) Litt. justice. Le mot (cf. 5,20 note) désigne ici la
fidélité particulière dans les trois pratiques
juives fondamentales : l’aumône (6,2-4), la prière
(6,5-6) et le jeûne (6,16-18).


v) Le terme d’hypocrite ne désigne pas seulement l’homme
dont les actes ne correspondent pas à la pensée
(Mt 6,2. 5 .16 ;
15,7 ; 22,18 ;
23,13), il se charge d’un sens provenant sans doute du terme
araméen correspondant hanefa qui, dans l’A. T., signifie
ordinairement pervers, impie : l’hypocrite est en
puissance de devenir un impie (24,51) et il devient parfois aveugle
(7,5) : son jugement est faussé, perverti (cf. Le 6,42 ;
12,56 ; 13,15). Le
contexte seul permet de préciser la nuance du terme.


w) Comme les prières devaient se faire à des heures
fixes, les hypocrites trouvaient occasion favorable de se faire
remarquer.


x) ta chambre la plus retirée : le mot désigne un
lieu secret, probablement le grenier à provisions.


y) Le verbe grec battalogeïn est diversement interprété.
Certains traduisent : dire des choses vaines ;
d’autres évoquent les papyrus magiques qui multiplient
les formules abracadabrantes pour fléchir la divinité ;
enfin on précise parfois : Ne dites pas : batta...
(mot dénué de sens), mais Notre Père.


z) L’erreur de cette prière (païenne : cf. 1
R 18,27, mais aussi juive parfois : cf. Es 1,15 ;
Si 7,14) n’est pas tant d’être longue que de
prétendre, par sa longueur, faire pression sur la divinité.


a) La prière des disciples de Jésus s’apparente,
pour le contenu aussi bien que pour la forme, aux prières
juives et en particulier à la « prière
des Dix-huit Demandes »
que les Juifs récitent encore aujourd’hui. Elle s’en
distingue tout d’abord par sa grande simplicité et par
la liberté avec laquelle Dieu y est invoqué. L’ordre
des demandes, lui aussi, est original et caractéristique de
l’enseignement de Jésus. Elle commence par une triple
prière qui est un appel à l’action de Dieu pour
l’avènement de son Règne ;
toute préoccupation de triomphe politique ou religieux se
trouve exclue. Puis vient la série des requêtes
exprimant les besoins essentiels des disciples. Dans cette deuxième
partie, comme dans l’invocation, la première personne du
pluriel rassemble les croyants individuels en communauté de
prière.


Cette prière est transmise par Matthieu et par Luc sous deux
formes différentes. La version de Luc est plus brève :
5 demandes au lieu de 7, et dans les parties communes il y a 2 ou 3
divergences de détail. Il est impossible de dire avec
certitude quelle est la forme la plus ancienne. On relève de
part et d’autre des indices d’adaptation à l’usage
d’un milieu particulier. Les communautés primitives
utilisaient donc des formes différentes de la prière.


La traduction de cette prière dans une langue moderne offre
des difficultés particulières. Le texte grec porte la
marque de l’original sémitique. Certaines expressions
nécessitent une bonne connaissance de l’A. T. 



Notre Père qui es aux cieuxb, 



fais connaître à tous qui tu esc, 



10 fais venir ton Règned, 



fais se réaliser ta volontée


sur la terre à l’image du cielf.


11 Donne-nous aujourd’hui le pain


dont nous avons besoing, 



12 pardonne-nous nos torts envers toi,


et du judaïsme ancien pour être convenablement
interprétées. Les spécialistes eux-mêmes
ne sont pas unanimes sur le sens à donner à tel terme
(cf. v. 111 ou à telle formule [cf. v. 13]. On comprend bien
dans ces conditions que les traductions anciennes aient le plus
souvent préféré s’en tenir à rendre
le texte grec mot à mot. Cependant cette solution, qui refuse
de prendre certains risques, laisse en fait l’utilisateur
devant des obscurités ou des ambiguïtés qui ne
sont pas toutes le fait du texte original. C’est pourquoi il a
été jugé nécessaire de proposer ici une
traduction qui, dépourvue de toute prétention
liturgique, essaie, avec l’aide des notes, de renouveler
l’intelligence de ce texte capital.


b) Litt. Notre Père, celui dans les deux. Les disciples
s’adressent à leur Père commun, qui est unique
(23,9). L’expression dans les deux ne veut pas localiser le
Père ; elle
correspond à une tournure sémitique qu> affirme
simultanément que Dieu domine la terre entière (dans
les deux) et que Dieu est, par son amour paternel, tout près
des hommes (Notre Père) ;
la richesse de cette expression serait bien reflétée
par la traduction : Père céleste, notre Père.
Tantôt Mt l’a traduite littéralement mon père,
celui aux deux (7,21 ;
10,32 .33 ; 12,50 ;
16,17 ; 18,10 .19)
et votre père, celui aux deux (5,16 .45 ;
6,1 .9 ; 7,11 ;
18,14). La présence de cette dernière formule en
Mc 11,25 (cf. Le 11,13) incline de nombreux critiques à
l’attribuer à Jésus en personne (malgré le
texte parallèle de Le 11,2, qui l’ignore). Tantôt
Mt l’a rendue par céleste, soit pour votre père,
le céleste, (5,48 ;
6,14. 26 .32 ;
23,9) ou pour mon père, le céleste (15,13 ;
18,35).


c) Litt. Que ton Nom soit sanctifié. Le Nom de Dieu est un
terme biblique traditionnel pour désigner respectueusement son
être, surtout dans les textes cultuels. Sanctifier Dieu ou son
Nom est une expression classique dans la Bible et le judaïsme.
Puisque Dieu est le Saint par excellence, elle ne peut signifier
qu’on ajoute quoi que ce soit à sa sainteté ;
mais elle indique qu’on reconnaît, qu’on manifeste
ce qu’il est, qu’on lui rend gloire (comme en Jn 12,28
qui doit être un équivalent de cette demande).


La Bible et le judaïsme connaissent deux manières de
sanctifier Dieu ou son Nom. Les légistes et les rabbins dans
leurs exhortations invitent les fidèles à sanctifier
Dieu par l’obéissance à ses commandements, et à
reconnaître ainsi son autorité sur eux (Lv 22,32 ;
Nb 27,14 ;
32,51 DT ; Es
8,13 ; 29,13). Les
prophètes dans leurs oracles sur le salut à venir
annoncent que Dieu va se sanctifier en se manifestant comme le juste
Juge et le Sauveur aux yeux de toutes les nations (Es 5,16 et surtout
Ez 20,41 ;
28,22 .25 ; 36,23 ;
38,16 .23 ; 39,27).


Dans la prière présente, à côté de
la demande de la venue du Règne de Dieu qui ne peut être
assurée que par lui seul, c’est de cette intervention
salutaire qu’il s’agit (la tournure au passif soit
sanctifié est couramment usitée dans la littérature
juive pour indiquer discrètement l’action de Dieu sans
le nommer : cf. Mt 5,6. 7 .9 ;
7,1. 2. 7. 8...). Seul Dieu peut se manifester tel qu’il est
dans sa puissance et sa gloire, sa justice et sa grâce. Pour
Jésus, comme pour Ezéchiel (cf. plus haut), cette
manifestation s’adresse à tous les hommes.


d) Litt. que ton Règne vienne. Cf. 3,2 notes. Ce Règne
arrivé ou inauguré par Jésus, le Notre Père
demande qu’il soit bientôt manifesté et
définitivement reconnu sur toute la terre.


e) Litt. Que ta volonté se réalise. Pas plus que la
prière de Jésus à Gethsémani (Mt 26,42 ;
Le 22,42), cette demande n’est une prière de
résignation, mais un appel à Dieu pour qu’il
fasse en sorte que sa volonté s’accomplisse : d’où
la traduction proposée qui fait de Dieu le sujet de la phrase.
La forme du verbe implique une réalisation globale menée
jusqu’à son terme, ce qui ne peut être que l’œuvre
de Dieu. Le lien de cette demande avec les deux premières
indique qu’il s’agit d’abord de la réalisation
par Dieu de sa volonté de faire venir son règne (cf.
Es 44.28; 46.10-11; 48.14; Ep 1,5.9). Mais cette volonté
concerne les hommes et ne saurait s’accomplir sans leur
adhésion, et à la fin des temps par un accord parfait
de leurs volontés à la sienne (cf. Jr 31.31-33;
Ez 36.27), et dès maintenant par l’accomplissement
de ses commandements, dont la nécessité est souvent
soulignée en Mt (5,17-20 ; 6,33 ; 7,21.24-27 ; 12,50 ;
21,30...).


f) Litt. comme au ciel, ainsi sur la terre. La traduction habituelle
sur la terre comme au ciel a l’inconvénient d’être
comprise comme exprimant une addition : sur la terre et aussi
dans le ciel, alors qu’il s’agit de demander que soit
réalisé sur la terre ce qui existe déjà
dans le ciel, ainsi que dans le schéma apocalyptique (cf.
Dn 4,32 ; 1
M 3,60). Le ciel est conçu comme le Règne de Dieu
parfaitement réalisé : la terre doit
nécessairement être à son image. On pourrait
paraphraser : pour que la terre soitfee que tu veux qu’elle
soit, ce qu’elle doit être. Il est d’ailleurs fort
possible que cette phrase ne se rattache pas seulement aux derniers
mots, mais à l’ensemble des trois demandes. Elle serait
une sorte de conclusion répondant terme à terme à
l’invocation : notre Père/dans les cieux ;
ciel/terre.


g) La difficulté d’interprétation réside
dans l’adjectif grec qui qualifie le pain demandé et qui
a été traduit par dont nous avons besoin. Le mot
n’étant pas clairement attesté en dehors du Notre
Père, on est obligé de recourir à l’étymologie
qui oriente vers deux grandes options : aujourd’hui ou
demain. Plusieurs traductions sont dès lors possibles :


– du jour qui vient : ce sens est tiré d’une
expression couramment employée pour désigner le jour
qui commence. Mais demander aujourd’hui le pain du lendemain
semble peu conforme à l’enseignement de Jésus
(cf. Mt 6,34). Toutefois, ce demain pourrait être entendu
comme un futur large et rejoindre le caractère eschatologique
des précédentes demandes : il s’agirait du
pain futur, du banquet du monde à venir ;


– d’aujourd’hui : la même
expression grecque est en effet quelquefois employée pour
désigner le jour présent, le soir du jour qui commence
(Pr 27,1 ;
Ac 7,26), par opposition au lendemain. En la rattachant à
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comme nous-mêmes nous avons pardonné à ceux qui
avaient des torts envers noush,


13 et ne nous conduis pas dans là tentationi,


mais délivre-nous du Tentateurj.


14 « En
effet, si vous pardonnez aux hommes leurs fautes, votre Père
céleste vous pardonnera à vous aussi ;
15, mais si vous ne pardonnez pas aux hommes, votre Père
non plus ne vous pardonnera pas vos fautes.


Le jeûne


16 « Quand
vous jeûnezk ne prenez pas un air sombre, comme font
les hypocrites : ils prennent une mine défaite pour bien
montrer aux hommes qu’ils jeûnent. En vérité,
je vous le déclare : ils ont reçu leur récompense.
17 Pour toi, quand tu jeûnes, parfume-toi la tête
et lave — toi le visage, 18 pour ne pas montrer aux
hommes que tu jeûnes, mais [2321] seulement à ton Père
qui est là dans le secret ;
et ton Père qui voit dans le secret te le rendra.


la manne qui ne pourrissait que le lendemain du jour où elle
était tombée, on a aussi proposé de la
traduire : Notre pain jusqu’à demain ;


– nécessaire à la subsistance : d’après
une étymologie possible, mais peu probable.


Indépendamment de toute étymologie, une interprétation
ancienne et souvent reprise voit dans cette demande une allusion au
pain eucharistique, voire à la Parole de Dieu.


Si la traduction exacte du mot reste incertaine, il est clair que
cette demande n’est en tout cas pas une exigence d’assurance
pour l’avenir. Jésus invite ses disciples à
demander au jour le jour la nourriture dont il avait nourri Israël
au désert par la manne recueillie jour après jour (Ex
16).


h) Litt. remets-nous nos dettes, comme nous avons remis à ceux
qui nous devaient. La dette est, dans la langue profane et biblique,
une obligation juridique et commerciale entre les hommes,
singulièrement grave dans le monde antique où elle
pouvait entraîner la perte de la liberté (cf.
Mt 18,23-35). Inconnue de l’A. T., cette image est
employée dans le judaïsme pour définir la
situation de l’homme devant Dieu dont il est le débiteur
insolvable ; elle
désigne alors l’état de pécheur (cf. le
parallèle entre Le 13,2 et 4). Dans le monde moderne où
l’on recourt normalement à l’emprunt et au crédit,
la traduction dettes affaiblirait cette image ;
torts marque mieux l’atteinte portée personnellement à
Dieu et la situation misérable du pécheur.


Cette prière nous fait demander à Dieu de nous remettre
les dettes que nous avons envers lui. C’est la grâce par
excellence, puisque nous sommes incapables de réparer notre
péché.


Jésus, qui lie si profondément nos devoirs envers Dieu
à nos devoirs envers nos frères, suivant le thème
biblique de l’Alliance, a souvent proclamé (comme
l’avait fait Si 28,1-5) que, pour nous accorder son pardon,
Dieu nous demande de pardonner à nos frères (Mt 5,7 ;
6,14-15 ;
18,23-35 ;
Mc 11,25). Ce pardon fraternel n’achète pas notre
pardon, ni ne le mérite, mais il atteste la sincérité
de notre demande (ce qui est marqué chez Mt par la formulation
au passé).


i) La tentation n’est pas icii’épreuve à
laquelle Dieu, d’après l’A. T., soumet Abraham
(Gn 22,1 ;
1 M2, 52 ; Si
44,20 ; Jubilés
17,16 ss ;
He 11,17) ou son peuple (Ex 15,25 ;
16,4 ; 20,20 ;
8,2 DT ;
13,4 ; Jg 2,22 ;
3,1 .4 ; Sg 11,9).
C’est, comme souvent dans le N. T., l’épreuve dans
laquelle Satan cherche à perdre celui qu’elle atteint (1
Co 7,5 ; 1
Th 3,5 ; 1
P 5,5-9 ;
Ap 2,10 ; cf.
Le 22,31). Aussi ne dit-on jamais dans le N. T. que Dieu tente, et Je
1,13 l’exclut expressément (cf. Si 15,11-12 ;
le risque de confusion sur ce point grève la traduction ne
nous soumets pas à la tentation). Rien cependant n’échappe
à la souveraineté de Dieu, pas même la tentation,
ni le pouvoir de Satan : de là, la formule ne nous
introduit pas dans la tentation, qui implique une intervention active
de Dieu. Il ne saurait être question que Dieu introduise* ou
fasse entrer, dans la tentation comme dans un piège où
l’homme serait pris, mais il peut conduire quelqu’un dans
une situation critique de tentation, comme l’Esprit a poussé
Jésus au désert pour être tenté par Satan
(Mt 4,1 p.). Selon cette interprétation, le disciple de
Jésus demande à Dieu, non de ne pas être tenté
(cf. Mt 26,41 p ;
1 Co 10,13), mais de lui éviter une épreuve telle
qu’il risque fort de ne pouvoir la supporter. Une autre
interprétation fait valoir un sémitisme qui permet,
dans le cas d’un verbe factitif, de traduire, non : ne
nous fais pas entrer, mais : fais que nous n ’entrions pas
dans la tentation, c’est-à-dire ;
préserve-nous d’entrer dans les vues du tentateur, de
pactiser avec lui, ou, selon l’expression de 1 Tm 6,9,
de tomber dans la tentation.


j) Litt., mais délivre-nous du mal, ou du Malin, c’est-à-dire
Satan. En Mt, les deux sens du mot sont possibles (pour le premier :
5,11 ; 6,23...,
pour le second : 13,19, et probablement 5,37 ;
13,38), de même qu’en 2 Th 3,3 et Jn 17,15, où
le sens personnel paraît préférable, tandis que
le sens impersonnel est précisé en 2 Tm 4,18.
Ici le sens personnel est favorisé par le sens fort de la
tentation. De toute façon, le mal est ici compris en relation
avec une puissance malveillante. Faute d’un mot satisfaisant
pour désigner Satan comme le Malin, notre traduction recourt à
la notion du tentateur (cf. Mt 4,3 ;
1 Th 3,5), qui permet de rendre à celle.de tentation la
nuance dramatique qu’elle a perdue dans notre vocabulaire
actuel. Les deux dernières demandes en effet n’en font
qu’une.


De nombreux ms reproduisent ici la formule d’une ancienne
liturgie chrétienne : car le règne, la puissance
et la gloire sont à toi pour toujours, d’où le
texte œcuménique du Notre Père.


k) Outre les jeûnes cultuels (Lv 16,29 ;
23,27), les Juifs pieux pratiquaient des jeûnes facultatifs,
ceux dont il est question ici. Bien que Jésus n’y
attache pas grande importance (cf. Mt 9,14-17), il ne s’en
prend pas au jeûne lui-même, mais, comme les prophètes
(cf. J1 2,13 ;
Za 7,5), à la perte de son sens : ouverture radicale
à Dieu, duquel tout est attendu (cf. Ex 34,28 ;
Dn 9,3 ;
Mt 4,2 ;
Ac 13,2-3 ;
14,23).


























PAUL 



Les épîtres de Paul, premiers textes de la nouvelle
annonce qui précédèrent les évangiles
m’ont laissé perplexe : insistance pro domo,
sévérité, emportements… L’homme
devait être rude !
Mais dit le commentaire, « s’il
a agi autrement avec les Philippiens, c’est sans doute à
cause de leur attitude particulièrement fraternelle. »
Et Paul confie : « Frères,
je n’estime pas l’avoir déjà saisi. Mon
seul souci : oubliant le chemin parcouru et tout tendu en avant,
je m’élance vers le but… »


Fondation et
captivité

Fondation de l’Église
de Philippes


Aujourd’hui en ruines, la ville de Philippes fut prospère
dans l’antiquité. Située sur une pente au
pied de la chaîne du Pangée, à quelque douze
kilomètres de la mer, elle dominait une plaine alors bien
cultivée qu’enrichissaient aussi des mines d’or
et d’argent. Lorsque Philippe II, le père
d’Alexandre, annexa cette contrée à la Macédoine,
il rebâtit la ville, la fortifia, lui donna son nom (elle
s’appelait jusque-là Krénides à cause de
ses petites sources). Auguste, en l’an 31 av. J.C.,
combla la ville de privilèges et en fit une colonie romaine
peuplée de nombreux vétérans.


Paul y vint lors de son deuxième voyage missionnaire, en 49 ou
50, accompagné de Silas, de Timothée, sans doute aussi
de Luc, puisque « c’est
à cet endroit que commence (Actes 16,10) le récit
écrit à la première personne du pluriel. C’est
là que pour la première fois il prêcha l’Évangile
en Europe. Les Juifs, peu nombreux, n’y avaient pas de
synagogue et tenaient leurs réunions à la sortie
de la ville, au bord des sources ou peut-être du Gangitès
(2 km à l’ouest). Parmi eux, Paul baptisa quelques
personnes, dont la marchande de pourpre Lydie, une prosélyte,
qui l’nébergea chez elle. Cependant des difficultés
surgirent. Paul fut malmené et emprisonné, puis dut
quitter la ville, n’y laissant qu’une petite communauté
composée essentiellement d’anciens païens (cf.
Ac 16,11-40 ;
1 Th 2,2),

L’envoi de la
lettre


À la cordialité qu’il manifeste dans sa lettre
(cf. par exemple 1,3-8 ;
4,1), nous voyons que Paul se sentait particulièrement lié
à cette Église. Il est resté en rapports
constants avec elle. C’est la seule communauté dont il
ait à plusieurs reprises accepté des dons (4,15 ;
2 Co 11,8-9). Il avait pour règle d’annoncer
l’Evangile « gratuitement »
(2Coll, 7 ; cf. 1
Th 2,9 ; 2
Th 3,7-9 ; 1
Co 4,12 ;
9,15 ; 2 Co 11,9).
S’il a agi autrement avec les Philippiens, c’est sans
doute à cause de leur attitude particulièrement
fraternelle. Ils avaient aidé Paul une première fois
lors de son départ de la Macédoine pour la Grèce.
Plus tard, apprenant qu’il était de nouveau en prison et
dénué de ressources, ils ont rassemblé des dons
et chargé Epaphrodite de les lui porter, puis de rester à
son service. Mais Epaphrodite est tombé malade et
souhaite rentrer chez lui. Paul le renvoie et lui confie î'épître
où il remercie ses amis, donne de ses nouvelles et fait part
de ses projets, multiplie encouragements et recommandations pour
la bonne marche de la communauté. Aucune de ses lettres, à
l’exception du billet à Philé mon, n’est à
ce point familière et cordiale.
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La captivité
de Paul


Quand cette lettre est écrite, Paul est en prison, incertain
du jugement qui l’attend. Elle est donc d'habitude comptée
parmi les « épîtres de la captivité »,
D'après les Actes, nous ne connaissons, en dehors de la
captivité à Philippes même, que la captivité
à Césarée, prolongée à Rome, et,
comme l'épître mentionne le « prétoire »
(1,13) et la maison de César (4,22), il est tentant de la
croire composée à Rome (Ac 28,16.30-31). Une fois
l’hypothèse admise, on fait valoir que l’affection,
l’indulgence (1,15), le détachement en face du danger et
de la mort (1,21) s’expliquent par l’âge avancé
de l’apôtre.


Aujourd’hui cependant la majorité des exégètes
pensent que la lettre a été écrite d’Éphèse,
à la même époque que les deux lettres aux
Corinthiens, Le livre des Actes ne rapporte que quelques
épisodes caractéristiques de la vie des apôtres,
destinés à peindre la marche de l’Évangile.
Du séjour de plus de deux ans à Éphèse
(Ac 19,8-10) nous ne savons presque rien. Or, d’après
les lettres aux Corinthiens, non seulement Paul a été,
dès avant Césarée, plusieurs fois en prison (2
Ço 11,23), mais il a couru de graves dangers à Éphèse
(1 Co 15, 32 ;
2 Co 1,8 ; cf.
2 Co 4,8-10 ;
6,9). L’épître parle de plusieurs allées
et venues. Les Philippiens ont envoyé Epaphrodite, Paul le
renvoie, Timothée doit le suivre et rapportera des nouvelles.
Paul lui — même, s’il est libéré, se
rendra à Philippes. On a beau dire que les communications
étaient faciles entre la Macédoine et Rome (via
Egnatia), des échanges aussi fréquents s’expliquent
mieux sur une distance comme celle de Philippes à Éphèse.
D’autre part, les projets de Paul concernant Timothée
correspondent à ceux qu’il expose dans I Corinthiens :
il a envoyé Timothée à Corinthe en passant
par la Macédoine et annonce également sa propre venue
(1 Co 4,17-19 ;
16,5-10). C’est ce que confirment les Actes. Il
décide de suivre le même chemin (Ac 19,21), puis il
accomplit ce voyage (Ac 20,1-2). Plus tard, il a considéré
que sa tâche était achevée dans ces régions
et il ne souhaitait plus que de se rendre à Rome puis en
Espagne (Rm 15,19-20.22-28).


La mention du prétoire ne prouve pas, l’origine romaine
de l’épître : ce terme, à l’époque
de Paul, désignait également la résidence d’un
gouverneur avec ses services, son tribunal, sa prison ;
c’était le cas d’Éphèse. Et « ceux
de la maison de César »
ne sont pas forcément les parents de l’empereur ;
ils peuvent aussi bien être ses esclaves et affranchis :
ceux — ci étaient nombreux à Éphèse.
Il est très plausible que plusieurs d’entre eux se
soient convertis et naturel qu’ils soient restés en
rapport avec Paul.


Si nous avions d’autres indices d’une captivité de
Paul à Éphèse, il serait presque évident
que la lettre aux Philippiens a été écrite de
cette ville, quelque temps avant les deux épîtres aux
Corinthiens. Dans l’état présent de nos
informations, il est impossible de trancher la question. On peut le
regretter, d’autant plus que la fixation du lieu entraîne
celle de la date, au moins approximative. Écrite à
Éphèse, la lettre daterait de 56 ou 57. En ce cas, ce
n’est pas un Paul vieilli que nous y entendons, mais un homme
en plein combat ;
on s’explique également mieux pourquoi les affinités
internes de cette épître sont plus étroites avec
les grandes épîtres, et même avec 1 et 2
Thessaloniciens, qu’avec les autres « épîtres
de la captivité ».
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Authenticité
et intégrité


L’authenticité de l’Epître aux Philippiens
n’est sérieusement contestée par personne, tandis
que son unité est mise en doute par certains, qui pensent y
voir le résultat de la fusion de deux ou plusieurs billets
d’abord indépendants, même s’ils ont tous
été adressés par Paul aux Philippiens. Les uns
distinguent notamment la lettre de remerciements (1,1-3,1 ;
4,10-23) et la lettre de mise en garde contre les judaïsants
(3,1-4,9). Il est vrai que la rupture est fort brusque entre 3,1
et 3,2, mais cela peut s’expliquer si Paul dictait ses lettres,
et le faisait en plusieurs fois. D’autres proposent des
découpages différents, en fragments moins étendus.
Aucune hypothèse ne semble de nature à emporter la
conviction totale. On peut remarquer que le thème de la joie
revient dans toute la lettre et que d’autres indices d’unité
profonde permettent de voir dans ces quatre chapitres autre
chose qu’une mosaïque.

La démarche de
la pensée


Cette épître n ’est pas un traité dont le
plan serait logiquement articulé, mais nous pouvons résumer
le mouvement de la pensée tel que le jalonnent les
sous-titres insérés dans la traduction.


Bien qu’éloigné, Paul se sent proche de ses
amis. Il amorce au début un des thèmes qui restera
présent tout au long de l’épître, celui de
la communion fraternelle en Christ, source de joie. Captif, il ne
sait pas ce que sera son sort. Mais quelle que soit l’issue de
sa captivité, il est certain que la cause de l’Évangile
en sortira renforcée, et déjà il voit des signes
de la victoire du Christ. Il souhaite reprendre sa tâche
apostolique et invite ses amis à mener vaillamment
leur combat. Qu’ils le fassent avec le souci de garder l’unité
dans l’humilité et le service. Pour les y exhorter,
l’apôtre cite un texte d’une importance toute
particulière, l’hymne au Christ, serviteur souffrant
établi par Dieu, Seigneur du monde (2,6-11). Que, dans la
communion au Christ vainqueur, la communauté apporte avec
force et fidélité son témoignage. Puis Paul
évoque les projets concernant Timothée et
Epaphrodite.


Au ch. 3, il met brusquement ses lecteurs en garde contre les
agitateurs judaïsants. Il s’agit certainement de
la même erreur que celle qui est combattue dans l’épître
aux Galates. Les Philippiens étaient-ils déjà
touchés par cette propagande ?
Ce n’est pas sûr puisque Paul n’en dit rien au
début de l’épître. Il est plus
vraisemblable qu’il veut les mettre en garde parce qu’il
a constaté dans d’autres Églises les méfaits
de cette tendance. S’agit-il d’un pur et simple retour
aux observances juives ?
Il semble qu’il s’agisse aussi d’une propension à
une vie libertine. Paul rappelle sa rencontre avec le Ressuscité
qui l’a amené à renoncer, lui le pharisien
irréprochable, à toute supériorité, pour
se laisser saisir par le Christ et mener à sa suite et sous
son inspiration le dur combat de la foi. Il demande à ses amis
de faire de même. Ils sont citoyens du monde nouveau, celui que
Dieu prépare et qu’il achèvera dans la gloire.


Après ces déclarations, Paul reprend son
exhortation à la concorde, à la paix, à la joie.
En des termes délicats, il remercie ses amis de leur aide, en
leur recommandant de ne pas s’inquiéter de son sort.


Ainsi s’achève cette lettre, celle des épîtres
pauliniennes qui, avec le billet à Philémon, a le plus
le ton et le mouvement d’une « lettre ».
Les confidences et les avis amicaux se mêlent d’un bout à
l’autre au rappel des thèmes les plus importants de la
pensée de l’apôtre.
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Épître aux Philippiens

Adresse


[Chapitre 1] 1 Paula et Timothéeb,
serviteurs de Jésus Christ, à tous les saints c en
Jésus Christ qui sont à Philippes, avec leurs épiscopes
et leurs diacresd : 2 à vous grâce
et paix de la part de Dieu notre Père et du Seigneur Jésus
Christ.

Action de grâce
et prière


 3 Je rends grâce à mon Dieu chaque fois que
j’évoque votre souvenire :
4toujours, en chaque prière pour vous tous, c’est
avec joief que


je prie, 5 à cause de la part que vous prenez avec
nous à l’Evangileg Ga2, 9 ;
depuis le premier jourh jusqu’à maintenant. 6
Telle est ma conviction : Celui qui a commencé en
vous une œuvre excellente i en poursuivra j


l’achèvement jusqu au jour de Jésus Christ j 7
II est bien juste pour moi d’être ainsi disposé k
envers vous tous, puisque je vous porte dans mon cœurl,
vous qui, dans ma captivité ep
3,1-2 comme dans la défense et l’affermissement
de l’Évangile, prenez tous part à la grâce
qui m’est faitem.


8 Oui, Dieu m’est témoin que je vous 



a) Comme en 1 Th 1,1 ;
2 Th 1,1, Paul n’éprouve pas le besoin de
souligner son tire d’apôtre, sans doute parce que
personne ne contestait sérieusement son autorité. Il se
dit simplement serviteur (gr. doulos, litt. esclave) ;
ce mot reviendra en 2,7, appliqué au Christ.


b) Timothée a toujours eu la confiance de Paul, qu’il a
sans doute aidé dans la fondation de l’Eglise de
Philippes (Ac 16,1 .12 ;
cf. 17,14-15 ;
18,5). Au cours de son troisième voyage, avant de passer de
nouveau d’Asie en Macédoine, Paul y envoie Timothée
et Eraste (Ac 19,21-22 : est-ce l’envoi de
Ph 2,19 ?).
Même si Timothée n’a guère été
associé à la rédaction de la lettre, il se
trouve aux côtés de Paul.


c) Cf. Rm 1,7 note.


d) Litt. surveillants et serviteurs. C’est la première
mention dans le N. T. (et la seule dans les adresses des épîtres)
de ces deux titres qui étaient en usage dans le monde grec
comme dans le judaïsme. Ceux qui sont ainsi désignés
ont peut-être recueilli et géré les dons envoyés
à Paul (cf. 1 Tm 3,1 note).


e) L’Action de grâce relative aux bienfaits passés
est ici très chaleureuse. Elle se transforme tout
naturellement en une prière fervente pour l’avenir (cf.
4,6 ; Rm 1,9-10).


f) La joie est un des thèmes constamment repris dans cette
lettre, alors que Paul se trouve en prison, menacé d’une
condamnation à mort, assailli par les soucis qu’il a
pour les Églises. Mais la source de sa joie est en Christ
(1,18.25 ; 2,2.17-18.28-29 ; 3,1 ; 4,1.4.10).


g) Litt. votre communion en l’Évangile. Les Philippiens
ont pris part à l’œuvre de Dieu qu’est
l’Évangile (cf. Rm 1,1 note) confié à Paul
et à ses collaborateurs (2,22 ;
4,3), en l’accueillant de leur foi vivante, en luttant et
souffrant pour le Christ (1,27-30), en aidant l’apôtre
dans le besoin (4,16-18). Plus loin le mot de communion (cf. Ac 2,42
note ; 1 Co 1,9)
désignera l’union aux souffrances du Christ (3,10) et
les échanges de toute nature entre Paul et l’Eglise de
Philippes (2,1 ;
4,14).


h) Le moment où ils sont devenus chrétiens.


i) Litt. œuvre bonne. L’œuvre de l’évangélisation
confiée aux apôtres (v. 5) est bonne parce qu’elle
est l’œuvre de Dieu (cf. 2 Go 8,6). Dieu et le
Christ sont à l’œuvre dans la vie de l’Eglise
et du croyant (1,11 .28 ;
2,1 .13 ; 3,10 ;
4,13 .19). Cette certitude éclaire toute la prière 1,3-11
(cf. 2,13 .30).


j) C’est le jour du jugement, comme le Jour du Seigneur dans
l’A. T. (cf. Am 5,18) où sera accomplie pleinement
l’œuvre de Dieu (1,6) et du Christ (2,30). Comme dans les
premières épîtres (1 Th 4,15), il est
attendu avec ardeur et les chrétiens s’y préparent
dans la croissance de l’amour (1,9-10). Cf. 2,16 ;
3,20 ; 4,5.


k) L’épître emploie dix fois le verbe phronein et
ses dérivés (sur 23 cas dans l’ensemble des
épîtres pauliniennes). Le sens le plus large est être
disposé, tendre vers, ce qui implique toute espèce de
sentiment ou d’attitude et rend impossible une traduction
uniforme (2,2 .5 ;
3,15 .19 ; 4,2
.10).


l) Dans l’anthropologie biblique, le cœur est le centre
de la personnalité, le siège des sentiments et
tendances, de la volonté, des initiatives, des pensées.


m) Litt. ma grâce. L’expression souligne en particulier
(cf. Rm 1,5 note) la gratuité de la mission apostolique, mais
Paul insiste ici (cf. 1,5) sur la part qu’y prennent les
chrétiens de Philippes (cf. 1,27-30).
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chéris tous dans la tendressen de Jésus
Christ.


9 Et voici ma prière : que votre amour abonde
encore, et de plus en plus, en clairvoyance et pleine intelligence,
10 pour discerner ce qui convient le mieuxo.
Ainsi serez-vous purs et irréprochables pour le jour du
Christ, 11 comblés du fruit de justicep
qui nous vient par Jésus Christ, à la gloire et à
la louange de Dieuq

La captivité
de Paul et le progrès de l’Évangile


12 Je veux que vous le sachiez, frères : ce
qui m’est arrivér a plutôt contribué
au progrèss de l’Évangile. 13
Dans tout le prétoiret, en effet, et partout
ailleurs, il est maintenant bien connu que je suis en captivité
pour Christ, 14 et la plupart des frères,
encouragés dans le Seigneur par ma captivité,
redoublent d’audace pour annoncer sans peur la Paroleu 15
Certainsv, il est vrai, le font par envie et par rivalité,
mais d’autres proclament le Christ dans une intention bonne. 16
Ceux-ci agissent par amour. Ils savent que je suis ici pour la
défense de l’Évangile.


17 Ceux-là, c’est par esprit de rivalité
qu’ils annoncent le Christ. Leurs motifs ne sont pas purs ;
ils pensent rendre ma captivité encore plus pénible.
18, Mais qu’importe ?
Il reste que de toute manière, avec des arrière-
pensées ou dans la vérité, Christ est annoncé.
Et je m’en réjouis ;
et même je continuerai à m’en réjouir.


19, Car je sais que cela aboutira à mon salutw
grâce à votre prière et à l’assistance
de l’Esprit de Jésus Christ ;
20 suivant ma vive attente et mon espérance, je
n’aurai pas à rougir de honte, mais mon assurance 2 c0
3,1 restant totalex, maintenant comme toujours, Christ
sera exalté dans mon corps, soit par ma vie soit par ma mort
y. 21, Car pour moi, vivre, c’est Christ,
et mourir m’est un gain. Mais si vivre ici-basz doit
me permettre un travail fécond, je ne sais que
choisir. 23 Je suis pris dans ce dilemme : j’ai
le désir de m’en aller










n) Litt. les entrailles du Christ Jésus. Ceci complète
et fonde 1,7, dans mon cœur. Ces sentiments chaleureux sont
au-delà de tout sentimentalisme ;
l’amour de Paul (cf. bien-aimés, 2,12 ;
4,1) découle de l’amour même de Jésus.


o) Le discernement de la conduite à tenir dépend de la
croissance d’un amour qui voit clair en toute situation
concrète (Rm 12,2).


p) Comblés dit à la fois la plénitude actuelle
et l’accomplissement final (cf. 2,2 ;
4,18-19). Le fruit, au singulier, évoque une totalité
plutôt qu’une énumération (çf.
Ga 5,22 ;
Ep 5,9). La Justice est, au sens où l’entendaient
les Juifs, la vie conforme au vouloir de Dieu ;
pour un chrétien elle résulte de l’action de
Jésus Christ (cf. 3,6-10).


q) Cette doxologie (qui comporte plusieurs variantes textuelles)
souligne encore la prééminence absolue de Dieu, origine
(1,6) et but de toute l’œuvre. Cf. 2,11 ;
1 Co 15,28 .57.


r) L’arrestation et la captivité.


s) Au sens propre, le mot grec désigne une marche en avant
(cf. 1,25).


t) Si Paul écrit d’Éphèse, il s’agit
du personnel de la résidence du gouverneur. Cf. Introduction,
p. 2834.


u) Certains manuscrits ajoutent de Dieu ou du Seigneur.


v) Les w. 15-18 forment une sorte de parenthèse.
Profitant de la captivité de Paul, certains cherchent autour
de lui à saper l’autorité de l’apôtre
et à se donner de l’importance. Comme la vérité
de l’Évangile n’est pas en jeu (à la
différence de ce qui s’est passé à
Corinthe ou en Galatie), Paul ne dramatise pas cette affaire, mais se
réjouit au contraire, dans la mesure où, malgré
tout, l’Évangile est proclamé. Il ne s’agit
donc pas ici des judaïsants de 3,2-3.18-19.


w) Job 13,16 gr. La citation ramène la pensée à
la situation du prisonnier, et peut-être évoque les
rapports tendus entre Job et ses amis. Le salut peut être ici à
la fois la sortie de prison (vivant) et la rédemption finale
(cf. 1,28 ; 3,20).


x) On pourrait comprendre aussi : au vu et au su de tout le
monde.


y) Ne sachant s’il sortira vivant ou mort de sa prison, Paul
est amené à une réflexion sur la vie dans le
Christ. Dans sa pensée, vie et mort corporelles sont toujours
associées au mystère du Christ. Le corps sanctifié
du chrétien (1 Th 4,2-4 ;
5,23) appartient au Christ (1 Co 6,12-20) : il est donc
associé aussi bien aux souffrances et à la mort du
Christ qu’à sa résurrection.


z) Litt. dans la chair.
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et d’être avec Christ a, et c’est de
beaucoup préférable, 24, mais demeurer
ici-bas b est plus nécessaire à cause de
vous.25 Aussi, je suis convaincu, je sais que je resterai,
que je demeurerai près de vous tousc, pour
votre progrès et la joie de votre foi, 26 afin que
grandisse grâce à moi, par mon retour auprès de
vous, la gloire que vous avez en Jésus Christd.

Constance dans la
lutte


27 Seulement, menez une vie digne de l’Évangile
du Christe, afin que, si je viens vous voir, ou si,
absent, j’entends parler de vous, j’apprenne que vous
tenez ferme dans un même esprit, luttant ensemble d’un
même cœur selon la foi de l’Evangilef,
28 sans vous laisser intimider en rien par les
adversaires, ce qui est pour eux le signe manifeste de leur ruine et
de votre salut g : et cela vient de


Dieu. 29, Car il vous a fait la grâce, à
l’égard de Christ, non seulement de croire en lui, mais
encore de souffrir pour lui, 30 en livrant le même
combat que vous m’avez vu menerh et que, vous le
savez, je mène encore.

Concorde et humilité


[chapitre :] 2 1 S’il y a donc un appel en
Christ, un encouragement dans l’amour, une communion dans
l’Espriti, un élan d’affection et
de compassion, 2 alors comblez ma joie en vivant en
plein accordj. Ayez un même amour, un même
cœur ;
recherchez l’unité ;
3 ne faites rien par rivalité, rien par gloriole,
mais, avec humilité, considérez les autres comme
supérieurs à vous. 4 Que chacun ne
regarde pas à soi seulement, mais aussi aux autresk.
5 Comportez — vous7 ainsi entre vous,
comme on le


a) Paul éprouve un désir ardent (mot très fort
qui se traduit souvent par convoitise) d’être uni au
Christ


(avec lui : 1 Th 4,17 ;
5,10 ; 2 Th 2,1 ;
Rm 14,8) immédiatement après la mort, mais il ne
précise pas sous quelle forme il envisage cette union. Le même
désir s’exprime en 2 Co 5,6-9. Partout ailleurs il
parle d’une ultime résurrection des morts (1 Th 4,13-18)
à la suite d’un jugement universel : 1
Co 15,12-23 ;
Rm 14.10.


b) Cf. 22 note.


c) Paul, repris par l’urgence de sa mission, écarte le
sort encore meilleur que lui vaudrait une condamnation à mort
(dont il reparlera en 2,17). Il ne veut pas abandonner ceux qui ont
besoin de lui. Dans l’hypothèse d’une première
captivité à Éphèse, son attente a été
réalisée (Ac 20,1-6).


d) Le motif profond de la gloire des Philippiens est la communion
dans le Christ, laquelle sera ravivée aussi (grâce à
moi, litt. en moi) par son retour à Philippes. Plus loin
(2,16 ; cf. 1
Th 2,19), c’est la vie de la communauté qui est la
gloire de Paul (cf. Rm 4,2 note).


e) Menez une vie, litt. menez une vie de citoyens. Le chrétien
est citoyen du royaume des cieux (Ep 2,19) dont le Seigneur est
Jésus Christ Sauveur (Ph 3,20) et dont la charte est
l’Évangile. C’est la grâce qui lui
permettra, s’il s’y prête, de vivre d’une
manière digne, c.-à-d. conforme à cet Evangile
(1 Th 2,12 ; 2
Th 1,11 ;
Ep 4,1 ;
Col 1,10).


f) Double ambiguïté. On peut comprendre par la foi ou
pour la foi ;
d’autre part l’Evangile indique soit la prédication
qui engendre la foi, soit le message accepté par la foi
(analogie en Col 1,23 ;
l’espérance de l’Évangile), de sorte que la
foi est un don (1,29), mais aussi un principe de fermeté et de
lutte.


g) La fermeté inébranlable du petit groupe des croyants
face à leurs adversaires est déjà un signe du
jugement et de la victoire eschatologique de Dieu (cf. 2 Th 1,4-10).
L’action de Dieu est encore soulignée comme en 1,6-11.


h) Lors de sa première visite à Philippes, Paul a été
pourchassé et jeté en prison (Ac 16,19-40 ;
1 Th 2,2). Ensuite les persécutions et difficultés
n’ont jamais manqué (cf. 2 Co 11,24—12,10).
Les Philippiens, en souffrant de leur côté pour le
Christ, sont associés à son combat (1,7 .27 ;
cf. Col 1,29 ;
2,1 ; 4,12).


i) Par comparaison avec 2 Co 13,13, on peut retrouver au début
de ce verset une allusion au Fils, au Père (à qui est
souvent attribué l’amour) et à l’Esprit.


j) Paul sait par expérience combien les querelles et les
conflits naissent facilement dans les communautés. Il en a
perçu des signes à Philippes (1,27 ;
2,14 ; 4,2) et
exhorte donc ses correspondants à l’unité et à
la concorde. Ce type d’exhortation, fréquent chez Paul
(cf. Rm 12,16 ;
15,5 ; 2 Co 13,11),
ne contredit pas la joie confiante qui règne dans toute
l’épître. L’unité ne se réalisera
que par une vie d’humilité, d’abnégation et
de service dont le Christ lui-même a donné l’exemple.


k) Litt. ce qui est à lui-même et aux autres ;
non seulement les intérêts, mais les dons reçus,
les services rendus ;
on pourrait traduire son bien et le bien des autres ;
cf. 1 Co 10,24 .33 ;
13,5.


l) Litt. ayez ces
dispositions (cf. 1,7 note) en vous (et par conséquent entre
vous). Le démonstratif ces rattache ce qui va suivre à
l’exhortation précédente.
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fait en Jésus Christm :


6 lui qui est de condition divinen n’a
pas considéré comme une proie


à saisir d’être l’égal de Dieu°.


7, Mais il s’est dépouillép


prenant la condition de serviteur, 



devenant semblable aux hommesq 



et reconnu à son aspect comme un hommer,


8 il s’est abaissés,


devenant obéissant jusqu’à la mort,


à la mort sur une croix.


9 C’est pourquoi Dieu l’a souverainement
élevét


et lui a conféré le Nomu qui est au-dessus
de tout nom,


10 afin qu’au nom de Jésus tout genou
fléchissev,


dans les cieux, sur la terre et sous la terrew,


11 et que toute langue confessex que le
Seigneur, c’est Jésus Christy, 



à la gloire de Dieu le Pèrez.


m) Litt. qui aussi dans le Christ Jésus. On peut suppléer
soit étaient, soit sont, ou comprendre : les dispositions
que l’on a en Jésus Christ. Les dispositions du Christ
auxquelles Paul se réfère, restent présentes et
efficaces. Les w. 6-11 sont si différents, par leur style
et leur contenu, du passage auquel ils font suite, qu’on y voit
volontiers un hymne chrétien très ancien, que Paul
citerait en le retouchant peut-être. On a proposé
plusieurs structures strophiques, dont aucune ne s’impose. Il
faut retenir au moins le contraste entre les deux mouvements :
l’abaissement volontaire du Christ (w. 6-8) et son élévation
par Dieu (w. 9-11).


n) Litt. se trouvant en forme de Dieu. Forme exprime ici et au v. 7
plus qu’une apparence : c’est la figure visible
manifestant l’être profond, ou bien, par allusion à
Gn 1,27 ; 5,1,
l’image de Dieu, c.-à-d. l’être même
de Dieu en Christ. La traduction condition permet de reprendre le mot
au v. 7.


o) Litt. être à égalité avec Dieu. Deux
explications s’affrontent. Pour les uns, la condition divine
est l’état du Christ avant son incarnation, et celle-ci
est la première forme de l’abaissement du Christ. En ce
cas, la proie (l’égalité avec Dieu) est à
conserver et à défendre, non à conquérir.
Le mot grec harpagmos semble cependant faire penser plutôt à
une proie qu’on veut s’approprier. En ce cas, le reflet
de l’être de Dieu (image de Dieu) se manifeste dans le
comportement terrestre du Christ. Il y aurait là une allusion
à Adam qui a cherché à se faire l’égal
de Dieu (Gn 3,5 .22) : le Christ choisit sur la terre
l’humilité et l’obéissance au lieu de
l’orgueil et de la révolte. Ce parallèle
antithétique entre Adam et le Christ amorcé ici sera
repris par Paul dans des perspectives plus larges (Rm 5,14 ;
1 Co 15,45-47).


p) Litt. il se vida (ekenôsen) lui-même (cf. 1 Co 9,15 ;
2 Co 9,3). Cette kénose ou anéantissement
n’implique pas que Jésus cesse d’être égal
à Dieu ou d’être l’image de Dieu ;
c’est dans son abaissement même qu’il révèle
l’être et l’amour de Dieu. Les cinq verbes suivants
décrivent cet abaissement. Le Christ prend la condition (litt.
forme : v. 6 note) de serviteur (ou mieux d’esclave) :
cf. 1,1 note. Paul pense presque certainement au Serviteur du
Seigneur décrit en Es 52,13—53,12. Certains voient dans
le verbe il s’est dépouillé une traduction de
l’hébreu d’Es 53,12 b (litt. il a vidé
son âme dans la mort), plus littérale que celle des
Septante.


q) Litt. devenu dans la ressemblance (ou similitude) d’hommes
(les ms sont plus favorables au pluriel qu’au singulier). Le
Christ s’est assimilé à l’humanité
entière.


r) Litt. et, par l’aspect, trouvé comme homme. Cette
répétition, d’intention réaliste, prépare
l’humiliation mentionnée au v. 8.


s) Si l’incarnation est un premier aspect de la kénose,
en voici le second. Comme le Serviteur d’Es 53, le Christ a
choisi l’abaissement par obéissance à la volonté
de son Père (Rm 5,19 ;
6,16-18) ; il
pousse même l’obéissance jusqu’à
mourir (cf. Es 53.8.12) d’une mort en croix réservée
aux malfaiteurs (He 12,2). C’est le scandale de la croix,
un des points fondamentaux de la prédication de Paul (1
Co 1,18-25 ;
2,1-2 ; Ga 6,14).


t) Litt. surexalté (seul emploi de ce mot dans le N. T. ;
cf. Ps 96,9 gr. Dans Es 52,13 ;
exalte). Cette élévation se confond pour Paul avec la
résurrection ou l’ascension, action souveraine du Père
(1 Th 1,10 ;
Rm 1,4 note). Cf. Es 53,10-12.


u) Conférer un nom, c’est attribuer non seulement un
titre, mais une dignité réelle (cf. Ep 1,21 ;
He 1,4). Ici Paul pense au nom de Seigneur (cf. v. 11 :
Ac 2,21 .36) qui dans l’A. T. gr. est le mot utilisé
pour exprimer le nom imprononçable de Dieu lui-même (Ex
3,15 note). Ainsi la Seigneurie de Dieu se révèle —
t-elle en Jésus à ce point humilié.


v) Es 45,23. Le Serviteur est exalté au-dessus de l’univers
entier (3,21 ; cf.
Ep 1,20-21 ;
4,10 ; Col 1,
18-20), afin que le geste d’adoration et d’hommage dû
à Dieu seul (cf. Rm 14,11 ;
Ep 3,14) s’adresse aussi désormais à Jésus
Seigneur en qui Dieu se révèle et agit (cf.
Ep 1,20-21).


w) Triple division qui évoque la totalité du monde créé
(cf. Ap 5,3 .13). Sous la terre vise les habitants du séjour
des morts plutôt que les démons.


x) Variante : et toute langue confessera.


y) On peut traduire aussi que Jésus Christ est Seigneur ou
confesse de Jésus Christ qu’il est Seigneur. C’est
la confession fondamentale de la foi chrétienne (Ac 2.36;
Rm 10.9; 1 Co 12.3; cf. Ap 19.16).


z) Le Père, qui a exalté Jésus, reçoit
toute gloire quand le nom qu’il lui a donné est adoré
et confessé. C’est donc à Lui qu’aboutit la
glorification du Fils (w. 9-11) et, du même coup, son
abaissement (w. 6-8). Cf. 1,11 note.

La tâche des
chrétiens


12 Ainsi, mes bien-aimés, vous qui avez toujours
été obéissantsa, soyez — le non
seulement en ma présence, mais bien plus maintenant, en mon
absence ; avec
crainte et tremblementb mettez en œuvre votre
salut, 13, car c’est Dieu qui fait en vous et le
vouloir et le faire selon son dessein bienveillantc. 14
Agissez en tout sans murmures ni réticencesd, 15
afin d’être sans reproche et sans compromission,
enfants de Dieu sans tachee au milieu d’une
génération dévoyée et pervertie, où
vous apparaissez comme des sources de lumière dans le monde,
16 vous qui portez la parole de vie : c’est ma
gloire pour le jour de Christf, puisque je n’aurai
pas couru pour rien ni peiné pour rieng.


17 Et même si mon sang doit être versé
en libationh dans le sacrifice et le service de votre foi,
j’en suis joyeux et m’en réjouis avec vous tous ;
18 de même, vous aussi, soyez joyeux et
réjouissez-vous avec moi.

Missions de Timothée
et d’Epaphrodite


19 J’espère, dans le Seigneur Jésus,
vous envoyer bientôt Timothée, pour 1,1 être
réconforté moi aussi par les nouvelles que j’aurai
de vousi. 20 Je n’ai personne d’autre
qui partage mes sentiments, qui prenne réellement souci
de ce qui vous concerne :


21 tous ont en vue leurs intérêts
personnels, non ceux de Jésus Christj


22, Mais lui, vous savez qu’il a fait ses preuves :
comme un fils auprès de son père, il s’est mis
avec moi au service de l’Évangile. 23 C’est
donc lui que j’espère vous envoyer dès que
j’aurai vu clair sur mon sort. 24 J’ai
d’ailleurs la conviction dans le Seigneur que moi aussi je
viendrai bientôt.


25 Cependant j’ai cru nécessaire de vous
envoyer Epaphroditek, mon frère, mon compagnon de
travail et 



a) Il s’agit de l’obéissance à Dieu dont le
Christ a donné le suprême exemple (v. 8). Le terme est
d’ailleurs proche de celui de foi (Rm 1.5 note). Paul est
en droit de formuler cette exigence parce qu’il vit lui-même
dans l’obéissance en accomplissant sa mission (cf.
3,17 ; 4,9).


b) Doublet connu dans la Bible et le judaïsme, exprimant la
faiblesse ressentie devant le Dieu vivant et saint qui manifeste son
exigence par l’obéissance du Christ (v. 8).


c) Certains comprennent : à la mesure de votre volonté.
L’enchaînement des deux phrases est paradoxal :
agissez puisque c’est Dieu qui agit. La volonté et
l’activité des chrétiens entrent dans l’œuvre
de Dieu (1,6 ; cf.
1 Co 15,58), commandée par son dessein de salut dans le
Christ.


d) Allusion probable au manque de foi des Hébreux dans le
désert (cf. 1 Co 10,10).


e) Ces trois qualités de la vie chrétienne dans le
monde ont une résonance eschatologique (1,10 ;
2,16 ; cf. 1
Th 3,13 : 5,23). La suite s’inspire de 32,5 DT
gr. (cf. Mt 12,39 ;
Ac 2,40) et marque le contraste entre lumière et ténèbres
(Gn 1,14-16 gr. ; Mt 5,14).


f) Le témoignage de la communauté est pour l’apôtre
un motif de gloire. En 1,26 il avait dit que sa présence
allait faire grandir la gloire de la communauté. Cf. 1
Th 2,19.


g) Le labeur apostolique est comparé à l’effort
de l’athlète dans le stade (Ga 2,2 ;
1 Co 9,24-26 ;
2 Tm 4,7 ;
Ac 20,24). Paul garde une inquiétude stimulante parce
qu’il sait que son œuvre sera soumise finalement au
jugement de Dieu. Plus loin il appliquera l’image de la course
à la vie du chrétien (3,12-16).


h) Le service de la foi des Philippiens (est-ce leur foi elle-même
avec tous ses effets, ou la vie de Paul consacré à leur
service, ou les deux ensemble ?)
est assimilé à un sacrifice auquel s’ajoute en
offrande, suivant un rite courant chez les Juifs comme chez les
Grecs, la libation du sang versé par l’apôtre, qui
pense ici à sa condamnation à mort (cf. 2 Tm 4,6).
Le vocabulaire cultuel est spiritualisé : Paul en
annonçant l’Evangile accomplit l’un des actes du
culte en esprit qui est celui de la nouvelle Alliance (cf. 3,3 ;
4,18).


i) Les w. 19-24 expriment moins un projet humain qu’un
espoir dans le Seigneur, visant à resserrer la communion entre
Paul et ses amis de Philippes. Cette fois il envisage une sentence
favorable. Peut-être s’agit-il ici de mettre à
exécution le projet d’Ac 19,21-22 : cf.
Introduction, p. 2834.


j) Nouvelle note de déception (cf. 1,15-17 et, pour
l’expression, 2,4), même si tous comporte quelque
exagération.


k) Ce collaborateur de Paul ne nous est connu que par cette épître
(à moins qu’Epaphras de Col 1,7 ;
4,12 ; Phm 23
ne soit une forme abrégée du même nom). Il a été
chargé de porter au prisonnier les secours recueillis (Paul en
dira sa gratitude, 4,10-20), puis il est tombé malade ;
il voudrait retourner chez lui. Il est l’envoyé (gr.
apostolos, donc apôtre, au sens large) de l’Eglise de
Philippes : il est en fait le seul envoyé des Églises
(2 Co 8,23) dont nous ayons gardé le nom (mais cf.
Ac 20,4).
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de combat, envoyé par vous pour se mettre à mon service
alors que j’étais dans le besoin, 26, car il
avait un grand désir de vous revoir tous et se tourmentait
parce que vous aviez appris sa maladie. 27 De fait, il a
été malade, bien près de la mort ;
mais Dieu a eu pitié de lui, et pas seulement de lui,
mais encore de moi, pour que je n’aie pas tristesse sur
tristesse. 2^Je m’empresse donc de vous le renvoyer,
afin qu’en le voyant vous vous réjouissiez encore et que
moi je sois moins triste. 29 Réservez-lui donc dans
le Seigneur un accueil vraiment joyeux, et ayez de l’estime
pour des hommes tels que lui, 30 puisque pour l’œuvre
de Christl il a failli mourir ;
il a risqué sa vie, afin de suppléer à ce que
vous ne pouviez faire vous-mêmes pour mon service.

La vraie justice et
l’élan vers le Christ


[chapitre :]3 1 Au reste, mes frères,
réjouissez-vous dans le Seigneurm. Il ne m’en
coûte pas de vous écrire les mêmes chosesn,
et pour vous c’est un affermissement. 2 Prenez garde
aux chiens0 !
prenez garde aux mauvais ouvriers p !
prenez garde aux faux circoncisq !
3, Car les circoncis, c’est nous, qui rendons notre
culte par l’Esprit de Dieur, qui plaçons
notre gloire en Jésus Christ, qui ne nous confions pas en
nous-mêmess.


4 Pourtant, j’ai des raisons d’avoir aussi
confiance en moi-même. Si un autre croit pouvoir se confier en
lui — même, je le peux davantage, moit, 5
circoncis le huitième jouru, de la race d’Israël,
de la tribu de Benjamin v, Hébreu fils
d’Hébreux w ;
pour la loi, Pharisienx ;
6 pour le zèle, persécuteur de l’Eglisey ;
pour la justice qu’on trouve dans la loi, devenu
irréprochablez.


7 Or toutes ces choses qui étaient pour moi des
gains, je les ai considérées comme une perte à
cause du Christa. 8, Mais oui, je considère
que tout est perte en regard de ce bien suprême qu’est la
connaissanceb de


l) Variantes : l’œuvre ;
l’œuvre du Seigneur.


m) Ces mots semblent annoncer la salutation finale de la lettre (cf.
4,1. 4 .10), mais la phrase suivante engage un développement
tout différent de contenu et de ton. Indice d’une
reprise de dictée ou d’une fusion de textes d’abord
indépendants ?
Cf. Introduction, p. 2835.


n) En fait, ce qui suit n’a pas été dit aux
ch. 1-2. Paul peut renvoyer à d’autres lettres
aujourd’hui perdues, ou simplement à des enseignements
oraux.


o) Le chien était un animal impur, parfois rapproché du
porc (Mt 7,6 ;
2 P 2,22). Les Juifs donnaient aussi ce sobriquet aux païens
(Mt 15,26 ;
Ap 22,15). Contre qui Paul retourne-t-il ici l’injure ?
Contre des Juifs ou plutôt des chrétiens judaïsants ?
Fait-il allusion à quelque débauche ?


p) Les agitateurs sans mission (cf. 2 Co 11,13) plutôt que
ceux qui s’attachent sans raison à leurs œuvres.


q) Litt. l’incision ou l’excision, terme collectif
méprisant qui vise ceux qui s’attachent à la
circoncision matérielle (cf. Ga 5,12). À celle-ci
Paul oppose la vraie circoncision, la circoncision du cœur
(Rm 2.29 note; cf. 10,16 DT), celle du Christ (Col 2,11),
dont les effets sont obtenus par la foi (w. suivants).


r) Variante : nous qui rendons en esprit (ou par l’Esprit)
un culte à Dieu. Cf. 2,17.


s) Ici et au v. suivant, litt. dans la chair. La chair désigne
ici la faiblesse humaine devenue suffisance (cf. Rm 1,3 note), liée
aux observances juives, surtout à la circoncision, dont Paul
faisait son orgueil avant de connaître le Christ (cf.
Ga 6,13-14 ; 1
Co 1,31).


t) Jamais Paul n’a renié son passé juif, que ses
polémiques l’ont amené plus d’une fois à
rappeler (Ga 1,13–14; Rm 11.1; 2 Co 11.22; cf.
Ac 22.3-5; 26.4-7), mais nulle part il n’a énuméré
autant de titres qu’ici.


u) Suivant les termes de la Loi (Lv 12.3 ;
Gn 17,12 ; cf.
Le 1,59 ; 2,21).


v) Tribu vénérée entre toutes, restée
toujours fidèle à la dynastie de David, et qui gardait
la ville sainte avec le Temple. D’elle était sorti Saül,
premier roi d’Israël, dont Paul porte le nom (Ac 7,58).


w) Né à Tarse de famille palestinienne, Paul avait été
élevé à Jérusalem et parlait l’araméen
(Ac 21, 39-40 ;
22,2-3 ; 26,4).


x) Paul appartenait (Ac 22,3 ;
23,6 ; 26,5) à
cette tradition qui observait strictement la loi et à laquelle
Jésus, d’après les évangiles, s’était
à plusieurs reprises vivement opposé.


y) Ce zèle (Ga 1.13.23 ; 1 Co 15,9 ; Ac 8,3 ; 9,1-2.13-14)
s’est mis ensuite au service de l’Eglise (2 Co


11,2).


z) Cf. Ga 1,14 ;
le mouvement de la pensée aux w. suivants est analogue à
Mt 5,17-38.
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Jésus Christ mon Seigneur. À cause de lui j’ai
tout perdu et je considère tout cela comme ordures afin de
gagner Christ, 9 et d’être trouvé en
lui, non plus avec une justice à moi, qui vient de la loi,
mais avec celle qui vient par la foi au Christc, la
justice qui vient de Dieu et s’appuie sur la foid.
10 II s’agit de le connaître, lui, et la
puissance de sa résurrection, et la communion à ses
souffrances, de devenir semblable à lui dans sa morte,
11 afin de parvenir, s’il est possiblef,
à la résurrection d’entre les morts. 12
Non que j’aie déjà obtenu tout cela ou que
je sois déjà devenu parfaitg ;
mais je m’élance pour tâcher de le saisirh,
parce que j’ai été saisi moi-même par Jésus
Christ. 13 Frères, je n’estime pas l’avoir
déjà saisi. Mon seul souci : oubliant le chemin
parcouru et tout tendu en avant, 14 je m’élance
vers le but, en vue du prix attaché à l’appel
d’en haut que Dieu nous adresse en Jésus Christ. 15
Nous tous, les « parfaits »,
comportons-nous donc ainsi, et si en quelque point vous vous
comportez autrement, là — dessus aussi Dieu vous
éclairera. 16 En attendant, au point où nous
sommes arrivés, marchons dans la même directioni.


17 Tous ensemble imitez-moij, frères,
et fixez votre regard sur ceux qui se conduisent suivant l’exemple
que vous avez en nous. 18 Beaucoupk, en effet,
je vous le disais souvent et le redis maintenant en pleurant, se
conduisent en ennemis de la croix du Christ. 19 Leur fin
sera la perdition ;
leur dieu, c’est leur ventrel, et leur gloire, ils
la mettent dans leur hontem, eux qui n’ont à
cœur que les choses de la terre. 20, Car notre cité,
à nous, est dans les cieux, d’où nous attendons,
comme sauveur, le Seigneur Jésus Christn, 21
qui transfigurera notre corps humilié pour le


a) Lorsque subitement, sur la route de Damas, Paul a rencontré
Jésus Christ (Ac 9,4-5 et par. ; Ga 1,15), tous les
privilèges de la naissance et de l’éducation,
tous les efforts religieux et moraux se sont effondrés. Ils
étaient désormais non seulement négligeables,
mais nuisibles, favorisant l’orgueil spirituel qui aboutit au
refus de la grâce du Christ. La confiance dans la chair n’est
pas seulement amoindrie par la foi, elle doit être éliminée.


b) Le mot a son sens biblique très fort : non pas
découverte intellectuelle, mais lien vital intime, qui sera
explicité aux W. 10-11.


c) Litt. la foi du Christ. Cf. Ga 2,16 note.


d) Le rappel du passé juif de l’apôtre donne
occasion à une définition remarquable des deux
justices : l’une qui vient de la loi, l’autre qui
est un don de Dieu par la foi au Christ. Cette vue a été
largement exploitée dans Rm et Ga.


e) Litt. devenus de même forme que sa mort (cf. 2,6 note). Les
w. 10-11 appliquent au chrétien ce qu’avait dit du
Christ l’hymne 2,6-11. Connaître le Christ, gagner
le Christ, être trouvé en Christ, c’est être
introduit dans des événements du passé dont la
présence demeure active. La résurrection du Christ
demeure actuelle, et le chrétien y a vraiment part, de même
qu’il a part à ses souffrances et à sa mort (cf.
2 Co 4,10) par le dépouillement (3,7-8), la lutte
apostolique (1,30) et éventuellement le martyre (2,17).


f) Cette exclamation n’exprime pas un doute, puisque l’espoir
est fondé sur le don réel de Dieu. Mais l’attente
semble rendre la certitude moins absolue et inciter à la
lutte.


g) Paul est conscient d’avoir été l’objet
d’une grâce, mais il sait qu’il n’en doit pas
prendre prétexte pour refuser tout effort. S’il dit nous
les parfaits au v. 15, c’est peut-être avec une pointe
d’ironie, déjà perceptible ici (cf. 1 Co 2,6).
S’il n’a pas atteint le but, les Philippiens non plus ;
il les invite à aller de l’avant comme lui-même.


b) Le complément de ce verbe, sous-er. »
endu trois fois, est inclus dans les mots précédents :
le Christ et sa résurrection. Paul s’élance en
avant pour saisir parce qu’il répond à un appel
(3,14) et que lui-même a été saisi :
souvenir de l’instant où le Christ s’est emparé
de lui sur la route de Damas.


i) La phrase est obscure par excès de concision. Plusieurs
manuscrits l’ont complétée de diverses façons.


j) Les Philippiens doivent imiter la manière dont Paul vit du
Christ et lutte pour lui (cf. 4,9 ;
et 1 Co 4,16 note ;
1 Tn 1,6 note).


k) Une fois de plus Paul reste dans le vague : on le comprenait
alors à demi-mot. La ressemblance des reproches exprimés
et de l’inquiétude ressentie fait penser aux mêmes
adversaires qu’aux w. 2-5.


l) Paul vise probablement les observances alimentaires juives
(Lv 11 ;
Rm 14).


m) Sans doute la circoncision : v. 3. Certains pensent que les
w. 18-19 visent des libertins.


n) Au lieu de se laisser capter par le monde, le chrétien
appartient au Seigneur et sa patrie est le royaume de Dieu : cf.
1,27 note ; 3,14.
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rendre semblable à son corps de gloireo, avec la
force qui le rend capable aussi de tout soumettre à son
pouvoir.


4 1 Ainsi
donc, frères bien-aimés que je désire tant
revoir, vous, ma joie et ma couronne, tenez ferme de cette façon
dans le Seigneur, mes bien-aimés.

Concorde, joie, paix


2 J’exhorte Evodie et j’exhorte SyntycheP
à vivre en plein accord dans le Seigneur. 3 Et toi,
Compagnonq véritable, je te le demande, viens —
leur en aide, car elles ont lutté avec moi pour l’Évangile,
en même temps que Clément et tous mes autres
collaborateurs, dont les noms figurent au livre de vier.


4 Réjouissez-vous dans le Seigneur en tout temps ;
je le répète, réjouissez-vous. 5
Que votre bonté soit reconnue par tous les hommess.
Le Seigneur est prochet. 6 Ne soyez inquiets
de rien, mais, en toute occasion, par la prière et la
supplication accompagnées d’action de grâce,
faites connaître vos demandes à Dieu. 7 Et la
paix de Dieu, qui surpasse toute intelligence, gardera vos cœurs
et vos penséesu en Jésus Christ.


8 Au reste, frères, tout ce qu’il y a de
vrai, tout ce qui est noble, juste, pur, digne d’être
aimé, d’être honoré, ce qui s’appelle
vertuv, ce qui mérite l’éloge, tout
cela, portez-le à votre actif. 9 Ce que vous avez
appris, reçu, entendu de moi, observé en moi, tout
cela, mettez-le en pratique. Et le Dieu de la paix sera avec
vous.

Reconnaissance pour
les dons reçus


10 Je me suis beaucoup réjoui dans le Seigneur de
ce que votre intérêt pour moiw ait enfin pu
refleurir : oui, l’intérêt vous l’aviez,
mais l’occasion vous manquait. 11 Ce n’est
pas le besoin qui me fait parler, car j’ai appris en toute
situation à me suffirex. 12 Je sais
vivre dans la gêne, je sais vivre dans l’abondance. J’ai
apprisy, en toute circonstance et de toutes les manières,
à être rassasié


o) Litt. de même forme que son corps... Le corps ressuscité
de Jésus Christ où resplendit la gloire de Dieu est la
forme à laquelle notre propre corps sera conformé (v.
10 ; Col 3,1-4 ;
cf. 1 Co 15,42-49,53 : corps spirituel).


p) Les noms de ces deux chrétiennes font penser à un
accord (Ev-odie, chemin facile ;
Syn-tyche, rencontre) et Paul semble souligner d’un sourire le
contraste entre leur nom et leur conduite. Nous ignorons tout des
personnes nommées aux w. 2-3, même de Clément,
en qui une tradition ancienne, à la suite d’Origène,
a vu le futur Clément de Rome.


q) Il se peut que Syzygos (traduit ici par Compagnon) soit un nom
propre dont Paul souligne la valeur étymologique.


r) L’image est traditionnelle dans l’A. T. et le
judaïsme : cf. Ap 3,5 note.


s) Grâce aux marques que vous leur en donnerez.


t) Cf. Mt 3,2 note.


u) Quelques manuscrits portent ;
vos cœurs et vos corps.


v) C’est le seul emploi dans les épîtres de Paul
d’un mot fort courant chez les moralistes grecs. Les six
qualités énumérées dénotent une
estime respectueuse pour les valeurs saines et louables de l’idéal
moral des païens. Mais le v. 9 montre que ces valeurs sont
vécues par les croyants dans une tradition (2 Th 2,15 ;
3,6), à l’exemple de Paul lui-même qui vit dans le
Christ (3,17). Ainsi se complète le détachement
indiqué 3,7-8.


w) Les secours apportés par Epaphrodite quand Paul en avait un
pressant besoin (2,25-30 ;
4,18). En tout ce passage, d’une extrême justesse de ton
(qui se retrouve dans Phm), Paul exprime à la fois son
indépendance et sa gratitude, à la lumière de sa
mission.


x) Chez les stoïciens ce mot (autarcie) signifiait la liberté
du sage à l’égard des circonstances et
fluctuations de la vie. La maîtrise de Paul a une origine et
une tonalité différentes : il la tient uniquement
de Celui qui le rend fort, v. 13.


y) Litt. j’ai été initié. Terme propre des
cultes à mystères, dont le sens est ici simplement :
j’ai appris une chose que tous ne savent pas.
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comme à avoir faim, à vivre dans l’abondance
comme dans le besoin. 13 Je peux tout en Celui qui me rend
fortz. 14 Pourtant, vous avez bien fait de
prendre votre part de ma détresse. 15 Vous le
savez, vous, Philippiens, dans les débuts de l’Evangilea,
quand j’ai quitté la Macédoine, aucune
Église ne m’a fait une part dans un compte de doit et
avoirb, si ce n’est vous seuls, 16 vous
qui, à Thessalonique déjà, à plus d’une
reprise, m’avez envoyé ce dont j’avais besoinc


17 Ce n’est pas que je sois à la recherche de
cadeaux ; ce que je
recherche, c’est le fruit qui s’accroît à
votre actifd. 18 J’ai d’ailleurs en
mains tout ce qu’il faut, et même au-delà. Je suis
comblé, maintenant que j’ai reçu ce
qu’Epaphrodite m’a remis de votre part, parfum de bonne
odeur, sacrifice agréé et qui plaît à
Dieue. 19 Et mon Dieu comblera tous vos
besoins, suivant sa richesse, magnifiquementf, en Jésus
Christ. 20 À Dieu notre Père soit la gloire
pour les siècles des siècles. Amen.

Salutations finales


21 Saluez chacun des saints en Jésus Christ. Les
frères qui sont avec moi vous saluent. 22 Tous les
saints vous saluent, surtout ceux de la maison de Césarg.


23 Que la grâce du Seigneur Jésus Christ soit
avec votre esprit.


z) Sans le nommer, Paul pense au Christ ressuscité et à
l’action de la puissance de Dieu en lui (cf. 3,10 .21).


a) C’est-à-dire au cours de la mission de Paul en
Macédoine (Ac 16—21), soit à Philippes, soit
dans les villes où il est passé ensuite. L’expression
vise le moment de leur conversion (cf. 1,5).


b) Paul emploie une expression en usage dans les transactions
commerciales, afin d’insister sur l’échange de
biens spirituels et matériels qui s’est établi
entre lui et les chrétiens de Philippes (1,5 note ;
1 Co 9,11). Ces dons sont les seuls qu’il ait consenti à
accepter : cf. Introduction, p. 2833.


c) Après son départ de Thessalonique, Paul recevra sans
doute encore leur aide à Corinthe (2 Co 11,8-9).


d) Ces dons des chrétiens tournent à leur
enrichissement spirituel, parce que Dieu est à l’œuvre
dans ces échanges (4,19).


e) Paul reprend au sujet de ces dons fraternels le langage cultuel de
l’A. T., spiritualisé par le N. T. (cf. 2,17-18. 25
.30).


f) Litt. en gloire. Certains l’entendent de la gloire céleste ;
d’autres traduisent : suivant la richesse de sa gloire.


g) Cette expression peut faire penser à Rome (cf.
Introduction), mais elle englobe tout le personnel au service de
l’empereur (militaires, fonctionnaires, esclaves et
affranchis), et il s’en trouvait dans toute ville où
siégeait un gouverneur.




























CLEMENT d’ALEXANDRIE

Le gnostique


Présentation


François de Fénelon, Le Gnostique de saint Clément
d’Alexandrie.


Été 1694 : Fénelon a quarante-trois
ans, il est précepteur du Dauphin et protégé de
Bossuet. Mais depuis six ans, il a fait la connaissance de madame
Guyon, qui a bouleversé sa vie en l’introduisant dans la
vie mystique. Le groupe dont elle assume la direction spirituelle,
comprennent des Grands de la Cour et des filles de Saint-Cyr. 



On les qualifie de « quiétistes »,
comme le mystique Molinos, en prison à Rome. Leur influence
sur le précepteur et leur indépendance intérieure
inquiètent les pouvoirs royal et ecclésiastique. Madame
de Maintenon et Bossuet vont remettre de l’ordre : madame
Guyon est soumise à un contrôle concernant ses opinions
et ses mœurs. Les examinateurs, dont Bossuet, se réunissent
à Issy dès le mois de juillet.


Fénelon, fidèle à son expérience
intérieure et au lien mystique qui l’unit à
madame Guyon, refuse de la condamner. Ils passent l’été
à chercher dans les écrits reconnus par l’Église
la confirmation de leur expérience personnelle, dans l’espoir
de « faire
taire tous ceux qui osent parler sans expérience d’un
don de Dieu ».
Tout le mois d’août, ils collationnent des milliers de
pages de textes, qui conduiront aux Justifications signées par
madame Guyon et à deux mémoires de Fénelon, le
premier sur Cassien, le second, rédigé en septembre,
sur Clément d’Alexandrie.


Fénelon veut démontrer que les « nouveaux
mystiques »
s’inscrivent dans la tradition chrétienne, en remontant
le plus loin possible dans le temps et retrouvant une tradition
apostolique reliée par filiation à Jésus-Christ.
En septembre, il lit le texte grec des Stromates de saint Clément
d’Alexandrie et s’enthousiasme immédiatement. Il
lui semble retrouver chez cet ancien Père l’expérience
vécue par les « nouveaux
mystiques ».
Il reconnaît dans sa « gnose »,
aboutissement mystique suprême chez Clément, un état
identique à l’état passif que décrit
madame Guyon dans son Moyen Court. 



Clément d’Alexandrie, né vers 150, disparu
avant 215, est une figure vénérable et le premier Père
dont nous puissions lire des ouvrages entiers. Grec converti, il est
le maître d’Origène. Son œuvre se fait
l’écho des voix chrétiennes et païennes. Le
vieux maître, dans ses Stromates, transmet à son tour à
ses disciples « la
vraie tradition de la bienheureuse doctrine, qu’ils avaient
reçue immédiatement des saints apôtres, de
Pierre, de Jacques, de Jean, et de Paul, chacun comme un fils de son
père. »
 Il présente et défend aussi le « travail
préparatoire »
de la philosophie grecque, dans une vision trop rare de
l’universalité du salut. Il possède la fraîcheur
et l’enthousiasme qui animaient les enfants de la première
Église.


Fénelon retrouve sous la plume de Clément tous les
thèmes chers à madame Guyon. Le pivot en est le pur
amour où l’âme se tient sans cesse sans désir
autre, même de son propre salut : « Si
quelqu’un, par supposition, demandait au gnostique ce qu’il
choisirait, ou de la gnose de Dieu, ou du salut éternel, et
que ces deux choses, qui sont la même, fussent séparées,
il choisirait sans hésiter la gnose de Dieu »,
proclamait Clément bien avant le Grand Siècle. Cet
amour anéantit l’âme et la met dans l’état
passif, qui donne « une
entière souplesse à toutes les volontés que Dieu
imprime ».




Là, on est « consommé
dans l’union inamissible et inaltérable, ayant passé
au-delà des œuvres aussi bien que de toute
purification. »
Cette « habitude
de contemplation et de charité perpétuelle »
est l’état ultime du chrétien que Clément
appelle « gnose ».
Celle-ci implique un abandon total à Dieu : « Sa
contemplation est infuse et passive, car elle attire le gnostique
comme l’aimant attire le fer, ou l’ancre le vaisseau :
elle le contraint, elle le violente pour de bon ;
il ne l’est plus par choix, mais par nécessité. »
Le gnostique n’est mû que par l’Esprit Saint, sa
liberté absolue est proclamée face aux « théologiens
rigides »
et à tous ceux qui n’ont aucune expérience
mystique : « ...
c’est l’onction qui lui enseigne tout ;
et loin de pouvoir être enseigné, il ne peut être
entendu ni compris. »  . 



Bien que les mystiques partagent la vie commune des chrétiens,
ils se transmettent une « tradition
secrète »
qui s’enseigne aux âmes choisies : « Le
Seigneur a donné à ses apôtres la tradition non
écrite d’une chose écrite, c’est-à-dire
une explication secrète et de vive voix du sens le plus
profond des Écritures, où le mystère de la gnose
se trouve renfermé ».
Seul un mystique peut saisir le sens intime de l’Ecriture et
transmettre ce sens à quelqu’un qu’il a choisi :
la gnose « ne
doit pas être ouverte ni populaire, puisqu’il ne s’agit
pas d’une voie commune qu’il faille prêcher sur les
toits ;
il s’agit de la sagesse la plus profonde puisqu’elle
n’est annoncée qu’entre les parfaits ».


Écrit dans la fièvre, le commentaire de Fénelon
sur Clément dit tout son bonheur d’avoir trouvé
un frère en expérience dans un passé si proche
du Christ :

1. Idée
générale de la Gnose


Comme le Pédagogue est fait pour représenter
celui qu’on introduit dans le christianisme, les Stromates
sont destinées à dépeindre le gnostique qui est
le parfait chrétien10.
Si saint Clément n’en parle pas toujours, c’est
qu’il veut, comme les tapissiers, mélanger et varier les
objets11 ;
mais il ne s’écarte jamais un peu de son gnostique que
pour y revenir bientôt ;
ce qu’il dit, quand il n’en parle point, n’est
qu’une digression pour délasser le lecteur et pour
cacher mieux son dessein.


En parlant du gnostique, dont il veut donner une haute idée et
montrer aux païens qu’il n’est pas athée, il
avertit qu’il ne peut dévoiler les mystères de la
gnose. Il ne faut donc pas être étonné qu’il
n’explique pas nettement le fond de cet état ;
il faut au contraire être surpris de ce qu’il en dit
certaines choses, qui signifient beaucoup, comme nous le verrons dans
la suite, pour ceux qui connaissent déjà cet état.
Saint Clément parle, dans cet ouvrage, non seulement à
des fidèles imparfaits, mais encore aux païens, aux
philosophes, aux impies. Il donne toujours, comme les autres Pères
grecs, un tour philosophique au christianisme, pour l’insinuer12
mieux ; ainsi, il
ne veut dire de la gnose que ce qui peut passer pour une philosophie.
Il en dit même plusieurs choses, qui, prises à la
rigueur, ne conviendraient pas avec d’autres qu’il dit
ailleurs. Ces espèces de contradictions, comme il le dit
lui-même, sont donc un art pour cacher le secret de la gnose.


Il faut observer soigneusement les endroits qui sont les clés
d’un état secret et singulier. Ces endroits-là
doivent être pris à la lettre ;
autrement, ce serait un mystère ridicule, qui se réduirait
aux choses les plus vulgaires ;
et c’est une conduite insensée, qu’il n’est
pas permis d’imputer à un Père si éclairé.
Les autres passages, qui retombent dans l’état commun et
qui ne sont qu’une description philosophique des vertus pour
les philosophes, doivent être pris avec une certaine
modification ; et
on doit les réduire à un sens qui les accommode aux
autres passages essentiels du système secret, afin d’éviter
une formelle contradiction. C’est la règle qu’on
suit, pour le même auteur, quand il s’agit de la divinité
du Verbe et de l’Eucharistie. Cette règle ne doit donc
pas être suspecte, puisqu’on l’admet déjà
pour les plus grands mystères. Sans elle, saint Clément
se contredit, ne peut être entendu et n’a aucun sens
supportable.


II avertis lui-même partout qu’il n’a garde de
parler clairement et précisément sur la matière
particulière de la gnose. Il commence et finit son ouvrage, en
assurant qu’il écrit avec le dessein formel d’obscurcir
et d’envelopper ce mystère. Le lecteur doit donc se
tenir pour averti, afin d’entendre à demi-mot, et de
juger de tout ce qui est dit pour les philosophes, par certains
endroits qui sont singuliers et décisifs. Le lecteur gnostique
entend tout à demi-mot ;
le lecteur qui ne l’est pas est toujours embarrassé par
un mélange affecté de voies extraordinaires et de voies
communes.


Saint Clément, qui a eu quelque opinion singulière sur
d’autres choses, ne peut être soupçonné de
favoriser les hérétiques gnostiques ;
il les combat ouvertement en plusieurs endroits ;
et il n’élève son vrai gnostique qu’en
réfutant le faux avec beaucoup d’horreur. En parlant
même du véritable, il dit sans cesse qu’il ne peut
être tel, sans être bon, juste, chaste, modéré,
orné de toutes les vertus et maître de sa chair.










On peut donc regarder saint Clément comme un témoin
irréprochable de la tradition sur la gnose ;
d’autant plus qu’il ne parle jamais de cet état
comme de son état propre, ou d’une chose sur laquelle il
avance son sentiment particulier ;
c’est toujours la tradition apostolique sur laquelle il se
fonde, comme un homme qui sait bien que personne n’oserait la
contredire.


Il ne reste donc plus qu’à bien examiner, par certaines
paroles de saint Clément, en quoi consiste cette gnose qu’il
déclare partout qu’il enveloppe13,
et qu’il n’a garde de découvrir. La gnose, selon
saint Clément, n’est point l’état des
chrétiens ordinaires qui ont reçu la foi et la grâce
de Dieu dans le baptême ;
c’est quelque chose de bien plus pur et de plus sublime. À
la vérité, ce n’est rien de distingué14
du christianisme ;
mais c’est le comble de la perfection du christianisme où
un petit nombre d’âmes est élevé ;
c’est un état où tous sont appelés et peu
sont élus ;
peu d’âmes ont assez de fidélité à
la grâce pour y parvenir. Remarquez que le secret de saint
Clément ne tombe point en général sur les
vérités communes du christianisme ;
il s’agit d’un secret particulier et inviolable, sur la
gnose, qui est un état de perfection, distingué de
l’état de grâce des justes ordinaires. 



Quoique la perfection des vertus fût une chose si belle à
montrer aux païens, pour la gloire du christianisme, et que les
Pères prissent tant de soin d’en montrer l’éclat,
néanmoins il y a, dans la gnose, outre les vertus sublimes que
saint Clément y dépeint, un fond caché, un
profond mystère, qu’il n’est pas permis de
dévoiler, et qui demande la même économie que les
mystères fondamentaux du christianisme. La gnose est au-dessus
de l’état de foi des justes ordinaires, comme la foi des
justes ordinaires est au-dessus de la sagesse des philosophes païens.
Voilà sans doute un état bien digne d’attention ;
et le secret avec lequel il est voilé doit bien encore
redoubler notre zèle pour l’approfondir.


Ce gnostique, distingué du juste, paraît déjà
avoir une grande conformité avec l’homme spirituel de
saint Paul15 ;
avec l’homme à qui, selon saint Jean16,
l’onction seule enseigne toutes choses ;
avec le contemplatif déiforme de saint Denis ;
avec les solitaires de Cassien, qui étaient dans l’oraison
continuelle et dans l’immobilité de l’âme ;
avec ces hommes sublimes, dont saint Augustin dit qu’ils sont
instruits de Dieu seul ;
avec l’âme passive et transformée du bienheureux
Jean de la Croix ;
avec le contemplatif de saint François de Sales, qui est
toujours dans la sainte indifférence. Chacun donne des noms
différents ;
mais le fond de la chose est le même, dans les anciens et dans
les modernes.


C’est une chose très remarquable de voir que saint
Clément parle sans cesse de tradition apostolique, et de
secret sur la gnose, comme Cassien parle de tradition secrète
pour cette oraison plus sublime que la dominicale. Saint Clément
ne parle que de paix, d’impassibilité, d’immobilité ;
et Cassien parle de paix, d’immobilité ;
et l’un et l’autre assurent que tout ce que fait l’âme
alors est de Dieu même. Saint Denis et les autres parlent le
même langage. On ne peut donc douter, si peu qu’on les
lise attentivement, qu’ils n’aient tous voulu désigner
la même chose. Saint Denis et saint Clément déclarent
qu’il y a en cela un profond mystère, qu’il ne
faut pas dévoiler ;
mais Cassien, qui rapporte les entretiens d’un solitaire à
d’autres solitaires, s’explique avec moins de
précautions, et avec un peu plus de suite et d’ordre,
quoiqu’il reconnaisse néanmoins que c’est une
tradition mystérieuse17.


On ne peut point dire que, selon saint Clément, le gnostique
n’est autre chose que le bon chrétien, qui est
d’ailleurs docte et philosophe. On pourrait se prévenir
de cette pensée, sur ce que le mot de gnose signifie
connaissance ; et
que ce Père représente sans cesse le gnostique, comme
sachant, par démonstration et avec certitude, toutes les
vérités. Cependant il est aisé de voir qu’il
ne s’agit pas de philosophie et de science spéculative
dans le fond de la gnose ;
quoiqu’il lui donne, pour ceux de dehors, une apparence
philosophique autant qu’il le peut. D’ailleurs, il donne
de la gnose aux femmes, aux esprits simples et ignorants ;
il veut que les deux extrémités de la religion :
savoir la simple foi des catéchumènes et la gnose des
parfaits, consistent à croire sans voir ;
il veut que la gnose laisse la foi, l’espérance, pour
être toute dans l’amour ;
enfin, il fait de son gnostique un homme inspiré, un prophète,
un homme tout miraculeux ;
ce qui ne convient point à la philosophie.


Le lecteur conclura donc par nécessité que le gnostique
n’est autre chose que le parfait chrétien ;
et moi je conclurai aussi que le parfait chrétien est l’homme
passif des mystiques modernes ;
parce qu’il est certain que le gnostique de saint Clément
et l’homme passif des mystiques de ces derniers siècles
ne sont que deux noms donnés à une seule et même
chose. C’est ce que je vais prouver en détail par
l’examen des passages.

2. De la fausse Gnose


La première chose que j’ai à prouver est que
saint Clément a bien connu l’abomination des faux
gnostiques ; et
qu’il n’a eu garde de rien dire qui ait pu les favoriser
indirectement. Un saint très éclairé, qui est
averti, qui parle dans un temps où une erreur est répandue,
qui parle aux païens les plus faciles à scandaliser, ne
dit rien de trop et n’avance rien qu’avec une extrême
précaution. Voyons donc si saint Clément connaissait
les gnostiques que l’Église déteste.


« J’ai
connu une hérésie, dit-il ;
celui qui en était le chef disait qu’il fallait
combattre la volupté par l’usage de la volupté
même. Ce merveilleux gnostique se jetant lui-même dans
les bras de la volupté, sous la fausse apparence de la
combattre, prétendait être un véritable
gnostique. Il disait qu’il n’y avait rien de grand à
s’abstenir de la volupté, quand on ne l’éprouve
point ;
mais que la force consiste à n’en être point
vaincu, quand on est au milieu d’elle ;
que c’était pour cette raison, qu’il s’exerçait
dans la volupté contre la volupté. Il ignorait, ce
malheureux, qu’il se trompait lui-même, par cette
discipline qui ne tendait qu’à rechercher les plaisirs.
Aristippe a été du même sentiment que ce sophiste
qui se glorifie d’avoir trouvé la vérité.
Comme on lui reprochait qu’il était continuellement avec
une courtisane de Corinthe, il répondait : “Je
possède Laïs et elle ne me possède pas.”
Tels sont ceux qui disent qu’ils suivent Nicolas ».
En effet, nous croyons que les gnostiques sont une branche des
nicolaïtes, qui étaient connus longtemps avant l’âge
de saint Clément. « Ils
abusent de ce qu’il a dit qu’il fallait se servir de la
chair. Car il entendait qu’il faut réprimer les passions
et l’amour des plaisirs, et qu’il faut, par cet exercice,
amortir les saillies de la chair. Mais ceux-ci se plongent, comme des
boucs, dans la volupté, goûtent les plaisirs, croyant
par là humilier leurs corps. Leur âme est plongée
dans un bourbier d’iniquité. Ils suivent le dogme de la
volupté et non celui d’un homme apostolique18. »


Voilà Nicolas, disciple des apôtres, véritable
gnostique, qui est justifié. Voilà ses paroles prises
de travers, dans un sens égaré et corrompu, qui est
précisément celui qu’on attribue aux quiétistes.
Notre auteur défend et explique la doctrine de Nicolas19.
Quoique saint Épiphane20
parle autrement de ce diacre et qu’il rapporte l’histoire
de sa chute, il est aisé de voir que saint Clément doit
être bien plutôt cru, non seulement parce qu’il est
si près du temps où Nicolas a vécu, mais encore
parce qu’il est bien plus sûr en toutes choses que saint
Épiphane. Et ainsi, voilà la fausse gnose tirée
de la véritable, qui la précède dès les
temps apostoliques, comme la vérité précède
toujours l’erreur. Voilà les illusions impies et les
infamies des faux gnostiques, découvertes dans toute leur
étendue.


Mais écoutons encore saint Clément dans un autre
endroit : « Je
me ressouviens ici, dit-il, que quelques hétérodoxes,
qui suivent l’hérésie de Prodicus, disent qu’il
ne faut point prier. Mais afin qu’ils ne se glorifient point
d’être les auteurs de cette doctrine impie, qu’ils
sachent qu’ils la tiennent des philosophes cyrénaïques.
Cette gnose impie sera réfutée en son lieu. »


Vous voyez qu’il parle ici de cette fausse gnose, comme dans
l’endroit précédent ;
il la rend odieuse, en lui attribuant la philosophie, décriée
et impudente, de la secte cyrénaïque et d’Aristippe21.
II dis que ces faux gnostiques soutiennent qu’il ne faut point
prier. Selon les apparences, ils avaient pris de travers l’apathie,
que nous verrons dans la véritable gnose22,
comme ils avaient pris de travers la maxime de Nicolas sur l’usage
de la chair. Leurs discours et leurs mœurs exécrables,
dont saint Épiphane nous a laissé un détail qui
fait frémir, avaient apparemment fait conclure aux païens
que les gnostiques s’abandonnaient aux plus monstrueuses
infamies, qu’ils ne priaient point, qu’ils ne croyaient
ne devoir se soucier de rien et ne demander jamais rien à la
Divinité. C’est pour justifier là-dessus le
véritable gnostique que saint Clément, après
avoir condamné le faux avec horreur, a entrepris, dans ses
Stromates, de montrer aux païens l’excellence de la
gnose. « Le
chrétien, dit-il, n’est donc pas athée —
car c’est là ce que je voulais faire voir aux
philosophes — en sorte qu’il ne fera, en aucune manière,
rien de mauvais, de honteux, ni d’injuste23. »
Voilà ce qui l’oblige à dire si souvent qu’il
n’y a que le gnostique qui soit pieux et qui honore Dieu d’une
manière qui soit digne de Lui ;
il répète que c’est là ce qu’il se
propose de montrer. 



On ne saurait donc plus douter que saint Clément n’ait
écrit sur la gnose dans le fort du scandale, dans un temps où
la gnose était décriée comme une impiété
et une infamie, dans des circonstances où l’on avait
besoin d’une apologie aussi étendue que ces Stromates,
enfin dans des circonstances où il ne fallait dire d’elle
que ce qu’on ne pouvait pas s’empêcher d’en
dire et que les hommes du dehors étaient capables de porter.
Par conséquent, jamais homme n’a été plus
pressé que lui de retrancher toutes les exagérations,
de lever toutes les équivoques, dont les faux gnostiques
avaient si indignement abusé ;
d’adoucir même les expressions nécessaires ;
de rapprocher le plus qu’il pouvait la gnose de la voie
commune, en lui attribuant toutes les vertus et toutes les pratiques
que les païens pouvaient comprendre et estimer dans le
christianisme24.
Examinons donc dans cet esprit les paroles de saint Clément ;
et voyons, suivant cette idée, celle qu’il nous donnera
de son gnostique.

3. De la vraie Gnose


Après avoir bien cherché dans saint Clément la
différence essentielle qu’il met entre le juste
ordinaire et son gnostique, il me semble qu’il la met
certainement dans l’habitude du pur amour, où son
gnostique est établi, quand il est arrivé au dernier
degré de la gnose. Cette espèce de définition
explique nettement toutes les diverses expressions de l’auteur
et il n’y en a aucune qui soit contraire à cette
définition. Tout vient de là, tout se rapporte là,
toutes les choses qui paraissent les plus éloignées les
unes des autres reviennent également à ce point, qui
est comme le centre25.


Je dis que c’est l’amour qui fait le comble de la gnose.
Ce n’est pas que le simple juste n’ait l’amour à
un certain degré ;
mais l’amour pur, l’amour qui absorbe toutes les autres
vertus en lui, est l’essence de la gnose parfaite. Je vais
expliquer ceci dans toutes ces parties et le prouver par les paroles
de notre auteur. Il faut toujours se souvenir que mon soin doit être
de démêler ce que saint Clément a brouillé
à dessein, et de découvrir, par la liaison des
principes et par le rapport des expressions, un système suivi,
dans un ouvrage très long et très varié où
l’auteur déclare lui-même qu’il n’a
voulu laisser aucun tissu, aucune suite, aucun vestige de système,
à ceux qui ne sont pas dans l’état dont il veut
parler. Je dois donc montrer : 1° que la gnose n’est
point le simple état du fidèle ;
2° qu’elle consiste dans la contemplation et dans la
charité ; 3°
que c’est une contemplation et une charité habituelle et
fixe ; 4° que
c’est une charité pure et désintéressée.



 « Le
premier pas vers le salut, dit saint Clément, est la
foi ;
ensuite la crainte, l’espérance et la pénitence
qui, nous disposant par la tempérance et la patience, nous
conduisent à la charité et à la gnose. »


 « Le
premier degré du corps, dit-il ailleurs, est
l’instruction avec la crainte par laquelle nous nous abstenons
de l’injustice ;
le deuxième est l’espérance par laquelle nous
désirons les choses qui sont très bonnes. Mais la
charité met le comble de la perfection, comme il convient, en
instruisant gnostiquement26. »


« Ceux
qui s’exercent à la perfection ont la gnose devant eux,
dont le fondement est la foi, l’espérance et la
charité ;
mais la charité est la plus grande des trois27. »


Vous voyez qu’il marque divers degrés, sur lesquels ses
expressions varient assez souvent ;
mais ce qui est le plus marqué et le plus suivi, dans son
ouvrage, est que la foi fait le premier degré de l’âme
convertie et justifiée ;
le second est l’espérance qui excite aux vertus ;
le troisième est la charité, qui est la gnose ou qui
est unie à elle. La charité, selon la parole de saint
Paul, est la plus grande de ces trois vertus, c’est elle qui
absorbe, qui consomme tout. Aussi voyons-nous que saint Clément
dit positivement que « la
gnose finit en la charité ».
II avait dit un peu au-dessus : « On
donnera à celui qui a la foi, la gnose ;
à la gnose la charité28. »


C’est pourquoi, en parlant du Verbe divin qui enseigne les
hommes, il dit : « Le
maître instruit le gnostique par les mystères, le fidèle
par de bonnes espérances, et celui dont le cœur est
encore dur par une discipline capable de corriger29 »


« La
foi, dit-il ailleurs, est une gnose abrégée pour
les choses les plus nécessaires ;
la gnose est une démonstration ou compréhension forte
et solide des choses vénérées par la foi ;
elle est édifiée sur la foi. »
Il dit encore, au même endroit : « Il
y a un premier changement salutaire de l’idolâtrie à
la foi, et le second de la foi en la gnose30. »
Mais il serait trop long de rapporter le grand nombre d’endroits
où il représente comme des degrés, pour
distinguer la foi du commun des fidèles et la gnose qui est la
perfection.


Afin qu’on ne se trompe pas, quand il parle de la foi, il
explique ce que c’est que son fidèle. L’homme,
selon lui, « en
tant qu’il est juste est fidèle. »
La foi dont il parle n’est donc pas une foi morte et stérile ;
c’est une foi de justice, qui rend le fidèle juste et
agréable à Dieu. Mais il ajoute les paroles suivantes :
« En
tant que fidèle, il n’est pas juste dans la perfection ;
j’entends parler de la justice selon laquelle le gnostique est
appelé juste31. »
Celui qui a la foi est juste, mais il ne l’est point de
cette justice parfaite du gnostique. Aussi dit-il expressément
ailleurs : « Nous
savons que nous avons tous une foi commune, pour les choses communes,
qui est qu’il n’y a qu’un Dieu ;
mais la gnose n’est pas dans tous, elle est donnée à
peu32. »
Quand il dit : « Nous
avons tous une foi commune »,
il parle des chrétiens qui étaient dans l’actuelle
communion de l’Église ;
et par conséquent de ceux qui sont nommés saints par
saint Paul. Mais, parmi ces saints qui ont une foi commune, sur les
mystères de la religion, il y en a peu qui soient élevés
jusqu’à la gnose. De même que, parmi les
solitaires qui vivaient comme des anges dans le désert, il y
en avait fort peu qui fussent dans l’immobilité de l’âme
dont parle Cassien.


Pour montrer combien cette doctrine de divers degrés parmi les
chrétiens est suivie de notre auteur, je remarquerai encore
qu’il dit que l’instruction de la foi n’est que
l’instruction de la gnose ;
c’est, ainsi qu’il explique ces paroles de saint Paul :
Odorem notitiae. Selon lui, la connaissance des mystères
de la foi, de la substance des sacrements, en un mot tout ce qui
formait, après tant d’épreuves et de catéchèses,
un vrai chrétien, n’est encore qu’une odeur de la
gnose, qu’un abrégé des choses plus nécessaires
et les plus pressées. « C’est
par elle, dit-il ailleurs, que la foi se perfectionne ;
et c’est par elle seule que le fidèle est parfait ».
« Car
la perfection de la foi, dit-il, est distinguée de la
foi commune33. »


C’est pourquoi il remarque « que
la gloire de Moïse avait été plus découverte
à Josué qu’à Caleb ;
et que Josué raconta ce qu’il avait contemplé,
étant plus capable de voir que l’autre, et étant
plus purifié que lui ;
l’histoire nous montrant par là que tous n’ont pas
la gnose. »


Enfin il rapporte des paroles de saint Paul aux Corinthiens, où
cet apôtre dit : « J’espère
que votre foi augmentera et que j’aurai un sujet plus abondant
de me glorifier en vous par votre perfection, afin que je puisse vous
annoncer les choses qui sont au-dessus de vous. »
Par là, saint Paul nous montre « que
la gnose, qui est la perfection de la foi, s’étend
au-delà de l’instruction ordinaire, comme il convient à
la majesté de la doctrine du Seigneur et à la règle
de l’Église34. »


Vous voyez par ce passage qu’on gardait à l’égard
des fidèles, sur la gnose, la même économie qu’à
l’égard de ceux de dehors, pour les mystères de
la foi. Je crois qu’en voilà assez pour être bien
persuadé que la gnose est un degré de la perfection
chrétienne, très distingué de la perfection
commune de ces justes de la primitive Église, qui étaient
néanmoins nommés saints et qui étaient
effectivement des anges dans des corps mortels. Nous verrons même
encore dans la suite, par d’autres circonstances encore plus
fortes, l’éminence de l’état gnostique. 



Il est temps de montrer que c’est par la charité que le
gnostique est distingué du simple juste.

4. La gnose consiste
dans une habitude d’amour et de contemplation.


Notre auteur, parlant aux philosophes, emploie l’autorité
de Platon dont il rapporte ce sentiment tiré du Théétète :
« Le
commencement de l’amour qui rend sage, est d’admirer les
ouvrages de la sagesse. »
Pour s’insinuer, il montre aux païens que saint Mathias a
pensé comme Platon35 :
« admirez,
dit cet apôtre, dans ses traditions, les choses que vous
voyez » 
; posant l’admiration comme le premier degré d’une
gnose plus avancée et ultérieure.


Tous ceux qui ont lu ce que divers auteurs ont écrit de la
contemplation, ne peuvent ignorer qu’ils l’ont
représentée comme une admiration amoureuse, sans
raisonnement ; pour
la distinguer de la méditation discursive par actes réfléchis.
Ainsi voilà le gnostique, dont le partage est de contempler et
non de méditer.


« Le
gnostique, dit ailleurs saint Clément, s’applique
autant qu’il peut à acquérir cette puissance de
la contemplation perpétuelle. »
Mais comment peut-on l’acquérir ?
Le même auteur l’explique en divers endroits. « Par
un exercice gnostique, dit-il, il se forme une habitude. »
Et ailleurs : « de
serviteur il devient ami, à cause de la perfection de
l’habitude qu’il a acquise par l’instruction et par
le grand exercice vrai et pur36.
Notre auteur mêle partout la contemplation avec l’habitude.
Il dit « que
le gnostique prie en tous lieux, sans que cela paraisse, en se
promenant, en conversant, en se reposant, en lisant, en faisant
toutes les choses raisonnables37. »
Comment cela se fait-il ?
« Par
l’habitude qui vient de l’exercice, il s’en
approche plus aisément »,
dit-il. « Il
convient, dit-il encore ailleurs, à celui qui est
parvenu à cette habitude, d’être saint. »
Et ailleurs : « La
ressemblance avec Dieu consiste, autant qu’il est possible, à
conserver son esprit dans une seule disposition à l’égard
des mêmes choses38. »
Il n’y a donc ni actes passagers ni méditation
discursive, dans cette contemplation qui exclut toute variété
de dispositions et d’objet. Il dit encore ailleurs :
« S’étant
exercé dans cette stabilité égale de
l’esprit39. »


Vous voyez partout que le chemin de la gnose est de s’exercer
activement à la contemplation, et de parvenir à
l’habitude, qui est la fin de cet exercice. On commence par
admirer, ce qui est sans doute une contemplation ;
puis on la rend peu à peu continuelle, par l’habitude
qui résulte de la fréquente répétition
des actes. En lisant ces choses, je crois voir et entendre les
solitaires dont parle Cassien, lesquels, à force de demeurer
indéclinablement fixés dans leur verset : Deus
in adjutorium, etc...40
s’exerçaient pour parvenir à l’habitude de
la perpétuelle contemplation, sans image ni discours, qui est
l’immobile tranquillité de l’âme41.
C’est sans doute à cause de cet exercice de
contemplation que les contemplatifs étaient nommés des
exercitants.


Mais cette ressemblance du gnostique qui s’exerce à la
contemplation, avec les solitaires de Cassien, qui ne cessent de
s’occuper du même verset, frappe encore plus
sensiblement, lorsqu’on entend dire à saint Clément :
« Soit
donc qu’on dise que la gnose est une habitude ou qu’elle
est une disposition, ce qui conduit en elle demeure inaltérable ;
les différentes pensées n’y entrant point, il ne
reçoit point la diversité des images, ne songeant pas
même pendant le sommeil aux images que forment les occupations
du jour. »
Voilà sans doute ce vide de l’esprit, cette inattention
aux images, cette inaction des puissances, dont les mystiques parlent
tant. Et c’est ainsi qu’Isaac, dans Cassien, veut que
l’oraison pure se conserve même pendant le sommeil. Il
dit que, pour arriver à la gnose, il faut « exclure
ce qui appartient au corps, même aux choses incorporelles » ;
qu’il faut « se
jeter dans la grandeur de Jésus Christ, avançant par la
sainteté dans cette immensité, pour être conduit
à la connaissance du Tout-Puissant, connaissant, non ce qu’il
est, mais ce qu’il n’est pas42. »


Pour justifier cette contemplation qui exclut toute image des choses
corporelles et incorporelles, il cite Zénon, chef des
stoïciens, qui disait, dans le livre de sa République,
qu’il ne fallait ni des temples ni des statues qui sont
indignes des dieux. Il cite aussi Platon, qui veut que personne n’ait
en particulier aucune image de nulle divinité.


Il y a, dans saint Clément, un grand nombre d’autres
endroits semblables, où il représente toujours la
gnose, comme une disposition fixe ou une habitude de contemplation
sans images, et par conséquent sans discours, où l’on
parvient par l’exercice. « Heureux,
dit-il, celui qui a la science de la contemplation. Contemplant la
beauté toujours subsistante de la nature immortelle, comment
ou de quelle manière jamais la pensée d’une
mauvaise action entrerait-elle dans ces hommes ?
Platon a eu raison de dire de celui qui contemple les Idées
que c’est un dieu qui vit parmi les hommes. L’esprit est
le lieu des idées et Dieu est le lieu de l’esprit. Il
appelle celui qui contemple un dieu caché, un dieu vivant
parmi les hommes. Dans le Sophiste, Socrate appelle dieu l’étranger
éléate, qui était dialecticien, comme les dieux
qui viennent dans les villes sous la figure des étrangers.
Quand donc l’homme, s’élevant au-dessus de sa
nature est avec elle-même et converse avec les idées,
comme le chef du chœur dans le Théétète ;
cet homme, devenu semblable à un ange, sera avec Jésus-Christ
occupé de la contemplation, considérant toujours la
volonté de Dieu. Celui-là est le seul sage, les autres
voltigent comme les ombres43. »


Mais il serait inutile de rapporter tous les passages de saint
Clément ; ce
ne serait qu’une répétition sans fin ;
d’ailleurs, nous reverrons encore assez cette matière,
quand nous parlerons de l’immutabilité de la gnose.


Ce grand « exercice
vrai et pur »,
dont il parle, et qui fait la continuelle contemplation, est l’amour
de Dieu, parce que, comme nous l’avons déjà vu,
le commencement de la justice chrétienne consiste dans la foi,
dans la crainte, dans la pénitence ;
le progrès consiste dans l’espérance qui anime,
pour les vertus et pour les œuvres ;
la perfection consiste dans la gnose et dans la charité, qui
sont toujours mise ensemble comme inséparables. Ainsi l’état
de la gnose, élevé au-dessus de la foi, de l’espérance,
se trouve dans. une habitude de charité et de contemplation
perpétuelle. Il exprime encore cette contemplation, en disant,
« qu’à
l’égard de ceux qui ont le sens exercé, comme
dit l’apôtre, et qui sont les gnostiques, leur culte
est un soin continuel de l’âme et une occupation
perpétuelle de la Divinité, par une charité qui
ne cesse jamais44. »
Voilà partout la contemplation amoureuse des mystiques.


Voilà sans doute des degrés qui ressemblent bien à
ce que les mystiques nous représentent des trois voies :
savoir, de la purgative, de l’illuminative, de l’unitive
ou contemplative. La purgative répond à cet état
de foi où notre auteur dit que l’âme est occupée
de la crainte et de la résistance à ses passions ;
la voie illuminative ou effective répond à cet état
d’espérance, où l’on s’anime aux
vertus et aux bonnes œuvres ;
enfin la voie unitive ou contemplative répond à la
gnose, où notre auteur veut que l’âme soit, par
habitude, dans la charité et dans la contemplation
perpétuelle ;
c’est alors qu’elle a outrepassé toute
purification, et toute œuvre de vertu pénible.


Le même Père marque encore ces trois états, sous
la figure de trois journées d’Abraham. « Le
premier jour, dit-il, est la vue des choses belles ;
le deuxième est le désir d’une âme
excellente ;
le troisième, l’esprit voit les choses spirituelles, les
yeux de l’intelligence étant ouverts par celui qui est
ressuscité45. »
D’abord il montre la foi dans la conversion, puis le désir
de la perfection, enfin la contemplation pure.


Quand on lit ces choses, dans un Père aussi ancien et aussi
savant que saint Clément, on les respecte, sans les
approfondir. Quand on les trouve dans les modernes, on n’en
remarque point la conformité avec saint Clément, avec
Cassien et avec les autres ;
et on les méprise, comme imagination de dévots
ignorants, qui ont voulu, dans les derniers siècles, raffiner
sur l’Évangile.

5. La gnose est une
habitude de charité pure et désintéressée


On me demandera sans doute : pourquoi cet état de
perfection, où la gnose est la charité plutôt que
les autres vertus ?
La foi y est-elle éteinte ?
L’espérance y est-elle détruite ?
Est-ce que dans les degrés précédents où
l’âme était déjà justifiée,
il n’y avait point de charité ?
Pourquoi donc distinguer ainsi ces trois degrés par ces trois
vertus théologales ?


À cela je réponds que, dans tous les divers degrés,
le juste n’est point sans charité. Mais, quoique ces
trois vertus se trouvent dès le premier degré,
cependant la foi domine dans le degré des commençants,
c’est-à-dire cette foi qui remue le cœur pour le
détromper de ses erreurs passées, pour lui faire
embrasser le christianisme, pour le tourner à la pénitence,
et pour le détacher de ses passions. L’espérance
domine dans le second, pour animer à la pratique des vertus et
des bonnes œuvres. Le troisième est la gnose, qui se
consomme dans la charité pure et sans retour, sans aucun
intérêt propre. Alors l’homme est uni à
Dieu seul, dans une contemplation pure et fixe. C’est ce que
nous voyons qu’il a déjà exprimé par ces
trois journées : la première, on commence par la
foi à voir le beau qu’on ne voyait pas ;
la seconde, on désire une âme excellente : voilà
les désirs de perfection du second degré qui est la vie
affective ; enfin,
on entre dans un troisième état où les yeux de
l’intelligence et de la contemplation sont ouverts par celui
qui a ressuscité.


L’amour pur, nourri par cette contemplation, a deux caractères
qui le distinguent de la charité des deux premiers états.
Premièrement, cette charité est affermie par l’habitude
de la contemplation ;
en sorte que, comme nous le verrons dans la suite du système
de saint Clément, elle n’unit plus l’âme à
Dieu par des efforts ou actes passagers et interrompus, mais elle le
tient toujours uni d’une union stable et non interrompue.
Secondement, elle est pure et sans intérêt propre ;
car, en cet état, l’âme ne veut plus rien pour
elle, comme je vais le montrer par les paroles mêmes de saint
Clément. Ainsi la gnose est l’état de charité
par excellence à cause de la perfection et de la permanence de
cette charité du véritable et parfait gnostique. 



Voici comme il parle de cet amour désintéressé,
qui ne regarde plus rien par rapport à soi ;
nous y reconnaîtrons sans peine, à travers ces
obscurités affectées, tous les caractères de
l’amour pur et de l’abandon des mystiques. Il dit
d’abord : « Si
vous ôtez le péché, qui est la cause de la
crainte, vous ôtez la crainte et à plus forte raison la
punition, parce que vous avez retranché ce qui de sa nature
cause les désirs ».
Selon lui, c’est le péché qui cause les désirs ;
quand l’âme est entièrement purifiée du
péché, elle est exempte de désirs ;
qui n’a plus de péché, ni de désirs, ne
craint plus la punition. Il ajoute aussitôt : « car
la loi, selon l’Écriture, n’est pas établie
pour le juste ».
Puis il cite Héraclite, qui confirme ce sentiment ;
et Socrate qui dit que la loi n’a point été faite
pour les bons46.


Après avoir posé ces fondements, il dit : « Je
crois qu’il faut ne s’approcher du Verbe salutaire, ni
par la crainte du châtiment, ni à cause de la récompense
des dons, mais à cause qu’il est bon simplement. »
Voilà sans doute une exclusion formelle et absolue de toute
crainte des peines et de toute espérance des récompenses.
L’amour du vrai gnostique est bien simple et bien exempt de
tout retour sur soi, puisqu’il ne lui est permis ici d’aimer
sinon ce qui est bon, mais peut-être que ce Père ne
parle que des peines et des récompenses périssables de
cette vie ; la
suite montre évidemment le contraire. « Ceux
qui sont tels, dit-il, sont à la droite du sanctuaire ;
mais ceux qui, par le don qu’ils font des choses périssables,
espèrent de recevoir en échange les biens de
l’incorruptibilité, sont appelés mercenaires,
dans la parabole des deux frères47. »
Ceux qui renoncent aux biens temporels pour la récompense
céleste sont donc, selon lui, mercenaires, exclus de
l’amour pur de la gnose, et relégués au côté
gauche du sanctuaire.


Il va bien plus avant. Car il fait divers degrés d’hommes
qui servent Dieu. Et parlant de celui qui, selon saint Paul, livre
son corps pour être brûlé, il dit : « Je
distribue tous mes biens, non selon la règle de la
communication de la charité, mais selon la règle de la
récompense, regardant ou le bienfait à recevoir, ou le
Seigneur qui promet. Quand j’aurai toute la foi en sorte que je
transportasse les montagnes, si je ne suis pas fidèle au
Seigneur par la charité, je ne suis rien et je ne suis compté
pour rien, en comparaison de celui qui rend témoignage
gnostiquement devant la multitude48. »
Il paraît manifestement, par cet endroit, qu’il met la
gnose infiniment au-dessus de toutes les bonnes œuvres, des
dons miraculeux, et du martyre même séparé de
l’état gnostique.


Vous voyez que les plus grands sacrifices de la religion, faits par
l’attente de la récompense, même promise par le
Seigneur, lui paraissent défectueux ;
et qu’il les compte pour rien, en comparaison des œuvres
du gnostique qui n’agit que par le pur amour, sans intérêt.
Saint Clément pousse cette pensée jusqu’à
un point qui a besoin d’être adouci par quelque
explication ; car
il veut que Dieu ait préparé au vrai et pur amour du
gnostique ce que l’œil n’a point vu, ce que
l’oreille n’a point entendu, ce qui n’est point
montré dans le cœur de l’homme ;
et que, pour le fidèle qui n’a eu qu’une simple
foi, il lui assure seulement le centuple de ce qu’il a laissé.
« Quel
est, dit-il encore, un peu plus loin, le gnostique ?
Son ouvrage ne consiste pas à s’abstenir du mal, car ce
n’est là que le fondement d’un plus grand
progrès ;
ni d’agir pour la récompense promise selon qu’il
est écrit : voilà le Seigneur et sa récompense
est devant sa Face afin qu’Il rende à chacun suivant ses
œuvres. Faire le bien, uniquement par amour et à cause
du beau même, c’est le partage du gnostique. »


Il dit au même endroit : « II
ne lui faut point d’autre cause ou motif de contemplation que
la gnose même ;
et je ne crains point de le dire : celui qui suit la gnose par
cette science divine ne la choisit point pour vouloir être
sauvé. L’habitude qu’il a de connaître
s’étend à connaître toujours ;
connaître toujours est la substance du gnostique ;
elle est sans interruption : c’est une contemplation
continuelle et une vive substance qui est permanente. Si quelqu’un,
par supposition, demandait au gnostique ce qu’il choisirait, ou
de la gnose de Dieu ou du salut éternel, et que ces deux
choses qui sont la même fussent séparées, il
choisirait sans hésiter la gnose de Dieu, jugeant qu’il
faudrait choisir cette gnose pour elle-même, puisqu’elle
surpasse la foi par la charité49. »


Vous voyez toujours une sorte de charité pure et permanente,
qui surpasse la foi et même l’espérance, qui fait
le caractère de la gnose, et qui la met infiniment au-dessus
de la foi simple, animée par un amour intéressé
pour la récompense telle qu’elle est dans le commun des
justes. Vous voyez que la gnose, si on pouvait la séparer du
salut, serait préférable au salut même, pour une
âme généreuse et gnostique, qui n’a point
d’autre motif, en aimant Dieu, que l’amour de Dieu même.
Voilà saint Clément qui fait ces suppositions
impossibles et ces précisions métaphysiques que les
savants modernes regardent, dans les mystiques, comme des
raffinements ridicules et des nouveautés inventées par
des cerveaux creux. Les voilà dans les mêmes termes.
C’est que l’amour pur est de tous les temps, et que
l’amour pur, dans la délicatesse infinie de sa jalousie,
va jusqu’au dernier raffinement. Il sait bien que la vertu et
la récompense ne peuvent être réellement
séparées ;
mais il ne sait pas moins que le motif de servir Dieu, uniquement
pour son bon plaisir, sans aucune vue de la récompense, et le
motif de le servir pour être récompensé, sont
très différents. Et ainsi, c’est avec raison
qu’il sépare, du côté des motifs, ce qui ne
peut être séparé, du côté de
l’objet.


Mais reprenons les paroles de notre auteur : « Celui
qui est parfait, dit-il, fait le bien, mais ce n’est
point à cause de son utilité. Quand il a jugé
qu’il est bon de faire une chose, il s’y porte sans
relâche, non en négligeant ceci et en faisant cela ;
mais, étant établi dans l’habitude de faire le
bien sans discontinuer, non à cause de la gloire que les
philosophes appellent bonne renommée, ni pour la récompense
qui vient des hommes ou de Dieu, il rend sa vie parfaite selon
l’image et la ressemblance du Seigneur. »
Saint Clément conclut, en cet endroit, que celui qui est
véritablement bon, et établi dans cette habitude, imite
la nature du bien, c’est-à-dire « qu’il
se communique et qu’il n’agit que selon sa nature, sans
autre pente que celle de bien faire ».


Il reprend encore, un peu au-dessous, la même matière,
sur les mêmes principes : « Celui
qui s’abstient de faire l’injustice, à cause de
l’espérance de la récompense que Dieu a promise
aux justes, n’est pas bon par un pur mouvement de sa volonté,
parce qu’Il doit être choisi et aimé pour
lui-même50. »
Il met encore ailleurs une très notable différence
entre celui qui sert Dieu avec un amour d’espérance, et
le pur gnostique, , qui est conforme à ce qu’il avait
déjà dit du côté droit et du côté
gauche du sanctuaire, du bonheur que l’œil n’a
point vu et du centuple de ce qu’on a quitté. « 
Celui-là, dit-il, est le serviteur de Dieu, qui se
soumet de lui-même aux préceptes, mais celui qui est pur
de cœur, non à cause des préceptes, mais à
cause de la gnose, est l’ami de Dieu51. »


Remarquez les deux degrés du serviteur et de l’ami.
L’un obéit à cause du commandement. Il obéit
pourtant de lui-même et de bon cœur ;
par là, il est bien au-dessus de celui qui ne s’abstient
du mal que par la crainte. Cependant, il n’est rien en
comparaison de celui qui agit sans être touché de la
récompense. Ce dernier est pur, par l’amour de la pureté
qui est la gnose. Ce serait affaiblir l’évidence de ces
passages sur l’amour qui exclut autant l’espérance
intéressée que la crainte, que de vouloir les
expliquer.


Il dit encore dans la suite : «  Il faut choisir
la charité pour elle-même, et non pour autre chose. »
Et encore un peu au-dessous : « Quand
donc on est juste, non par nécessité, ni par crainte,
ni par espérance, mais par choix, cette voie est appelée
royale. Par elle marche une nation royale. Les autres voies sont
sujettes aux chutes, on peut en être renversé et elles
ont des précipices52. »



La voie royale et de liberté, dont parle saint Jacques53,
est donc selon saint Clément, cette voie de leur amour, sans
espérance ni crainte pour soi-même. Bien loin que cette
voie de liberté porte au relâchement et à
l’illusion, l’âme n’est jamais tant en sûreté
que quand elle ne fait le bien que par l’amour du bien même,
sans y être excitée ni par la crainte de l’enfer
ni par l’espérance du paradis. L’état
qui est à craindre est celui des âmes qui ne sont point
encore dans cette liberté de la gnose, et dans ce
désintéressement absolu et tranquille sur leur
éternité. Cette voie moins parfaite des mercenaires
est sujette à des chutes et pleine de précipices. La
gnose, comme il le dit ailleurs, n’enfle point, mais
elle remplit d’un culte plus élevé.


On subtilisera, si on veut, là-dessus, pour éluder les
paroles expresses de saint Clément qui exclut tout motif, non
seulement de crainte des peines, mais d’espérance des
récompenses éternelles. Ce qui est manifeste, c’est
que les mystiques, dont les expressions ont le plus scandalisé
sur cette matière, n’ont rien de plus fort que les
termes dont saint Clément se sert. Il regarde le motif du
salut et de la béatitude comme un motif intéressé
et imparfait, qui n’est point la vraie vertu, ou du moins qui
n’en est que le plus bas degré, qui expose à des
chutes et à des précipices ;
et il met ceux qui servent Dieu, par ce motif, dans un rang, parmi
les bienheureux, entièrement séparé de celui des
vrais gnostiques, qui n’ont d’autre motif, en aimant
Dieu, que d’aimer ce qui est uniquement aimable.


Qu’il est maintenant aisé d’entendre pourquoi ce
Père a fait trois classes de fidèles : les
premiers, qu’il met dans l’état de la foi, pour
croire les vérités de la religion, pour se convertir et
pour s’abstenir de tous les vices par ce principe de foi (c’est
la vie purgative). Les seconds sont dans l’espérance,
qui les anime pour cultiver en eux avec ferveur toutes les vertus (et
c’est la vie qu’on nomme illuminative). Les troisièmes
sont au-dessus de cette espérance intéressée de
la récompense ;
ils sont établis, par l’exercice des actes, par une
habitude toute formée, dans un amour fixe et permanent, qui
n’a d’autre motif que l’amour même, sans
envisager ni réprobation à éviter, ni salut, ni
félicité à attendre (et c’est sans doute
la vie unitive) ;
ils n’aiment Dieu que pour Dieu même, sans retour
d’intérêt propre. Les autres ne sont que les
serviteurs, ceux-là sont les amis qui suivent la loi royale
de la liberté. Les autres aiment, parce qu’ils sont
fidèles et justes, mais ils aiment par l’espérance
d’être récompensés ;
ceux-ci aiment, sans songer à eux : ils ne craignent ni
n’espèrent rien pour eux, en aimant. Voilà ce qui
fait que leur état est nommé l’état
d’amour par excellence.


Tel est le véritable gnostique. Il contemple sans cesse la
même chose, sans images, ni discours ;
il contemple par la foi, observe sans rien voir de distinct, car il
passe au-delà de tout ce qui peut être conçu même
de plus incorporel, et ne s’arrête qu’à Dieu
seul et incompréhensible ;
il contemple, en tout temps et en tous lieux. Sa contemplation se
fait par amour ; et
son amour est pur et permanent. Il est permanent, comme nous le
verrons dans la suite, et cette permanence s’acquiert par
l’exercice et par l’habitude ;
il est pur, parce que le gnostique, en aimant, ne se regarde plus
même pour l’éternité. Peut-on voir
attentivement toutes ces circonstances et ne pas reconnaître,
dans le gnostique de saint Clément, l’homme passif54
des mystiques ?


Mais entrons encore davantage dans le détail ;
et après avoir vu que cette contemplation est fondée
sur le pur amour, sans intérêt propre, considérons
le second caractère de cette contemplation, qui est d’être
fixe et permanente.


6. La gnose est une
contemplation permanente


Saint Clément, qui nous a dit qu’il y a plusieurs degrés
dans la gnose, et que le gnostique tend à une gnose
ultérieure, assure que le gnostique s’applique,
autant qu’il le peut, à posséder la puissance de
la contemplation permanente. Voilà le gnostique qui n’est
encore que dans ses commencements ou dans son progrès ;
il tend à la permanence et n’y est pas encore arrivé.
II est devenu le maître de ce qui combat contre l’esprit ;
et demeurant perpétuellement dans la contemplation, voilà
l’état où il arrive : il est sorti de l’état
de combat contre les sens, il a dompté tout ce qui s’oppose
à l’esprit. C’est ce que le Bienheureux Jean de la
Croix appelle être sorti de l’abnégation55
sensitive.


« Celui
qui s’est ainsi exercé, continue saint Clément,
peut arriver à la sublimité de la gnose et de
l’homme parfait56. »
Ce n’est donc pas un terme auquel l’on tend toujours, et
auquel on n’arrive qu’après la mort ;
au contraire, on y arrive dès cette vie. Tous les temps,
dit-il, et tous les lieux lui conviennent, ayant une fois choisi de
mener une vie exempte de chutes et s’étant exercé
par cette stabilité égale de l’esprit.


Mais cette contemplation perpétuelle et immuable est-elle une
considération perpétuelle de divers objets qui se
présentent successivement ?
Non. « C’est
un état de ressemblance avec Dieu, autant qu’il est
possible ;
en ce que le gnostique conserve son esprit dans une même
disposition, à l’égard des mêmes choses57. »
Il n’admet ni les images, ni la diversité des pensées.


Voilà donc une contemplation, qui exclut toutes variétés
d’actes, de dispositions et d’objets, hors ce qui est
incompréhensible en Dieu, excluant tout ce qui est
intelligible, même dans les choses incorporelles. C’est
sans doute la contemplation négative, le rayon ténébreux
et l’inconnu de Dieu dont parle saint Denys58.
C’est sans doute cette nuit de la foi, dont parle le
bienheureux Jean de la Croix59,
où l’âme outrepassant tout ce qui peut être
compris, elle atteint jusqu’à Dieu même, au-dessus
de tout savoir. 



Mais cette contemplation se fait-elle par l’effort de
l’esprit ?
Non. Elle a commencé, comme nous l’avons vu, par un
exercice actif qui a produit l’habitude et l’état
fixe. Cet état fixe de contemplation n’est point une
saillie et un effort continuel de l’esprit.. C’est cette
oraison du cœur, dont Tertullien dit que les chrétiens
prient. C’est cet amour pur qui prie et qui contemple sans
cesse le bien-aimé. C’est cette contemplation ou regard
amoureux, dont parlent tous les mystiques, qui ne consiste point,
dans le travail des puissances de l’âme, mais dans
l’union habituelle de l’âme avec Dieu. 



Le gnostique, dit saint Clément, « demeure
dans une même situation et immuable, aimant gnostiquement60. »
Remarquez en passant combien l’amour gnostique, qui est le
désintéressé, est au-dessus de l’autre
amour. 



Mais cette contemplation est-elle une espèce d’extase,
qui empêche les occupations communes de la vie ?
Tout au contraire, c’est une union habituelle avec Dieu, qui
anime l’homme et qui facilite toutes les fonctions de la vie où
la Providence nous met. Écoutez saint Clément :
« Ce
n’est point dans un lieu marqué, dans un temple choisi,
ni en un certain jour de fête marqué, mais c’est
pendant toute la vie, et en tout lieu, soit que le gnostique soit
seul, soit qu’il se trouve avec plusieurs fidèles, qu’il
honore Dieu. C’est-à-dire qu’il lui rend grâce
de l’avoir établi dans la gnose. »
Il ajoute encore que « le
gnostique est toujours présent avec Dieu sans interruption ».
« Toute
notre vie, dit-il encore, étant un jour de fête,
persuadés que Dieu est présent partout, nous labourons
en le louant, nous naviguons en chantant ses louanges. »
Il prie, dit encore ce Père, « en
tous lieux et cela ne paraîtra pas à plusieurs ;
il prie en se promenant, en conversant, en se reposant, en lisant, en
faisant des choses raisonnables ;
il prie en toutes manières61 » ;
c’est à quelque chose qu’il fasse.


Toutes ces expressions marquent clairement une contemplation
habituelle, sans actes réfléchis et distincts, sans
effort ni contention d’esprit, sans extase ni lumière
particulière : les différentes pensées n’y
entrant point, comme l’assure notre auteur, et les images en
étant exclues. C’est une contemplation d’état
permanent et fixe, que nulle occupation extérieure
n’interrompt, qui est du cœur, et non pas de l’esprit ;
de l’amour, et non pas du raisonnement. Aussi saint Clément
dit-il que son gnostique « est
attaché à la force toute-puissante, s’appliquant
à être spirituel par une charité sans bornes ».
Qui dit sans bornes dit tout.


Voilà cet amour d’abandon, duquel on fait un crime aux
mystiques. Ils n’entendent, par abandon total, qu’un
amour qui n’est borné à aucune épreuve. Au
reste, le mot de spirituel est, dans ce langage, plus fort et plus
remarquable que dans le nôtre. Car, selon le langage de saint
Paul62,
il veut dire inspiré par l’esprit de Dieu ;
au lieu que parmi nous, d’ordinaire, il signifie seulement un
homme éclairé sur les choses qui regardent les vertus.
Vous voyez que c’est par un amour sans bornes et sans réserve
qu’on devient l’homme spirituel, « et
qu’on est fait une même chose avec l’esprit de
Dieu. »


Il dit encore ailleurs63
que l’état où le gnostique est affermi est « une
compréhension des choses futures ».
Voilà l’esprit de prophétie. Mais comment
est-ce que le gnostique connaît l’avenir ?
Est-ce par des visions et des révélations sensibles ?
Non, c’est par un état nu, de pure foi et de pur amour.
« Il
va, dit-il, par l’amour au-devant de l’avenir. »
Voilà précisément ce que disent les spirituels
modernes, qui veulent une contemplation de pure foi et d’une
entière nudité d’esprit, où l’âme
est enseignée par la seule onction du pur amour.


Nous voyons donc une contemplation, qui ne consiste point dans des
ravissements, ni dans des extases, ni dans des paroles intérieures,
ni dans des communications qui ne peuvent être que passagères ;
tout au contraire, c’est une contemplation d’amour
habituel, qui consiste dans la préparation du cœur, que
nulle affaire n’interrompt depuis le matin jusqu’au soir.
Tout ce qui est raisonnable et innocent, tout ce qui n’est
point contraire à la raison souveraine qui est le Verbe, loin
d’interrompre cette oraison, en est l’exercice et le
fruit. On y est arrivé par les actes qui ont produit
l’habitude ;
mais elle ne consiste point en actes réfléchis et
passagers, ce qui renfermerait des retours et des interruptions. Au
lieu que cette contemplation est simple, unie, non interrompue ;
c’est une union d’amour avec Dieu, toute établie
et toute fixe ; et
non pas un effort du cœur, réitéré de
temps en temps pour parvenir à l’union.


Saint Clément veut tellement établir cette union
immobile et permanente du gnostique avec Dieu, qu’il use de
plusieurs expressions qui ont besoin d’être adoucies et
tempérées. L’excès de ces expressions,
loin d’affaiblir la vérité qu’il veut
établir, montre au contraire combien les merveilles de cet
état intérieur surpassent toutes les expressions
communes, auxquelles les théologiens rigides et scrupuleux
veulent que les spirituels se bornent. Qu’on ne trouve donc pas
mauvais que les mystiques paraissent un peu exagérés,
sur une matière où les Pères les plus autorisés
le paraissent encore plus qu’eux.


Saint Clément dit que l’âme, « par
cet exercice gnostique, a acquis une vertu qui ne se peut perdre ;
et comme la pesanteur ne peut être séparée de la
pierre, de même le gnostique ne peut perdre la gnose ».
Elle est affermie « volontairement,
et non involontairement » ;
elle parvient à « ne
pouvoir être perdue ».
C’est donc une grande chose, continue-t-il, que la gnose,
puisqu’elle conserve « ce
qui rend la vertu inamissible64 ».
Il dit aussi a que « la
gnose fondée sur la foi, par l’instruction du Seigneur,
conduit à un état où l’homme connaît,
comprend et est inébranlable65 ».
Nous avons vu ailleurs que « connaître
toujours est la substance »
du gnostique, que cet état est sans interruption, que c’est
une contemplation continuelle et « une
substance vive qui est permanente66 ».
Il va encore plus loin, et semble se contredire lui-même, car
nous avons remarqué qu’il avait dit, parlant de la
gnose : « elle
est affermie volontairement, et non involontairement ».
À quelques pages au-dessous, il ajoute : « Le
gnostique ne loue pas seulement les bonnes choses, mais il est
contraint lui-même d’être bon ;
de serviteur bon et fidèle, devenant ami, par la charité,
à cause de la perfection de l’habitude qu’il a
acquise par l’instruction et par le grand exercice vrai et
pur67. »
Quand saint Clément paraît se contredire, il faut se
souvenir qu’il ne fait que tenir parole à son lecteur,
puisqu’il a promis qu’on ne pourrait développer ce
qu’il dit avec une obscurité affectée, sur les
mystères de la gnose. Mais ce que nous voyons clairement,
c’est que le gnostique est distingué du simple juste par
deux choses : la première est le pur amour sans crainte
ni espérance pour soi-même ;
et la seconde est la permanence acquise par l’habitude, qui
établit l’âme dans une contemplation continuelle
et dans une union à Dieu qu’il ne craint pas de nommer
« inamissible. »


Mais, continuons. « S’il
arrive, dit-il, quelque accident, le gnostique n’est
jamais ébranlé de sa disposition propre, car la
possession éclairée de ce qui est excellent est ferme
et inébranlable ;
la gnose ne devient jamais ignorance et l’excellent ne se
change point en mal. C’est pourquoi il boit, il mange, il se
marie, si la raison le dit, non par choix, mais par nécessité,
c’est-à-dire qu’il se marie, si la raison le
dit. »


Dans la suite, il dit encore que « le
gnostique mangeant, buvant et se mariant si le Verbe le dit, et dans
les songes mêmes qu’il voit en dormant, fait et pense des
choses saintes, étant ainsi toujours pur pour la prière.
Car il prie avec les anges, étant déjà égal
à eux ;
il n’est jamais hors d’une sainte garde ».
Enfin, pour marquer que la perfection du gnostique est dans un état
de consistance, il dit que, par l’amour, il est véritablement
parfait ; et qu’il
« a
crû jusqu’à la mesure de l’âge de
l’homme parfait68. »


Que si quelqu’un résiste encore à tant
d’expressions étonnantes, qui marquent avec évidence
une contemplation continuelle et permanente, qu’il écoute
le même Père qui assure que ceux dont les sens sont
exercés, comme dit l’apôtre, sont les gnostiques.
« Le
culte de Dieu est, dit-il, le soin continuel de leur âme
et une occupation perpétuelle de sa divinité, par un
amour qui ne cesse jamais ».
« Il
ne souhaitera point, dit-il ailleurs, de ressembler aux bons
et aux bonnes choses, ayant par l’amour l’être de
la beauté même69. »
Vous voyez qu’il donne au gnostique la substance même de
la vertu, de la beauté et de la bonté, et non pas des
actes passagers qui y tendent. Le gnostique possède tellement
le bien, ou pour mieux dire, il l’a tellement converti en sa
propre substance, il est tellement devenu lui-même le bien, par
la perfection et la stabilité de son amour, qu’il ne lui
reste pas même à désirer quelque chose de plus
permanent. Cet endroit est si fort que nous ne pouvons l’appliquer
qu’au seul gnostique qui est arrivé au dernier degré
de la gnose, par l’amour ;
puisque la gnose a bien des degrés, selon saint Clément.


Il dit enfin que l’âme du gnostique « s’étant
avancée dans ce qui lui est naturel, demeure dans le repos de
Dieu70. »
Il faut observer qu’il représente, au milieu de la
vraie Église, une portion plus pure que le reste, qu’il
nomme « l’Église
spirituelle »,
c’est-à-dire mue et agie par le Saint-Esprit. Cet état
d’inspiration et de repos de Dieu est un état, non
seulement permanent, mais devenu naturel au gnostique.


Si toutes ces expressions ne suffisent pas pour convaincre qu’il
a voulu marquer un état très permanent, je demande
quels termes peuvent rester, dans le langage des hommes, pour
signifier cette permanence, quand on veut l’exprimer.


Mais, pour trancher les difficultés, il n’y a qu’à
montrer ce qui reste de cet auteur. 


7. La gnose est un
état d’impassibilité


Saint Clément, qui cherche à se proportionner aux idées
des philosophes dont il était rempli et pour lesquels il
écrivait, représente son gnostique comme le sage des
stoïciens ; et
il veut montrer que ce qui n’a été chez eux
qu’une vaine idée est une réalité dans la
gnose. Il dit que le gnostique est dans l’apathie.71
C’est que, selon lui, le parfait gnostique ayant passé
au-delà de toute purification, de toute œuvre de vertu,
de tout exercice (qui est-ce que les mystiques nomment l’abnégation
sensitive), il n’est plus sujet aux mêmes inconstances
qu’auparavant, l’exercice des vertus et de l’oraison
l’avant affermi dans l’union avec Dieu.


« Quel
besoin, dit saint Clément, le gnostique peut-il avoir
de courage et de désirs, lui qui a vécu par l’âme,
la conjonction, l’union, la familiarité avec un Dieu
impassible et qui par là, s’est inscrit au nombre de ses
amis ?
Il faut donc séparer le parfait et le gnostique, de tout
mouvement de l’âme. Cet état produit l’apathie,
et non une modération de désirs ;
l’apathie est le fruit du retranchement total des désirs72. »


Rien ne me paraît plus digne d’attention que cet endroit.
Quand on a une fois établi l’amour pur, qui ne
s’intéresse plus pour soi-même, qui ne craint ni
n’espère plus pour soi, ni les biens, ni les maux
éternels, qui se perfectionne pour obéir à Dieu
et non pour l’intérêt de sa propre perfection, on
a coupé la racine de tous désirs. C’est la sainte
indifférence de saint François de Sales73.
On fait excellemment toutes les choses qui mènent au salut,
par la voie la plus droite ;
mais on ne le fait jamais par le désir de se sauver et de
s’assurer une gloire éternelle. « On
a soin de son âme, comme dit saint Clément, mais
c’est sans s’occuper du salut de son âme et par un
culte continuel de Dieu. »
On sait bien que la gloire et la félicité résultent
infailliblement de la fidélité et de la pureté
de l’amour ;
mais ce n’est point à cause de la gloire attachée
à l’amour, qu’on aime. « On
aime, comme dit saint Clément, uniquement pour aimer,
sans autre raison de son amour que son amour même74. »


Voilà la véritable et parfaite apathie, dont celle des
stoïciens n’était qu’une fausse image. Que
reste-t-il à désirer pour les biens temporels puisqu’on
n’a plus même aucun désir des biens de
l’éternité ?
À la vérité, on aime souverainement ces biens,
en tant qu’ils sont Dieu même : car l’amour ne
se dément ni ne se détruit point par une perfection
chimérique ;
mais on ne désire plus ces biens pour soi et pour s’intéresser
à soi-même. Ce n’est plus le motif de ce qui
attache l’âme à Dieu. Quand Dieu ne serait point
béatifiant, on ne L’en aimerait pas moins ;
et on ne L’aime point davantage, à cause qu’Il est
la béatitude de l’âme. Ainsi le motif de la
béatitude n’entre point dans le cœur du gnostique.
L’amour pur met l’âme dans une extinction
universelle de tous désirs, même spirituels ;
et c’est cette sainte indifférence qui, ôtant à
l’âme tous mouvements propres, la rend souple ou passive
pour recevoir toutes les impressions divines. Ne voulant plus rien
par son propre choix, ni au ciel ni en la terre, elle ne veut plus
rien que ce que Dieu veut en elle et lui fait vouloir.


« Le
gnostique, continue saint Clément, n’a point de
part avec les bons qui sont agités par des sentiments, avec
les bons qui sont encore pathiques75 :
il n’est sujet ni à la joie, ni au plaisir, ni à
la tristesse, ni à l’affliction, ni aux soucis, ni à
la crainte, ni à la véhémence, car elle est
proche de la colère. Celui qui est consommé par
l’amour, qui se nourrit perpétuellement, d’une
manière insatiable, de la joie de la contemplation, ne peut
jamais trouver de joie dans des choses petites et basses : il a
reçu une lumière inaccessible, ce n’est ni pour
le temps ni pour le lieu qu’il l’a reçue ;
il l’a reçue par cet amour gnostique qui donne
l’héritage, la parfaite constitution et la stabilité.
II n’est plus dans le pèlerinage, à l’égard
du Seigneur, par l’amour qu’il a pour lui, quoique sa
demeure paraisse sur la terre. Il ne se délivre point de cette
vie (car cela ne lui est pas permis) ;
mais il a tiré son âme des passions (car cela lui est
permis). Il vit, ayant fait mourir ses désirs ;
il ne se sert plus de son corps ;
il lui permet seulement l’usage des choses nécessaires,
de peur de causer sa destruction. »


« Comment
cet homme a-t-il encore besoin de courage, n’étant plus
dans les maux ;
n’étant plus présent, mais étant tout
entier avec Celui qu’il aime ?
Quel besoin a-t-il de la tempérance ?
Il n’en a que faire. Avoir encore des désirs qui rendent
la tempérance nécessaire pour les vaincre, ce n’est
pas l’état d’un homme pur, mais d’un homme
sujet aux mouvements, la force n’est nécessaire qu’à
cause de la crainte ;
or il ne convient plus que celui que Dieu a choisi, avant la création
du monde, pour le faire entrer dans la parfaite adoption, soit encore
sujet aux craintes et aux plaisirs et qu’il soit encore occupé
à vaincre ses passions76. »


Voici la raison pour laquelle il exclut ainsi les vertus ou forces de
l’âme pour combattre. C’est qu’elle n’a
plus de mal à réprimer, « c’est
que Dieu est impassible. Dieu n’est pas tempérant, pour
commander à ses cupidités ;
sa nature ne peut tomber dans rien de pénible. II n’a
point de peur à vaincre, ni de désirs à
dominer77. »
L’homme donc, divinisé jusqu’à l’apathie,
n’ayant plus de souillure, « devient
unique »,
c’est-à-dire qu’il imite par grâce la nature
simple, paisible et impassible de Celui dont il est l’image.


Qu’on se mette un peu à la place des gens dont on veut
juger. Si un mystique de notre temps écrivait que l’homme
passif n’est plus dans le pèlerinage, et qu’il n’a
plus besoin de vertus, parce qu’il n’a plus aucun mal à
réprimer, quelle horreur, quel scandale ne causerait-il pas
dans l’esprit du lecteur ! Cependant il ne parlerait que
comme saint Clément qui parlait aux philosophes païens,
et qui parlait dans un temps où la précaution en cette
matière n’était pas moins importante que dans
notre siècle, puisqu’il y avait alors de faux gnostiques
qui étaient abominables et contagieux.


Au reste, ce Père ne se contente pas de donner à son
gnostique l’apathie, il lui donne aussi l’imperturbabilité.
« Il
est austère, dit-il ailleurs, non seulement à
cause qu’il n’est point corrompu, mais encore parce qu’il
n’est point tenté ;
car la tristesse ni la volupté ne peuvent ni le vaincre, ni
même trouver entrée dans son esprit » ;
c’est ce que signifie le mot διχαστήζ.
« Il ne donne rien au mouvement de l’âme,
allant, d’une manière immuable où la justice le
demande. Il se complaît dans tout ce qui arrive, étant
persuadé que tout ce qui regarde le monde est bien conduit. »


« La tempérance, dit-il ailleurs, qui doit
être choisie pour elle-même, étant perfectionnée
par la gnose qui est toujours permanente, rend l’homme maître
de lui-même, en sorte qu’il est un gnostique tempérant,
et impassible à l’égard de la volupté ;
il ne peut être touché par les afflictions, comme on dit
que le diamant ne le peut être par le feu78.
»










« Comme la mort, dit-il encore, est la séparation
de l’âme d’avec le corps, ainsi la gnose est comme
la mort spirituelle, séparant l’âme, et l’attirant
avec force hors des passions pour la conduire dans la vie où
l’on fait le bien ;
en sorte qu’elle dit alors à Dieu avec assurance :
je vis comme vous voulez. » Il dit ailleurs que « le
gnostique fait de son tombeau un temple au Seigneur ».
Il ajoute, dans la suite : le gnostique « ne
tombe d’aucune manière dans aucunes passions, il est
déjà comme sans chair et ne se ressent plus de cette
terre79. »


Il est évident que toutes ces expressions, loin de ne pas
prouver ce que nous en voulons conclure, disent au contraire en
rigueur beaucoup plus que nous ne voulons ;
et que si on les prenait aussi rigoureusement que celles des
mystiques modernes, il faudrait les condamner, pendant que les
mystiques, beaucoup plus précautionnés que saint
Clément dans leurs expressions, demeureraient absous.


Cependant, il faut remarquer que la gnose, qui est un si grand
mystère, est, selon saint Clément, cette mort
spirituelle dont les mystiques ont tant parlé, et que les
savants s’imaginent que les dévots modernes ont inventée
sur des expériences visionnaires. Ce qu’il résulte
de cette impassibilité, c’est que l’âme,
après avoir passé par l’abnégation
sensitive du bienheureux Jean de la Croix, qui est la pénitence
active80,
et après avoir passé aussi dans toutes les
purifications passives, qui sont une espèce de purgatoire en
cette vie, l’âme entre dans une union paisible avec Dieu,
où le corps est soumis à l’esprit, quoique la
concupiscence ne soit point déracinée et que l’âme
demeure toujours libre pour pécher et pour déchoir de
son état. C’est sans doute la conclusion la plus
tempérée qu’on puisse tirer des termes de saint
Clément et voilà à quoi les mystiques se
bornent. 


8. La gnose est la
passiveté des mystiques


Nous avons déjà vu plusieurs choses de saint Clément
qui marquent l’état passif81.
Il dit que le gnostique est spirituel, c’est-à-dire mû
par l’Esprit de Dieu ;
il est fait une même chose avec cet Esprit. Cette unité
avec l’Esprit est cette immobilité de l’âme
dont parle Cassien, par laquelle s’accomplit ici-bas cette
demande de Jésus-Christ à son Père : qu’ils
soient un et qu’ils soient consommés dans l’unité !
C’est le mariage mystique, dont le Bienheureux Jean de la
Croix et les autres parlent, qui fait que l’âme et Dieu
ne sont qu’un même esprit, comme l’époux et
l’épouse, dans les mariages sensibles, ne sont qu’une
même chair. C’est dans ce mélange de l’âme
avec Dieu qu’elle s’accoutume, comme dit notre auteur, à
contempler la volonté par la volonté, et le
Saint-Esprit par le Saint-Esprit, parce que « l’esprit
sonde les profondeurs de Dieu, et que l’homme animal ne
comprend point les choses de l’Esprit 82».


Les expressions de saint Clément, qui sont si étonnantes,
marquent au moins un état où l’âme est mue
et déterminée par l’Esprit de Dieu. Il dit que la
gnose est inamissible, que le gnostique est contraint d’être
bon : qui dit contraint, dit au moins une impulsion étrangère
et efficace. Le bien qu’il fait, dit-il, il le fait par
nécessité et non par choix. Mais remarquez comme il
explique cette nécessité qui ne leur laisse aucune
volonté propre ni aucun choix, qui le prévient et qui
le détermine sans cesse, en sorte qu’il est dans l’état
de sainte indifférence que certains mystiques ont appelé
involonté propre. Voici son explication qui décide :
c’est, dit ce Père, que « le
gnostique se marie, boit et mange, si le Verbe le dit ».
C’est donc l’inspiration continuelle du Verbe, qui ne
lui laisse aucun mouvement propre, et qui le tient dans une
nécessité, sans interruption, pour tout le détail
de la vie. Tantôt il représente la gnose comme « une
lumière qui s’unit à l’âme par une
charité inséparable, qui porte Dieu et qui est portée
par Lui ».
Tantôt il assure que les « pensées
de ces hommes vertueux se forment par l’inspiration divine,
l’âme étant, en quelque manière, affectée
et le vouloir divin étant répandu en elle83. »
Peut-on rien voir de plus passif dans les auteurs mystiques qui ont
écrit sur la passiveté ?
Voilà sans doute un état où l’âme
est agie.


Cet état où le Verbe parle et décide sans cesse
n’est pas même interrompu pendant le sommeil. Voilà
ce que plusieurs mystiques ont dit et ce qui leur a attiré la
risée des savants, encore plus que des libertins, et que l’on
trouve néanmoins dans un des plus anciens et des plus savants
Pères de l’Église. 



Il dit ailleurs que « comme
le plus petit morceau de fer est attiré et mû par
l’aimant, à travers plusieurs anneaux de fer, de même
ceux qui sont attirés par le Saint Esprit habitent dans la
première demeure84. »
Ceux qui sont accoutumés à la valeur des termes, dans
les écoles de théologie, savent combien une telle
expression serait censurée dans un théologien
particulier ; on ne
manquerait pas de croire que cette comparaison de l’aimant, qui
attire le fer, jointe aux autres expressions que nous avons
rapportées, marquerait, non seulement un état passif,
mais encore une extinction de toute liberté et une absolue
inaction de la volonté de l’homme qui serait mue par
l’Esprit de Dieu.


Il se sert encore d’une autre comparaison très forte,
pour exprimer l’attrait divin et ce que les mystiques nomment
l’entraînement de l’âme. L’homme
divinisé, dit-il, jusqu’à l’apathie,
n’ayant plus de souillure, devient unique. De même donc
que ceux qui sont sur la mer jettent l’ancre qui les affermit,
en sorte qu’ils sont attirés vers l’ancre et
qu’ils ne l’attirent point à eux, de même
ceux qui attirent Dieu par la vie gnostique ne s’aperçoivent
pas qu’ils sont attirés eux-mêmes vers Dieu.


Qu’on en rabatte tout ce qu’il faudra pour sauver le
dogme de la foi, il nous en restera encore assez pour établir,
par de si fortes expressions de saint Clément, que l’âme
du gnostique est dans une désappropriation d’elle-même
par le pur amour sans intérêt ;
et dans une si entière souplesse de volonté par ce
détachement universel, que Dieu veut en elle, sans aucune
résistance, tout ce qui lui plaît.


C’est ce que les mystiques nomment passiveté. Il ne faut
point disputer des termes, ni vouloir faire dire aux gens plus qu’ils
ne prétendent ;
je suis sûr de n’être désavoué par
aucun des mystiques un peu éclairés. Encore une fois la
passiveté de l’âme ne consiste que dans ce pur
amour, qui fait une espèce d’involonté, pour tout
ce que Dieu, par l’inspiration intérieure, ne fait pas
vouloir ; et par
une entière souplesse à toutes les volontés
qu’Il imprime. Quand je parle d’inspiration intérieure,
je ne veux point parler d’une inspiration prophétique et
miraculeuse. Je ne parle ici que de cette inspiration commune et
journalière, par laquelle il est de foi que l’esprit de
grâce agit et parle sans cesse au-dedans de nous pour nous
faire accomplir sa volonté. Plus l’âme est morte à
elle-même, souple et attentive, plus la voix du Saint Esprit
demande en nous l’accomplissement « de
la volonté de Dieu bonne, agréable et parfaite85. »
Voilà à quoi se réduit cette passiveté
qui fait tant de peur à ceux qui ne la connaissent pas. On
n’en connaît, on n’en soutient point d’autre ;
c’est nier la perfection chrétienne que de la nier.


Saint Clément nous la montre dans le gnostique, qui ne fait en
chaque moment que ce que le Verbe lui fait faire, par une espèce
de contrainte, de violence et de nécessité, en sorte
qu’il ne laisse jamais rien à son choix. Il dit ailleurs
que son gnostique, « qui
est un holocauste, est éclairé ou enlevé jusqu’à
l’union qu’on ne peut discerner. »
Ailleurs, il se sert de l’exemple de l’enthousiasme
et de l’esprit sacré des poètes païens pour
représenter l’inspiration prophétique de la
gnose. Il ajoute ailleurs que « toutes
choses sont données gnostiquement aux gnostiques. »
II dis, en un autre endroit, qu’il parvient à la
contemplation par une « efficace
gnostique86. »
Le mot de vertu efficace est lui seul très fort. Il ne faut
pas douter que le terme de gnostique qui y est ajouté ne
signifie quelque chose de considérable et de très
mystérieux, dans un auteur qui donne la gnose pour un si
profond mystère.


Il dit, au même endroit, que le gnostique a compris le psaume
où il est écrit : Entourez Sion, environnez-la,
racontez sur ses tours. Il assure que ceux qui reçoivent
le Verbe d’une manière élevée seront comme
de hautes tours et qu’ils seront affermis dans la foi et dans
la gnose. Il exprime encore que la contemplation du gnostique est
passive, quand il dit qu’il « contemple
saintement le Dieu saint »,
et que, « la
Sagesse qui l’assiste, Se considérant et Se contemplant
elle-même sans relâche, il devient semblable à
Dieu autant que cela est possible87. »


Vous voyez que le Verbe imprime continuellement à l’âme
gnostique tout ce qu’il faut qu’elle connaisse ou qu’elle
fasse et que l’âme ne fait que suivre par une espèce
de nécessité cette impulsion efficace et continuelle,
ne la prévenant jamais.


Vous voyez que l’âme et son action propre disparaissent,
en quelque sorte, et que c’est Dieu qui se contemple Lui-même.


Voilà précisément l’état où
Cassien assure que s’accomplit, dans l’âme du
solitaire, la parole d’Isaïe par une unité
consommée avec Dieu : Il sera toutes choses en toutes
choses — et erit Deus omnia in omnibus — ;
c’est-à-dire que Dieu, dans chaque action et en chaque
moment, fait tout dans l’âme, et que l’âme ne
fait plus d’autre usage de sa liberté que de ne résister
point à Dieu et de se livrer, par un choix très libre
et par conséquent très actif, à l’impulsion
de la grâce88.


C’est ce que notre auteur appelle agir, penser, parler
gnostiquement, et c’est ce que les mystiques appellent l’état
passif.

9. La gnose est un
état où l’âme n’a plus besoin des
pratiques de la piété ordinaire


Ce que les spirituels appellent pratiques doit être d’abord
défini. Ils appellent pratiques certains exercices de vertu
excitée et méthodique, très saints en eux-mêmes,
qui auront été longtemps le soutien et la nourriture de
l’âme lorsqu’elle avait un besoin continuel de
règles précises et d’arrangements dans tous ses
exercices. Ces pratiques, si essentielles en un temps, deviennent
inutiles dans un autre plus avancé, où Dieu, se
communiquant davantage à l’âme, la fait entrer par
ces communications dans une voie plus simple et plus libre. C’est
ainsi que tous les spirituels, même les plus opposés aux
voies mystiques, s’assujettissent moins aux méthodes
d’oraison, et à quelque autre règle des
commençants, quand ils sont affermis dans une longue habitude
de la vertu et de l’oraison. On ne peut pas douter qu’il
n’y ait, dans les voies intérieures, le lait des enfants
et le pain solide des forts89.



Quand même quelqu’un en voudrait douter, pour les
pratiques, saint Clément l’en convaincrait. Le
gnostique, suivant ce Père, « n’a
plus de part avec les bons qui sont encore agités par des
sentiments »,
avec les bons pathiques ;
et ainsi, il n’a plus besoin des pratiques qui leur sont
nécessaires : il est consommé par l’amour,
et « se
nourrit perpétuellement d’une manière insatiable,
de la joie de contemplation ».
Il ne saurait donc, au milieu de cette joie que rien n’interrompt,
rentrer dans les actes de tristesse, de componction, de crainte et de
gémissement sur soi-même, qui sont essentiels au commun
des fidèles. Ce n’est « ni
pour le temps, ni pour le lieu qu’il a reçu la lumière
inaccessible » ;
il l’a reçue par « l’amour
gnostique »
qui donne la stabilité entière. « Il
n’est plus dans le pèlerinage, à l’égard
du Seigneur, quoiqu’il paraisse encore sur la terre. »
Le voilà donc exempt des vicissitudes et des précautions
du pèlerinage90.


Aussi voyons-nous saint Clément, appuyé sur ce
principe, entrer dans le détail, pour montrer que le gnostique
n’est point assujetti aux règles des autres fidèles.
« Les
autres, dit-il, prennent des heures marquées pour
l’oraison, la troisième, la sixième ou la
neuvième ;
mais le gnostique fait oraison pendant toute sa vie, étant
appliqué à y rester avec Dieu. Celui qui est en cet
état laisse toutes les choses qui ne sont pas utiles, étant
parvenu à la perfection de ce qui se fait par l’amour. »
Ne voit-on pas que cette régularité, qui est
d’ordinaire si utile et si sainte au simple fidèle pour
les heures d’oraison, devient inutile au gnostique qui est
entré dans la perfection et dans la liberté de
l’esprit, en sorte qu’il n’a plus, dans son amour
pur, d’autre règle que son amour même ?
Alors il laisse toute cette régularité d’exercices
actifs. Toutes ces choses ne sont plus utiles, le gnostique « étant
parvenu à la perfection de ce qui se fait par l’amour91. »


La raison fondamentale de cette liberté, c’est que le
gnostique a achevé la victoire sur ses passions, c’est-à-dire
la vie purgative des mystiques, qui est nommée abnégation
sensitive par le Bienheureux Jean de la Croix. Saint Clément
dit qu’il a délivré son âme des passions.
D’où il tire cette étonnante conclusion :
« Comment
cet homme aurait-il encore besoin de courage, n’étant
plus dans les maux, n’étant plus présent, et
étant tout entier avec Celui qu’il aime ? »
Voilà évidemment l’homme passif, mort à
lui-même, sorti de soi-même et passé en Dieu,
selon le langage des mystiques tant contredit par les savants. « Quel
besoin a-t-il de la tempérance ?
ajoute saint Clément, il n’en a que faire. »
Le voilà donc ce gnostique au-dessus des pratiques des plus
excellentes vertus. Il ne lui permet pas même d’avoir
besoin de vaincre la tentation : « La
force, dit-il encore, n’est nécessaire qu’à
cause de la crainte » ;
et il ne veut pas que le gnostique soit encore sujet ni à la
crainte, ni à la volupté. Sans doute, un tel homme est
bien éloigné des retours continuels sur soi-même
et des combats journaliers qui sont essentiels dans la voie de la
vigilance et de la pénitence active des pécheurs
convertis. Saint Clément ne veut pas même qu’il
lui reste ni courage, ni force, ni tempérance, parce qu’en
perdant, comme disent les mystiques, toutes ressources en lui-même,
il doit tout retrouver en Dieu sans propriété.


Ce langage, qui serait scandaleux dans tout auteur moderne, est d’une
merveilleuse autorité pour les mystiques, dans un Père
du second siècle. Ne doit-on pas être étonné
de lui entendre dire que le gnostique n’a plus besoin des
vertus, parce qu’il n’y a plus en lui aucun mal à
réprimer ?
Voilà sans doute ce qu’on ne peut souffrir dans les
mystiques, qui est de prendre les pratiques méthodiques des
vertus pour les vertus mêmes, et de regarder les vertus comme
imparfaites, parce qu’on les conçoit comme des pratiques
d’un état où l’âme est encore à
elle-même et n’est point consommée dans l’unité
par la mort spirituelle.


C’est pourquoi nous lisons, dans notre auteur, une chose qui
achève de confirmer tout ce que nous venons de dire :
c’est que toutes les vertus de l’état actif, qui
est l’état des simples fidèles, ont besoin d’être
renouvelées et purifiées. Alors, dit-il, « tout
ce qui est vertueux est changé en mieux, ayant pour cause de
ce changement le choix de la gnose92. »
Faut-il donc s’étonner si les mystiques qui ont eu
besoin de distinguer les choses pour les mieux expliquer, ont donné
le nom de vertus humaines et naturelles aux actions de forces, de
courage et de tempérance, qu’on pratique dans la voie
active ; et s’ils
ont exclu ce terme, des actions qu’ils ont nommées
surhumaines et divines, qu’on fait lorsqu’on a passé
en Dieu par cette mort spirituelle et cette unité consommée,
dont saint Clément parle ?


Il est vrai que saint Clément dit « qu’il
arrivera peut-être que quelqu’un des gnostiques
s’abstiendra de viande, de peur que la chair ne soit trop
portée au plaisir ».
Mais ces termes de « quelqu’un
d’entre les gnostiques »
et celui de « peut-être »
marquent une pratique rare ;
et il est évident qu’il s’agit là d’un
gnostique qui n’est point encore parvenu, au travers des
progrès mystiques, jusqu’à l’apathie où
il n’y a plus ni vertus à exercer, ni tentations à
vaincre.


Le même Père assure qu’il est permis « à
celui qui a appris suffisamment les choses qui conduisent à la
gnose, de demeurer ensuite dans la quiétude en se reposant93. »
Quand je voudrais faire un passage, pourrais-je le faire plus formel
pour lever toute équivoque, pour prévenir toutes les
subtilités, et pour faire taire tous ceux qui osent parler
sans expérience d’un don de Dieu ?
Il n’y a plus de pratiques des vertus méthodiques à
suivre, pour ce gnostique suffisamment instruit et purifié ;
il ne lui reste plus qu’à demeurer uni à Dieu,
dans le repos inaltérable d’une perpétuelle
contemplation. Tout ceci est une suite du principe que saint Clément
a posé d’abord, qui est que la purification et les
pratiques sont pour les deux états précédents.


 « Le
Verbe, dit-il ailleurs, est le Maître qui instruit « le
gnostique par les mystères, le fidèle par de bonnes
espérances, et celui dont le cœur est encore dur, par
une discipline capable de le corriger ».
Le premier état est celui du pécheur pénitent,
qui a encore besoin d’être frappé sensiblement,
par la crainte des peines et par la discipline austère de
l’Église. Le second est celui des chrétiens
fervents, que les bonnes espérances des biens célestes
excitent aux vertus. Le troisième est celui du gnostique que
le Verbe, Maître intérieur, instruit des mystères,
et qui n’a plus d’autre loi que celle de l’onction
et de l’amour pur. Vouloir mettre dans l’état
supérieur ce qui convient aux inférieurs, c’est
renverser l’ordre ;
c’est gêner l’Esprit de Dieu, c’est ignorer
ces voies.


Je ne puis m’empêcher d’ajouter encore ici un autre
endroit de saint Clément, où il dit que l’âme
du gnostique, « entrant
clans l’unique demeure du Seigneur qui est la Sainte Semaine,
doit être, pour ainsi parler, dans une lumière stable et
proprement permanente, qui ne peut, en quelque manière que ce
soit, être sujette à aucun changement ».
C’est dans le même endroit, un peu au-dessus, qu’il
avait dit : « nous
vivrons selon Dieu avec les dieux, étant délivrés
de toute peine et de tout châtiment que nous souffrons de nos
péchés pour une instruction salutaire. Après
laquelle purification, les prix et les récompenses sont donnés
aux parfaits, qui ont cessé de se purifier, et qui cessent
alors de faire aucune autre fonction sainte dans les choses
saintes. »


Il ne me reste plus qu’à rapporter encore là-dessus
un passage de notre auteur. « Les
apôtres, dit-il, ayant surmonté, par
l’instruction gnostique du Seigneur, la colère, ils
n’eurent plus en eux les suites des passions qui semblent
avantageuses comme le zèle, la joie, la hardiesse ou courage,
et l’ardeur. Par la constitution ferme de leur esprit, ils ne
pouvaient plus éprouver aucun changement ;
par l’habitude de l’exercice, ils demeurèrent
toujours inaltérables, depuis la résurrection du
Sauveur. Quoiqu’on regarde ces choses comme bonnes, on ne doit
pas les admettre dans l’homme parfait, il n’a point de
courage, car il n’a point de quoi être courageux,
car il ne se trouve point dans les choses fâcheuses94. »


Il faudrait se fermer les yeux tout exprès, pour ne pas voir
qu’après cette entière purification du gnostique,
il exclut non seulement les craintes et les peines du premier degré,
qui est la pénitence, et l’éloignement des vices,
mais encore toutes les pratiques des vertus actives, fondées
sur une espérance intéressée du second degré.
Il ne lui reste plus que son repos de la Sainte Semaine, sa
contemplation, son amour libre, son union stable. II n’y a plus
d’autres fonctions saintes, pour le gnostique, même dans
les choses les plus saintes. La raison de cette liberté, c’est
qu’il a achevé et cessé de se purifier.

10. La gnose parfaite
exclut tout désir excité


Jusqu’ici la conformité entre la gnose de saint Clément
et la voie des mystiques est entière. Cette conformité
ne se dément en rien : tous les morceaux que nous
trouvons épars çà et là, comme les débris
d’un édifice, quand on les rassemble, composent aussitôt
d’eux-mêmes une architecture parfaite. C’est, du
premier coup d’œil, le système de l’état
passif que l’on reconnaît sans qu’on n’ait
besoin de rien ajouter.


 Il n’y a dans toute l’étendue du système
qu’une seule objection à faire, la voici : l’homme
passif, dira-t-on, ne fait point d’acte, il ne demande ni ne
désire rien ;
tout au contraire, le gnostique de saint Clément fait des
actes pour remercier Dieu, car il rend grâce de tout ce qui
arrive ; et il
forme plusieurs désirs et fait plusieurs demandes. Il a soin
de son âme ;
il craint d’être tenté et se prive de manger de la
viande, pour éviter la tentation ;
il demande la persévérance et l’accroissement de
sa charité ;
il demande pour lui-même la rémission de ses péchés,
il la demande pour son prochain. Il fait encore plusieurs autres
prières distinctes, qui sont incompatibles avec cet état
de passiveté et d’inaction, que les mystiques décrivent.
Le gnostique et l’homme passif ne sont donc pas entièrement
la même chose.


Pour éclairer cette difficulté, il ne faut que
s’entendre les uns les autres à bien prendre la voie
passive. L’on y fait presque sans cesse des actes, mais en deux
manières bien différentes : il y a des actes
excités, que l’on fait faute d’être
entièrement passif ;
il y a ceux que l’on fait ensuite, non en s’excitant,
mais en les recevant de Dieu d’une manière passive. 



L’âme, disent tous les mystiques, n’est encore
qu’imparfaitement passive jusqu’à ce qu’elle
soit désappropriée d’elle-même et
transformée en Dieu. Tandis qu’elle n’est encore
qu’imparfaitement passive, quoiqu’elle ne l’aperçoive
pas, elle s’excite aux actes ;
et par conséquent il y a encore en elle quelque mélange
d’actes passagers et excités quoique plus simples et
moins aperçus.


Quand la passiveté est consommée par la transformation,
il n’y a plus rien d’actif, c’est-à-dire
rien de l’action propre et excitée ;
il ne reste que l’usage de la liberté, pour laisser agir
la grâce et pour vouloir tout ce que Dieu fait vouloir. Alors
l’équilibre de l’âme, dont parle saint
François de Sales95,
est parfait, pour ne se donner à elle-même aucun
penchant. Alors les actes et les désirs sont encore d’usage,
mais d’une autre façon que dans la voie active : ce
sont des actes faits passivement et des désirs imprimés.
Ainsi, à proprement parler, l’âme n’est
jamais sans désirs, quoiqu’elle ne l’aperçoive
pas. Elle en a toujours, par un reste d’activité,
jusqu’à ce que la passiveté soit consommée
en elle ; alors
tous les désirs excités sont éteints, elle ne
s’excite plus, même pour les meilleures choses. On quitte
toute fonction sainte, même dans les choses les plus saintes,
comme l’assure notre auteur, parce que la fidélité
de l’âme consiste à suivre sa grâce et
l’attrait divin. En cet état, elle est morte à
tous désirs propres pour ne plus vouloir que ce que Dieu veut
en elle ; d’autres
désirs plus purs renaissent dans son cœur : c’est
Dieu qui les lui imprime, de moment à autre, comme il Lui
plaît, sans que l’âme y mette autre chose qu’une
non-résistance très simple et très libre à
l’opération de Dieu en elle. 



De là vient que les mystiques appellent les désirs
actifs et excités, des désirs humains et vertueux ;
au lieu qu’ils appellent les désirs reçus et
imprimés passivement des désirs surnaturels et divins.
Mais enfin, dans toutes les voies, on a presque toujours des désirs
qui s’expriment, même par des actes et par des demandes.


Il ne reste plus maintenant qu’à examiner si l’on
peut objecter, comme une chose incompatible avec un système,
ce qu’il renferme formellement et essentiellement. Le système
de la voie passive renferme essentiellement des désirs actifs,
qui vont toujours diminuant jusqu’à ce que la passiveté
soit consommée ;
il renferme encore d’autres désirs passifs, après
la consommation. On ne peut donc alléguer les désirs du
gnostique, comme une preuve de différence entre lui et l’homme
passif. Ce serait faire une objection absurde, faute de savoir le
système que l’on veut combattre. Cela paraîtra
encore plus par le détail des passages de saint Clément.



Nous avons vu, par plusieurs passages, que la gnose, de même
que la voie passive, a plusieurs degrés. Nous avons vu que le
gnostique tend à une gnose ultérieure. Et, au travers
des progrès mystiques, il marque aussi le gnostique qui est
arrivé au comble de la gnose. Enfin, nous voyons que, suivant
ce Père, l’homme n’est point encore unique, exempt
de toute souillure et divinisé, jusqu’à ce qu’il
arrive à l’apathie qui est le comble de la gnose. Dès
qu’on a posé les divers degrés de la gnose, aussi
bien que de la voie passive, il est aisé de conclure que le
gnostique, en certains degrés, est encore imparfait, et qu’il
désire encore pour lui-même la rémission du
péché, comme le marque saint Clément. Vous voyez
même les degrés qu’il marque : premièrement,
dit-il, il demande la rémission des péchés,
ensuite de ne plus pécher, puis de pouvoir bien faire et de
connaître les ouvrages et l’économie du Seigneur,
afin qu’étant rendu pur de cœur par l’épignose96
qui vient du Fils de Dieu, il soit initié à l’heureuse
vision de face à face. Il est donc manifeste que ce gnostique,
quand il fait de telles demandes, n’est point encore arrivé
à l’apathie inamissible, où il ne reste plus ni
exercice des vertus, ni force, ni courage, ni maux à réprimer,
ni purgation à faire : il n’est encore ni pur de
cœur, ni arrivé par l’épignose, ni initié
à l’heureuse vision de face à face, il n’est
point encore dans l’habitude de l’apathie qui est selon
saint Clément l’état de l’homme parfait, le
comble de la gnose et de l’héritage. 



En voilà assez, pour montrer évidemment aux gens de
bonne foi que les désirs actifs du gnostique, qui est
commençant, sont entièrement conformes avec ceux de
l’homme passif qui n’est point encore consommé.
C’est ainsi qu’il faut entendre les différentes
demandes que saint Clément attribue aux gnostiques. Il demande
la permanence des choses qu’il possède, l’aptitude
pour celles qui doivent arriver et la perpétuité de
celles qu’il recevra97 ;
il demande aussi d’être dans la chair en gnostique et en
homme qui n’a point de chair. Ces demandes sont sans doute du
gnostique commençant, ou du moins qui n’est point encore
unique, imperturbable, immobile, à la même disposition à
l’égard des mêmes choses, parvenu à l’union
stable, abandonnant toutes fonctions saintes mêmes dans les
choses les plus saintes et n’ayant plus dans cette union
inaltérable que le repos de la sainte semaine. Au contraire,
le gnostique, tandis qu’il n’est pas consommé dans
la charité stable, est encore dans les jours pénibles
et laborieux de la semaine ;
et ce n’est qu’au dernier qu’il entrera dans le
parfait repos.


Saint Clément dit encore ailleurs que « le
gnostique demande le vrai bien de l’âme, coopérant
ainsi lui-même pour arriver à l’habitude de la
bonté, afin qu’il n’ait plus les biens comme des
instructions proposées, mais qu’il soit bon ».
Il est manifeste que ce gnostique coopérant dans ses demandes
n’est encore ni bon par état ni parvenu à
l’habitude de la bonté qui est la parfaite gnose, et
qu’il est encore pathique. 



Il est vrai que ce Père dit encore que « le
gnostique Coryphée demande que la contemplation croisse et
soit permanente, comme le fidèle commun demande la santé
du corps98. »
La difficulté de ce passage roule sur le mot de Coryphée,
qui signifie celui qui porte la parole pour les autres dans un chœur,
ou celui qui excelle au-dessus des autres. Ainsi, il semble que saint
Clément attribue des demandes pour sa propre perfection, au
gnostique, après même qu’il est parvenu au degré
plus sublime de la gnose. Voilà sans doute l’objection
dans toute sa force ;
et on ne peut pas se plaindre que je dissimule rien de tout ce qui
peut le fortifier. II est aisé de voir que ce gnostique,
quoiqu’il le nomme Coryphée, n’est point parvenu
par la gnose jusqu’à l’habitude de l’amour
pur, qu’il nomme inamissible. Ce gnostique n’est point
encore en cet état où saint Clément assure que
le gnostique ne désire plus rien, parce que rien ne lui manque
alors pour ressembler au beau ;
et il n’a plus aucun désir, n’ayant plus besoin de
rien même pour l’âme. Voilà tous les désirs
pour l’accroissement des biens spirituels formellement exclus. 



Saint Clément ajoute qu’il est heureux à cause de
l’abondance de ces biens, qu’il ne désire rien de
ce qu’il n’a pas, étant content de ce qu’il
a, car il ne manque point des biens qui lui sont propres, étant
suffisant à lui-même, et, dans cette suffisance, n’ayant
pas besoin d’autre chose. Ce même gnostique passe, dit
notre auteur, des progrès mystiques jusqu’au lieu le
plus éminent du repos, où il contemple Dieu face à
face, avec connaissance et compréhension. « Il
doit avoir surmonté l’obstacle de tout désir,
pour ne plus voir la gnose de Dieu avec un miroir. »
On ne saurait lire ces passages de bonne foi, et douter qu’ils
n’excluent sans réserve tous désirs pour l’âme,
c’est-à-dire pour l’accroissement de la perfection
ou pour la persévérance. 



Il faut donc que le gnostique nommé Coryphée par saint
Clément ne soit pas dans le dernier degré qui est le
lieu le plus éminent du repos. Celui qui demande
l’accroissement de sa contemplation n’est pas encore
heureux et suffisant à lui-même ;
il n’a pas encore surmonté tous désirs pour
contempler Dieu face à face, avec compréhension ;
il lui manque quelque chose pour ressembler au beau ;
il a encore quelque désir et quelque besoin pour son âme.
Ce Coryphée n’est donc pas dans le dernier degré
qui est le lieu le plus éminent du repos ;
il lui reste encore quelques vertus à pratiquer, quelque œuvre
sainte à faire. Ce Coryphée demande la persévérance,
il n’est donc pas encore dans cet état de repos où
il est forcé d’être bon, où il est l’être
même de la bonté par une substance vive et permanente.
En un mot, il n’est pas encore dans la permanence puisqu’il
la demande ; ou
s’il la demande y étant déjà, il faut que
ce soit une demande sans actes formels et réfléchis,
une demande de l’esprit qui prie sans cesse secrètement
en nous et pour nous former en lui sans qu’il y réfléchisse.



Ce qui confirme ce sentiment est ce que nous voyons partout dans les
livres de saint Clément. Le gnostique, selon lui, prie ;
mais qu’est-ce que sa prière ?
Elle consiste dans toute sa vie qui est un commerce familier avec
Dieu ; son genre de
prière est l’action de grâces, laquelle action
n’est qu’une simple complaisance dans tout ce qui arrive.
D’ailleurs, il faut observer que saint Clément, quand on
l’examine de près, ne représente point la gnose
comme le terme de la perfection, mais seulement comme la voie qui y
conduit : le terme, c’est l’amour pur et permanent.
Nous avons vu qu’il dit souvent que la gnose finit en la
charité. Ailleurs il dit : il est donné à
celui qui a la foi la gnose, et à la gnose la charité.
Il semble mettre la charité pure et permanente autant
au-dessus de la gnose que la gnose est au-dessus de la foi commune.
On trouve souvent, dans ce Père, de semblables expressions. Et
ainsi, le Coryphée de la gnose pourrait bien être
au-dessous du gnostique divinisé et consommé dans
l’amour pur et permanent. Le moins qu’on puisse faire
pour n’imputer pas à un si grand docteur des
contradictions extravagantes, c’est de peser ainsi chaque terme
dont il s’est servi. D’autant plus qu’il parle si
mystérieusement et qu’il assure que le lecteur ne le
pourra jamais entendre, s’il n’est point gnostique.


Tout ce que je viens de marquer me paraît démonstratif
pour prouver que le gnostique Coryphée de saint Clément
ou n’est point encore divinisé et dans la consommation
de l’amour pur et permanent, ou que ses demandes ne sont point
des actes formels excités et réfléchis, tels
qu’on les fait dans la voie active. Cela paraîtra encore
plus clair lorsque nous verrons, dans la suite, ce que saint Clément
dit pour montrer que, quand on entre dans le divin de l’amour,
cet amour parfait n’est plus un désir, mais une union
fixe.


Cependant je reconnais, avec le Bienheureux Jean de la Croix, que
l’homme passif et transformé peut avoir des désirs,
pour voir croître et continuer sa contemplation. Remarquez
qu’il y a une extrême différence entre désirer
l’accroissement de la contemplation et la persévérance
finale par la recherche intéressée de sa perfection et
de son salut, et désirer l’accroissement et la durée
de la contemplation par l’amour pur et désintéressé
des vérités divines que cette contemplation découvre.
Le second désir convient au gnostique divinisé ;
et le premier ne peut point lui convenir, puisqu’il n’est
point gnostique, comme dit saint Clément, pour vouloir être
sauvé. L’amour pur de la contemplation des vérités
divines est aussi loin de la demande de la persévérance
pour sa sûreté propre, que le ciel est au-dessus de la
terre. Quand j’entends parler saint Clément des désirs
du gnostique pour pénétrer les vérités et
les mystères de Dieu, loin d’être embarrassé
de cette objection, je suis consolé de voir la conformité
de ce Père avec les plus grands saints d’entre les
mystiques modernes.


Je m’imagine entendre le Bienheureux Jean de la Croix qui dit
que, l’âme étant déifiée, l’épouse
et l’époux ne font plus qu’un même esprit
selon la loi des noces spirituelles ;
que l’épouse désappropriée d’elle-même
forme alors des désirs, sans mêler aucune propriété
dans ces désirs, qu’elle reçoit de Dieu ;
et qu’usant de ces droits sur l’esprit de l’époux,
elle veut que tout soit commun entre eux, pour jouir de tous les
trésors de la sagesse divine. L’amour de l’épouse
veut tout avoir et l’amour de l’époux ne lui
saurait rien refuser. Aussi voyons-nous, dans saint Clément,
que de tels désirs sont toujours efficaces : « Dieu,
dit-il, accorde les demandes de ceux qui n’ont pas toujours
cru fermement et qui se sont repentis de leurs péchés ;
mais, pour ceux qui vivent sans péché et gnostiquement,
Dieu leur accorde lorsqu’ils ne font plus que penser. »


Il dit, en un autre endroit, que si « le
gnostique pense seulement et invoque le Père par des
gémissements inénarrables, il est auprès de Lui
dès qu’il parle. »
Dieu, dit-il encore, « n’attend
point la voix du gnostique dans la prière, Lui qui a dit :
demandez et je ferai, pensez et je donnerai. »
Ailleurs, il dit : « Au
seul gnostique est accordé ce qu’il demande, selon la
volonté de Dieu, soit qu’il demande, soit qu’il ne
fasse que penser99. »
Il ne demande pas, dit-il ailleurs, mais « il
exige »
du Seigneur. Cette expression marque l’autorité de
l’épouse sur l’époux, après la
communication de l’unité spirituelle.


Une chose qui marque combien le gnostique est incapable de faire des
actes réglés pour désirer les vertus, c’est
que saint Clément dit que le gnostique ne doit point savoir
qui il est, ni ce qu’il fait. Par exemple, « celui
qui fait miséricorde ne doit point savoir qu’il est
miséricordieux 100» ;
quelquefois il aura ce sentiment de miséricorde et quelquefois
il ne l’aura pas. Vous voyez qu’il n’a rien de
réglé ni de sûr, et qu’il est tel que Dieu
le fait être, dans chaque moment.


Voulez-vous savoir encore de saint Clément comment son
gnostique fait des demandes ?
Il est dans une entière indifférence par lui-même,
pour les choses que l’esprit intérieur lui fait
demander, étant, préférablement à tout,
aussi prêt de n’obtenir pas ce qu’il demande que
d’avoir ce qu’il ne demande pas. Toute sa vie et son
commerce avec Dieu sont pour lui une prière. Vous voyez que
son repos même en Dieu est pour lui une demande éminente
de tout ce qu’il ne demande point par des actes formels.


Voulez-vous savoir encore comment le gnostique prie ?
Nous l’avons déjà dit, et je le répète,
n’attendez pas des actes variés. Son genre de prière
est « l’action
de grâce pour le passé, le présent et le futur
comme déjà présent par la foi. »
Mais cette Action de grâces, comment se fait-elle ?
Cette apparente multitude d’actes se réduit à se
« complaire
simplement dans tout ce qui arrive101. »
 Ainsi ce qui est exprimé, d’une manière
active et multipliée, se réduit à une
disposition simple et passive.


Mais rien ne nous montrera davantage la véritable pensée
de saint Clément qu’une objection qu’il se fait à
lui-même : « Toute
union, dit-il, avec les choses belles et excellentes se
fait par le désir ;
comment donc peut demeurer dans l’apathie celui qui désire
ce qui est beau ? »
Voici sa réponse : « Ceux
qui parlent ainsi ne connaissent pas ce qu’il y a de divin dans
l’amour ;
car l’amour n’est plus le désir de celui qui aime,
mais une ferme conjonction qui établit le gnostique dans
l’unité de foi. Il n’a plus besoin ni de temps, ni
de lieu. Celui qui est ainsi par l’amour dans les choses où
il doit être, ayant reçu son espérance par la
gnose, ne souhaite plus rien, puisqu’il a autant qu’il
est possible ce qui est désirable102. »


Pour donner le dernier degré d’évidence à
notre matière, nous n’avons plus qu’à
examiner, de suite et en détail, les trois genres auxquels
tous les désirs de l’homme se réduisent. Il ne
peut désirer que les choses sensibles et passagères, ou
les biens invisibles et éternels, ou enfin sa persévérance
et son accroissement dans la charité. Il est évident
que le parfait gnostique ne peut plus désirer aucuns biens
sensibles et passagers, puisqu’il est dans l’apathie qui
est l’extinction de tout désir sensible ;
et qu’il est distinct des fidèles simplement vertueux,
que saint Clément appelle les bons pathiques. Ce Père
dit même en termes formels « que
le gnostique ne désire aucune des choses nécessaires à
la vie, persuadé que Dieu qui connaît tout donne aux
bons ce qui leur convient sans qu’ils le demandent103. »
Le gnostique ne demande donc point, pour lui-même, avec
l’Église, la santé, les fruits de la terre et les
autres propriétés, parce que Dieu donne sans qu’on
Lui demande. Et cette maxime générale tombe sur toutes
choses sans restriction, car toutes choses sont données
gnostiquement au gnostique. Secondement, il ne peut désirer
les biens invisibles et éternels puisque nous avons vu que
l’amour gnostique est si pur qu’il ne peut admettre aucun
désir de récompense, et qu’en choisissant la
gnose, il ne veut point être sauvé. Il ne reste donc
plus que la persévérance et l’accroissement dans
l’amour qu’on puisse faire désirer au gnostique.
Mais, outre que le désir de la persévérance est
exclu par l’exclusion formelle de tous désirs pour le
salut, d’ailleurs ce désir de salut trompe beaucoup de
personnes sans expérience : ils s’imaginent que,
plus on aime Dieu, plus on craint de ne L’aimer pas toujours et
qu’on désire de plus en plus que cet amour augmente. Ces
personnes jugent absolument de tout amour par le leur, qui est très
imparfait. Comme elles sont encore dans une voie multipliée
d’actes fervents, excités et réfléchis,
elles sont sans cesse occupées de leur amour, encore plus que
du Bien-aimé ;
au lieu que l’âme qui aime avec une pureté et une
simplicité entières, regarde, comme dit saint François
de Sales104,
non son amour, mais son Bien-aimé. Aussi voyons-nous que saint
Clément parle dès le second siècle comme saint
François de Sales a parlé dans le nôtre :
ceux qui raisonnent ainsi, dit-il, ne connaissent point ce qu’il
y a de divin dans l’amour. Vous voyez que ces personnes qui
n’ont qu’un amour fervent et excité, ignorent les
voies du pur amour, qui est une opération toute divine dans
l’âme gnostique ou passive. Cette âme est trop
simple et trop aimante, pour prévenir, au-delà du
moment présent, si elle aimera plus ou moins dans la suite.
Bien loin de prévenir l’avenir, elle n’aperçoit
pas même le présent. Non seulement elle aime sans songer
si elle aimera toujours, mais elle aime sans penser si elle aime
actuellement.


Nous en portons un exemple bien sensible et bien continuel au-dedans
de nous-mêmes : nous n’examinons point si nous
aimerons toujours, ni si nous aimons actuellement une personne, pour
qui nous avons la plus tendre et la plus forte amitié. Tout de
même, l’âme gnostique ou passive, en aimant, ne
songe qu’à aimer ;
ou plutôt, elle aime, sans penser si elle aime, par un amour
direct dont elle suit sans réflexion l’attrait
tout-puissant. Et le moindre examen de son amour lui paraîtrait
une distraction. Comme elle aime sans réfléchir sur son
amour, elle aime aussi sans désirer d’aimer. De là
vient cette grande et décisive parole de saint Clément,
car « l’amour,
dit-il, n’est plus le désir de celui qui aime, mais
une ferme conjonction »
qui établit le gnostique dans l’unité de la
foi. Il y a seulement une pente directe de tout le fond de l’âme
à contempler sans cesse et de plus en plus le Bien-aimé.
Mais cette pente n’est ni un désir formel ou actif, ni
une demande distincte, à moins que l’époux ne
l’imprime dans le cœur de l’épouse où
il fait tout ce qui lui plaît. Ce gnostique n’a plus
besoin ni de temps, ni de lieu. Celui qui est ainsi « par
l’amour dans les choses où il doit être, ayant
reçu son espérance par la gnose, ne souhaite plus rien
puisqu’il a autant qu’il est possible ce qui est
désirable. »


Vous voyez que saint Clément, après avoir exclu tous
les désirs sensibles par l’apathie, et tous ceux des
récompenses éternelles par l’amour gnostique, qui
est tout désintéressé, finit par exclure encore,
de la parfaite gnose, cet amour inquiet qui craint de n’aimer
pas toujours, et qui désire d’aimer de plus en plus.
« L’amour,
dit-il, n’est plus le désir de celui qui aime ;
c’est une ferme conjonction du gnostique dans l’unité
de la foi ;
il a reçu son espérance par la gnose »,
c’est-à-dire que sa pure charité absorbe son
espérance et contient éminemment tout ce qu’elle
avait de meilleur ;
« il
ne désire plus rien parce qu’il a ce qui est
désirable. »
En juger autrement, c’est « ne
pas connaître, dit saint Clément, ce qu’il
y a de divin dans l’amour105. »


Après cet éclaircissement, fait avec tant d’exactitude,
je ne crois pas qu’on puisse douter que saint Clément
n’ait exclu tout désir actif et excité, de son
parfait gnostique. Quand même il ne l’aurait pas dit en
termes formels, comme j’ai montré qu’il l’a
fait, son système entier le montrerait. Évidemment,
pour lui, nous avons vu que ce Père assure que le Verbe fait
en chaque moment dans l’âme gnostique, par la parole
intérieure, toutes les choses les plus communes et les plus
indifférentes de la vie : le gnostique se marie, se
promène, boit, mange, se repose, si le Verbe le dit. À
plus forte raison, ne fera-t-il point les actes intérieurs les
plus importants, si le Verbe ne le dit par son inspiration
intérieure. Obéir à cette parole, c’est ce
qu’on appelle agir passivement.


Au reste, il faut observer que Prodicus, et les autres faux
gnostiques, ayant abusé des principes de la gnose, comme nous
l’avons vu, jusqu’à l’excès horrible
de rejeter toute prière, tout culte et tout recours à
la divinité, saint Clément entreprit de justifier la
véritable gnose, que la fausse avait rendue odieuse. Son but,
comme il le dit lui-même, est de montrer, dans les Stromates,
que le gnostique n’est ni impie ni athée ;
et qu’au contraire il est le seul qui honore Dieu parfaitement.
Le moins qu’il pouvait faire, dans ce dessein, était de
dire ce qui est véritable, à la lettre, qui est que le
gnostique, ou fidèle passif, forme des désirs et des
demandes conformément aux divers états où il se
trouve, c’est-à-dire activement, tandis qu’il lui
reste encore quelque activité ;
et enfin passivement, après qu’il est entièrement
sorti de l’état qu’on appelle actif.


Ce qui est remarquable, c’est ce que saint Clément a cru
nécessaire de nous avertir que « le
gnostique ne laisse pas de prier avec ceux qui sont nouveaux dans la
foi et que sa vie est une fête106 ».
Après nous avoir montré la prodigieuse disproportion
entre l’intérieur du gnostique et celui du simple
fidèle, il avait besoin de nous faire entendre que ces deux
hommes ne laissent pas de vivre, dans une société
extérieure de religion, et même dans une communion
réelle et intérieure de prière. En effet,
l’Église, toujours mue par le Saint-Esprit, ne forme
aucune demande, non plus que le gnostique, qui ne soit selon Dieu et
inspirée par Lui. Ces demandes sont toujours efficaces pour
quelques-uns ; si
les uns n’en profitent pas à cause de leur
indisposition, d’autres, mieux disposés, en reçoivent
l’effet.


Ainsi le gnostique, que l’esprit intérieur mène,
est toujours uni à l’Église, pour les demandes
générales que l’esprit de grâce lui met
dans la bouche. Et quoique cet homme divin n’ait plus ni
règles, ni pratiques, ni exercices, ni demandes à faire
pour lui, il ne laisse pas d’aller aux assemblées et de
s’y accommoder même à ceux qui sont plus nouveaux
dans la foi. Vous voyez que saint Clément va au-devant de
toutes les difficultés qu’on fait contre l’état
passif ; et qu’il
entre dans un détail précis, comme s’il écrivait
de notre temps. 



11. Le gnostique est déifié


Quand on entend dire aux mystiques qu’après les épreuves
et la mort intérieure, l’âme est transformée,
en sorte qu’elle est déiforme, cet état divinisé
ou déifié paraît une chimère à tous
les docteurs spéculatifs. Ce n’est pourtant pas une
invention moderne : saint Clément, Cassien et saint Denys
ne nous permettent pas de le croire. « Celui,
dit saint Clément, qui obéit au Seigneur, qui suit
l’inspiration et la prophétie donnée par Lui,
devient parfaitement, selon l’image du Maître, un Dieu
conversant dans la chair ».
« Le
gnostique, dit-il ailleurs, est donc déjà divin
et saint, portant Dieu et étant porté de Dieu107. »
La traduction latine dit : Deo afflat et afflatur ;
quand il parle de prophétie, il entend celle du gnostique,
qu’il représente comme prophète, ainsi qu’il
paraîtra dans la suite.


« Celui,
dit-il encore ailleurs, qui abandonne sa vie, à la vérité
devient en quelque manière Dieu, d’homme qu’il
était ».
« Le
Verbe, dit-il ailleurs, scelle dans le gnostique une parfaite
contemplation selon sa propre image, en sorte que le gnostique
est une troisième image divine, semblable, autant qu’il
est possible, à la seconde cause et à la véritable
vie par laquelle nous vivons véritablement ».
Ces passages sont si formels, et les expressions en sont si
étonnantes qu’ils n’ont besoin d’aucun
commentaire pour en sentir la force. On n’a qu’à
se représenter toujours combien on serait scandalisé
d’un mystique de notre temps qui oserait parler ainsi. Le même
Père dit encore qu’il y a une espèce d’égalité
entre Dieu et l’âme du gnostique en sorte que, « comme
Dieu prédestine l’âme, l’âme
prédestine réciproquement Dieu, c’est-à-dire
que, comme Dieu a élu cette âme par un choix éternel,
de même, à son tour, cette âme a choisi Dieu108 »
et Le préfère à tout par un choix immuable. 



Voulez-vous savoir comment la créature peut être ainsi
divinisée ?
C’est, dit saint Clément, que « l’esprit
pur et délivré du mal devient capable de recevoir la
puissance divine, l’image de Dieu se formant en lui ».
Remarquez que ce Père parle précisément comme
les mystiques. Dieu cherche tellement à se communiquer à
l’âme et à n’être qu’un même
esprit avec elle, qu’Il la rend déiforme, dès le
moment qu’elle est purifiée. La voie de la pure foi et
de la mort entière à tout amour propre est celle qui
nous communique, sans danger d’illusion, cette sagesse et cette
puissance qui divinisent l’âme. Le même Père
dit encore que l’âme étant dans cette excellence,
« l’homme
devient déiforme et semblable à Dieu ;
et Dieu devient aussi semblable à l’homme »
ou homiforme, s’il est permis de parler ainsi109.


Ce n’est pas même assez que d’avoir démontré
combien ce Père les surpasse tous dans ce qui scandalise le
plus les docteurs. Il faut observer encore que ces expressions, si
outrées et si fréquentes, ne sont point des
exagérations, mises au hasard, mais des expressions choisies,
pour composer un système régulier et suivi, qui est
précisément, dans toutes ses parties, celui des
mystiques. Saint Clément ayant établi que l’âme
devient un même esprit avec Dieu dans la gnose, remarquez que
cette union est bien différente de celle qui se fait d’un
homme avec une créature mortelle : qui adhaeret
meretrici unum corpus efficitur110.
Il dit qu’il arrive tout au contraire dans le gnostique que
« son
corps même devient spirituel. »
Le commun des théologiens est bien persuadé qu’après
la résurrection, les corps glorieux des justes deviendront en
quelque sorte spirituels : surget corpus spirituale. Mais
où sont les théologiens qui permettent de dire que le
corps spirituel soit formé dès cette vie ?


Saint Clément ajoute qu’en cet état « le
gnostique reçoit, avec l’apathie, la parfaite adoption
et qu’il est fils ».
Il dit encore ailleurs : « L’homme
divinisé jusqu’à l’apathie, n’ayant
plus de souillure devient, unique111. »
Vous voyez que l’homme étant ainsi passé de
l’état vertueux et actif, où il combattait contre
lui-même et contre les tentations, en cet état divin où
il n’a plus aucune résistance dans son propre fonds, il
devient unique ;
c’est-à-dire, qu’étant auparavant composé
de deux natures, dont l’une était charnelle et animale
et l’autre spirituelle, alors tout se réunit à
l’esprit ; et
la chair même, purifiée, entre dans les inclinations de
l’esprit divinisé. L’homme, n’ayant plus de
vertus à pratiquer parce qu’il n’a plus rien à
vaincre en lui, se repose dans un amour simple, unique et tranquille
du Bien-aimé.


On ne saurait réduire ces expressions à une doctrine
plus modérée que celle des mystiques, qui veulent
qu’après les épreuves de la purification passive,
il y ait, dans l’état de transformation, non pas une
extinction entière, mais une simple suspension de la
concupiscence. La chair ne s’est révoltée contre
l’esprit qu’à cause que l’esprit, s’aimant
lui-même, rapportait les créatures à soi. Ainsi,
quand l’esprit cesse de s’aimer et de se chercher dans
l’usage des créatures, Dieu rappelle l’ancienne
subordination. L’esprit uni à Dieu commande sans peine à
la chair ; et ce
qui était d’abord un état naturel à
l’homme innocent, dans le paradis terrestre, n’est qu’une
grâce journalière dans l’homme réparé.
La distinction de ces deux états dont l’un est vertueux
et encore pénible, l’autre tranquille et divin, est très
remarquable. C’est pourquoi, quand saint Clément parle
du dernier degré de la gnose, il en exclut toutes les vertus
et veut que le gnostique consomme sa perfection seulement dans ce qui
est divin.

12. Le gnostique voit
Dieu face à face et est rassasié.


Nous avons vu que le gnostique, étant purifié par
l’épignose qui vient du Fils de Dieu, doit être
initié à l’heureuse vision de face à face.
Le même Père dit, ailleurs, que la gnose fait passer
l’homme à travers les progrès mystiques jusque
dans le lieu le plus éminent du repos, en apprenant à
contempler Dieu face à face avec connaissance et
compréhension. La perfection de l’âme gnostique,
continue-t-il, consiste à être avec le Seigneur, ayant
outrepassé toute purification et toute œuvre ;
c’est ce qui lui fait dire que son gnostique doit avoir
surmonté l’obstacle de tous désirs, pour ne plus
voir la gnose de Dieu avec un miroir. La conséquence de cette
doctrine est que l’âme, voyant Dieu face à face,
est rassasiée. De là vient ce que nous avons déjà
vu tant de fois, que l’homme ne souhaite plus de ressembler aux
bons ni aux bonnes choses, ayant, par l’amour, l’être
même de la beauté. De là vient encore qu’il
rapporte le sentiment des philosophes pour montrer que, « quiconque
n’est encore que vertueux ne jouit ni du bonheur, ni de la
perfection. Car le sage qui souffre, qui tombe dans plusieurs
accidents contraires à la volonté, et qui, pour en être
délivré, voudrait sortir de la vie, n’est point
heureux112. »


Voilà manifestement un état, que l’on croit
communément d’une sublime perfection, et qui est
imparfait, selon saint Clément, en comparaison de celui du
gnostique. Je veux dire l’état du fidèle, qui
soupire après la mort, pour fuir les dangers et les
imperfections de la vie. Quand on a parlé dans ces derniers
temps d’un état plus avancé où l’âme
est indifférente, les docteurs spéculatifs l’ont
regardé comme une illusion et une nouveauté dangereuse.


Saint Clément ne s’arrête point là :
« Le
gnostique, dit-il, ne désire rien de ce qu’il n’a
pas, étant content de ce qu’il a ;
car il ne manque point des biens qui lui sont propres, étant
suffisant à lui-même par la divine grâce et, par
la gnose, étant dans cette suffisance et n’ayant pas
besoin des autres choses ;
ayant et priant tout ensemble, il est uni à l’esprit ».
Il parle encore ainsi ailleurs : « il
ne désire rien, car rien ne lui manque pour ressembler au beau
et air bon ;
il n’aime personne d’une amitié commune, mais il
aime le Créateur dans les créatures ;
il n’a besoin de rien pour l’âme113. » Remarquez
en passant cette exclusion de tous désirs : elle est
absolue et sans réserve, même pour les biens spirituels
et pour la perfection. Étant par l’amour avec son
Bien-aimé, avec qui il demeure familièrement, il est
heureux à cause de l’abondance de ces biens. La raison
pour laquelle tout désir est exclu d’un amour si
parfait, c’est, comme nous avons déjà vu clans le
même Père, que quand on entre dans ce qu’il y a de
divin dans l’amour, alors l’amour n’est plus un
désir dans celui qui aime : c’est une « ferme
conjonction »
qui établit le gnostique dans l’unité de foi.
Ceux qui s’imaginent qu’aimer, c’est désirer
le beau, ne connaissent point le divin de l’amour. Le gnostique
n’a plus besoin ni de temps ni de lieu ;
ayant reçu son espérance par la gnose, il ne souhaite
plus rien ;
possédant, autant qu’il est possible, tout ce qui est
désirable. Voilà ce qui fait que l’âme n’a
plus qu’à se reposer en Dieu, selon le même Père,
dans le sabbat mystique, qui est la fin de la semaine. Voilà
ce qui fait qu’il quitte toutes les choses devenues inutiles
pour lui-même, les fonctions les plus saintes et dans les
choses les plus saintes. En un mot, voilà ce rassasiement, et
cette béatitude commencée, dont les mystiques ont tant
parlé. C’est ce qui résulte de la vision que
saint Clément appelle face à face, et que les mystiques
ont appelée union immédiate ou essentielle.


Il est bon de remarquer que les mystiques ont parlé moins
hardiment que ce Père. Ils n’ont parlé ni de
vision face à face, ni de compréhension, ni d’un
état de béatitude et de possession où l’on
n’est plus dans le pèlerinage. Tous ces termes, si
propres à effaroucher les théologiens, et dont saint
Clément est rempli, ne se trouvent point dans les spirituels
modernes. Il est vrai qu’ils parlent de béatitude
commencée ;
mais ce langage est apostolique. Nous sommes, selon saint Jacques, un
« commencement
de la nouvelle créature114 » ;
nous avons, selon saint Paul, « les
prémices de l’Esprit » ;
ce même apôtre dit que « la
gloire de Dieu doit être révélée en
nous115 » ;
il représente cette gloire comme étant déjà
formée et cachée dans notre fond ;
il ne faudra que lever le voile pour la faire éclater.


Il est vrai que les mystiques parlent d’une union essentielle
et immédiate. Ils la nomment essentielle, seulement pour la
distinguer des unions passagères qui se font par les actes
réfléchis et interrompus des puissances, ce qui ne fait
point une union aussi intime et aussi permanente. Mais ils n’ont
jamais songé à prétendre qu’elle fût
essentiellement la même que celle des saints dans le ciel. Il
n’y a que des gens sans lecture et sans expérience sur
cette matière, qui puissent leur imputer ce sentiment. Ils la
nomment union immédiate pour marquer que l’âme ne
tient plus à Dieu par aucun de ces dons distingués de
Lui et de son pur amour, ni par aucun moyen, ni par aucune pratique
extérieure et méthodique. Cette union, qu’ils
nomment immédiate, n’empêche point la médiation
de Jésus-Christ ;
car l’union, quoique immédiate, ne se fait que
passivement, par l’opération plus efficace que jamais du
Médiateur. Cette union immédiate n’empêche
pas que le voile de la foi ne couvre l’objet ;
car il y a une grande différence entre tenir immédiatement
à Dieu par la pure volonté, ou voir Dieu immédiatement
Lui-même dans son essence, sans aucun voile. Les mystiques
croient le premier, et déclarent sans cesse qu’ils
aimeraient mieux mourir que de croire le second. Ainsi on ne peut
leur imputer les erreurs des Bégards condamnés dans le
Concile de Vienne, qu’en ignorant, avec un excès
inexcusable, leur doctrine et leur langage.


Si on demande en quoi consiste ce fond intime de l’âme
unie à Dieu, je réponds que c’est une manière
de parler. En rigueur de philosophie, une substance spirituelle n’a
ni fond ni superficie. Mais cette allégorie n’est point
particulière aux mystiques ;
elle est également répandue dans le langage de tous les
hommes. Les docteurs les plus opposés aux mystiques diront
tous les jours, quand ils parleront naturellement : la pénitence
suivie de rechute n’était que superficielle ;
la contrition qui opère une conversion stable est plus
profonde ; l’amour
qu’on doit à Dieu doit être dans le plus intime du
cœur et dans le fond de l’âme. S’il y a de la
difficulté à expliquer philosophiquement ces
expressions si vulgaires et si naturelles, cette difficulté,
qui est de pure philosophie, est commune à tous les docteurs,
autant à celui qui la fait qu’à celui contre qui
elle est faite. L’embarras même qu’on trouve à
expliquer le mot de « philosophique »
n’empêche point que ces allégories ne renferment
un sens réel et indubitable. Quand on dispute pour décider
en quoi consiste la substance d’un corps, il est certain, par
avance, indépendamment de la dispute, que ce corps est une
substance. Quand les mystiques se sont servis d’une mauvaise
philosophie, pour expliquer leur expérience, ils n’ont
pas prétendu rendre leur expérience dépendante
de ces explications ;
ils ont déclaré, au contraire, que tous leurs termes
expliquaient trop imparfaitement ce qui est ineffable et
incompréhensible. Ce serait tomber dans le défaut qu’on
leur reproche que de vouloir faire dépendre le sublime mystère
de la grâce, et l’opération divine dans les âmes
plus parfaites, des différents systèmes des
philosophes. Ce grand secret de Dieu, que la théologie même
ne peut démêler, n’est point du ressort de la
philosophie. Celle qui est la plus vraisemblable n’a pas plus
de droit que la plus fausse de décider là-dessus.


Que si on me presse de dire, en philosophe, mes conjectures,
j’avouerais que je ne vois nulle distinction réelle
entre l’âme et ses trois puissances. Je ne suis pas même
persuadé que le fond de la substance de l’âme soit
autre chose que penser et vouloir. Dès que j’ôte
penser et vouloir, je ne conçois plus rien qui reste. Une
union, qui se fait par contemplation amoureuse ne peut se faire que
par pensée et volonté. L’opération que
j’appelle superficielle en l’âme, c’est une
opération excitée et réfléchie ;
qui dit excitation réitérée, dit des efforts
passagers pour sortir de son état naturel et ordinaire, pour
entrer dans un autre où l’on ne sera point fixé.
Ce que j’appelle le fond de l’âme, c’est un
état que la nature ou l’habitude lui a donné ;
c’est une opération uniforme, qui n’a plus besoin
d’être excitée et qui se fait toujours sans
réflexion.


En veut-on un exemple ?...
Je donne celui d’un homme, autant livré par l’habitude
que par la nature à son amour-propre. Il s’aime
toujours, sans actes formels ni réfléchis ;
il ne craint point de ne s’aimer pas ;
il ne s’excite point à s’aimer ;
il ne songe point s’il s’aimera toujours ;
il ne désire point de s’aimer encore davantage ;
il n’examine pas s’il s’aime actuellement ;
il s’aime trop pour l’examiner. Il s’aime, et ne
fait que s’aimer ;
il n’aime que soi, dans tout ce qu’il semble aimer
ailleurs ; il n’est
tout entier, en toutes choses, qu’amour de soi-même ;
il ne se met jamais dans cet amour, mais il s’y trouve toujours
actuellement, foncièrement et invariablement établi,
toutes les fois qu’il veut s’observer. Il ne pense pas
toujours à soi-même, d’une manière excitée,
développée et réfléchie ;
c’est au contraire une opération simple, directe et
continuelle. Les pensées et les affaires qui l’occupent
sont des distractions, si on les considère par rapport aux
actes excités et réfléchis ;
puisque, dans ce temps-là, il cesse de penser formellement et
distinctement à lui-même. Mais, si vous regardez dans
les affaires et dans les amusements journaliers, quelle est sa fin
unique, directement connue et voulue sans relâche, vous
trouverez qu’il s’est regardé et aimé,
uniquement, sans interruption, dans tous les moments de la vie. Ces
distractions n’ont donc rien de volontaires elles ne sont
distractions que par rapport aux pensées réfléchies,
qui sont les moindres ;
elles n’interrompent jamais l’attention simple et intime,
ni l’amour direct qui ne consiste point dans des actes
réfléchis. Ces apparentes distractions ne peuvent
distraire l’âme : au contraire, elles sont la
pratique de l’attention unique de l’âme à
elle-même, car elle rapporte tout à son intérêt
et à son plaisir, dans les affaires et dans les amusements.


Changez seulement les noms et dites du gnostique, ou de l’homme
passif, touchant l’amour de Dieu, tout ce que je viens de dire
de l’homme livré à son amour-propre. Vous n’aurez
plus de peine à entendre cette union substantielle, immédiate
et permanente, où les formalités des actes excités
et réfléchis ni les pratiques méthodiques ne
sont plus d’usage. Souvenez-vous seulement de croire que rien
n’est impossible à Dieu ;
et qu’Il ne peut pas moins, par sa grâce, que la nature,
par sa corruption.

13. Le gnostique a le
don de prophétie


Il est temps de considérer quelle est la science du gnostique.
Cette science n’est point naturelle et philosophique :
« La
contemplation, dit saint Clément, qui n’est
encore que philosophique, souhaite la science divine ».
Il paraît, par ces paroles, que le philosophe peut devenir
gnostique ; mais
que la gnose est au-dessus de toute philosophie. Nous avons vu,
d’ailleurs, que le simple fidèle, l’artisan et le
laboureur exercent dans leur travail la contemplation gnostique. Ce
qui est à remarquer, c’est qu’il prend soin
d’avertir que les femmes n’en sont pas exclues :
« Pour
cette perfection, dit-il, l’homme et la femme en sont
également capables116. »


Il ne faut point demander comment est-ce que cette science gnostique
peut s’acquérir. Cassien dit que c’est par
l’appauvrissement de l’esprit qu’on parvient à
l’oraison sublime et à tous les dons d’intelligence.
De même, saint Clément assure que « l’esprit
pur et délivré du mal devient capable de recevoir la
puissance divine, l’image de Dieu se formant en lui ».
Voici encore comment il parle : « L’Esprit
de Dieu est un flambeau qui pénètre le plus profond des
cœurs. Plus un homme accomplissant la justice devient
gnostique, plus l’esprit illuminant lui est communiqué117 » :
c’est-à-dire que, plus un homme est dans le pur amour et
dans la mort à lui-même, au milieu d’une simple et
obscure foi, plus Dieu se communique à lui. Il ne faut donc
s’imaginer, dans le gnostique, ni extase, ni vision. Il suffit
qu’il soit purifié. Dieu ne cherche qu’à se
communiquer aux âmes purifiées en leur mettant
simplement au cœur, pour chaque moment, tout ce qu’il Lui
plaît. Après que cela est passé, il ne leur en
reste aucune trace de lumière. Il les tire de l’obscurité
de la pure foi ;
c’est une sublimité toujours momentanée, et comme
par prêt, avec une dépendance et une impuissance, une
petitesse et une désappropriation incroyables.


« Le
gnostique, dit saint Clément, comprend ce qui paraît
incompréhensible aux autres, persuadé que rien n’est
incompréhensible au Fils de Dieu et par conséquent que
tout peut être enseigné, car Celui qui a souffert pour
nous n’a rien omis pour l’instruction de la gnose118. »
Remarquez qu’il suppose que l’âme gnostique est
l’épouse du pur amour à laquelle l’Époux
ne peut rien refuser, ni cacher ses plus incompréhensibles
mystères, comme saint Jean de la Croix nous l’assure119.


Il parle encore ici : « Nous
osons le dire, celui qui a la foi gnostique sait tout, comprend tout.
Et quand il est véritablement gnostique, tels qu’ont été
Jacques, Pierre, Jean, Paul et les autres apôtres, il pénètre,
par une sûre compréhension, les choses sur lesquelles
nous hésitons. La prophétie est aussi pleine de gnose,
ayant été donnée par le Seigneur et découverte
aux apôtres. »
Voilà, suivant ce Père, la gnose qui est le fond de
l’inspiration des apôtres et des prophètes. C’est
pourquoi nous avons déjà vu qu’il dit ailleurs :
« Celui
qui obéit au Seigneur, qui suit l’inspiration et la
prophétie, devient parfaitement, selon l’image du
maître, un Dieu conversant dans la chair ».
C’est toujours l’amour pur, selon saint Clément,
qui porte la lumière divine dans l’âme ;
il n’en faut point chercher d’autre source. « Celui,
dit-il, qui est consommé dans la charité, et qui se
nourrit perpétuellement et insatiablement de la joie d’une
contemplation inépuisable120. »
Et un peu au-dessus, il ajoute encore ces fortes paroles :
« Celui
qui sait que l’état où il est affermi, est une
compréhension des choses futures, va, par l’amour,
au-devant de l’avenir ».
« Touchant
les choses futures, dit-il ailleurs, que le gnostique connaît
et qui ne se voyaient pas encore, il en est si persuadé qu’il
les croit plus présentes que celles qui sont proches de lui. »
Enfin il dit de son gnostique que, « quand
il a reçu la compréhension d’une contemplation
éclairée, portant ses yeux sur les choses visibles, il
croit voir le Seigneur, quoiqu’il paraisse voir ce qu’il
ne veut pas voir. »
« De
même, dit-il encore, qu’il paraissait un rayon de
gloire sur le visage de Moïse, à cause de sa vertu et de
son entretien continuel avec Dieu, ainsi la force divine de la bonté
qui s’attache à l’âme juste par
l’inspiration, par la prophétie et par l’opération
efficace et familière, imprime avec un sceau, sur elle, un
caractère brillant de justice, qui est comme une splendeur
intelligente ou comme la chaleur du soleil. C’est une lumière
qui s’unit à l’âme, par une charité
inséparable, qui porte Dieu et qui est portée par
Lui121. »


Au reste, cette science divine et prophétique n’a, selon
lui, aucune borne. Les choses, dit-il, que le Seigneur a enseignées
sont claires et découvertes pour lui, quoiqu’elles
soient cachées pour les autres ;
car il a reçu la gnose de toutes choses. « La
charité, dit-il ailleurs, persuade tout au gnostique
qui ne connaît que Dieu. »
Voici encore un passage étonnant : « Le
gnostique, dit-il, n’a pas de peine à connaître
l’avenir. Comme plusieurs, qui vivent en conjecturant, il
comprend, par la foi gnostique, ce qui est inconnu aux autres ;
et le futur est présent en lui, par la charité ;
car il croit à Dieu qui ne trompe point. Et à cause de
la prophétie et à cause de la présence, il a ce
qu’il croit et il tient ce qui est promis122. »
Vous voyez que le gnostique est sûr de n’être
point trompé, non seulement à cause de la vérité
qui promet, mais encore parce que les choses promises, quoique
éloignées, dans l’avenir, sont déjà
présentes en Dieu, pour celui à qui tout est présent
dans la présence divine.


Nous avons déjà remarqué que le gnostique entend
clairement, dans la parole divine, ce que les fidèles n’y
entendent pas, son nom même de gnostique vient de γνώσις.
Il nous a été donné, dit Jésus-Christ, de
connaître les mystères du royaume des cieux, et aux
autres seulement en paraboles. La gnose est l’intelligence des
sens profonds et mystérieux, non seulement des paraboles
manifestes, mais encore de toutes les allégories cachées.
C’est ainsi que saint Paul nous a appris à trouver, dans
l’Ancien Testament, beaucoup de figures allégoriques que
la seule lettre ne nous aurait jamais fait soupçonner. Les
plus anciens auteurs ecclésiastiques, entre autres saint
Clément, sont les plus attachés à ces sens
mystiques et allégoriques, dont les savants dédaigneux
des derniers siècles ont un si grand dégoût et un
mépris si déclaré, lorsqu’ils les trouvent
dans les mystiques. Tous les fidèles, dit saint Clément,
n’ont pas la gnose. Vous voyez en passant que comme la foi,
selon saint Paul, n’est pas pour tous les hommes, ainsi la
gnose n’est pas pour tous les fidèles. Les uns, dit-il,
regardent le corps des Écritures, c’est-à-dire
les dictions et la lettre, les autres en pénètrent le
sens et ce qui est signifié par la lettre, cherchant comme
Josué à découvrir Moïse caché avec
les anges, pendant que Caleb moins éclairé ne pouvait
pénétrer jusque-là123.


Saint Clément dit encore ailleurs que le gnostique entend
toutes choses, dans l’Écriture, d’une manière
véritable et élevée, comme comprenant la science
divine. Il pousse la chose jusqu’à prétendre que
son gnostique donne aux passages de l’Écriture les plus
communs, et qui semblent ne pouvoir souffrir qu’un sens
littéral, des sens profonds et mystérieux, qui sont
plus propres et plus véritables. Par exemple, il assure que le
gnostique seul entend le propre sens de ces paroles : vous ne
commettrez point de fornication, vous ne tuerez point. Il sait de
quelle manière cela est dit au gnostique, et non de la façon
dont cela est compris par la multitude. « Les
gnostiques, dit-il, dans un autre endroit, entendront bien en
quel sens il a été dit par le Seigneur : devenez
parfaits comme votre Père, remettant les offenses qu’on
vous fait, en perdant le souvenir et vivant dans l’habitude
d’impassibilité ».
Le gnostique trouve son impassibilité dans ce passage :
un docteur pathique, borné à la lettre, ne l’y
trouverait jamais. Aussi ajoute-t-il, ailleurs, que « les
Écritures inconnues aux hérésies et rejetées
par elles comme stériles, ont été fécondes
et ont conçu pour les gnostiques. »
« Les
hérétiques, continue-t-il un peu au-dessous,
n’ayant point appris les mystères de la gnose de
l’Église et ne comprenant point la grandeur de la
vérité, négligent de pénétrer
jusqu’à la profondeur des choses et, ne lisant que
superficiellement, ont rejeté les Écritures. »
Il dit encore que le gnostique voit « comment
les hérésies, c’est-à-dire les hérétiques,
se sont égarées ;
et comment la très exacte gnose, — et le choix
véritablement excellent, — se trouve dans la seule
vérité et dans l’ancienne Église124. »


Quand je lis ces choses dans saint Clément, je me rappelle
aussitôt ce que Cassien a dit de ces solitaires, sans études
et sans lettres, qui, par l’oraison simple et continuelle,
devenaient des prophètes et entendaient les mystères de
l’Écriture même125.
Ils ne lisaient plus l’Écriture, ils la faisaient. Je
crois voir Grégoire Lopez126
qui, sans aucune instruction, avait fait une explication historique
de l’Apocalypse, si précise et si littérale. Nous
avons vu que le gnostique comprend les choses que nul des autres
fidèles ne peut comprendre, parce qu’il a reçu la
gnose de toutes choses. Il en a même la compréhension,
il sait tout, il comprend tout ;
il pénètre, par une sûre compréhension,
les choses sur lesquelles nous hésitons. D’où il
s’ensuit, par une conséquence nécessaire, que le
véritable gnostique, étant instruit immédiatement
de Dieu, ne peut l’être par les hommes. Voilà
l’homme spirituel de saint Paul qui juge de toute chose, et que
personne ne peut juger ;
voilà l’homme de saint Jean à qui l’onction
enseigne tout et qui n’a besoin que personne l’instruise
dans aucune chose ;
voilà ces hommes que saint Denys nomme « déiformes » 127;
voilà ces âmes sublimes que Dieu a tellement élevées,
dit saint Augustin128,
qu’étant enseignées de Dieu, elles ne peuvent
plus l’être par aucun des hommes.


Le même saint Clément nous montre encore que la vérité
et la vertu ne viennent plus au gnostique par le dehors ;
et que tous les biens qu’il reçoit lui viennent du
dedans, par une inspiration immédiate, lorsqu’il dit que
quand le gnostique est parvenu à l’habitude de la bonté,
il ne reçoit plus les biens comme des instructions qui lui
sont proposées, mais « qu’il
est bon en lui-même et qu’il a l’être de la
bonté. »
De là vient encore qu’il dit que les biens du gnostique
lui sont propres et naturels. Tout cela signifie un état
consistant, une substance vive et permanente, comme il le dit
lui-même, où le gnostique ne reçoit plus rien du
dehors. « Étant
devenu semblable à Dieu, dit saint Clément, il
se crée et se forme lui-même,... par un commerce et une
union avec le Seigneur, de laquelle il ne peut être arraché129. »


Nous avons vu aussi qu’il est suffisant à lui-mémo
et que, dans cette suffisance, il est bienheureux. « À
l’égard des grands mystères, dit-il encore
ailleurs, on ne peut en instruire, il faut en contempler et en
pénétrer la nature et les effets. »
Ainsi, selon lui, quiconque n’a point contemplé les
mystères de la gnose, ne peut en concevoir ni en juger. Il dit
encore une chose qui est d’une grande profondeur :
« Croire
en Dieu, dit-il, sans doute est le fondement de la gnose. Il
est tout ensemble le fondement et l’édifice, le principe
et la fin. Les extrémités ne s’enseignent
point130. »
Vous voyez que, selon lui, le commencement de la foi et le comble
de la gnose sont les extrémités, où l’on
n’arrive point par la simple instruction et par un progrès
de connaissance acquise : il y faut l’infusion du
Saint-Esprit. 


14. La gnose est un
état apostolique


Nous avons vu, et nous verrons encore, que les apôtres et les
prophètes ont été gnostiques. II paraît
que saint Clément attribue réciproquement aux
gnostiques les mêmes dispositions qu’aux apôtres.
Il veut que les vertus ne se trouvent plus dans le gnostique non plus
que dans les apôtres. Ce qu’il entend par vertus, c’est
une force active pour le bien ;
et par laquelle on s’excite à combattre terriblement
contre le mal.


 « Les
apôtres, dit-il, ayant surmonté la colère,
la crainte, les désirs par l’instruction gnostique du
Seigneur, ils n’eurent plus en eux les suites des passions qui
paraissent avantageuses comme le zèle, l’ardeur ;
et par la constitution ferme de leur esprit, ils ne pouvaient
éprouver aucun changement ;
par l’habitude de l’exercice, ils demeurèrent
toujours inaltérables, depuis la résurrection du
Seigneur. Car quoiqu’on regarde comme de bonnes choses celles
dont on vient de parler, quand elles sont conduites par la raison, on
ne doit pourtant pas les admettre dans l’homme parfait. Il n’a
point de hardiesse ou de quoi être hardi, car il ne se trouve
point en des choses fâcheuses, ne regardant nulle des choses de
la vie comme contraire ;
rien ne peut le séparer de la charité de Dieu. Il n’a
pas besoin de tranquillité, car il ne tombe point dans la
tristesse ;
et il est persuadé que tout ce qui arrive est bon. Et il ne
s’irrite point, car rien ne le peut porter à la colère,
lui qui aime toujours Dieu et qui est tourné tout entier vers
Lui seul. Il ne désire rien ;
car rien ne lui manque pour ressembler au beau et au bon ;
il n’a aucun désir, car il n’a besoin de rien pour
l’âme, étant, par la charité, avec son
bien-aimé, avec qui il demeure familièrement. Il est
heureux, à cause de l’abondance des biens et devient
déiforme et semblable à Dieu ;
et Dieu devient semblable à l’homme131. »


En voilà assez, pour montrer évidemment que le
gnostique est dans les dispositions les plus parfaites où les
apôtres ont été avant lui. Ce n’est que par
l’instruction gnostique du Seigneur, et par l’habitude de
l’exercice, comme parle saint Clément un peu au-dessus
de ce passage, que les apôtres, s’élevant
au-dessus des vertus actives et pénibles, entrèrent
dans l’apathie gnostique et dans un état inaltérable,
depuis la résurrection du Seigneur. Vous voyez que les apôtres
n’ont été si parfaits qu’à cause
qu’ils sont devenus gnostiques depuis la résurrection du
Seigneur. Ce que saint Clément dit, au commencement du
passage, pour les apôtres, il le dit ensuite, sans exception,
pour tous les autres gnostiques en général. Le
gnostique n’a plus rien à désirer pour l’âme,
il est heureux, il est déiforme et semblable à Dieu.


Mais, outre cette perfection apostolique, saint Clément lui
attribue encore le don de divination pour le prochain. « Le
gnostique, dit-il, comprend ce qui paraît
incompréhensible aux autres, persuadé que rien n’est
incompréhensible au Fils de Dieu, et par conséquent que
tout peut être enseigné, car celui qui a souffert pour
nous n’a rien omis pour l’instruction de la gnose. »
Nous avons vu que le gnostique sait tout, par une sûre
compréhension des mystères, et qu’il pénètre
la profondeur des Écritures, tout autrement que les fidèles
ne peuvent la pénétrer. « Les
nuées, la grêle et les charbons de feu, comme dit
encore saint Clément, ont passé devant le Seigneur,
nous enseignant que les discours saints sont cachés, mais
qu’ils sont clairs et éclatants pour les gnostiques,
Dieu les envoyant comme une grêle innocente132. »
Voilà, sans doute, la science apostolique attribuée
à la gnose. Le Père dit encore expressément que
le gnostique « connaît
et comprend la loi, comme elle a été donnée aux
apôtres par le Seigneur, de qui viennent les Testaments ».



Il est aisé de voir que cette science divine et infuse dans le
gnostique doit se répandre sur le prochain ;
car saint Clément dit que le gnostique a soin de lui et
ensuite de son prochain, afin qu’il devienne excellent. Le
voilà occupé à conduire son prochain pour le
rendre parfait ;
c’est manifestement ce qu’on appelle direction. Saint
Clément assure encore qu’il y a « trois
effets de la puissance gnostique : le premier, de connaître
le fond des mystères ;
le second, de faire tout ce que prescrit le Verbe, c’est-à-dire,
sans doute, de suivre l’inspiration comme les apôtres la
suivaient ;
le troisième, c’est de transmettre d’une manière
digne de Dieu les choses cachées dans la vérité133. »
Le même Père remarque, en un autre endroit, que « le
pasteur, qui a soin de ses brebis, a pourtant un soin principal de
celles qui, par leur nature excellente, sont capables d’être
utiles à la multitude. Ce sont les personnes qui sont propres
pour conduire et pour enseigner. C’est par elles que l’évidence
de la Providence paraît, quand Dieu veut, soit par
l’instruction, soit par la place où Il les met faire du
bien aux hommes ;
et Il le veut toujours. C’est pourquoi Il meut ceux qui sont
propres aux choses qui procurent la vertu et la paix134. »
Vous voyez de simples brebis veiller à la multitude, propres à
conduire et à enseigner, qui font du bien aux hommes, tantôt
par l’instruction sans place et tantôt par la place où
on les met. Enfin, ces personnes sont mises pour procurer la vertu et
la paix au monde : ce qui marque une inspiration gnostique.


Le gnostique, dit encore saint Clément, « devenu
semblable à Dieu, se crée et se forme lui-même ;
et il forme aussi ceux qui l’écoutent. »
Voilà le gnostique qui n’a point besoin d’être
conduit, et qui conduit les autres. Voilà les auditeurs du
gnostique bien marqués ;
il les instruit, et sa parole met en eux l’ornement de la
perfection. Saint Clément ajoute des expressions si étonnantes
qu’on ne pourrait les croire, si on ne les lisait. « Le
gnostique, dit-il, supplée à l’absence des
apôtres, vivant avec droiture, connaissant exactement ;
et, dans ceux qui lui sont proches, transportant les montagnes de son
prochain et aplanissant les inégalités de leurs
âmes135. »
On n’en peut plus douter, voilà le gnostique, qui, sans
aucun caractère marqué, enseigne, dirige et
perfectionne les âmes, avec une autorité apostolique :
portant tout sur lui, comme saint Paul, et étant rempli d’une
vertu efficace et miraculeuse, pour la sanctification des âmes.
Dieu le fait ainsi, pour suppléer à l’absence des
apôtres, laquelle doit durer jusqu’à la
consommation des siècles, ce qui suppose nécessairement
que Dieu donnera des gnostiques, dans tous les siècles,
jusqu’à la fin.


Mais voici une chose bien remarquable et qui doit être prise
comme une clé générale des Stromates. Le
même saint Clément, qui nous assure tant de fois que le
gnostique est dans une union inamissible, imperturbable, inaltérable
et qu’après avoir consommé toute purification, il
est entré dans l’apathie de Dieu, et qu’il ne peut
plus être tenté, ni avoir besoin de vertu, le même
Père, dis-je, nous assure que le gnostique « a
des tentations » ;
il ajoute aussitôt : « non
pour sa purification, mais pour l’utilité de son
prochain136. »
Voilà le gnostique tenté comme Jésus-Christ,
pour autrui. La tentation ne vient pas de son fonds, qui est dans une
paix imperturbable ;
elle vient d’une impulsion étrangère, c’est
ce que semble exprimer cette expression.


C’est l’esprit de Dieu qui le mène pour être
tenté, c’est un mystère de grâces. Ce qu’il
a éprouvé autrefois pour lui-même, il l’éprouve
de nouveau pour les enfants que Dieu donne selon la foi. Il souffre
les douleurs de l’enfantement, comme l’apôtre. Il
souffre, car le terme de tentations et d’épreuves
comprend toutes sortes d’états violents et pénibles.
Il souffre, et sa souffrance opère dans le cœur
d’autrui, pour y faire germer la grâce137.
Voilà un état bien gnostique, et bien conforme à
celui de saint Paul138,
qui souffrait une espèce de tourment de feu, et une impression
de faiblesse, suivant que ses enfants en Jésus-Christ
tombaient dans le mal ou éprouvaient quelque affaiblissement.


Mais pour revenir à cette clé générale
dont j’ai parlé, il faut remarquer que saint Clément
a voulu envelopper la gnose sous une espèce de paradoxe, quand
il a dit : la gnose est une ;
et là même, cependant, elle admet une multiplicité ;
elle est sans aucun mouvement passionné et avec un désir
perceptible ; elle
est parfaite, et elle est défectueuse. Ceux qui connaissent
par quelque expérience d’eux-mêmes, ou d’autrui,
les états de la voix passive, sont bien éloignés
d’être surpris par ces apparentes contradictions. Elles
s’éludent toutes, comme celles que nous avons vues
touchant les tentations du gnostique. Il est imperturbable,
inaltérable pour lui-même, mais, quand Dieu le veut
frapper pour autrui, il le rend sensible et faible comme un petit
enfant, pour lui faire souffrir des peines inconcevables. Dans la
tentation, il paye les dettes d’autrui et représente
Jésus-Christ en portant les péchés des hommes.
Voilà un genre de tentations passives.


Servez-vous de la même clé, pour les autres
contradictions que j’ai rapportées. Le gnostique désire
et ne désire pas ;
il est toujours simple, toujours un, toujours le même ;
cependant il admet la multiplicité ;
la gnose en un sens est parfaite et en un autre est défectueuse.
Tout cela s’accorde, si on considère les divers degrés
et les diverses opérations de Dieu, pendant que l’âme
meurt à tout, dans une passiveté qui n’est pas
encore consommée. Elle perd de plus en plus tous les désirs
actifs ; elle ne
peut plus former ceux qu’elle formait autrefois avec tant de
ferveur ; tout
tombe peu à peu dans un abandon sans réserve, qui est
l’amour sans bornes dont parle saint Clément.


Mais quand l’âme a passé au-delà de toute
purification, et, qu’elle ressuscite, par sa transformation en
Dieu, ces désirs ressuscitent aussi ;
alors ce sont des désirs inspirés de Dieu, et vécus
passivement par l’âme ;
alors il n’y a plus de désirs, de volonté propre,
même vertueuse, c’est-à-dire excitée avec
effort. La gnose est une et toujours la même ;
cependant elle admet une multiplicité, c’est-à-dire
que l’âme, réduite à une opération
très simple qui exclut la multitude des actes excités
et réfléchis, admet néanmoins passivement la
multiplicité de tous les actes que Dieu imprime en elle. Elle
ne sent plus rien par elle-même, et elle est dans une entière
involonté, mais elle se laisse pour ainsi dire vouloir toutes
les différentes choses que Dieu prend plaisir de vouloir en
elle. Elle est toujours une, par son adhérence simple, directe
et unique, au seul vouloir divin ;
et elle est multipliée à l’infini par la variété
des lumières et des dispositions qui lui sont infuses. En un
mot, elle est comme la grâce, qui, étant très
simple dans son principe, prend toutes les formes, comme dit l’apôtre
multiformis gratiae a Dei139.



Enfin, la gnose est parfaite et défectueuse ;
défectueuse dans son commencement et dans tous ses degrés,
jusqu’au dernier ;
car saint Clément nous dépeint le gnostique qui passe
au travers des progrès mystiques jusqu’à
l’apathie ;
elle est parfaite, quand l’âme est clans l’union
inaltérable, où elle devient déiforme. En cet
état même, si éminent, il reste encore un mélange
de perfection et d’imperfection ;
à parler en toute rigueur, l’âme n’est
encore ni impeccable, ni infaillible. Bien loin de l’être,
elle commet actuellement certaines fautes légères,
comme celle de Moïse privé de la Terre Promise, et de
saint Pierre repris par saint Paul. De plus, Dieu lui laisse certains
petits défauts extérieurs, pour voiler les richesses de
sa grâce. Enfin, cette âme éprouve encore, comme
nous l’avons dit, des faiblesses et des tentations pour autrui.
Et ainsi, elle est tout ensemble parfaite et défectueuse.


Quand je considère cet état prophétique et
apostolique, attaché à la gnose, je me rappelle
aussitôt avec étonnement qu’il doit y avoir des
gnostiques, dans tous les siècles, pour suppléer à
l’absence des apôtres ;
que ces gnostiques sont de tous âges et de toutes conditions,
laboureurs, artisans, gens sans lettres qui n’arrivent à
cette sublimité que par le pur amour et point par leurs
talents ; qu’ils
sont de tous états, mêmes gens mariés, et des
deux sexes ; car
les hommes et les femmes, dit saint Clément, sont également
appelés à cet état apostolique. C’est une
chose surprenante, et néanmoins bien manifeste dont notre
auteur saint Clément, n’a parlé ainsi qu’après
le prophète Joël, cité par saint Pierre, dans les
Actes : « Je
répandrai de mon esprit sur toute chair, sur mes serviteurs et
sur mes servantes ;
vos fils et vos filles prophétiseront et auront des songes140. »


Après cela, je ne m’étonne plus de voir un pauvre
mendiant qui instruit et qui dirige le grand prédicateur
Tauler141.
Je ne suis plus surpris de voir sainte Catherine de Gênes, qui
dirigeait un grand nombre d’enfants spirituels comme nous le
voyons dans sa vie142.
Je regarde de même la bienheureuse Angèle de Foligno,
qui déclare en mourant, à tous ses enfants spirituels
présents et absents143,
qu’elle a été donnée de Dieu pour lui
rassembler tous les élus de dessus la terre au deçà
et au-delà des mers. Enfin je ne m’étonne plus de
voir sainte Thérèse qui dirige le bienheureux Jean de
la Croix, le Père Antoine de Jésus et beaucoup d’autres
prêtres et religieux, savants et vénérables.
Remarquez que cette sainte a mérité que l’Église
demande à Dieu d’être nourrie de sa céleste
doctrine. Enfin je comprends par là avec quel Esprit saint
François de Sales révère, dans une mère
religieuse, des conseils pour la vie intérieure et un genre
d’oraison qu’il reconnaît être au-dessus de
son expérience.


15. Quelle est la sûreté de la voie
gnostique


On dira que ces choses sont dangereuses ;
et je répondrai qu’elles ne sont dangereuses que quand
elles ne sont pas vraies. Ce qui est dangereux, « sujet
à des chutes, et rempli de précipices »,
comme dit saint Clément, c’est d’être encore
pathique ; et de
n’être point dans la gnose. Il se fait encore ailleurs
cette même objection, en parlant ainsi : « et
il y en a qui disent que la gnose enfle ;
mais, nous leur répondrons peut-être qu’il est dit
que celle qui paraît gnose peut enfler, si toutefois quelqu’un
croit, que φυσιοΰν
signifie enfler ;
mais comme le terme de l’apôtre, comme il est plus
vraisemblable, signifie penser, véritablement et d’une
manière élevée, le doute se trouve résolu144. »


Ce qu’il faut conclure, c’est que rien n’est plus
mauvais, ni moins sûr que de vouloir être plus sage que
Dieu, et de rejeter ces dons véritables, par une crainte
excessive des faux. Il faut être prêt à tout,
croire, avec simplicité et petitesse, sans ardeur dédaigneuse,
ni respect humain, ni hésitation dans la foi. Ensuite il ne
faut croire en particulier rien que ce qu’on aura éprouvé
solidement, pour voir s’il vient de Dieu. Mais il ne faut être
surpris de rien, et ce serait avoir peu de foi, et un cœur bien
étroit, que de rejeter les dons de Dieu, par défiance
ou par mauvaise volonté. « Nul
don de Dieu n’est faible, comme dit saint Clément.
La vérité sera persécutée jusqu’à
la fin, mais elle demeurera sans que les hommes puissent l’en
empêcher145. »


Voulez-vous savoir quelle est la perfection du gnostique ?
Souvenez-vous que, selon saint Clément, il est à la
droite du sanctuaire, pendant que les autres fidèles pathiques
et mercenaires ne sont qu’à gauche. Souvenez-vous qu’il
est « le
seul qui honore Dieu d’une manière véritable et
digne de lui146. »
Souvenez-vous encore que la doctrine commune des fidèles n’est
qu’une gnose abrégée pour instruire des choses
les plus pressées, qu’une semence et une odeur de la
gnose. Voulez-vous voir la différence que saint Clément
met entre les divers degrés des fidèles ?
« Les
prophètes, dit-il, sont parfaits dans la prophétie » ;
il faut se souvenir que, suivant ce Père, les prophètes
et les gnostiques sont la même chose. « Les
justes le sont, dans la justice. Les martyrs, dans la confession ;
les autres dans la prédication, n’étant pas
privés des vertus communes et ayant de la droiture dans les
degrés où ils sont établis147. »
Vous voyez qu’il met les justes, les martyrs et les docteurs de
son temps, au-dessous de son gnostique qui a le don de prophétie.
Ces autres hommes si éminents sont mis dans un état
bien inférieur, où il leur donne seulement les vertus
communes avec une droiture proportionnée à leur degré.


Nous lisons ailleurs, dans le même ouvrage, que « la
gnose est uniforme, toujours d’accord avec elle-même et
avec le Verbe divin. »
C’est pourquoi l’apôtre dit : « Je
ne vous serais point utile si je ne vous parlais ou en révélation,
ou en gnose, ou en prophétie, ou en doctrine ».
Ceux qui ne sont pas gnostiques « ne
laissent pas néanmoins de faire quelque chose de bien, comme
il arrive dans ce qui regarde le courage, mais ce n’est pas
selon le Verbe148. »
Ces paroles supposent manifestement qu’il y a toujours quelque
reste d’imperfection dans toutes les vertus pénibles et
excitées des pathiques, dans l’état actif,
jusqu’à ce qu’elles soient purifiées
passivement par la gnose et par l’inspiration habituelle du
Verbe.


Nous avons vu que toutes les vertus changent par la gnose, jusque-là
que saint Clément ne veut pas que les gnostiques se
réjouissent comme le simple fidèle. « Autre
est la joie, dit-il, qu’il faut assigner à
l’Église comme lui étant convenable ;
autre est la douceur qu’il faut attribuer au véritable
gnostique149. »


Nous avons vu que le gnostique a passé au-delà de toute
purification ;
qu’il n’a plus ni tache, ni souillure. Le même Père
dit encore que, « marchant
sur les traces des apôtres, les gnostiques doivent être
sans péché. »
Il dit encore ailleurs que son gnostique « est
pur de toutes les taches de l’âme150. »
Ces expressions sont conformes à celles des mystiques, entre
autres de saint Jean de la Croix qui dit, en plusieurs endroits151,
que l’âme retourne à sa pureté originelle.
Les théologiens spéculatifs se scandalisent de cette
proposition ; mais
ils devraient songer qu’elle est dans toute la rigueur du
dogme. La concupiscence est une peine du péché, et une
source de péché ;
mais elle n’est pas le péché même. Elle est
un désordre dans la nature, mais elle n’est point une
souillure dans l’âme. Il est, de foi, que rien qui soit
tant soit peu souillé n’entrera au royaume du Ciel. Les
petits enfants baptisés ont la concupiscence, ils entrent dans
le Ciel sans passer par le purgatoire. Voilà un exemple
décisif pour montrer qu’on peut être sans aucune
tache et dans la pureté originelle, avec la concupiscence.


Il faut encore remarquer que saint Augustin nous dépeint trois
sortes d’hommes152.
Les premiers meurent si parfaits qu’ils n’ont pas besoin
des prières de l’Église. Les seconds ont si mal
vécu que les prières de l’Église leur
seraient inutiles. Les troisièmes sont les imparfaits qui
n’ont pas assez mal vécu pour être exclus de ces
prières, et qui n’ont pas assez bien vécu pour
n’en avoir aucun besoin. De ces trois sortes de fidèles,
les derniers passent par le purgatoire et les premiers n’y
passent point. Cette doctrine de saint Augustin est fondée sur
une tradition constante de toute l’Église, de laquelle
il résulte qu’un certain nombre de justes sont exempts
de toute souillure avant que de mourir, quoiqu’ils aient la
concupiscence, puisqu’ils ne passent point par le purgatoire.
Être exempt de toute souillure et de toute tache, c’est
arriver à la pureté de la création. En vain
chicanerait-on sur le terme de pureté, il ne peut et ne doit
jamais signifier qu’une exception de toute souillure.


Quand saint Clément dit donc que le gnostique a passé
au-delà de toute purification, et qu’il n’y en
reste plus aucune à faire en lui, il signifie clairement par
là que le gnostique est dans la pureté de la création
et qu’étant sans tache, il peut aller au Ciel sans
passer par le purgatoire. Il est évident qu’il n’y
a plus de purgatoire pour celui dans lequel il ne reste plus ni
souillure à effacer, ni purification à faire. C’est
pourquoi tant de saints ont cru que certaines âmes,
rigoureusement éprouvées par les peines extérieures,
souffrent un purgatoire d’amour en cette vie, en sorte qu’elles
n’en souffrent point. d’autres après la mort.
Sainte Catherine de Gênes et sainte Thérèse ont
fait une vive expérience de ce feu intérieur qui
consume les âmes, comme celui du purgatoire après cette
vie.


Remarquez la conformité de ces deux états : c’est
une peine involontaire, et imprimée sans qu’on sache
comment ; on ne
peut ni l’éviter, ni l’adoucir, ni lui résister
par courage, ni s’aider pour son propre soulagement. On ne peut
qu’acquiescer passivement, pour laisser faire la justice de
Dieu. Il faut que ce feu vengeur travaille seul, et par lui-même,
à dissoudre l’âme et à la renouveler, par
une espèce de force universelle. Ce n’est qu’en la
détruisant qu’il la purifie, et qu’elle passe par
le creuset pour y consommer jusqu’au moindre reste de
l’amour-propre. Il faut qu’elle coule comme le métal
fondu et qu’elle perde toute consistance en elle-même
pour recevoir, dans les divers moules, toutes les formes qu’il
plaira à Dieu. C’est par cette destruction de tout ce
qui résiste et qui a encore quelque consistance propre, que
l’âme, renouvelée dans le pur amour, ne tient plus
à soi et se rapporte uniquement à Dieu selon la fin de
la création. Il faut que cette purification foncière,
qui ne s’opère que par la souffrance paisible, se fasse
en ce monde, ou en l’autre. Les âmes lâches et
imparfaites meurent, sans avoir laissé faire à Dieu
cette opération douloureuse. Un petit nombre d’âmes
généreuses se livrent, dès cette vie, aux
tourments inexplicables du pur amour.


C’est ce que saint Clément nous assure que son gnostique
a fait, quand il dit qu’il n’a plus besoin de vertu, ni
combat à soutenir, ni taches à effacer ;
et qu’il a passé au-delà de toute purification.
La plupart des docteurs, qui savent que certaines âmes ne
passent point par le purgatoire de l’autre vie, ne songent
point assez au purgatoire intérieur, par lequel elles doivent
avoir été entièrement renouvelées en
Jésus-Christ avant la mort.


Encore une fois, je sais bien qu’on dira que ces voies
extraordinaires sont dangereuses. Ce qui est dangereux, ce n’est
pas d’être dans ces voies, mais de s’imaginer
faussement qu’on y est. Qu’on éprouve les âmes,
et qu’on respecte toujours la voie. Ce ne sera jamais en
confondant l’illusion avec le véritable attrait de Dieu,
que l’illusion sera dissipée pour nous. Je ne vois rien
de si indigne du christianisme et de si honteux, que de craindre la
perfection comme un chemin bordé de précipices, et de
chercher la pureté dans l’imperfection d’une vie
commune. Pourquoi craindre de ne s’aimer plus soi-même,
et de n’aimer que Dieu seul ?
Pourquoi craindre de renoncer entièrement à soi, et de
n’avoir plus d’autre volonté que celle de Dieu ?
Pourquoi craindre d’être, comme les apôtres, livrés
à la grâce ?
La vraie sûreté n’est ni dans les moyens, ni dans
les actes que nous pouvons choisir.


C’est pourquoi saint Clément met une espèce
d’indifférence dans tous les états ;
il ne s’attache qu’à la gnose. « La
viande, dit-il, ne nous rendra pas recommandables, ni
le mariage, ni le renoncement au mariage, sans gnose ;
mais la vertu qui consiste à agir gnostiquement. Toutes les
choses créées pour notre usage sont bonnes, comme le
mariage avec un usage modéré. Le plus grand des biens,
c’est de parvenir, par une vertu impassible, à la
ressemblance de Dieu153. »
La sûreté ne consiste donc qu’à suivre
l’attrait divin, et l’Esprit qui souffle où Il
veut. En tout cela, il ne s’agit de rien faire contre la règle
immuable de la loi écrite, ni contre le cours journalier de la
providence. Il ne s’agit pas même de s’arrêter
à des lumières ou à des révélations.
Quand il ne s’agit que de mourir à tout soi-même,
dans la plus obscure foi et dans l’amour le plus désintéressé,
faut-il tant craindre l’illusion ?



On me demandera peut-être s’il y a beaucoup de gens dans
cet état. Je réponds que Dieu seul sait leur nombre.
Saint Clément dit souvent que la gnose n’est pas dans
tous, et qu’elle est donnée à peu de personnes.
En effet il n’est que trop visible qu’il y a peu de
chrétiens morts à eux-mêmes. Ce n’est pas
que Dieu refuse cette grâce aux hommes : Il ne cherche
qu’à se communiquer. Saint Clément dit souvent
que la gnose est le bien propre et naturel à l’homme. Ce
qui marque que c’est sa vocation et la fin essentielle pour
laquelle il est créé. En effet, il faut que tout
prédestiné parvienne à cette grâce
sublime, par le purgatoire d’amour en cette vie, ou par un
autre purgatoire après la mort. Il y a beaucoup d’appelés,
et on peut dire même que tous sont appelés en général.
La plupart des âmes n’ont pas le courage de laisser faire
Dieu et de se renoncer. Elles se reprennent toujours, sur de beaux
prétextes, après s’être renoncées,
et ne font que languir, sans achever leurs sacrifices. Elles
résistent à Dieu par les réserves secrètes
qu’elles font, et ne trouvent aucune paix. Celles mêmes
qui paraissent les plus courageuses ne laissent pas d’avoir
encore certains retours subtils et imperceptibles sur elles-mêmes,
qui entretiennent une vie secrète et maligne, dans les
derniers replis d’un cœur où Dieu ne demande que
mort. Tout cela contriste le Saint-Esprit, tout cela affaiblit et
retarde l’opération divine.


Ainsi la multitude des fidèles lâches s’exclut
elle-même de la perfection où elle était
appelée ; et
le petit nombre d’âmes élues rend, par ces
résistances secrètes, très long et très
pénible un ouvrage que la grâce rendrait court et
facile, si elle trouvait des cœurs simples et toujours prêts
à la recevoir dans toute sa force. C’est pourquoi je ne
crains pas de dire, après saint Clément, que « la
gnose purifie promptement et qu’elle est propre pour faire
recevoir facilement un changement en mieux. C’est pourquoi,
continue-t-il, elle conduit avec facilité à l’état
simple et divin, qui est fait pour l’âme, et qui lui est
naturel. Elle y conduit l’âme, par une lumière qui
lui est propre, la faisant passer au travers des progrès
mystiques, jusqu’à ce qu’elle l’ait
établie dans le lieu plus éminent du repos154. »


On ne saurait trop remarquer que, suivant ce Père, des dons si
éminents sont propres et naturels à l’homme ;
et que cette voie, quand notre infidélité ne l’allonge
point, est courte et facile. C’est pourquoi ce Père dit
que la « gnose
est la perfection de l’homme en tant qu’homme »,
qu’elle est « la
propriété de l’âme raisonnable »,
et que l’âme du gnostique, devenue toute spirituelle et
s’étant avancée vers ce que lui est naturel dans
l’église spirituelle, elle demeure dans le repos de
Dieu. Peut-on exprimer plus fortement que tous les hommes sont pour
la gnose ?


Si nous voulons reprendre maintenant les choses déjà
éclaircies dans ce chapitre, voici ce que nous pourrons
rassembler.


Premièrement, la gnose est la plus parfaite de toutes les
voies, puisqu’il n’y a qu’elle seule qui honore
Dieu d’une manière digne de Lui et qu’elle fait
passer l’âme au-delà de toute purification.


Secondement, elle est la plus sûre de toutes les voies :
quand elle est véritable, elle n’enfle point ;
loin de jeter dans l’illusion et dans l’erreur, elle est
le préservatif contre toutes les hérésies. Ce
n’est que faute de suivre la gnose que tant d’hérétiques
ont abandonné les Écritures. Je m’imagine
entendre saint François de Sales, qui disait que l’amour
de Dieu changerait plus d’hérétiques que toutes
les controverses : en effet, si les docteurs, au lieu de se
remplir la tête de questions subtiles, de faits et de passages
pour montrer l’érudition, lisaient simplement les
Écritures, avec le même esprit qui les a faites,
l’Église n’aurait pas tant d’erreurs à
combattre.


Troisièmement, les pathiques et mercenaires, qui n’ont
pas la gnose, sont dans une voie sujette à des chutes et
pleine de précipices. 



Quatrièmement, la gnose est propre et naturelle à tous
les hommes, car elle n’est que la voie pour les ramener à
la fin de leur vocation. Mais quoique tous soient appelés à
cette perfection, peu sont élus, à cause de leurs
indispositions volontaires ;
la grâce ne manque pas aux hommes, mais les hommes manquent à
la grâce. Pour la perfection évangélique, il est
vrai qu’il est dangereux de vouloir mettre tout le monde dans
cette voie et de vouloir élever tout à coup les fidèles
imparfaits, mal instruits, aux degrés sublimes, avant qu’ils
se soient exercés dans les inférieurs. Mais ce n’est
pas la faute de la gnose, ni de la grâce qui les invite tous,
et qui est la propriété de l’âme
raisonnable. C’est la faute des hommes qui, par leur
indisposition, se rendent incapables des perfections extérieures.


Cinquièmement, la gnose change l’homme, de bien en
mieux, avec promptitude et facilité, par une lumière
qui lui est propre et naturelle. Ainsi, cette voie est courte et
facile en elle-même, quoique les hommes, lâches et
indociles, la rendent difficile et longue. C’est ainsi que
raisonne saint Clément. Et l’abbé Isaac, dans
Cassien155,
raisonne de même. L’oraison sublime et continuelle est un
état dont les plus simples et plus ignorants sont capables.
Cependant il ne faut communiquer ce secret qu’à ceux qui
ont la vraie soif. Cette oraison demande des préparations et
des exercices, qui conduisent à l’habitude ;
elle est néanmoins plus courte et plus facile que la voie
ordinaire des méditations variées. Cette conformité
de saint Clément avec Cassien me rappelle aussi la conformité
de leurs sentiments avec ceux du bienheureux Jean de la Croix, qui
dit que156,
quand les âmes sont solidement instruites et mortifiées,
surtout en communauté, Dieu les appelle en peu de temps à
cette oraison qui n’est plus discursive. Je conclus toujours
que tout dépend de l’expérience du directeur, qui
doit éprouver ce qui vient de Dieu.

16. La gnose est
fondée sur une tradition secrète


Nous avons déjà vu que les apôtres, Jacques,
Pierre, Jean et Paul, étaient gnostiques. Nous avons vu aussi
que Josué l’était, et à plus forte raison
son maître Moïse. Nous avons vu aussi que sa prophétie
est renfermée dans la gnose ;
et par conséquent que les prophètes ont été
gnostiques. II paraît que saint Clément a cru que la
gnose était tout ensemble écrite et non écrite.
Écrite, en ce que ceux qui en avaient l’intelligence et
la pratique la trouvaient sans cesse dans les saints livres, et que
ceux qui n’étaient pas gnostiques ne la trouvaient
point. « La
vie du gnostique, comme je le crois, dit-il, n’est autre
chose qu’une suite d’actions et de discours conformes à
la tradition du Seigneur. Mais la gnose n’est pas donnée
à tous ;
car je ne veux pas que vous ignoriez, mes frères, dit
l’apôtre, que tous ont été sous la nuée,
que tous ont eu part à une nourriture et à une boisson
spirituelles, faisant voir par là clairement que tous ceux qui
ont entendu la parole n’ont compris, ni en pratique, ni en
spéculation, la grandeur de la gnose157. »
Nous voyons déjà la tradition du Seigneur et de ses
apôtres, qui remonte jusqu’aux prophètes et à
Moïse. Mais elle est une tradition secrète et enveloppée,
en sorte que ceux qui ne sont pas gnostiques, voient et ne croient
pas, entendent et ne comprennent pas, et lisent les mystères
de la gnose avec un voile sur le cœur. « Vous
trouverez donc, si vous le voulez, dit saint Clément, la
gnose dans les actions et dans les écrits des apôtres. »
En effet, les actions des apôtres ne montrent pas moins que
leurs écrits, cet état passif, qui est tout inspiré,
puisque l’Esprit de Dieu les meut en chaque chose et fait en
eux tout ce qu’ils font. Cette souplesse de l’âme,
qui se laisse mouvoir sans cesse à l’esprit intérieur,
n’est que la perfection de notre coopération à la
grâce pour pratiquer l’Évangile. Ainsi saint
Clément ne craint point de dire : vous trouverez, si vous
le voulez, la gnose dans leurs actions et dans leurs écrits.
C’est pourquoi nous avons vu qu’il dit encore que la vie
du gnostique n’est qu’une suite d’actions conformes
à la tradition du Seigneur. Mais, quand il dit : « Vous
trouverez si vous le voulez »,
il fait entendre qu’on ne trouve la gnose, dans les saintes
Écritures, que quand on veut l’y trouver et qu’on
l’y cherche avec préparation. 



De là vient qu’il dit, ailleurs, que la gnose n’est
point écrite, c’est-à-dire qu’elle ne l’est
pas clairement et qu’on ne la trouve pas en rigueur dans le
sens grammatical de la lettre. « La
gnose, dit-il, ayant été laissée par les
apôtres à un petit nombre de fidèles, sans
écriture, elle est parvenue à nous. »
Il faut donc exercer la gnose ou sagesse pour parvenir à
une habitude de contemplation continuelle, et inaltérable. Il
semble encore dire la même chose, d’une manière un
peu confuse, dans un autre endroit au-dessus. « Dieu,
dit-il, commande à Isaïe de prendre un livre nouveau
et d’y écrire certaines choses ;
l’Esprit a prédit par là que la sainte gnose qui
vient de l’explication de l’Écriture lui serait
postérieure, la gnose n’étant point encore écrite
en ce temps-là, parce qu’elle n’était point
encore connue. Elle avait été communiquée, dès
le commencement, à ceux qui avaient l’intelligence ;
ensuite, le Sauveur ayant instruit les apôtres, la tradition
non écrite d’une chose écrite nous est donnée
écrite sur des cœurs nouveaux par la puissance de Dieu,
selon la nouveauté de ce livre158. »


Il semble résulter de ce passage que la gnose a été
donnée de Dieu dès le commencement, sans écriture,
à ceux qui en avaient l’intelligence, c’est-à-dire
aux patriarches et aux autres saints qui ont précédé
la loi écrite ;
qu’ensuite elle a été écrite d’une
manière enveloppée et allégorique, en sorte
qu’elle est plutôt dans l’explication de
l’Écriture, que dans l’Écriture même ;
qu’enfin le Sauveur a donné à ses apôtres
la tradition non écrite d’une chose écrite,
c’est-à-dire une explication secrète et de vive
voix, du sens le plus profond des Écritures, où le
mystère de la gnose se trouve renfermé. 



Le même Père dit encore : «  La gnose
donnée par tradition, selon la grâce de Dieu, semblable
à un dépôt, est mise dans les mains de ceux qui
se rendent dignes de l’instruction par elle ;
la grandeur de la charité brille de lumière en lumière,
car il est dit : l’on donnera encore à celui qui a
la foi, la gnose ;
et à la gnose, la charité et l’héritage.
C’est pourquoi la gnose est donnée, à la fin, à
ceux qui y sont propres, et qui sont choisis ;
car on a besoin d’une plus grande préparation et
d’exercice précédent pour entendre les choses qui
sont dites alors, pour disposer sa vie, et pour arriver avec
connaissance à ce qui surpasse la justice de la loi159. »




Toutes ces choses signifient que la gnose est dans l’Écriture,
mais d’une manière profonde et mystérieuse, dont
on n’a la clé qu’à mesure qu’on
avance, par les divers degrés de la gnose, jusqu’à
la charité pure et permanente qui en est le comble.


Le même Père montre l’économie et la
dispensation de ces mystères en parlant ainsi :
« L’apôtre
montre clairement que la gnose tient le lieu principal, pour ceux qui
en ont l’intelligence, puisqu’il dit aux Corinthiens :
“J’espère que votre foi augmentera et que j’aurai
un sujet plus abondant de me glorifier en vous par votre perfection,
afin que je vous puisse annoncer les choses qui sont au-dessus de
vous.” Par là, il nous apprend que la gnose, qui est la
perfection de la foi, s’étend au-delà de
l’instruction ordinaire, comme il convient à la
majesté, de la doctrine du Seigneur et à la règle
de l’Église160. »




Les choses que saint Clément dit de la gnose sont si
prodigieuses et si incroyables qu’il sent bien le besoin qu’il
a d’une grande autorité pour appuyer tout ce qu’il
dit. C’est pourquoi il allègue si souvent une tradition,
qui a deux circonstances décisives : la première,
de remonter sans interruption, par Jésus Christ, par ses
apôtres et par les prophètes, jusqu’aux
patriarches qui sont dès le commencement, et qui ont précédé
tout ce qui est écrit ;
la seconde circonstance est que saint Clément allègue
une tradition constante, et reconnue de l’Église dans le
temps même où il écrivait. Le moins qu’on
puisse donner à ce grand docteur de l’Église
apostolique d’Alexandrie, mère de tant d’autres
Églises, c’est de supposer qu’il a connu ce qu’il
disait lorsqu’il a parlé au nom de l’Église
à tous les païens, d’une tradition actuelle. Il a
vécu peu d’années après la mort des
apôtres, surtout de saint Jean. Non seulement dans le temps où
il a écrit, mais encore dans la suite de tous les siècles,
il n’a jamais été ni soupçonné, ni
contredit, en cette matière.


Lorsque j’entends ce Père parler si affirmativement
d’une secrète tradition, je me rappelle avec joie une
tradition semblable, que l’abbé Isaac rapporte de son
côté dans Cassien, pour les solitaires, et qu’il
fait remonter jusqu’à saint Antoine161.
Mais ceux qui voudraient disputer contre cette tradition, et qui
s’opiniâtreraient à demander des passages formels
tirés de la lettre de l’Écriture, ne sauraient
être plus incrédules que ceux qui ont été
réfutés par saint Clément. Voici comment il les
réfute : « Après,
dit-il, que nous aurons montré les choses qui sont
signifiées,... alors leur foi étant plus abondante,
nous leur découvrirons les témoignages de l’Écriture ;
les choses que nous allons dire paraissent, à plusieurs de la
multitude, différentes des Écritures du Seigneur ;
mais qu’ils sachent que c’est des Écritures même
que ces choses vivent et respirent ;
elles en tirent tout leur fonds, mais elles n’en prendront que
l’esprit et point le langage162. »
Qu’on ne s’étonne donc plus si l’état
passif ou gnostique paraît aux yeux de la multitude contraire
au texte des Écritures ;
et qu’on ne demande plus aux mystiques des passages formels
pris dans la rigueur de la lettre. Selon saint Clément, il
s’agit de l’esprit et point du langage.


Au reste je ne puis finir ce chapitre, sans remarquer la conformité
de saint Denys aussi bien que celle de Cassien. Avec saint Clément,
saint Denys dit qu’« il
y a deux théologies, l’une commune et l’autre
mystique ;
et que la mystique a ses traditions secrètes, comme l’autre
a sa tradition qui est publique ».


Je finis, en concluant avec saint Clément par ces paroles :
« Nous
savons que nous avons tous une foi commune pour les choses communes,
qui est qu’il n’y a qu’un Dieu ;
mais la gnose n’est pas dans tous : elle est donnée
à peu163. »
Ceux qui connaissent l’antiquité n’auront garde de
me demander si saint Clément a une autorité suffisante
pour établir tout ce qu’il dit de la gnose. Quand il
manquerait, par lui-même, d’autorité, il en
recevrait une plus que suffisante par sa conformité manifeste
avec la tradition secrète des solitaires, disciples de saint
Antoine, rapportée par Cassien. D’ailleurs, saint Denys,
cité par saint Grégoire le Grand et par les conciles
œcuméniques, parle précisément de même.
Enfin, il a une admirable conformité avec les saints des
derniers siècles, tels que Tauler, le Bienheureux Jean de la
Croix, sainte Catherine de Gênes, saint François de
Sales, et beaucoup d’autres.


Mais quel théologien catholique oserait rejeter l’autorité
de saint Clément ?
C’est un sublime philosophe, et par conséquent, bien
éloigné d’une crédulité puérile.
C’est celui de tous les Pères, sans exception, en qui
éclate une plus profonde et plus étendue érudition.
Sa connaissance des Saintes Écritures est admirable ;
aussi les a-t-il enseignées dans la plus célèbre
école du monde, qui était celle d’Alexandrie.
Origène même a été son disciple. Saint
Jérôme dit de lui : Clemens Alexandrinus
presbyter, meo judicio omnium eruditissimus... quid in libres ejus
indoctum ? II a
fleuri, dès la fin du second siècle, au commencement de
l’empire de Sévère, à peu près dans
le temps que saint Irénée souffrit le martyre. Il
l’avait vu apparemment, car il avait beaucoup voyagé
pour rechercher curieusement la tradition des hommes apostoliques. Il
était à peu près contemporain de saint Justin
martyr et de l’apologiste Athénagoras. Saint Clément
pape, nommé par saint Paul dans ses Épîtres,
était de la même race que le nôtre : c’est
Eusèbe qui nous l’assure. Et le nôtre, qui est
l’alexandrin, pouvait encore avoir appris bien des traditions
importantes par sa propre famille.


Il fallait que ce Père fût déjà fort âgé,
un peu avant la fin du second siècle, vers l’an 194,
car il assure qu’il a été instruit par des hommes
qui l’avaient été eux-mêmes immédiatement
par les apôtres. L’endroit où il le dit est très
remarquable, nous le trouvons dans les Stromates, et
Eusèbe l’a rapporté dans son Histoire : 



 « Je
n’ai point composé cet ouvrage pour l’ostentation,
c’est un trésor de mémoire que j’amasse
pour ma vieillesse, un remède sans art contre l’oubli ou
la malice, un léger crayon de ces discours animés, et
de ces hommes bienheureux et vraiment dignes de mémoire, que
j’ai eu le bonheur d’entendre, l’un en Grèce,
qui était Ionien, l’autre en Italie ;
l’un était de Syrie, l’autre d’Égypte ;
deux autres dans l’Orient ;
l’un en Assyrie, l’autre en Palestine, hébreux
d’origine. Ayant rencontré ce dernier, qui était
le premier en mérite, je me suis arrêté en
Égypte, l’étudiant sans qu’il s’en
aperçût. C’était une abeille industrieuse,
qui suçant les fleurs de la prairie des apôtres et
des prophètes, a produit, dans les esprits de ses
auditeurs, un trésor immortel de gnose. Ceux-là avaient
conservé la vraie tradition de la bienheureuse doctrine,
qu’ils avaient reçue immédiatement des saints
apôtres, de Pierre, de Jacques, de Jean, et de Paul, chacun
comme un fils de son père. Mais il y en a peu de semblables à
leurs pères. Ils sont venus, par la grâce de Dieu,
jusqu’à nous, pour nous confier cette semence divine ;
et je sais qu’ils se réjouiront de voir ici leurs
discours, non pas expliqués, mais seulement marqués,
pour les conserver. Car je crois qu’on a voulu décrire
une âme qui désire que la bienheureuse tradition demeure
fixée quand on dit : un homme qui aime la sagesse
réjouira son père164. »


Eusèbe et saint Jérôme ont cru que ce dernier
homme, hébreu d’origine, auquel il s’était
attaché, était Pantène, disciple des apôtres,
le même qui, revenant des Indes où il avait annoncé
l’Évangile, fonda l’école d’Alexandrie
où saint Clément enseigna après lui.


Ainsi quand saint Clément parle de la tradition des apôtres,
touchant la gnose, il parle avec la plus grande autorité qu’on
puisse trouver sur la terre, après celle des apôtres.
Même, il touche à leur temps : il dit que ses
maîtres ont appris de Pierre, de Jacques, de Jean et de Paul.
Il cite quatre principaux disciples de ces quatre apôtres qu’il
a cherchés dans des pays si éloignés les uns des
autres. Ces quatre hommes si merveilleux avaient reçu
immédiatement la vraie tradition de la bienheureuse doctrine.
Cette bienheureuse doctrine n’est pas la simple foi des
chrétiens ordinaires : c’est la gnose, qui est la
matière dont saint Clément veut traiter dans ces
Stromates. Cette vraie tradition de la bienheureuse doctrine
ne se divulguait pas, car saint Clément ne la découvrit
dans son maître qu’en l’étudiant sans qu’il
s’en aperçût. C’est une semence divine qui
est confiée à certains hommes. On n’a garde de
l’expliquer clairement, on « la
marque seulement pour la conserver ».
Dès le temps de saint Clément, cette tradition
s’affaiblissait selon l’apparence, parmi les fidèles
et parmi les pasteurs ;
car il dit : « Il
y en a peu de semblables à leurs pères. » 
Il paraît même croire que ces hommes divins, qui
avaient été instruits par les apôtres sur la
gnose, avaient longtemps vécu par une providence particulière,
pour transmettre ce dépôt secret : « Ils
sont venus, dit-il, par la grâce de Dieu, jusqu’à
nous, pour nous confier cette semence divine. »
Qui osera douter du témoignage si positif et si précis
d’un témoin, si instruit des temps apostoliques, si
saint, si savant, si respecté de tous les siècles ?



17. Du secret qu’on doit garder sur la gnose


Selon saint Clément, ce qu’on écrit sur la gnose,
est, pour un grand nombre d’hommes, ce que le son de la lyre
serait pour des ânes. Nous avons vu que la gnose ne doit pas
non plus être découverte aux simples fidèles que
les mystères des simples fidèles aux païens ;
cette économie paraît sans cesse de tous côtés,
dans les Stromates de ce Père. Quand il a parlé
de la contemplation du gnostique, il ajoute : « Nous
montrerons que cette contemplation a des mystères ».



Il va même plus loin, car, en parlant des mystères de la
foi commune, il prétend qu’il n’y a que les
gnostiques qui en aient une véritable intelligence. « Ceux,
dit-il, qui apprennent encore en entendent ce qu’ils
peuvent ;
mais cela est entendu par ceux qui sont choisis pour la gnose165. »
Qui est le sage ?
dit-il ailleurs, et il entendra ces choses. Qui est l’intelligent ?
et il comprendra ceci. Car les voies du Seigneur sont droites, dit le
prophète, déclarant que le gnostique peut seul
connaître et expliquer les choses dites d’une manière
cachée par l’Esprit. Mais celui qui les comprend se
taira à propos, dit l’Écriture, c’est-à-dire
qu’il n’en parlera point à ceux qui en sont
indignes. Il est du gnostique, dit-il encore ailleurs, de savoir
quand, de quelle manière, et à qui il doit parler. Il
avait déjà dit que « le
gnostique est content, quoiqu’il ne trouve qu’un seul
auditeur. »
Il cite Pindare, qui dit qu’il ne faut point parler, devant
tout le monde, des choses importantes ou anciennes ;
on ne le doit faire que par les sûres voies du silence. Enfin
il parle ainsi ailleurs : « Cet
état suffit à ceux qui ont des oreilles, car il ne faut
pas développer le mystère ;
il faut le montrer, autant qu’il est nécessaire, pour se
rappeler la mémoire de ceux qui participent à la
gnose166. »


Ces passages montrent évidemment trois choses. La première,
que le gnostique enseigne, quand même il serait réduit à
un seul auditeur ;
la seconde, que loin de pouvoir être examiné, jugé,
par ceux qui sont encore pathiques, il ne peut être, ni
entendu, ni compris par eux, en sorte qu’il ne doit pas leur
confier les mystères de la gnose, et qu’ils ne sont pas
même en état d’être instruits par lui ;
la troisième, que tout ce que l’on dit de la gnose n’est
point encore tout ce que l’expérience en a appris au
véritable gnostique ;
qu’il ne doit pas le divulguer : ce serait violer le
secret de Dieu et trahir 1e mystère. « Ce
discours, dit-il en un autre endroit, a plusieurs
profondeurs »,
ce qui marque plusieurs degrés de profondeur dans les
mystères ;
en sorte qu’un homme qui a l’intelligence d’une
profondeur, peut n’entrer point avec assez de lumière
dans les autres plus grandes, faute d’être assez avancé.


Saint Clément ne cesse de dire, après avoir avancé
les choses les plus étonnantes : « Je
tais les autres choses, glorifiant le Seigneur ».
« La
perfection de la foi s’étend, dit-il ailleurs,
au-delà de l’instruction ordinaire comme il convient à
la majesté de la doctrine du Seigneur, et à la règle
de l’Église. »
« II
ne faut pas, dit-il encore ailleurs, développer le
mystère ;
il faut seulement le montrer autant qu’il est nécessaire,
pour rappeler la mémoire de ceux qui participent à la
gnose, et qui entendront bien dans quel sens il a été
dit par le Seigneur ;
devenez parfaits comme votre Père, remettant les offenses
qu’on nous fait, en perdant le souvenir, et vivant dans
l’habitude d’impassibilité167. »


II y a une infinité de passages semblables pour marquer une
tradition apostolique et secrète, confiée à un
petit nombre de parfaits, et qu’il ne leur est pas permis de
révéler aux chrétiens pathiques et mercenaires.
Mais voici trois passages, dont l’un précède les
plus importantes choses, que saint Clément dit sur le
gnostique ; et les
deux autres sont comme la conclusion de tout ce qu’il en a dit.


Voici le premier : « Nous
avons décrit, dit-il, ce qui regarde les mœurs,
comme en abrégé, jetant seulement les semences, comme
nous l’avions promis ;
et ayant jeté les dogmes vivifiants qui sont la vraie semence
de la gnose, afin que la connaissance des saintes traditions ne soit
pas facile à découvrir par ceux qui ne sont pas
initiés168. »
Vous voyez partout un auteur qui ne parle qu’en abrégé,
qui ne veut jeter que des semences secrètes, et qui craint de
laisser entrevoir les saintes traditions aux fidèles pathiques
qui ne sont pas initiés dans la gnose.


Voici le second passage : «  Mes écrits,
dit-il, sont fort variés, à cause de ceux qui
pourraient les lire avec ignorance et mauvaise disposition. Ils
ressemblent, comme leur nom le marque, à des tapisseries :
ils passent continuellement d’une chose à l’autre ;
ils paraissent montrer une chose par le fil du discours, et c’en
est un autre qu’ils signifient ;
à peine ce qui est écrit trouvera-t-il un homme qui
l’entende ? 169
»


Il ne me reste qu’à rapporter encore le dernier passage
où il achève d’expliquer la nature de ces
écrits : « Ces
livres des Stromates, dit-il, ne ressemblent point à
des jardins, cultivés avec art, et plantés avec ordre,
pour le plaisir de la vue ;
ils ressemblent plutôt à une montagne couverte d’un
ombrage épais, où sont plantés ensemble, des
cyprès, des lauriers, des lierres, des pommiers, des oliviers,
des figuiers, où les arbres qui portent du fruit sont mêlés,
à dessein, avec ceux qui n’en portent pas. Cet ouvrage
voulant être obscur, à cause de ceux qui ont la
hardiesse d’enlever et dérober les fruits mûrs :
ce laboureur prend de ces plantes, et les transportera ailleurs, pour
en faire un jardin orné et agréable. Ces stromates,
n’ont donc égard ni à l’ordre, ni à
la diction. Les Grecs ne veulent point qu’on ait soin de la
diction dans ce genre d’ouvrage. Et ils sèment les
dogmes d’une manière obscure, et ne suivant pas ce que
la vérité paraît demander. C’est afin
d’exciter par là le lecteur à aimer le travail,
et à devenir capable de trouver, car les appâts sont
différents, à cause de la différence des
poissons170. »


Il dit encore que le Seigneur « a
révélé au grand nombre ce qui était pour
le grand nombre, et aux petits, ce qu’Il savait qui ne
convenait qu’aux petits, et qu’ils étaient
capables de recevoir pour être formés ».
Il ajoute que « cette
instruction ne peut se faire qu’à l’égard
de ceux qui sont éprouvés. Je les excite, dit-il,
par ces monuments que je laisse ;
j’en omets plusieurs, à dessein, choisissant avec
discernement, et craignant d’écrire les choses que je me
suis bien gardé de dire. Je ne garde point ce silence par
envie, ce qui serait criminel ;
mais je crains pour ceux dans les mains de qui cet ouvrage tomberait,
de peur qu’ils ne tombassent en l’expliquant mal, et que
je ne parusse fournir un glaive à un enfant, selon le
proverbe. »
Enfin il assure qu’il a « oublié »
beaucoup de ces choses qu’il avait eu le bonheur
d’entendre, car « il
y avait, dit-il, une grande force dans ces hommes
bienheureux ».
Il dit que ces choses lui ont échappé, « par
la longueur du temps ».
D’autres, dit-il, « se
sont éteintes en s’affaiblissant dans ma pensée171. »


Le profond secret avec lequel il croit devoir cacher religieusement
la gnose suffirait seul pour démontrer qu’elle renferme,
tout au moins, ce que les mystiques ont dit de plus fort sur la vie
intérieure. Ce secret ne serait-il pas insensé et
ridicule, s’il ne contenait que les vertus des meilleurs
chrétiens qui vivent dans la voie commune ?
Si la gnose était bornée là, les exagérations
mystérieuses de saint Clément seraient, je l’ose
dire, le comble de l’extravagance. C’en serait une très
impie que de lui attribuer un dessein de si mauvais sens, suivi et
soutenu dans un si long ouvrage. 



Au reste, il est naturel qu’en lisant ces passages qui
promettent une si profonde obscurité, avec des expressions si
sobres, et si enveloppées, le sage lecteur me demande :
qu’est-ce que saint Clément a pu donc vouloir cacher sur
la gnose, puisqu’il dit si clairement, et avec tant de
répétitions, des choses qui semblent si outrées ?
À cela, je n’ai que deux choses à répondre.
La première, c’est qu’il n’a point parlé
des purifications, par lesquelles le simple fidèle devient
gnostique. II montre seulement qu’on parvient à
l’apathie par le « grand
exercice véritable et pur » ;
mais il n’explique point en détail en quoi consiste cet
exercice. Il représente le gnostique comme s’étant
élevé par le pur amour au-dessus de toute crainte et de
toute espérance ;
mais il n’explique point ce qu’il appelle « les
progrès mystiques »,
au travers desquels on arrive à la gnose, et enfin à
l’amour qui en est le comble. Il dit que le gnostique passe
« au-delà
de toute purification »,
et qu’il n’en reste plus à faire pour lui ;
mais il passe légèrement, en deux mots, sur toutes ces
purifications ; il
en détourne adroitement la vue du lecteur ;
il n’en parle que pour les représenter comme déjà
finies. Ce n’est pas sans un grand mystère. Cet état
d’épreuve et de purification rigoureuse, que les
mystiques nomment état de mort et d’épreuves, et
dont ils ont écrit des choses si humiliantes et si affreuses
pour la nature, aurait pu scandaliser les philosophes païens,
qui ne voulaient que des vertus héroïques et
triomphantes. C’est le seul point de la gnose que saint Clément
voile sous le silence, tout le reste est dit en des termes si forts
qu’on a besoin de les adoucir pour sauver le dogme catholique.


Ma seconde réponse est que les choses qui paraissent les plus
excessives dans saint Clément ne laissent pas de faire un tout
aussi obscur et aussi embrouillé qu’il l’a
prétendu. Si on en demande la preuve, j’alléguerai
mon expérience et la peine avec laquelle il m’a fallu
rassembler, dans sept livres fort longs, les morceaux épars
d’un système qui sont entassés et confondus avec
une infinité d’autres matières étrangères.
Que si mon expérience ne satisfait pas le lecteur, je lui
alléguerai la sienne propre, et celle de tant de savants
hommes qui ont lu jusqu’ici saint Clément sans
soupçonner même qu’il ait jamais parlé de
la voie passive des mystiques.


Ce qui est néanmoins étonnant, c’est que ce Père,
si sage et si éclairé, ait dit tant de choses sur un
secret qu’il ne voulait pas découvrir. Que n’aurait-il
pas dit, s’il eût parlé à découvert ?
Il nous dépeint son gnostique, dans un état différent
de celui du simple fidèle qui a la foi, l’espérance
et la charité. Le gnostique contemple sans cesse, en tout
temps et en tout lieu, sans images ni diversité de pensées,
et par conséquent sans actes ni discours. Il est toujours dans
la même disposition à l’égard des mêmes
choses, excluant même tous les objets incorporels qui ne sont
pas Dieu, et Dieu, en tant qu’incompréhensible. Il est
consommé dans l’union inamissible et inaltérable ;
ayant passé au-delà de toutes œuvres aussi bien
que de toute purification, il n’a plus qu’à se
reposer avec Dieu, qu’il voit face à face par la
contemplation.


Il n’a plus besoin de vertu, parce qu’il n’a plus
aucun mal à combattre, qu’il est dans l’apathie et
l’imperturbabilité, que sa contemplation est devenue une
substance vive et permanente, et qu’il a, ou pour mieux dire,
qu’il est l’être même de la bonté. Il
ne lui reste plus aucun désir à former, ni pour les
biens temporels, ni pour son salut, dont l’espérance ne
le touche plus, tant son amour est désintéressé ;
ni pour son âme, car il n’agit point pour être
sauvé. Il est suffisant à lui-même. Enfin il ne
désire rien, même pour sa persévérance ;
car lorsqu’on est entré dans le divin de l’amour,
l’amour parfait n’est plus un désir, mais une
union ou unité fixée et tranquille.


Cette lumière est stable. C’est une égale
stabilité de l’esprit ;
on n’en peut jamais être arraché. C’est une
vertu qui ne se peut perdre ;
le gnostique en cet état est dans sa disposition propre et
naturelle ; il a
l’être même de la bonté. Il est toujours
immuable dans ce que la justice demande. L’affliction ne peut
pas non plus le troubler que le feu détruire un diamant. Sa
contemplation est infuse et passive, car elle attire le gnostique,
comme l’aimant attire le fer, ou comme l’ancre, le
vaisseau ; elle le
contraint, elle le violente, pour être bon : il ne l’est
plus par choix, mais par nécessité. La Sagesse se
contemple elle-même en lui ;
c’est dans la volonté du Seigneur qu’il connaît
la volonté du Seigneur ;
et par l’Esprit divin qu’il entre dans les profondeurs de
l’Esprit.


Il est inspiré, prophète, mais prophète par le
pur amour, qui lui rend l’avenir présent ;
car c’est l’onction qui lui enseigne tout ;
et loin de pouvoir être enseigné, il ne peut être
ni entendu ni compris. Nul chrétien pathique et mercenaire,
quand même il serait docteur, ne peut le comprendre, et encore
moins le juger. Au contraire, c’est à lui à juger
quels sont les fidèles dignes de son instruction sur la gnose.
Il est dans l’état apostolique et, suppléant à
l’absence des apôtres, non seulement, il enseigne à
ses disciples les profondeurs des Écritures, mais encore,
il transporte les montagnes et aplanit les vallées dans l’âme
du prochain. Il souffre intérieurement des tentations pour
purifier ses frères. Enfin il est bienheureux, suffisant à
lui-même, déiforme ou Dieu sur la terre ;
vivant dans la chair, comme sans chair, arrivé à l’âge
de l’homme parfait et hors du pèlerinage.


Que le lecteur qui lit ces choses n’entreprenne pas de les
comprendre s’il n’en a aucune expérience ;
et qu’il croie humblement cette sainte tradition, dont saint
Clément est un témoin si vénérable.
Qu’il ne juge point du don de Dieu, puisqu’il ne l’a
pas encore reçu, et qu’il n’a pas même
encore été digne d’en être instruit, par
l’onction intérieure, comme simple disciple de la gnose.
Qu’il craigne de se corrompre dans ce qu’il connaît,
en blasphémant ce qu’il ignore. Qu’il prie
seulement. Qu’il fasse taire sa raison, aussi bien que son
imagination et ses sens, pour n’écouter plus, dans ce
silence de toute créature, que la seule parole incréée.
Qu’enfin, en purifiant son cœur et se renouvelant dans
l’esprit intérieur, il mérite d’avoir ces
yeux illuminés du cœur, dont parle l’apôtre,
lesquels sont seuls dignes de découvrir le secret ineffable de
l’amour divin.


Ce que je conjure le lecteur de bien remarquer à chaque page,
c’est qu’il n’est pas permis de prendre les
expressions de saint Clément comme un amas confus
d’exagérations vagues et absurdes : ce serait une
impiété. Toutes ces expressions sont précisément
choisies pour former un corps régulier de système ;
et toutes les parties de ce système, lorsqu’on les
rassemble, se trouvent précisément les mêmes
qui composent celui de nos mystiques. L’unique différence
est que les mystiques expriment les mêmes choses, avec des
termes plus précautionnés. De plus, ce qui est dit par
saint Clément est dit de même par Cassien et par saint
Denys. Au reste, on n’a qu’à réduire
équitablement les expressions étonnantes de saint
Clément au sens le plus modéré, le plus adouci
et le plus correct qu’on voudra, en toute rigueur théologique.
Je déclare au nom de tous les mystiques véritablement
pieux que ce sens le plus modéré renferme encore tout
ce qu’ils demandent. Fin.











PLOTIN 



Je retiens deux traités mettant en valeur l’orientation
mystique du philosophe. 



Je joins les notices éclairantes et les notes du
philosophe-traducteur Bréhier.


Traité 
IX [8]


NOTICE


Ce traité est, dans l’ordre chronologique de Porphyre,
le premier où Plotin expose ses spéculations sur le
Bien et sur l’Un ;
il est aussi le plus clair, le plus classique, et c’est en lui
que la plupart des commentateurs puisent leurs informations sur
la doctrine du premier principe.


Comme on le sait, les spéculations relatives à l’Un
ont, dans la pensée hellénique, dès son aurore,
une place considérable. On y distingue nettement deux
directions principales : d’une part celle des
pythagoriciens et de Platon qui voient dans l’Un une réalité
primordiale d’où dérivent toutes les essences et
toutes les existences ;
à cette direction peut se rattacher la doctrine stoïcienne
qui voit la raison de tout être dans la puissance qui en unifie
et en contient les parties ;
d’autre part celle d’Aristote, suivant qui l’Un
n’est, pas plus que l’être, une réalité,
mais, [comme lui, un terme transcendental, c’est-à-dire
un terme qui se dit également de toutes les catégories :
de plus l’un et l’être sont convertibles ;
tout ce qui est être est un ;
tout ce qui est un est être 1. Plotin a suivi la
première de ces deux directions : c’est par leur
unité, déclare-t-il dès le début, que les
êtres sont des êtres ;
et les deux premiers chapitres décrivent une échelle de
réalités, où l’on voit le degré
d’être augmenter avec le degré d’unité ;
c’est l’échelle proposée par le Stoïcisme :
on


I. Cf. par exemple, Métaphysique, I, 1054 a 18-19 ;
998 b 22.


place tout en bas les choses faites de parties qui restent séparées,
un chœur, une armée, puis celles dont les parties sont
unies par juxtaposition, telle qu’une maison, puis les
grandeurs continues, puis les corps vivants, et en particulier ceux
qui atteignent leur excellence, qui consiste dans la santé et
la force. À mesure que l’on monte on voit l’unité
croître avec la réalité. Pour expliquer cette
unité supérieure les stoïciens invoquaient la
« tension »,
cette propriété de l’âme qui retient
ensemble les parties ;
mais, du moment que l’âme est multiple, son unité
a elle-même besoin d’être expliquée par un
principe supérieur, et si ce principe est encore multiple,
l’on doit remonter encore plus haut, au-delà de toute
multiplicité (ch. I).


Or, l’on déduit l’unité de l’âme
de celle de l’Intelligence, et l’on croit être
arrivé, avec elle, au principe suprême : l’unité
d’un être, même celle d’un être
sensible, le principe commun de tout ce qu’il est n’est-il
pas son essence ?
Et Plotin vise ici la thèse d’Aristote ;
nous sommes, avec l’essence ou la forme substantielle, au
plan de l’être au sens principal du mot ;
or, principe d’être, l’essence est au même
titre principe d’unité. Homme et un homme, dit Aristote
(Mét. T 2, 1003 b 26), c’est la même
chose. Ici, répond Plotin, l’énoncé un est
le résultat de l’acte de compter ;
on compte un pour un seul objet, deux pour un couple, etc. ;
et alors le problème de la réalité de l’un
revient au problème plus général de la
réalité du nombre. Pourtant il ne s’agit pas ici
de l’unité numérique, mais de celle sans laquelle
un être cesse d’être : or, même dans
l’intelligible, l’être est constitué par une
multiplicité de parties, les parties de la définition ;
le groupement de ces parties ne peut dériver de ces parties
elles-mêmes. Si l’on passe de l’objet intelligible
au sujet qui les pense, à l’intelligence, on la trouvera
multiple, elle aussi, d’abord parce qu’il y a en elle
deux attitudes possibles, l’Intelligence pouvant se tourner
soit vers la multiplicité des intelligibles, soit vers son
propre principe, et ensuite parce que toute pensée
intellectuelle exige un dédoublement entre le sujet et
l’objet. Il faut donc monter au-delà de l’essence
et de l’intelligence, vers l’Un tout à fait simple
(ch. II).


La connaissance de cet Un rencontre des obstacles qu’il faut
écarter et exige une méthode qu’il faut suivre :
c’est là le sujet de tout le reste du traité.


C’est un principe presque universel dans la philosophie grecque
que la difficulté de la connaissance n’est pas dans
l’usage que nous faisons des principes de la connaissance, mais
bien dans la découverte de ces principes ;
tandis que, chez Descartes, les idées claires et distinctes,
principes de la science, apparaissent à tout esprit sain et
attentif, et que le grand problème est l’usage
méthodique que l’on en fait dans les « chaînes
de raison »
qui amènent à de nouvelles vérités,
Plotin est d’avis que, autant il est ardu de découvrir
les principes, autant le repos et la satisfaction de l’esprit
doivent être complets, une fois qu’ils sont découverts,
et l’on ne doit plus chercher qu’à se maintenir
auprès d’eux. Ce que Plotin enseignera, c’est
donc, après les difficultés propres à cette
connaissance, une méthode de découverte.


Ces difficultés sont présentées de la manière
suivante : s’il est déjà difficile, comme le
montre le mythe platonicien de la caverne, d’atteindre les
idées, il l’est encore bien plus de saisir l’Un ;
car l’Un est indéterminé, et l’âme,
ne considérant comme réel que ce qui est
déterminé, tend à le fuir pour retourner au
terrain solide des choses sensibles. De plus, elle croit que la
connaissance consiste à sortir de soi ;
elle ne sait pas que le recueillement en soi peut lui faire atteindre
la réalité (ch. iii, 1-12).


La méthode d’accès à l’Un consiste
donc à renverser cette attitude habituelle de l’âme.
Il faut d’abord que l’âme se recueille en elle-même
jusqu’à ce qu’elle ne voie plus ni figure, ni
grandeur, ni masse ;
elle est alors dans le spirituel pur, dans l’intelligence. De
cette intelligence, il faut qu’elle saisisse la pointe extrême,
l’intelligence comme vision de ce qui est au-dessus de
l’intelligible ;
elle arrive alors à une réalité dont on ne peut
énoncer que des négations ;
elle est sans être, puisqu’elle est sans forme ;
étant génératrice de tout, elle n’a ni
qualité, ni quantité, ni essence, on doit en nier,
comme Platon l’a fait dans la première hypothèse
du Parménide 1, à la fois le
mouvement et le repos ;
elle est au-dessus des contraires ;
la déclarer cause universelle, ce n’est pas lui donner
un attribut positif, mais cela revient à en nier tout ce dont
elle est cause (ch. iii). Les paroles que l’on prononce à
son sujet ne peuvent donc en aucune façon désigner sa
nature ; le langage
est fait ici non pas pour désigner la chose, mais pour
suggérer à l’âme l’attitude voulue,
pour diriger l’auditeur vers l’ineffable vision ;
mais c’est en se détachant et comme en s’allégeant
de tous les poids qui retiennent l’âme, c’est dans
la solitude parfaite que l’on peut voir le parfait solitaire :
tout dépend ici de l’attitude de l’âme ;
l’Un ne se refuse jamais à qui est disposé et
préparé comme il faut pour le recevoir (ch. iv).


C’est cette préparation de l’âme que Plotin
décrit : elle suppose tout au moins comme point de départ
que l’on admet qu’il existe autre chose que les corps ;
une fois concédée l’existence de l’âme,
le premier jalon est posé ;
il suffit de montrer qu’elle a son origine dans
l’intelligence ;
en celle-ci, on saisit une multiplicité spirituelle et
indivise ; cette
indivision, qui l’empêche de se disperser dans le langage
discursif, ne peut être due qu’à l’action de
l’Un, et l’on monte ainsi jusqu’à l’Un
qui n’est plus un attribut (ch. v).


L’itinéraire de l’àme encore une fois
résumé, Plotin cherche à montrer en quel sens le
mot un est applicable à l’objet de la vision ineffable.
On désigne souvent par Un l’indivisible tel que le point
géométrique ;
ce n’est pas l’indivisibilité de l’Un ;
car le point est en autre chose, et il est un minimum de petitesse,
deux caractères qu’il faut refuser à l’Un,
puisque, comme le dit le Parménide (138 a), il n’est ni
en autre chose ni en lui-même, et puisque cet indivisible a le
maximum ou l’infinité de puissance (ch. vi, 



1. Les formules du Parménide [139 b, 138 b,
141 d] sont reconnaissables, ch. iii, 42-43.


1-12) 1. Pour concevoir l’Un, Plotin a plutôt
recours à une sorte de méthode des limites :
saisir le progrès d’unification qui va de l’âme
à l’intelligence pour arriver, à la limite, à
la complète unité (vi, 12-16) ;
saisir en même temps le progrès en indépendance
depuis les choses sensibles jusqu’à l’intelligence,
voir ce qui reste, même en celle-ci, de dépendance,
pour arriver, à la limite, à la parfaite suffisance de
l’Un ; un
être multiple, tel que l’Intelligence, est encore un tout
qui a besoin de ses parties ;
mais l’Un n’a besoin de rien autre ;
il n’a donc pas besoin d’un lieu où loger ;
il est sans désir (car tout désir le détournerait
de lui-même), sans volonté, sans pensée (puisque
toute pensée suppose une dualité), ce qui ne veut
pas dire qu’il soit dans l’ignorance (ch. vi).


Plotin, dans le chapitre vi, nous amène une fois de plus
au sommet, dans cette indétermination où l’âme
se trouve mal à l’aise ;
une fois de plus, il nous faut redescendre aux choses familières
pour rebondir à nouveau vers lui (vu, i-3) ;
mais aller des choses au Bien, ce n’est pas aller d’une
chose à une autre, puisque, d’abord, il est partout et
omniprésent, puisque, ensuite, l’on n’y va
qu’en vidant l’âme de toute forme ;
un objet n’est bien connu par l’âme, que si l’âme
s’y assimile ;
pour connaître le Bien qui est dépourvu de forme, il
faut donc que l’âme en soit elle-même dépourvue ;
le recueillement ne consiste pas seulement à ignorer toutes
les images et toutes les choses du dehors, mais à s’ignorer
soi-même ; il
est intériorité radicale ;
ne pas reconnaître Dieu, c’est-à-dire ce qu’il
y a de plus intime en nous, c’est être, à. la
lettre, un aliéné (ch. vii),


Platon dans le Timée (37 a b) et aussi dans les Lois
(897 d) décrit la connaissance intellectuelle comme la
rotation d’une circonférence ou d’un cercle autour
d’un centre, et il montre comment, par l’effet de la
descente de l’âme dans le corps, ces mouvements
circulaires sont dérangés : ce sont ces images qui
dominent le chapitre viii ;
le mouvement circulaire de l’âme a lieu autour d’un
centre ; elle est
divine si elle reste


1. Dans ce dernier trait, on pourrait voir une des origines de la
spéculation de Nicolas de Cuse sur Dieu, à la fois
maximum et minimum.


attachée à ce centre, dont s’écartent les
âmes des hommes et des bêtes : le Bien ou l’Un
est comme le centre commun de tous ces centres ;
mais il faut concevoir ces cercles comme des réalités
non pas matérielles, mais spirituelles ;
ce sont des cercles où il n’y a aucun écart local
entre la circonférence et le centre : le seul
éloignement, en ce qui concerne les réalités
spirituelles, c’est l’altérité ;
c’est parce que notre âme en est chargée qu’elle
est éloignée du centre. L’âme ne cesse pas
d’être ce cercle qui entoure l’Un ;
mais (et ici l’on reconnaît la grâce avec laquelle
Plotin sait renouveler les images vieillies), l’âme est
comme un chœur qui, toujours dansant autour du chef de chœur,
peut pourtant se tourner vers lui ou se détourner vers les
spectateurs (ch. viii).


Tout ce qui rattache l’âme au Bien par l’intérieur
d’elle — mème, voilà ce que Plotin
s’efforce de faire voir au chapitre ix : le Bien
est en effet pour elle une cause permanente d’intelligence
et de vie : elle a son image dans la lumière dont la
production n’amoindrit en rien la source lumineuse, et qui est
omniprésente dans l’espace où elle se répand ;
on ne peut donc s’éloigner du Bien au sens local du
mot ; l’éloignement
n’est ici que l’amoindrissement de l’être ;
la vie impassible et vertueuse naît pour l’âme,
lorsqu’elle se rattache au Bien. C’est la vie intime
de l’âme qui est appelée ici en témoignage,
l’amour qui lui est consubstantiel, celui qui la porte en
haut, opposé à la séduction qu’exercent
sur elle les choses d’en bas. Mais le témoin suprême
et irrécusable, c’est pour Plotin, l’expérience
directe, la vision du Bien : impressions directes de lumière,
de légèreté, de satisfaction amoureuse,
auxquelles nulle dialectique ne peut suppléer (ch. ix).


A plusieurs reprises et encore ici, l’expérience
mystique de Plotin se présente faite de rares et courts
moments d’élévation d’où l’âme
retombe pour n’en plus garder qu’un souvenir plus ou
moins effacé : c’est pourtant dans ces brefs
instants que l’âme retrouve sa vraie nature ;
et ainsi s’accuse le vif contraste entre une destinée
normale qui est rarement ou jamais atteinte et un état
habituel qui est anormal. L’on peut indiquer au moins à
quelles conditions cette vision deviendra permanente : c’est
par une transformation intime de l’âme qui se simplifiera
à un tel point qu’elle deviendra identique à son
objet ; l’état
final (qui existe déjà ici-bas en de rares moments) est
une union absolue, que l’on appelle improprement vision,
puisque la vision suppose encore une distinction entre le voyant et
la vue (ch. x).


Ce traité nous conduit ainsi des vues rationnelles des deux
premiers chapitres où l’Un nous était apparu dans
sa fonction unificatrice du multiple, à une expérience
directe où tout besoin d’expliquer à disparu,
puisque les choses multiples, la variété des formes à
expliquer ne sont plus là et que l’âme est seule à
seule avec le Bien. Il ne s’agit plus à aucun degré
d’une explication rationnelle des choses, mais d’une
expérience ineffable et incommunicable. Plotin emploie, pour
en parler, la langue des mystères ;
et l’image, sans doute familière à ses auditeurs,
des initiations mystérieuses, flotte à travers
tout le dernier chapitre. Tout, dans ces mystères, est énigme
à interpréter : le secret ordonné aux
non-initiés signifie l’ineffabilité de la vision
suprême (xi, 1-4) ;
il y a dans un temple la chapelle (naos) qui contient les statues des
dieux et le sanctuaire (adyton) qui est l’habitation du
dieu lui-même (17-21) : bien différente de la
contemplation des statues est l’union avec Dieu qui a lieu dans
le sanctuaire, où l’initié cesse d’être
lui-même (xi, 11 — 12). Toutefois, il ne faut pas voir
dans ces images la moindre tendance au ritualisme : ce sont de
purs symboles, et c’est ce que sait le « prêtre
savant » (xi,
28) pour qui le « sanctuaire
est invisible » ;
mais Plotin tient pourtant à des symboles dont la parenté
avec sa propre pensée se révèle évidente ;
comme lui, les cultes mystérieux ont toujours cherché
autre chose qu’une simple contemplation méditative, une
union de fait avec le dieu, une assimilation avec lui, où
s’abîme et se consomme la conscience personnelle et qui
est « la fin
du voyage »
(xi, 45).

TRAITE IX [8] DU
BIEN OU DE L’UN


1 C’est par l’Un que tous les êtres ont
l’existence1, aussi bien les substances qui sont des
êtres au premier sens du mot que les attributs qui sont, comme
on dit, dans les êtres. Quel être existerait, s’il
n’était un ?
Séparés de l’unité, les êtres
n’existent pas. L’armée, le chœur, le
troupeau n’existeront pas, s’ils ne sont pas une
armée, un chœur et un troupeau. La maison et le vaisseau
eux-mêmes ne sont pas s’ils ne possèdent pas
l’unité ;
car la maison est une maison et le vaisseau un vaisseau, et s’ils
perdaient cette unité, il n’y aurait plus ni maison ni
troupeau. Les grandeurs continues, aussi, n’existeraient pas,
si l’unité ne leur appartenait ;
divisez-vous une grandeur ?
Dès qu’elle perd cét attribut de l’unité,
elle change d’être. Il en est de même des plantes
et des animaux ;
chacun d’eux est un seul corps ;
mais s’il échappe à l’unité et se
fragmente en parties multiples, il perd l’être qu’il
possédait et n’est plus ce qu’il était ;
il se change en d’autres êtres qui, tous tant qu’ils
sont, sont chacun un être. Il y a santé, lorsqu’il
y a unité de coordination dans le corps, beauté
lorsque l’unité tient unies les parties, vertu dans
l’âme, lorsque l’union de ses parties va jusqu’à
l’unité et à l’accord. — Puis
donc que c’est l’âme qui, en fabriquant le corps,
en le façonnant, en lui donnant la forme et l’ordre,
ramène tout à l’unité, faut-il remonter
jusqu’à elle et dire que c’est elle qui est l’Un ?
Ou bien, de même qu’elle fournit aux corps d’autres
propriétés, sans 



1. On pourrait traduire aussi : ont l’essence, ou :
sont ce qu’ils sont. La cause de l’essence est d’ailleurs
ici mal distinguée de la cause de l’existence ;
le principe d’unification des êtres est l’un et
l’autre.


être elle-même ce qu’elle donne (par exemple elle
leur fournit la forme et l’idée, qui sont différentes
d’elles), de même, si elle leur donne l’unité,
faut-il croire que cette unité qu’elle donne est
différente d’elle et qu’elle fait de chaque être
un être, en contemplant l’Un, comme elle fait un homme en
contemplant l’homme idéal, et dans cette contemplation
de l’homme idéal, recueille ce qu’il y a d’unité
en lui ? Car chacun
des êtres dont on dit qu’il est un être, est un
dans la mesure où le comporte son être ;
moins il est, moins il a d’unité et plus il est, plus il
a d’unité. Et sans doute l’âme qui est
différente de l’un, a plus d’unité dans la
mesure où elle a plus d’être, mais elle n’est
pas l’un lui-même. L’âme est une ;
mais l’un est en quelque manière un accident de l’âme ;
âme et un sont deux choses comme corps et un. — La
grandeur discontinue, comme un chœur, est très loin de
l’un ; la
grandeur continue en est plus près ;
l’âme y participe encore davantage. Yeut-on ramener
au même l’âme et l’unité, sous
prétexte que l’âme ne saurait exister sans être
une ? Mais d’abord
tous les autres êtres n’existent qu’avec l’unité,
et pourtant l’un est différent d’eux ;
le corps n’est pas la même chose que l’un, mais il
participe à l’un. Ensuite cette âme unique est
multiple, bien qu’elle ne soit pas faite de parties ;
car il y a en elle plusieurs facultés, les facultés de
raisonner, de désirer, de percevoir qui sont unies par l’un
comme par un lien. Donc l’âme, être un, introduit
l’unité dans les êtres ;
mais elle-même la reçoit de l’action d’un
autre être1.


2 N’est-il pas vrai que, pour chaque être particulier,
son essence est identique à son unité, et que, pour
l’ensemble de l’être et de l’essence,
l’essence du tout est identique à l’unité
du tout ? De telle
sorte qu’en découvrant l’être, on découvre
également l’un. Par exemple, si l’essence est
l’Intelligence,


1. L’Un, première hypostase, peut être confondu
avec la troisième, l’Âme ;
c’est cette confusion qui a été commise par les
stoïciens, qui identifient le Dieu suprême à l’âme
du monde, dont la tension, répandue à travers les
choses, est cause de l’unité des êtres. Elle peut
aussi être confondue avec la deuxième hypostase,
l’Intelligence : c’est la thèse d’Aristote
qui sera, au chapitre iii, l’objet de l’examen de
Plotin : cf. la Notice.


L’Un est aussi l’Intelligence, qui est ainsi le premier
être et la première unité, et qui fait participer
les autres choses à l’être et, dans la même
mesure, à l’unité. Que dira-t-on, en effet,
qu’est l’Un, sinon l’être lui-même !
N’est-il pas identique à l’être ?
« Homme et un
homme, c’est la même chose ».
Ou bien c’est que chaque chose a un nombre ;
comme d’un couple on dit deux, ainsi d’une chose seule on
dit un ; donc si le
nombre est un être, manifestement, l’un est aussi un
être ; et il
faut chercher ce qu’il est. Mais si le nombre n’est qu’un
acte de l’âme qui parcourt les choses en les comptant,
l’un ne sera pas non plus une réalité. Maintenant
la raison nous disait que, si un objet perd son unité, il
n’est absolument pas. Il faut donc voir s’il est vrai que
l’un et l’être sont identiques en chaque être,
et dans leur ensemble. Mais, si l’être d’un objet
n’est que la multiplicité de ses parties, et s’il
est impossible que l’un soit une multiplicité, l’un
et l’être sont choses différentes. L’homme
est animal, raisonnable, et plusieurs choses encore, et ces
parties multiples sont liées par une unité ;
donc l’homme est autre chose que l’un, puisque l’homme
est divisible, et l’un indivisible. L’être
universel ayant en lui tous les êtres est à plus forte
raison une chose multiple et différente de l’un, et il
possède l’un par participation. Cet être
universel en effet possède la vie et l’intelligence,
puisqu’il n’est pas une chose morte ;
il est donc multiple. Fut-il seulement intelligence, alors même,
il est nécessairement multiple ;
il l’est bien plus, s’il est une intelligence qui
contient des idées ;
car les idées non plus ne sont pas une : elles sont
plutôt des nombres, aussi bien chaque idée particulière
que l’idée totale ;
elles ne sont une qu’au sens où le monde est un. D’une
manière générale donc, l’Un est le terme
premier ;
l’Intelligence, les idées et l’être ne sont
pas des termes premiers. Chaque idée est composée de
plusieurs choses et elle est postérieure à ces choses ;
et les choses dont elle est composée lui sont antérieures.


Que l’Intelligence ne peut être le terme premier, c’est
encore manifeste pour les raisons suivantes : l’Intelligence
doit consister dans l’acte de penser, et l’Intelligence
supérieure, celle qui ne contemple pas d’objets
extérieurs à elle, pense ce qui est avant elle ;
car en se tournant vers elle-même, elle se tourne vers ce qui
est avant elle, ou bien elle est elle-même être pensant
et objet pensé, et alors elle est double et non pas simple ;
donc elle n’est pas l’Un ;
ou bien elle contemple un autre objet qu’elle, et c’est
alors un objet supérieur et antérieur à elle ;
ou bien elle contemple à la fois elle-même et cet objet
supérieur, et alors elle est postérieure. Or il faut
poser l’Intelligence comme un être qui, d’une part,
est proche du Bien et du Premier et regarde vers lui, et qui, d’autre
part, est uni à elle-même, se pense elle-même et
se pense comme étant toutes choses. Il s’en faut donc
bien qu’elle soit l’Un, puisqu’elle a des aspects
si variés. L’Un n’est donc ni la totalité
des êtres (puisque, alors, il ne serait plus un), ni
l’Intelligence (car, de cette manière aussi, il serait
la totalité des êtres, puisque l’Intelligence
est cette totalité), ni l’être ;
car l’être c’est toute chose.


3 Qu’est donc l’Un, et quelle nature a-t-il ?
Il n’est pas étonnant qu’il ne soit pas facile de
le dire, puisqu’il est difficile de dire ce qu’est l’être
ou l’idée, alors pourtant que notre connaissance est
appuyée sur des idées. D’autant que l’âme,
si elle va jusqu’à un objet privé de toute forme,
est incapable de le saisir parce qu’elle n’est plus
déterminée, parce que rien n’y dessine plus, pour
ainsi dire, aucune empreinte ;
alors elle chancelle et craint de ne plus rien posséder ;
aussi, en un tel état, elle se fatigue et trouve son plaisir à
redescendre ; et
elle tombe jusqu’à ce qu’elle arrive aux choses
sensibles, où elle se repose comme sur un terrain solide ;
comme la vue, fatiguée des trop petits objets, a plaisir à
en trouver de grands. Mais lorsque l’âme veut voir par
elle-même, comme elle voit seulement en s’unissant à
son objet, comme elle est une, grâce à cette union avec
lui, elle ne croit pas tenir encore ce qu’elle cherche, parce
qu’elle n’est pas différente de l’objet de
sa pensée. Et, pourtant, c’est ainsi que doivent
procéder les recherches philosophiques sur l’Un. Puis
donc que l’Un est l’objet de notre recherche et que nous
examinons le principe de toutes choses, le Bien et le Premier, il ne
faut pas s’éloigner des objets qui sont au voisinage des
premiers, et tomber jusqu’aux derniers de tous ;
il faut se ramener soi-même des objets sensibles qui sont les
derniers de tous jusqu’aux premiers objets ;
il faut être affranchi de tous les vices, puisque l’on
tend vers le Bien, il faut qu’on remonte au principe intérieur
à soi-même et que l’on devienne un seul être
au lieu de plusieurs, si l’on doit contempler le principe et
l’Un. Il faut devenir Intelligence, confier son âme à
l’Intelligence et l’y assurer, afin qu’elle
s’éveille pour recevoir l’objet de la vision de
l’intelligence ;
il faut qu’elle contemple l’Un par l’Intelligence,
sans y ajouter aucune sensation, sans admettre en l’intelligence
rien qui vienne de la sensation ;
il faut qu’elle contemple le plus pur des objets par la pure
Intelligence et par ce qu’il y a de primitif dans
l’Intelligence. Lors donc que celui qui s’est équipé
pour la contemplation de cet objet, imagine en lui une grandeur, une
forme, ou une masse, ce n’est pas l’intelligence qui
guide alors sa contemplation, puisque l’intelligence n’est
pas faite pour voir de pareils objets, mais c’est l’activité
de la sensation ou de l’opinion qui suit la sensation. C’est
l’intelligence qu’il faut prendre comme annonciatrice de
ses propres pouvoirs. Or l’Intelligence peut voir soit ce qui
est avant elle, soit ce qui lui appartient, soit ce qui dépend
d’elle. Ce qui dépend d’elle est simple et pur,
bien plus encore ce qui lui appartient, et encore plus, ce qui est
avant elle, ce qui n’est donc pas intelligence, mais antérieur
à l’intelligence. L’Intelligence est quelque
chose, et elle est un être ;
mais ce terme n’est pas quelque, chose, puisqu’il est
avant toute chose ;
il n’est pas non plus un être ;
car l’être a une forme qui est celle de l’être ;
mais ce terme est privé de toute forme, même
intelligible. Car puisque la nature de l’Un est génératrice
de tout, elle n’est rien de ce qu’elle engendre. Elle
n’est pas une chose ;
elle n’a ni qualité ni quantité ;
elle n’est ni intelligence ni âme ;
« elle n’est
ni en mouvement ni en repos ;
elle n’est pas dans le lieu ni dans le temps1 » ;
elle est en soi, essence isolée des autres, ou plutôt
elle est sans essence puisqu’elle est avant toute essence,
avant le mouvement et avant le repos ;
car ces propriétés se trouvent dans l’être
et le rendent multiple. — Mais, si elle n’est pas en
mouvement, comment donc n’est-elle pas en repos ?
— C’est parce que l’une de ces propriétés,
être en mouvement et être en repos, ou bien toutes les
deux se trouvent nécessairement dans un être, et parce
que ce qui est en repos est en repos par la 



1. Cf. Parménide, 139 b, 138 b ;
141 d.


participation au repos et n’est pas identique au repos ;
donc le repos est un accident qui s’ajoute à lui, et il
ne reste plus dans sa simplicité. Nous disons, il est vrai,
qu’il est une cause ;
mais c’est là attribuer un accident non pas à
lui, mais à nous ;
c’est dire que nous tenons quelque chose de lui, tandis qu’il
reste en lui-même. Si l’on parle avec exactitude, il
ne faut en dire ni ceci ni cela, mais ce sont nos propres sentiments
qu’il faut essayer d’énoncer par des paroles, en
l’abordant de l’extérieur et en tournant autour de
lui, tantôt de près, tantôt de plus loin à
cause des difficultés qu’il comporte.


4 La plus grande de ces difficultés, c’est que nous ne
le comprenons ni par la science ni par une intuition intellectuelle,
comme les autres intelligibles, mais par une présence
supérieure à la science. L’âme s’éloigne
de l’unité et n’est pas absolument une,
lorsqu’elle saisit un objet par la science ;
car la science est un discours, et le discours est multiple ;
elle dépasse donc l’unité et tombe dans le nombre
et la multiplicité. Il faut donc surmonter la science et ne
jamais sortir de notre état d’unité ;
il faut s’éloigner de la science et de ses objets ;
il faut abandonner toute autre contemplation, Même celle
du Beau, car le Beau est postérieur à lui et vient de
lui, comme la lumière du jour vient tout entière du
soleil. C’est pourquoi Platon dit qu’on ne peut le dire
ni l’écrire1 ».
Mais nos paroles et nos écrits dirigent vers lui ;
ils nous font sortir du langage pour nous éveiller à la
contemplation ;
ils montrent en quelque sorte la voie à celui qui veut
contempler. Car l’on va jusqu’à lui apprendre la
route et le chemin ;
quant à la contemplation, elle est l’œuvre de
celui même qui veut contempler. Si donc l’on ne va pas
vers la contemplation, si l’âme n’a pas
l’intelligence de la splendeur de là-bas, si elle
ne subit pas et ne retient pas en elle cette passion amoureuse de
l’amant qui, voyant l’objet de 



1. Dans la « première
hypothèse »
du Parménide, 142 a, qui est interprétée
par tous les néoplatoniciens comme se rapportant au premier
principe. L’absence de toute détermination dans l’Un
de Platon a pour contrepartie, comme on le voit au début du
chapitre, l’expérience d’une présence,
dont il n’est pas dit un mot dans le Parménide,
mais que les néoplatoniciens recherchent dans la République,
le Banquet et le Phèdre.


son amour, trouve en lui son repos, si celui qui reçoit la
lumière véritable, et illumine toute son âme en
s’approchant d’elle, est retenu, dans sa montée,
par un poids qui fait obstacle à sa contemplation, s’il
ne monte pas seul, mais s’il emporte avec lui ce qui le sépare
de lui, et s’il ne s’est pas encore réduit à
l’unité (car lui, il n’est absent de rien, et il
est absent de tout ;
présent, il n’est pas présent sauf à ceux
qui peuvent le recevoir et qui se sont disposés de manière
à s’y ajouter et à entrer en contact avec lui
grâce à la ressemblance entre eux et lui ;
ils ont en eux une puissance apparentée à lui et
qui vient de lui ;
lorsque cette puissance se trouve dans l’état où
elle était lorsqu’elle leur est venue de lui, ils sont
alors capables de le voir, autant qu’il peut être objet
de contemplation) ;
si donc il n’est pas encore à son niveau, s’il
reste en dehors de lui, pour toutes ces raisons ou bien parce qu’il
manque d’instruction raisonnée ou de foi dans
l’instruction qu’on lui donne1, qu’il ne
s’en prenne qu’à lui et qu’il s’efforce
de s’isoler en s’écartant de tout ;
quant au manque de foi dans les raisons qu’on lui donne, qu’il
fasse les réflexions suivantes.


5 Quiconque pense que les êtres sont gouvernés par le
hasard ou par un pouvoir spontané et qu’ils sont dominés
par des causes corporelles, est repoussé bien loin de Dieu et
de la notion de l’Un. Notre discours ne s’adresse pas à
lui, mais à ceux qui admettent une nature autre que les corps
et qui remontent jusqu’à l’âme. Il faut donc
comprendre la nature de l’âme et savoir, entre autres
choses, qu’elle vient de l’Intelligence et qu’elle
possède la vertu en participant à la raison qui vient
de la même source. Ensuite il faut entendre par intelligence
autre chose que la faculté de raisonner et de conclure ;
les raisonnements impliquent déjà 



1. Il faut remarquer comment s’introduit ici la foi (grec),
liée à l’instruction : ce passage nous donne
quelque lumière sur l’auditoire de Plotin et sur le
scepticisme qu’il devait parfois rencontrer chez ses
disciples : par foi, il entend d’ailleurs non pas la foi
en une révélation, mais la confiance en des
raisons, confiance qui peut préparer la vision mystique, mais
qui n’y équivaut pas. Le début du chapitre v
exclut pourtant de ses auditeurs les partisans du matérialisme
épicurien.


des éléments séparés et un mouvement ;
les sciences sont des discours intérieurs à l’âme
et se manifestent par des paroles parce que l’Intelligence les
a produites à l’intérieur de l’âme.
Nous voyons l’Intelligence comme une chose sensible par une
perception immédiate, nous voyons qu’elle domine l’âme
et qu’elle en est le père puisqu’elle est le monde
intelligible ;
et il faut dire que, dans le calme et l’immobilité, elle
contient tout en elle-même et qu’elle est toutes choses,
multiplicité indivise et pourtant distincte ;
la distinction n’y est pas celle des paroles qui sont pensées
une à une ;
et pourtant il n’y a pas de confusion entre ses parties ;
chacune ressort séparée des autres ;
il en est comme dans les sciences ;
tout ce que l’on sait est indivisible et pourtant tout est
séparé de tout. Telle est donc cette multiplicité
où tout est ensemble, et ce monde intelligible. Il est voisin
du Premier, et la raison nous affirme qu’il existe
nécessairement, si l’on admet l’existence de
l’âme. Il est supérieur à l’âme ;
mais il n’est pas le Premier, parce qu’il n’est ni
un ni simple ;
c’est l’Un qui est simple et qui est le principe de
toutes choses. Il est antérieur à celui des êtres
qui a la valeur la plus haute, parce qu’il y a nécessairement
un terme antérieur à l’Intelligence ;
celle-ci veut être l’Un ;
pourtant elle n’est pas l’Un, mais semblable à
l’Un ; elle
ne se disperse pas, et elle reste véritablement avec elle-même
parce qu’elle est voisine de l’Un et qu’elle vient
après lui ;
mais elle a eu l’audace de s’écarter de lui. La
merveille qui est avant elle, c’est l’Un ;
ne disons pas : c’est ce qui est un, afin d’éviter
d’énoncer l’un comme attribut d’un sujet
autre que lui. En réalité aucun nom ne lui convient ;
pourtant, puisqu’il faut le nommer, il convient de
l’appeler l’Un, mais non pas en ce sens qu’il soit
une chose qui a ensuite l’attribut de l’un. Il est
d’ailleurs bien difficile de le connaître de cette
manière, et on le connaît mieux par son produit qui est
l’être ;
il amène l’intelligence à l’être ;
sa nature est telle qu’il est source des biens les plus grands
et puissance génératrice des êtres, bien qu’il
reste en lui-même et ne s’amoindrisse pas ;
il n’est pas dans ses propres produits puisqu’il est
antérieur à eux ;
et il faut l’appeler l’Un pour nous le désigner
l’un à l’autre, pour que ce nom nous conduise à
une notion indivisible, et unifie notre âme ;
mais nous ne disons pas qu’il est un et indivisible, au
même sens que le point et l’unité numérique ;
l’un, en ce dernier sens, c’est le principe de la
quantité, et la quantité n’existerait pas s’il
n’y avait d’abord la substance et ce qui précède
la substance ; il
ne faut donc pas appliquer notre pensée au point ou à
l’un numérique, mais saisir ce qu’ils ont de
semblable et d’analogue à l’un suprême en
simplicité et en absence de toute multiplicité et de
toute division.


   6 Quel est donc le sens du mot un ?
Comment l’ajuster à notre pensée ?
Nous admettons des sens plus nombreux que ceux d’unité
numérique et de point ;
dans ces derniers sens, l’âme, faisant abstraction de la
grandeur et de la pluralité, aboutit à un minimum ;
elle s’appuie sur un indivisible, mais un indivisible qui est
dans le divisible, par conséquent en une autre chose. Mais
« ce qui
n’est pas en autre chose » 1,
n’est donc pas dans le divisible, et il n’est pas
indivisible à la manière d’un minimum ;
et en fait il est la chose la plus grande de toutes non par les
dimensions, mais par la puissance ;
car un être inétendu peut être grand par sa
puissance (d’ailleurs les êtres postérieurs à
lui2 sont indivisibles et sans parties quant à leur
puissance non quant à leur masse). Il faut admettre aussi que
son infinité consiste non dans l’inachèvement de
sa grandeur ou du nombre de ses parties, mais dans l’absence de
bornes à sa puissance3. Lorsqu’on se le
représente comme une intelligence ou comme un dieu, il est
plus que cela ; et
lorsque, par réflexion, on l’unifie encore, il est
toujours bien plus que tout ce que l’on peut se représenter
de lui, parce qu’il a plus d’unité que la notion
que l’on a de lui ;
car il est en soi et il n’a pas d’attribut. On pourrait
concevoir son unité par la notion de ce qui se suffît à
soi-même ;
car il doit avoir au plus haut point ce caractère de
suffisance, d’indépendance et de perfection. :
toute chose multiple et non une a du défaut, tant que de
multiple, elle n’est pas devenue une ;
la substance a besoin


1. La formule vient de la première hypothèse du
Parménide, 138 a.


2. À savoir les intelligibles qui n’ont, pas plus que
l’un, étendue ni masse.


3. C’est le vrai infini, tel qu’il a été
déterminé dans le traité VI sur les
Nombres, ch. xvii et xviii, qui font ressortir, comme
ci-dessous, le caractère d’indépendance de
l’infini.


de lui pour être une ;
mais lui, il n’a pas besoin de lui-même ;
car il n’est que lui-même. Un être multiple a
besoin de toutes ses parties tant qu’elles sont ;
et chacun de ses composants, existant avec les autres et non en
lui-même, a besoin des autres ;
un tel être, en chacune de ses parties comme dans son ensemble,
montre du défaut. Puisqu’il doit y avoir une chose tout
à fait indépendante, seul l’Un doit être
tel qu’il n’ait besoin ni de lui-même ni d’autre
chose. Il ne recherche aucune assistance ni pour être, ni pour
être bien, ni pour occuper sa place ;
étant cause pour les autres choses, il ne tient pas d’elles
son être, et quant au bien-être, quel bien y aurait-il en
dehors de lui ? Le
bien ne lui appartient pas par accident, puisqu’il est en
lui-même le Bien. Enfin « il
n’occupe pas de lieu » ;
il n’a pas besoin d’être fixé en un lieu
comme s’il ne pouvait se soutenir lui-même ;
ce qui reçoit une situation, c’est l’être
inanimé, c’est la masse qui tombe, tant qu’elle
n’a pas été fixée. Mais c’est par
lui que les autres êtres reçoivent leur situation ;
par lui, ils ont l’existence et en même temps le
lieu qu’il leur assigne. En outre, avoir besoin d’un
lieu, c’est un défaut ;
or, le principe n’a pas besoin des choses qui viennent après
lui ; principe de
toutes choses, il n’a besoin d’aucunes ;
car il n’y a de besoin que lorsqu’il y a désir du
principe. De plus, supposons que l’Un ait besoin de quelque
chose ; il cherche
alors évidemment à n’être plus un ;
il aura donc besoin d’un élément destructeur de
lui-même ;
or, tout ce qu’on appelle besoin dans un être, se
rapporte au bien et à la conservation de cet être. Il
n’y a donc aussi pour lui aucun bien ;
il n’a pas non plus de volonté ;
il est au-dessus du bien et n’est pas à lui — même
son propre bien ;
mais il est le Bien pour les autres choses, au cas où elles
sont capables d’en recevoir quelque chose. Il n’a pas de
pensée, pour qu’il n’y ait pas en lui d’altérité ;
il n’a pas non plus de mouvement ;
il est antérieur au mouvement et à la pensée :
car à quoi pensera-t-il sinon à lui-même ?
Alors, avant de penser, il serait ignorant, et il aurait besoin de
pensée pour se connaître, lui qui se suffit absolument à
lui-même !
Donc, il n’est pas vrai, parce qu’il ne se connaît
pas et ne se pense pas, qu’il y aura en lui de l’ignorance ;
car pour qu’il y ait ignorance, il faut qu’il y ait un
autre être et que l’un ignore l’autre ;
mais lui, qui est seul, n’a rien d’autre à
connaître ni à ignorer ;
et, étant avec lui-même, il n’a pas besoin de la
pensée de lui-même. Mais il ne faut même pas dire
de lui : il est avec lui-même, sous peine de ne pas lui
conserver l’unité1 ;
il faut nier de lui l’acte de penser et de comprendre, la
pensée de lui-même et des autres choses ;
il faut le placer non pas dans la catégorie des êtres
pensants, mais plutôt dans celle de la pensée ;
car la pensée ne pense pas elle-même, mais est cause
qu’un autre être pense ;
or, la cause n’est pas identique à son effet. Donc, ce
qui est cause de toutes les choses n’est aucune d’entre
elles ; et il ne
faut pas l’appeler Bien, puisqu’il produit le bien ;
mais, en un autre sens2, il est le Bien qui est
au-dessus de tous les autres biens.


7 Si, parce qu’il n’est aucune de ces choses, vous n’en
avez qu’une idée indécise, fixez votre pensée
sur les choses, et partez des choses pour le contempler ;
mais, dans votre contemplation, ne laissez pas votre pensée se
précipiter au-dehors ;
car il n’est pas situé à tel ou tel endroit,
comme s’il privait de lui-même les autres choses ;
il est là, présent à qui peut le toucher, absent
pour qui en est incapable. Il n’est pas possible de penser à
un objet si l’on pense à un autre et si l’on reste
près de cet autre ;
il ne faut rien ajouter à l’objet pensé, si l’on
veut penser cet objet en lui-même ;
de même il faut bien comprendre qu’il n’est pas
possible de le penser, tant que l’on a dans l’âme
l’empreinte d’un autre objet, et tant que cette empreinte
y est actuellement, pas plus qu’une âme prise et
occupée par un objet ne peut recevoir l’empreinte de
l’objet contraire ;
mais comme on dit de la matière qu’elle doit être
sans qualités, pour recevoir les empreintes de toutes les
qualités, ainsi et bien plus encore l’âme doit
être dépourvue de formes, pour qu’il ne s’y
loge aucun obstacle qui l’empêche d’être
remplie et éclairée par la Nature Première3.
S’il en est ainsi, qu’on se retire du monde extérieur,
et qu’on se tourne totalement vers


1. Ces deux lignes résument l’argument du Parménide
(138 a b) démontrant quel’Un de la première
hypothèse n’est pas en soi.


2. Au sens de principe des choses qui dérivent de lui ;
il est le bien de ces autres choses.


3. La comparaison faite ici entre l’âme et la matière
rappelle, surtout par la raison qui en est donnée, les
passages où Aristote (De Anima III 6) assimile
l’intellect à la matière.


l’intérieur ;
qu’on ne se penche pas sur les choses du dehors ;
qu’on ignore tout, d’abord en y disposant son âme,
et au moment de la contemplation, en en chassant toute forme ;
ignorons même que c’est nous qui sommes en train de
contempler ; puis
après s’être uni à lui et avoir eu avec lui
un commerce suffisant, qu’on aille annoncer aux autres, si on
le peut, ce qu’est l’union là-bas (c’est
sans doute, pour une pareille union, qu’on a appelé
Minos ou « le
familier de Zeus » 1 ;
du souvenir qu’il gardait, il institua des lois qui en sont les
images ; et il se
rassasiait du contact avec le divin pour établir ses lois) ;
ou bien, si l’on estime les occupations politiques indignes de
soi, qu’on reste, si on le veut, dans cette région
supérieure ;
ce qui est la manière d’être de celui qui a
beaucoup contemplé. Dieu, dit [Platon], n’est extérieur
à aucun être ;
il est en tous les êtres ;
mais il ne le savent pas. Ils fuient loin de lui, ou plutôt
loin d’eux-mêmes2. Ils ne peuvent donc
atteindre celui qu’ils ont fui, ni en chercher un autre
après s’être perdus eux-mêmes ;
un fils, tombé dans la démence et hors de lui-même,
reconnaîtra-t-il son père ?
Mais celui qui apprend qui il est saura aussi d’où il
vient.


8 Si donc une âme se connaît elle-même, si elle
sait que son mouvement n’est pas en ligne droite sinon dans le
cas où il est interrompu, et que son mouvement naturel est un
mouvement circulaire3 non pas autour d’un point
extérieur, mais autour d’un centre ;
si elle sait que le centre est l’origine du cercle, elle
tournera autour du centre dont elle est issue ;
elle se suspendra à lui ;
elle se rassemblera vers ce point, vers lequel devraient se porter
toutes les âmes, mais vers lequel seules les âmes des
dieux se portent éternellement. En se transportant vers
lui, les âmes sont des dieux ;
car un dieu, c’est un être attaché à l’Un ;
ce qui s’en écarte bien loin, c’est l’homme
du commun et les animaux. — Ce que nous cherchions, est-ce
donc comme le centre de l’âme ?


1. Le mot est d’Homère, Odyssée,
chant XIX, v. 178.


3. Ce passage (et tout ce qui suit) insiste avant tout sur
l’intériorité de l’Un ;
il est placé idéalement au bout du mouvement de retour
par lequel le moi se retrouve lui-même.


3. Le mouvement circulaire est psychique, non physique ;
II Enn., II.


Ne faut-il pas croire que c’est autre chose, le point où
coïncident tous ces centres, ainsi nommés par
analogie avec le centre d’un cercle visible ?
Car l’âme n’est pas un cercle, au sens d’une
forme géométrique ;
cela veut dire seulement que l’antique nature se trouve en elle
et autour d’elle, que les âmes sont parties de cette
nature et, bien plus, qu’elles en sont complètement
séparées. Dans notre situation actuelle, une partie
de nous-mêmes est retenue par le corps (comme si l’on
avait les pieds dans l’eau et le reste du corps au-dessus) ;
nous élevant au-dessus du corps par la partie de nous-mêmes
qui ne baigne pas en lui, nous nous rattachons par notre propre
centre au centre universel, comme les centres des grands cercles
d’une sphère coïncident avec le centre de la sphère
qui les comprend, et nous avons en lui notre repos. Si ces cercles
étaient des cercles corporels et non pas les cercles de l’âme,
ils seraient liés au centre selon un rapport local, et,
puisque le centre est en un point déterminé, ils
seraient autour de lui. Mais puisque les âmes sont elles-mêmes
intelligibles, et que lui, il est au-dessus de l’Intelligence,
il faut penser que la liaison par laquelle l’être pensant
se relie à l’objet pensé se fait par des
puissances différentes, et bien plutôt, que l’être
pensant est présent à son objet grâce à un
rapport de similitude et d’identité et se lie avec lui à
cause de sa communauté de nature, quand il n’y a pas
d’obstacle. Car les corps s’empêchent de
communiquer entre eux ;
mais les êtres incorporels ne sont pas arrêtés
par le corps, et ce qui les éloigne les uns des autres, ce
n’est pas le lieu, mais l’altérité et la
différence ;
lorsque l’altérité disparaît, les êtres,
n’étant plus différents, sont présents les
uns aux autres. Donc lui, qui n’offre en lui aucune différence
est toujours présent ;
mais nous ne lui sommes présents que lorsque l’altérité
n’est plus en nous. Lui ne tend pas vers nous de manière
à nous entourer, c’est nous qui tendons vers lui et qui
l’entourons. Mais, si nous sommes toujours autour de lui, nous
ne regardons pas toujours vers lui. Un chœur en chantant
fait toujours cercle autour du coryphée, mais il peut se
détourner vers les spectateurs ;
ce n’est que lorsqu’il se tourne vers lui, qu’il
chante comme il faut, et qu’il fait un cercle parfait ;
de même nous l’entourons toujours, lui ;
lorsque nous cesserons de l’entourer, ce sera pour nous la
destruction totale et nous ne serons plus ;
mais nous ne sommes pas toujours tournés vers lui1 ;
et lorsque nous regardons vers lui, c’est là notre fin
et notre repos ;
notre voix ne détone plus et nous dansons vraiment autour
de lui une danse inspirée.


9 Dans cette danse, on contemple la source de vie, la source de
l’intelligence, le principe de l’être, la cause du
bien, la racine de l’âme. Toutes ces choses ne s’écoulent
pas de lui en amoindrissant sa substance ;
car il n’est pas une masse corporelle ;
sinon ses produits seraient périssables ;
or ils sont étemels, parce que leur principe reste identique à
lui-même ; il
ne se partage pas entre eux, mais il reste entier. C’est
pourquoi ses produits aussi sont permanents, comme la lumière
qui subsiste, tant que le soleil subsiste ;
car il n’y a pas de coupure entre lui et nous, et nous n’en
sommes pas séparés, quand bien même la nature
corporelle, en s’insinuant, nous attire à elle. Il
nous est donné par lui de vivre et de nous conserver ;
mais il ne se retire pas après ces dons ;
il continue à fournir à nos besoins tant qu’il
sera ce qu’il est. Ou plutôt, ici même, nous nous
penchons vers lui et vers notre bien ;
notre éloignement de lui [n’est pas un éloignement
de lieu], mais seulement un amoindrissement d’être. Ici
même, l’âme se repose du mal en se retirant dans
une région purifiée du mal ;
ici même, elle connaît par l’intelligence et
elle atteint l’impassibilité ;
ici même est la vie véritable. La vie actuelle,
quand elle est sans dieu, n’est qu’une trace ou image de
la vie de là-bas ;
cette vie idéale, c’est l’acte de l’intelligence,
et par cet acte, elle engendre des dieux en restant immobile
grâce à son contact avec l’Un ;
elle engendre la beauté, la justice et la vertu. L’âme,
fécondée par Dieu, est grosse de tous ces biens, et
cette fécondation est pour elle le commencement et la fin ;
le commencement parce qu’elle est issue de cette région
lointaine ; la fin
parce que le Bien est là-bas, et que, arrivée là,
elle redevient ce qu’elle était ;
ici, c’est la chute, Y exil, la perle des ailes2 ;
mais ce qui montre que


1. Cette belle image est empruntée au type de danse connu sous
le nom de « chœur
cyclique ».
Cf. l’art. Cyclicus chorus dans le Dictionnaire des
Antiquités de Daremberg et Saglio. «  Le chœur
cyclique se mouvait encerclé ;
il formait une ronde en chantant et en dansant autour de l’autel
du dieu » ;
mais le centre pouvait être occupé (et. fig. 2256)
par un coryphée porteur de lyre.


2. Expressions de Platon Phèdre, 246 c ;
246 c.


le Bien est là-bas, c’est l’amour consubstantiel à
l’âme, selon la fable de l’union d’Éros
avec les âmes, que l’on voit dans les peintures et dans
les récits1. Puisque l’âme est
différente de Dieu, mais qu’elle vient de lui, elle
l’aime nécessairement ;
si elle est là-bas, elle l’aime d’un amour
céleste ;
ici, c’est seulement d’un amour vulgaire. Là-bas
est l’Aphrodite céleste ;
ici l’Aphrodite populaire, semblable à une courtisane.
Et toute âme est une Aphrodite ;
c’est ce que signifient la naissance d’Aphrodite et la
naissance simultanée d’Eros2. Donc, par
nature l’âme aime Dieu, à qui elle veut s’unir,
comme une vierge aime un père honnête d’un amour
honnête ;
elle arrive à la naissance comme une vierge séduite par
une promesse de mariage ;
ayant passé à l’amour d’un être
mortel, elle est séparée de son père par
violence ; mais
elle n’a plus que haine pour cette violence ;
purifiée des souillures de ce monde et préparée
à retourner vers son père, elle est dans la joie. Pour
ceux qui ignorent cet état, qu’ils imaginent d’après
les amours d’ici-bas ce que doit être la rencontre de
l’être le plus aimé ;
les objets que nous aimons ici sont mortels et caducs ;
nous n’aimons que des fantômes instables ;
et nous ne les aimons pas réellement ;
ils ne sont pas le bien que nous cherchons. Le véritable objet
de notre amour est là-bas, et nous pouvons nous unir à
lui, en prendre notre part et le posséder réellement,
en cessant de nous dissiper dans la chair. Quiconque a vu sait ce que
je dis ; il sait
que l’âme a une autre vie, quand elle s’approche de
lui, est près de lui et y participe ;
dans cette disposition, elle sait que celui qui donne la vie
véritable est là ;
et elle n’a plus besoin de rien. Tout au contraire, il lui faut
déposer tout le reste et s’en tenir à lui seul ;
il lui faut devenir lui tout seul, en retranchant toute
addition ; alors
nous nous efforçons de sortir d’ici ;
nous nous irritons des liens qui nous rattachent aux autres êtres ;
nous nous replions sur nous-mêmes et nous


1. Il s’agit de la fable d’Éros et Psyché.
Sur les représentations figurées de ces rapports d’Éros
avec Psyché, cf. Dict. des Antiquités de
Daremberg, art. Psyché, p. 747-748.


2. Banquet, 180 d : « c’est
une chose connue de tous que l’Amour et Aphrodite sont
inséparables » ;
une plaque d’argent reproduite dans le Dict. des Antiquités
(Art. Cupido, p. 1602) montre Éros recevant Aphrodite
sortant de la mer.


n’avons aucune part de nous-mêmes qui ne soit en contact
avec Dieu. Ici même, l’on peut le voir et se voir
soi-même, autant qu’il est permis d’avoir de telles
visions ; on se
voit éclatant de lumière et rempli de la lumière
intelligible ; ou
plutôt on devient soi-même une pure lumière, un
être léger et sans poids ;
on devient ou plutôt l’on est un dieu, embrasé
d’amour... jusqu’à ce que l’on retombe sous
le poids, et que cette fleur se flétrisse.


10 — Pourquoi donc ne reste-t-on pas là-bas ?
— C’est qu’on n’est pas encore tout à
fait sorti d’ici. Mais il arrivera un moment où la
contemplation sera continue et sans obstacle venu du corps. La
partie de nous-mêmes qui voit n’est pas celle qui est
entravée par cet obstacle ;
et même si elle cesse de contempler, son activité se
manifeste par la connaissance scientifique qui consiste en des
démonstrations, en des preuves, et en un dialogue de l’âme
avec elle-même ;
mais l’acte et la faculté de voir ne sont plus la
raison ; ils sont
meilleurs que la raison, antérieurs et supérieurs à
elle, tout aussi bien que leur objet même. Si l’être
qui voit se voit lui-même à ce moment, il se verra
semblable à son objet ;
dans son union avec lui-même, il se sentira pareil à cet
objet et aussi simple que lui. Mais peut-être ne faut-il pas
employer l’expression : il verra. L’objet qu’il
voit (puisqu’il faut bien dire qu’il y a deux choses, un
sujet qui voit et un objet qui est vu ;
dire que les deux ne font qu’un serait beaucoup d’audace),
l’objet qu’il voit, donc, il ne le voit pas en ce sens
qu’il le distingue de lui et qu’il se représente
un sujet et un objet ;
il est devenu un autre ;
il n’est plus lui-même ;
là — bas, rien de lui-même ne contribue à
la contemplation ;
tout à son objet, il est un avec lui comme s’il avait
fait coïncider son propre centre avec le centre universel. Même
ici-bas, lorsqu’ils se rencontrent, ils ne font qu’un, et
ne sont deux que lorsqu’ils se séparent. Et c’est
pourquoi il est si difficile d’exprimer ce qu’est cette
contemplation. Comment déclarer qu’il est, lui, un objet
différent de nous-mêmes, alors que nous ne le voyions
pas différent, mais uni à nous, lorsque nous le
contemplions1 ?



1. Tout ce chapitre décrit une vision qui est en même
temps et du même coup une union.


11 C’est ce que veut dire l’ordre, donné dans les
mystères, de ne rien révéler aux non-initiés ;
c’est à vrai dire parce que le divin ne peut se révéler
qu’on refuse de le faire voir à qui n’a pas eu le
bonheur de le voir lui-même. Comme il n’y a plus là
deux choses, comme le sujet qui voit ne fait qu’un avec l’objet
qui est vu (ou uni à lui plutôt que vu), si l’on
se souvient après coup de cette union avec lui, on aura en
soi-même une image de cet état. L’être qui
contemplait était alors lui-même un ;
il n’avait en lui aucune différence avec lui-même
ni sous aucun autre rapport ;
aucune émotion en lui ;
dans son ascension, il n’avait plus ni colère ni désir ;
plus de raison, plus de pensée même en lui ;
et, puisqu’il faut le dire, lui-même il n’est
plus : arraché à lui-même et ravi par
l’enthousiasme, il se trouve en un état calme et
paisible ; ne
se détournant pas de l’être de l’Un, il ne
tourne plus autour de lui-même ;
mais il reste tout à fait immobile ;
il est devenu l’immobilité elle-même ;
les belles choses n’attirent pas ses regards ;
car il regarde au-dessus de la Beauté elle-même :
il a dépassé le chœur même des vertus,
comme l’homme entré à l’intérieur
d’un sanctuaire a laissé derrière lui les statues
placées dans la chapelle ;
c’est elles qu’il reverra les premières quand il
sortira du sanctuaire, après l’avoir contemplé
intérieurement et après s’être uni non plus
à une statue ni à une image du dieu, mais au dieu lui —
même ; et ce
ne seront que des contemplations de second ordre. Mais la
contemplation qu’il avait dans le sanctuaire, était-elle
bien une contemplation ?
Non sans doute, mais un mode de vision tout different1,
sortie de soi, simplification, abandon de soi-même, le désir
d’un contact, arrêt, intelligence d’un
ajustement, s’il contemple ce qui est dans le sanctuaire. Dès
qu’il veut regarder autrement, il n’y a plus rien. Ce
sont là des images et les manières dont les plus
savants d’entre les prophètes2 ont expliqué
en énigmes ce qu’est la vision du Dieu. Mais un prêtre
savant comprend l’énigme et, venu là-bas, il
atteint une contemplation réelle


1. C’est la vision unitive dont il était question tout à
l’heure.


2. Plotin se réfère ici à une tradition
symbolique qui existe sous de multiples formes ;
l’exégèse allégorique des cultes des
mystères se trouve par exemple chez Philon d’Alexandrie
(cf. mes Idées phil. et relig. de Philon, p. 242-246).


du sanctuaire. Même s’il n’y vient pas, même
s’il pense que le sanctuaire est tout à fait invisible,
qu’il est la source et le principe, il saura de science
certaine qu’on ne voit le principe que par le principe, et
que le semblable ne s’unit qu’au semblable, et il ne
négligera aucun des éléments divins que l’âme
est capable de contenir ;
et avant la contemplation, il demande le reste à la
contemplation. Le reste est pour celui qui est monté au-dessus
de toutes choses ;
car c’est ce qui est avant toutes choses. Car l’âme,
par nature, refuse d’aller jusqu’au néant absolu ;
quand elle descend, elle va jusqu’au mal, qui est un non-être,
mais non l’absolu non-être ;
dans la direction inverse, elle ne va pas à un être
différent d’elle, mais elle rentre en elle-même,
et elle n’est alors en nulle autre chose qu’en
elle-même ;
mais, dès qu’elle est en elle seule et non plus dans
l’être, elle est par là même en lui ;
car lui est une réalité qui n’est pas une
essence, mais qui est au-delà de l’essence, pour l’âme
avec qui il s’unit. Si l’on se voit soi-même
devenir lui, on se tient pour une image de lui ;
partant de lui, l’on progresse comme une image jusqu’à
son modèle, et l’on arrive à la fin du voyage. Si
l’homme déchoit de la contemplation, il peut raviver la
vertu qui est en lui ;
il comprend alors sa belle ordonnance intérieure et retrouve
sa légèreté d’âme ;
par l’intermédiaire de la vertu, il arrive à
l’intelligence, et, par l’intermédiaire de la
sagesse, jusqu’à lui. Telle est la vie des dieux et des
hommes divins et bienheureux ;
s’affranchir des choses d’ici-bas, s’y déplaire,
fuir seul vers lui seul1.


1. Comparer la formule de Numénius d’Apamée :
(grec) (dans Eusèbe, Préparation évangélique,
liv. XI, ch. xxii).











Ennéade Traité VI2


NOTICE

I. — Du Monde
intelligible (ch. i-xiv).


Le Timée a toujours fait, avec l’admiration, le
tourment des commentateurs néoplatoniciens, non seulement
parce que Platon y retrace la genèse du monde, alors qu’ils
le croient éternel et qu’ils ne peuvent attribuer
d’autre croyance au maître, mais surtout parce que
l’auteur de cette genèse est un démiurge qui agit
à la manière d’un artisan humain, réfléchissant,
combinant, fabriquant les pièces l’une après
l’autre. Cela est vrai en particulier de l’organisme
animal dont le démiurge a confié la fabrication aux
dieux inférieurs ;
on voit ces dieux, imitant leur père, créer les organes
qui seront plus tard utiles à la conservation de l’animal
et les ajuster l’un à l’autre. Ce mode de
production, raisonné et prévoyant, contredit le
genre de causalité des hypostases plotiniennes qui agissent
par rayonnement sans calcul, et qui donnent à l’être
produit une vie intérieure et spontanée.


Le début de ce traité témoigne de cette
difficulté. Plotin le commence en citant et en paraphrasant le
passage (Timée, 45 a-b) où Platon montre les
dieux, chargés par leur père d’envoyer les âmes
dans la région du devenir, en train d’assujettir les
yeux et les autres organes des sens sur le visage parce qu’ils
prévoient les dangers auxquels l’homme échappera
grâce à ces sens (1, 1-5). Tout le reste du chapitre 1
est destiné à montrer que cette explication finaliste
ne peut être prise & la lettre : la faculté de
sentir et la sensation auraient été ajoutées par
Dieu à l’âme & son entrée dans le monde
sensible, afin de soustraire le corps au danger qu’il y court,
donc en vertu d’un raisonnement ;
mais ce raisonnement qui, dans la supposition qu’on fait,
est inévitable, est en même temps impossible ;
tout raisonnement doit en effet partir de prémisses
immédiatement connues ;
il n’y a d’autre connaissance immédiate que la
sensation ou l’intelligence ;
dans le cas supposé, les prémisses ne peuvent être
empruntées à la sensation, puisque les choses sensibles
n’existent pas encore ;
mais si elles viennent de l’intelligence, la conclusion doit
être une science ;
or, elle ne peut être une science, puisqu’elle est
supposée porter sur les choses sensibles. Il s’ensuit
que l’on ne peut attribuer ce raisonnement à Dieu.
D’ailleurs, Dieu n’a que faire de raisonner ;
le raisonnement est lié à la discussion, il
suppose, comme le dit ici Plotin, une alternative et il envisage, au
moins comme possible, la solution contraire : or, la perfection
divine est incompatible avec l’alternative ;
tout ce qui est divin est complet et ne peut se faire partie par
partie. Pourtant (et c’est ce qui explique la manière de
parler de Platon), tout se passe comme si Dieu avait raisonné,
comme s’il avait fabriqué les parties les unes en vue
des autres ; le
finalisme est donc une manière de parler humaine et légitime,
mais qui ne pénètre pas la nature de l’intelligence
divine (ch. I).


La cause de notre erreur, c’est que nous prêtons à
l’intelligence divine des traits qui n’appartiennent
qu’à l’intelligence humaine. La description
que Plotin fait ici de l’intelligence humaine est
empruntée aux Seconds Analytiques d’Aristote :
Aristote y écrit (I, ch. xiii) : « La
connaissance d’une chose et celle du pourquoi de la chose sont
des connaissances différentes, d’abord dans la même
science, et, en celle-ci, doublement : en un premier sens, quand
le syllogisme n’a pas pour prémisses des
propositions immédiatement connues ;
car on n’atteint pas alors la cause première, qui est
l’objet de la connaissance du pourquoi ;
en un second sens, quand les prémisses sont immédiates,
mais renferment non pas la cause, mais l’inverse de la
cause, parce que cette réciproque est plus facile à
connaître » ;
dans ce second cas, la prémisse est empruntée à
la sensation et le raisonnement a lieu par induction ;
on voit, par exemple, que les planètes ne scintillent pas, et
l’on conclut qu’elles sont proches de la terre ;
le raisonnement fondé sur la cause partirait à
l’inverse de la proximité pour conclure l’absence
de scintillation. Selon Plotin, c’est cette séparation
entre la connaissance de la chose et celle du pourquoi qui n’a
pas lieu dans l’intelligence divine. Comme l’indique
Plotin, Aristote paraît admettre, même dans la science
humaine, des cas où la connaissance de la chose est aussi
connaissance de son pourquoi ;
l’interposition du soleil entre la terre et la lune donne à
la fois la définition et le pourquoi de l’éclipse
(II, 11-13) ; il en
est ainsi à plus forte raison dans l’intelligence
divine. S’il paraît en être autrement, si l’être
nous paraît séparé de son pourquoi (si bien que
nous demandons le pourquoi à un démiurge transcendant),
c’est que nous séparons les essences les unes des
autres : l’image de l’univers sensible doit
nous aider ici à comprendre l’intelligible (11, 30
sq.) : tout y est solidaire, et chaque chose s’explique
par le tout ; il en
est ainsi à plus forte raison dans le monde intelligible ;
le pourquoi de chaque partie est dans le tout, mais il est aussi dans
chaque partie, puisque chaque partie est toutes les autres. Ajoutons
que, dans cette assimilation de l’être à son
pourquoi, qui fait de chaque être une sorte de causa sui, il
faudrait se garder de voir une sorte de preuve ontologique qui
déduirait l’existence de l’essence. Il y a ici,
pour un lecteur moderne, quelque ambiguïté qui tient à
l’emploi du mot pourquoi (mot que j’ai traduit par raison
d’être) ;
il s’agit non de la raison de l’existence, mais bien
nettement de la raison de l’essence ;
on demande pourquoi un être est ce qu’il est, mais non
pourquoi il est (ch. II).


La discussion, en ces deux chapitres, paraît dans l’ensemble
donner tort au Timée : or telle n’est pas du
tout l’intention de Plotin, qui s’en explique au début
du chapitre III ;
il rappelle (d’accord avec presque tous les interprètes
anciens du Timée) que Platon ne parle de la genèse
des choses sensibles que par hypothèse, et il renvoie le
lecteur à un passage (27 d) où, en
définissant, le sensible « ce
qui devient toujours »,
Platon aurait indiqué son vrai sentiment ;
il l’a marqué ailleurs en disant (218 ab) que le monde
sensible est beau, ce qui suppose qu’il est à chaque
instant complet dans toutes ses parties (iii, 7-10) ;
et il a bien fait sentir que, lorsqu’il dit : « Dieu
crée telle chose en vue de telle autre »,
c’est chez lui simple manière de parler, puisque le
démiurge, dans son discours aux dieux inférieurs (41
bc), déclare qu’il leur faut créer les espèces
de vivants « afin
que le monde soit achevé, qu’il soit absolument
parfait, que le Tout soit vraiment le Tout » :
réponse que Plotin étend au problème d’où
il est parti, celui de l’origine des sens : la vue
n’existe que pour la perfection de l’organisme. On
voit à quelle subtilité Plotin (ou, plus
vraisemblablement, les interprètes qu’il suit ici)
étaient conduits pour trouver chez Platon ce qu’ils y
cherchaient (ch. iii).


Pourtant la solution de Plotin ne va pas sans difficulté ;
elle amène à conclure que la faculté de sentir
de l’homme existe déjà dans son modèle
intelligible, ce qui semble impliquer ou bien que l’intelligence
sent les choses sensibles, ou bien que cette faculté reste
sans exercice jusqu’à l’entrée de l’âme
dans le devenir, c’est-à-dire que sa chute lui ajoute
une perfection (ch. iii, 22-33).


Les quatre chapitres suivants sont consacrés à l’examen
de cette objection : elle met en jeu les rapports de l’homme
sensible avec l’homme intelligible, et c’est pourquoi
Plotin entreprend d’abord de définir l’homme
sensible. On est pris, dans cette recherche, entre deux difficultés :
ou bien on définit l’homme par l’âme seule,
et l’on oublie alors qu’il est un animal composé
d’une âme et d’un corps, ou bien on le définit
par le couple de l’âme et du corps, et l’on oublie
deux règles de la définition : la première,
c’est qu’elle ne doit comprendre que des termes éternels,
la seconde c’est  



est imparfaite, tant qu’elle ne fait qu’énumérer
les éléments du couple sans indiquer leur racine
commune (ch. IV). Il faut remarquer que les définitions
essayées dans ce chapitre sont de type aristotélicien ;
la première définit par la forme, la seconde par le
couple forme et matière, et les objections qu’élève
Plotin font implicitement la critique de la méthode
aristotélicienne de définition. Et, en effet, au
chapitre v, il substitue à cette méthode celle du
platonisme : au lieu de considérer des termes groupés
extérieurement, il envisage une série hiérarchique
de termes dont chacun est l’image du précédent ;
au couple âme-corps, il substitue le ternaire âme, raison
séminale, reflet de l’âme dans le corps, qui est
non une synthèse de termes distincts, mais une même
réalité se dégradant peu à peu ;
il y a l’homme de degré supérieur qui est l’&
me, et l’homme de degré inférieur (les fonctions
sensitives et végétatives) qui en est l’image ;
par là, Plotin justifie la définition platonicienne de
l’homme qu’il avait citée au début du
chapitre iv : « l’âme
se servant du corps » ;
elle est vraie, en un sens propre, de l’homme au sens inférieur
du mot et, en un sens dérivé, de l’homme au sens
supérieur. L’homme sensible est donc le reflet dans le
corps de l’homme intelligible (ch. v). Mais cette définition
semble, au premier abord, aggraver l’objection que discute
Plotin : n’en résulte-t-il pas en effet que la
fonction sensitive est propre à l’homme sensible ?
Plotin répond par une considération qu’il
emprunte au Timée (47 a-d) : Platon y dit que la
sensation de la vue, dans le spectacle de l’ordre céleste,
et la sensation de l’ouïe, qui nous fait connaître
l’harmonie et le rythme, nous font atteindre un ordre
intelligible ; les
sensations d’ici ne peuvent-elles pas être prises
comme des images des sensations de là-bas. Mais, avant de
développer ce point, Plotin revient au ternaire qui équivaut,
chez lui, à la définition de l’homme :
seulement il le présente d’une façon un peu autre
qu’au chapitre v : intelligence intuitive, pensée
discursive, sensation, tel est ici son schéma, évidemment
emprunté au fameux passage de la République (509a-510b)
sur les degrés de connaissance ;
théologiquement, il répond au ternaire : dieu,
démon, homme, qui sont comme un premier, un deuxième et
un troisième homme. Une difficulté vient de la destinée
de l’âme telle que la décrit Platon : comment
l’âme, ainsi décrite, pourrait-elle entrer dans le
corps d’une bête ?
Plotin y donne une première réponse : l’entrée
dans un corps de bête implique deux choses : il faut que
l’homme inférieur, le reflet, se détache de son
modèle, s’isole et choisisse pour ainsi dire
l’inintelligence ;
il faut ensuite que lui soit fournie la raison séminale du
corps de bête vers lequel l’âme aspire ;
cette raison lui est fournie par l’« homme
du deuxième rang »
qui contient en puissance les raisons de toutes les espèces
vivantes, mais qui développe celle de l’homme
lorsqu’elle reste orientée vers l’intelligence
et celle de la bête lorsqu’elle se laisse séduire
par son propre reflet (ch. vi, 9-36). Puis à la même
question, il donne une seconde réponse : les lois
générales de l’ordre imposent à chaque âme
sa place dans l’univers, et il est conforme à la nature
que chacune, dans le choix de son corps, se conforme au plan dessiné
par l’âme du monde (ch. vii, 1-17). Cette double
réponse à la même question implique, entre
l’initiative individuelle des âmes et l’ordre
du monde, une sorte d’harmonie très analogue à ce
que Leibniz entendra par harmonie préétablie.


Après cette longue parenthèse, Plotin revient enfin à
la question principale, la présence de la faculté de
sentir dans l’intelligible : il y a entre le sensible et
l’intelligible une continuité, puisque le sensible est
comme une image à demi-effacée de l’intelligible :
et rencontrant le formule qui devait être chez Descartes et au
xviie siècle, à la base de la théorie
de la connaissance, il affirme cette continuité en considérant
les sensations comme des pensées obscures, de même que
les pensées sont des sensations claires (ch. vii, 17-31).


La présence de la faculté de sentir dans la réalité
intelligible n’est qu’une des difficultés qui
résultent de la solution que Plotin a donnée à
la question de la démiurgie des corps animés ;
il en résulte aussi que l’on doit placer dans
l’intelligence les modèles intelligibles des bêtes.
Mais comment admettre que des êtres déraisonnables
soient dans l’intelligence divine ?
À cette question Plotin donne d’abord deux réponses
très générales : l’une est tirée
des considérations de la deuxième hypothèse du
Parménide qui affirme qu’il y a dans l’intelligible
une infinité de termes ;
l’autre dérive du Sophiste (a48 e) qui accorde à
l’intelligence une vie parfaite et complète, qui ne se
borne donc pas à la vie raisonnable (ch. viii). Les
considérations suivantes écartent ce qu’il y a de
choquant à placer des bêtes en Dieu. D’abord les
animaux intelligibles sont au-dessus des sensibles autant que
l’homme intelligible est supérieur à l’homme
sensible (ix, 5-9). De plus l’intelligible est au-dessus de la
raison discursive, et l’absence de raison y est une
supériorité (ix, 9-10). Au reste le platonicien n’admet
pas entre la bête et l’homme cette discontinuité
absolue qu’affirme le stoïcisme : il y a des lueurs
de raison chez l’animal (ix, 10-20). On sait de plus que, dans
l’intelligible, la chose connue est identique au sujet qui la
connaît : le cheval intelligible, étant l’objet
de l’intelligence, est donc lui-même une
intelligence (ix, 20-28). Il faut enfin se figurer la vie de
l’intelligence comme une sorte de mouvement de procession où
l’inférieur procède du supérieur jusqu’à
épuisement total des possibilités, comme dans la
division logique : non pas cependant que l’on puisse
parler d’un terme inférieur, et cela pour deux raisons :
d’abord parce que chaque intelligible, s’il est en acte
cet intelligible, est en puissance tous les autres intelligibles,
ensuite parce que, à mesure qu’il y a en un sens
appauvrissement de détermination d’un intelligible au
suivant, il y a par compensation enrichissement en un autre
sens ; les bêtes
ont moins de raison que les hommes ;
mais elles ont en revanche des ongles, des serres, des dents ou des
cornes : la vie reste ainsi partout égale à
elle-même ;
nulle imperfection ne s’introduit dans l’intelligible
(ix, 28-46). Il y a donc des diversités spécifiques
dans l’intelligible ;
mais elles n’impliquent pas une infériorité au
sens propre, et la vie reste toujours (comme la vertu, malgré
la diversité de ses espèces) au même niveau (ch.
x).


À supposer qu’il ne soit pas absurde de placer dans
l’intelligence la faculté sensitive et les animaux,
pourra-t-on souffrir que l’on y place les plantes et les
éléments, ce qu’il faut pourtant si le sensible
ne peut contenir aucune détermination positive, aucune
« forme »
qui ne vienne de l’intelligible ?
Les plantes à la rigueur sont des êtres vivants, et la
vie n’est pas incompatible avec l’intelligence :
mais que dire des choses inanimées comme les éléments ?
Sur ce point la réponse de Plotin se rattache à une
philosophie de la nature, liée elle-même à des
cultes naturalistes qui donnent à la pensée du
philosophe son atmosphère : c’est en effet dans
l’image de la terre mère qu’il voit la preuve
manifeste d’une vie élémentaire, qui suppose
une raison séminale, et par conséquent une racine
intelligible ; de
cette vie il donne comme témoignage la formation des métaux,
qui croissent dans les mines comme des êtres vivants, et le
soulèvement des montagnes. Le feu ne serait pas une forme s’il
se produisait, comme on le dit, par de simples causes mécaniques
comme le frottement ;
mais le frottement ne fait que mettre en évidence le feu déjà
contenu dans la matière, et il ne peut tenir sa forme que
d’une âme. Plotin se réfère à la
preuve traditionnelle de la vie des éléments,
celle qui admet, d’après l’Epinomis, qu’il y
a dans chacun d’eux, des animaux faits de cet élément,
des animaux d’air et de feu : et il explique par la
discontinuité des masses ignées et par la fluidité
de l’air et de l’eau que l’âme de ces trois
éléments soit moins manifeste que l’âme de
la terre (ch. xi).


De toutes ces explications résulte l’image d’un
monde intelligible doué d’une vie, d’une
richesse et d’une variété incomparables :
loin d’être abstrait, desséché, ce monde
intelligible est plus concret que le monde sensible : il
faut remarquer que l’image qu’en donne Plotin au chapitre
xu est toute sensuelle, et, si l’on peut dire, ultrasensuelle :
chaleur, saveur, couleur, douceur, harmonie, tout cela nous met sur
la voie de cette impression de la vie universelle ;
mais cela ne suffît pas encore : la nuance émotive
commune à toutes ces qualités, en quoi elles
communiquent et se pénètrent, voilà
l’intelligence dans toute sa profondeur (ch. xii).


Plotin a montré jusqu’ici que tout exigeait que rien de
positif ne fût dans le sensible qui ne fût d’abord
dans l’intelligible ;
procédant dans ce chapitre xiii d’une manière
plus abstraite et développant une idée déjà
indiquée au chapitre x, il veut montrer maintenant comment la
variété des formes dérive de la nature de
l’intelligence. Il est guidé, dans cette démonstration,
par le souvenir des passages du Sophiste sur les genres
premiers et du Timée sur les cercles de l’âme
du monde ; dans les
deux cas, Platon ajoute l’autre au même pour
introduire le mouvement et la diversité. De même, Plotin
montre ici comment une intelligence ne peut être active que si
elle passe du même à l’autre, puis opère
une synthèse du même et de l’autre : c’est
là un ternaire qui est comme le schème de toute son
activité ;
car le même et l’autre renferment tous les mêmes et
autres particuliers : ainsi s’ouvre un champ toujours
varié d’activité qui ne compromet d’ailleurs
pas son unité, puisque ce champ n’est pas différent
d’elle-même (ch. xiii). Puis, pour faire mieux
saisir cette unité multiple, il la compare, selon une image
qui revient souvent chez lui, à la raison séminale
d’un animal, qui contient dans l’indivisible tous les
détails compliqués d’une structure organique ;
il faut donc se figurer le monde intelligible de Plotin à la
fois comme un organisme indivisible dont toutes les parties sont
animées et comme une série hiérarchique de
genres et d’espèces : ces deux images ne coïncident
pas, et, dans la fin de ce chapitre, Plotin passe sans cesse de l’une
à l’autre (ch. xxv). 


II. — Le
Bien (ch. xv-xiii).


Avec cette seconde partie du traité, l’on aborde une des
œuvres qui font le mieux comprendre la nature de la mystique
de Plotin ; la
transcendance du Bien au-dessus de toute détermination,
l’union de l’âme avec le Bien au-dessus de toute
connaissance, tels en sont les deux motifs essentiels. Son point de
départ qui reste jusqu’au bout le thème
principal de sa méditation, c’est le fameux texte
de la République, où Platon montre dans le Bien
l’origine commune de l’intelligence et de
l’intelligible : « Ce
qui donne aux choses connues leur vérité et à
l’être connaissant la faculté de les connaître,
c’est l’idée du Bien ;
imagine-la comme la cause de la science et de la vérité
en tant qu’elle est connue ;
mais cause de deux choses si belles, la connaissance et la vérité,
tu dois croire qu’elle est autre chose qu’elles et bien
plus belle encore ;
comme la lumière et la vision sont, doit-on penser,
choses solaires sans être le soleil lui-même, ainsi
faut-il croire que la connaissance et la vérité ont la
forme du bien, mais que ni l’une ni l’autre n’est
le Bien, et que la nature du Bien leur est très supérieure.
— Voilà, dit Glaucon, une beauté sans mesure, si
elle produit la science et la vérité, et si elle les
surpasse de loin en beauté ;
et ce n’est certes pas le plaisir que tu entends par là.
— Parle comme il faut, dis-je, et surtout considère
l’image suivante du Bien. — Laquelle ?
— Tu reconnaîtras, je pense, que le Soleil donne aux
choses visibles non seulement la capacité d’être
vues, mais la génération, l’accroissement et
l’aliment, sans être lui-même génération...
Ainsi faut-il dire que les choses connues tiennent du Bien non
seulement cette propriété d’être
connues, mais aussi l’être et l’essence, le Bien
n’étant pas lui-même essence, mais surpassant même
l’essence en dignité et en puissance »
(République, 5o8 e-5o9 b). La plus grande partie du
développement de Plotin est un éclaircissement de
ce texte : nous aurons à voir ce qu’il y ajoute.


Les « choses
connues »
dont parle Platon, c’est chez Plotin la multiplicité
organisée des intelligibles, et 1’ « être
connaissant »
est l’intelligence.


Mais Plotin, voulant surtout ici expliquer l’origine de la
multiplicité, précise ces termes tout autrement que
Platon : du Bien vient, en l’Intelligence, une puissance,
et cette puissance se fragmente : elle se fragmente parce
que l’Intelligence est incapable de la supporter dans sa
totalité, et, de cette fragmentation, vient la multiplicité
intelligible. De cette multiplicité, Plotin donne des
images qui nous interdisent de songer à une multiplicité
par juxtaposition dans l’espace : un visage où se
refléterait la vie de tous les visages vivants, une âme
qui brillerait de la lumière de toutes les âmes pures ;
mieux encore : c’est dans un sens opposé à
la division spatiale qu’il la faut chercher : c’est
en rentrant en nous-mêmes et en nous identifiant à elle.
Plotin corrige ainsi son image de la procession qui nous invite à
passer de l’Un au multiple, par l’image inverse de la
conversion qui fait saisir ce qu’il reste d’un et de bien
dans le multiple (ch. xv).


C’est la présence et la nature de ce caractère de
bonté qui appartient aux intelligibles, qui va faire l’objet
des chapitres suivants. Ce qui l’explique, c’est d’abord
la genèse de l’Intelligence à partir du
Bien : cette genèse se fait en deux phases, dont la
description est empruntée au symbolisme solaire de la
République : il faut que l’alternance des saisons
et des jours expose toutes les parties de la terre au rayonnement du
soleil pour qu’il produise en elle la lumière et la
vie ; de même
il faut que ce qui n’est pas encore intelligence se convertisse
et s’oriente vers le Bien, pour que, tournant autour de lui 1,
éclairé et fécondé par lui, il devienne
intelligence. De ces deux phases, la conversion et
l’éclairement-fécondation, il faut remarquer
pourtant que Plotin avait d’abord donné une image un peu
différente (xvi, 10-14) ;
il nous montre le sujet qui doit devenir intelligence ayant du Bien
une vision « qui
n’est pas intellectuelle »
parce qu’elle n’est pas celle d’une multiplicité
organisée, puis qui devient connaissance intellectuelle,
c’est-à-dire connaissance du multiple, par l’incapacité
de penser le Bien tout entier à la fois. Cette image est
voisine de celle que l’on a rencontrée au chapitre xv ;
mais il est difficile de la faire coïncider avec celle à
laquelle s’arrête maintenant Plotin : dans la
première, il y a d’abord vision sans forme, puis vision
des formes multiples ;
dans la


1. En tant que métaphysicien, Plotin est copernicien avant
la lettre : la source de lumière doit être au
centre.


seconde, il y a, dans la première phase, une conversion vers
le Bien, et dans la seconde, une double vision simultanée,
celle des intelligibles et celle de la lumière qui les éclaire
(ch. xvi).


Le chapitre xvii est destiné à montrer que la
genèse de l’Intelligence, telle qu’on l’a
décrite, répond aux conditions de toute genèse :
Plotin suppose qu’on lui objecte que toute génération
se fait du semblable au semblable : le Bien ne pouvait donc
produire la multiplicité qu’il ne possède pas
(ainsi argumentera à peu près Avicenne, dans sa théorie
de la production des intelligences). Plotin y oppose la génération
de l’inférieur par le supérieur, celle
qu’Aristote avait mise en lumière dans le fameux adage :
« L’homme
engendre l’homme, et le soleil aussi l’engendre » ;
dans cette deuxième sorte de génération, le
producteur n’a rien en lui de ce qu’il produit. Comme le
soleil fait éclore la multiplicité des formes limitées,
le Bien fait foisonner les vies et les intelligences multiples.
Pour faire comprendre cette production, il répète à
deux reprises, l’image déjà utilisée au
chapitre xvi (14-18) ;
d’abord du Bien vient la Vie, trace du Bien, puis cette Vie
possède la vision du Bien, de cette vision naît enfin
l’Intelligence (xvii, 14-16
; 32-34).


Une fois décrite ainsi la genèse de l’Intelligence,
là question posée au chapitre xvi : en
quoi consiste la bonté qui vient en elle du Bien ?
n’est pas résolue ;
car cette genèse nous fait distinguer, au niveau de cette
deuxième hypostase, plusieurs termes : la Vie,
l’Intelligence proprement dite, les Formes ;
ces termes ont, comme on peut le voir, leur place marquée dans
cette genèse : la Vie est l’acte premier,
l’Intelligence est l’acte achevé, le Beau et les
Formes, c’est ce qui se surajoute à cet acte ;
chacun de ces termes a sa nature particulière, et son bien
particulier selon sa nature. Mais en quoi consiste le caractère
identique, qui fait qu’on les dit bons, voilà une
question qui n’est pas résolue en disant qu’ils
viennent du Bien (ch. xvm).


De cette question, il présente successivement trois
solutions, toutes trois insuffisantes.


D’abord on identifie le Bien au désirable et l’on
dit, comme ceux qu’avait critiqués Aristote dans la
Métaphysique (A 7, 1072 a 29) : le Bien nous paraît
bien parce que nous le désirons. Mais le bien devient
ainsi comme une circonstance étrangère à l’être,
alors qu’il en est le fond ;
de plus le désir a des objets variables, et, sans autre
critère que lui, il n’y a pas de raison pour croire le
Bien commun à tous les êtres (chap. xix, 1-9).


Une deuxième solution, celle qui a été indiquée
par Platon au livre II de La République (352 e),
consiste à identifier le bien d’un être avec sa
vertu, c’est-à-dire avec les conditions optimum dans
lesquelles il accomplira la fonction propre. Mais la vertu n’a
de sens que par rapport à son opposé, le vice, et il
n’y a pas de vice dans les intelligibles. De. plus la vertu
s’ajoute à la quiddité de l’être
vertueux ; or
l’intelligible est bon par lui-même (ch. xix, 9-21).


Une troisième solution veut se fier, plus qu’à
nos désirs, à l’intuition immédiate que
nous avons des choses : les pythagoriciens selon Aristote
(Métaphysique, A, 4, 986 a 22) avaient rangé les
caractères ou principes des choses en des couples, dans chacun
desquels le premier terme était par lui-même bon, et
l’autre mauvais. C’est à une série de ce
genre que Plotin se réfère ici : ordre désordre,
commensurable incommensurable, etc., autant de couples dont le
premier terme indique un bien. Si l’on considère
maintenant l’ensemble de ces premiers termes, l’on verra
qu’ils viennent tous de l’Intelligence : on en
conclura que le caractère bon cherché est
l’Intelligence, objet du désir de toute vie et de toute
âme. À cette construction, Plotin objecte l’expérience
intérieure : dans l’âme, le désir du
bien est distinct du désir de l’intelligence, et
antérieur à lui ;
l’intelligence n’aurait par elle-même rien de
précieux, et l’âme ne la désire que parce
qu’elle conduit au Bien (ch. xx).


Ce n’est que par une « nouvelle
méthode »
que l’on résoudra la question : cette méthode
est celle même que Plotin vient d’indiquer dans la
réponse à la troisième des solutions ;
elle consiste, quittant l’analyse des concepts, quittant même
le niveau de l’intelligence, à saisir comme le
frémissement intérieur de la vie de l’Ame dans
son rapport immédiat au Bien : l’objet de l’amour
primitif et essentiel de l’âme, voilà finalement
où l’on trouvera le Bien. En apparence cette « méthode »
est semblable à celle qui faisait de nos désirs la
règle du Bien et que Plotin a écartée au
chapitre xix : mais maintenant il ne s’agit plus d’un
désir quelconque, mais de l’amour essentiel : l’Âme
n’aime pas l’intelligence pour elle-même ;
elle n’aime non plus pour soi rien de ce qui lui est propre ;
elle n’aime aucune chose parce qu’elle est ce qu’elle
est, mais uniquement parce que, sur cette chose, rayonne cette
lumière du Bien que nous cherchons (ch. xxi).


La « folie
amoureuse »
du Phèdre (251 c), à laquelle songe ici
Plotin, ne se rapporte nullement à l’objet tel qu’il
est connu, mais à ce qui rayonne par lui ;
le Platon du Phèdre a démontré que
l’Intelligence serait par elle-même inerte sans le désir
du bien : l’expression, le chatoiement, la chaleur, la
grâce, voilà tous les éléments non
formels, indescriptibles en termes de connaissance pure (comme le
seraient la symétrie et la forme) qui engendrent le désir
(ch. xxii).


La notion que nous pouvons avoir du Bien est donc liée à
cette excitation amoureuse de l’âme qui, loin de la
dissiper comme les désirs dont il était parlé au
chapitre xix, la ramène au contraire vers un centre. Elle
y trouve son repos, parce qu’il n’y a aucun terme
supérieur au Bien : de lui vient toute chose ;
il se suffit à lui-même, et il est logiquement antérieur
au mal, qui n’existe que par rapport à lui :
l’analyse réfléchie de la notion du Bien justifie
donc l’impression de l’âme amoureuse : c’est
le principe qui produit tout, maintient tout, produit dans tous les
êtres ce qu’il y a de plus intérieur à
eux-mêmes, la vie des vivants, la pensée de
l’intelligence (ch. xxiii).


Seulement la réponse a, en quelque manière, dépassé
la question : on demandait ce qu’était le
rayonnement du Bien dans l’intelligence, et c’est au Bien
lui-même qu’on arrive. Plotin indique formellement qu’il
remet la question à plus tard, et qu’il lui faut traiter
d’abord un certain nombre d’apories. Il dresse au
chapitre xxiv la liste de ces apories : ou plutôt,
c’est un essaim de questions pressées, qui indiquent les
faces multiples d’un même problème et dont les
solutions ne peuvent être distinctes. Il importe pourtant,
pour la clarté, de les séparer avec précision :
1° Le Bien est-il bien comme bien d’un certain être
ou comme bien de toutes choses ?
2° Le Bien est-il désiré à cause de ce que
l’on en reçoit, ou grâce à la jouissance
qu’il procurera ?
(C’est la fameuse question de l’amour pur qui passionnera
la mystique du XVIIe siècle). 3° Dans les deux
cas, il y a des difficultés : dans le premier, il faut
dire ce qu’on en reçoit ;
dans le second, si ce qui nous fait goûter la joie est le Bien
lui-même ou autre chose. 4° Le Bien est-il bien par ce
qu’il a en propre ou par un caractère qui s’ajoute
à lui ? 5°
Est-il le Bien à la fois pour autrui et pour lui-même ?
6° Est-il le Bien pour toute nature ?
7° C’est une question qui nie implicitement la
distinction que Plotin s’est efforcé d’établir
entre les désirs du chapitre xix, et l’amour du chapitre
xxi : on demande en effet si l’intelligence et la vie ne sont
pas des biens à cause des plaisirs qu’on en tire et
parce qu’ils satisfont l’amour de soi, et non pas à
cause de la présence en eux d’un Bien transcendant :
c’est l’objection de l’Épicurien (ch. xxiv).
On voit que ces difficultés concernent toutes non le Bien en
soi, mais les rapports du Bien avec les êtres dont il est le
bien.


C’est chez Platon que Plotin cherche le principe des réponses
qu’il va donner, et il s’adresse d’abord au
Philèbe. Platon y montre (21 c) que le Bien n’est
ni dans l’intelligence seule ni dans le plaisir seul, mais dans
un mélange qui comprend à la fois l’intelligence
et le plaisir pur (65 a). On peut en tirer des solutions à la
deuxième question : le Bien est désiré par
la joie qu’il nous procure, et à la cinquième
question : la joie n’existant que pour l’être
qui désire, le Bien ne peut être bien pour lui-même.
Seulement ces réponses ne s’appliquent pas aux
problèmes posés, parce que Platon, dans le Philèbe,
étudie non le Bien en soi, celui de la République, mais
le bien pour nous (xxv, 1-16). Au sujet du Bien en soi, les réponses
naissent d’elles-mêmes de sa place dans la hiérarchie :
à la première et à la deuxième question,
l’on doit répondre que le Bien est désirable en
lui-même, puisque, d’une manière générale,
le bien d’un être est toujours le terme qui lui est
immédiatement supérieur dans la série
métaphysique des réalités. (Reste pourtant
toujours la question que Plotin avait ajournée au début
du chapitre xxiv et qu’il ajourne encore ici.
Qu’est-ce que la lumière que le Bien rayonne sur
l’Intelligence ?)
(ch. xxv).


Mais ces solutions, pour ainsi dire mécaniques et formelles,
fondées sur le rang de préséance des hypostases,
ne suffisent guère à Plotin, et il lui faut employer
l’autre méthode dont il a donné un exemple au
chapitre xxi. Une expérience intérieure, qui ne
peut être trompeuse, fait sentir à l’âme
qu’elle est arrivée jusqu’au Bien ;
ce n’est pas l’expérience du plaisir qui
dissipe et égare l’âme ;
c’est celle d’une amélioration intérieure
et de la fin de l’inquiétude. La preuve de la réalité
de ce Bien est empruntée à Platon : « N’est-il
pas évident, dit-il (République, 505 d)
que, en matière de justice et de beauté, on peut
rechercher l’apparence,... mais qu’il ne suffit à
personne de posséder des biens apparents, et que, ici, tout le
monde méprise les faux semblants ? »,
passage qui a inspiré toute la fin du chapitre
(ch. xxvi).


Cette considération nous ramène à la troisième
question : si un être reçoit quelque réalité
du Bien, quelle est cette réalité ?
La réponse reconnue de tous, c’est : cette réalité
est la forme ; le
bien de la matière est la forme ;
le bien de l’âme est la vertu, qui est une forme. Mais on
interprète la formule de deux manières : certains
(ceux que Plotin visait au chapitre xxi) définissent le
bien d’un être par son propre, et ils estiment que la
forme est immanente à l’être ;
Plotin pense que le bien, désigné par la forme, est au
contraire toujours transcendant. On voit là l’irréductible
opposition entre l’immanentisme d’esprit stoïcien et
le transcendantalisme platonicien ;
c’est l’amor sui (xxvii,
18-19) qui reste, pour le premier, le principe de la vie
spirituelle ; mais,
pour le second, il ne peut atteindre sa propre forme et donc s’aimer
lui-même que s’il la reçoit d’une réalité
supérieure qui est donc, avant lui, l’objet de son
amour. De tout cela résultent les réponses à
trois des questions posées au chapitre xxiv.
Troisième question : le Bien c’est la forme.
Septième question : le désir du Bien est
autre chose que l’amour de soi. Cinquième question :
elle ne peut avoir de sens, puisqu’il n’y a rien de
transcendant au Bien. Deuxième question : le Bien est
désiré parce qu’il est bien, quoiqu’il
reste encore douteux s’il serait recherché, même
s’il n’était pas accompagné de plaisir
(ch. xxvii).


Reste la sixième question : le Bien est-il bien pour
toute nature ? En
la posant, Plotin devait songer à la difficulté qu’il
développe ici : le Bien, pour la matière, c’est,
a-t-on dit, de recevoir la forme ;
mais, par là, elle se perd comme matière ;
comment, si on met en elle un désir, pourrait-elle avoir le
désir de se perdre elle-même ?
D’autre part, la matière est, pour Plotin, le mal ;
comment le mal pourrait-il désirer le Bien ?
Il y a donc au moins une nature, c’est la matière, pour
laquelle le Bien ne devrait pas être un bien. Dans cette
difficulté, on reconnaît l’objection d’un
dualisme tel que celui des manichéens, notamment dans la
personnification de la matière, que Plotin suppose pour
donner un sens à l’objection. La réponse de
Plotin est des plus curieuses : une fois admis que le Bien n’est
pas dans le propre, on peut admettre qu’un être, comme le
mal, ait la haine de lui-même (ch. xxviii).


Puis reparaît 1’ « objection
obstinée »,
celle des deuxième et septième questions :
voudrait-on le Bien s’il n’était accompagné
de plaisir ? Plotin
répond d’abord que nous possédons le Bien d’une
manière d’autant plus solide que nous avons moins de
besoins (et par conséquent, ajoute-t-il implicitement, moins
de plaisirs, puisque le plaisir est lié au besoin). Puis,
allant plus loin, il se demande d’où vient cette
objection ;
évidemment de personnes qui, comme les Péripatéticiens,
appliquent mal la notion du Bien, en y faisant entrer, en dehors de
l’intelligence, la richesse et les biens extérieurs ;
mais cette mauvaise application porte elle-même témoignage
contre eux, puisqu’ils cherchent le bien hors de
l’intelligence, bien qu’ils le placent à tort
au-dessous et non au-dessus. Plotin, tout comme Êpictète
et les stoïciens, n’admet pas qu’il puisse y avoir
erreur sur la notion même du bien ;
dire que l’être et la vie ne sont pas des biens en soi,
c’est témoigner contre ses propres sentiments
(ch. xxix).


Plotin, continuant l’examen de la difficulté, revient à
l’examen de la thèse du Philèbe (65 a)
dont il avait parlé au chapitre xxv, et qui voit dans le
bien pour nous un mélange d’intelligence et de plaisir ;
elle doit être admise à condition de-donner au mot
plaisir le sens que lui donne Platon : la joie rationnelle qui
accompagne l’Intelligence ;
il emploie le mot en un sens métaphorique et ne veut désigner
que l’aisance, la facilité qui accompagne la Vie
véritable et sans obstacle (ch. xxx). Ainsi s’achève
l’examen de l’essaim de questions posées au
chapitre xxxiv.


Plotin va maintenant reprendre le problème si longtemps
ajourné : qu’est-ce que la lumière qui, du
Bien, rayonne sur l’Intelligence ?
Il commence par retracer encore cette expérience de l’âme
amoureuse, dont le Phèdre dessine les traits
principaux : impression d’une lumière et d’une
vie plus grande qu’elle venue jusqu’à elle ;
choc de là rencontre ;
désir passionné ;
effort pour imiter ce qu’elle voit ;
mépris des beautés sensibles, souillées et
périssables ;
affermissement de son être propre et sentiment de sa réalité,
tels sont les caractères de cet état supérieur
(ch. xxxi).


De cette expérience intérieure de la Beauté,
Plotin déduit d’abord par réflexion et
raisonnement les caractères du Bien d’où elle
rayonne. Ici sont énoncés, issus d’ailleurs du
Parménide (137 c 142 a), les principes de ce que
Denys l’Aréopagite appellera la théologie
négative : on doit nier du Bien tout ce qui appartient à
son produit ; son
produit c’est la forme, il est donc sans forme ;
c’est tous les êtres, il n’est donc aucun des êtres
sinon en ce sens qu’il est leur principe ;
il n’a, comme l’avait dit le Parménide (137
a-e), ni grandeur ni figure. Toutefois, à la fin du chapitre,
Plotin marque l’affinité avec lui de son produit
primitif, qui est le Beau ;
on connaît en effet la théorie expressionniste du Beau ;
le Beau n’est pas forme ni symétrie, il est sans forme
et, par là, très près du Bien ;
il paraît ici comme un intermédiaire entre le Bien
et les formes (ch. xxxii).


Cette esthétique de l’informe, Plotin, s’inspirant
du Banquet, la développe au chapitre suivant en
des remarques ingénieuses : toute analyse diminue la
beauté, par exemple l’analyse par le langage qui sépare
des choses unies entre elles, l’analyse de la vertu qui
s’arrête à la multiplicité des vertus ;
la forme déterminée et fixe n’est jamais qu’un
point de départ pour aller plus haut ;
jamais, même dans les amours terrestres, il n’y aurait
pour les amants d’objet aimé, s’ils ne
substituaient à la forme visible une image spirituelle et
incorporelle qu’ils entretiennent seulement par la présence
de l’aimé : on aime toujours au-delà de ce
qu’on voit. Si le beau est sans forme, en est-il donc ainsi à
plus forte raison du Bien (ch. xxxiii).


Après cette détermination de l’idée du
Bien par la réflexion, Plotin revient à l’expérience
intime de l’âme amoureuse, mais à un niveau
supérieur, au niveau du Bien ;
il montre dans ce chapitre comme les phases diverses de cette
expérience : d’abord la préparation :
l’âme se dépouille de toutes les formes, et ne
laisse entrer en elle la préoccupation d’aucune
réalité déterminée. Puis l’apparition
du Bien ; c’est
une union, où l’âme a complètement perdu la
notion d’elle-même comme réalité distincte
du Bien. C’est cette espérance d’union qui est la
réponse définitive et aussi la seule possible à
la question de la réalité du Bien ;
la joie, l’absence d’inquiétude et d’appréhension,
le mépris de tout le reste sont témoins de cette
réalité (ch. xxxiv).


Donc l’itinéraire qui a mené l’âme
jusqu’à l’Intelligence l’en a ensuite
détachée : mais elle n’a pu s’en
détacher qu’en la suivant d’abord ;
ainsi un homme, entrant dans un palais, en admire tous les détails
avant qu’il ait vu le maître de maison, qui lui fait tout
oublier : nous ne sommes plus ici dans l’atmosphère
platonicienne, mais dans celle des mystères hellénistiques :
la dernière initiation, la vision du dieu, fait oublier tout
ce qui l’a préparée. Mais, retournant en arrière,
l’on s’aperçoit que tous ces préparatifs
sont indispensables : autrement dit, l’Intelligence,
au niveau de laquelle est maintenant l’âme, a deux
fonctions hiérarchisées et inséparables :
la première, c’est la vision sans forme du Bien, la
seconde c’est la vision des formes ;
la seconde (on l’a vu dans les chapitres sur la genèse
de l’Intelligence) dépend de la première,
qui lui est supérieure : l’« ivresse »
de la contemplation unitive lui vaut mieux que la « sobriété »
de la connaissance intellectuelle ;
et pourtant elles sont simultanées. L’âme,
elle, n’atteint l’unité que par l’intermédiaire
de l’Intelligence, et en s’identifiant au Bien par la
partie la plus haute de cette intelligence (ch. xxxv).


On a vu le contraste, pour la détermination du Bien, entre la
méthode raisonnée du chapitre xxxii et la méthode
d’expérience aux chapitres suivants. Dans le
chapitre xxxvi, Plotin insiste sur cette divergence de méthode
en la rattachant à Platon ;
dans la République (5o4 e), Platon avait parlé de
« l’idée
du Bien », en
disant qu’elle était « la
plus grande des sciences »,
et il la déterminait par son analogie avec le soleil ;
dans la première hypothèse du Parménide
(137 c), pour dire ce qu’était l’Un qui n’est
pas, il procédait par des négations successives ;
dans le Banquet (210 a-e) enfin, il nous faisait monter vers
le Beau, en partant des êtres issus de lui : ce sont ces
trois procédés que désigne Plotin sous le nom
d’analogie, de négation et de gradation ascendante :
réunis, ils forment la voie de réflexion, qui conduit
au Bien comme objet de science. Mais de cette voie, il faut
distinguer celle du Phèdre, celle qui, par les
purifications et les vertus, amène à l’union avec
un Bien qu’on ne voit plus de l’extérieur ;
alors, après le degré préparatoire de l’ordre
intérieur, on abandonne la pensée et on s’unit à
la lumière qui la produit en rayonnant sur elle. Et ainsi se
résout la question que Plotin avait posée d’abord
au début du chapitre xxiv, puis à la fin des
chapitres xxv et xxviii,
en remettant chaque fois à plus tard sa solution :
Qu’est-ce que cette lumière que le Bien rayonne sur la
pensée ? On
voit maintenant cette solution ;
elle est dans une intuition immédiate qui nous identifie
à cette lumière et que ne saurait remplacer aucune
détermination réfléchie (ch. xxxvi).


La fin du traité est consacrée à des discussions
d’objections et à des formules nouvelles de la thèse
posée. Plotin veut d’abord s’expliquer avec les
Péripatéticiens qui attribue la pensée au
premier principe, puisqu’ils en font la pensée de la
pensée (Métaph. A 9, 1074 b 34).
À quoi Plotin fait cette remarque profondément
platonicienne que la valeur d’une pensée vient de celle
de l’objet qu’elle pense ;
il en résulte que le fait de se penser ne le rend pas
supérieur à ce qu’il était avant de se
penser (xxxvii, 1-10). Les Péripatéticiens répondront
qu’il faut bien qu’il pense, puisqu’il est acte
pur : mais ou bien il est l’union de la pensée et
d’une certaine essence, et alors il ne serait plus
simple ; ou bien il
est pensée, et alors il ne pense pas (xxxvii, 10-16). Si l’on
objectait les êtres intelligibles qui sont des actes et qui
pourtant pensent, il faudrait répondre qu’ils ne
pensent que parce qu’ils sont multiples et ont à
chercher à unir cette multiplicité ;
et il faut ajouter que l’absence de pensée n’est
pas chez l’Un une privation, puisqu’il n’a point à
faire cette recherche dans son absolue simplicité
(ch. xxxvii). Il est seulement difficile de formuler cette
absolue simplicité ;
c’est ce que l’on essaye en unissant pour le désigner
l’article au nom par une crase (xxxviii, 1-9). Pourtant, après
ces explications, le Péripatéticien ne reste pas moins
révolté d’une thèse qui prive le principe
suprême de la connaissance de soi. Plotin maintient fermement
que, si ce principe était la pensée du Bien, il
faudrait qu’il eût avant lui le Bien qu’il pense.
Il admet pourtant que s’il n’a pas la pensée de
soi, il a pourtant de lui-même une intuition simple :
c’est que pensée suppose, dans l’objet, une
multiplicité que n’implique pas du tout intuition
(ch. xxxviii) ;
Platon a très clairement indiqué, dans le Sophiste
et dans le Parménide, que l’autre ou le différent
était la condition de toute pensée, de la pensée
de soi comme de celle de toutes choses ;
on ne pense que des choses différentes de soi et des choses
différentes entre elles ;
ce contact simple avec soi, que Plotin appelait tout à l’heure
intuition n’est donc pas la pensée (xxxix, 1-19).
L’objection insiste encore ;
elle dénonce cette espèce de scandale qu’il y a à
faire du principe, en le privant de toute connaissance de soi et des
êtres, quelque chose d’inerte et d’indéterminé
comme la matière. Et la réponse de Plotin est que cette
apparente inertie est l’immobile majesté du
souverain suprême ;
cette immobile majesté revient en quelques lignes à
quatre reprises comme un refrain : le style de Plotin ressemble
ici à celui d’un auteur d’hymne plus qu’à
celui d’un philosophe (ch. xxxix).


Pourtant, selon un procédé constant chez lui, il veut
recourir en même temps qu’à l’intuition (qui
n’appartient qu’à un petit nombre) et à
la démonstration qui contraint, à la persuasion :
c’est l’objet des chapitres qui suivent. Ce n’est
pas simple répétition : il suppose en effet que
ses contradicteurs ont admis qu’il y a un principe antérieur
à l’Intelligence ;
cela admis, ce principe peut-il penser ?
Mais d’abord si la pensée était acte du Bien,
l’Intelligence ou bien se réduirait à cet acte,
et elle ne serait plus une hypostase indépendante, ou bien ne
serait plus, comme on le dit, l’acte premier : et si l’on
dit que la génération de la pensée par le Bien
est elle-même un acte, il s’ensuivrait qu’il y a un
acte antérieur à l’acte premier, une pensée
antérieure à la pensée première. Enfin,
on convient que la pensée est au même niveau que
l’essence : dire que le Bien, générateur de
l’essence, pense, ce serait dire qu’il y a une pensée
supérieure à l’essence (xl,
1-37). La nature de la pensée est enfin incompatible
avec l’intériorité absolue du premier principe ;
selon Plotin, en effet, la pensée, même sous sa plus
haute forme, naît d’un désir et d’une
recherche ; elle
suppose donc une réalité antérieure et
extérieure à elle-même (ch. xl) ;
la pensée en effet est comme un auxiliaire qui est accordé
à des êtres aveugles par eux-mêmes, comme la
lumière à l’œil ;
elle répond à un besoin ;
comment la supposer dans une réalité qui n’a
aucun besoin, et dont on ne peut même dire (c’est ici la
solution définitive de la cinquième question du
chapitre xxiv) qu’il est un bien pour lui-même ?
Énoncer un attribut d’un sujet, c’est marquer non
l’enrichissement, mais la déficience de ce sujet ;
et Plotin revient à la théologie négative (ou à
ce que Denys l’Aréopagite appellera ainsi) et en
emprunte la formule au Parménide (142 a) (ch. xii).
Enfin le dernier chapitre est consacré à affirmer la
hiérarchie des trois hypostases, en la rattachant au texte si
souvent cité des Lettres de Platon (312 e) ;
ce texte, tel qu’il est interprété, met la
pensée au second rang et l’exclut du premier.











Traité VII Comment est née la multiplicité
des idées : du Bien


1 Dieu, ou bien le dieu qui envoie les âmes dans le séjour
du devenir, « a
placé sur le visage des yeux lumineux »
et a donné à chaque sensation ses organes propres ;
il prévoyait que l’animal se conserverait, en percevant
d’avance, par la vue, l’ouïe et le tact, les objets
qu’il a à fuir ou à rechercher. Mais comment donc
l’a-t-il prévu ?
Car il n’est pas vrai qu’il y ait eu d’abord
d’autres êtres qui ont ensuite péri parce qu’ils
n’avaient pas de sensations et que Dieu ait alors donné
aux hommes et aux autres animaux les organes grâce auxquels ils
devaient se préserver de la souffrance. Dira-t-on qu’il
savait que l’animal serait exposé à la chaleur,
au froid et à toutes les actions des choses extérieures,
et que, le sachant, pour empêcher le corps de périr trop
facilement, il a donné aux âmes la sensation et les
organes par lesquels elle s’exerce ?
Mais ou bien les âmes ont déjà la faculté
de sentir quand il leur donne l’organe de la sensation, ou bien
il leur donne l’un et l’autre. S’il leur donnait
aussi la faculté, les âmes, avant ce don, ne seraient
pas capables de sentir ;
mais si elles avaient déjà cette faculté au
moment de la naissance, et si elles l’avaient en vue d’entrer
dans le devenir, la tendance à entrer dans le devenir leur
serait naturelle. Il est donc contre nature que ces facultés
existent en dehors du devenir et dans la région intelligible ;
elles sont faites afin que les âmes soient ailleurs que dans
l’intelligible, dans un lieu mauvais ;
la providence agit ainsi pour les conserver quand elles sont en ce
lieu ; tel est le
raisonnement de Dieu, et en général tout raisonnement.


Mais quels sont les principes des raisonnements ?
S’ils procèdent d’autres raisonnements, il faut
absolument en venir à un ou plusieurs principes antérieurs
au raisonnement. Que sont donc ces principes ?
C’est la sensation ou bien l’intelligence. Mais il n’y
a pas encore de sensation ;
c’est donc l’intelligence. Mais si les prémisses
sont intelligence, la conclusion est science ;
donc elle ne peut porter sur une chose sensible. Comment en effet une
faculté de raisonner qui commencerait par l’intelligible
et finirait par lui pourrait-elle arriver à penser l’être
sensible ? Donc la
providence qui s’exerce sur l’animal et en général
sur l’univers ne naît pas d’un raisonnement ;
il n’y a plus du tout de raisonnement là-bas ;
mais on emploie les mots « raisonnement
et prévision » 1
pour indiquer que toutes choses
sont telles qu’un sage, ici-bas, les aurait faites par
raisonnement, ou les aurait prévues. Le raisonnement est utile
chez des êtres qui sont au-dessous de ceux qui ne raisonnent
pas, parce que ces êtres manquent d’une faculté
supérieure au raisonnement ;
la prévision est utile, parce que celui qui prévoit ne
possède pas la faculté qui permet de se passer de
prévision. La prévision en effet vise à ce qu’il
arrive non pas tel événement, mais tel autre ;
et elle redoute, en quelque sorte, l’issue contraire ;
mais, où il n’y a qu’une issue, il n’y a pas
de prévision. Le raisonnement, de son côté,
pose un des deux termes d’une alternative2.
Mais, s’il n’y en a qu’un, à quoi bon
raisonner ?
Comment ce qui est seul, unique et développé en un
seul sens comporterait-il le choix d’un terme à
l’exclusion de l’autre ?
Car, dans ce dernier cas, un terme doit exister, si l’autre
n’existe pas, et une fois arrivé à l’existence,
il apparaît utile et salutaire ;
c’est là le domaine de la prévision et du
raisonnement. — Or, c’est en supposant un
raisonnement en Dieu que nous avons dit en commençant qu’il
a donné à l’animal des sensations et des
facultés ;
mais les a-t-il données ?
Et comment les donnerait-il ?
Question fort embarrassante. Si tous les actes de Dieu doivent être
parfaits, s’il est impie de supposer en lui la moindre chose
qui ne soit un tout achevé, il faut que toute chose qui est de
Dieu contienne toutes choses, les contienne toujours, et que l’avenir
y soit déjà présent. Il n’y a donc en elle
rien qui s’ajoute après coup,


1. C’est Platon qui les emploie dans Timée, 30 b,
33 a, 34 a, 73 a.


2. Cette théorie du raisonnement a été
longuement développée dans IV Ennéade, III, 18 ;
IV, 6 et 12.


mais ce qui là-bas lui était déjà présent
arrive à la naissance plus tard en autre chose. Si donc ce qui
doit arriver à la naissance est déjà
présent en elle, il est nécessaire qu’il y soit,
comme si il avait été prévu pour l’avenir ;
il existe afin qu’elle ne manque de rien à ce moment ;
il existe, pour que rien ne lui fasse défaut. Donc l’être
a déjà toutes ses parties, il les a toujours, et il les
a de manière qu’on puisse dire après coup que
l’une existe après l’autre ;
car, en se développant et en se déployant en quelque
sorte, il peut manifester telle propriété après
telle autre, bien qu’il porte à la fois toutes ces
propriétés, c’est-à-dire qu’il en
ait en lui le principe.


2 Partant de là, l’on peut comprendre la nature de
l’intelligence. Si nous la voyons mieux que toute autre
chose, nous ne voyons pas quelle est sa grandeur. Nous admettons en
effet qu’elle saisit la chose même, mais non pas la
raison de la chose, ou, si nous l’admettons, nous croyons
qu’elle saisit séparément la chose et sa
raison. C’est que nous considérons l’homme ou
son œil, par exemple, comme une statue ou l’œil
d’une statue. Mais l’homme intelligible est à la
fois un être et une raison d’être ;
l’homme intelligible (ou son œil) doivent être de
nature intellectuelle et être des raisons d’être ;
ils n’existeraient pas du tout, s’ils n’étaient
des raisons d’être ;
mais, ici-bas, chacune de ses parties est séparée, et
l’être aussi est séparé de sa raison
d’être. Là-bas, tout est dans l’unité,
et la chose est identique à la raison d’être.
(Souvent d’ailleurs, même ici, la chose est aussi
identique à la raison d’être ;
par exemple [chez Aristote], l’éclipse et sa raison
d’être.) Qu’est-ce qui donc empêche que, dans
les autres cas, chaque être soit une raison d’être,
et qu’être une raison d’un être, ce soit là
son essence ? Bien
plus, c’est une nécessité ;
et elle se manifeste à ceux qui tentent de bien comprendre
l’essence d’un être. Car chaque chose est ce
qu’elle est grâce à son essence. Je veux dire non
pas que la forme est, pour chaque être, la cause de son être
(cela aussi est exact), mais que, si l’on développe
chaque forme dans son rapport avec elle-même, l’on
trouvera en elle sa raison d’être. Car, si cette forme
était inerte et sans vie, elle n’aurait pas du tout en
elle sa raison d’être ;
mais puisqu’elle est une forme qui appartient à
l’intelligence, d’où tirerait-elle sa raison
d’être sinon d’elle-même ?
Serait-ce de l’intelligence ?
Mais elle n’est pas séparée d’elle,
puisqu’elle est elle-même intelligence. Si donc elle
doit posséder les propriétés qui ne manquent
à aucune intelligence, elle ne doit pas manquer non plus de
posséder sa raison d’être. L’Intelligence
possède sa raison d’être, et par conséquent
chacun des êtres qui sont en elle, la possède ;
mais ces êtres sont tels qu’ils n’ont pas besoin
qu’on demande pourquoi ils sont ;
dès qu’ils possèdent l’être, ils ont
en eux la cause de leur existence. Puisqu’ils ne dérivent
pas du hasard, la raison d’être ne leur fait pas défaut ;
possédant tout, ils possèdent en même temps cette
perfection d’être des causes. Et, s’ils répandent
leurs dons sur les êtres qui participent d’eux, c’est
qu’ils possèdent aussi leur raison d’être.
De même que, dans notre univers composé de partie
multiple, toutes les choses s’entrelacent, et que, comprenant
tout, il comprend aussi la raison d’être de chaque
chose ; de même
aussi que, en chaque objet, la partie est envisagée dans son
rapport au tout et que chaque partie ne naît pas l’une
après l’autre, mais que chacune constitue par rapport
aux autres à la fois une cause et un effet ;
de même et bien plus encore toutes les parties du monde
intelligible se rapportent à l’ensemble et chacune
d’elles à elle-même. Si donc leur existence est
consubstantielle et ne dépend pas du hasard et si elles ne
doivent présenter aucune discontinuité, les effets
auront en eux-mêmes leurs causes ;
et chaque être intelligible est sans cause parce qu’il
possède en lui sa cause. Et s’il n’a pas de cause
à son être, s’il se suffit à lui-même,
s’il est isolé de toute cause, c’est qu’il a
sa cause en lui-même et avec lui-même.


D’ailleurs puisque là-bas rien n’est en vain, et
puisqu’il y a en chacun des intelligibles tout ce que contient
le monde, l’on pourra dire la raison d’être de
chacun d’eux. Là-bas, la raison d’être est
antérieure ou plutôt simultanée à l’être.
Elle est non pas raison d’être, mais manière
d’être ;
ou plutôt raison et manière d’être ne font
qu’un. En effet, que pourrait-il y avoir de superflu dans
l’intelligence ?
Et un objet pensé par elle pourrait-il être autre chose
qu’un produit parfait ?
Or, s’il est parfait, on ne peut dire quel défaut il a,
ni par conséquent pourquoi il n’existe pas. Si il
existe, l’on peut dire pourquoi il existe ;
sa raison d’être est donc dans son existence. Elle est
donc en chacun des objets et des actes de l’intelligence. Par
exemple l’homme intelligible est l’homme tout entier
rassemblé en lui-même ;
et, possédant à la fois dès le début
toutes ses propriétés, il a une réalité
pleine et entière. D’ailleurs s’il n’était
pas tout entier, et s’il fallait y ajouter, il appartiendrait
au devenir ; or il
est éternel, donc il est tout entier. L’homme engendré,
c’est celui qui devient homme.


3, Mais qui empêche donc Dieu de délibérer au
sujet de celui-ci ?
— C’est peut-être qu’il est sur le
modèle de l’homme intelligible, de telle sorte qu’on
ne peut rien lui retrancher ni lui ajouter. [Platon] dit que Dieu
délibère et raisonne en vertu de son hypothèse :
car il suppose [dans le Timée] que les choses naissent.
Alors sans doute il y aurait place pour la délibération
et le raisonnement. Mais en ajoutant qu’elles « deviennent
toujours » 1,
il nie que Dieu ait raisonné ;
car il n’est pas possible de raisonner dans l’éternel ;
pour cela, il faudrait oublier l’état de choses
antérieur. De plus, si les choses vont s’améliorant,
elles n’étaient donc pas belles dès l’abord :
si elles étaient belles, il faut qu’elles restent
identiques à elles-mêmes. Mais les choses sont belles,
si elles sont unies à leur cause ;
car même ici-bas, un être est beau, parce qu’il a
toutes ses parties. La forme d’un être contient toutes
ses propriétés et elle occupe la matière ;
l’occuper, c’est n’en rien laisser sans
l’informer. Mais, elle en laisserait quelque chose, si une
forme faisait défaut, par exemple un œil ou une autre
partie ; de sorte
que, questionné sur la cause de chaque partie, il faut
répondre par le mot : tout. Pourquoi y a-t-il des yeux ?
Afin que le corps ait toutes ses parties. Pourquoi les sourcils ?
Afin qu’il ait tout. Et en effet si l’on répondait
que telle partie existe pour la conservation de l’être,
cela voudrait dire qu’elle est dans l’essence de l’être
la partie destinée à conserver cette essence, et
qu’elle lui est par conséquent unie. Donc l’essence
existait avant cet organe, donc aussi sa cause, qui est une partie de
l’essence, donc aussi cet organe qui appartient à
l’essence. Toutes les parties existent les unes pour les
autres ; l’essence
totale parfaite, complète et belle, est unie à la
cause ; elle est
dans la cause ;
l’essence, la forme et la raison d’être sont une
seule chose. — Si donc, la capacité de sentir et


1. C’est l’expression de Platon dans Timée 37
d
d’avoir telles sensations existe dans la
forme d’un être par suite d’une nécessité
et d’une perfection éternelles, si l’Intelligence,
par sa perfection même, a en elles les causes d’un être,
de sorte que, après la naissance de cet être, nous
voyons combien il était raisonnable qu’il soit tel qu’il
est1
(car la cause intelligible est une et complète ;
il n’est pas vrai que l’homme intelligible soit seulement
une intelligence et que la faculté de sentir lui soit ajoutée
lorsqu’il se prépare à entrer dans le devenir) 2,
s’il en est ainsi, comment l’Intelligence ne
s’abaisserait-elle pas jusqu’ici ?
Que serait en effet la faculté de sentir, sinon la perception
des choses sensibles ?
Et comment n’est-il pas absurde qu’il y ait là-bas
dès l’éternité une faculté de
sentir, mais que cette faculté s’exerce et passe de la
puissance à l’acte, juste au moment où l’âme
devient pire ?


4 — Pour résoudre cette difficulté, retournons à
ce que nous avons dit de l’homme intelligible. Mais peut-être
faut-il d’abord dire ce qu’est l’homme sensible ;
car nous ne le savons pas exactement ;
et pourtant nous sommes à la recherche de l’homme
intelligible, comme si nous le savions. Certains croient
peut-être que l’un est le même que l’autre.
Commençons donc par là notre recherche : l’homme
sensible a-t-il une définition différente de celle
de l’âme qui produit cet homme sensible, et lui fournit
la vie et la pensée ?
Ou bien l’homme est-il l’âme qui fait cela ?
Ou bien est-il une âme qui se sert d’un corps vivant ?
Puisque l’homme est un animal raisonnable, et puisqu’un
animal est composé d’une âme et d’un corps,
sa définition ne peut être identique à son âme.
Mais, si la définition comprend l’âme raisonnable
et le corps, comment aurait-elle une existence éternelle
puisque la définition de l’homme ne naîtrait, que
lorsque l’âme et le corps s’uniraient. La
définition exprimerait seulement ce que doit être
ce composé ;
elle ne serait pas une réalité telle que l’homme
en soi ; mais elle
ressemblerait plutôt à une de ces définitions qui
n’atteignent pas l’essence ;


1. Toute la critique du finalisme est à rapprocher de
l’Évolution Créatrice de H. Bergson ;
cf. particulièrement p. 100
et ch. ii, 53.


2. Comme paraissait le dire Platon dans le texte du Timée
(45 a-b) cité au début du traité.


elle ne se rapporterait pas à la forme qui est dans la
matière, mais elle exprimerait un composé de forme et
de matière1.
S’il en est ainsi, l’on n’a pas encore découvert
ce qu’est l’homme, c’est-à-dire la réalité
conforme à cette définition. Si l’on dit que
« la
définition des choses sensibles pareilles à
l’homme doit effectivement être un couple, ceci en
cela », c’est
que l’on ne juge pas à propos de dire conformément
à quelle définition ces choses ont leur être. Il
le faut pourtant ;
et s’il faut formuler avant tout les définitions
des formes engagées dans la matière, il faut saisir la
raison qui fait que l’homme est homme, surtout quand on se
vante de définir l’essence des êtres, çe
qui est la définition au sens propre. Qu’est donc l’être
de l’homme ?
C’est-à-dire : qu’y a-t-il en lui qui fait
qu’il est un homme ?
Je dis bien en lui et non hors de lui. Est-ce que sa définition
est : animal raisonnable, c’est-à-dire un couple de
termes, ou bien est-elle la cause productrice de l’animal
raisonnable ?
Qu’est-elle donc elle-même ?
Remplaçons dans notre formule animal par vie ;
l’homme est alors la vie raisonnable. Mais y a-t-il vie sans
âme ? Car ou
bien l’âme produit la vie, et l’homme n’est
plus alors qu’un acte de l’âme et non plus une
substance ; ou bien
l’homme est l’âme même. — Mais si
l’homme est une âme raisonnable, comment cette âme,
lorsqu’elle passe en un animal différent, n’est-elle
plus un homme ?


5 Il faut donc que l’homme soit défini autrement que par
l’âme. Qui empêche que l’homme ne soit un
couple, à savoir, l’âme prise sous telle raison
déterminée ;
cette raison serait en quelque sorte un des actes de l’âme,
acte qui ne peut exister sans un sujet qui agit. Telles sont bien les
raisons spermatiques ;
elles n’existent pas sans l’âme, et elles ne sont
pas simplement des âmes ;
les raisons qui produisent un être n’étant pas
sans âme, il n’est pas étonnant 



1. Toute cette discussion sur la définition de l’homme
est suggérée par Aristote et ses commentateurs :
Aristote admettait trois sortes de définitions, par la forme,
par la matière et par l’union des deux (Métaphysique
Z 1043 a 14) ;
cf. Hamelin, Le système d’Aristote, p. 118-12/4.
Cf. VI Ennéade V, 2, 24 ;
sur l’homme sensible et intelligible, III Enn. II, 7 ;
VI Enn. IV,


que les substances productrices soient des raisons. Mais, celles des
raisons qui ne produisent pas l’homme, de quelle âme
seront-elles les actes ?
Est-ce de l’âme végétative ?
Non, mais elles seront les actes de l’âme animale, âme
plus lumineuse et par conséquent plus vivante. Telle âme
est venue en telle matière ;
par ce qu’elle est, par les dispositions qu’elle possède
dans le corps, elle est l’homme ;
mais elle donne au corps une forme qui lui correspond, et elle y
produit un reflet de l’homme, autant que le corps est capable
de le recevoir, comme le peintre produit à son tour, un homme
encore inférieur à ce reflet. Elle produit dans ce
reflet des dispositions, et des puissances ;
mais tout cela est effacé, parce que ce reflet n’est pas
le premier homme. Elle y produit encore les diverses espèces
de sensations qui sont claires en apparences, mais qui sont obscures,
comparées aux sensations supérieures dont elles sont
l’image. L’homme supérieur à ce reflet a
une âme plus divine, une humanité meilleure et des
sensations plus claires. C’est lui que Platon définit
comme « une
âme qui se sert d’un corps » 1 ;
cette addition veut dire, que, s’il plane au-dessus de l’âme
qui se sert du corps, au sens primitif du terme, il s’en sert
du moins en un sens dérivé. Comme il engendre en effet
un être capable de sentir, il l’accompagne en illuminant
sa vie ; ou plutôt
il ne l’accompagne pas, il se l’adjoint. Il ne sort pas
lui-même du monde intelligible, mais, bien qu’il y reste
attaché, il tient, suspendue à lui, une âme
inférieure ;
par sa propre raison il s’unit à la raison de cette
âme ; et
c’est pourquoi cet être obscur est éclairé
par son éclat.


6 — Comment !
dans cette âme supérieure, il y a une faculté de
sentir2 !
— Oui ;
mais elle sent les sensibles de là-bas et elle est telle
qu’ils sont là-bas. Et c’est pourquoi


1. L’expression est de Platon, Alcibiade 130 a, cité
I Ennéade I, 3 3 dans un traité écrit après
celui-ci, et où sont développées sur l’homme,
des considérations tout à fait analogues à
celles qui remplissent ce chapitre et le précédent ;
cf. l’index au mot homme.


2. C’est en effet la conclusion, hostile en apparence, au
platonisme, qu’implique la discussion. Le procédé
de Plotin est ici moins, comme chez Platon, le retranchement que la
sublimation du donné.


nous pouvons sentir une harmonie sensible ;
c’est que l’homme sensitif, en la recevant par les sens,
la fait correspondre finalement à l’harmonie de
là-bas, comme il fait correspondre le feu sensible à ce
feu de là-bas que l’âme supérieure perçoit
selon son rapport naturel avec lui. Si les corps sont ainsi dans
l’intelligible, l’âme supérieure les sent et
les perçoit ;
c’est parce que l’homme intelligible, c’est —
à-dire l’âme en une certaine disposition, est
capable de les percevoir, que l’homme inférieur, son
image, en contient les notions en image.


L’homme qui est dans l’intelligence est le premier de
tous ; il illumine
un second homme ;
et celui-ci en illumine un troisième. Ce troisième
et dernier homme possède en un sens tous les autres, non qu’il
devienne pour eux, mais il est auprès d’eux. Tantôt
nous agissons selon le dernier de ces hommes ;
tantôt notre acte vient du précédent ;
tantôt il vient de l’homme supérieur ;
et chacun de nous est celui de ces trois hommes selon lequel il agit.
Sans doute il les possède tous trois ;
mais, en un sens, il ne les possède pas. Quand la vie de rang
inférieur ou du troisième homme se sépare du
corps, si la deuxième vie l’accompagne sans se séparer
des êtres supérieurs, on dit que l’une est là
où est l’autre. Mais, quand elle prend un corps de bête,
on s’étonne, et on se demande comment c’est
possible, puisqu’elle est la raison d’un homme. C’est
qu’elle est tout, mais que, dans des temps différents,
elle agit différemment : tant qu’elle est pure,
avant de devenir mauvaise, elle veut être homme et elle est
homme : cela vaut mieux pour elle et elle fait ce qui vaut le
mieux ; mais, avant
l’homme, elle forme des démons, qui sont de l’espèce
de l’homme du second rang ;
et, encore au — dessus de cette espèce, il y a l’homme
du premier rang qui est un démon supérieur ou plutôt
un dieu1.
(J’appelle démon une image de Dieu qui se rattache à
Dieu comme l’homme du second rang se rattache à l’homme
du premier rang. Je dis : à l’homme du premier rang
et non pas à Dieu ;
car cet homme diffère de Dieu, parce qu’il y a une
différence entre les âmes, même si elles sont de
même rang. Il faut d’ailleurs entendre par démons
l’espèce particulière de 



1. Dans cette hiérarchie, Dieu, démon, bête,
l’homme n’est pas nommé ;
il est comme l’exposant commun de ces trois termes.


démons, à laquelle Platon donne ce nom). Mais, lorsque
l’âme qui se rattachait aux régions supérieures
lorsqu’elle était homme suit le choix que l’âme
inférieure a fait d’un corps de bâte, elle fournit
alors la raison de l’animal ;
elle possède en effet cette raison ;
mais c’est là un acte inférieur.


7 — Mais si elle se façonne un corps de bête parce
qu’elle est dépravée et dégradée,
elle n’est pas en principe destinée à produire un
bœuf ou un cheval ;
la raison du cheval et le cheval sont donc pour elle contre nature.
— Moins conforme à la nature, sans doute, mais non
pas contre nature ;
c’est que, d’une certaine manière, elle est, dès
le principe, cheval ou chien ;
si elle peut, elle fait mieux ;
mais si elle ne peut pas, elle fait ce qu’elle peut, parce que
l’ordre veut, en tout cas, qu’elle produise. Les artisans
qui savent fabriquer beaucoup d’objets, fabriquent ceux qu’ils
ont reçu l’ordre de fabriquer, ou ceux dont leur matière
veut bien s’accommoder. Qui empêche que la puissance de
l’âme de l’Univers, puisqu’elle est la raison
séminale universelle, dessine une première
esquisse avant que les puissances de l’âme soient
venues d’elle ?
Cette esquisse éclaire en quelque sorte la matière en
avant-coureur ; les
âmes n’ont pour produire qu’à suivre les
traces du dessin et qu’à en articuler une à une
les parties ; et
chacune conforme son attitude à la partie qu’elle
approche, comme un danseur au thème dramatique qui lui a été
donné.


Voilà à quoi nous arrivons, en suivant les conséquences
de nos principes. Mais notre sujet était celui-ci : en
quel sens la faculté de sentir appartient-elle à
l’homme intelligible, sans que pourtant les êtres
intelligibles fixent leur regard sur les choses du devenir ?
Il est évident pour nous (et le raisonnement le démontre)
que les êtres intelligibles ne regardent pas les choses
d’ici-bas, mais que celles-ci se rattachent à ceux-là
et en sont les images ;
que l’homme sensible tient de l’homme intelligible des
puissances qui s’orientent vers les êtres
intelligibles ;
que les choses que l’on sent ici sont unies à l’homme
sensible, et que les choses que l’on sent là-bas sont
unies à l’homme intelligible. Les êtres
intelligibles peuvent être nommés sensibles, bien qu’ils
soient incorporels, parce qu’il sont, à leur manière,
objets d’une perception. La sensation, ici-bas, que nous
nommons sensation parce qu’elle se rapporte à des corps,
est plus obscure que la perception qui a lieu dans l’intelligible,
et elle n’est plus claire qu’en apparence. Nous nommons
sensitif l’homme d’ici bas, parce qu’il perçoit
moins bien et perçoit des images inférieures à
leurs modèles ;
ainsi les sensations sont des pensées obscures, et les pensées
intelligibles sont des sensations claires.


8 Voilà pour la faculté de sentir. Comment se fait-il,
maintenant, que le cheval intelligible ou tout autre animal
intelligible ne consentent pas à diriger leurs regards vers
les animaux sensibles pour les produire ?
Si c’est pour engendrer ici-bas un cheval ou un autre animal,
l’intelligence a dû en découvrir la notion.
Pourtant, comment serait-il possible qu’elle n’ait la
notion du cheval, qu’après qu’elle a voulu
engendrer un cheval ?
Évidemment, quand elle veut produire un cheval, la notion
du cheval existe déjà : il n’est donc point
possible qu’elle en ait la notion, seulement pour le produire ;
et le cheval qui n’a pas été engendré
précède le cheval qui doit venir après. Puis
donc qu’il existait avant cette génération,
puisqu’il n’a pas été pensé, afin
que la génération ait lieu, c’est que
l’intelligence qui possède le cheval intelligible le
possède d’elle-même, sans jeter ses regards sur
les choses d’ici-bas, et qu’elle ne possède pas
cette notion (pas plus que les autres), seulement afin de produire
ces choses. Les intelligibles existent, et les choses s’ensuivent
nécessairement, parce qu’il n’est pas possible de
s’arrêter aux intelligibles. Qui pourrait arrêter
une puissance capable à la fois de rester en soi et de
procéder ?


— Mais pourquoi y a-t-il là-bas de tels animaux ?
Que font-ils en Dieu ?
Des animaux raisonnables, soit !
Mais qu’y a-t-il de vénérable dans cette foule de
bêtes ? Qu’y
a-t-il plutôt de moins vénérable ?
— D’une part, l’unité de l’intelligence
doit être évidemment multiple, puisqu’elle vient
après l’un absolu ;
sinon, elle ne serait pas après lui, elle serait lui.
Puisqu’elle vient après lui, elle ne peut le dépasser
en unité, mais seulement lui être inférieure ;
donc puisque le parfait est un, elle doit être plus d’un ;
car la multitude est un défaut. — Qui empêche
qu’elle soit deux ?
— Chacun des deux termes compris en cette dyade ne pourrait
être absolument un ;
ils doivent être au moins deux, et il en est de même de
ces deux nouveaux termes. De plus, la dyade primitive contenait le
mouvement et le repos ;
elle contenait l’intelligence et la vie, l’intelligence
parfaite et la vie parfaite : non point une seule intelligence,
mais une intelligence universelle qui contient toutes les
intelligences particulières, et qui est aussi grande et même
plus grande que toutes ensemble. Sa vie n’est pas non plus
celle d’une seule âme, mais celle de toutes les âmes,
et elle a le pouvoir supérieur à toutes de produire
chacune d’elles ;
elle est donc l’animal parfait, et ne contient pas seulement
l’homme ;
sans quoi l’homme seul existerait ici-bas.


9 Soit !
dira-t-on ; elle
contient les animaux les plus nobles ;
mais comment pourrait-elle renfermer des animaux vils et sans raison
! Il est évident qu’un être est vil parce qu’il
est sans raison, puisque la raison donne sa valeur à un être.
Si sa valeur lui vient de l’intelligence, l’absence
d’intelligence avilit. Comment cependant un être
inintelligent et sans raison pourrait-il exister en cette
Intelligence où est tout être et d’où tout
procède ? —
Avant d’aborder ce sujet et de répondre à ces
questions, comprenons bien que l’homme sensible n’est
point pareil à l’homme intelligible et que, par
conséquent, les autres animaux sensibles ne sont pas non plus
pareils aux animaux intelligibles. De plus, il n’y a pas là-bas
d’être raisonnable ;
il y a peut-être ici un homme raisonnable ;
là-bas, il est plus que raisonnable. — Pourquoi l’homme
est-il donc ici-bas le seul être raisonnable ?
— Il y a là-bas des différences entre
l’intelligence de l’homme et celle des autres animaux ;
il y a aussi des différences de raison. Il y a en effet,
chez des animaux autres que l’homme, beaucoup d’actes
réfléchis ;
pourquoi ne seraient-ils pas raisonnables sans l’être
autant que l’homme ?
Pourquoi, d’ailleurs, tous les hommes ne sont-ils pas
également raisonnables ?
Il faut songer que ces vies multiples, qui sont comme des mouvements,
et ces pensées multiples ne doivent pas être les mêmes,
et qu’il doit y avoir de grandes diversités dans les
vies et les pensées. Il y a des espèces de vie plus
lumineuses et plus claires, puis des vies qui viennent après
celles-là, au premier, au second et au troisième rang.
Il y a aussi diverses espèces de pensées ;
les unes sont les Dieux ;
les autres sont au second rang, au rang auquel se trouve ici-bas
l’être raisonnable ;
après eux viennent ceux qu’on appelle les êtres
sans raison. Mais, dans le monde intelligible, l’être dit
sans raison est raison, comme l’être sans intelligence
est une intelligence ;
car, penser un cheval, c’est être une intelligence,
et la pensée d’un cheval est également une
intelligence. Et, si elle n’était que pensée,
il n’y aurait rien d’absurde à ce qu’elle
fût pensée d’un être sans pensée ;
mais, puisque la pensée est identique à son objet,
comment pourrait-elle être pensée, si son objet était
sans pensée ?
L’intelligence se rendrait alors elle-même
inintelligente. Or elle ne se rend pas inintelligente, elle se
particularise seulement, comme la vie même qu’elle pense.
Or, comme une vie, quelle qu’elle soit, ne cesse pas d’être
vie, une intelligence ainsi particularisée ne cesse pas d’être
intelligence : d’autant que l’intelligence qui a
pour objet un animal quelconque ne cesse pas de penser toutes choses,
l’homme par exemple, puisque chaque intelligence partielle
qu’on pourrait choisir est toutes choses, bien qu’en un
sens autre que l’intelligence universelle : elle est telle
chose en acte, mais elle, est tout en puissance. Or, nous ne
saisissons dans un être que ce qui est en acte ;
et ce qui est en acte y occupe le dernier rang. Par conséquent,
c’est par sa partie inférieure que telle intelligence
est l’idée du cheval ;
c’est parce que, dans sa procession graduelle vers une vie plus
basse, elle s’est arrêtée là ;
et une autre s’arrêtera encore plus bas. Les puissances
de l’intelligence, en se développant, laissent
toujours quelque chose en haut ;
elles abandonnent quelque chose à mesure qu’elles
procèdent ;
elles abandonnent une chose, puis une autre ;
et voyant la défectuosité de l’animal, qui est
apparu en elles par suite de ce défaut même, elle trouve
autre chose à lui ajouter : par exemple, s’il n’a
plus les moyens suffisants de vivre, apparaissent les ongles, les
serres, les dents aiguës ou les cornes. Ainsi, à mesure
que l’intelligence baisse, elle se relève d’un
autre côté et il lui suffit d’elle-même pour
trouver en elle un remède aux défauts des êtres.


10 — Comment ?
Là-bas, il y a du défaut !
Là-bas, les cornes servent à se défendre !
— Non, mais à compléter et à parfaire
l’animal. Comme animal, comme intelligence, et comme vie, il
doit être parfait ;
et si une qualité lui manque, il en a une autre. Les
différences spécifiques viennent de ce que l’une
remplace l’autre, si bien que l’ensemble forme un animal
parfait, une intelligence parfaite, une vie parfaite et que chacun en
son genre est parfait. Si l’intelligence est faite de choses
multiples, elle doit être une également ;
mais on ne peut parler de choses multiples, si elles sont toutes les
mêmes ; ce
serait alors l’absolue unité. Elles doivent donc être
spécifiquement différentes, comme en tout être
composé ; et
chacune y subsiste. Il en est ainsi des formes et des raisons. Par
exemple, de combien de choses est faite la forme de l’homme,
malgré son unité qui les domine !
Choses inférieures et supérieures, œil et doigt,
tout y appartient à un être unique ;
et, comme l’infériorité de certaines choses vient
de leur rapport à l’ensemble, une telle infériorité
est une supériorité. La raison séminale est un
animal avec autre chose qui n’est pas identique à
l’animal. La vertu contient ce qu’il y a de commun à
toutes les vertus, ce qu’il y a dé propre à
chacune et l’ensemble est beau parce que le caractère
commun à toutes n’a pas de différence.


11 On dit que le ciel lui-même n’a pas dédaigné
les animaux, et que l’on y voit beaucoup d’entre
eux. C’est que notre univers contient toutes choses. D’où
les tient-il ? Y
a-t-il là-bas tout ce qu’il y a ici ?
Oui, du moins tout ce qui a été produit par une raison
et selon une forme. — Pourtant notre univers contient du
feu, de l’eau, des plantes. Or, comment peut-il y avoir des
plantes là-bas ?
Comment le feu ou la terre y sont-ils des choses vivantes ?
Ou bien ce sont des choses vivantes, ou bien ce sont des choses
mortes ; et alors
l’être intelligible ne vit pas tout entier. Que sont donc
les êtres de ce genre dans le monde intelligible ?
— Les plantes, d’abord, peuvent convenir à la
raison ; nos
plantes, ici-bas, ne sont-elles pas une raison qui a rang de vie ?
S’il y a, à l’intérieur de la matière,
une raison de la plante qui fait qu’elle est, si cette raison
est une certaine espèce de vie ou d’âme, et si
elle est une unité, ou bien elle est elle-même la plante
première, ou bien elle ne l’est pas, mais il y a alors
avant elle une plante première, d’où elle
provient ; en effet
la plante première est unique, et la multiplicité des
plantes dérive nécessairement de cette plante unique ;
s’il en est ainsi, elle doit à plus forte raison être
vivante et être plante, les autres plantes tiennent d’elle
une vie de second ou de troisième rangs, selon la trace
qu’elles en conservent. — mais la terre, qu’en
est-il?. Qu’est l’être de la terre ?
Qu’est-ce que la terre de là-bas, celle qui possède
la vie ? — Ou
d’abord qu’est celle d’ici ?
C’est-à-dire quelle est son essence ?
Il faut bien qu’elle ait, même ici-bas, une forme et une
raison. Quant à la plante, disions-nous, sa raison séminale,
même ici-bas, était vivante. Y a-t-il donc aussi une
raison vivante dans la terre d’ici-bas ?
Considérons ce qui s’engendre et se forme en elle de
plus terrestre, et nous trouverons, même ici-bas, une nature à
la terre. Pensons aux minéraux qui s’accroissent et se
font en elle, à la formation des montagnes qui se soulèvent
de l’intérieur ;
c’est dans tous ces cas parce qu’une raison animée
les crée et les informe du dedans, et cette raison c’est
la forme de la terre, forme créatrice : elle est comme ce
qu’on appelle dans les arbres la nature, et c’est au bois
de l’arbre que correspond ce à quoi l’on donne le
nom de terre ;
retranchée dé la terre, une pierre est comme une
branche d’arbre qu’on aurait coupée ;
si elle ne subit pas ce retranchement, si elle y reste rattachée,
elle est comme la branche non coupée d’une plante
vivante. Ayant trouvé que la nature créatrice
intérieure à la terre est une vie dans une raison
séminale, nous en tirons facilement la preuve que, à
plus forte raison, la terre de là-bas est vivante, qu’il
y aune vie raisonnable de la terre, terre en soi ou terre primitive,
d’où vient la terre d’ici-bas. Si, à son
tour, le feu est une raison dans la matière, ainsi que les
autres choses de même sorte, s’il ne naît pas d’un
hasard spontané,... car d’où viendrait-il ?
Non pas du frottement, comme on pourrait le croire1 ;
car il faut déjà du feu dans l’univers pour que
le frottement agisse ;
il faut que les corps frottés en contiennent ;
car la matière n’a pas une telle puissance qu’elle
le tienne d’elle-même. Si donc il est raisonnable
d’admettre qu’il faut quelque chose pour le produire et
l’informer, que serait cette chose, sinon une âme capable
de produire du feu, c’est-à-dire une vie et une raison,
deux choses qui reviennent au même ?
C’est pourquoi Platon2
dit que, en chacun des élé-


1. Le frottement des nuages entre eux est, chez Démocrite et
les stoïciens, l’explication de l’éclair
(Diels, Doxographi Graeci, p. 369,


1 Cf., chez Aristote, la lumière solaire s’explique
parle frottement des sphères célestes contre l’air
(Ibid., 451, 3).


2. Cf. Platon, Epinomis, 984 c. d.


ments, il y a une âme, pour cette seule raison qu’elle
produit ce feu, le feu sensible. Même ce qui, ici-bas, produit
le feu, est donc une vie ignée, un feu très véritable.
Par conséquent le feu intelligible est encore plus
véritablement du feu et plus vivant encore : le feu en
soi est un être vivant.


Même raisonnement à propos des autres éléments,
l’eau et l’air. Pourquoi ces éléments
n’auraient-ils pas une âme comme la terre ?
Il est évident qu’ils sont dans l’animal univers
et qu’ils sont des parties de cet animal ;
pourtant la vie n’est pas apparente en eux, pas plus que dans
la terre ; pour la
terre aussi, on peut seulement déduire sa vie des êtres
qui naissent en elle. Or, il y a aussi des animaux dans le feu et,
plus visiblement encore, dans l’eau ;
et il y a des animaux de nature aérienne. Mais les feux, en
s’allumant et s’éteignant de suite, échappent
à l’âme qui est dans l’élément
tout entier ; et le
feu ne forme pas une masse permanente, qui puisse manifester l’âme
qui est en lui. Il en est de même de l’air et de l’eau ;
s’ils avaient une nature consistante, ils laisseraient voir
Pâme qui est en eux ;
mais, comme ils sont nécessairement fluides, ils ne
manifestent pas l’âme qu’ils possèdent. Il
paraît en être d’eux comme des liquides qui sont en
nous, du sang par exemple : la chair et ce qui, en elle, vient
du sang, nous paraît animé ;
mais le sang, n’étant pas senti, paraît privé
d’âme. Pourtant, il doit contenir une âme,
puisqu’il n’a en lui aucun mouvement violent ;
mais il est toujours prêt à se séparer de cette
âme qui est en lui. C’est ce qui doit arriver dans les
trois éléments dont nous parlions. Aussi les animaux
qui sont faits d’air condensé ne reçoivent-ils
pas d’impressions sensibles. De même que l’air est
éclairé en passant devant une source lumineuse au
rayonnement fixe et immobile, tant que dure son passage, ainsi, dans
son mouvement circulaire, il passe devant l’âme,
puis cesse d’y passer. Il en est de même des deux autres
éléments. 



12 Reprenons : puisque, disions-nous, notre univers a pour
modèle l’être intelligible, il doit y avoir
d’abord là-bas un animal universel, et, si c’est
un être parfait, il doit être toutes choses. Là-bas,
le ciel est un être animé ;
il n’est donc pas privé de ce qu’on appelle ici
des astres ; et
c’est là l’être même du ciel. Il y a
aussi là-bas une terre qui n’est point déserte,
mais bien plus animée que la nôtre ;
elle a en elle tous les animaux qu’on appelle ici terrestres,
ainsi que les plantes qui possèdent la vie. Il y a là-bas
une mer, une eau universelle dont le flux et la vie restent stables,
et elle a en elle tous les animaux aquatiques. L’air est aussi
une partie de ce monde intelligible, ainsi que les animaux aériens
qui lui correspondent ;
étant en un milieu qui vit, comment ne vivraient-ils pas,
d’autant qu’il y a des animaux même dans notre
air ? Comment donc
ne serait-il pas nécessaire que tout animal fût là-bas ?
À la nature de chacune des grandes divisions du monde
intelligible, correspond nécessairement la nature des animaux
qui sont en elle. Aux propriétés et à l’être
du ciel intelligible, correspondent les propriétés et
l’être de tous les animaux qui sont en lui, et qui ne
pourraient pas ne pas y être, sans qu’il cessât
lui-même d’exister. Demander d’où
viennent ces animaux, c’est demander d’où vient ce
ciel, c’est-à-dire d’où vient l’animai,
ou encore d’où viennent la vie, la vie universelle,
l’âme universelle et l’intelligence
universelle, en un endroit ou il n’y a ni pauvreté ni
dénuement, mais où toutes choses sont pleines et
bouillonnent de vie. C’est comme un courant venu d’une
source unique ; il
n’est pas comparable à un souffle ou à une
chaleur, mais plutôt à une qualité unique
qui possède et conserve en elle toutes les autres, à
une douceur qui serait en même temps odeur, en qui la saveur du
vin s’unirait avec toutes les autres saveurs, et toutes les
couleurs ; elle a
toutes les qualités perçues par le tact, et aussi
toutes celles qui sont perçues par l’oreille, parce
qu’elle est toute harmonie et tout rythme.


13, Car l’intelligence et l’âme qui en vient ne
sont pas des êtres simples ;
elles renferment toutes choses dans leur variété,
d’autant que chacune de ces choses y est simple et sans
composition, comme un principe et un acte. L’acte de l’être
qui occupe le dernier rang dans le monde intelligible est simple ;
mais l’acte de l’être qui occupe le premier rang,
c’est tous les actes. L’intelligence, dans son mouvement,
se meut toujours de la même manière et reste semblable à
elle-même ;
pourtant, elle n’est pas identique et une dans toutes ses
parties, puisqu’elle est tout ;
et même chacune de ses parties n’est pas une, mais se
divise, à son tour, à l’infini. Nous pouvons dire
d’où part ce mouvement et quel est son terme : mais
l’intermédiaire est-il, comme une ligne ou comme un
corps, semblable à lui-même et sans variété ?
Qu’aurait-il alors de vénérable ?
S’il ne présentait aucune différence, si nulle
altérité ne l’éveillait à la vie,
l’intelligence n’agirait pas ;
et un tel état ne se distinguerait pas de l’inactivité.
Avec un mouvement conçu de la sorte, l’intelligence
aurait une seule vie et non pas toute vie : or il faut que tout
vive en elle et partout, et qu’il n’y ait rien en elle
qui soit sans vie. Elle doit donc se mouvoir, ou plutôt avoir
achevé son mouvement dans toutes les directions. Si c’était
un terme simple qui se meut, elle ne contiendrait que ce terme
unique ; ou bien
elle-même ne procède pas, ou bien, si elle procède,
il y a autre chose qui reste immobile ;
il y a alors deux termes ;
si le second est le même que précédent, l’unité
reste, et il n’y a pas eu véritablement procession ;
s’il en est différent, elle procède grâce à
cette différence, et, du même et de l’autre, elle
fait un troisième terme. Venu du même et de l’autre,
le terme engendré a pour nature d’être à la
fois même et autre : je dis autre en général,
et non autre sous un rapport particulier ;
je parle aussi du même en général. Étant
le même en général et autre en général,
il n’est pas un terme à faire défaut aux
« autres »
particuliers ; sa
nature est de s’étendre à tout terme pour le
rendre autre. Si tous ces « autres »
particuliers étaient antérieurs à l’autre
universel, celui-ci en subirait l’influence ;
mais, puisqu’ils ne le sont pas, il les engendre tous, ou
plutôt il les est tous.


Il n’est donc pas possible qu’il y ait des êtres,
si l’intelligence n’agit pas. Par cet acte,
l’intelligence produit les êtres l’un après
l’autre, en menant en quelque sorte partout sa course
vagabonde, mais sans sortir d’elle-même, parce qu’il
est naturel à la véritable intelligence de se parcourir
elle-même ;
sa course s’accomplit au milieu des essences qui l’accompagnent
dans toutes ses allées et venues. Mais, comme elle est
partout, cette course est une station en soi. Cette course
s’accomplit en effet dans la « plaine
de la vérité »
dont elle ne sort pas. L’intelligence l’occupe tout
entière : elle s’en fait comme un lieu pour son
mouvement ; mais le
lieu n’est pas différent de l’intelligence dont il
est le lieu. Cette plaine est variée pour offrir une carrière
à parcourir ;
si elle n’était pas sans cesse et partout variée,
l’intelligence s’arrêterait ;
et si elle s’arrêtait, elle ne penserait plus ;
une fois immobile, elle aurait fini de penser, et alors elle ne
serait plus. Donc l’intelligence est pensée active ;
son mouvement universel remplit l’essence universelle ;
et l’essence universelle est une pensée universelle qui
embrasse la vie universelle. Après un être, elle en
pense sans cesse un autre, parce que le même, en cet être,
est également autre ;
et un autre être lui apparaît toujours, dans cette
division ne cesse pas. Et toujours sa marche a lieu à travers
la vie et les êtres vivants, comme un homme qui parcourt la
terre rencontre toujours la terre, malgré la différence
des pays. Là-bas aussi, c’est toujours la vie que
l’intelligence parcourt, mais une vie toujours différente
et jamais la même. Mais, à travers ces vies différentes,
elle garde le même cours ;
elle ne change pas, et sa permanence et son identité
coexistent avec ces différences. Si elle ne gardait pas son
identité à travers les êtres différents,
elle serait complètement inactive, elle ne serait pas en acte,
et il n’y aurait plus d’acte. Pourtant, elle est
elle-même ces autres êtres, et c’est pourquoi elle
est universelle. Si elle est intelligence, elle est universelle ;
sinon, elle n’est pas intelligence. Si elle est universelle,
parce qu’elle est toutes choses, et s’il n’y a rien
qui n’entre dans la somme de toutes choses, il n’y a rien
en elle qui ne soit différente, afin de concourir, par sa
différence même, à la somme de toutes choses ;
si une chose y était identique à une autre sans aucune
différence, ce serait autant à retrancher du propre de
l’essence, puisqu’elle ne contribuerait en rien à
parfaire la somme des êtres. 



14 On peut se servir d’exemples tirés de la pensée
intellectuelle pour connaître ce qu’est
l’intelligence et pour montrer comment elle ne peut
exister sans admettre de différences dans son unité.
Quel exemple voulez-vous prendre ?
La raison séminale d’une plante ou d’un animal ?
Si elle n’était qu’unité sans variété,
elle ne serait pas une raison, et ce qu’elle engendre serait
matière ; la
raison doit être toutes choses, et, une fois engagée
dans la matière, elle ne permet à aucune partie de la
matière de rester uniforme ;
par exemple le visage ne forme pas une masse uniforme ;
c’est un nez et des yeux ;
le nez, à son tour, n’est pas uniforme et contient


des différences ;
ce sont ces différences qui font qu’il est le nez ;
s’il était un être uniforme, il ne serait qu’une
masse de chair.


De même il y a de l’infinité dans l’intelligence,
parce qu’elle est une « unité
multiple »,
non pas à la façon d’une maison, mais à la
manière d’une raison multiple en elle-même. Dans
la figure unique de l’intelligence, qui est comme une enceinte,
se trouvent des enceintes intérieures qui y limitent d’autres
figures ; il s’y
trouve des puissances, des pensées, et une subdivision qui ne
va pas en ligne droite, mais la divise intérieurement, comme
un animal universel qui comprend d’autres animaux, puis
d’autres encore, jusqu’aux animaux et aux puissances
qui ont le moins d’extension, c’est-à-dire
jusqu’à l’espèce indivisible, où
elle s’arrête. Il y a division ;
et il n’y a pas confusion, bien qu’il y ait unité ;
là règne l’Amitié intelligible, qui n’est
pas celle du monde sensible ;
celle-ci en est une image, parce qu’elle unit des parties
séparées. L’Amitié vraie, c’est
l’unité de toutes choses, sans aucune division ;
or il y a des divisions dans notre ciel, Platon l’affirme. 



15 Qui donc, au spectacle de cette vie multiple et universelle,
première et une, ne s’éprend pas d’un tel
amour qu’il méprise toute autre vie ?
Les'autres vies, celles d’en bas, ne sont qu’obscurité
et petitesse ;
viles et impures, elles flétrissent la pureté. Si vous
tournez les yeux sur elles, vous cessez de voir la vie pure, et de
vivre de cette vie intelligible qui comprend toutes les vies à
la fois, et où il n’y a rien qui ne vive et ne vive
d’une vie pure et sans mal. Les maux sont ici-bas, où il
n’y a qu’une trace de vie et d’intelligence ;
là-bas est son modèle que Platon appelle « ce
qui a la forme du bien »,
parce qu’il possède le Bien grâce aux Idées.
Il y a le Bien, et il y a l’Intelligence qui est bonne parce
que sa vie consiste, à contempler. Les êtres qu’elle
contemple ont la forme du Bien, et elle les possède, dès
qu’elle contemple le Bien. Le Bien vient en elle, non tel qu’il
est dans sa transcendance, mais tel qu’elle peut le
recevoir. Le Bien est principe ;
et c’est de lui que l’Intelligence a en elle les êtres
qu’elle a produits. Quand elle le regarde, il n’est pas
plus permis à l’intelligence de ne rien penser que de
penser ce qui est en lui ;
sinon elle n’engendrerait pas. De lui, elle tient la puissance
d’engendrer et de s’emplir des êtres qu’elle
engendre : il lui donne ce qu’il ne possède
pas lui-même. De l’Un vient, pour l’Intelligence,
une multiplicité ;
incapable de contenir la puissance qu’elle en reçoit,
elle la fragmente et la multiplie, afin de pouvoir ainsi la supporter
partie par partie. Les êtres qu’elle engendre viennent
donc de la puissance du Bien, et ils ont la forme du Bien ;
elle-même est bonne, puisqu’elle est faite d’êtres
qui ont la forme du Bien ;
elle est le bien dans sa variété. Si on la comparait à
une sphère vivante et bigarrée, et si on se la
représentait comme un être sur la face de qui
resplendit, tout l’éclat de visages vivants, ou encore
comme l’union de toutes} es âmes pures et sans défaut
qui ont à leur sommet l’intelligence universelle, dont
l’éclat intellectuel illumine toute cette région,
on la verrait bien alors, mais de l’extérieur, et comme
un être en voit un autre ;
il faut plus ; il
faut devenir soi-même intelligence et se prendre soi-même
pour objet de contemplation.


16 Pourtant il ne faut pas en rester à cette beauté
multiple ; il
faut faire un bond de plus et la quitter ;
partant du ciel (du ciel intelligible et non sensible), il faut se
demander avec étonnement qui l’a engendré et
comment il l’a été. Chacune de ces formes qu’il
contient a sa particularité et comme son empreinte spéciale ;
mais elles ont toutes un caractère commun qui les
traverse, c’est la forme du Bien. L’être leur est
aussi commun à toutes. Enfin, si elles contiennent
chacune des animaux particuliers, elles ont aussi la vie qui leur est
commune à toutes ;
et peut-être ont-elles encore d’autres caractères
communs. Mais considérons-les seulement comme bonnes :
pourquoi le sont-elles ?
Il est peut-être opportun de commencer cette recherche
parles considérations suivantes : lorsque l’Intelligence
regarde vers le Bien, pense — t-elle l’Un comme une
multiplicité, et le multiplie-t-elle en elle parce qu’elle
est incapable de le penser tout entier à la fois ?
Mais elle n’est pas encore intelligence, quand elle le regarde,
et sa vision n’est pas une pensée intellectuelle. Ou
plutôt, il ne faut pas dire qu’elle le voit1 ;
elle vit, orientée vers 



1. Il faut distinguer : 1° l’acte de conversion vers
le Bien ; 2° la
vision des essences multiples qui en résulte et qui est
proprement l’intelligence.


lui ; elle se
suspend à lui ;
elle se tourne vers lui ;
le mouvement de l’intelligence arrivant à sa
plénitude parce qu’il ramène vers le Bien et le
fait tourner autour de lui, comble les vœux de l’Intelligence ;
il n’est plus un simple mouvement, mais un mouvement achevé
et complet ; par
suite, toutes choses ont été engendrées ;
elle le sait par la conscience qu’elle a d’elle même,
et elle est dès lors intelligence ;
elle est l’intelligence en sa plénitude, pour posséder
ce qu’elle doit voir ;
elle voit les êtres et, avec eux, la lumière qu’elle
reçoit de celui qui lui a donné les êtres. Et
c’est pourquoi on dit que le Bien n’est pas seulement la
cause de l’essence, mais la cause qui fait voir l’essence1.
De même que le Soleil est à la fois la cause par
laquelle sont engendrées les choses sensibles et par laquelle
elles sont vues et qu’il n’est ni ces choses engendrées,
ni cette vision, de même le Bien est la cause de l’essence
et de l’intelligence, et il est la lumière
correspondant aux objets que voit l’intelligence et à
l’intelligence qui les voit ;
il n’est donc ni les êtres ni l’intelligence ;
il est leur cause, et il permet la pensée, grâce à
la lumière qu’il répand sur eux. L’intelligence
naît quand elle est remplie ;
une fois qu’elle est remplie, elle existe ;
en même temps qu’elle atteint sa perfection, elle voit.
Son principe est donc le Bien qui existe avant qu’elle soit
remplie : principe différent d’elle, extérieur
à elle, qui la remplit, et dont elle reçoit comme une
empreinte, en se remplissant.


17 — Mais comment ces êtres et l’intelligence
elle-même naissent-ils, s’ils ne sont pas plus dans le
Bien qui les remplit que dans l’intelligence qui se remplit ?
Car, avant d’être remplie, l’intelligence ne
les possédait pas. — C’est qu’il n’est
pas nécessaire qu’un être qui donne possède
ce qu’il donne ;
en pareille matière, l’être qui donne doit être
considéré comme supérieur à ce qu’il
donne. Voyez comment naît un être : il faut d’abord
un être en acte ;
et ce qui vient après lui doit être en puissance ce
qu’il est en acte2 ;
l’être primitif est au-delà des êtres qui
viennent après lui ;
l’être qui donne est au-delà de ses dons ;
il leur est supérieur. Si donc il y a un terme


1. D’après le texte fameux de Platon, République VI
5096.


2. C’est le grand principe de la métaphysique
d’Aristote : L’être en acte est antérieur
à l’être en puissance (Métaphysique II,
8,104 965).


antérieur à l’acte, il est au delà de
l’acte, et, par conséquent au delà de la vie. Si
la vie est en l’intelligence, celui qui lui a donné la
vie a plus de beauté et plus de prix que la vie elle-même.
L’intelligence a la vie, sans qu’il y ait besoin d’aucune
variété dans le principe qui la lui donne ;
la vie est une trace de ce principe, mais elle ne lui appartient pas.
Au moment où la vie dirige vers lui ses regards, elle est
illimitée ;
une fois qu’elle l’a vu, elle se limite, sans que son
principe ait lui-même aucune limite ;
ce regard vers l’Un apporte immédiatement en elle la
limite, la détermination et la forme ;
La forme est en ce qui la reçoit : mais ce qui produit la
forme est lui-même sans forme. Quant à la limite, elle
ne lui vient pas de l’extérieur, comme une enceinte
limite une étendue ;
la limite est celle qui peut venir à cette vie universelle,
multiple et infinie, du rayonnement de la nature du Bien. Ce n’est
point d’ailleurs la vie de tel être particulier ;
sinon, elle serait déjà limitée, puisqu’elle
serait la vie d’un individu. Si elle se limite, c’est
parce qu’elle est une unité multiple. Chaque
élément de cette multiplicité a lui-même
sa limite ; car, à
cause de la multiplicité de la vie, il est lui-même une
multiplicité qui a reçu une limite, et, par cette
limite, il est un. En quoi donc consiste l’unité
résultant de cette limite ?
En l’intelligence ;
la vie qui a reçu une limite est l’intelligence. En quoi
consiste sa multiplicité ?
En une multiplicité d’intelligences. Tout est donc
intelligence ; il y
a l’intelligence universelle et les intelligences
particulières. Est-ce que l’intelligence
universelle qui contient les intelligences particulières ne
contient que des intelligences identiques à elle ?
Non, car elle n’en contiendrait qu’une ;
si elles sont multiples, elles doivent en être
différentes. Mais comment peuvent-elles présenter
une différence ?
C’est parce qu’elle est l’unité totale, que
l’intelligence universelle est différente des autres ;
cette totalité n’est pas identique à l’une
quelconque des intelligences.


Donc il y a d’abord la vie qui est une puissance universelle,
puis une vision qui vient de l’Un et qui contient tous les
êtres dans sa puissance, enfin l’Intelligence qui, en
naissant, fait apparaître les êtres eux-mêmes.
L’Intelligence siège en eux, non pas pour y trouver un
fondement, mais pour être le fondement de la forme des êtres
premiers grâce à la vision qu’elle a de ce qui est
sans forme.


L’Intelligence répand sa lumière sur l’âme,
comme l’Un répandait la sienne sur l’Intelligence ;
en limitant l’âme, elle la rend raisonnable et lui donne
une trace de ce qu’elle possède. L’Intelligence
elle-même est une trace de l’Un ;
et puisqu’elle est une forme et qu’elle se développe
en une multiplicité, l’Un est sans forme ;
c’est ainsi qu’il peut produire la forme. S’il
était lui-même une forme, l’Intelligence ne serait
que son verbe. Le Premier doit être sans aucune multiplicité ;
car, s’il était multiple, il dépendrait d’un
terme différent de lui et antérieur.


18 En quoi les êtres qui sont en l’Intelligence ont-ils
la forme du bien ?
Est-ce en tant que chacun d’eux est une forme, ou en tant
qu’ils sont beaux ?
En quoi donc ?
C’est que tout ce qui vient du Bien contient une trace et une
empreinte qui sont celles du Bien ou qui sont nées de lui, de
même que le feu ou le doux laissent une trace d’eux-mêmes ;
car de l’acte issu du Bien elle a l’existence ;
l’intelligence est par lui ;
et la beauté des formes vient de lui, et tout ce qui a la
forme du bien, vie, intelligence ou idée. Mais qu’y
a-t-il de commun entre toutes ces choses ?
Elles viennent toutes du Bien ;
mais ce n’est pas suffisant pour qu’elles soient
identiques ; elles
doivent seulement avoir quelque chose de commun ;
elles peuvent venir d’un même principe sans être
identiques et le même don fait à plusieurs êtres
devient différent dans les êtres qui le recevront. Or,
ce qui a été donné pour que l’acte premier
pût s’accomplir est différent de ce qui a été
donné à cet acte, une fois achevé ;
et ce qui s’ajoute à l’acte exige encore un don
différent. Rien n’empêche que chacune de ces trois
choses ait la forme du bien, mais sous un rapport différent.
Sous quel rapport ont — elles avant tout la forme du bien ?
Mais d’abord, il faut bien voir ceci : est-ce que la vie
est un bien, en tant que telle, si on la considère isolément
et dénuée de toute autre propriété ?
Est-ce seulement la vie qui vient du Bien qui est un bien, donc une
certaine vie déterminée par un élément
différent d’elle et qui lui vient du Bien ?
Mais encore qu’est cette vie déterminée ?
Celle du Bien ?
Mais cette vie n’appartient pas au Bien ;
elle est issue de lui. Puisqu’il y a dans cette vie-là
quelque chose qui vient du Bien, puisqu’elle est la vie
essentielle, et puisque rien de vil ne peut naître du
Bien, il faut dire qu’elle est bonne, en tant que vie. Il faut
en dire autant de la véritable et première
Intelligence ; et
il est évident aussi que chaque idée est bonne et a la
forme du Bien. Ou plutôt chaque idée possède un
certain bien qui est soit commun à toutes, soit plutôt
différent pour chacune, un bien de premier rang pour l’une,
un bien de second rang pour celle qui la suit.


Une fois admis que chaque être issu du Bien possède un
bien en sa substance, et que, par là, il est bon (la vie par
exemple n’est point un bien par elle-même, mais seulement
la vie véritable, issue du Bien ;
et il en est de même de l’Intelligence réelle),
il faut considérer en tous ces êtres ce quelque
chose d’identique. Sans doute, ces êtres sont différents,
et lorsque l’on énonce d’eux le même
attribut, cet attribut peut très bien être inhérent
à leur essence même ;
pourtant on peut l’isoler par la pensée, ainsi qu’on
isole l’attribut animal des sujets homme et cheval comme leur
genre, et l’attribut chaud du feu et de Veau, comme
attribut primitif de l’un et attribut secondaire de l’autre.
Il est possible' aussi que le bien se dise de chacun d’eux par
homonymie.


Donc, est-ce que l’attribut bon est inhérent à
leur essence ?
Chacun est bon tout entier, mais le bien n’y est pas d’une
seule et même manière. Comment donc ?
Ont-ils chacun une partie du bien ?
Mais le bien est indivisible. Oui, il est unique, mais chacun le
possède à sa manière : l’acte premier
est un bien, la limite imposée à cet acté est
aussi un bien, ainsi que l’union de l’acte et de la
limite ; l’acte
premier est un bien, parce qu’il existe par le Bien ;
la limite, parce qu’elle est un ordre issu du Bien ;
leur union, pour ces deux raisons. Du Bien ne procède rien
d’identique ;
ainsi d’une même personne peuvent venir la voix, la
marche et bien d’autres actes, tous également bien
faits. — Oui, dira-t-on, ici-bas, parce qu’il y a de
l’ordre et du rythme ;
mais là-bas, qu’y a-t-il de pareil ?
Ici-bas, ces actes ont une beauté qui leur est extérieure
et qui leur vient de l’ordre extérieur établi
entre des parties différentes l’une de l’autre*,
Mais là-bas les choses sont bonnes en elles-mêmes ;
grâce à quoi sont-elles bonnes ?
Il ne faut pas croire qu’on a résolu la question en
disant qu’elles viennent du Bien. Sans doute, il faut
reconnaître que cette origine les rend précieuses ;
mais on désire encore comprendre en quoi consiste leur
bonté ? 19


19 Abandonnerons-nous au désir et à l’âme
la solution de la question ?
Et, nous confiant à l’impression de l’âme,
définirons-nous le bien par le désirable ?
Ne chercherons-nous pas pourquoi l’âme désire ?
Alors que nous apportons des démonstrations sur la
quiddité de chaque être, abandonnerons-nous au désir
la détermination du bien ?
II en résulterait plusieurs absurdités : d’abord
le Bien ne serait qu’un attribut. De plus, il y a beaucoup
d’êtres qui désirent des choses différentes.
Gomment décider, par le seul désir, si l’une est
meilleure que l’autre ?
Et sans doute nous ne saurons pas ce qui est meilleur, puisque
nous ignorons ce qui est bien.


Définirons-nous le bien par la vertu de chacun des êtres ?
Nous arriverons ainsi à un concept fixe et à une
définition ;
et c’est là une bonne méthode. Mais, arrivés
là-bas, que dirons-nous, quand on demandera comment les êtres
sont bons par eux-mêmes ?
Chez les êtres inférieurs, nous reconnaissons bien
une nature telle que la vertu, bien qu’elle n’y soit pas
à l’état pur ;
mais là-bas, nous ne la connaissons pas primitivement par
comparaison avec des choses intérieures ;
là où il n’y a rien de mal, où tout ce qui
est meilleur l’est de soi-même, nous serons fort
embarrassés. Ne sommes-nous pas embarrassés parce que
nous demandons le pourquoi ?
Or, comme les êtres intelligibles sont bons par eux-mêmes,
la question du pourquoi se réduit à celle de la
quiddité. Même si nous affirmions que la cause du bien
est différente de l’être bon, notre embarras ne
serait pas moindre, parce que notre raisonnement ne va pas jusque
là-bas. Mais il ne faut pas abandonner, et il faut voir si
nous verrons plus clair par une autre méthode. 



20 Puisque, maintenant, nous n’avons pas confiance dans les
désirs pour déterminer l’essence et la qualité
du bien, faut-il avoir recours au jugement et aux choses elles-mêmes,
qui nous présentent des oppositions de contraires telles que :
ordre et désordre, proportion et disproportion, santé
et maladie, forme et difformité, existence et destruction,
et en général naissance et disparition ?
Comment douter que le premier terme de chaque couple soit dans
l’espèce du bien ?
Et s’il en est ainsi, il faut aussi ranger du côté
du bien les causes productrices de ces qualités. Donc la
vertu, l’intelligence, la vie, l’âme (au moins
l’âme intelligente) sont dans l’espèce du
bien, ainsi que tout ce que désire l’âme
intelligente. — – Pourquoi, dira-t-on, ne pas s’arrêter
à l’intelligence, et ne pas poser qu’elle est
le Bien ? L’âme
et la vie sont en effet des traces de l’intelligence, et l’âme
désire l’intelligence1.
Elle juge et elle aspire à l’intelligence ;
elle juge que la justice est meilleure que l’injustice, que
chaque espèce de vertus est meilleure que l’espèce
correspondante de vices ;
et ce qu’elle a estimé le plus haut, c’est ce que
sa volonté choisit. — Sans doute, si l’âme
n’aspirait qu’à l’intelligence, il
faudrait un plus long développement pour montrer que
l’intelligence n’est pas le terme dernier et que tout
être n’aspire pas à l’intelligence, tandis
que tout être aspire au bien ;
ceux qui n’ont pas l’intelligence ne cherchent pas à
la posséder ;
et ceux qui ont l’intelligence ne s’arrêtent pas là
et cherchent encore le Bien ;
ils aspirent à l’intelligence par raison ;
mais ils cherchent le Bien, avant même de raisonner. Mais
puisque l’âme désire aussi vivre, exister et agir
toujours, l’intelligence n’est pas l’objet de son
désir en tant qu’intelligence, mais en tant qu’elle
est un bien, qu’elle provient du Bien, et qu’elle conduit
au Bien. Et il en est de même de la vie.


21 Quel est donc le caractère unique, présent en toutes
ces choses, qui fait que chacune d’elles est un bien ?
Ayons l’audace de le dire : l’Intelligence et la vie
intelligible ont la forme du bien ;
et on les désire en tant qu’elles ont cette forme. Elles
ont la forme du Bien, cela veut dire que la vie est l’acte du
Bien, ou plutôt un acte dérivé du Bien, et que
l’intelligence est cet acte même, quand il reçoit
une limite. En elles-mêmes, vie et intelligence sont pleines de
clarté, et elles sont d’abord recherchées par
l’âme, parce que l’âme vient d’elles et
parce qu elle y retourne, donc parce qu’elles sont propres à
l’âme et non parce qu’elles sont des biens.
Pourtant, si elles possèdent l’image du bien, elles ne
sont pas non plus à dédaigner. Car un objet a beau être
propre à l’âme ;
s’il n’est pas un bien, l’âme le fuit ;
et elle se laisse même attirer par des objets bien éloignés
de ses objets propres et bien inférieurs à eux ;
si elle s’éprend pour ces objets-là d’un
amour passionné, ce n’est pas parce qu’ils sont ce
qu’ils sont, c’est parce qu’il s’est adjoint
à eux un autre élément


I. Voyez aussi, ch. xxi, 1. 8-io sur ce désir de l’âme.


qui leur vient du Bien. Comme la lumière qui s’est
mélangée à la substance des corps, a besoin
d’une autre lumière pour se rendre visible, ainsi il
faut aux êtres intelligibles, si lumineux qu’ils
soient, une lumière supérieure à la leur, pour
devenir visibles à eux-mêmes et aux autres.


22 Lorsque l’on voit cette lumière, on se porte vers les
intelligibles, on s’attache à cette lumière qui
se répand sur eux et l’on en jouit, comme, ici-bas, on
s’éprend non pas des corps eux-mêmes, mais de la
beauté qui se reflète en eux. Chaque intelligible est
par lui-même ce qu’il est ;
mais il ne devient objet de désir que si le bien le fait
chatoyer, en lui donnant des grâces, comme il donne l’amour
à celui qui désire. L’âme reçoit en
elle une influence de là haut ;
elle s’agite ;
elle est transportée par l’aiguillon du désir, et
l’amour naît en elle 1.
Auparavant, l’âme n’est point du tout entraînée
vers l’intelligence, si belle qu’elle soit ;
l’intelligence n’a qu’une beauté inerte,
avant d’avoir reçu la lumière du bien ;
l’âme, d’elle-même, s’affaisse
indolente ; elle
reste inerte, et, bien que l’intelligence lui soit présente,
elle a la paresse de penser. Mais dès que la chaleur de là-bas
l’a gagnée, elle prend des forces, elle s’éveille,
elle a réellement des ailes, et, bien que passionnée
pour ce qu’elle voit à présent auprès
d’elle, elle s’élève, légère,
vers un objet plus haut grâce au souvenir qu’elle en a.
Et, tant qu’il y a des objets plus hauts que son objet actuel,
elle s’élève, soulevée spontanément
par celui qui l’a douée d’amour. Elle s’élève
plus haut que l’intelligence, et, si elle ne peut poursuivre sa
course au-dessus du Bien, c’est qu’il n’y a rien
au-dessus. Si elle demeure à l’intelligence, elle
contemple alors des objets beaux et vénérables, mais
elle n’a pas encore du tout ce qu’elle cherche ;
c’est comme lorsqu’on est en présence d’un
visage, beau sans doute, mais incapable d’émouvoir,
parce que sa beauté n’est pas empreinte de grâce.
C’est pourquoi, même ici-bas, il faut dire que la beauté
consiste moins dans la symétrie que dans l’éclat
qui brille en cette symétrie, et c’est cet éclat
qui est aimable. Pourquoi en effet sur un visage la beauté
est-elle éclatante, tandis que le visage mort 



1. La description du transport de l’âme est suggérée
par le texte célèbre du Phèdre 251 c.


n’en conserve qu’une trace, avant même que ses
proportions disparaissent par la corruption de la chair ?
Les plus belles statues sont les plus vivantes, même si
d’autres ont des proportions plus justes ;
et un homme laid vivant est plus beau que la statue d’un
homme beau1.
C’est parce qu’il est plus désirable ;
mais il est plus désirable, parce qu’il a une âme ;
il a une âme parce qu’il possède davantage la
forme du bien ; il
la possède davantage, parce que la lumière du bien a
fait briller ses couleurs ;
ainsi il s’éveille, il s’allège, et allège
avec lui le corps qu’il possède, en lui donnant toute la
bonté et l’énergie dont il est capable.


23 Celui que l’âme poursuit, qui donne sa lumière
à l’intelligence, et dont la moindre trace nous émeut,
ce n’est pas grande merveille, s’il a un tel pouvoir pour
attirer vers lui, et pour nous rappeler des routes où nous
errons, afin de trouver en lui le repos. Puisque tout vient de lui,
il est supérieur à tout, et tout lui est inférieur.
Comment le meilleur des êtres ne serait-il pas le Bien !
Et, puisque la nature du Bien doit se suffire à elle-même
au plus haut point et n’avoir besoin de nulle autre chose que
d’elle-même, quelle autre trouverait-on supérieure
à celle-là ?
Elle est ce qu’elle est, avant toute autre chose, lorsqu’il
n’y a pas encore.de mal. Si les maux
viennent ensuite dans les choses qui ne participent pas du tout au
Bien, et qui sont au dernier rang2, si, en allant
vers ce rang inférieur, on ne trouve rien au-delà des
maux, les maux sont le contraire du Bien, sans qu’il y ait
entre eux et lui aucun intermédiaire. Tel est donc le Bien ;
ou il n’y a pas du tout de Bien, ou, s’il doit exister,
il est cela et rien d’autre. Si l’on disait qu’il
n’existe pas, il n’y aurait pas alors de mal ;
il serait naturellement indifférent de préférer
n’importe quoi ;
mais c’est bien impossible !
Ce qu’on appelle les biens se ramène à lui ;
mais lui ne se ramène à aucun autre. — Que
produit donc un tel principe ?
— Il a produit l’intelligence ;
il a produit la vie, et, par l’intelligence, les âmes et
tous les êtres qui participent à


1, Tout ce passage se réfère à une théorie
de la beauté expression qui a été développée
I Enn. VI, ch. 1 et 2.


2. Il s’agit ici de la matière qui est le mal absolu ;
voyez surtout Enn. VIII, ch. 3 et 8.


la raison et à la vie. Source et principe de tous ces êtres,
qui pourrait dire à quel point il est un bien ?
— Mais maintenant, que fait-il ?
— Maintenant ?
Il conserve ces êtres ;
il fait penser les êtres intelligents, en leur inspirant
l’intelligence ;
il fait vivre les vivants, en leur insufflant la vie ;
et il fait au moins exister les êtres qui ne sont pas capables
de vivre1.


24 — Que nous fait-il à nous ?
— Disons encore une fois quelle est cette lumière
dont l’intelligence est illuminée, et à laquelle
participe l’âme. Ou plutôt remettons la question à
plus tard, et demandons-nous d’abord si le Bien est le Bien et
s’il est appelé Bien, parce qu’il est spécialement
l’objet des désirs d’un être particulier et
le bien de cet être, ou si nous l’appelons le Bien, parce
qu’il est le Bien pour tous les êtres. Et l’on
pourrait, de ce qu’il est désiré, tirer une
preuve qu’il est le Bien ;
mais il faut encore que cet objet du désir ait une nature qui
justifie son nom de Bien. Le désire-t-on parce que l’on
en reçoit quelque chose, ou à cause de la joie que l’on
goûte ? Dans
le premier cas, qu’est-ce donc qu’on reçoit ?
Dans le second, pourquoi est-ce le Bien et non pas autre chose qui
nous fait goûter la joie ?
Est-il le Bien par ce qu’il a en propre ou par autre chose que
lui ? Et encore
n’est-il toujours que le Bien d’autrui, ou est-il à
lui — même son propre Bien ?
Certainement être un bien, ce n’est pas être un
bien pour soi-même, mais pour autrui. Pour quelle nature est-il
le Bien ? Il y a
des natures, pour lesquelles il n’y a pas de bien du tout. Et
il ne faut pas non plus laisser de côté une objection
que pourrait nous faire un adversaire de mauvaise humeur :
« Vous mettez
tout sens dessus dessous avec vos termes pompeux !
Vous dites : la vie est un Bien, l’Intelligence est un
bien, et pourtant le Bien est au-delà de la vie et de
l’intelligence. Et pourquoi l’intelligence serait-elle un
bien ? En quoi
celui qui pense les idées possède-t-il le bien par
cette contemplation ?
Séduit par le plaisir de cette contemplation, il se trompe
peut-être, en disant qu’elle est un bien, comme il se
tromperait en disant que la vie est un bien, parce qu’elle est
agréable. Mais s’il n’y trouvait aucun plaisir,
pourquoi verrait-il là des biens ?
Dirait-il que c’est 



1. Nous trouvons ici l’indication de la triade intelligence,
vie, être, qui jouera un grand rôle dans le platonisme
postérieur.


un bien pour lui d’exister ?
Mais quel profit tirerait-il de l’existence toute seule ?
Quel intérêt aurait-il à exister plutôt
qu’à ne pas exister, si l’on ne trouvait le
principe de cet intérêt dans l’amour qu’il a
pour lui-même ?
C’est cette séduction de la nature et la crainte de
l’anéantissement qui font croire que ce sont là
des biens. »


25 C’est peut-être à cette objection que songeait
Platon, lorsqu’il faisait entrer le plaisir dans le mélange
qui constitue la fin, et lorsqu’il écrivait dans le
Philèbe que le bien n’est pas simple et ne réside
pas dans la seule intelligence ;
il n’était point partisan de cette thèse que le
Bien est le plaisir, et il avait raison ;
mais il ne pensait pas qu’on dût admettre comme bien une
intelligence privée de tout plaisir, parce qu’il n’y
voyait rien qui pût nous attirer. Peut-être plutôt
jugeait-il que le Bien doit faire notre joie parce qu’il a en
lui une nature telle que le plaisir, et qu’un objet désiré
procure toujours de la joie à qui l’atteint ;
d’où il résulte que pour qui n’éprouve
pas de joie, il n’y a pas de bien ;
d’où vient que, si la joie n’existe qu’en un
être qui désire, elle n’existe pas dans le
principe premier : et alors le Bien ne serait pas [bon pour
lui-même]. C’est là une idée raisonnable :
c’est que Platon, dans le Philèbe, recherchait
non pas le Bien premier, mais notre bien ;
c’est absolument différent, et le Bien premier est tout
autre que ce bien, qui est défectueux et peut-être
composé : c’est pourquoi ce qui est seul et unique
n’a rien de ce bien, mais est le Bien en un sens différent
et supérieur. Oui, le Bien doit être désirable ;
mais il n’est pas le Bien parce qu’il est désirable ;
il est désirable, parce qu’il est le Bien. Pour l’être
qui est à l’extrémité supérieure
des êtres, le Bien est ce qui est avant lui ;
en général il y a une hiérarchie ascendante
telle que chaque réalité soit le bien pour celle qui
est au-dessous d’elle, pourvu que cette marche ascendante
n’abandonne pas l’égalité du rapport
entre un terme et le suivant, et continue toujours vers un terme
supérieur. On s’arrête alors à un terme
extrême après lequel il n’est plus possible de
monter : c’est là le Premier, la réalité
au sens propre, qui est cause pour tous les autres termes. Le bien de
la matière, c’est la forme ;
et si la matière sentait, elle aimerait la forme. Le bien du
corps, c’est l’âme, sans laquelle il ne pourrait ni
exister ni se conserver. Le bien de l’âme, c’est la
vertu. Plus haut encore est l’intelligence et, au-dessus
d’elle, la nature que nous appelons le Premier. Chacune de ces
réalités produit un effet dans les réalités
dont elle est le bien ;
l’une produit l’ordre et la régularité ;
l’autre produit la vie ;
l’autre, la pensée et le bonheur ;
enfin le Bien produit dans l’intelligence ce que nous disons
venir de lui en elle ;
c’est qu’elle est un acte issu de lui, et qu’il lui
donne ce que nous appelons lumière. Nous verrons plus tard ce
qu’est cette lumière 1.


26 Un être capable de sentir, en venant auprès du Bien
le connaît et il dit qu’il le possède. — Et
s’il se trompe ?
— il faut que ce soit une image du bien qui le trompe ;
si cette image existe, le Bien existera comme modèle de cette
image qui le déçoit ;
et lorsque le Bien survient en lui, il se détache de ce qui
l’avait trompé. Le désir même que ressent
chaque être et les efforts qu’il fait témoignent
qu’il y a un bien pour tout être. Pour les êtres
animés, leur bien leur est donné par un autre être ;
mais, chez l’être animé, c’est un désir
qui lui fait rechercher son bien. Ainsi les morts reçoivent
des vivants soins et honneurs : mais ce sont les vivants
eux-mêmes qui pourvoient à leurs propres besoins. La
preuve qu’on a atteint le Bien, c’est qu’on
s’améliore, qu’on n’éprouve plus de
regret, que l’on est rempli de lui, que l’on reste auprès
de lui et qu’on ne cherche plus autre chose. C’est
pourquoi le plaisir ne se suffit pas à lui-même :
il n’est jamais satisfait du même objet ;
un même objet ne reproduit pas le plaisir ;
et l’on se plaît à des objets toujours
différents2. Le Bien que la volonté choisit
ne doit donc pas être une simple affection qui peut se
rapporter à n’importe quoi ;
celui qui prend cette affection pour le Bien n’a point d’objet
qui le remplisse, et se borne à éprouver l’affection
qui, chez un autre, résultera du Bien. C’est pourquoi on
n’admettrait pas qu’on pût éprouver cette
affection, si l’on ne possède pas


1. Cf. plus bas chapitre xxxi ;
cette lumière est celle par laquelle l’intelligence
illumine la nature.


2. C’est par Platon (République VI, 5o5 b et
Philèbe 11 b) qu’est suggérée la
discussion du Bien comme plaisir ;
au ch. 25, 1. 3, Plotin se réfère expressément
à un passage de Philèbe 66 c, qui voit dans le
plaisir un élément du bien.


l’objet qui la produit, par exemple, qu’on pût
éprouver le plaisir de la présence de son enfant, alors
qu’il est absent, ou, si l’on fait consister le bien à
se remplir le ventre, qu’on pût goûter les plaisirs
de la table sans manger, ni goûter les plaisirs de l’amour
sans s’unir à la femme que l’on désire et
sans rien faire.


27, Mais que doit-il survenir en un être pour qu’il ait
ce qui lui convient ?
— – Une certaine forme, dirons-nous. En la matière
doit venir la forme ;
en l’âme doit venir la vertu qui est une forme. —
Mais cette forme n’est-elle pas un bien pour l’être,
parce qu’elle lui est propre, et parce que son désir le
pousse vers ce qui lui est propre ?
1 — Non pas. Le semblable d’un être est
aussi propre à cet être ;
mais s’il veut son semblable et se réjouit de le
posséder, ce n’est pas encore ainsi qu’il tient
son bien. – — Dire le bien d’un être, ce
n’est donc pas dire ce qui lui est propre !
— Non, le bien d’un être doit s’estimer par
quelque chose de mieux que par ce qui lui est propre, par quelque
chose de supérieur, vis-à-vis de quoi il n’est
lui-même qu’un être en puissance. Il en a besoin,
parce qu’il est en puissance ;
et, puisque la chose dont l’être a besoin est meilleure
que lui, elle est un bien pour lui. La matière est, de toutes
les réalités, la plus déficiente, puis vient la
dernière des formes qui est en contiguïté avec
elle ; car après
la matière, on monte vers le terme suprême. Si donc un
être est son bien à lui-même, sa perfection et sa
forme, qui sont supérieures à lui, seront à plus
forte raison son bien. Cette forme qui est un bien pour elle-même
l’est aussi pour lui, parce qu’elle le rend bon. —
Mais pourquoi est-elle un bien pour lui ?
N’est-ce pas parce qu’elle lui est tout à fait
propre ? —
Non pas, mais parce qu’elle est une part du Bien. C’est
pourquoi, plus pur et meilleur est un être, plus il a de
penchant vers lui-même. Il est donc absurde de demander par
quoi le Bien, étant le bien, est un bien pour lui-même 2,
comme s’il devait sortir de sa propre nature pour se trouver et
ne pas se contenter du bien qu’il est lui-même. Mais on
doit demander si, pour la réalité absolument simple, où
il 



1. Cette objection est la continuation de celle que Plotin se faisait
adresser au ch. xxi.


2. Réponse à la cinquième question posée
au ch. xxiv ;
cf. la notice.


n’y a pas du tout une chose et une autre, le penchant vers
soi-même est son bien 1.


Si nous avons raison, notre marche ascendante nous conduit jusqu’à
un Bien qui consiste en une nature positive ;
ce n’est point le désir qui fait qu’il est le
bien ; c’est
parce qu’il est le Bien, qu’on le désire et qu’on
ressent du plaisir à le posséder. Faudrait-il vouloir
le Bien, même si sa possession n’était pas suivie
du plaisir, c’est une question à traiter pour elle-même.


28, Mais il faut voir maintenant ce qui résulte de notre
argumentation. — Si le bien survenu à un être est
en tous ces cas une forme, et si le bien pour la matière est
de recevoir la forme, est-ce que, si elle avait une volonté,
elle voudrait devenir seulement forme ?
Mais alors, ce serait vouloir se perdre elle-même ;
or tout être cherche son propre bien, -- C’est peut-être
qu’elle ne cherche pas à être matière, mais
à être simplement, et qu’elle veut, par la
possession de la forme, rejeter hors d’elle-même le mal.
— Mais comment le mal aurait-il le désir du Bien ?
— À vrai dire, nous ne mettons pas le désir dans
la matière ;
nous ne faisions qu’une supposition en lui accordant le
sentiment, s’il est possible de le lui accorder en gardant sa
nature. Quand la forme vient, comme un rêve du bien2
s’ajouter à la matière, elle la met en un rang
meilleur. — Si le mal, c’est la matière, c’est
bien dit ; mais si
le mal est autre chose, le vice par exemple, et si son être
avait le sentiment de lui-même, son penchant vers le mieux
serait-il encore un bien pour lui ?
— Ce n’est point le vice lui-même qui choisit le
meilleur, c’est le sujet corrompu par le vice. —
Mais, si son être est identique au mal, comment choisirait-il
le Bien ? —
Croyez-vous que le mal s’aimerait lui-même, s’il
avait le sentiment de ce qu’il est ?
Comment ce qui est détestable serait-il aimable ?
Souvenez-vous que nous ne mettions pas le bien d’un être
en ce qui lui est propre. Mais en voilà assez là-dessus.


1. On peut se le demander ;
car le penchant vers soi implique déjà une certaine
dualité incompatible avec la simplicité de l’être ;
cf. au traité suivant les chapitres xii
et xiii.


2. La matière elle-même est un fantôme (Il Enn. V,
5) et les formes que l’on voit apparaître en elle
sont seulement des images des formes réelles (V Enn.
IX, 5).


Si, dans tous les cas, le Bien c’est la forme, et si, à
mesure que l’on monte, la forme est de plus en plus forme (car
l’âme est forme plus que la forme du corps ;
dans l’âme, il y a une forme plus éminente, et une
autre plus éminente encore ;
enfin l’intelligence est forme plus que l’âme), le
bien est du côté de ce qui est contraire à la
matière et de ce qui se dépouille de la matière ;
c’est ce que fait chaque être autant qu’il peut,
jusqu’au principe le plus dépouillé possible de
tout élément matériel. Oui, la nature du Bien
s’éloigne de toute matière ;
ou plutôt elle n’en a jamais été près,
et elle reste réfugiée en une réalité
sans forme, d’où procède la forme première.
Mais à plus tard ce sujet.


29, Mais si le plaisir ne suit pas du Bien, et s’il y a dans le
Bien, antérieurement au plaisir, quelque chose d’où
naît le plaisir, pourquoi le Bien ne serait-il pas aimable ?
Dire qu’il est aimable, ce serait dire par là même
qu’il est le plaisir. — Quoi !
le Bien pourrait exister, et il serait possible qu’il ne fût
pas aimable ! Dans
ce cas, on pourrait avoir le sentiment de la présence du Bien,
sans avoir la connaissance qu’il est présent. — Qui
empêche qu’on le connaisse, sans pour cela sentir une
émotion à le posséder ?
Ce serait le cas du tempérant et plus encore, de l’être
affranchi des besoins. C’est pourquoi le Premier non plus n’a
pas cette émotion, non seulement parce qu’il est simple,
mais parce que la possession n’est agréable que
chez l’être qui a des besoins. Ce point deviendra tout à
fait évident quand on aura éclairci tout ce qui reste à
éclaircir, et quand on sera débarrassé de
l’objection obstinée dont nous parlons. Elle consiste à
demander ce que l’on gagne, en fait de bien, à posséder
l’intelligence ;
notre adversaire ne s’émeut pas d’entendre tout ce
que nous disons, parce qu’il ne le comprend pas ;
il n’entend que des mots ;
ou il donne aux mots un sens qu’ils n’ont pas ;
ou encore il cherche le Bien dans les choses sensibles et le met
dans les richesses et choses analogues. Il faut lui répondre
que, en méprisant les biens que nous lui présentons,
il reconnaît par là même qu’il a en lui la
notion du bien ;
mais, ne sachant à quoi elle s’applique, il les juge
d’après cette notion du bien qu’il a en lui. Car
il ne pourrait dire : ce ne sont pas des biens, s’il
n’avait aucune expérience ni conception du bien.
Peut-être même pressent-il, par son objection, que le
Bien est plus haut que l’intelligence1. De plus,
s’il ignore le bien et les notions voisines auxquelles son
esprit s’applique, qu’il parte de son contraire pour
arriver à le comprendre. Mais il dira peut-être que ce
contraire, à savoir le défaut d’intelligence,
n’est pas un mal : et pourtant tout le monde veut être
intelligent et se vante de l’être ;
la preuve, ce sont les sensations, qui aspirent à être
un savoir. Si donc l’intelligence, et particulièrement
la première intelligence est chose précieuse et belle,
que dire du générateur et du père de
l’intelligence, si l’on peut se le représenter ?
À mépriser l’être et la vie, on
témoigne contre soi-même et contre ses propres
sentiments ; et si
l’on se dégoûte de la vie mélangée
de mort, c’est ce mélange qui est odieux, et non pas la
vie véritable.


30 Faut-il donc mélanger le plaisir au bien2 ?
Et la vie, sans cela, est-elle imparfaite, fût-elle la
contemplation des choses divines et de leur principe ?
C’est ce qu’il convient de voir maintenant, en nous
attachant au Bien.


Croire que le bien est fait de l’intelligence comme sujet et du
sentiment qui résulte en l’âme de l’exercice
de l’intelligence, ce n’est point dire que la fin ou
le bien lui-même est la réunion des deux ;
c’est dire que l’intelligence est le bien, et que nous
ressentons de la joie à posséder le bien ;
et c’est là une opinion sur le bien. Mais il y en a une
autre, d’après laquelle le plaisir se mélange à
l’intelligence ;
des deux résulte un sujet unique ;
on ne tient le bien que si l’on possède ou si l’on
contemple une intelligence de ce genre : seul et isolé du
plaisir, rien ne pourrait exister ni être désiré
comme un bien. Mais, comment l’intelligence se combine-t-elle
avec le plaisir pour ne faire avec lui qu’une seule chose ?
Ce n’est plus le plaisir du corps que l’on peut songer à
mélanger avec l’intelligence, c’est clair ;
mais ce n’est pas 



1. Plotin cherche dans les amis du plaisir, dont il discute ici la
thèse (ce sont les mêmes adversaires qu’au
chapitre xxiv) et dans les objections qu’ils font contre
l’identification du Bien et de l’Intelligence,
l’aveu ou tout au moins le pressentiment de cette vérité
qu’il faut chercher le Bien ailleurs que dans l’Intelligence.


2. Comme l’a fait Platon dans le Philèbe ;
cf. la note au chapitre XXVI.


davantage la joie de l’âme, si cette joie n’est pas
raisonnable1. En réalité tout acte, toute
disposition, toute vie sont suivis ou accompagnés d’un
certain élément accessoire qui, parfois, fait obstacle
au cours naturel de la vie et s’y mélange en la
contrariant et en l’empêchant de s’appartenir à
elle-même, et qui, en d’autres cas, rend l’activité
pure et distincte et donne à la vie tout son éclat ;
comme c’est cet état de l’intelligence qui
est aimable et souhaitable, on dit alors qu’elle est mélangée
de plaisir. Mais c’est parce que l’on n’a pas
d’autre mot. C’est ainsi qu’on emploie
métaphoriquement bien des expressions qui désignent les
choses que nous aimons : « enivré
de nectar, on se rend au festin, le père des dieux a souri »
2, et mille autres expressions poétiques. Cet état
est bien en vérité le plus plaisant, le plus aimable et
te plus désiré, non pas qu’il consiste en un
mouvement ; il a sa
cause en quelque chose qui lui donne de la couleur, de la lumière
et de l’éclat. C’est pourquoi Platon ajoute au
mélange la vérité ;
avant le mélange, il met ce qui lui donne la mesure ;
« la
proportion et la beauté qui sont dans le mélange,
dit-il, viennent de là-bas jusqu’au Beau3. »
C’est donc selon le Beau et dans le Beau que nous avons part au
Bien. Ce qui est réellement désirable pour nous, c’est
de remonter par nous-mêmes jusqu’à ce qu’il
y a de meilleur en nous, à savoir la proportion, la beauté,
la forme bien composée, la vie claire, intelligente et belle.


31 Puisque toutes choses ont la beauté et la lumière
grâce à celui qui est avant elles, par lui
l’intelligence possède cet acte éclatant de
lumière par lequel elle illumine la nature, et, si l’âme
a le pouvoir de vivre, c’est qu’une vie plus grande
qu’elle est allée jusqu’à elle. Elle est
soulevée là-haut, et elle y reste, contente d’être
auprès de lui. L’âme


1. Les stoïciens distinguaient la joie, qui accompagne la
sagesse, du plaisir qui, étant une passion, est toujours un
mai. Plotin admet la distinction ;
mais, d’autre part, comme platonicien, il a à justifier
Platon d’avoir employé le terme de plaisir, dans le
Philèbe, dans le sens de joie raisonnable ;
c’est ce qu’il fait dans ce qui suit.


2. Ces expressions sont d’Homère, Iliade, chant
V, 426 ; c’est
un des rares textes où il y ait chez Plotin souvenir des
allégories homériques.


3. Philèbe 65 a.


qui le peut se tourne vers lui afin de le connaître et de le
voir ; elle se
réjouit de le contempler, et, pour autant qu’elle peut
voir, elle est dans une stupeur joyeuse. Elle reçoit de sa
vision comme un choc ;
elle a conscience d’avoir en elle quelque chose de lui, et dans
cette disposition, elle est consumée de désir, de même
que ceux qui voient le portrait de l’aimé cherchent à
voir l’aimé lui-même. Comme on voit les amants
prendre les attitudes de l’aimé, et disposer leurs corps
et leurs âmes à la ressemblance de l’aimé,
pour ne pas lui être inférieur, autant qu’ils le
peuvent, en tempérance et dans toutes ses autres vertus (sans
quoi ils seraient dédaignés par l’aimé,
s’il a ces vertus : et ils ne peuvent s’unir à
lui que s’ils les ont), de la même manière l’âme
aime le Bien parce qu’elle a été, dès le
début, poussée par lui à l’aimer1 ;
et celui qui possède spontanément cet amour n’attend
pas l’avertissement des beautés d’ici-bas2 ;
dès qu’il a cet amour, ignorant même qu’il
le possède, il est toujours à la recherche du Bien ;
voulant monter jusqu’à lui, il dédaigne les
beautés d’ici-bas ;
oui, il voit les beautés de cet univers sensible, et il les
dédaigne parce qu’il les voit incarnées en des
corps, souillés par le lieu même où elles
résident, et se divisant dans l’étendue ;
certes, ce ne sont pas les beautés de là-bas ;
celles-là, si hautes soient-elles, ne supporteraient pas
d’être plongées dans le bourbier des corps pour
s’y salir et y disparaître ;
et lorsqu’il voit les beautés d’ici bas lui
glisser des mains, il sait fort bien qu’elles tirent d’ailleurs
cet éclat qui circule en elles. Puis l’âme se
transporte là-bas, où elle est habile à
découvrir son aimé ;
et elle ne s’arrête pas avant de l’avoir saisi, à
moins qu’on ne lui arrache aussi son amour. Alors elle voit
toutes les beautés et les réalités véritables ;
elle se fortifie, parce qu’elle est remplie par la vie de
l’être ;
elle devient elle-même un être réel ;
elle a l’intelligence de l’être réel,
parce qu’elle est auprès de lui ;
elle sent enfin ce qu’elle cherchait depuis longtemps.


32 Où est celui qui a produit une pareille beauté et
une pareille vie ?
Où est celui qui a engendré l’être ?
Vous voyez


1. L’initiative de l’amour vient donc du Bien, non de
l’aimé.


2. La relation avec le Bien est donc directe, et une dialectique
comme celle du Banquet n’est pas nécessaire pour y
conduire.


bien la beauté répandue sur toute la variété
des idées : la beauté réside là.
Mais, maintenant que nous sommes dans le Beau, il nous faut voir d’où
viennent ces idées, et d’où vient leur beauté.
Leur principe ne doit pas être une quelconque d’entre
elles ; car il
serait une idée et une portion de l’intelligible. Il
n’est point telle forme, ni telle puissance, non plus que
toutes les formes qui sont engendrées et résident dans
le monde intelligible ;
il doit être au-dessus de toutes les puissances et au-dessus de
toutes les formes. Le principe, c’est ce qui est sans forme,
non pas ce qui manque de forme, mais ce d’où vient toute
forme intellectuelle. Ce qui est engendré, par le fait
même qu’il devient, devient quelque chose et possède
une forme qui lui est propre ;
mais ce que personne n’a produit, qui pourrait le produire ?
Donc il n’est aucun des êtres, et il est tous les êtres ;
aucun d’eux, parce que les êtres lui sont postérieurs,
et tous, parce qu’ils viennent de lui. — Pouvant
tout faire, quelle grandeur a-t-il donc ?
— Il est « infini »,
et, s’il est infini, il n’a pas de grandeur ;
la grandeur est dans les choses qui viennent bien après lui ;
et s’il produit leur grandeur, il ne doit pas la. posséder
(l’essence n’est pas grande à la manière
d’une quantité ;
et c’est encore après elle que vient ce qui possède
une grandeur étendue). Pour le principe, il est grand, en ce
sens que rien n’est plus puissant que lui et ne peut lui être
égalé ;
qu’y a-t-il en lui à quoi puissent s’égaler
les êtres qui n’ont rien d’identique à lui ?
Exister pour l’éternité, s’étendre à
tout ce qui est, ce n’est pas là ce qui donne sa mesure,
et cela n’indique pas davantage en lui l’absence de la
mesure : comment d’autres choses pourraient-elles le
mesurer ? « Il
n’a donc pas non plus de figure1. »
Or, le désirable dont on ne peut saisir ni la figure ni la
forme, est le plus désirable et le plus aimable ;
l’amour qu’on a pour lui est sans mesure ;
oui, l’amour est ici sans limites, puisque l’aimé
est lui-même sans limites ;
sa beauté est d’une autre espèce que la beauté ;
c’est une beauté au-dessus de la beauté.
Puisqu’il n’est pas un être, quelle beauté
aurait-il ? Mais,
comme il est aimable, il est le générateur de la
beauté. Force productrice de toute beauté, il en est


1. Il y a là plusieurs réminiscences du Parménide ;
le bien infini, Parm.,. 137 a ;
l’absence de figure, Parm., 137 e.


à la fois l’efflorescence et la cause, il l’engendre
et la porte à son plus haut degré par la surabondance
de beauté qui vient de lui. Il en est donc à la fois le
principe et la fin. Principe de beauté, il donné la
beauté aux choses dont il est le principe ;
et cette beauté qu’il engendre ne consiste pas dans une
forme ; elle est
elle-même sans forme, bien que, sous un autre rapport, elle
consiste en une forme ;
car ce qu’on appelle la forme ne peut être qu’en
autre chose ; prise
en elle-même, elle est sans forme. C’est ce qui
participe à la beauté qui reçoit la forme,
ce n’est pas la beauté.


33 C’est pourquoi, lorsqu’on dit beauté, il faut
éviter de songer à une forme déterminée,
et de la placer devant ses yeux, afin de ne pas tomber de la beauté
elle-même dans les choses qu’on appelle belles parce
qu’elles participent obscurément à la
beauté. L’essence sans forme est belle, parce qu’elle
est une essence ;
une essence est d’autant plus belle qu’elle est
dépouillée de toute forme, par exemple de la forme
qu’elle prend quand elle est exprimée dans le langage ;
le langage sépare les choses les unes des autres, et distingue
par exemple la justice et la tempérance l’une de
l’autre, quoiqu’elles soient belles toutes deux. Pour
l’intelligence, penser à un être particulier,
c’est s’amoindrir, même si elle saisit, à la
fois, tous les êtres qui sont dans le monde intelligible ;
si elle saisit chacun d’eux en particulier, elle se réduit
à une seule forme intelligible ;
si elle les saisit tous à la fois, elle a bien une variété
de formes ; mais
elle est encore en état d’infériorité. Il
lui faut contempler, au-dessus de cette variété, la
beauté totale, cette beauté variée sans
variété 1, que l’âme
désire, sans se dire à elle-même pourquoi elle la
désire ;
mais le raisonnement nous indique que cette beauté est la
réalité vraie parce que la nature du parfait et du
désirable consiste en une réalité complètement
dénuée de forme. C’est pourquoi, quelque être
que l’on montre à l’âme, si cet être
se réduit à une forme, elle cherchera, au-dessus de
lui, la réalité qui lui a donné cette forme. Le
raisonnement fait voir


1. C’est cette formule qui résume le mieux les thèses
sur la beauté, déjà indiquées au
chap. xxii et
développées dans ce chapitre et le précédent ;
la Beauté, variée parce qu’elle est au-dessous du
Bien, seul simple, est sans variété parce qu’elle
n’est aucune forme en particulier.


que l’être qui a une forme et la forme elle-même
ont une mesure, qu’ils ne sont pas, par conséquent, la
réalité totale qui se suffit à elle-même
et qui est belle d’elle-même, mais qu’ils résultent
d’un mélange. Sans doute ils sont beaux ;
mais la réalité véritable, qui est au-dessus du
beau, ne doit pas avoir de mesure, et par conséquent ne doit
ni avoir de forme ni être une forme. La réalité
première, le Premier est sans forme : à ce degré,
la beauté est la nature du bien intelligible.


La preuve, c’est ce que ressentent les amants : tant
qu’ils s’en tiennent à l’aspect visible, ils
n’aiment pas encore ;
mais, de cette forme ils se font en eux-mêmes, dans leur âme
indivisible, une image invisible ;
alors l’amour naît. S’ils cherchent à voir
l’aimé, c’est afin de féconder cette image
et de l’empêcher de se flétrir. Et s’ils
comprenaient qu’il faut monter jusqu’à une réalité
encore plus dénuée de formes que cette image, ils en
auraient le désir ;
car, dès le début, ils sentaient bien que cette lueur,
effacée qu’ils voyaient leur donnait le désir de
la pleine lumière.


La forme est la trace d’une réalité sans forme ;
celle-ci engendre la forme, et non à l’inverse ;
elle l’engendre, dès que de la matière se
présente. Mais la matière est nécessairement
à l’extrême éloignement, puisqu’elle
ne tient d’elle-même aucune forme, pas même les
formes inférieures. Si donc l’aimable est non pas la
matière, mais l’être informé par la forme ;
si la forme qui est en la matière vient de l’âme ;
si l’âme est, un plus haut degré, forme et
désirable ;
si l’âme est, à un plus haut degré, forme
et désirable à un degré encore supérieur,
il faut admettre que la nature première du Beau est sans
forme. 



34 Nous ne nous étonnerons pas.de voir
complètement affranchi de toute forme, même
intelligible, l’objet qui produit cet immense désir :
dès que l’âme s’enflamme d’amour pour
lui, elle se dépouille de toutes ses formes, et même de
la forme de l’intelligible qui était en elle ;
elle ne peut ni le voir ni s’ajuster à lui, si elle
continue à s’occuper de n’importe quel autre
objet ; elle ne
doit rien garder pour elle, ni bien ni mal, afin de la recevoir seule
à seul1. Supposons que l’âme ait
la chance qu’il vienne vers elle, ou 



1. Sur cette double solitude, cf. le dernier mot des Ennéades.


plutôt que sa présence se manifeste à elle,
lorsqu’elle s’est détournée des choses
présentes, et lorsqu’elle s’est préparée
en se faisant aussi belle et aussi semblable à lui que
possible, préparation et arrangement intérieurs bien
connus de ceux qui les pratiquent : alors elle le voit
subitement apparaître en elle ;
rien entre elle et lui ;
ils ne sont plus deux, mais les deux ne font qu’un ;
plus de distinction possible tant qu’il est là (voyez-en
l’image ici-bas chez l’amant qui veut se confondre avec
l’aimé) ;
elle ne sent plus son corps, parce qu’elle est en lui ;
elle ne dit plus qu’elle est un homme, un être animé,
un être ou quoi que ce soit ;
contempler de tels objets, ce serait rompre l’uniformité
de son état ;
et elle n’en a ni le loisir, ni la volonté. Elle le
cherche, va au-devant de lui quand il se présente, et voit non
plus elle, mais lui. Qui est-elle donc pour voir ?
C’est ce qu’elle n’a pas le loisir de considérer1.
Elle n’échangerait rien contre lui, lui promit-on le
ciel tout entier, parce qu’elle sait bien qu’il n’y
a rien de meilleur et de préférable à lui ;
elle ne peut monter plus haut, et les autres choses, si hautes
qu’elles soient, la forceraient à descendre. En cet
état, elle peut juger et connaître que c’est bien
là ce qu’elle désirait ;
et elle peut affirmer qu’il n’y a rien au-dessus. Là-bas,
pas d’erreur possible 2 ;
où trouver plus vrai que le vrai ?
Ce qu’elle dit existe donc ;
elle le dit plus tard et le dit tacitement ;
la joie, qu’elle éprouve n’est pas fausse ;
et elle déclare que cette joie n’est pas due à un
chatouillement du corps, mais au retour à son bonheur
d’autrefois. Tout ce qui lui faisait plaisir auparavant,
dignités, pouvoir, richesse, beauté, science, tout
cela, elle le méprise et elle le dit ;
le dirait-elle si elle n’avait rencontré des biens
meilleurs ? Elle ne
craint aucun mal, tant qu’elle est avec lui, et qu’elle
le voit. Et si, autour d’elle, tout était détruit,
elle y consentirait volontiers, afin d’être près
de lui seule à seul : tel est l’excès de sa
joie.


1. Ce chapitre contient la description la plus complète qui
soit chez Plotin de l’attitude mystique, avec ses deux pôles :
indétermination de l’objet, indétermination
du sujet.


3. À partir d’ici jusqu’à la fin du
chapitre, Plotin se préoccupe du critère de la vérité
de l’état mystique : il la place 1° dans son
objet, qui est la vérité ;
2° dans la nature complètement originale du sentiment
qui lui est lié (cf. déjà chap. xxx) ;
3° dans la transformation de nos jugements de valeur sur les
biens et les maux.


35 Elle est alors toute disposée à mépriser
l’intelligence qui avait tant d’attrait pour elle en un
autre temps ; la
pensée, c’est un mouvement, et elle ne veut plus
bouger. Elle ne parle même pas de celui qu’elle voit. Et
pourtant, elle ne le contemple que parce qu’elle est devenue
intelligence, qu’elle s’est comme intellectualisée,
et qu’elle est venue au lieu intelligible ;
venue en ce lieu, elle possède l’intelligible et elle
pense ; mais dès
qu’elle voit l’objet suprême, elle abandonne tout.
Ainsi un homme entré dans une maison richement ornée,
regarde et admire toutes ces richesses, avant d’avoir vu le
maître de la maison ;
mais dès qu’il le voit, dès qu’il l’aime,
ce maître qui n’est point une froide statue, mais qui
mérite réellement d’être contemplé,
il laisse tout le reste pour le regarder uniquement ;
il le fixe et ne détache pas de lui son regard ;
mais il ne voit plus, à force de regarder ;
l’objet de sa vision finit par se confondre avec la vision
même ; ce qui
était d’abord un objet est devenu vision ;
et il oublie tous les autres spectacles. L’on conserverait
peut-être mieux l’analogie, si l’on disait que, au
visiteur de la maison, se présente non plus un homme, mais un
dieu, qui n’apparaît pas aux yeux du corps et
remplit l’âme de sa présence.


L’intelligence doit donc avoir deux pouvoirs, celui de penser,
pour voir ce qui est en elle, et celui de voir ce qui est au-delà
d’elle-même : c’est une intuition qui reçoit
son objet ; d’abord
l’âme le voit seulement ;
puis, en le voyant, elle devient intelligence et s’unit à
lui. Le premier de ces pouvoirs est l’acte de contempler
qui appartient à une intelligence sage ;
le second, c’est l’intelligence qui aime. Hors
d’elle-même et enivrée de nectar, elle devient
intelligence aimante en se simplifiant pour arriver à cet état
de plénitude heureuse : et une telle ivresse vaut mieux
pour elle que la sobriété. 



Est-ce en un temps différent que cette intelligence a la
vision des êtres partie par partie, et qu’elle a cette
autre vision ? Un
exposé didactique présente ces visions comme des
événements : mais, en réalité,
I’intelligence possède toujours et la pensée, et
cet état où elle ne pense pas, mais où elle a de
l’Un une vision différente de la pensée. Car en
voyant l’Un, elle possède les êtres qu’il
engendre, et elle connaît par sa conscience ces êtres
engendrés qui sont en elle. Or, les voir, c’est ce qu’on
appelle penser ;
mais elle voit aussi l’Un par cette puissance d’elle-même
qui lui permet de penser. Pour l’âme, elle voit l’Un,
en brouillant et en effaçant les contours distincts de son
intelligence, qui d’ailleurs reste là-haut ;
ou plutôt son intelligence voit la première ;
cette contemplation va jusqu’à l’âme, et les
deux ne font qu’un. Le Bien, s’étendant en
elles deux et se liant intimement à la combinaison qu’elles
forment à elles deux, circule en elles et les unit ;
il est près d’elles et leur donne le bonheur de le
sentir et de le contempler ;
il les élève si haut, qu’elles ne sont plus dans
un lieu, et qu’elles ne sont même plus en une chose
différente d’elles, bien que, par nature, une chose
soit toujours dans une autre. C’est que lui, il n’est
nulle part ; le
lieu intelligible est en lui, mais lui n’est pas en une autre
chose. Aussi l’âme ne se meut pas, parce que le Bien est
immobile ; elle
n’est même plus une âme, parce qu’il ne vit
pas, mais qu’il est au-dessus de la vie ;
elle n’est pas non plus intelligence, parce que le Bien ne
pense pas et qu’elle doit être semblable à lui ;
or il ne pense pas, parce qu’il n’est pas non plus objet
de pensée1.


36 Le reste est clair, et ce dernier point a aussi été
traité. Pourtant il faut en parler un peu encore maintenant en
commençant où nous en sommes et en procédant par
le raisonnement pour le connaître. La connaissance ou le
contact du Bien est le plus grand de nos objets ;
Platon dit que c’est la plus grande des sciences » 2 ;
il entend par science non pas la vision du Bien, mais la connaissance
raisonnée que nous en avons avant cette vision. Ce qui nous en
instruit, ce sont les analogies, les négations, la
connaissance des êtres issus de lui et leur gradation
ascendante ; mais
ce qui nous mène jusqu’à lui, ce sont nos
purifications, nos vertus, notre ordre intérieur, c’est
que nous arrivons à prendre pied et à résider
dans l’intelligible et que nous nous rassasions des choses d’en
haut ; ainsi l’on
devient contemplateur de soi-même et des


1. Tout ce qui précède indique clairement qu’il
s’agit non d’une connaissance du Bien par l’âme,
mais d’une transmutation de l’âme par le Bien.


2. République 5o4 e. Le commentaire qui suit la
formule de Platon montre que les trois voies vers le Bien qui
ont été reprises par Denys l’Aréopagite et
par tous les mystiques occidentaux (analogie, négation,
progrès) appartiennent au raisonnement, non à la
vision.


autres choses et en même temps objet de sa propre
contemplation ;
et, devenu essence, intelligence, et animal total, on ne voit plus le
Bien de l’extérieur. Dans cet état on est près
de lui ; il est
immédiatement au-dessus ;
oui, il est bien près, puisqu’il rayonne sur
l’intelligible. Alors, laissant toute connaissance raisonnée,
conduit jusqu’au beau et résidant en lui, on étend
sa pensée jusqu’à lui en qui on est ;
et, emporté par la vague montante de l’intelligence,
soulevé jusqu’en haut par le flot qui se gonfle, « on
voit tout à coup »
1, sans savoir comment ;
et la vue, en s’approchant de la lumière, ne se borne
pas à faire voir aux yeux un objet différent d’elle ;
l’objet qu’on voit, c’est la lumière
elle-même. Il n’y a point alors un objet qu’on voit
et une lumière qui le fait voir, pas plus qu’il n’y
a une intelligence et un objet pensé, mais une pure
lumière qui engendre intelligence et objet et leur permet
d’exister à un rang inférieur ;
une simple lumière qui engendre l’intelligence, et ne
s’éteint pas en l’engendrant, mais reste ce
qu’elle est et engendre par le fait même qu’elle
est : car, si elle ne restait pas ce qu’elle est son
produit n’existerait plus. 



37 Ceux mêmes qui louent le Bien de pensée2,
ne concèdent pas qu’il pense les êtres inférieurs
issus de lui (pourtant, dit-on quelquefois, il est absurde, qu’il
ne connaisse pas les choses différentes de lui) ;
donc ceux-là, n’ayant pas trouvé d’objet
plus précieux que la pensée, lui donnent seulement « la
pensée de lui-même ».
Comme si le fait de penser le rendait plus vénérable I
Comme si la pensée de soi le rendait supérieur à
ce qu’il est par lui-même !
Comme si ce n’était pas lui qui rend la pensée
vénérable !
Qu’est-ce qui fait son prix, la pensée de soi ou
lui-même ? Si
c’est la pensée, il n’a donc pas de prix par
lui-même, ou il en a moins que par la pensée. Si c’est
lui-même, il est parfait avant de penser, et ce n’est pas
la pensée qui le rend parfait. Si l’on dit : « il
faut qu’il pense, puisqu’il est acte et non puissance »,
ou bien il est une essence qui pense toujours et c’est pour
cela qu’on dit qu’il est un acte ;
et alors on y dis-


1. Banquet 210 e, qui marque surtout la soudaineté de
la vision.


2. Aristote pour qui Dieu est pensée de la pensée ;
les lignes 3-4 se réfèrent à Métaphysique
A 7, 1072 b 10.


tingue deux choses, l’essence et la pensée ;
on ne parle plus d’une réalité simple ;
on lui ajoute une différence, comme la vision en acte s’ajoute
aux yeux, même s’ils voient toujours. Ou bien on
veut dire qu’il est en acte, parce qu’il est acte et
pensée ;
mais, s’il est pensée, il ne pense pas, pas plus que le
mouvement ne se meut. — Quoi !
ne dites-vous pas vous-mêmes que les êtres intelligibles
sont des essences et des actes ?
[et pourtant ils sont et ils pensent]. — Oui, mais nous
admettons qu’ils sont multiples et distincts ;
tandis que le Premier est simple ;
nous accordons la pensée à l’être qui vient
d’autre chose ;
cet être cherche en quelque sorte sa propre essence ;
il se cherche lui-même et cherche son auteur ;
il se retourne pour contempler et il connaît ;
alors il est juste de dire qu’il est intelligence ;
mais la réalité qui n’est pas engendrée et
qui n’a rien avant elle, mais qui est toujours ce qu’elle
est, quel motif aurait-elle de penser ?
C’est pourquoi Platon dit avec raison qu’elle est
« au-dessus
de l’Intelligence » 1.
Car, ne pas penser, c’est le fait d’une intelligence
actuellement sans pensée ;
être sans pensée se dit d’un être dont la
nature implique la pensée, quand il n’exerce pas cette
pensée. Mais pourquoi attribuer la privation d’une
fonction à un être qui n’a pas cette
fonction, et dire qu’il ne l’exerce pas ?
Autant dire que c’est une privation chez vous [qui n’êtes
pas médecins] de ne pas exercer la médecine. Or le Bien
n’a aucune fonction, parce qu’il ne lui sert à
rien d’agir ;
c’est assez d’être lui-même, et il n’y
faut rien chercher en dehors de lui, parce qu’il est
au-dessus de tout ;
il suffit à lui-même et aux autres qu’il soit ce
qu’il est.


38 Ne disons pas même : il est ;
car il n’a pas besoin d’être. Ne disons pas :
il est bon ; ce qui
ne convient qu’à une chose dont on dit qu’elle
est. Si nous disons : il est, ce n’est point au sens où
l’on dit une chose d’une autre, mais pour désigner
qui il est. Dire de lui : le Bien, ce n’est pas dire que
le Bien lui appartient à titre d’attribut, c’est
le désigner lui-même. On ne peut non plus dire :
Bien, en ne le faisant pas précéder de l’article,
parce que, si l’on supprime l’article, l’on
n’a plus rien à désigner ;
mais afin de 



1. Platon (Rép., 509 b) dit au-dessus de
l’essence ;
mais pour Plotin, l’être est identique à
l’intelligence.


ne pas faire de l’article et du nom deux choses distinctes, et
comme il n’y a plus besoin de la copule est, nous employons la
crase (Txyaôdv). — Mais qui admettra qu’une
pareille nature n’ait pas le sentiment et la connaissance
d’elle-même ?
Pourquoi n’aura-t-il pas cette connaissance : je suis ?
— Ce n’est pas possible. — Pourquoi ne dira-t-il
pas de lui : je suis Bien ?
— Parce que ce serait dire de lui qu’il est. —
Mais, disant simplement le Bien, qu’ajoutera-t-il ?
Sans doute on peut penser le Bien sans ajouter il est, si on
ne l’attribue point à un sujet ;
mais celui qui se pense lui-même comme le Bien, devra
absolument penser : Je suis le Bien ;
sinon, il aura la notion du Bien, mais l’idée ne se
présentera pas à lui que cette notion, c’est lui.
Il faut donc qu’il ait cette pensée : je suis le
Bien. — Si le Bien, c’est cette pensée
elle-même, elle sera la pensée non de lui-même,
mais du Bien, et il ne sera pas lui-même le Bien, mais la
pensée. Mais si la pensée du Bien est différente
du Bien, le Bien est donc antérieur à la pensée
qu’il en a. Mais, s’il est antérieur à la
pensée, il se suffît donc à lui-même et n’a
pas besoin pour être le Bien de se penser lui-même ;
ce n’est donc pas en tant que Bien qu’il se pense, mais
en tant qu’il serait un être déterminé. Et
rien ne lui appartient, qu’une certaine intuition simple
relative à lui-même1.


39 Et, s’il n’est ni distant ni différent de
lui-même, qui peut avoir cette intuition de lui-même,
sinon lui-même ?
C’est pourquoi [Platon] a raison de mettre l’altérité
là où il y a intelligence et essence :
l’intelligence doit toujours saisir du même et de l’autre
en pensant2. L’intelligence ne se distingue de
l’intelligible que parce que l’intelligible se rapporte à
elle comme une chose différente d’elle ;
elle ne contemplerait pas toutes les choses, s’il n’y
avait entre elles aucune différence qui leur permît
d’être toutes les choses ;
sans cette différence, il n’y aurait même pas deux
choses. De plus, si


1. A savoir un mode de connaître qui ne suppose pas un
dédoublement en sujet et objet.


2. C’est ce que Platon fait dans le Sophiste (254 d) où
le même et l’autre sont deux genres suprêmes de
l’être (qui est identique, pour Plotin, à
l’intelligence) et dans la deuxième hypothèse de
Parménide, 146 a sq.


elle pense, elle ne peut se penser toute seule, puisque sa pensée
est totale. Pourquoi, dans ce cas, ne penserait-elle pas toutes
choses ? C’est
qu’elle en serait incapable. D’autre part un être
qui se pense lui-même n’est pas un être simple ;
on ne peut se penser soi-même qu’en pensant à soi
comme à une chose différente ;
et nous avons dit qu’il n’y a pas de pensée de
soi-même, si l’on ne consent pas à se contempler
comme quelque chose de différent. D’autre part,
l’intelligence, en se pensant, devient multiple, elle est
intelligible, pensante, en mouvement ;
elle a, en un mot, tous les caractères qui appartiennent à
l’intelligence. En outre, il convient de bien remarquer, comme
on l’a déjà dit ailleurs, que chaque pensée,
si elle est vraiment une pensée, doit avoir une certaine
diversité ;
une sorte de mouvement complètement simple et identique, tel
que serait un contact, n’a rien d’intellectuel.


— Quoi ! Il ne connaîtra ni lui-même ni les autres
choses I — Non, il se tiendra immobile dans sa majesté.
Les autres choses lui sont postérieures ;
il était avant elles ce qu’il était. Leur pensée
est acquise ; elle
est toujours variable, parce que ses objets ne sont pas immobiles,
et, seraient-ils immobiles, elle est multiple. Car on ne peut
admettre que des êtres inférieurs à
l’intelligence possèdent la substance en même
temps que la pensée, tandis que les pensées de
l’intelligence seraient des contemplations vides de réalité.
— La Providence ?
— Il suffît qu’il soit, lui dont tout dérive.
— Quel rapport a-t-il lui-même, s’il ne se pense
pas lui-même ?
— Il restera immobile dans sa majesté. C’est
de l’essence que Platon disait qu’elle pensera ;
mais elle, elle ne restera pas immobile dans sa majesté ;
c’est que l’essence pense, mais c’est ce qui ne
pense pas qui reste immobile dans sa majesté. Ces mots rester
immobile désignent une idée qu’on ne peut
traduire autrement ;
mais il est bien d’opinion que ce qui dépasse la pensée
est plus vénérable que la pensée et seul
réellement vénérable.


40 Ceux qui ont été en contact avec lui savent bien
qu’il ne faut pas lui attribuer la pensée1.
Mais, il faut ajouter à ce que nous avons déjà
dit des paroles qui persuadent (si toutefois l’on peut ici se
servir des signes du langage). Il faut unir la conviction à la
force contraignante des démonstrations.


1. Appel à l’expérience, seule entièrement
convaincante.


Il faut donc bien savoir que toute pensée vient d’un
être et qu’elle est la pensée d’un être.
Unie à la chose dont elle provient, elle a pour sujet l’être
dont elle est la pensée ;
elle naît en s’ajoutant en quelque sorte à cet
être dont elle est l’acte, et dont elle complète
la puissance, mais sans rien engendrer elle-même ;
elle n’est que l’achèvement de l’être
dont elle est la pensée. Si la pensée est ainsi unie à
l’essence et la fait exister, elle ne peut être dans le
principe d’où elle provient ;
car, si elle était en lui, elle n’engendrerait rien.
Étant puissance d’engendrer, elle engendre en
elle-même ;
son acte, c’est l’essence ;
elle est avec l’essence, elle est dans l’essence ;
pensée et essence ne sont pas des choses différentes ;
et si cette nature se pense elle-même, il n’y a qu’une
différence logique entre le sujet pensant et l’objet
pensé qui est une multiplicité, comme on l’a
montré plusieurs fois. Voilà donc l’acte premier,
celui qui fait exister l’essence ;
et l’essence est l’image d’un autre principe, assez
grand pour engendrer l’essence. Si cet acte était l’acte
du Bien et non un acte qui provient du Bien, elle ne serait rien
qu’acte du Bien, et elle n’aurait aucune existence en
elle-même. Mais, puisqu’elle est l’acte premier et
la pensée première, il n’y a avant elle ni acte
ni pensée. Donc, en montant, on passe de l’essence et de
la pensée à ce qui n’est plus essence ni pensée ;
on arrive, « au-delà
de l’essence1 »
et de la pensée, à ce principe merveilleux qui n’a
en lui ni essence ni pensée, mais qui est solitaire en
lui-même, et n’a nul besoin des choses qui sont issues de
lui. Ce n’est pas en agissant d’abord qu’il
engendre l’acte ;
sans quoi, il serait en acte avant que l’acte soit engendré.
Ce n’est pas en pensant qu’il engendre la, pensée ;
sans quoi il penserait, avant que la pensée soit engendrée.
Car, si cette pensée est la pensée du Bien, elle est
inférieure au Bien ;
donc elle n’appartient pas au Bien (en disant que la pensée
n’appartient pas au Bien, je ne veux pas dire qu’il ne
soit pas possible de penser le bien ;
admettons-le ; je
veux dire que cette pensée n’est pas dans le Bien
lui-même ;
sinon le Bien ne ferait qu’un avec un terme inférieur à
lui). Puisque la pensée est inférieure au Bien,
elle existera en même temps que l’essence ;
car si elle était supérieure à l’essence,
l’intelligible [qui est l’essence] serait inférieure
à la pensée.


1. Formule de Platon, République, 509 b


Donc la pensée n’est pas dans le Bien, et elle est
inférieure à lui ;
c’est le Bien qui lui donne sa valeur ;
mais elle est ailleurs qu’en lui, et le laisse aussi dégagé
d’elle-même que des autres choses. Dégagé
de toute pensée, il est purement ce qu’il est, et ne
subit pas l’entrave de la pensée qui supprimerait sa
pureté et son unité. Si on l’imaginait à
la fois comme pensant et comme pensé, comme essence et
comme pensée liée à l’essence, si on
voulait ainsi qu’il se pensât lui-même, il
faudrait un autre Bien avant lui. Car l’acte et la pensée
étant soit la perfection d’un sujet qui est différent
de lui, soit une réalité inséparable de ce
sujet, suppose avant elle une nature différente d’elle,
grâce à laquelle elle possède l’acte de
penser. La pensée n’a de quoi penser que parce qu’il
y a autre chose avant elle ;
lorsqu’« elle
se pense elle-même »
1, elle apprend en quelque sorte ce qu’elle a en
elle, en contemplant un être différent d’elle. Si
l’on suppose qu’il n’y ait rien autre chose avant
elle, et qu’elle n’ait en elle rien qui vienne d’un
autre, que pensera-t-elle, et comment se pensera-t-elle ?
Que chercherait-elle ?
Que désirerait-elle ?
Elle cherche, dit-on, quelle est l’étendue de sa
puissance. Alors sa puissance est extérieure à elle, en
tant qu’elle la pense ;
je le dis toutefois, à condition que la puissance qu’elle
apprend ainsi à connaître soit différente de
la puissance par laquelle elle l’apprend. Mais si les deux sont
identiques, qu’a-t-elle à chercher ?


41, Car la pensée, c’est peut-être un secours
accordé à des êtres qui, certes, sont divins,
mais qui sont de rang inférieur et qui, d’eux-mêmes,
seraient aveugles. Mais quel besoin l’œil aurait-il de
voir un être, s’il est lui-même lumière ?
L’être qui a besoin de se servir de ses yeux cherche la
lumière parce qu’il ne tient de lui-même que
ténèbres. Si la pensée est une lumière,
et si la lumière ne cherche pas la lumière, le pur
éclat qui ne recherche pas la lumière ne chercherait
pas à penser et ne s’adjoindrait pas la pensée.
Que lui ferait et que lui ajouterait cette intelligence, qui ne se
suffit pas à elle-même pour penser ?
Le Bien n’a donc pas le sentiment de lui-même : il
n’en a nul besoin ;
car il n’y a pas en lui deux choses ou même davantage :
l’intelligence elle-même, la pensée (car la pensée
n’est pas l’intelligence), et en troisième lieu
l’objet 



1. Formule d’Aristote ;
cf. ci-dessus, chap. vii, I et la note.


pensé, qui, lui aussi, est nécessaire. Et si
intelligence, pensée et intelligible sont identiques, c’est
parce qu’ils sont arrivés à l’unité
absolue, en s’effaçant l’un dans l’autre ;
mais comme, d’autre part, ils se distinguaient, puisqu’il
y a trois termes différents, ils ne sont pas le Bien.


Donc il faut abandonner tout le reste, quand on arrive à la
nature la meilleure, puisqu’elle n’a pas besoin d’aide.
Lui adjoindre quelque chose, c’est la diminuer, puisqu’elle
n’a besoin de rien. Pour nous, la pensée est une belle
chose, parce que l’âme a besoin de posséder
l’intelligence ;
elle l’est aussi pour l’intelligence, parce que l’être
est identique à l’intelligence, et parce que c’est
la pensée qui l’a fait être. Il faut donc que
l’intelligence soit liée à la pensée, et
qu’elle ait sans cesse la connaissance d’elle-même,
qu’elle sache qu’elle est cette pensée et que les
deux ne font qu’un. Si elle était seulement unité,
elle se suffirait à elle-même et n’aurait pas
besoin de cette connaissance. Le précepte : « connais-toi
toi-même »,
ne s’adresse qu’aux êtres qui sont multiples et, à
cause de cette multiplicité, ont la tâche de dénombrer
leurs parties et d’apprendre à connaître combien
il y en a et ce qu’elles sont ;
c’est qu’ils ne savent pas tout ou même ne savent
rien d’eux ;
ils ignorent quelle est la partie dominante en eux, et ce qui fait
qu’ils sont eux-mêmes. Mais, même si le Bien était
quelque chose pour lui-même, il serait trop grand pour se
penser, se connaître et avoir conscience de lui-même :
en réalité, il n’est rien pour lui-même ;
il n’introduit rien en lui, mais il se suffit à
lui-même. Il est un bien non pour lui-même, mais pour les
autres ; les autres
ont besoin de lui, mais il n’a pas besoin de lui-même ;
ce serait admettre cette absurdité qu’il peut se manquer
à lui-même. Donc il ne se contemple pas ;
car, de cette contemplation, devrait survenir en lui un être
déterminé. Il laisse tout cela aux choses qui viennent
après lui ;
et sans doute il n’a, présent en lui, rien de ce qui
appartient aux autres choses, pas même l’essence. Il n’a
donc pas non plus la pensée, puisque l’essence est où
est la pensée, et que la pensée première et
l’être au sens propre sont tous deux ensemble. C’est
pourquoi il n’y a de lui « ni
formule, ni sensation, ni science » 1,
puisque rien ne peut lui être attribué qui lui
appartienne. i.


1. Tiré de la première hypothèse du Parménide
142 a.


42 Lorsque vous êtes embarrassé à ce sujet,
lorsque vous vous demandez où placer ces réalités
auxquelles le raisonnement vous amène, rejetez dans les êtres
de second rang ces formes que vous croyez vénérables,
et n’allez pas donner au Premier ces attributs de second rang,
pas plus que vous ne donnez ceux du troisième aux êtres
de second rang ;
mettez les êtres de second rang autour du Premier, et les êtres
du troisième rang autour du second. Ainsi vous les laisserez
chacun à leur place ;
vous suspendrez les choses inférieures aux choses supérieures,
comme si elles circulaient autour de centres qui demeurent en
eux-mêmes. [Platon] dis bien : « Toutes
choses sont autour du roi de toutes choses, et existent pour
lui1. »
Toutes choses veut dire tous les êtres ;
pour lui, parce qu’il est cause de leur être, parce
qu’ils tendent vers celui qui est autre qu’eux et qui n’a
en lui rien de ce qu’ils ont ;
car ils ne seraient plus tous les êtres, si celui-là
possédait quelqu’une des choses qui sont après
lui. Si donc l’intelligence est un de ces êtres, il ne
possède pas l’intelligence. [Platon], en disant
qu’il est la cause de toutes les belles choses, place
manifestement le beau dans les idées et le met au-dessus de
toute beauté : en plaçant les belles choses au
second rang, il dit que celles qui surviennent après elles, au
troisième rang, dépendent d’elles ;
et il place clairement autour des choses du troisième rang
celles qui en proviennent, en mettant notre monde sensible dans une
âme. Donc l’âme est suspendue à
l’intelligence, et l’intelligence au Bien ;
toute chose est donc suspendue à lui par des intermédiaires,
qui sont ou proches de lui ou voisins de ceux qui en sont proches ;
et au maximum d’éloignement se trouvent les choses
sensibles qui sont suspendues à l’âme.


1. Texte souvent cité de Platon, Lettres, 312 e.
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