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SYNTHESES



 Saint AUGUSTIN 



Commentaire de la première épître de s. Jean
(Traités V à X)


TRAITE V Solution de la difficulté sur le péché.


1. Accordez-moi, je vous prie, toute votre attention, car ce qui est
en question n’est pas de mince importance. Vous avez écouté
hier avec attention ;
je ne doute pas que, revenant aujourd’hui, vous n’écoutiez
avec plus d’attention encore.


Ce n’est pas en effet une petite affaire de concilier ce que
dit Jean dans cette Epître : « Qui
est né de Dieu ne pèche pas »
avec ce qui a été dit plus haut dans la même
Epître : « Si
nous disons que nous n’avons pas de péché, nous
nous abusons et la vérité n’est pas en nous. »
Que fera celui qui se trouve pressé entre ces deux
affirmations de la même Epître ?
S’il s’avoue pécheur, il craint qu’on ne lui
dise : Alors tu n’es pas né de Dieu, car il est
écrit : « Qui
est né de Dieu ne pèche pas. ;
» Si par contre il se prétend juste et dit qu’il
n’a pas de péché, il tombe sous le coup de cet
autre texte de la même Epître : « Si
nous disons que nous n’avons pas de péché, nous
nous abusons et la vérité n’est pas en nous.
« Placé
dans cette alternative, l’homme ne sait que dire, que
confesser, que professer. Professer qu’il est sans péché
est chose téméraire, et non seulement téméraire,
mais encore mensongère : « Nous
nous abusons, dit Jean, et la vérité n’est pas en
nous, si nous disons que nous n’avons pas de péché. »
Plût au ciel que tu n’aies pas de péché, et
que tu puisses le dire !
Car tu dirais vrai, et, en manifestant la vérité, tu
n’aurais pas à craindre, fût-ce l’ombre
d’une iniquité. Mais tu fais mal si tu le dis, car tu
dis un mensonge : « La
vérité n’est pas en nous, dit Jean, si nous
disons que nous n’avons pas de péché. »
Il ne dit pas « nous
n’avons pas eu »,
ce qui laisserait entendre qu’il s’agit de notre vie
passée. Tel homme en effet a jadis eu des péchés,
mais du jour où il est né de Dieu il commence à
n’en plus avoir. Si tel était le sens du texte, il n’y
aurait pas pour nous de problème. Nous dirions en effet :
nous avons été pécheurs, mais maintenant nous
sommes justifiés ;
nous avons eu le péché, mais maintenant nous ne l’avons
plus. Ce n’est pas ce que dit Jean : que dit-il ?
« Si nous
disons que nous n’avons pas de péché, nous nous
abusons, et la vérité n’est pas en nous »,
puis, quelques pages plus loin : « Qui
est né de Dieu ne pèche pas. »
Serait-ce que Jean lui-même n’était pas né
de Dieu ? Si Jean
n’était pas né de Dieu, lui qui, vous l’avez
entendu lire, a reposé sa tête sur la poitrine du
Maître, qui osera se promettre d’avoir reçu cette
régénération que n’aurait pas méritée
celui qui a mérité de reposer sa tête sur la
poitrine du Maître ?
Celui que le Maître chérissait plus que tout autre,
celui-là eut été le seul à n’être
pas né de l’Esprit ?


2. Et maintenant, soyez attentifs à mes paroles : je vous
redis encore notre perplexité, afin que, grâce à
votre attention, qui est une prière et pour nous et pour vous,
Dieu nous mette au large et nous ouvre une porte de sortie :
ceci pour que personne ne trouve une occasion de chute dans une
parole qui n’a été prêchée et écrite
que pour notre guérison et notre salut.


« Tout homme
qui commet le péché, dit Jean, commet aussi
l’iniquité. »
Ne t’avise pas de les distinguer : « Le
péché est l’iniquité. »
Ne dis pas : je suis pécheur, mais je ne suis pas un
homme d’iniquité : « Le
péché est l’iniquité. Or, vous savez
que celui-là a paru pour #ôter les péchés ;
et il n’y a pas de péché en lui. »
Et à quoi nous sert qu’il soit venu sans péché ?
« Quiconque
ne pèche pas demeure en lui ;
et quiconque pèche ne l’a ni vu ni connu. Petits
enfants, que personne ne vous égare. Qui pratique la justice
est juste, comme celui-là aussi est juste. »
Nous avons déjà dit que, d’habitude, le mot
« comme »
est employé pour désigner une certaine ressemblance,
non l’égalité. « Qui
commet le péché est du diable ;
car le diable est pécheur dès l’origine. »
Nous avons dit également que le diable n’a créé
ni engendré personne, mais que ses imitateurs sont comme nés
de lui. « C’est
pour détruire


les œuvres du diable que le Fils de Dieu est apparu. »
C’est donc pour détruire les péchés qu’est
venu celui qui est sans péché.


Jean poursuit : Quiconque est né de Dieu ne pèche
pas, car le germe de Dieu demeure en lui ;
il ne peut pécher, parce qu’il est né de Dieu.
Nous sommes étroitement liés par cette affirmation.
Mais peut-être, en disant « il
ne pèche pas »,
Jean fait-il allusion à un certain péché, non à
tout péché ?
Dès lors, lorsqu’il dit « Qui
est né de Dieu ne pèche pas »,
peut-être faut-il entendre une certaine sorte de péché,
que ne peut commettre l’homme qui est né de Dieu. Et tel
est ce péché que, si on le commet, on s’affermit
dans les autres ;
si on ne le commet pas, on détruit les autres. Quel est ce
péché ?
Agir contre le commandement. Quel est ce commandement ?
« Je vous
donne un commandement nouveau : de vous aimer les uns les
autres. »
Soyez attentifs. Ce commandement du Christ, c’est la
dilection : par cette dilection les péchés sont
détruits. Ne pas garder la dilection, d’une part c’est
un péché grave, d’autre part c’est la
racine de tous les péchés.


3. Soyez attentifs, mes frères : nous vous avons proposé
une distinction qui est, pour qui la comprend bien, la solution de la
difficulté. Mais devons-nous seulement faire route avec ceux
qui vont bon pas ?
Et ceux qui marchent plus lentement, allons-nous les abandonner !
Traduisons le mieux possible notre pensée dans un langage
qui soit à la portée de tous.


Je pense, frères, que tout homme qui n’entrera dans
l’Église à la légère, qui ne
cherche pas dans l’Église des intérêts
temporels, qui n’y entre pas pour traiter d’affaires
séculières, est soucieux du salut de son âme :
s’il y entre, c’est pour obtenir ce bien éternel
qui lui a été promis, et avoir le moyen d’y
parvenir. Il doit donc nécessairement se demander comment
marcher dans la voie, pour ne pas rester en chemin, ne pas revenir en
arrière, ne pas s’égarer, ne pas risquer, en
marchant clopin-clopant, de ne pas arriver au terme. Celui-là
donc qui est soucieux d’arriver — qu’il soit lent,
qu’il soit rapide — ne doit pas s’écarter de
la route. Je vous ai dit que les paroles : « Celui
qui est né de Dieu ne pèche pas »,
font sans doute allusion à un péché bien
déterminé, sans quoi elles seraient en contradiction
avec ces autres paroles : « Si
nous disons que nous n’avons pas de péché, nous
nous abusons et la vérité n’est pas en nous. »
Ainsi peut donc être résolue la question. Il y a un
péché déterminé que ne peut commettre
celui qui est né de Dieu : ce péché évité,
les autres sont détruits ;
ce péché commis, les autres sont renforcés.


Quel est ce péché ?
Agir contre le commandement du Christ, contre le testament nouveau.
Quel est ce commandement nouveau ?
« Je vous
donne un commandement nouveau : de vous aimer les uns les
autres. »
Celui qui agit contre la charité et la dilection fraternelle,
qu’il n’ait pas l’audace de se glorifier et de
prétendre qu’il est né de Dieu ;
par contre, celui qui garde fidèlement la dilection
fraternelle, il y a certains péchés qu’il ne peut
commettre, et, singulièrement, celui de haïr son frère.
Qu’en est-il alors des autres péchés dont il est
dit : « Si
nous disons que nous n’avons pas de péché, nous
nous abusons et la vérité n’est pas en nous » ?
Qu’il entende l’assurance que lui donne un autre passage
de l’Ecriture : « La
charité couvre la multitude des péchés. »


4. C’est donc la charité que nous vous recommandons,
c’est la charité que vous recommande cette Epître.
Quelle autre question le Seigneur a-t-il posée à
Pierre, après sa Résurrection, sinon celle-ci :
« M’aimes-tu ? »
Et il ne se contenta pas de l’interroger une fois ;
mais, une seconde fois, même question, une troisième
fois, même question. Bien que, la troisième fois, Pierre
se fût attristé à la pensée que le
Seigneur ne se fiait pas à lui, comme s’il ignorait ce
qui se passait dans son cœur, cependant le Seigneur lui posa
cette question une première, une seconde, une troisième
fois. Trois fois la crainte a renié, trois fois l’amour
a confessé. Pierre aime donc le Seigneur. Que va-t-il donner
au Seigneur ? Ce
n’est pas sans trouble que le Psalmiste, lui aussi, se
demandait dans le Psaume : « Que
rendrai-je au Seigneur pour tout ce qu’il m’a donné ? »


En parlant ainsi le Psalmiste montre qu’il avait conscience
de tout ce qu’il avait reçu de Dieu : il cherchait
que donner en retour à Dieu, et ne trouvait pas. Quoi que tu
veuilles donner à Dieu en effet, tu l’as reçu de
lui pour le lui rendre. Et que trouve-t-il à lui donner en
retour ? Ce que,
comme nous l’avons dit, mes frères, il a reçu de
lui : voilà ce qu’il trouve à donner en
retour : « Je
prendrai le calice du salut et j’invoquerai le nom du
Seigneur ».
Qui donc lui avait donné le calice du salut, sinon celui à
qui il voulait donner en retour ?
Or, recevoir le calice du salut et invoquer le nom du Seigneur, c’est
être comblé de charité, et l’être de
telle sorte que non seulement on ne haïsse pas son frère,
mais qu’on soit prêt à mourir pour son frère.
Telle est la perfection de la charité : être prêt
à mourir pour son frère. C’est de cette charité
que le Seigneur lui-même a donné l’exemple, lui
qui est mort pour tous, a prié pour ceux qui le crucifiaient
en disant : « Père,
pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font. »
Mais s’il était seul à agir ainsi, il ne serait
plus notre Maître, puisqu’il n’aurait pas de
disciples. À sa suite, les disciples ont agi comme lui.
Lapidé, Étienne se met à genoux et dit :
« Seigneur,
ne leur impute pas ce crime. »
Il aimait ceux qui le tuaient, car c’est pour eux aussi qu’il
mourait. Écoute également l’apôtre Paul :
« Je me
dépenserai moi-même tout entier pour vos âmes. »
Il était en effet de ceux pour lesquels priait Etiënne,
quand celui-ci mourait de leurs mains.


Voilà donc la perfection de la charité. Si quelqu’un
a une charité si grande qu’il aille jusqu’à
mourir pour ses frères, la charité est parfaite en lui.
Mais est-ce que, dès sa naissance, la charité atteint
déjà cette perfection ?
Non, elle naît pour devenir parfaite : une fois née,
elle se nourrit ;
nourrie, elle se fortifie ;
fortifiée, elle devient parfaite ;
parvenue à la perfection, quel est son langage ?
« Pour moi,
vivre c’est le Christ et la mort m’est un gain. Je
souhaiterais d’être dégagé du corps et
d’être avec le Christ, ce serait de beaucoup le
meilleur : mais demeurer dans la chair est plus urgent pour
votre bien. »
Paul voulait vivre pour le bien de ceux pour lesquels il était
prêt à mourir.


5. Voulez-vous la preuve que là est bien la perfection de la
charité, que ne viole pas, contre laquelle ne pèche pas
celui qui est né de Dieu ?
Écoutez ce que le Seigneur dit à Pierre :
« Pierre,
m’aimes-tu ? »
et celui-ci répond : « Je
t’aime. »
Le Seigneur ne lui dit pas : Si tu m’aimes, obéis-moi.
Quand le Seigneur vivait en effet dans sa chair mortelle, il a
eu faim, il a eu soif ;
en ce temps où il a eu faim et soif, il a reçu
l’hospitalité : ceux qui en avaient les moyens
l’ont assisté de leurs biens, comme nous le lisons dans
l’Évangile. Zachée lui a offert l’hospitalité :
en recevant le médecin, il a été guéri de
son mal. Quel mal ?
l’amour de l’argent. Il était en effet fort riche,
et chef des publicains. Voyez-le guéri du mal de l’argent.
« Je donne la
moitié de mes biens aux pauvres, dit-il, et si j’ai fait
tort de quelque chose à quelqu’un, je lui rends le
quadruple. »
Ainsi, il garde la seconde moitié non pour en jouir, mais pour
payer ses dettes. Il donna donc alors l’hospitalité au
médecin, parce que, le Seigneur ayant pris l’infirmité
de la chair, les hommes pouvaient lui rendre ces services matériels :
et cela, parce qu’il a voulu donner à ceux qui lui
venaient en aide, car l’avantage était pour eux, non
pour lui. Celui que servaient les Anges avait-il besoin de
l’assistance des hommes ?
Même Élie, son serviteur, pouvait se passer de
cette assistance, quand jadis le Seigneur lui envoyait pain et viande
par le moyen d’un corbeau. Et cependant, pour attirer sur une
pieuse veuve la bénédiction du Seigneur, le serviteur
de Dieu lui fut envoyé : il fut nourri par cette veuve
lui que le Seigneur nourrissait dans le secret. Cependant, bien que,
dans l’assistance qu’ils prêtent aux serviteurs de
Dieu dont ils secourent l’indigence, les hommes trouvent leur
propre avantage, en vertu de la récompense si clairement
promise par le Seigneur dans l’Évangile :
« Celui qui
reçoit un juste en qualité de juste, recevra une
récompense de juste ;
et celui qui reçoit un prophète en qualité de
prophète, recevra une récompense de prophète ;
et quiconque aura donné à l’un de ces petits, ne
serait-ce qu’un verre d’eau fraîche, parce qu’il
est de mes disciples, en vérité, je vous le dis, ne
perdra point sa récompense » ;
donc, bien qu’ils trouvent leur avantage en agissant ainsi,
cependant ce sont là des services qu’ils ne pouvaient
plus rendre à celui qui allait remonter aux cieux. Que pouvait
faire pour lui ce Pierre qui l’aimait ?
Voici quoi, écoute : « Pais
mes brebis »,
c’est-à-dire : Fais pour tes frères ce que
j’ai fait pour toi. Tous, je les ai rachetés de mon
sang : n’hésitez pas à mourir pour confesser
la vérité, afin que les autres vous imitent.


6. Telle est, mes frères, comme nous l’avons dit, la
perfection de la charité : qui est né de Dieu la
possède. Que votre charité soit attentive, voyez ce que
je veux dire.


Voici un baptisé qui reçoit le Sacrement de la
naissance : il reçoit un sacrement, un grand
sacrement, divin, saint, ineffable. Vois quelle grande chose :
faire un homme nouveau par la rémission de tous ses péchés !
Qu’il se demande pourtant si s’est parfait en son cœur
ce qui s’est fait en son corps. Qu’il voie s’il a
la charité et qu’alors il dise : je suis né
de Dieu. Mais, s’il ne l’a pas, il possède sans
doute le caractère du Sacrement qui lui a été
imposé, il n’en est pas moins un déserteur qui
s’égare. Qu’il aie la charité !
sinon, qu’il ne dise pas qu’il est né de Dieu.
Mais, dit-il, j’ai le Sacrement (sacramentum). Écoute
ce que dit l’Apôtre : « Quand
je connaîtrais tous les mystères (sacrameuta),
quand j’aurais la plénitude de la foi au point de
transporter les montagnes, si je n’ai pas la charité, je
ne suis rien.


L’amour fait de nous des fils de Dieu, la haine des fils du
diable.


7. Je vous avais dit, s’il vous en souvient, en commençant
le commentaire de cette Epître, qu’elle ne nous
recommande rien tant que la charité. Et si Jean semble dire
ceci ou cela, c’est toujours pour en revenir là :
c’est à la charité même qu’il veut
rapporter tout ce qu’il dit. Voyons si, ici même, il en
est ainsi. Écoutez : « Quiconque
est né de Dieu ne commet pas le péché. »
Nous nous demandons quel péché, car, s’il
s’agissait de n’importe quel péché, nous
serions en contradiction avec cet autre texte : « Si
nous disons que nous n’avons pas de péché, nous
nous séduisons nous-mêmes, et la vérité
n’est pas en nous. »
Qu’il nous dise donc quel est ce péché, qu’il
nous en instruise !
Peut-être ai-je dit trop vite que ce péché était
la transgression de la charité, en m’appuyant sur ce que
Jean dit plus haut : « Celui
qui hait son frère est dans les ténèbres et ne
sait où il va, car les ténèbres l’ont
aveuglé. »
Mais peut-être donne-t-il quelque précision dans la
suite, disant explicitement qu’il s’agit de la charité.
Voyez comme les méandres de son développement nous
amènent à cette conclusion, à cette solution.
« Quiconque
est né de Dieu ne pèche pas : car le germe de Dieu
demeure en lui. »
Le germe de Dieu, c’est la parole de Dieu, ce qui fait dire à
l’Apôtre : « C’est
par l’Evangile que je vous ai engendrés. »
« Et celui-là
ne peut pécher, car il est né de Dieu. »
Qu’il nous dise, qu’il nous fasse voir en quoi il ne peut
pécher !
À cela sont reconnaissables les enfants de Dieu et les enfants
du diable : quiconque ne pratique pas la justice n’est pas
de Dieu, non plus que celui qui ri aime pas son frère. La
réponse est désormais bien claire du fait des paroles
« non plus
que celui qui n’aime pas son frère ».
C’est donc la dilection seule qui discerne les fils de Dieu des
fils du diable. Ils peuvent bien tous se signer du signe de la croix
du Christ ; tous
répondre : Amen ;
tous chanter : Alléluia ;
être tous baptisés, entrer dans les églises,
bâtir les murs des basiliques, les fils de Dieu ne se
discernent des fils du diable que par la charité. Ceux qui ont
la charité sont nés de Dieu ;
ceux qui ne l’ont pas ne sont pas nés de Dieu. Là
est le grand signe, le grand principe de discernement. Aie tout ce
que tu voudras : si cela seul te manque, le reste ne te sert de
rien ; mais si tout
le reste te manque et que tu aies la charité, tu as accompli
la Loi. « Qui
aime son frère a accompli la Loi »,
dit l’Apôtre, et encore : « La
plénitude de la Loi est la charité. »


C’est elle, je pense, la perle que cherche le marchand dont
parle l’Évangile : il a trouvé cette seule
perle et a vendu tout ce qu’il avait pour l’acheter.
C’est elle la perle précieuse, la charité, sans
laquelle tout ce que tu peux avoir ne te sert de rien, et qui, à
elle seule, te suffit. Maintenant tu vois dans la foi, alors tu
verras dans la vision. Si en effet nous aimons, alors que nous ne
voyons pas, que seront nos embrassements quand nous verrons !
Mais comment nous exercer à cet amour ?
Par l’amour fraternel. Tu peux me dire : je n’ai pas
vu Dieu ; mais
peux-tu me dire : je n’ai pas vu d’homme ?
Aime ton frère. Si tu aimes ton frère que tu vois, par
le fait même tu verras aussi Dieu, car tu verras la charité
même, et Dieu habite en elle.


8. Quiconque ne pratique pas la justice n’est pas de Dieu ;
non plus que celui qui n’aime pas son frère. Car tel est
le message..., voyez ce sur quoi Jean appuie ses dires, car tel est
le message que vous avez entendu dès le début :
nous devons nous aimer les uns les autres, Il nous fait voir ici d’où
il tire son enseignement : quiconque agit contre la charité
commet le péché criminel, dans lequel tombent ceux qui
ne sont pas nés de Dieu. Non point comme Caïn, qui, étant
du Mauvais, a tué son frère. Et pourquoi va-t-il tuer ?
Parce que ses œuvres étaient mauvaises, tandis que
celles de son frère étaient justes. Donc, là où
est l’envie, il ne peut y avoir amour fraternel. Que votre
charité soit attentive. Qui cède à l’envie,
n’aime pas. Le péché du diable est en lui :
car c’est par envie que le diable, lui aussi, a fait tomber
l’homme. Déchu lui-même, il a porté envie à
qui se tenait debout. Non qu’il ait voulu faire tomber pour se
remettre debout lui-même, mais pour n’être pas le
seul à être déchu. Retenez bien dans votre cœur,
grâce à cet exemple qui est mis sous nos yeux, que
l’envie n’est pas compatible avec la charité. Tu
le vois clairement dans l’éloge que fait Paul de la
charité : « La
charité n’est pas envieuse. »
Il n’y eut pas de charité en Caïn ;
et s’il n’y avait pas eu de charité en Abel, Dieu
n’eût pas agréé son sacrifice. Tous deux
ayant offert un sacrifice, l’un des fruits du sol, l’autre
des petits de ses brebis, pourquoi, à votre avis, mes frères,
Dieu a-t-il dédaigné les fruits de la terre et agréé
les petits des brebis ?
Dieu n’a pas regardé aux mains, mais il a vu dans le
cœur. Voyant que l’offrande de l’un
s’accompagnait de charité, il regarda favorablement
son sacrifice ;
voyant que l’offrande de l’autre s’accompagnait
d’envie, il détourna les yeux de son sacrifice. Donc, ce
que Jean appelle les bonnes œuvres d’Abel, ce n’est
rien d’autre que la charité ;
et ce qu’il appelle les œuvres mauvaises de Caïn, ce
n’est rien d’autre que la haine contre son frère.
Il ne lui suffit pas de haïr son frère, il alla jusqu’à
envier le bien qu’il faisait ;
faute de vouloir l’imiter, il a voulu le tuer. Par là
est apparu qu’il était un fils du diable, et par là
est apparu qu’Abel était un juste de Dieu. C’est
donc par là que se discernent les hommes, mes frères.
Que personne ne s’arrête aux paroles, mais aux actes et
au cœur. Ne pas faire de bien à ses frères, c’est
montrer ce qu’on a dans le cœur. C’est par la
tentation que l’homme est mis à l’épreuve.


9. Ne vous étonnez pas, frères, si le monde vous
hait. Est-il besoin de vous dire une fois de plus ce qu’est
le monde ? Ce n’est
ni le ciel, ni la terre, ni les œuvres que Dieu a faites ;
mais ceux qui aiment le monde. Ces redites sont lassantes pour
quelques-uns, mais elles sont si peu superflues que certains ne
savent que répondre, lorsqu’on leur demande si j’ai
abordé ce sujet. Il faut donc, fût-ce de force, que les
auditeurs retiennent quelque chose de cet enseignement. Qu’est-ce
que le monde ? Le
monde, pris en mauvaise part, ce sont ceux qui aiment le monde ;
le monde, pris en bonne part, c’est le ciel et la terre, ainsi
que les œuvres de Dieu qu’ils renferment. C’est en
ce sens qu’il est dit : « Et
le monde a été fait par lui. »
En ce sens encore, le monde désigne la terre tout entière,
comme le montrent ces paroles de Jean : « Il
est la victime de propitiation non seulement pour nos péchés,
mais pour ceux du monde entier. »
Du monde, c’est-à-dire de tous les fidèles
répandus sur la terre. Mais le monde pris en mauvaise part, ce
sont ceux qui aiment le monde. Ceux qui aiment le monde ne peuvent
aimer leur frère.


10. Si le monde nous hait, nous savons... Que savons —
nous ?...que
nous sommes passés de la mort à la vie. Comment
le savons-nous ?
Parce que nous aimons nos frères. Nul besoin d’interroger
quelqu’un : que chacun rentre en son cœur !
S’il y trouve la charité fraternelle, qu’il soit
en paix : il est passé de la mort à la vie. Déjà
il est à la droite ;
qu’il ne se soucie pas de ce que sa gloire soit encore cachée :
quand viendra le Seigneur, alors il apparaîtra dans la gloire.
Il est en pleine vigueur, mais c’est encore l’hiver ;
la racine est vigoureuse, mais les branches sont comme du bois sec :
c’est à l’intérieur que la sève est
vigoureuse, à l’intérieur que sont les feuilles
de l’arbre, à l’intérieur que sont les
fruits ; mais ils
attendent l’été. Donc nous savons que nous
sommes passés de la mort à la vie, parce que nous
aimons nos frères. Qui n’aime pas demeure dans la mort.
Ne vous figurez pas, frères, que ce soit faute légère
de haïr ou de ne pas aimer. Écoutez ce qui suit :
Quiconque hait son frère est un homicide. Si donc jusqu’alors
quelqu’un prenait à la légère la haine
qu’il a pour son frère, prendra-t-il également à
la légère l’homicide qu’il commet dans
son cœur ? Il
ne fait pas un geste pour tuer un homme que déjà le
Seigneur le tient pour homicide. Cet homme vit, et lui déjà
est jugé meurtrier. Quiconque hait son frère est un
homicide. Or vous savez qu’aucun homicide n’a
la vie éternelle demeurant en lui.


Croissance de la charité.


11. Voici à quoi nous avons connu la dilection. Il
parle de la perfection de la dilection, cette perfection que nous
avons fait valoir à vos yeux. Voici à quoi nous
avons connu la dilection : c’est que Lui a donné sa
vie pour nous : et nous devons, nous aussi, donner notre vie
pour nos frères. Voilà ce qui explique les
paroles ; « Pierre,
m’aimes-tu ?
Pais mes brebis. »
Voulez-vous une preuve que le Seigneur a voulu que Pierre paisse ses
brebis jusqu’à donner sa vie pour elles ?
Sitôt après, le Seigneur ajoute : « Quand
tu étais jeune, tu te ceignais et tu allais où tu
voulais ; quand tu
seras devenu vieux, un autre te ceindra et te mènera où
tu ne voudrais pas. Il indiquait par là »,
dit l’évangéliste, « le
genre de mort par lequel Pierre devait glorifier Dieu » :
afin d’enseigner à celui à qui il avait dit
« Pais mes
brebis »
qu’il devait mourir pour elles.


12. Comment commence la charité, frères ?
Encore un peu d’attention !
Vous savez quelle en est la perfection : le Seigneur lui-même
nous en fait connaître dans l’Évangile la fin
et la mesure : « Il
n’est pas de plus grande charité, dit-il, que de
donner sa vie pour ses amis. »
Il nous montre donc dans l’Évangile quelle en est la
perfection et, dans cette Épître, nous sommes invités
à atteindre cette perfection. Mais vous vous interrogez et
vous vous dites : quand pourrons-nous avoir pareille charité ?
Ne désespère pas trop vite de toi-même !
peut-être la charité est-elle née en toi, mais
est-elle encore imparfaite : nourris — la, pour qu’elle
ne soit pas étouffée. Mais, me diras-tu, comment le
savoir ? Nous
savons quelle en est la perfection ;
apprenons comment elle commence,


Jean poursuit : Si quelqu’un, possédant les
biens de ce monde, voit son frère dans le besoin et lui ferme
ses entrailles, comment la dilection de Dieu peut-elle demeurer en
lui ?
Voilà où commence la charité. Si tu n’es
pas encore capable de mourir pour ton frère, sois déjà
capable de lui donner de tes biens. Que déjà la charité
émeuve tes entrailles, afin de te faire agir non par
ostentation, mais par surabondance de miséricorde venue
du fond du cœur ;
qu’elle te rende attentif à la misère de ton
frère ! Si
tu ne peux donner à ton frère de ton superflu, comment
pourrais-tu donner ta vie pour lui ?
L’argent qui gît en ton sein, les voleurs peuvent te
l’enlever, et, à défaut de voleurs, la mort t’en
séparera, même si tu ne t’en sépares pas de
ton vivant : que vas-tu en faire ?
Ton frère a faim, il est dans le besoin : peut-être
attend-il anxieusement, pressé par un créancier. Il ne
possède rien, toi, tu possèdes ;
il est ton frère, vous avez été rachetés
ensemble, tous deux au même prix, tous deux rachetés par
le sang du Christ : vois si tu as compassion de lui, toi qui
possèdes les biens du monde. En quoi cela me regarde-t-il,
diras-tu peut-être. Moi, je donnerais mon argent, pour
soustraire cet homme aux affres de la misère ?
Si c’est là ce que te répond ton cœur, la
dilection du Père ne demeure pas en toi. Si la dilection du
Père ne demeure pas en toi, tu n’es pas né de
Dieu. Comment te glorifier d’être chrétien ?
Tu en as le nom, tu n’en as pas les œuvres. Mais si le
nom est ratifié par les œuvres, on pourra te traiter de
païen, toi, montre par tes actes que tu es chrétien. Car
si, par tes actes, tu ne montres pas que tu es chrétien, tous
auront beau t’appeler chrétien, à quoi te sert le
nom, là où n’est pas la chose ?
« Si
quelqu’un, possédant les biens de ce monde, voit son
frère dans le besoin et lui ferme ses entrailles, comment la
dilection de Dieu peut-elle demeurer en lui ? »
Et il poursuit : petits enfants, n’aimons ni de mots ni
de langue, mais en actes et en vérité.


13. Je pense vous avoir montré, mes frères, combien
grande et nécessaire est cette secrète et mystérieuse
réalité. Le prix de la charité, toute
l’Écriture le fait valoir, mais jamais mieux, je le
croirais, que dans cette Epître. Nous vous prions et nous vous
supplions dans le Seigneur, d’une part de garder dans votre
mémoire ces vérités que vous avez entendues,
d’autre part de venir pleins d’attention, d’écouter
pleins d’attention ce que nous avons encore à dire avant
d’arriver au bout de cette Epître. Ouvrez vos cœurs
à la bonne semence ;
arrachez les épines, afin que ne soit pas étouffé
en vous ce qui est semé, mais que bien plutôt grandisse
la moisson : et que le cultivateur se réjouisse et vous
prépare des greniers comme au froment, non du feu comme à
la paille.


TRAITÉ VI


La charité sincère.


1. Si vous vous en souvenez, mes frères, notre entretien
d’hier s’était terminé sur cette phrase,
qui, j’en suis sûr, a dû et doit demeurer dans
votre cœur, puisque c’est la dernière que vous
ayez entendue : petits enfants, n’aimons ni de mots ni
de langue, mais en actes et en vérité. Et Jean
poursuit : Par là nous savons que nous sommes de la
vérité, et devant lui nous apaiserons notre cœur ;
car, si notre cœur nous condamne, Dieu est plus grand que notre
cœur et il connaît tout. Il avait dit :
« N’aimons
ni de mots ni de langue, mais en actes et en vérité. »
La question est de savoir en quels actes et en quelle vérité
on reconnaît celui qui aime Dieu ou qui aime son frère.
Déjà, quelques lignes plus haut, Jean nous avait dit
jusqu’où va la charité pour être parfaite.
Ce que le Seigneur, lui aussi, nous dit dans l’Evangile :
« Il n’est
pas de plus grande charité que de donner sa vie pour ses
amis », Jean
le dit à son tour : « Comme
lui a offert sa vie pour nous, nous devons nous aussi offrir notre
vie pour nos frères. »
Telle est la perfection de la charité : il est bien
impossible d’en trouver de plus grande.


Mais la charité n’est pas parfaite en tous et pourtant
celui en qui elle est encore imparfaite ne doit pas perdre courage,
si déjà elle est née en lui pour tendre à
sa perfection : c’est donc que, une fois née,
il faut la nourrir, et la nourrir par des aliments capables de la
mener au point de perfection qui lui est propre. Nous avons cherché
où cette charité inchoative prend son point de départ,
et nous avons trouvé la réponse dans les lignes qui
suivent : « Si
quelqu’un, jouissant des richesses de ce monde, voit son frère
dans la nécessité et lui ferme ses entrailles, comment
la dilection du Père demeurerait-elle en lui ? »
Ainsi, le commencement de la charité, mes frères, c’est
de donner de son superflu au pauvre qui se trouve en quelque passe
difficile. Qui donne de l’abondance de ses biens temporels
délivre son frère de sa détresse temporelle.
Voilà comment commence la charité. Telle à ses
débuts, si tu la nourris de la parole de Dieu et de
l’espérance de la vie future, tu parviendras à
la perfection de la charité, c’est-à-dire que tu
seras prêt à donner ta vie pour tes frères.


2. Toutefois comme, en posant nombre d’actes de ce genre,
certains poursuivent des fins qui n’ont rien à voir avec
l’amour fraternel, il nous faut en revenir au témoignage
de la conscience. La preuve que nombre d’actes de ce genre sont
accomplis sans ombre d’amour fraternel ?
Combien se disent martyrs jusque dans l’hérésie
et le schisme ! Ils
s’imaginent donner leur vie pour leurs frères. S’ils
donnaient leur vie pour leurs frères, ils ne se sépareraient
pas de la communauté de leurs frères !
De même, combien d’hommes qui, par ostentation,
distribuent largement, donnent largement : mais, ce
faisant, ils ne cherchent que gloire humaine, popularité,
vaines et sans consistance !
Si de tels hommes existent, où trouver l’épreuve
de la charité fraternelle ?
car Jean a voulu qu’on en fasse l’épreuve et il y
invite lorsqu’il dit : « Petits
enfants, n’aimons pas seulement de mots ni de langue, mais en
actes et en vérité. »
Nous nous demandons : en quels actes, en quelle vérité ?
Peut-il y avoir acte plus manifeste que de donner aux pauvres ?
Or, beaucoup agissent ainsi par ostentation, non par dilection.
Peut-il y avoir acte plus héroïque que de mourir pour ses
frères ? Or,
beaucoup, ce faisant, veulent se ménager une réputation
d’héroïsme, par désir de se faire un nom,
sans amour qui vienne du fond du cœur. Il reste que celui-là
aime son frère, qui, devant Dieu et là seulement où
pénètre son regard, s’assure et se demande en son
cœur si vraiment c’est la dilection fraternelle qui le
fait agir ; et
l’œil qui pénètre le cœur, là
où le regard des hommes ne saurait atteindre, lui rend
témoignage. Ainsi l’apôtre Paul : parce qu’il
était prêt à mourir pour ses frères, il
disait : « Pour
moi, je me dépenserai pour vos âmes » ;
pourtant, parce que Dieu seul voyait en son cœur, et non les
hommes auxquels il s’adressait, il leur dit : « Mais
il m’importe fort peu d’être jugé par vous
ou par un tribunal humain. »
C’est encore lui qui, dans un autre passage, nous montre que de
tels actes peuvent fort bien être accomplis par vaine gloire,
sans être fondés sur la charité ;
il dit en effet dans l’éloge qu’il fait de cette
même charité : « Quand
je distribuerais tous mes biens aux pauvres, quand je livrerais mon
corps aux flammes, si je n’ai pas la charité, cela ne me
sert de rien. »
Un homme peut-il faire pareilles choses sans charité ?
Il le peut. Car ceux qui n’ont pas la charité ont divisé
l’unité. Cherchez parmi eux : vous verrez que
nombre d’entre eux ont abondamment donné aux pauvres ;
vous verrez que d’autres sont prêts à affronter la
mort, au point que, faute de persécuteurs, ils s’y
précipitent d’eux-mêmes : il n’est pas
douteux que ce n’est pas la charité qui les fait agir
ainsi.


Rentrons donc en notre conscience, dont l’Apôtre dit :
« Ce qui fait
notre gloire, c’est le témoignage de notre conscience. »
Rentrons dans notre conscience, dont il dit encore : « Que
chacun examine ses propres œuvres, et alors il trouvera en soi
seul et non dans les autres l’occasion de se glorifier. »
Que chacun d’entre nous éprouve donc ses œuvres,
pour voir si elles émanent de la source de la charité,
si les rameaux des bonnes œuvres foisonnent sur la racine de la
dilection. « Que
chacun examine ses propres œuvres, dit-il, et alors il trouvera
en soi seul et non dans les autres l’occasion de se
glorifier » :
ce n’est pas alors la bouche d’un autre qui lui rend
témoignage, mais sa propre conscience.


3. Voilà donc ce que Jean nous recommande : Par là
nous savons que nous sommes de la vérité, quand
nous aimons en actes et en vérité, et non pas seulement
de mots ni de langue, et devant lui nous apaiserons notre cœur.
Qu’est-ce à dire « devant
lui » ?
Là où voit Dieu. Voilà pourquoi le Seigneur
lui-même dit dans l’Évangile :


 « Gardez-vous
de faire vos bonnes œuvres devant les hommes, pour être
vus d’eux : autrement vous n’aurez pas de récompense
auprès de votre Père qui est aux cieux. »
Et que veut dire le précepte : « Que
ta main gauche ne sache pas ce que fait ta main droite »,
sinon que la main droite désigne la conscience pure, la main
gauche, les convoitises du monde ?
Poussés par les convoitises du monde, maintes gens font
maintes choses étonnantes : c’est la main gauche
qui agit, non la droite. Or, c’est la droite qui doit agir, et
à l’insu de la gauche, afin que les convoitises du monde
n’aient aucune part à ce que la dilection nous fait
accomplir de bon. Mais comment le savoir ?
Te voilà devant Dieu, interroge ton cœur ;
vois ce que tu as fait, et ce que, ce faisant, tu as désiré :
ton salut ou une vaine gloire humaine ?
Regarde au-dedans, car l’homme ne peut juger celui qu’il
ne peut voir. Si nous apaisons notre cœur, apaisons-le devant
Dieu.


Car si notre cœur nous condamne, c’est-à-dire s’il
nous accuse intérieurement, parce que nous n’avons pas
agi avec l’intention que nous devions avoir, Dieu est plus
grand que notre cœur et il connaît tout. Tu caches aux
hommes le fond de ton cœur ;
cache-le à Dieu, si tu peux !
Comment le lui cacherais-tu, lui à qui un pécheur plein
de crainte ou de repentir disait : « Où
aller loin de ton esprit ?
Où fuir loin de ta face ? »
Il cherchait où fuir pour échapper au jugement de Dieu,
et il ne savait où. Où Dieu n’est-il pas en
effet ? « Si
je monte aux cieux, tu y es ;
si je descends aux enfers, tu es là. »
Où aller ?
Où fuir ?
Veux-tu un conseil ?
Si tu veux le fuir, fuis vers lui. Fuis vers lui en te confessant à
lui, non en te cachant de lui : tu ne peux en effet te cacher de
lui, mais tu peux lui confesser tes fautes. Dis-lui : « Tu
es mon refuge » ;
et nourris en toi la dilection, qui seule conduit à la vie.
Que ta conscience te rende témoignage qu’elle est de
Dieu. Si elle est de Dieu, ne va pas faire l’important devant
les hommes : car ce ne sont ni les louanges des hommes qui te
haussent au ciel, ni leurs blâmes qui t’en font
descendre. Cherche le regard de celui qui couronne : cherche à
avoir pour témoin le juge par qui tu seras couronné.
« Dieu est
plus grand que notre cœur et il connaît tout. »


4. Bien-aimés, si notre cœur ne nous condamne pas,
nous avons pleine assurance devant Dieu. Qu’est-ce à
dire « si
notre cœur ne nous condamne pas » ?
S’il nous répond en toute vérité que nous
aimons et que la dilection fraternelle est en nous :
dilection sans feinte, sincère, qui nous fait chercher le
salut de nos frères, n’attendre d’autre salaire de
nos frères que leur salut. Nous avons pleine assurance en
Dieu ;
et quoi que nous lui demandions, nous le recevrons de lui, parce que
nous gardons ses commandements. Donc non pas à la vue
des hommes, mais là où Dieu voit, dans le cœur.
« Nous avons
donc pleine confiance en Dieu ;
et quoi que nous lui demandions, nous le recevrons de lui »,
mais « parce
que nous gardons ses commandements ».
Quels sont ces commandements ?
Est-il nécessaire de toujours le redire ?
« Je vous
donne un commandement nouveau : de vous aimer les uns les
autres. »
C’est de la charité qu’il parle, c’est elle
qu’il nous recommande. Donc quiconque a la charité
fraternelle, et qui l’a devant Dieu, là où voit
Dieu, et qui, interrogeant son cœur par un examen rigoureux,
n’en reçoit pas d’autre réponse que la
certitude d’avoir en lui la vraie racine'de la charité,
d’où sortent les fruits des bonnes œuvres :
celui-là a pleine assurance auprès de Dieu, et, quoi
qu’il lui demande, le recevra de lui, parce qu’il garde
ses commandements.


Péricope sur la prière.


5. Ici se pose une question. Non à propos de tel ou tel homme,
de toi ou de moi ;
car si je demande quelque chose au Seigneur notre Dieu et que je ne
sois pas exaucé, on pourra toujours dire de moi : il n’a
pas la charité, comme on pourra toujours le dire de n’importe
lequel de nos contemporains. Qu’on pense ce qu’on veut
d’un autre homme, la question ne commence à se poser
qu’à propos de ces hommes qui, nous en sommes certains,
étaient saints lorsqu’ils écrivaient et sont
maintenant auprès de Dieu. Qui aura la charité, si Paul
ne l’avait pas lorsqu’il disait : « Notre
bouche s’est ouverte pour vous, ô Corinthiens, notre
cœur s’est élargi. Vous n’êtes pas à
l’étroit en nous » ;
qui disait encore : « Je
me dépenserai pour vos âmes » ;
et en qui la grâce était si grande qu’on ne
pouvait douter qu’il n’eût la charité ?
Pourtant nous voyons qu’il a demandé et n’a pas
reçu. Que dire, mes frères ?
Cela nous pose une question. Soyez attentifs à Dieu. Cette
fois encore la question est grave, comme elle l’était à
propos du péché, lorsque Jean disait : « Qui
est né de Dieu ne pèche pas. »
Nous avons reconnu alors qu’il s’agissait du péché
contre la charité, et que c’était ce péché
qui était proprement en question dans ce passage. De même,
ici encore, nous nous demandons ce que Jean a voulu dire. À ne
considérer que les paroles en effet, elles semblent claires ;
mais si nous les appliquons à ces cas concrets, elles
deviennent obscures. Rien de plus clair en effet que ces paroles :
Et quoi que nous lui demandions, nous le recevrons de lui, parce
que nous gardons ses commandements, et que devant sa face nous
faisons ce qui lui est agréable. « Quoi
que nous lui demandions, dit Jean, nous le recevrons de lui. »


Ces paroles nous font grande difficulté, comme nous ferait
difficulté le précédent texte, s’il
s’agissait de toutes sortes de péchés. Mais nous
avons trouvé un principe d’explication, en remarquant
qu’il s’agissait non de tout péché, mais
d’un certain péché : d’un certain
péché que ne commet pas quiconque est né de
Dieu ; et nous
avions trouvé que ce péché déterminé
était la transgression de la charité. Nous en avons un
exemple clair dans l’Évangile, lorsque le Seigneur
dit : « Si
je n’étais pas venu, ils n’auraient pas de
péché. »
Quoi ! ces paroles
signifient — elles que les Juifs vers lesquels était
venu le Seigneur étaient innocents ?
Que dès lors, s’il n’était pas venu vers
eux, ils n’auraient pas de péché ?
La présence du médecin, loin de guérir la
fièvre, serait alors cause de la maladie ?
Qui donc, eut-il perdu le sens, tiendrait de tels propos ?
Le Christ n’est venu que pour guérir et sauver des
malades. Pourquoi donc dit-il : « Si
je n’étais pas venu, ils n’auraient pas de
péché »,
sinon parce qu’il fait allusion à un certain péché
bien déterminé ?
C’est ce péché-là qu’en effet les
Juifs n’auraient pas commis. Quel péché ?
Celui de ne pas croire en lui, de mépriser sa présence.
De même donc que, dans ce passage, lorsqu’il parle de
péché, il ne s’ensuit pas qu’il faille
entendre n’importe quel péché, mais un péché
bien déterminé, de même ici il ne s’agit
pas de n’importe quel péché, sous peine d’être
en contradiction avec cet autre texte : « Si
nous disons que nous n’avons pas de péché, nous
nous abusons nous-mêmes et la vérité n’est
pas en nous » ;
mais il s’agit d’un certain péché bien
déterminé, à savoir le péché
contre la charité. Or, ici, la difficulté est plus
inextricable : Si nous prions, dit Jean, et si notre cœur
ne nous condamne pas et nous assure en présence de Dieu que
nous avons en nous une dilection véritable, « quoi
que nous lui demandions, nous le recevrons de lui ».


6. Je viens de le dire à votre Charité, frères,
ce n’est pas nous qui sommes en question. Que sommes-nous en
effet ? Et vous
qu’êtes-vous ?
Que sommes-nous, sinon l’Eglise de Dieu, connue de tous ?
S’il plaît à Dieu, nous sommes en elle, nous qui
par la dilection demeurons en elle, persévérons en
elle, si nous voulons traduire au — dehors la dilection qui est
en nous. Pouvons-nous par contre suspecter la sainteté de
l’apôtre Paul ?
Douter qu’il n’aimât ses frères ?
Sa conscience ne lui rendait-elle pas témoignage devant Dieu ?
N’avait-il pas en lui la racine de la charité, d’où
procèdent tous les fruits des bonnes œuvres ?
Qui serait assez fou pour le contester ?
Où voyons-nous pourtant que l’Apôtre ait demandé
sans recevoir ?
Lui-même le dit : « De
crainte que l’excellence de ces révélations ne
vînt à m’emplir d’orgueil, il a été
mis une écharde dans ma chair, un ange de Satan pour me
souffleter : à ce propos, trois fois j’ai prié
le Seigneur de l’écarter de moi ;
et il m’a dit : ma grâce te suffit, car c’est
dans la faiblesse que ma force se montre tout entière. »
Voilà donc qu’il n’est pas exaucé,
lorsqu’il demande que l’ange de Satan soit écarté
de lui. Mais pourquoi ?
Parce que cela n’eût pas été pour son bien.
Il fut donc exaucé pour son salut, bien qu’il ne le fut
pas selon son désir. Que votre charité comprenne ce
grand mystère, que nous vous demandons de ne pas perdre de vue
au milieu de vos tentations. En ce qui regarde leur salut, les Saints
sont pleinement exaucés, toujours exaucés en ce qui
regarde leur salut éternel : c’est lui qu’ils
désirent ;
oui, dans l’ordre du salut, ils sont toujours exaucés.


7. Mais il faut distinguer : Dieu exauce de diverses manières.
Nous voyons en effet que les uns ne sont pas exaucés selon
leur désir, mais le sont pour leur salut : que d’autres
en revanche sont exaucés selon leur désir, mais non
pour leur salut. Comprenez cette distinction, retenez l’exemple
de celui qui n’a pas été exaucé selon son
désir, mais l’a été pour son salut. Écoute
l’apôtre Paul ;
car Dieu lui montre que justement il est exaucé pour son
salut : « Ma
grâce te suffit, lui dit-il, car c’est dans la faiblesse
que ma force se montre tout entière. »
Tu as prié, tu as demandé à grands cris, par
trois fois : chaque fois j’ai entendu tes cris, je n’ai
pas fermé mes oreilles à tes prières ;
je sais ce que je fais : toi, tu voudrais échapper au
remède qui te brûle ;
moi, je sais la faiblesse qui t’accable. Donc Paul a été
exaucé pour son salut, ne l’a pas été
selon son désir.


En voyons-nous qui aient été exaucés selon leur
désir et ne l’ont pas été pour leur
salut ?
Pensons-nous pouvoir trouver quelque pécheur, quelque impie
que Dieu ait exaucé selon son désir, non pour son
salut ? Si je cite
l’exemple de tel ou tel homme, tu pourras toujours me dire :
Tu prétends que c’est un méchant, mais c’est
un juste ; s’il
n’était juste, Dieu ne l’eût pas exaucé.
L’exemple que je te propose est celui de quelqu’un dont
personne ne met en doute l’iniquité et l’impiété.
Le diable lui-même demanda de tenter Job, et il l’obtint.
N’est-il pas dit, dans cette Epître même, à
propos du diable, que « celui
qui fait le péché est du diable » ?
Non qu’il soit créé par le diable, mais il se
fait son imitateur. N’est-ce pas du diable qu’il est
dit : « Il
ne s’est pas tenu dans la vérité » ?
N’est-ce pas lui l’antique serpent, qui, par le moyen de
la femme, a fait boire au premier homme le poison ?
C’est encore lui qui, auprès de Job, a laissé
vivre une femme qui fut pour son mari une source non de consolation,
mais de tentation. Le diable lui-même demanda de tenter le
saint homme Job, et il l’obtint : l’Apôtre
demanda que l’écharde fût ôtée de sa
chair, et il ne l’obtint pas. C’est pourtant l’Apôtre,
bien plutôt que le diable, qui fut exaucé. L’Apôtre
fut exaucé pour son salut, bien qu’il ne le fût
pas selon son désir ;
le diable fut exaucé selon son désir, mais pour son
dam. Car si Job fut livré à ses tentations, c’est
pour que sa constance dans l’épreuve fût pour le
diable un tourment. Cet exemple, mes frères, nous ne le
trouvons pas seulement dans les Livres de l’Ancien Testament,
mais aussi dans l’Évangile. Les démons
demandèrent au Seigneur, lorsqu’il les chassait d’un
homme, de leur permettre d’entrer dans des porcs. Le Seigneur
ne pouvait-il leur interdire d’entrer même dans des
porcs ? S’il
le leur avait refusé en effet, ils ne pouvaient se rebeller
contre le roi du ciel et de la terre. Pourtant, en raison de quelque
mystérieuse économie de grâce, il envoya les
démons dans les porcs, pour montrer que le diable règne
sur ceux qui vivent comme des porcs. Dirons-nous alors que les démons
furent exaucés et que l’Apôtre ne le fut pas ?
N’est-il pas plus juste de dire : bien au contraire, c’est
l’Apôtre qui fut exaucé, les démons ne le
furent pas ? Eux,
leur volonté a été faite ;
lui, sa santé spirituelle a été parfaite.


8. En vertu de cette distinction, nous devons comprendre que
Dieu, lors même qu’il ne nous accorde pas ce que nous
voulons, nous accorde ce qui nous est bon. Qu’arrive-t-il si tu
demandes ce qui t’est nuisible et que le médecin sache
que cela t’est nuisible ?
On ne peut pas dire que le médecin ne t’exauce pas, si,
quand tu lui demandes de l’eau froide, il t’en donne
aussitôt, quand cela t’est bon, ne t’en donne pas,
quand cela te nuit. En s’opposant à ton désir,
faut-il dire qu’il ne t’a pas exaucé ?
ne faut-il pas plutôt dire qu’il t’a exaucé
en assurant ta santé ?
Que la charité soit donc en vous, mes frères, qu’elle
soit en vous, et soyez tranquilles : quand ne vous est pas donné
ce que vous demandez, vous êtes exaucés ;
mais vous ne le savez pas. Beaucoup sont remis en leurs propres mains
pour leur malheur ;
ce sont eux dont l’Apôtre dit : « Dieu
les a livrés aux désirs de leur cœur »
Un homme demande de grandes richesses : il les obtient, mais
pour son malheur. Quand il ne les avait pas, il vivait tranquille ;
du jour où il commence à posséder, il devient la
proie d’un plus puissant. N’a-t-il pas été
exaucé pour son malheur, lui qui a voulu avoir ce qui lui
vaut les tracasseries des voleurs, alors que, pauvre, il n’était
en butte aux tracasseries de personne ?
Apprends à prier Dieu, en t’en remettant au médecin,
pour qu’il fasse ce qu’il juge bon. À toi de
déclarer la maladie : à lui d’appliquer le
remède. Toi, contente-toi de garder la charité. Car
lui, il veut couper, il veut brûler ;
si, malgré tes cris, il ne cède pas à tes
prières, continuant à couper, à brûler, à
te faire souffrir, c’est qu’il sait jusqu’où
s’étend la gangrène. Tu voudrais alors qu’il
retirât sa main ;
mais lui voit la profondeur du mal, il sait jusqu’où
il faut aller. Il ne t’exauce pas selon ton désir, il
t’exauce en vile de te rendre la santé.


Soyez donc assurés, mes frères, de ce que dit
l’Apôtre : « Nous
ne savons que demander pour prier comme il faut, mais l’Esprit
lui-même intercède pour nous en des gémissements
ineffables, car il intercède pour les saints. »
Que signifie « L’Esprit
lui-même intercède pour les saints »,
sinon la charité même qu’a mise en toi l’Esprit ?
Ce même Apôtre dit en effet : « La
charité de Dieu a été répandue dans nos
cœurs par l'Esprit-Saint, qui nous a été
donné. »
C’est la charité même qui gémit, c’est
la charité même qui prie : celui qui nous l’a
donnée ne saurait fermer l’oreille à ses prières.
Sois en paix : que la charité demande, et Dieu est aux
écoutes. Il ne fait pas ce que tu veux, mais il fait ce qu’il
faut. Donc « quoi
que nous lui demandions, nous le recevrons de lui ».
Je l’ai dit : si tu te places du point de, vue du salut,
pas de question ;
si tu ne te places pas du point de vue du salut, une question se
pose, et grave, qui risque de te faire porter un faux jugement sur
l’apôtre Paul. « Quoi
que nous lui demandions, nous le recevrons de lui, parce que nous
gardons ses commandements, et que, sous son regard, nous faisons ce
qui lui est agréable. »
« Sous son
regard »,
au-dedans, là où voit Dieu.

Liaison de la foi au
Christ et de la charité fraternelle.


9. Et quels sont ses commandements ?
Son commandement, dit Jean, c’est de croire au nom de
son Fils Jésus — Christ et de nous aimer les uns les
autres. Vous voyez que tel est son commandement, vous voyez que
Celui qui transgresse ce commandement commet un péché
qu’évite quiconque est né de Dieu. « Comme
il nous en a donné le commandement » :
de nous aimer les uns les autres. Et celui qui garde son
commandement... : vous voyez qu’il ne nous prescrit
rien d’autre que de nous aimer les uns les autres. Et celui
qui garde son commandement demeure en Dieu et Dieu en lui ;
et nous savons qu’il demeure en nous par l’Esprit qu’il
nous a donné. N’est-il pas évident que
l’œuvre de l’Esprit en l’homme, c’est
de mettre en lui la dilection et la charité ?
N’est-il pas évident que selon les paroles de l’apôtre
Paul, « la
charité de Dieu a été répandue dans nos
cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été
donné » ?
C’est en effet de la charité que parlait Jean ;
lorsqu’il disait que nous devions interroger notre cœur
sous le regard de Dieu. « Si
notre cœur ne nous condamne pas »,
c’est-à-dire s’il nous rend témoignage que
la dilection fraternelle est la source de tout ce qu’il y
a de bon dans nos œuvres. Ajoutons encore que, parlant de ce
commandement, Jean nous dit : « Son
commandement, c’est de croire au nom de son Fils Jésus-Christ
et de nous aimer les uns les autres. Et celui qui garde son
commandement demeure en Dieu et Dieu en lui. Et nous savons
qu’il demeure en nous par l’Esprit qu’il nous a
donné. »
Si en effet tu trouves en toi la charité, tu as en toi
l’Esprit — Saint pour te donner l’intelligence :
chose souverainement nécessaire.


10. Dans les premiers temps, l’Esprit-Saint descendait sur les
croyants et ils se mettaient à parler en langues qu’ils
n’avaient point apprises, selon que l’Esprit leur donnait
de s’exprimer. Ces signes avaient alors leur raison d’être.
Il convenait en effet que l’Esprit-Saint fût figuré
par ce don de toutes les langues, puisque l’Évangile de
Dieu, par le moyen de toutes ces langues, devait se répandre
sur toute la terre. Le signe a été donné, puis
il est passé. Attend-on maintenant, de ceux auxquels on impose
des mains — afin qu’ils reçoivent le Saint-Esprit,
qu’ils se mettent à parler en langues ?
Et lorsque nous imposons les mains à ces baptisés
(infantes), chacun d’entre vous s’attend-il à
ce qu’ils se mettent à parler en langues ?
Faute de voir s’accomplir ce prodige, lequel d’entre vous
aurait l’esprit assez mal tourné pour dire : Ils
n’ont pas reçu le Saint-Esprit, car, s’ils
l’avaient reçu, ils parleraient en langues comme
cela s’est vu jadis ?
Si donc la présence du Saint-Esprit n’est plus attestée
aujourd’hui par des miracles, que faire, à quoi
reconnaître qu’on a reçu le Saint-Esprit ?


Que chacun interroge son cœur !
S’il aime son frère, l’Esprit-Saint demeure en
lui. Qu’il s’examine, qu’il s’éprouve
lui-même sous le regard de Dieu : qu’il voie s’il
a en lui l’amour de la paix et de l’unité, l’amour
de l’Église répandue par toute la terre. Qu’il
ne s’attache pas seulement à aimer le frère qu’il
a devant lui : nous avons en effet quantité de frères
que nous ne voyons pas, et auxquels nous sommes rattachés dans
l’unité de l’Esprit. Qu’y a-t-il
d’étrange à ce qu’ils ne soient pas avec
nous ? Nous sommes
dans un même corps, nous avons au ciel la même tête.
Mes frères, nos yeux ne se voient pas, pour ainsi dire ne se
connaissent pas. Faut-il dire qu’ils ne se connaissent pas dans
la charité qui unit tout le corps ?
La preuve qu’ils se connaissent grâce au lien de la
charité, c’est que, lorsqu’ils sont tous deux
ouverts, il ne se peut que l’œil droit fixe un point
donné, sans que l’œil gauche fixe le même
point. Essaie, si tu le peux, de diriger le rayon visuel de l’œil
droit sans y intéresser l’autre œil !
Ils convergent, ils se dirigent sur le même objet : ils
visent le même point, bien qu’à partir d’endroits
différents. Si donc tous ceux qui avec toi aiment Dieu ont
avec toi une même visée, peu importe que dans le corps
vous soyez placés en des endroits différents, vous
fixez en même temps le regard du cœur sur la lumière
de vérité. Si donc tu veux savoir que tu as reçu
l’Esprit, interroge ton cœur : demande-toi si tu
n’aurais pas le sacrement sans avoir la vertu du sacrement.
Interroge ton cœur : si tu y trouves la dilection de ton
frère, sois en paix. Cette dilection ne peut s’y trouver
sans qu’y soit l’Esprit-Saint, car Paul nous crie :
« La charité
de Dieu a été répandue dans nos cœurs par
l’Esprit-Saint qui nous a été donné. »


11. Bien-aimés, ne vous fiez pas à tout esprit.
Jean avait dit : « Nous
savons qu’il demeure en nous par l’Esprit qu’il
nous a donné. »
Mais voyez à quels signes reconnaître que c’est
bien l’Esprit : Bien-aimés, ne vous fiez pas à
tout esprit, mais éprouvez les esprits pour voir s'ils
viennent de Dieu. Et comment éprouver les esprits ?
C’est une recherche difficile qu’il nous propose,
mes frères : il est bon qu’il nous dise lui-même
quel est le principe de discernement. Il nous le dira, soyez
sans crainte ; mais
d’abord, voyez, faites attention : voyez que c’est
de là que les hérétiques tirent ce sur quoi ils
fondent leurs vaines accusations. Faites attention, voyez ce que
dit Jean : « Bien-aimés,
ne vous fiez pas à tout esprit, mais éprouvez les
esprits pour voir s’ils viennent de Dieu. »


L’Esprit-Saint, dans l’Évangile, est désigné
sous le nom d’eau, lorsque le Seigneur s’écria à
haute voix ; « Si
quelqu’un a soif, qu’il vienne à moi et qu’il
boive : celui qui croit en moi, des fleuves d’eau vive
couleront de son sein. »
Or, l’évangéliste nous explique à quoi le
Seigneur fait allusion ;
il ajoute en effet : « Il
disait cela de l’Esprit que devaient recevoir ceux qui
croiraient en lui. »
Pourquoi le Seigneur a-t-il baptisé si peu d’hommes ?
Que dit Jean ?
« L’Esprit
n’avait pas encore été donné, parce que
Jésus n’avait pas encore été glorifié
1 »
Ils avaient donc reçu le Baptême, mais n’avaient
pas encore reçu l’Esprit — Saint que le Seigneur,
le jour de la Pentecôte, leur envoya du haut du ciel :
pour envoyer l’Esprit, il attendait d’être
glorifié. Cependant, avant d’être glorifié
et avant d’envoyer l’Esprit, il invitait les hommes
à se préparer à recevoir l’eau dont il
dit : « Si
quelqu’un a soif, qu’il vienne et qu’il boive »,
et encore : « Celui
qui croit en moi, des fleuves d’eaux vives couleront de son
sein. » Que
sont « ces
fleuves d’eaux vives » ?
Quelle est cette eau ?
Ce n’est pas moi qu’il faut interroger, c’est
l’Évangile : « Il
disait cela, dit Jean, de l’Esprit que devaient recevoir
ceux qui croiraient en lui. »
Autre chose est donc l’eau du Sacrement, autre chose l’eau
qui signifie l’Esprit de Dieu. L’eau du Sacrement est
visible ; l’eau
de l’Esprit est invisible. L’une lave le corps et
signifie ce qui est produit dans l’âme : par cet
Esprit c’est l’âme même qui est purifiée
et fertilisée. Il est l’Esprit de Dieu que ne peuvent
recevoir les hérétiques, ni tous ceux qui se
retranchent de l’Église. Et tous ceux qui ne s’en
retranchent pas ouvertement, mais en sont retranchés par
l’iniquité, et qui, à l’intérieur,
tourbillonnent comme de la paille et ne sont pas du grain, ne
possèdent pas cet Esprit. Cet Esprit a été
désigné par le Seigneur sous le nom d’eau ;
et, dans cette même Épître, nous venons
d’entendre : « Ne
vous fiez pas à tout esprit »,
recommandation confirmée par ces paroles de Salomon :
« Abstiens-toi
de l’eau étrangère. »
Quelle est cette eau ?
L’Esprit. L’eau désigne — t-elle toujours
l’Esprit ?
Non, pas toujours. Mais, selon les passages, elle désigne
tantôt l’Esprit, tantôt le Baptême,
tantôt les peuples, tantôt la Sagesse. Tu trouves en
effet dans un passage de l’Écriture : « La
sagesse est une source de vie pour ceux qui la possèdent l. »
Donc, selon les différents passages de l’Écriture,
le nom d’eau a diverses significations. Ici pourtant, ce nom
d’eau désigne l’Esprit-Saint, non d’après
notre interprétation personnelle, mais d’après le
témoignage de l’Evangile, où il est dit :
« Or, il
disait cela de l’Esprit que devaient recevoir ceux qui
croiraient en lui. »
Si donc l’eau est ici la figure de l’Esprit-Saint et si
cette Epître nous dit : « Ne
vous fiez pas à tout esprit, mais éprouvez les esprits
pour voir s’ils viennent de Dieu »,
nous devons comprendre que le Sage parle dans le même sens :
« Abstiens-toi
de l’eau étrangère, ne bois pas de la source
étrangère 1 ».
Qu’est-ce à dire : « Ne
bois pas de la source étrangère » ?
Ne te fie pas à un esprit étranger.


12. Il nous reste à examiner à quels signes on
reconnaît l’Esprit de Dieu. Jean, il est vrai, nous
propose un signe, mais peut-être difficile à
interpréter : voyons quand même. Il nous faut en
revenir à la charité : c’est elle qui nous
instruit, car elle est l’onction de Dieu. Que nous dit-il
donc ? Éprouvez
les esprits pour voir s’ils viennent de Dieu : car
beaucoup de faux prophètes sont venus dans ce monde. Parmi eux
sont tous les hérétiques et tous les schismatiques.
Comment donc éprouver les esprits ?
Il poursuit : A ceci on reconnaît l’Esprit de Dieu.
Dressez l’oreille du cœur. Nous peinions, et nous
disions : qui peut connaître ?
qui peut discerner ?
Voici le signe que Jean nous donne : à ceci on reconnaît
l’Esprit de Dieu : tout esprit qui confesse que
Jésus-Christ est venu dans la chair est de Dieu. Et tout
esprit qui ne confesse pas que Jésus-Christ est venu dans la
chair n’est pas de Dieu ;
et celui-là est l’Antichrist. Vous avez entendu dire
qu’il allait venir ;
or, dès maintenant, il est dans ce monde. Nos oreilles se sont
comme dressées pour apprendre comment discerner les esprits :
et ce que nous avons entendu ne nous paraît pas de nature à
faciliter le discernement. Que dit-il en effet ?
« Touÿ
esprit qui confesse que Jésus-Christ est venu dans la chair
est de Dieu. »
Donc l’esprit qui anime les hérétiques est de
Dieu ? Car ils
confessent que Jésus-Christ est venu dans la chair. Les voilà
déjà qui peut-être se dressent contre nous, et
nous disent : Vous, vous n’avez pas l’esprit de
Dieu ; mais nous,
nous confessons que Jésus-Christ est venu dans la chair ;
or, Jean a dit que ceux-là n’avaient pas l’esprit
de Dieu, qui ne confessent pas que Jésus-Christ est venu dans
la chair. Demande aux ariens : ils confessent que Jésus-Christ
est venu dans la chair ;
demande aux Eunomiens : ils confessent que Jésus-Christ
est venu dans la chair ;
demande aux Macédoniens : ils confessent que
Jésus-Christ est venu dans la chair ;
interroge les Cataphrygiens, ils confessent que Jésus-Christ
est venu dans la chair ;
interroge les Novatiens : ils confessent que Jésus-Christ
est venu dans la chair. Tous ces hérétiques ont donc
l’Esprit de Dieu ?
Ils ne sont donc pas de faux prophètes ?
il n’y a donc là nulle tromperie, nulle séduction ?
Mais si ! ils sont
des anti-christs, eux qui sont sortis du milieu de nous, mais qui
n’étaient pas des nôtres.


13. Mais alors que faire ?
comment discerner les esprits ?
Donnez-moi votre attention : allons d’un même cœur,
et frappons. La charité elle-même veille, car c’est
elle qui frappera, elle qui ouvrira : vous allez comprendre au
nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Déjà,
ci-dessus, vous avez entendu lire ces paroles : « Qui
nie que Jésus-Christ soit venu dans la chair, est un
antichrist1. »
Nous nous sommes demandé alors : quel est celui qui le
nie ? Car ni nous
ne le nions ni eux ne le nient. Et nous avons découvert que
certains le niaient en actes 2, recourant au
témoignage de l’Apôtre, qui dit : « Ils
font profession de connaître Dieu, mais ils le renient par
leurs actes 8. »
Procédons donc de même, maintenant encore, en nous
attachant aux actes, non aux paroles.


Quel est l’esprit qui n’est pas de Dieu ?
« Celui qui
nie que Jésus-Christ est né dans la chair. »
Et quel est l’Esprit qui est de Dieu ?
« Celui qui
confesse que Jésus-Christ est venu dans la chair. »
Quel est celui qui confesse que Jésus-Christ est venu dans la
chair ? C’est
là, mes frères, qu’il faut s’attacher aux
actes, non au bruit des paroles. Demandons-nous pourquoi le Christ
est venu dans la chair : et nous trouverons quels sont ceux qui
nient qu’il soit venu dans la chair. Car, si tu t’attaches
aux paroles, tu entendras quantité d’hérétiques
confesser que le Christ est venu dans la chair : mais la vérité
les convainc de mensonge. Pourquoi le Christ est-il venu dans la
chair ? N’était-il
pas Dieu ? N’est-il
pas écrit de lui : « Au
commencement était le Verbe, et le Verbe était
auprès de Dieu, et le Verbe était Dieu 4 » ?
N’est-ce pas lui qui nourrissait les Anges, lui qui
nourrit encore les Anges ?
N’est-il pas venu ici-bas, sans s’éloigner du
ciel ? N’y
est-il pas remonté, sans nous quitter ?
Pourquoi donc est-il venu dans la chair ?
Parce qu’il fallait qu’il fasse luire à nos


yeux l’espoir de la résurrection. Il était Dieu,
et il est venu dans la chair : Dieu en effet ne pouvait mourir,
la chair pouvait mourir ;
il est donc venu dans la chair, afin de mourir pour nous. Mais
comment est-il mort pour nous ?
« Il n’est
pas de plus grande charité que de donner sa vie pour ses
amis 1. »
La charité l’a donc amené à prendre chair.
Donc, quiconque n’a pas la charité, nie que le Christ
est venu dans la chair. Et maintenant, interroge sur ce point tous
les hérétiques : le Christ est-il venu dans la
chair ? – —
Oui, il est venu, je le crois, je le confesse. — Eh bien !
non, tu le nies. — Comment, je le nie ?
N’entends-tu pas que je l’affirme ?
— Non, je te prouve que tu le nies. Tu affirmes de bouche, tu
nies de cœur : tu affirmes en paroles, tu nies en actes !
– ^Comment, dis-tu, je le nie en actes ?
— Oui, parce que le Christ est venu dans la chair, afin de
mourir pour nous. Il est mort dans la chair, parce qu’il si
voulu nous enseigner une immense charité : « Il
n’est pas de plus grande charité que de donner sa vie
pour ses amis. »
Toi, tu n’as pas la charité : car, pour une
question d’amour-propre, tu romps l’unité. D’après
ce principe, comprenez quel est l’esprit de Dieu. Frappez,
touchez ces vases d’argile, pour voir si par hasard ils ne se
briseraient pas et ne sonneraient pas fêlé ;
voyez s’ils rendent un son plein, voyez si la charité
est là. Tu te retranches de l’unité de toute la
terre, tu divises l’Église par les schismes, tu déchires
le corps du Christ. Lui, il est venu dans la chair pour rassembler ;
toi, tu cries bien haut pour disperser. L’Esprit de Dieu est
donc celui qui dit que Jésus « est
venu dans la chair ;
qui le dit non de bouche, mais en actes ;
qui le dit non en parlant, mais en aimant. Par contre, celui-là
n’est pas l’esprit de Dieu qui nie que Jésus soit
venu dans la chair ;
et qui le nie non de bouche, mais dans sa vie ;
non en paroles, mais en actes. Nous voyons donc clairement à
quoi le reconnaître, mes frères. Beaucoup sont à
l’intérieur de l’Église qui n’y
sont qu’en apparence ;
par contre, personne n’est au-dehors, qu’il ne soit
vraiment au-dehors,


14. Voulez-vous une preuve que Jean se réfère aux
actes ? « Tout
esprit, dit-il, qui détruit (solvit) le Christ, venu
dans la chair, n’est pas de Dieu. »
Détruire (solvere), c’est une question d’actes 1.
Qui te désigne-t-il par là ?
celui qui nie, et dont il a dit « il
détruit »
(solvit). Le Christ est venu rassembler, toi, tu viens détruire
(solvere). Tu veux écarteler les membres du Christ. Comment ne
nierais — tu pas que le Christ soit venu dans la chair, toi qui
romps l’unité de l’Église de Dieu que, lui,
il a rassemblée ?
Tu viens donc contre le Christ, tu es un antichrist. Que tu sois
dedans, que tu sois dehors, tu es un antichrist ;
mais si tu es dedans, tu te caches ;
si tu es dehors, tu te montres. Tu détruis (solvis) Jésus,
et tu nies qu’il soit venu dans la chair : tu n’es
pas de Dieu. Voilà pourquoi le Christ dit dans l’Evangile :
« Celui qui
aura détruit (solverit) un de ces moindres commandements et
enseigné aux hommes à faire de même sera le
moindre dans le royaume des cieux. »
Qu’est-ce à dire « détruire »
(solvitur) ?
Qu’est-ce à dire « enseigner » ?
On détruit par des actes, on enseigne en quelque façon
par des paroles. « Tu
prêches de ne pas dérober, et tu dérobes 2. »
Il détruit (solvit) donc en fait le commandement, celui qui
dérobe, et, ce faisant, c’est comme s’il
l’enseignait en paroles : « Il
sera le moindre dans le royaume des cieux »,
c’est-à-dire dans l’Eglise du temps présent.
C’est de lui qu’il est dit : « Faites
ce qu’ils vous disent, mais ne faites pas comme ils font 3. »
« Mais celui
qui les aura pratiqués et enseignés sera grand dans le
royaume des cieux 4. »
En employant ici le mot « faire »
(fecerit), le Seigneur l’oppose au mot « détruire »
(solverit), c’est-à-dire « ne
pas faire » :
et faire, c’est enseigner. Donc celui-là détruit
qui ne fait pas. Que nous enseigne-t-il, sinon à interroger
les actes, et à ne pas nous fier aux paroles ?


L’obscurité du sujet nous a contraints à de longs
développements : surtout afin que l’enseignement
que Dieu a voulu nous révéler pénètre
jusque dans les esprits les plus lents, car tous ont été
rachetés par le sang du Christ. Je crains de ne pas achever,
en ces quelques jours, l’explication de cette Epître,
comme je l’avais promis. Mais, comme il plaît au
Seigneur, mieux vaut garder des restes que surcharger vos cœurs
d’une nourriture trop copieuse.


TRAITÉ VII


Exorde : la vie chrétienne est un cheminement.


1. Ce monde est pour tous les fidèles qui cherchent la patrie
ce que fut le désert pour le peuple d’Israël. Sans
doute, ils erraient encore et cherchaient la patrie : mais, sous
la conduite de Dieu, ils ne pouvaient errer. La route, pour eux, ce
fut le commandement de Dieu. Car, au cours de ce cheminement de
quarante années, l’itinéraire ne comporta que peu
d’étapes, et il est connu de tous. S’ils
tardaient, c’est que Dieu les exerçait, non qu’il
les abandonnait. Ce que Dieu nous promet donc, c’est une
ineffable douceur et un bien — comme le dit l’Ecriture
et comme nous vous l’avons rappelé bien souvent —
« que l’œil
n’a pas vus, que l’oreille n’a pas entendus, et qui
ne sont pas montés au cœur de l’homme ».
Or, les travaux de cette vie temporelle nous exercent et les
tentations de cette vie présente nous instruisent. Mais si
vous ne voulez pas mourir de soif en ce désert, buvez la
charité. C’est la source que le Seigneur a voulu y
placer, pour que nous ne défaillions pas sur la route :
et nous y boirons a grands traits quand nous serons arrivés
dans la patrie.


On vient de vous lire l’Évangile. Pour ne parler que des
paroles sur lesquelles s’est terminée la lecture, de
quoi s’est-il agi sinon de la charité ?
En effet nous avons fait un pacte avec Dieu dans notre prière :
si nous voulons qu’il nous remette nos péchés,
remettons nous aussi les péchés commis contre nous. Il
n’y a que la charité qui remette. Enlève du cœur
la charité : c’est la haine qui l’occupe, il
ne sait plus pardonner. Que la charité y soit, elle pardonne
avec assurance, elle qui n’est pas à l’étroit.


Or, voyez si toute cette Épître, que nous avons
entrepris de commenter devant vous, nous recommande autre chose que
la seule charité. Et il ne faut pas craindre qu’à
force d’en parler, nous la prenions en haine. Que pourrait-on
aimer en effet, si l’on prenait en haine la charité ?
Cette charité qui fait que les autres choses sont aimées
comme elles doivent l’être, comment faut-il l’aimer
elle-même ?
Que donc cette réalité qui ne doit jamais quitter le
cœur ne quitte pas non plus nos lèvres.

La révélation
de la charité. 



a) Dieu est charité.


Déjà vous, petits enfants, vous êtes de Dieu,
et vous l’avez vaincu : qui, sinon l’Antichrist ?
Jean avait dit haut : « Quiconque
divise Jésus-Christ et nie qu’il soit venu dans la chair
n’est pas de Dieu 1 ».
Nous vous avons expliqué, si vous vous en souvenez, que tous
ceux qui violent la charité nient que Jésus-Christ soit
venu dans la chair. Car il n’y avait pas de raison que Jésus
vînt, sinon la charité. Cette charité en effet
qui nous est recommandée est celle que lui-même nous
recommande dans l’Évangile : « Il
n’y a pas de plus grande dilection que de donner sa vie pour
ses amis2. »
Comment le Fils de Dieu pouvait-il donner sa vie pour nous, sinon en
se revêtant d’une chair où il pût mourir ?
Donc quiconque viole la charité, quoi qu’il dise en
paroles, nie par sa vie même que le Christ soit venu dans la
chair : et, où qu’il soit, où qu’il
entre, il est un Antichrist. Mais que dit Jean à ceux qui sont
les citoyens de cette patrie vers laquelle nous soupirons ?
« Vous l’avez
vaincu. » Et
comment ont-ils vaincu ?
Parce que celui qui est en vous est plus grand que celui qui est dans
le monde. Craignant qu’ils n’attribuent la victoire à
leurs propres forces et ne soient vaincus par la suffisance de leur
orgueil — tout homme en effet que le diable a rendu orgueilleux
est par lui vaincu — et voulant qu’ils conservent
l’humilité, que dit Jean ?
« Vous l’avez
vaincu. »
Tout homme qui entend ces paroles « vous
l’avez vaincu »
lève déjà la tête, se redresse, attend des
louanges. Ne t’élève pas, vois qui a vaincu en
toi. Pourquoi as-tu vaincu ?
« Parce que
celui qui est en vous est plus grand que celui qui est dans le
monde. » Sois
humble, porte ton Seigneur : sois la bête qui porte son
cavalier. Il t’est bon qu’il te mène et qu’il
te conduise. Car si tu ne l’avais pour cavalier, tu pourrais
élever la tête, tu pourrais ruer ;
mais malheur à toi, si tu es sans guide, car cette liberté
te livre aux bêtes pour être dévoré.


3. Eux, ils sont du monde. Qui ?
Les antichrists. Jean vous a déjà dit qui ils sont. Et
si vous n’en êtes pas, vous les connaissez ;
mais quiconque en est, ne les connaît pas. Eux, ils sont du
monde : voilà pourquoi ils parlent le langage du
monde, et le monde les écoute. Quels sont ceux qui parlent le
langage du monde ?
Remarquez ceux qui parlent contre la charité. Vous avez
entendu dire au Seigneur : « Si
vous pardonnez aux hommes leurs péchés, votre Père
céleste vous pardonnera aussi : mais si vous ne pardonnez
pas, votre Père céleste ne vous pardonnera pas non plus
vos péchés 1. »
C’est parole de vérité : ou, si ce n’est
pas parole de vérité, ose contredire* Si tu es
chrétien et que tu crois au Christ, c’est lui qui
dit : « Je
suis la Vérité2. »
Cette parole est vraie, elle est sûre. Écoute maintenant
les hommes qui parlent le langage du monde : Quoi !
tu ne vas pas te venger, et celui-là ira se vanter de ce qu’il
a fait ? Allons !
fais-lui sentir qu’il a affaire à un homme !
Ce sont là propos quotidiens. Ils parlent le langage du monde
ceux qui tiennent de tels propos : et le monde les écoute.
Ne tiennent de tels propos que ceux qui aiment le monde ;
ne les écoutent que ceux qui aiment le monde. Or, celui qui
aime le monde et ne se soucie pas de la charité, nie, vous le
savez, que Jésus soit venu dans la chair. Est-ce ainsi qu’a
agi le Seigneur venu dans la chair ?
Lorsqu’il était souffleté, a-t-il cherché
à se venger ?
Suspendu à la Croix, n’a-t-il pas dit : « Père,
pardonne — leur, car ils ne savent ce qu’ils font8 » ?
Si celui qui a la puissance ne fait aucune menace, qu’as-tu à
menacer, qu’as-tu à t’emporter, toi qui es sous le
pouvoir d’un


autre ? Lui, il est
mort parce qu’il l’a voulu et il ne proférait
pas de menace ;
toi, tu ne sais quand tu mourras, et tu profères des menaces ?


4. Nous, nous sommes de Dieu. Voyons pourquoi, voyons s’il
y a une autre raison que la charité. Nous, nous sommes de
Dieu. Qui connaît Dieu nous écoute : qui n’est
pas de Dieu ne nous écoute pas. C’est à quoi nous
reconnaissons l’esprit de la vérité et
l’esprit de l’erreur. Qui nous écoute en effet a
l’esprit de la vérité ;
qui ne nous écoute pas a l’esprit de l’erreur.
Voyons ce qu’il enseigne, et écoutons-le de préférence,
lui qui enseigne dans l’esprit de la vérité :
et non les antichrists, et non les amateurs du monde, et non le
monde. Si nous sommes nés de Dieu, « petits
enfants »,
poursuit Jean, voyez ce qu’il dit : « Nous,
nous sommes de Dieu. Qui connaît Dieu nous écoute ;
qui n’est pas de Dieu ne nous écoute pas. C’est à
quoi nous reconnaissons l’esprit de la vérité et
l’esprit de l’erreur. »
Déjà nous sommes attentifs : car qui connaît
Dieu, l’écoute ;
qui ne connaît pas Dieu, ne l’écoute pas :
voilà ce qui discerne l’esprit de la vérité
et l’esprit de l’erreur. Voyons donc ce qu’il va
nous enseigner, la leçon que nous devons recueillir :
Bien-aimés, aimons-nous les uns les autres. Pourquoi ?
Parce qu’un homme nous le dit ?
Non, parce que la dilection est de Dieu. C’est (déjà)
un bel éloge de la dilection de dire « qu’elle
est de Dieu » :
il va dire plus, écoutons-le avec attention. Il vient de
dire : La dilection est de Dieu ;
il ajoute : Et quiconque aime est né de Dieu et connaît
Dieu. Qui n'aime pas n’a pas connu Dieu. Pourquoi ?
Parce que Dieu est dilection 1. Que pouvait-il dire
de plus, mes frères ?
Si l’on ne trouvait pas un mot à la louange de la
dilection à travers toutes les pages de cette Épître,
pas le moindre mot à travers toutes les autres pages de
l’Écriture, et que nous n’ayons que cette seule
parole entendue de la bouche de l’Esprit-Saint : que
« Dieu est
dilection »,
nous ne devrions rien demander de plus.


5. Vous voyez maintenant qu’agir contre la dilection, c’est
agir contre Dieu. Que personne n’aille dire : C’est
contre un homme que je pèche quand je n’aime pas mon
frère. Remarquez-le : pécher contre un homme est
chose légère ;
contre Dieu seul puissé-je ne pas pécher !
— Comment ne pécherais-tu pas contre Dieu,
quand tu pèches contre la dilection ?
« Dieu est
dilection. »
Est-ce nous qui le disons ?
Si c’était nous qui disions « Dieu
est dilection »,
peut-être l’un de vous se scandaliserait-il et
dirait-il : Qu’est-ce qu’il dit, qu’est-ce
qu’il veut dire, quand il prétend que | Dieu est
dilection » ?
Dieu nous a donné la dilection, Dieu nous a fait don de la
dilection. « La
dilection est de Dieu : Dieu est dilection. »
C’est là parole de Dieu, mes frères. Cette Epître
est canonique ;
elle est lue parmi tous les peuples ;
elle a autorité dans le monde entier ;
elle a édifié le monde entier. Tu entends l’Esprit
de Dieu te dire ici : « Dieu
est dilection. »
Désormais, si tu l’oses, agis contre Dieu et refuse
d’aimer ton frère.


6. Mais comment concilier ce qui est dit plus haut « La
dilection est de Dieu »,
avec ce qui est dit maintenant : « Dieu
est dilection » ?
Dieu est en effet Père, Fils et Saint — Esprit : le
Fils, Dieu de dieu ;
le Saint-Esprit, Dieu de dieu ;
et eux trois ne sont qu’un seul Dieu, non trois dieux. Si le
Fils est Dieu, si l’Esprit-Saint est Dieu, et si celui-là
aime en qui habite le Saint-Esprit, c’est donc que la dilection
est Dieu, mais Dieu qui vient de Dieu. Tu trouves dans l’Epître
les deux formules : d’une part « la
dilection est de Dieu »,
d’autre part « la
dilection est Dieu 1 ».
Du Père seul l’Ecriture ne saurait dire qu’il est
de Dieu. Quand donc tu entends « qui
est de Dieu »,
il s’agit du Fils ou de l’Esprit-Saint. Mais parce que
l’Apôtre nous dit : « La
charité de Dieu a été répandue dans nos
cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été
donné 2 »,
nous devons comprendre que la dilection, c’est l’Esprit-Saint.
C’est lui, l’Esprit-Saint, que ne peuvent recevoir les
méchants ;
c’est lui, la source dont parle l’Écriture :
« Que ta
source d’eau t’appartienne en propre, et qu’aucun
étranger n’y ait part avec toi 8. »
Tous ceux qui n’aiment pas Dieu sont des étrangers, sont
des antichrists. Ils ont beau entrer dans les églises, ils ne
peuvent être comptés


au nombre des fils de Dieu ;
cette source de vie ne leur appartient pas. Avoir le Baptême,
le mauvais le peut lui aussi !
avoir le don de prophétie, le mauvais le peut lui aussi. Nous
voyons que le roi Saul eut le don de prophétie : il
persécutait David innocent, et il fut rempli de l’esprit
de prophétie et commença à prophétiser l.
Recevoir le Sacrement du corps et du sang du Seigneur, le mauvais le
peut lui aussi, car c’est de tels hommes qu’il est dit :
"Celui qui mange et boit indignement, mange et boit sa
condamnation 1 " Porter le nom du Christ, le mauvais le
peut lui aussi ;
autrement dit, être appelé chrétien, le mauvais
le peut lui aussi : c’est de ceux-là qu’il
est dit qu'ils déshonoraient le nom de Dieu *. * Donc avoir
part à tous ces mystères, le mauvais le peut lui
aussi ; mais avoir
la charité et être mauvais, cela ne se peut. C’est
là le don propre, la source réservée. L’Esprit
de Dieu vous invite à y boire ;
l’Esprit de Dieu vous invite à le boire, lui

b) L’Incarnation
signe de la charité de Dieu pour nous.


7. En cela s’est manifestée
la dilection de Dieu pour nous. Voilà qui nous invite à
aimer Dieu. Pourrions-nous l’aimer, s’il ne nous avait
aimés le premier ?
Si nous étions paresseux à l’aimer, ne soyons pas
paresseux à lui rendre amour pour amour. Il nous a aimés
le premier ; mais
pour nous il n’en va pas de même. Il nous a aimés
pécheurs, mais il a effacé le péché ;
il nous a aimés pécheurs, mais il ne nous a pas
rassemblés pour que nous commettions le péché.
Il nous a aimés malades, mais il est venu parmi nous pour nous
guérir. Dieu est donc dilection. En cela s’est
manifestée la dilection de Dieu pour nous, qu’il a
envoyé son Fils unique dans le monde, pour que nous vivions
par lui. C’est le Seigneur lui-même qui le dit :
« Il n’y
a pas de plus grande dilection que de donner sa vie pour ses amis » ;
et voici maintenant la preuve de cette dilection du Clirist pour
nous : il est mort pour nous. Et la dilection du Père,
quelle preuve en avons-nous ?
Celle-ci : que, pour nous, il a envoyé son Fils unique à
la mort : l’apôtre Paul nous le dit à son
tour : « Lui
qui n’a pas épargné son propre Fils, mais l’a
livré pour nous tous, comment avec lui ne nous aurait-il pas
tout donné 1 ? »
Voici le Christ livré par le Père, livré par
Judas : le geste n’est-il pas apparemment le même ?
Judas est un traître ;
alors Dieu le Père aussi est un traître ?
Loin de nous cette pensée, dis-tu !
Mais ce n’est pas moi qui le dis, c’est l’Apôtre :
« Lui qui n’a
pas épargné son propre Fils, mais l’a livré
pour nous tous. »
Le Père l’a livré, et lui s’est livré !
Ce même Apôtre le dit : « Il
m’a aimé et s’est livré pour moi *. »
Si le Père a livré le Fils, et si le Fils s’est
livré lui-même, Judas, qu’a-t-il fait * ?
Acte de livrer de la part du Père, acte de livrer de la part
du Fils, acte de livrer de la part de Judas : il y a là
un seul et même acte. Mais qu’est-ce qui distingue le
Père livrant son Fils, le Fils se livrant lui-même,
Judas le disciple livrant son Maître ?
Ceci : ce que le Père et le Fils ont fait par charité,
Judas l’a fait par trahison. Vous voyez qu’il faut
considérer non ce que fait l’homme, mais dans quel
esprit et quelle intention il le fait. Dans une même action,
nous voyons Dieu le Père faire ce que fait Judas : nous
bénissons le Père, nous maudissons Judas. Pourquoi
bénir le Père, maudire Judas ?
Nous bénissons la charité, nous maudissons l’iniquité.
De quels biens le genre humain n’est-il pas redevable au Christ
livré à la mort ?
Est-ce là ce que Judas avait en vue en le livrant ?
Dieu avait en vue notre salut en nous rachetant ;
Judas avait en vue l’argent en vendant son maître. Le
Fils lui — même avait en vue le prix qu’il
donnerait pour nous ;
Judas avait en vue le prix qu’il recevrait en le vendant. La
diversité de l’intention fait la diversité des
actes. Un seul et même fait : mais si nous le mesurons à
la diversité des intentions, nous trouvons matière à
aimer, matière à condamner ;
matière à glorifier, matière à détester.
Tant vaut la charité !
Voyez que seule elle discerne, que seule elle distingue la valeur des
actions humaines.


8. Nous venons de parler d’actes semblables. Lorsqu’il
s’agit d’actes différents, nous voyons qu’un
homme peut sévir par charité, cajoler par méchanceté.
Un père bat son enfant, un marchand d’esclaves cajole
son esclave. Si tu donnes à choisir entre les deux choses, les
coups et les cajoleries, qui ne choisira les cajoleries et ne fuira
les coups ? Si tu
regardes aux personnes, la charité frappe, la perversité
cajole. Voyez ce que nous mettons en relief : ce qui distingue
les actes des hommes, c’est la charité qui est à
la racine. Bien des choses peuvent avoir l’apparence du bien,
qui ne procèdent pas, à la racine, de la charité.
Les épines aussi ont des fleurs : il y a des actes qui
paraissent durs, qui paraissent cruels ;
mais ils visent à corriger, inspirés par la charité.
Une fois pour toutes t’est donc donné ce court
précepte : Aime et fais ce que tu veux 1 ;
si tu te tais, tais-toi par amour ;
si tu parles, parle par amour ;
si tu corriges, corrige par amour ;
si tu pardonnes, pardonne par amour ;
aie au fond du cœur la racine de l’amour : de cette
racine il ne peut rien sortir que de bon.


9.En cela consiste la dilection. En cela s’est
manifestée la dilection de Dieu pour nous, que Dieu a envoyé
son Fils unique en ce monde, afin que nous vivions par lui. En cela
consiste sa dilection : ce n’est pas nous qui
l'avons aimé, mais c’est lui qui nous a
aimés. Ce n’est pas nous qui l’avons aimé
les premiers : car il nous a aimés pour que nous
l’aimions. Et il a envoyé son Fils en victime de
propitiation pour nos péchés : en victime de
propitiation, en sacrificateur. Il l’a sacrifié pour nos
péchés. Où a-t-il trouvé l’hostie ?
où a-t-il trouvé la victime pure qu’il voulait
offrir ? Il n’en
a pas trouvé d’autres, il s’est offert lui-même.
Bien-aimés, si Dieu nous a tant aimés, nous devons nous
aussi nous aimer les uns les autres. « Pierre,
dit-il, m’aimes-tu ? »
et Pierre répondit : «  Je t’aime —
Pais mes brebis 2. »


10. Personne n’a jamais vu Dieu. Dieu est une réalité
invisible : ce n’est pas avec les yeux, mais avec le cœur
qu’il faut le chercher. Mais de même que, pour voir notre
soleil, nous purifions l’œil du corps, grâce à
quoi nous pouvons voir la lumière ;
de même, si nous voulons voir Dieu, purifions l’œil
qui nous permet de le voir. Où est cet œil ?
Écoute l’Évangile : « Bienheureux
ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu ».
Mais que nul ne se fie au plaisir des yeux pour se faire une idée
de Dieu. Car, ou bien il se représente une forme immense, une
grandeur infinie qu’il étale à travers l’espace,
comme cette lumière que voient nos yeux, et qu’il
déploie, aussi loin qu’il le peut, à travers
l’étendue ;
ou bien il se le représente sous les traits d’un
vieillard à l’aspect vénérable. Ne
t’imagine rien de la sorte. Si tu veux voir Dieu, tu as de quoi
t’en faire une idée : « Dieu
est dilection. »
Quel visage a la dilection ?
quelle forme a-t-elle ?
Quelle stature ?
Quels pieds ?
Quelles mains ?
personne ne peut le dire. Elle a pourtant des pieds, car ils mènent
à l’église ;
elle a des mains, car elles donnent aux pauvres ;
elle a des yeux, car ils lui permettent de prendre souci de
l’indigent : « Bienheureux,
est-il dit, celui qui prend souci du pauvre et de l’indigent » ;
elle a des oreilles, dont le Seigneur dit : « Que
celui qui a des oreilles pour entendre, entende. »
Ce ne sont pas là des membres découpés dans
l’espace : non, celui qui a la charité voit tout en
même temps par la pensée. Habite en elle, et elle
habitera en toi ;
demeure en elle, et elle demeurera en toi.


Mais quoi ! mes
frères, qui aime ce qu’il ne voit pas ?
Pourquoi, lorsqu’on loue la charité, vous dresser,
acclamer, louer ?
Que vous ai-je fait voir ?
vous ai-je présenté des couleurs ?
vous ai-je proposé or et argent ?
ai-je déterré les joyaux d’un trésor ?
ai-je mis sous vos yeux quelque chose de tel ?
mon visage a-t-il changé tandis que je vous parlais ?
Je garde ce visage de chair, j’ai le même aspect que
j’avais en entrant ;
vous avez le même aspect que vous aviez en venant ici. On loue
la charité, et vous poussez des acclamations. Pourtant vous ne
voyez rien. Mais si vous trouvez plaisir à la louer, trouvez
également plaisir à la garder dans le cœur.
Soyez attentifs à ce que je vais dire, mes frères :
je vous exhorte, autant que Dieu m’en fait la grâce, à
rechercher un grand trésor. Supposons qu’on nous montre
un petit vase d’or ciselé, d’une facture parfaite,
capable de charmer vos yeux, de capter la complaisance de votre cœur,
séduit que vous êtes par le travail de l’artiste,
le poids de la matière, l’éclat du métal ;
chacun de vous ne dirait-il pas : « Oh !
si je possédais ce vase ! »
Et vous le diriez en vain, car ce vase ne serait pas à vous.
Ou si quelqu’un désirait se le procurer, il songerait à
le dérober dans la demeure d’autrui. Mais on loue devant
vous la charité : si vous le voulez, elle est à
vous, vous la possédez. Nul besoin de recourir au vol, nul
besoin de l’acheter : elle ne coûte rien. Prenez-la,
embrassez-la : il n’y a rien de plus doux. Si telle elle
est, quand on en parle, quelle est-elle, quand on la possède !


11. Si jamais vous voulez conserver la charité, mes frères,
gardez-vous par-dessus tout de croire qu’elle est —
languissante et oisive, et qu’on la conserve par une sorte de
mansuétude, — que dis-je mansuétude, disons
plutôt indolence et mollesse. Ce n’est pas ainsi qu’on
la conserve.


Ne te figure pas que tu aimes ton serviteur, quand tu ne le frappes
pas ; que tu aimes
ton fils, quand tu ne le châties pas ;
que tu aimes ton voisin, quand tu ne le reprends pas : ce n’est
pas là charité, mais tiédeur. Que la charité
soit fervente à corriger, à reprendre !
Si la vie est pure, réjouis-toi ;
si elle est mauvaise, reprends, corrige. Ne va pas, dans l’homme,
aimer l’erreur, mais l’homme ;
car l’homme, c’est l’œuvre de Dieu ;
l’erreur, c’est l’œuvre de l’homme.
Aime l’œuvre de Dieu, non l’œuvre de l’homme.
Aimer celle-ci, c’est détruire celle-là ;
chérir celle-là, c’est purifier celle-ci. Mais,
même s’il t’arrive de sévir, que ce soit par
amour du mieux.


Voilà pourquoi la charité est signifiée par la
colombe, qui vint au-dessus du Seigneur l. C’est
sous cette forme de colombe qu’est venu l’Esprit-Saint
pour verser en nous la charité. Pourquoi cela ?
La colombe n’a pas de fiel : pourtant elle lutte à
coup de bec et de plumes pour défendre son nid, elle
frappe sans amertume. Cela, le père le fait aussi : quand
il châtie son fils, il le châtie pour son bien. Comme je
l’ai dit, le trafiquant, pour vendre, cajole avec amertume ;
le père, pour corriger, châtie sans fiel. Tels
devez-vous être pour tous. Voici, mes frères, une grande
leçon, une grande règle. Chacun de vous a des enfants
ou désire en avoir ;
ou s’il a décidé à ne pas avoir d’enfants
selon la chair, du moins désire-t-il en avoir selon l’esprit.
Or, quel est celui qui ne corrige pas son fils ?
Quel est le fils que son père ne châtie pas 2 ?
Sans doute, il semble sévir. L’amour sévit, la
charité sévit : elle sévit en quelque sorte
sans fiel, à la façon de la colombe, non du corbeau.


Cela m’amène à vous dire, mes frères, que
ceux-là violent la charité qui ont fait schisme :
de même qu’ils haïssent la charité, de même
ils haïssent également la colombe. Mais la colombe les a
convaincus de leur faute : elle vient du ciel, les cieux se sont
ouverts, et elle demeure sur la tête du Seigneur. Pourquoi
cela ? Pour nous
dire : « C’est
lui qui baptise 8. »
Retirez-vous, voleurs ;
retirez — vous, envahisseurs du domaine du Christ. En vos
domaines où vous prétendez exercer votre domination,
vous avez osé afficher vos titres de propriété !
Mais lui connaît ses titres ;
il revendique son bien ;
il ne détruit pas les titres, mais il entre et prend
possession. Ainsi, quand un homme revient à l’Église
catholique, son Baptême n’est pas aboli, de crainte que
ne soit aboli le titre de possession de son Roi4. Mais que
fait-on dans l’Église catholique ?
On reconnaît le titre ;
le possesseur légitime entre sous ses propres titres, là
où le ravisseur entrait sous des titres étrangers.


TRAITÉ VIII.

La charité
demeure toujours.


1. Charité, mot bien doux, réalité plus douce
encore. Nous ne pouvons en parler toujours : car nous avons
beaucoup à faire et nos diverses occupations nous
écartèlent, de sorte que notre langue n’a pas
toujours loisir de parler de la dilection ;
pourtant elle ne saurait mieux faire. Mais si nous ne pouvons en
parler toujours, nous pouvons en vivre toujours. De même, en ce
moment, nous chantons l’Alléluia : pouvons-nous
toujours le faire ?
C’est à peine si ce chant de l’Alleluia dure, non
pas une heure pleine, mais quelques minutes : et nous passons à
autre chose. Or, alléluia, vous le savez, signifie « Louez
Dieu ». Louer
Dieu en paroles, on ne le peut toujours ;
le louer par sa vie, on le peut toujours. Les œuvres de
miséricorde, les sentiments de charité, une piété
sainte, une chasteté incorruptible, une tempérance qui
garde la mesure, ce sont là vertus auxquelles nous devons
toujours être fidèles. En public comme en privé,
devant les hommes comme en notre chambre, qu’on parle ou se
taise, qu’on soit occupé ou de loisir, ce sont vertus
auxquelles nous devons toujours être fidèles : car
toutes ces vertus que je viens d’énumérer sont
intérieures. Qui d’ailleurs suffirait à les
énumérer toutes ?
Elles sont comme l’armée d’un général
qui siège à l’intérieur de ton âme.
De même qu’un général agit comme il lui
plaît, de même le Seigneur Jésus-Christ, dès
qu’il commence à habiter dans ton homme intérieur,
c’est-à-dire dans ton âme, par la foi, se sert de
tes vertus comme de serviteurs. Ces vertus sont invisibles aux yeux :
et pourtant quand on en parle, on les loue ;
on ne les louerait pas, si on ne les aimait, et on ne les aimerait
pas, si on ne les voyait ;
puisque, de toute évidence, on ne les aimerait pas, si on ne
les voyait, c’est qu’on les voit à l’aide
d’un autre œil, je veux dire le regard intérieur
du cœur. Par ces vertus invisibles sont mues nos membres
visibles : nos pieds pour marcher, mais où ?
Où les meut la volonté bonne qui milite sous les ordres
d’un bon général ;
nos mains pour faire, mais quoi ?
ce que commandera la charité qui est insufflée
au-dedans par l’Esprit-Saint. On voit donc nos membres, quand
ils se meuvent ;
celui qui commande au-dedans, on ne le voit pas. Et qui commande
au-dedans ? Il n’y
a guère à le savoir que celui qui donne les ordres et
celui qui, au-dedans, les reçoit.


2. Car, mes frères, vous venez de l’entendre, quand on
vous a lu l’Évangile, si du moins vous y avez prêté
non seulement l’oreille de votre corps, mais aussi l’oreille
de votre cœur. Que dit-il ?
« Gardez-vous
de faire vos bonnes œuvres devant les hommes pour être
vus d’eux. »
A-t-il voulu dire que, quelque bien que nous fassions, nous devions
nous cacher aux yeux des hommes et craindre d’en être
vus ? Si tu crains
les spectateurs, tu n’auras pas d’imitateurs : il
faut donc qu’on te voie. Mais tu ne dois pas agir pour qu’on
te voie. Là ne doit pas être la fin de ta joie, le terme
de ton bonheur, comme si tu estimais avoir obtenu tout le fruit
de ta bonne action, quand on t’aura vu et loué. Cela,
c’est néant. Méprise-toi, quand on te loue :
que celui-là soit loué en toi, qui agit par toi. Le
bien que tu fais ne le fait donc pas pour ta propre gloire, mais pour
la gloire de celui qui te donne de bien faire. De toi-même, tu
n’as que le pouvoir de mal faire : c’est de Dieu que
tu tiens le pouvoir de bien faire. Voyez au contraire comment les
hommes pervers pensent à rebours. Ce qu’ils font de
bien, ils prétendent se l’attribuer ;
s’ils font le mal, ils prétendent en faire grief à
Dieu. Retourne ce je ne sais quoi de perverti et d’inversé
qui met les choses, en quelque sorte, sens dessus dessous : ce
qui est dessus, mets-le dessous ;
ce qui est dessous, dessus. Tu prétends mettre Dieu en
dessous, et toi en dessus ?
Loin de t’élever, tu vas à ta chute : car il
est toujours au-dessus. Quoi donc ?
À toi le bien, à Dieu le mal ?
Dis bien plutôt, si tu veux dire vrai : A moi le mal, à
lui le bien : et quand je fais bien, c’est à lui
que je dois de bien faire ;
car tout ce que je fais de moi-même est mal. Cet aveu affermit
le cœur, et jette le fondement de la dilection. Car si nous
devions cacher nos œuvres bonnes, de peur d’être
vus des hommes, que devient le précepte que donne le Seigneur
dans le Sermon sur la montagne, quelques lignes avant le texte que je
viens de citer : « Que
vos bonnes œuvres brillent devant les hommes » ?
Et il ne s’arrête pas là, il ne s’en tient
pas là, il ajoute : « Et
qu’ils glorifient votre Père qui est dans les cieux. »
Et l’Apôtre, que dit-il ?
« Les traits
de mon visage étaient inconnus des Églises de Judée
qui sont dans le Christ : on y entendait seulement dire que le
persécuteur de naguère annonçait maintenant la
foi qu’alors il voulait détruire ;
et elles glorifiaient Dieu à mon sujet. »
Vous voyez que Paul, lui aussi, en se faisant connaître, n’a
pas en vue sa propre gloire, mais la gloire de Dieu. Quant à
ce qui lui appartient en propre, c’est d’être un
dévastateur de l’Eglise, un persécuteur
plein d’envie et de malice, il l’avoue, ce n’est
pas nous qui l’incriminons. Paul aime que nous rappelions ses
péchés, pour que soit glorifié celui qui a guéri
une telle maladie. La main du médecin a taillé à
vif dans la grandeur du mal, et l’a guéri. Cette voix
venue du ciel a terrassé le persécuteur et a fait
surgir le prédicateur : elle a tué Saul et vivifié
Paul. Saul en effet était le persécuteur d’un
homme innocent : c’est le nom que portait l’Apôtre,
quand il persécutait les chrétiens. Dans la suite,
de Saul il devint Paul. Que signifie « Paul » ?
Cela signifie « petit ».
Quand donc il était Saul, il était orgueilleux,
arrogant ; quand il
devient Paul, il est humble, petit. Ne disons-nous pas : je te
verrai sous peu (paulo), c’est-à-dire dans un petit
(modicum) moment ?
Entendez-le dire qu’il est devenu petit : « Pour
moi, je suis le plus petit des Apôtres * » ;
et dans un autre passage : « A
moi, le plus petit d’entre les saints. »
Ainsi, il était parmi les Apôtres comme la frange du
vêtement ;
mais l’Église des Nations, semblable à la femme
qui avait un flux de sang, l’a touché et elle a été
guérie.


3. Voilà donc, frères, ce que je vous ai dit, ce que je
vous dis, ce que, si je le pouvais, je ne cesserais de vous dire. Que
vos œuvres soient tantôt ceci, tantôt cela, selon
le temps, l’heure, le jour. Peut-on toujours parler ?
Toujours se taire ?
Toujours refaire ses forces ?
Toujours jeûner ?
Toujours donner du pain à l’indigent ?
Toujours vêtir celui qui est nu ?
Toujours visiter les malades ?
Toujours faire cesser les brouilles ?
Toujours ensevelir les morts ?
Tantôt ceci, tantôt cela. Ces actions commencent et
finissent : mais le principe qui les commande, ni ne commence,
ni ne doit finir. Que la charité intérieure n’ait
pas de cesse ; que
les œuvres de charité soient accomplies à leur
heure. « Que
la charité fraternelle demeure »
donc, comme il est écrit.

L’amour des
ennemis 


a) Difficulté
d’exégèse.


4. Peut-être certains d’entre vous se demanderont-ils
pourquoi, depuis que nous vous commentons cette Epître de saint
Jean, le seul point sur lequel il ait insisté soit la charité
fraternelle. Il parle de « celui
qui aime son frère »,
du « commandement
qui nous est donné de nous aimer les uns les autres ».
Il n’a cessé de parler de la charité
fraternelle ; mais
l’amour de Dieu, c’est-à-dire l’amour
(caritas) que nous devons avoir pour Dieu, il n’en parle
pas de façon aussi continue : pourtant il ne le passe pas
tout à fait sous silence. Quant à la dilection des
ennemis, il n’en dit à peu près rien tout au
long de l’Epître.


Alors qu’avec tant de force il nous prêche et nous
recommande la charité, il ne nous dit pas d’aimer
nos ennemis ; mais
il nous dit d’aimer nos frères. Or, nous venons
d’entendre dans la lecture de l’Évangile :
« Si vous
aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense méritez-vous ?
Les publicains eux-mêmes n’en font-ils pas autant ? »
Comment donc l’apôtre Jean peut-il nous recommander
comme un point de haute perfection la dilection fraternelle,
alors que le Seigneur nous dit qu’il ne nous suffit pas d’aimer
nos frères, mais que nous devons étendre cette
dilection même jusqu’à nos ennemis ?
Celui qui va jusqu’à aimer ses ennemis ne saute pas
par-dessus ses frères. Il en est comme du feu, qui commence
nécessairement par gagner ce qui est tout proche pour
s’étendre au loin. Ton frère t’est plus
proche que n’importe quel homme. À son tour, un homme
que tu ne connais pas, mais qui ne t’est pas hostile, te touche
de plus près qu’un ennemi qui, lui, t’est hostile.
Étends ta dilection à tes proches, mais n’appelle
pas cela « étendre ».
Car c’est presque toi que tu aimes en aimant ceux qui te
touchent de près. Étends-la aux inconnus qui ne t’ont
fait aucun mal. Va encore au-delà : jusqu’à
aimer tes ennemis. Cet amour, il n’est pas douteux que le
Seigneur le commande. Pourquoi dès lors Jean n’a-t-il
pas parlé de la dilection des ennemis ?

b) Acheminement vers
la solution.


5. Toute dilection, même celle qu’on appelle charnelle,
et qui d’habitude s’appelle amour et non dilection
(d’habitude le mot « dilection »
se dit plutôt des sentiments spirituels, s’entend
plutôt des sentiments spirituels) ;
néanmoins toute dilection, mes bien chers frères,
suppose une certaine bienveillance à l’égard de
ceux qu’on aime. En effet, nous ne devons pas chérir
(diligere) les hommes — nous pouvons dire chérir
(diligere) ou aimer (amare), car c’est le mot
« aimer »
dont s’est servi le Seigneur, lorsqu’il demanda :
« Pierre,
m’aimes-tu ? »
—, nous ne devons donc pas aimer les hommesà la façon
dont nous entendons dire aux gourmands : j’aime les
grives. — Pourquoi ?
demandes-tu. — Pour les tuer et les manger. Il dit qu’il
les aime, mais il les aime pour qu’elles ne soient plus, il les
aime pour qu’elles cessent d’être. Et tout ce que
nous aimons en vue de nous en nourrir, nous l’aimons en vue de
le détruire et de nous refaire. Serait-ce ainsi qu’il
faut aimer les hommes, en vue de les détruire ?
Il y a un amour, un amour de bienveillance, qui nous porte, si
besoin est, à donner à ceux que nous aimons. Et s’il
n’y a pas lieu de donner ?
La seule bienveillance suffit à celui qui aime.


Nous ne devons pas en effet souhaiter qu’il y ait des
malheureux, pour avoir l’occasion d’accomplir des œuvres
de miséricorde. Tu donnes du pain à qui a faim :
mais mieux vaudrait que nul n’ait faim et que tu n’aies
personne à qui donner !
Tu vêts qui est nu : plût au ciel que tous fussent
vêtus et que cette nécessité ne se fît pas
sentir ! Tu
ensevelis un mort : plaise au ciel que vienne enfin cette vie où
personne ne meure !
Tu apaises des différends : plaise au ciel qu’un
jour règne cette paix de l’éternelle
Jérusalem, où nul n’est en désaccord !
Tous ces services, en effet, répondent à des
nécessités. Supprime les malheureux : les œuvres
de miséricorde cesseront. Les œuvres de miséricorde
cesseront, est-ce à dire que l’ardeur de la charité
s’éteindra ?
Plus authentique est l’amour que tu portes à un homme
heureux, qui n’a que faire de tes dons ;
plus pur sera cet amour, et bien plus sincère. Car, en rendant
service à un malheureux, peut-être désires —
tu t’élever en face de lui, et veux-tu qu’il soit
ton obligé, lui qui est à l’origine de ton
bienfait. Il était dans le besoin, tu lui as donné une
part de ton bien : parce que toi tu donnes, tu semblés
supérieur à celui à qui tu donnes. Souhaite
qu’il soit ton égal : en sorte que vous soyez l’un
et l’autre sous la dépendance de celui auquel on ne peut
rien donner.


6. C’est en cela que l’âme orgueilleuse a dépassé
la mesure et, en quelque sorte, est devenue avare : car
« l’avarice
est la racine de tous les maux 1 ».
Il est dit encore : « L’orgueil
est le commencement de tout péché ».
Nous nous demandons parfois comment concilier ces deux phrases :
« L’avarice
est la racine de tous les maux »
et « L’orgueil
est le commencement de tout péché. »
Si le commencement de tout péché est l’orgueil,
la racine de tous les maux est l’orgueil. La racine de tous les
maux est certainement l’avarice : nous trouvons l’avarice
jusque dans l’orgueil ;
l’homme en effet dépasse la mesure. Qu’est-ce
qu’être avare ?
C’est aller au-delà de ce qui suffit. Adam est tombé
par orgueil : « Le
commencement de tout péché est l’orgueil »,
est-il dit. Est-ce aussi par avarice ?
Quoi de plus avare que celui à qui Dieu n’a pu suffire ?
Nous lisons, mes frères, comment l’homme a été
fait à l’image et à la ressemblance de Dieu ;
et que dit Dieu de cet homme ?
« Qu’il
ait pouvoir sur les poissons de la mer, sur les oiseaux du ciel,
et sur toutes les bêtes qui rampent sur la terre 2. »
Dieu a-t-il dit : Que l’homme ait pouvoir sur l’homme ?
Il dit : « Qu’il
ait pouvoir... »,
pouvoir conforme à sa nature. Pouvoir sur qui ?
« ... sur les
poissons de la mer, les oiseaux du ciel et tous les reptiles qui
rampent sur la terre. »
Pourquoi ce pouvoir naturel de l’homme sur ces bêtes ?
Parce que l’homme a pouvoir du fait qu’il est créé
à l’image de Dieu. Or, en quoi l’homme est-il créé
à l’image de Dieu ?
En son intelligence, en son esprit, dans l’homme intérieur ;
en ce qu’il comprend la vérité, juge du juste et
de l’injuste, sait par qui il a été fait, peut
connaître son créateur, louer son créateur. Il
possède cette intelligence, qui possède la sagesse.
Voilà pourquoi, étant donné que nombre d’hommes
ont effacé en eux l’image de Dieu par leurs mauvais
désirs et éteint en quelque façon la flamme même
de l’intelligence par la dépravation de leurs mœurs,
l’Écriture leur criait : « Ne
devenez pas semblables au cheval et au mulet sans intelligence 8. »
C’est-à-dire : je t’ai placé au-dessus
du cheval et du mulet, je t’ai fait à mon image, je t’ai
donné pouvoir sur ces animaux. Pourquoi ?
Parce que les bêtes n’ont pas d’âme
raisonnable ; mais
toi, grâce à l’âme raisonnable, tu saisis la
vérité, tu comprends ce qui est au-dessus de toi :
soumets-toi à celui qui est au-dessus de toi, et ceux
au-dessus desquels tu es placé seront au-dessous de toi. Mais
parce que, par le péché, l’homme a abandonné
celui sous lequel il devait être, il a été soumis
à ceux au-dessus desquels il devait être.


7. Remarquez bien cette hiérarchie : Dieu, l’homme,
les animaux. C’est-à-dire : au-dessus de toi,
Dieu ; au-dessous
de toi, les animaux. Reconnais celui qui est au-dessus de toi, afin
que te reconnaissent ceux qui sont au-dessous de toi. Daniel avait
reconnu que Dieu était au-dessus de lui, aussi les lions
reconnurent-ils qu’il était au-dessus d’eux 1
Si tu ne reconnais pas celui qui est au-dessus de toi, tu méprises
celui qui t’est supérieur, tu es soumis à celui
qui t’est inférieur. Ainsi, comment l’orgueil des
Égyptiens a-t-il été dompté ?
Par des grenouilles et des mouches 2. Dieu aurait pu
aussi bien envoyer des lions, mais un homme, même valeureux,
peut avoir peur d’un lion. Plus ils étaient orgueilleux,
plus Dieu s’est servi de choses méprisables et viles
pour briser leur nuque rebelle. Mais les lions ont reconnu Daniel,
parce qu’il était soumis à Dieu.


Mais alors ? Les
martyrs qui ont combattu contre les bêtes et qui ont été
déchirés par leurs dents, n’étaient-ils
pas soumis à Dieu ?
Ou encore, dira-t-on que les trois hommes (dans la fournaise) étaient
des serviteurs de Dieu, et que les Macchabées ne l’étaient
point ? Le feu
reconnut des serviteurs de Dieu en ces trois hommes, qu’il ne
toucha pas, dont il ne détruisit pas les vêtements 3 ;
et il n’aurait pas reconnu les Macchabées ?
Il reconnut les Macchabées ;
il les reconnut, mes frères, eux aussi4. Mais il
fallait une épreuve, permise par le Seigneur, qui dit dans
l’Écriture : « Il
éprouve celui qu’il reçoit au nombre de ses
fils ».
Croyez-vous donc, mes frères, que le fer aurait transpercé
la poitrine du Seigneur, si lui-même ne l’avait permis ;
ou qu’il eût été attaché au bois, si
lui — même ne l’avait voulu ?
Est-ce que ses propres créatures ne le reconnurent pas ?
N’est-ce pas plutôt qu’il a voulu proposer un
exemple de patience à ses fidèles ?
Ainsi donc, il en est que Dieu a délivrés visiblement
et d’autres qu’il n’a pas délivrés
visiblement : mais tous il les a délivrés
spirituellement ;
spirituellement, il n’a abandonné personne.
Visiblement, il a semblé abandonner les uns, il a semblé
sauver les autres. Il a sauvé les uns, pour qu’on ne
pense pas qu’il n’est pas en son pouvoir de sauver.


Il a donné la preuve qu’il le pouvait, afin que,
lorsqu’il ne l’a pas fait, tu perçoives, une
volonté cachée, tu ne supposes pas que Dieu est tenu en
échec. Mais quoi, mes frères ?
Lorsque nous aurons échappé à tous les pièges
de cette vie mortelle, lorsque sera passé le temps de la
tentation, lorsque le fleuve de ce monde se sera écoulé
et que nous aurons recouvré cette robe première, cette
immortalité que nous avons perdue par le péché ;
lorsque ce corps corruptible aura revêtu l’incorruptibilité,
autrement dit, lorsque cette chair aura revêtu
l’incorruptibilité et que ce corps mortel aura revêtu
l’immortalité 1 ;
alors toute créature reconnaîtra en nous de parfaits
fils de Dieu, là où tentations et épreuves
n’auront que faire : toutes choses nous seront soumises,
si, ici-bas, nous nous sommes soumis à Dieu.


8. Tel doit donc être le chrétien qu’il ne se
glorifie pas au-dessus des autres hommes. Dieu t’a donné
en effet d’être au-dessus des bêtes, c’est-à-dire
d’être supérieur aux bêtes. C’est là
don naturel : toujours tu seras supérieur à
la bête. Mais si tu prétends être supérieur
à un autre homme, tu lui porteras envie quand tu le verras ton
égal. Tu dois vouloir que tous les hommes soient tes égaux ;
et si tu l’emportes sur quelqu’un en sagesse, tu dois
souhaiter que lui aussi devienne sage. Tant qu’il est en
retard, il est à ton école ;
tant qu’il est ignorant, il a besoin de toi ;
toi, tu semblés le maître, lui, le disciple ;
tu lui es donc supérieur, puisque tu es son maître ;
lui, t’est inférieur, puisqu’il est ton disciple.
Si tu ne souhaites l’avoir pour égal, c’est
que tu veux toujours l’avoir pour disciple. Or, si tu veux
toujours l’avoir pour disciple, tu seras un maître
envieux. Si tu es un maître envieux, comment seras-tu un
maître ? Je
t’en prie, ne va pas lui enseigner ta propre envie. Écoute
les paroles de l’Apôtre qui sortent des entrailles de la
charité : « Je
voudrais que tous les hommes fussent comme moi. »
Comment pouvait-il vouloir que tous lui fussent égaux ?
Il était supérieur à tous, justement parce que
la charité lui faisait souhaiter que tous lui fussent égaux.
L’homme donc a dépassé la mesure : par un
excès d’avarice, il a voulu être au-dessus des
hommes, lui qui a été créé au —
dessus des bêtes : et cela, c’est l’orgueil.


9. Voyez quelles grandes choses fait l’orgueil. Considérez
en votre cœur à quel point elles ressemblent, presque à
s’y méprendre, à celles que fait la charité.
La charité nourrit l’affamé, l’orgueil le
nourrit aussi : la charité, pour la gloire de Dieu,
l’orgueil, pour sa propre gloire. La charité vêt
celui qui est nu, l’orgueil aussi le vêt ;
la charité jeûne, l’orgueil aussi jeûne ;
la charité enterre les morts, l’orgueil aussi les
enterre. Toutes les bonnes œuvres que veut faire et fait la
charité, les menées de l’orgueil les font à
l’opposé, et comme à grand équipage.
Mais la charité est intérieure : elle ne donne pas
prise aux menées de l’orgueil, encore plus mal mené
que mal menant. Malheur à l’homme qui a pour cocher
l’orgueil : il va nécessairement à
l’abîme.


Mais comment savoir si les actions bonnes ne sont pas dues aux menées
de l’orgueil ?
Comment le voir ?
Où en est le signe ?
Nous voyons les œuvres : la miséricorde nourrit,
l’orgueil aussi nourrit ;
la miséricorde exerce l’hospitalité, l’orgueil
exerce aussi l’hospitalité ;
la miséricorde intercède pour le pauvre, l’orgueil
aussi intercède. Alors ?
Les œuvres ne permettent pas de faire le discernement.
J’irai jusqu’à dire — mais ce n’est
pas moi qui le dis, c’est Paul — : la charité
fait mourir, je veux dire que l’homme qui a la charité
confesse le nom du Christ et va au martyre : l’orgueil
aussi confesse, va aussi au martyre. Celui-ci a la charité,
celui-là n’a pas la charité. Mais qu’il
entende les paroles de l’Apôtre, celui qui n’a


pas la charité : « Quand
je distribuerais tous mes biens aux pauvres, quand je livrerais mon
corps aux flammes, si je n’ai pas la charité, cela ne me
sert de rien. »
De l’agitation qui éclate au-dehors, l’Ecriture
nous rappelle donc au-dedans ;
de ce qui s’agite en surface aux yeux des hommes, elle nous
rappelle au-dedans. Rentre dans ta conscience, interroge-la. Ne
regarde pas ce qui fleurit au-dehors, mais la racine qui est en
terre. La convoitise est-elle à la racine ?
il peut y avoir apparence de bonnes œuvres, il ne peut y avoir
vraies bonnes œuvres. La charité est-elle à
la racine ? Sois
tranquille, rien n’en peut sortir de mal. L’orgueilleux
flatte, l’amour sévit. L’un donne des vêtements,
l’autre frappe. Car l’un donne des vêtements pour
plaire aux hommes, l’autre frappe pour le bien de celui qu’il
corrige. Mieux vaut recevoir les coups de la charité que
l’aumône de l’orgueil. Rentrez en vous-mêmes,
mes frères ;
et, en tout ce que vous faites, voyez que vous avez Dieu pour témoin.
Voyez, sous son regard, dans quel esprit vous agissez. Si votre cœur
ne vous reproche pas d’agir par ostentation, bien, soyez sans
inquiétude. N’allez pas craindre, quand vous faites
bien, qu’un autre vous voie. Crains seulement d’agir pour
en tirer gloire ;
mais qu’un autre te voie, pour que Dieu en tire gloire. Si en
effet tu te dérobes aux yeux des hommes, tu te dérobes
à l’imitation des hommes, tu frustres Dieu de sa gloire.
Voilà deux hommes auxquels tu fais l’aumône :
tous deux ont faim, l’un de pain, l’autre de justice.
Entre ces deux affamés — car il est dit :
« Bienheureux
ceux qui ont faim et soif de justice, car ils seront rassasiés »
—, entre ces deux affamés, tu es placé pour faire
le bien. Si la charité est le motif de ton acte, elle prend
pitié de l’un et de l’autre, elle veut les
secourir l’un et l’autre. L’un en effet demande
quelque chose à manger, l’autre quelque chose à
imiter. Nourris l’un, offre à l’autre ton
exemple : tu as fait l’aumône aux deux. De l’un
tu auras fait un homme qui te saura gré d’avoir apaisé
sa faim, de l’autre tu auras fait un imitateur de l’exemple
que tu lui as donné.

c) Solution de la
difficulté.


10. Soyez donc compatissants comme des gens sensibles à
la misère d’autrui : car, même en aimant des
ennemis, ce sont des frères que vous aimez. Ne pensez pas que
Jean n’ait pas commandé la dilection des ennemis :
il le fait en parlant de la charité fraternelle : ce sont
des frères que vous aimez en eux. Comment ?
dis-tu, ce sont des frères que nous aimons !
Je te demande pourquoi tu aimes ton ennemi : pourquoi
l’aimes-tu ?
Pour qu’il soit en santé durant cette vie ?
Mais s’il n’y trouve pas avantage !
Pour qu’il soit riche ?
Mais si les richesses sont pour lui cause d’aveuglement !
Pour qu’il se marie ?
Mais si ce mariage doit lui rendre la vie amère !
Pour qu’il ait des enfants ?
Mais s’ils doivent faire le mal !
Incertains sont donc ces biens que tu crois souhaiter à ton
ennemi, par amour pour lui : oui, incertains. Souhaite-lui
d’avoir part avec toi à la vie éternelle ;
souhaite-lui d’être ton frère. Si donc tu
souhaites, en aimant ton ennemi, qu’il devienne ton frère :
quand tu l’aimes, c’est un frère que tu aimes. Ce
qu’en effet tu aimes en lui, ce n’est pas ce qu’il
est, mais ce que tu veux qu’il soit.


Je vous ai déjà donné cette comparaison, mes
bien chers frères, si je ne me trompe. Voilà du bois de
chêne ; un
habile artisan voit ce bois non taillé, coupé dans la
forêt ; ce
bois lui plaît ;
je ne sais ce qu’il veut en faire, mais il n’aime pas ce
bois pour qu’il demeure tel quel. Son art lui fait voir ce que
ce bois peut devenir, son amour ne va pas au bois brut : il aime
ce qu’il en fera, non le bois brut. C’est ainsi que Dieu
nous a aimés quand nous étions pécheurs. Il nous
a aimés pécheurs : il dit en effet : « Ce
ne sont pas les bien portants qui ont besoin de médecin, mais
les malades ».
Nous a-t-il aimés pécheurs, pour que nous demeurions
pécheurs ?
L’artisan nous a vus comme un bois brut venu de la forêt,
et, ce qu’il avait en vue, c’est l’œuvre
qu’il tirerait de là, non le bois brut. Toi de même :
tu vois ton ennemi s’opposer à toi, se déchaîner
contre toi, t’accabler de paroles mordantes, se rendre rude par
ses affronts, te poursuivre de sa haine : mais tu es attentif au
fait qu’il est homme. Tu vois tout ce que l’homme a fait
contre toi ; et tu
vois en lui qu’il a été fait par Dieu. Ce qu’il
est en tant qu’homme, c’est l’œuvre de Dieu ;
la haine qu’il te porte, c’est son œuvre à
lui ; l’envie
qu’il te porte, c’est son œuvre à lui. Et
que dis-tu en ton âme ?
« Seigneur,
sois-lui propice ;
remets-lui ses péchés ;
inspire-lui la crainte, change-le. »
Tu n’aimes pas en lui ce qu’il est, mais ce que tu veux
qu’il soit. Donc, quand tu aimes ton ennemi, tu aimes un frère.


Voilà pourquoi la perfection de la dilection est la dilection
d’un ennemi : cette perfection de la dilection est
impliquée dans la dilection fraternelle. Et que personne ne
dise que l’apôtre Jean a moins insisté sur ce
point et que le Christ Notre Seigneur y a insisté davantage.
Jean nous dit d’aimer nos frères ;
le Christ nous dit d’aimer même nos ennemis. Cherche la
raison pour laquelle le Christ te dit d’aimer tes ennemis.
Est-ce pour qu’ils demeurent à jamais tes ennemis ?
S’il te prescrit de les aimer pour qu’ils demeurent tes
ennemis, tu les hais, tu ne les aimes pas. Considère comment
lui-même les a aimés : non pour qu’ils
demeurassent ses persécuteurs, comme le montrent les paroles :
« Père,
pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font. »
Vouloir qu’ils soient pardonnés, c’était
vouloir qu’ils soient changés ;
vouloir qu’ils soient changés, c’était,
d’ennemis qu’ils étaient, daigner faire d’eux
des frères : et c’est bien ce qu’il a fait.
Il a été mis à mort, il a été
enseveli, il est ressuscité, il est monté au ciel, il a
envoyé l’Esprit-Saint à ses disciples ;
ils ont commencé avec confiance à prêcher son
nom, ils ont fait des miracles au nom de celui qui avait été
crucifié et mis à mort. Les meurtriers du Seigneur ont
vu ces choses ; eux
qui avaient versé son sang en le persécutant, ils
l’ont bu en croyant.


11. Ces développements, mes frères, sont un peu longs :
néanmoins, puisqu’il fallait, avec force, montrer à
votre Charité le prix de la charité même, c’est
ainsi que je devais vous en montrer le prix. Si en effet la charité
n’est pas en vous, nous n’avons rien dit. Mais si elle
est en vous, c’est comme si nous avions jeté de l’huile
sur la flamme ; et
là où elle n’était pas, peut-être
nos paroles l’ont-elles allumée. En l’un a grandi
ce qui était déjà ;
en l’autre a commencé d’être ce qui n’était
pas. Notre intention, en faisant ces remarques, est de vous
rendre prompts à aimer vos ennemis. Un homme s’acharne
contre toi ? Lui,
s’acharne, toi, prie ;
lui, hait, toi, aie pitié. C’est la fièvre de son
âme qui te hait : il recouvrera la santé et te
rendra grâces. Comment les médecins aiment-ils leurs
malades ? Est-ce
comme malades qu’ils les aiment ?
S’ils les aiment comme malades, ils veulent qu’ils
continuent à être malades !
Ils aiment leurs malades, non pour qu’ils demeurent malades,
mais dans l’espoir que, de malades, ils deviendront bien
portants. Et que ne souffrent-ils pas souvent de la part des
frénétiques ?
Quelles injures ;
voire souvent des coups !
Le médecin n’en veut qu’à la fièvre,
il pardonne à l’homme. Que dirai-je, frères ?
Qu’il aime son ennemi ?
Bien plutôt, il hait son ennemi, la maladie. C’est elle
qu’il hait et il aime l’homme qui le frappe. Il hait la
fièvre. Qui le frappe ?
le mal, la maladie, la fièvre, Il fait disparaître ce
qui s’oppose à lui pour que demeure ce qui lui vouera
reconnaissance. Fais de même. Si ton ennemi te hait, et te hait
injustement, sache que c’est la convoitise du monde qui règne
en lui, d’où sa haine. Si tu le hais, toi aussi, tu
rends le mal pour le mal. Rendre le mal pour le mal, à quoi
cela mène-t-il ?
Je pleurais sur un seul malade qui te haïssait ;
maintenant je pleure sur deux, si à ton tour tu le hais. Mais
il en veut à ta fortune, il t’enlève je ne sais
quel bien que tu possèdes ici-bas ;
voilà pourquoi tu le hais : parce qu’il te met à
l’étroit ici-bas. Ne reste pas à T étroit,
émigre là-haut dans le ciel : là, tu auras
le cœur au large ;
avec l’espoir de la vie éternelle, tu ne te
sentiras plus à l’étroit. Considère ce
qu’il t’enlève : il ne te l’enlèverait
pas, si ne le permettait celui qui « éprouve
celui qu’il reçoit au nombre de ses fils ».
Ton ennemi est comme le fer que Dieu emploie pour te guérir.
Si Dieu juge qu’il est bon pour toi que ton ennemi te
dépouille, il le laisse faire ;
s’il juge qu’il est bon pour toi de recevoir des
coups, il le laisse te frapper : il se sert de lui pour te
guérir, souhaite que lui aussi soit rendu à la santé.


Reprise du commentaire et conclusion.


12. Dieu, personne jamais ne l’a vu. Voyez, mes bienaimés :
Si nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous, et son
amour sera parfait en nous. Commence à aimer, tu deviendras
parfait. Commences-tu à aimer ?
Dieu commence à habiter en toi : aime celui qui commence
à habiter en toi, afin qu’il te rende parfait en
habitant plus parfaitement en toi. La preuve à laquelle nous
reconnaissons que nous demeurons en lui et lui en nous, c’est
qu’il nous a donné de son Esprit. Bien, grâces
soient rendues à Dieu !
Nous connaissons qu’il habite en nous. Et cela même, d’où
le connaissons-nous : que nous connaissons qu’il habite en
nous ? Jean
lui-même nous le dit : « Parce
qu’il nous a donné de son Esprit. »
D’où savons-nous « qu’il
nous a donné de son Esprit » ?
Cela même, qu’il t’a donné de son Esprit,
d’où le sais-tu ?
Interroge ton cœur : s’il est plein de charité,
tu as l’Esprit de Dieu. D’où connaissons-nous que
c’est là le signe que l’Esprit de Dieu habite en
toi ? Interroge
l’apôtre Paul : « Car
la charité de Dieu a été répandue dans
nos cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été
donné. »


13. Et nous avons vu et nous attestons que le Père a envoyé
son Fils, le Sauveur du monde. Soyez sans inquiétude,
vous qui êtes malades : avec un tel médecin, vous
désespérez encore ?
Les maladies étaient graves, les blessures étaient
inguérissables, le mal était désespéré.
Tu regardes à la gravité de ton mal, tu ne regardes pas
à la toute-puissance du médecin ?
Ton cas est désespéré ;
mais lui est tout-puissant : en sont témoins les premiers
qui ont été guéris, et qui nous ont fait
connaître le médecin ;
eux-mêmes pourtant étaient guéris plus en
espérance qu’en réalité. Car, comme le dit
l’Apôtre, « nous
sommes sauvés en espérance ».
C’est par la foi que commence donc notre guérison :
mais notre salut se parachèvera, quand ce corps corruptible
aura revêtu l’incorruptibilité, et quand ce corps
mortel aura revêtu l’immortalité. C’est là
espérance, ce n’est pas encore réalité.
Mais celui qui se réjouit en espérance, possédera
aussi la réalité : par contre celui qui n’a
pas l’espérance, ne pourra atteindre la réalité.


14. Celui qui confesse que Jésus est le Fils de Dieu, Dieu
demeure en lui et lui en Dieu. Expliquons brièvement :
« Celui qui
confesse »
non en parole, mais en acte ;
non de bouche, mais par sa vie. Car beaucoup confessent en paroles,
mais nient en actes. Et nous, nous avons reconnu la dilection que
Dieu a pour nous et nous y avons cru. Mais, encore une fois, comment
l’as-tu reconnu ?
Dieu est dilection. Jean l’avait déjà dit plus
haut : voici qu’il le redit de nouveau. On ne peut
souligner davantage le prix de l’amour qu’en disant qu’il
est Dieu. Peut-être étais-tu tenté de mépriser
le don de Dieu. Et Dieu, le mépriseras-tu ?
Dieu est dilection : qui demeure dans la dilection demeure en
Dieu, et Dieu demeure en lui. Ils habitent mutuellement l’un
dans l’autre, celui qui contient et celui qui est contenu. Tu
habites en Dieu, mais pour être contenu : Dieu habite en
toi, mais pour te contenir de peur que tu ne tombes. Ne va pas
pourtant te figurer que tu deviens la maison de Dieu de la même
manière que ta maison porte ton corps : si la maison où
tu te trouves se dérobe, tu tombes ;
mais si toi, tu te dérobes, Dieu ne tombe pas. Il reste entier
quand tu l’abandonnes : entier, quand tu reviens à
lui. Tu recouvres la santé, sans que Dieu en tire quelque
avantage : c’est toi qui es purifié, toi qui es
recréé, toi qui es corrigé. Il est le remède
pour le malade, la règle pour celui qui va de travers, la
lumière pour celui qui est dans les ténèbres, la
demeure pour celui qui est sans asile. Tous les avantages sont donc
pour toi. Ne crois pas apporter quelque chose à Dieu, quand tu
viens à lui : pas même la propriété
de toi-même. Dieu n’aura-t-il pas de serviteurs, si tu
refuses, et même si tous refusent ?
Dieu n’a pas besoin de serviteurs, mais les serviteurs, de
Dieu ; Voilà
pourquoi le Psalmiste dit : « J’ai
dit à mon Seigneur : tu es mon Dieu. »
C’est lui qui est notre vrai Seigneur. Et qu’ajoute-t-il ?
« Parce que
tu n’as pas besoin de mes biens. »
Tu as besoin des bons offices de ton serviteur. Ton serviteur a
besoin de tes bons offices : que tu le nourrisses ;
tu as besoin toi aussi de ses bons offices : qu’il t’aide.
Tu ne peux aller chercher l’eau, faire cuire les aliments,
courir devant ton cheval, soigner ta bête. Tu vois que tu as
besoin des bons offices de ton serviteur, de ses services. Tu
n’es donc pas un vrai maître, puisque tu as besoin d’un
inférieur. Celui-là est le vrai maître, qui ne
cherche rien de nous ;
et malheur à nous, si nous ne le cherchons pas. Il ne cherche
rien de nous, il nous a cherchés, alors que nous ne le
cherchions pas. Une seule brebis était égarée :
il la trouva et, joyeux, la rapporta sur ses épaules. La
brebis était-elle nécessaire au berger, et non pas
plutôt le berger à la brebis ?


Plus j’ai de joie à parler de la charité, moins
je voudrais voir se terminer cette Epître. Nulle n’est
plus ardente à célébrer la charité. On ne
peut rien nous donner de plus doux à entendre, de plus salubre
à boire : mais à condition d’affermir en
vous, par une vie bonne, le don de Dieu. Ne soyez pas ingrats envers
l’immense grâce de Celui qui, ayant un Fils unique, n’a
pas voulu qu’il fût le seul ;
mais, pour qu’il ait des frères, il a adopté pour
lui des enfants qui, avec lui, puissent posséder la vie
éternelle.


1. Cf. Lc 15,4 .5.










TRAITÉ IX

Exorde :
gratuité de la charité.


1. Vous vous souvenez, mes bien chers frères, qu’il nous
reste à commenter la dernière partie de l’Épître
de l’apôtre Jean, et à vous l’expliquer,
autant que le Seigneur nous en fait la grâce. Nous nous
souvenons donc de notre dette, et vous, vous devez vous souvenir d’en
exiger le paiement. Car cette charité, qui est le principal et
presque le seul objet de cette Épître, fait à la
fois de nous le plus fidèle des débiteurs et de vous
les plus doux des créanciers. Je dis bien, les plus doux des
créanciers, parce que, là où la charité
n’est pas, le créancier est dur : mais là où
est la charité, d’une part celui qui exige est doux,
d’autre part celui auquel s’adresse cette exigence doit
bien sans doute se donner quelque, peine, mais la charité rend
cette peine légère et presque nulle. Même chez
les animaux muets et privés de raison, où il n’y
a pas charité spirituelle, mais charnelle et naturelle, ne
voyons-nous pas cependant que les petits, avec grande ardeur, exigent
de leurs mères qu’elles leur donnent le lait de leurs
mamelles ? Le petit
a beau, en tétant, donner des coups contre les mamelles ;
peu importe à la mère, pourvu que le petit vienne téter
et exiger ce qui est dû par charité. Souvent voyons-nous
même de jeunes veaux, déjà forts, frapper de la
tête les mamelles des vaches et peu s’en faut que la
force du coup ne soulève le corps de la mère :
néanmoins celles-ci ne les repoussent pas du pied ;
et même, si le petit n’est pas là pour téter,
elles appellent de leurs mugissements pour donner leur lait. Si donc
est en nous cette charité spirituelle dont parle l’Apôtre
lorsqu’il dit : « Je
me suis fait petit au milieu de vous, comme une nourrice entoure de
soins ses enfants »,
c’est alors que nous vous aimons, quand vous vous montrez
exigeants. Nous n’aimons pas les indolents, car nous tremblons
pour les tièdes.


Le retour annuel de certaines lectures, propres à ces jours de
fête, et que nous ne pouvions nous dispenser de lire et de
commenter, nous a forcés d’interrompre l’explication
de cette Epître. Reprenons donc aujourd’hui la suite de
notre commentaire et que votre Sainteté écoute avec
attention ce qu’il nous reste à dire.


Je ne sais s’il peut y avoir plus magnifique éloge de là
charité que ces paroles : « Dieu
est charité. »
Bref éloge et grand éloge : bref en paroles, grand
par le sens. Que cela est vite dit : « Dieu
est dilection ! »
C’est bref : si tu comptes les mots, ils sont dits d’un
seul trait ; si tu
pèses le sens, quelle profondeur !
« Dieu est
dilection. Et qui demeure dans la dilection, dit-il, demeure en Dieu
et Dieu demeure en lui. »
Que Dieu soit ta demeure, et sois la demeure de Dieu !
Demeure en Dieu et que Dieu demeure en toi. Dieu demeure en toi pour
te contenir ; tu
demeures en Dieu pour ne pas tomber. Car c’est de cette même
charité que l’Apôtre dit : « La
charité ne tombe jamais. »
Comment tomberait-il celui que Dieu contient ?

L’amour bannit
la crainte.


2. En cela consiste la perfection de la dilection en nous : que
nous ayons confiance au jour du jugement : car comme est
celui-là, tels aussi nous sommes en ce monde. Jean nous dit
comment chacun fait l’épreuve des progrès que la
charité a faits en lui : ou plutôt des progrès
que lui a faits dans la charité. Car, si la charité est
Dieu, et si en Dieu il n’y a ni progrès ni déclin,
on ne saurait dire que la charité progresse en toi que parce
que tu progresses en elle. Demande-toi donc quels progrès tu
as faits dans la charité, et écoute ce que te répond
ton cœur, afin de connaître la mesure de ton progrès.


Jean nous a promis en effet de nous montrer à quel signe nous
savons que nous connaissons Dieu, et il dit : En cela
consiste la perfection de la dilection en nous... Cherche, en
quoi ?... en ce
que nous ayons confiance au jour du jugement. Quiconque a
confiance au jour du jugement a en lui la perfection de la
charité. Qu’est-ce qu’avoir confiance au jour du
jugement ? Ne pas
craindre que vienne le jour du jugement. Il est des hommes qui ne
croient pas au jour du jugement ;
ceux-là ne peuvent pas avoir confiance en un jour qu’ils
ne croient pas devoir arriver. Laissons ces hommes : que Dieu
les éveille à la vie ;
des morts, à quoi bon parler !
Ils ne croient pas que viendra le jour du jugement : ils ne
craignent ni ne désirent ce à quoi ils ne croient pas.
Mais voilà quelqu’un qui commence à croire au
jour du jugement : s’il commence à croire, il
commence aussi à craindre. Mais, s’il craint encore,
c’est qu’il n’a pas encore confiance au jour du
jugement, c’est que la perfection de la charité
n’est pas encore en lui. Faut-il pour autant désespérer ?
En qui tu vois le commencement, pourquoi ne pas espérer la
fin ? Quel
commencement vois-je, dis-tu ?
La crainte même. Écoute l’Écriture :
« La crainte
du Seigneur est le commencement de la sagesse. »
Il commence donc à craindre le jour du jugement : par
l’effet de la crainte, qu’il se corrige : qu’il
veille contre ses ennemis, autrement dit contre ses péchés ;
qu’il commence à revivre intérieurement, à
mortifier ses membres terrestres, selon ce que dit l’Apôtre :
« Mortifiez
vos membres terrestres. »
Ce qu’il appelle membres terrestres, ce sont les
aspirations coupables, comme il l’explique aussitôt,
« l’avarice,
l’impureté » ?
Et les autres vices qu’il énumère ensuite. Or,
plus celui qui commence à craindre le jour du jugement
mortifie ses membres terrestres, plus se développent et
se fortifient les membres célestes. Les membres célestes,
ce sont toutes les œuvres bonnes. À mesure que se
développent les membres célestes, il commence à
désirer ce qu’il craignait. Il craignait en effet que le
Christ ne vînt et ne trouvât un impie à châtier :
il désire maintenant qu’il vienne, car il trouvera un
juste à couronner. Dès que l’âme chaste,
qui désire les embrassements de l’époux, commence
à désirer la venue du Christ, elle renonce aux amours
adultères ;
elle devient intérieurement vierge par la foi, l’espérance
et la charité. Elle a désormais confiance au jour du
jugement ; elle
n’est plus en conflit avec elle-même quand elle prie et
dit : « Que
ton règne arrive. »
Qui craint en effet que ne vienne le règne de Dieu, craint
d’être exaucé. Qu’est-ce que cette prière,
où l’on craint d’être exaucé ?
Mais celui qui prie avec la confiance de la charité souhaite
déjà que vienne ce règne. C’est ce désir
qui faisait dire au Psalmiste : « Et
toi, Seigneur, jusques à quand ?
Revient, Seigneur, délivre mon âme. »
Il gémissait sur ce retard. Il y a en effet des hommes qui
meurent avec patience ;
mais il y a quelques parfaits qui vivent avec patience.


Je m’explique. Celui qui aime encore cette vie, quand vient
pour lui le jour de la mort, supporte patiemment la mort : il
lutte contre lui-même, pour suivre la volonté de Dieu ;
il s’emploie avec courage à faire de préférence
ce que Dieu choisit, non ce que choisit sa volonté humaine ;
mais, du fait de son attachement à la vie présente, il
y a lutte avec la mort ;
et il lui faut patience et force, pour mourir avec égalité
d’âme. Celui-là meurt avec patience. Mais celui
qui désire, comme le dit l’Apôtre, « s’en
aller et être avec le Christ »,
ne meurt pas avec patience, mais vit avec patience et meurt avec
délices. Vois l’Apôtre : il vit avec
patience, c’est-à-dire que, loin d’aimer la vie
ici-bas, il la supporte avec patience. « M’en
aller, dit-il, et être avec le Christ serait de beaucoup le
meilleur : mais il est plus avantageux pour vous que je demeure
dans la chair. »
Donc, mes frères, employez-vous, travaillez au — dedans
de vous-mêmes à désirer le jour du jugement. Pas
d’autre preuve de la charité parfaite que de commencer à
désirer ce jour. Or, celui-là désire ce jour,
qui a confiance en ce jour : et celui-là a confiance en
ce jour, dont la conscience ne tremble pas, parce que sa charité
est parfaite et sincère.


3. « En ceci
consiste la perfection de la dilection de Dieu en nous que nous ayons
confiance au jour du jugement. »
Pourquoi avoir confiance ?
Parce que, comme est celui-là, tels aussi nous sommes en ce
monde. Tu entends quel est le motif de ta confiance : c’est
que « comme
est celui-là, tels aussi nous sommes en ce monde ».
Ne semble t- il pas promettre une chose impossible ?
L’homme peut-il en effet être comme Dieu ?


Je vous ai déjà expliqué que le mot « comme »
ne signifie pas toujours l’égalité, mais signifie
une certaine ressemblance. Tu dis par exemple : « comme
j’ai des oreilles, cette image en a, elle aussi » :
le cas est-il exactement le même ?
Non, et pourtant tu dis : comme. Si nous sommes faits à
l’image de Dieu, pourquoi ne serions-nous pas comme Dieu ?
Non d’une ressemblance qui aille jusqu’à
l’égalité, mais qui est proportionnée à
notre mesure. D’où nous vient donc notre confiance au
jour du jugement ?
C’est que, « comme
est celui-là, tels aussi nous sommes en ce monde ».
Il nous faut rapporter ces paroles à la charité même
et en comprendre le sens. Le Seigneur dit dans l’Évangile :
« Si vous
aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense méritez-vous ?
Les publicains n’en font-ils pas autant ? »
Qu’attend-il donc de nous ?
« Et moi je
vous dis : aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous
persécutent. »
Si donc il nous commande d’aimer nos ennemis, qui nous
donne-t-il en exemple ?
Dieu lui-même. Il dit en effet : « Afin
que vous soyez les enfants de votre Père qui est dans les
cieux. » Et
comment Dieu nous donne-t-il cet exemple ?
Il aime ses ennemis, « lui
qui fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants, et
descendre sa pluie sur les justes et les injustes ». Si donc la
perfection à laquelle Dieu nous invite est d’aimer nos
ennemis comme lui a aimé les siens, voilà ce qui fait
notre confiance au jour du jugement : c’est que « comme
est celui-là, tels aussi nous sommes en ce monde ».
En effet, comme il aime ses ennemis en faisant lever son soleil sur
les bons et sur les méchants, et descendre sa pluie sur les
justes et les injustes : de même nous, qui n’avons à
donner à nos ennemis ni soleil ni pluie, nous donnons nos
larmes, quand nous prions pour eux.


4. Et maintenant, voyez ce que dit Jean de cette confiance même.
À quoi reconnaissons-nous la parfaite charité ?
Il n’y a pas de crainte dans la charité. Que dire
donc de celui qui commence à craindre le jour du jugement ?
Si la charité en lui était parfaite, il ne craindrait
pas. La charité parfaite rendrait en effet parfaite la
justice, et il n’aurait pas de raisons de craindre : bien
plus, il aurait des raisons de désirer que cesse l’iniquité
et que vienne le règne de Dieu. Donc, « il
n’y a pas de crainte dans la charité ».
Mais dans quelle charité ?
Non dans la charité inchoative. Alors, dans laquelle ?
Mais la parfaite charité, dit-il, bannit la crainte.
Il faut donc que la crainte commence : « car
le commencement de la sagesse est la crainte du Seigneur ».
La crainte prépare en quelque sorte la place à la
charité. Mais quand la charité commence à
habiter le cœur, elle chasse la crainte qui lui a préparé
la place. Plus en effet croît la charité, plus la
crainte décroît ;
et plus la charité devient intérieure, plus la crainte
est chassée dehors. À plus grande charité,
moindre crainte : à moindre charité, plus grande
crainte. Mais, sans la crainte, il n’y a pas d’accès
à l’entrée de la charité. De même
que nous voyons l’aiguille introduire le fil, quand on coud un
vêtement : l’aiguille entre d’abord, mais il
faut qu’elle sorte pour faire place au fil ;
de même la crainte prend d’abord possession de l’âme,
mais elle n’y demeure pas, car elle n’est entrée
que pour donner accès à la charité. Une fois la
sécurité établie dans l’âme, quelle
joie y aura-t-il pour nous, soit en ce monde, soit dans l’autre ?
En ce monde, qui pourrait nous nuire, si nous sommes remplis de
charité ?
Voyez cette explosion de joie, quand l’Apôtre parle de la
charité : « Qui
nous séparera, dit-il, de la charité du Christ ?
la tribulation ?
l’angoisse ?
la persécution ?
la faim ? la
nudité ? les
périls ? le
glaive ? »
Et Pierre dit : « Et
qui pourra vous nuire, si vous aspirez au bien ? »


La crainte ri est pas dans la dilection, mais la parfaite
dilection bannit la crainte, car la crainte est accompagnée de
tourment. La conscience des péchés tourmente le
cœur, la justification n’est pas encore accomplie. Il y a
là quelque chose qui le démange, qui le pique. Aussi
bien, qu’est-il dit, dans le Psaume, de la perfection de la
justice ? « Tu
as changé en joie mon deuil ;
tu as dénoué mon sac et tu m’as ceint
d’allégresse, afin que ma gloire te chante et que
j’échappe aux piqûres. »
Que veut dire « que
j’échappe aux piqûres » ?
Que j’échappe à ce qui aiguillonne ma conscience.
La crainte aiguillonne ;
mais ne crains pas : la charité entre, qui guérit
la blessure qu’a faite la crainte. La crainte de Dieu blesse,
comme blesse le fer du médecin : il détruit la
gangrène et semble presque agrandir la plaie. Lorsque la
gangrène était dans le corps, la plaie était
moindre, mais dangereuse ;
le médecin approche le fer : la plaie faisait moins
souffrir qu’elle ne le fait maintenant qu’on l’incise.
Elle fait plus souffrir lorsqu’on la soigne, que si on ne la
soignait pas. Mais si l’application du traitement augmente la
souffrance, c’est pour qu’on ne souffre plus jamais, une
fois guéri. Que la crainte prenne donc possession de ton cœur,
pour y faire entrer la charité ;
que la plaie se cicatrise, une fois passé le fer du médecin.
Tel est le médecin que même les cicatrices
n’apparaissent plus : toi, contente-toi de t’abandonner
à la main du médecin. Car, sans la crainte, tu ne peux
être justifié. C’est un texte de l’Écriture
qui le dit : « Celui
qui n’a pas la crainte ne pourra être justifié. »
Il faut donc que d’abord entre en nous la crainte pour que
vienne la charité. La crainte est le remède, la charité
est la pleine santé. Or, celui qui craint n’est pas
parfait dans la dilection. Pourquoi ?
Parce que la crainte est accompagnée de tourment, comme
l’incision du médecin s’accompagne de souffrance.


5. Il y a un texte qui semble en contradiction avec le nôtre,
si on le comprend mal. On lit en effet dans un Psaume : « La
crainte du Seigneur est chaste, demeurant à jamais. »
Le Psalmiste nous parle d’une crainte éternelle,
mais chaste. S’il nous parle d’une crainte éternelle,
n’est-il pas en contradiction avec cette Epître qui dit :
« Il n’y
a pas de crainte dans la charité, mais la parfaite charité
bannit la crainte » ?


Interrogeons les deux paroles de Dieu. Il n’y a qu’un
seul Esprit, bien qu’il y ait deux livres, deux bouches, deux
langues. L’une des paroles nous est transmise par Jean, l’autre
par David, mais n’allez pas croire que l’inspiration en
soit différente. Si un même souffle emplit deux flûtes,
un même esprit ne peut-il emplir deux cœurs, mouvoir deux
langues ? Mais si,
empli par le même esprit, je veux dire par le même
souffle, deux flûtes sont en consonance, il y a quelque accord,
mais qui demande qu’on l’entende. Voilà que
l’Esprit de Dieu inspire et remplit deux cœurs, deux
bouches, meut deux langues. De l’une nous avons entendu :
« Il n’y
a pas de crainte dans la charité, mais la parfaite charité
bannit la crainte » ;
de l’autre nous avons entendu : « La
crainte du Seigneur est chaste, demeurant à jamais, »
Qu’est-ce là ?
N’y a-t-il pas dissonance ?
Non, ouvre les oreilles, tâche d’entendre la mélodie.
Ce n’est pas sans raison qu’ici est ajouté le mot
« chaste »,
et non là : car autre est, la crainte qui est dite
« chaste »,
autre la crainte qui ne l’est pas. Distinguons ces deux
craintes et comprenons comment les flûtes sont en consonance.
Comment comprendre ou comment distinguer ?
Que votre charité soit attentive !
Il y a des hommes qui craignent Dieu de peur d’être jetés
dans la géhenne, de peur peut-être de brûler avec
le diable dans le feu éternel. Cette crainte est celle qui
donne accès à la charité : mais elle
n’entre dans l’Âme que pour en sortir. Si en effet
ce sont, les châtiments qui te font craindre Dieu, tu n’aimes
pas encore celui que tu crains de la sorte. Tu ne désires pas
le bien, tu te gardes du mal. Mais du fait que tu te gardes du mal,
tu te corriges, tu commences à désirer le bien.
Dès que tu commences à désirer le bien, la
crainte chaste est en toi. Qu’est-ce, la crainte chaste ?
Celle de perdre les biens eux-mêmes. Comprenez bien. Autre
chose est craindre Dieu, par peur qu’il ne t’envoie dans
la géhenne avec le diable ;
autre chose est craindre Dieu, par peur de le voir s’éloigner
de toi. Cette crainte qui te fait craindre d’être jeté
dans la géhenne avec le diable n’est pas encore chaste ;
car elle ne vient pas de l’amour de Dieu, mais de la crainte du
châtiment. Par contre, lorsque tu crains Dieu, par peur qu’il
ne te retire sa présence : tu l’embrasses, tu
désires jouir de lui.


6. On ne peut mieux expliquer la distance qui sépare ces deux
craintes, l’une que bannit la charité, l’autre,
chaste, qui dure dans les siècles des siècles, qu’en
les comparant à deux femmes mariées. Suppose que l’une
d’elles soit désireuse de commettre l’adultère,
qu’elle se complaise dans le mal, mais craigne la réprobation
de son mari. Elle craint son mari, mais c’est parce qu’elle
aime encore le mal qu’elle le craint : la présence
de son mari ne lui est pas douce, mais à charge ;
et s’il lui arrive de se conduire mal, elle craint que son mari
ne survienne. Tels sont ceux qui craignent que ne vienne le jour du
jugement. Imagine une autre femme qui aime son mari, qui réserve
pour lui ses chastes embrassements, qui ne se laisse pas effleurer
par la moindre souillure d’adultère : elle
souhaite la présence de son mari. Et comment distinguer ces
deux craintes ?
l’une craint, et l’autre craint. Interroge-les :
elles te répondent comme d’une même voix. Demande
à l’une : crains-tu ton mari ?
Elle répond : je le crains. Demande aussi à
l’autre si elle craint son mari ;
elle répond : je le crains. La réponse est la
même, mais le cœur est différent. Si maintenant tu
leur demandes : Pourquoi ?
L’une répond : je crains que mon mari ne vienne ;
et l’autre : je crains que mon mari ne s’en aille.
L’une dit : je crains qu’il ne me réprouve ;
l’autre : je crains qu’il ne m’abandonne. Mets
ces mêmes sentiments dans le cœur des chrétiens :
et tu découvres la crainte que bannit la charité, et
l’autre crainte, chaste, qui demeure dans les siècles
des siècles.


7. Adressons-nous d’abord à ceux qui craignent Dieu, à
la manière de cette femme qui se complaît dans le mal :
elle craint en effet que son mari ne la réprouve.
Adressons-nous d’abord à ceux-là. O âme qui
crains Dieu, parce que tu redoutes qu’il ne te réprouve,
comme craint cette femme qui se complaît dans le mal ;
elle craint son mari, parce qu’elle redoute qu’il ne la
réprouve. Cette femme te déplaît : alors,
toi aussi, déplais-toi à toi-même !
Peut — être as-tu une femme : voudrais-tu qu’elle
te craigne,


parce qu’elle redouterait ta réprobation ;
qu’elle se complaise dans le mal, mais que le poids de la
crainte que tu lui inspires la retienne, et non la haine du mal ?
Tu veux une femme chaste, qui t’aime, non qui te craigne.
Montre — toi pour Dieu ce que tu voudrais qne ta femme soit
pour toi. Et si tu n’es pas encore marié et que tu
désires te marier, c’est une telle femme que tu
souhaites. Que dis-je, mes frères ?
Cette femme, qui craint son mari parce qu’elle redoute qu’il
ne la réprouve, ne commettra peut-être pas l’adultère,
dans la crainte que son mari ne l’apprenne de quelque façon
et ne lui ravisse la lumière d’ici-bas. Pourtant
cet homme peut à l’occasion être abusé :
car il est créature humaine, comme elle qui peut l’abuser.
Elle le craint, alors qu’elle peut échapper à son
regard : et toi, tu ne crains pas les yeux de ton époux
toujours fixés sur toi ?
« Les regards
du Seigneur sont sur ceux qui font le mal. »
Elle guette l’absence de son mari, et peut-être est-elle
tentée par le charme de l’adultère ;
mais elle se dit : Je ne le commettrai pas ;
sans doute il est absent, mais il est difficile que, d’une
manière ou d’une autre, la rumeur n’en vienne pas
jusqu’à lui. Elle se maîtrise, de peur que la
chose ne vienne aux oreilles de son mari, qui peut aussi ne rien
savoir, qui peut aussi être abusé, qui peut aussi tenir
pour bonne même une femme mauvaise, tenir pour chaste une femme
adultère : et toi, tu ne crains pas les yeux de Celui que
personne ne peut tromper ?
Tu ne crains pas la présence de Celui dont tu ne peux
détourner de toi les regards ?
Demande à Dieu qu’il té regarde, et qu’il
détourne les yeux de tes péchés :
« Détourne
ton regard de mes péchés. »
Mais comment mériteras-tu qu’il détourne le
regard de tes péchés ?
En ne détournant pas de tes péchés ton propre
regard. C’est là ce que nous dit le Psaume : « Car
je reconnais mon iniquité, et mon péché est
toujours devant moi. »
Toi, reconnais, et lui pardonne.


8. Nous nous sommes adressés à l’âme en qui
est encore la crainte qui ne demeure pas dans les siècles des
siècles, mais que la charité expulse et bannit
au-dehors. Adressons-nous aussi à l’âme en qui
déjà est cette crainte chaste, qui demeure dans les
siècles des siècles. Pensons — nous la trouver
pour nous adresser à elle ?
est-elle dans cette foule ?
Dans cette salle ?
Sur cette terre ?
Elle ne peut pas ne pas y être, mais elle y est cachée.
C’est l’hiver, la verdeur est à l’intérieur,
dans la racine. Peut-être nos paroles toucheront-elles ses
oreilles. Mais, où que soit cette âme, puissé-je
la trouver, et ce n’est pas elle qui aurait à prêter
l’oreille à mes paroles, mais moi aux siennes !
C’est elle qui m’instruirait plutôt qu’elle
n’apprendrait quelque chose de moi !
Une âme sainte, une âme de feu, et qui désire le
règne de Dieu !
Ce n’est pas moi qui lui parle, mais Dieu lui-même, et
voilà comment il console cette âme qui supporte
patiemment de vivre sur cette terre : Déjà tu
voudrais que je vienne, et je sais que déjà tu voudrais
que je vienne : je sais quelle tu es, attendant avec confiance
mon avènement, je sais quelle peine est la tienne ;
mais attends, endure encore ;
je viens, et je viens bientôt. Mais pour qui aime, il tarde.
Écoute-la chanter comme le lis au milieu des épines ;
écoute-la soupirer et dire : « Je
veux chanter et comprendre dans la voie de l’innocence, quand
viendras-tu à moi ? »
Mais, dans la voie de l’innocence, on n’a pas lieu de
craindre, car « la
parfaite charité bannit la crainte ».
Et lorsqu’elle vient au baiser de l’Époux, elle
craint, mais en toute paix. Que craint-elle ?
Elle se gardera, elle se défiera de son iniquité,
de peur de retomber dans le péché : non qu’elle
craigne d’être jetée au feu, mais elle craint
d’être abandonnée de Dieu. Et il y aura en
elle, quoi ? « La
crainte chaste qui demeure dans les siècles des siècles. »


Nous avons entendu les deux flûtes jouant en plein accord.
L’une parle de la crainte, et l’autre de la crainte :
mais l’une de la crainte qui fait craindre à l’âme
d’être réprouvée, l’autre de celle
qui lui fait craindre d’être abandonnée. La
première est la crainte que bannit la charité : la
seconde est la crainte qui demeure dans les siècles des
siècles. 


L’amour nous
fait ressembler à Dieu.


9. Quant à nous, aimons, parce que lui nous a aimés
le premier. En effet, comment pourrions-nous aimer, si lui ne
nous avait aimés le premier ?
En l’aimant, nous sommes devenus ses amis ;
mais ce sont des ennemis qu’il a aimés pour en faire des
amis. Le premier il nous a aimés, et nous a donné de
l’aimer. Nous ne l’aimions pas encore ;
en l’aimant, nous devenons beaux. Que fait un homme laid et de
visage ingrat, s’il aime une belle ?
Ou que fait une femme laide, disgracieuse et noire, si elle aime un
beau garçon ?
Pourra-t-elle à force d’amour devenir belle ?
Et lui, à force d’amour, pourra-t-il devenir beau ?
Il aime une belle ;
et quand il se regarde au miroir, il rougit de lever les yeux sur
cette belle, son aimée. Que faire pour devenir beau ?
Attendra-t-il que vienne la beauté ?
Bien au contraire, s’il attend, survient la vieillesse et sa
laideur s’aggrave. Il n’y a donc rien à faire, nul
conseil à lui donner, sinon qu’il renonce, trop
laid pour oser aimer une belle ;
ou, si peut-être il persiste à l’aimer et souhaite
la prendre pour épouse, qu’il aime en elle la chasteté,
non le visage. Or, notre âme, mes frères, était
laide par le péché : en aimant Dieu, elle devient
belle. Quel est cet amour qui rend belle l’âme aimante ?
Dieu, lui, est toujours beau, jamais il ne perd sa beauté,
jamais il ne change. Il nous a aimés le premier, lui qui
toujours est beau : et qu’étions-nous quand il nous
a aimés sinon laids et défigurés ?
Il ne nous a pas aimés pourtant pour nous laisser à
notre laideur, mais pour nous changer, et, de défigurés
que nous étions, nous rendre beaux. Comment deviendrons-nous
beaux ? En aimant
celui qui est éternellement beau. Plus croît en toi
l’amour, plus croît la beauté : car la
charité est la beauté de l’âme.


« Quant à
nous, aimons, puisque lui nous a aimés le premier. »
Écoute l’apôtre Paul : « Mais
Dieu montre son amour envers nous, en ce que, lorsque nous étions
encore pécheurs, le Christ est mort pour nous »,
le juste pour les injustes, celui qui est beau pour ceux qui étaient
laids. Comment trouver ce beau Jésus ?
« Il surpasse
en beauté les fils des hommes, la grâce est répandue
sur tes lèvres. »
Pourquoi ? Vois
également d’où vient sa beauté : « Il
surpasse en beauté les fils des hommes »,
parce qu’« au
commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès
de Dieu, et le Verbe était Dieu ».
Mais, en prenant chair, il a en quelque sorte pris ta laideur,
c’est-à-dire ta condition mortelle, pour s’adapter
à toi, se rendre semblable à toi, et t’exciter à
aimer la beauté intérieure. Où donc lisons-nous
que Jésus est laid et défiguré, comme nous avons
lu qu’il est beau et surpasse en beauté les fils des
hommes ? Où
lisons-nous qu’il est aussi défiguré ?
Interroge le prophète Isaïe : « Et
nous l’avons vu, et il n’avait ni forme ni beauté. »
Voilà les deux flûtes qui, semble-t-il, ne sonnent pas
d’accord : pourtant un seul Esprit les inspire toutes
deux. D’une part il est dit : « Il
surpasse en beauté les fils des hommes » ;
d’autre part il est dit dans le prophète Isaïe :
« Nous
l’avons vu et il n’avait ni forme ni beauté. »
Un seul Esprit souffle dans les deux flûtes, elles ne sont pas
en désaccord. Ne ferme pas les oreilles, applique ton esprit.
Interrogeons l’apôtre Paul : qu’il nous
explique l’accord des deux flûtes !
Qu’il nous fasse entendre le son « il
surpasse en beauté les fils des hommes » :
« Bien qu’il
fût dans la forme de Dieu, il n’a pas retenu comme une
proie son égalité avec Dieu. »
Voilà en quoi « il
surpasse en beauté les fils des hommes ».
Qu’il nous fasse entendre l’autre son « nous
l’avons vu et il n’avait ni forme ni beauté » :
« Il s’est
anéanti lui-même en prenant la forme d’esclave, en
se rendant semblable aux hommes, et par sa manière d’être
a été reconnu pour un homme. »
« Il n’avait
ni forme ni beauté »
pour te donner forme et beauté. Quelle forme ?
Quelle beauté ?
La dilection de la charité : afin qu’en aimant tu
coures », et
qu’en courant tu aimes. Déjà tu as cette beauté ;
mais ne te regarde pas toi-même, de peur de perdre ce que tu as
reçu ;
regarde-le, lui à qui tu dois ta beauté. Sois beau,
pour que lui t’aime. Quant à toi, dirige vers lui tout
ton effort, cours vers lui, cherche ses embrassements, crains de
t’éloigner de lui : afin que soit en toi cette
crainte chaste, qui demeure dans les siècles des siècles.
« Quant à
nous, aimons, puisque lui nous a aimés le premier. »


10. Si quelqu’un dit : j’aime Dieu... quel
Dieu ? Pourquoi
l’aimons-nous ?
« Parce qu’il
nous a aimés le premier »
et qu’il nous a donné de l’aimer. Il a aimé
des impies, pour les rendre pieux ;
il a aimé des injustes, pour les rendre justes ;
il a aimé des malades, pour les rendre sains. Donc, nous
aussi, « aimons,
puisqu’il nous a aimés le premier ».
Interroge chacun, qu’il te dise s’il aime Dieu. Il
proclame, il confesse : « Je
l’aime, lui le sait ».
Il y a une autre manière d’interroger : Si
quelqu’un dit : j’aime Dieur et qu’il
hait son frère, c’est un menteur, dit Jean. Comment
prouves-tu qu’il est menteur ?
Écoute : Qui n’aime pas son frère qu’il
i*oit, comment pourrait-il aimer Dieu qu’il ne eoit pas ?
Quoi donc ! qui
aime son frère, aime aussi Dieu ?
Nécessairement il aime Dieu, nécessairement il aime
l’amour même *. Peut-il aimer son frère, sans
aimer l’amour ?
Nécessairement il aime l’amour. Mais quoi !
du fait qu’il aime l’amour, s’ensuit-il qu’il
aime Dieu ? Oui,
bien sûr. En aimant l’amour, il aime Dieu. As-tu oublié
ce que tu as dit, peu auparavant : « Dieu
est amour » ?
Si Dieu est amour, quiconque aime l’amour aime Dieu. Aime donc
ton frère, et sois sans inquiétude. Tu ne peux dire :
j’aime mon frère, mais je n’aime pas Dieu. De même
que tu mens, si tu dis « J’aime
Dieu », quand
tu n’aimes pas ton frère ;
de même tu te trompes, si tu dis : « J’aime
mon frère »,
en croyant que tu n’aimes pas Dieu. Toi qui aimes ton frère,
tu aimes nécessairement l’amour même ;
or, « l’amour
est Dieu » :
quiconque aime son frère, aime donc nécessairement
Dieu. Mais si tu n’aimes pas ton frère que tu vois,
comment peux-tu aimer Dieu que tu ne vois pas ?
Pourquoi cet homme ne voit-il pas Dieu ?
Parce qu’il n’a pas en lui l’amour même. Il
ne voit pas Dieu, parce qu’il n’a pas en lui l’amour ;
il n’a pas l’amour, parce qu’il n’aime pas
son frère ;
voilà donc pourquoi il ne voit pas Dieu, parce qu’il n’a
pas en lui l’amour. Car, s’il a l’amour, il voit
Dieu ; car « Dieu
est amour » :
et cet œil (intérieur), de plus en plus purifié
par l’amour, devient capable de voir cette substance immuable,
dont la présence fera à jamais le bonheur de
l’homme, lorsqu’il en jouira éternellement avec
les Anges. Mais qu’il coure maintenant, pour se réjouir
un jour dans la patrie !
Que l’objet de son amour ne soit pas le voyage, ne soit pas la
route : que tout lui soit amer, sauf celui qui l’appelle,
jusqu’au jour où, nous étant attachés à
lui, nous dirons les paroles du Psaume : « Tu
as perdu tous ceux qui se prostituent loin de toi. »
Et qui sont ceux qui se prostituent ?
Ceux qui s’éloignent de lui et qui aiment le monde. Et
toi, que fais-tu ?
Le Psalmiste poursuit en disant : « Pour
moi, m’attacher à Dieu est mon bien ! »
Tout mon bien, c’est de m’attacher à Dieu
gratuitement. Car, si tu l’interroges et si tu lui demandes :
Pourquoi t’attacher à Dieu ?
il répond : Pour qu’il me donne. Te donner quoi ?
Il a fait le ciel, il a fait la terre, que va-t-il te donner ?
Déjà tu t’es attaché à lui :
trouve mieux, et il te le donne !


11. Qui n’aime pas son frère qu’il voit, comment
pourrait-il aimer Dieu qu’il ne voit pas ?
Et voilà le commandement que nous avons reçu de
lui : que celui qui aime Dieu aime aussi son frère. Tu
disais avec assurance : j’aime Dieu ;
et tu hais ton frère !
O homicide !
comment peux-tu aimer Dieu ?
N’as-tu pas entendu ce qui est dit plus haut dans cette même
Epître : « Qui
hait son frère est un homicide » ?
— Mais certainement j’aime Dieu, bien que je haïsse
mon frère. — Non, certainement tu n’aimes pas
Dieu, si tu hais ton frère. Je le prouve à l’instant
par un autre témoignage. Jean a dit : « Il
nous a donné un commandement : de nous aimer les uns
les autres *. »
Comment peux-tu aimer celui dont tu hais le commandement ?
Qui ira dire : j’aime l’empereur, mais je hais ses
lois ? À ce
signe l’empereur reconnaît qu’on l’aime :
à ce qu’on observe ses lois dans les provinces. Quelle
est la loi de notre empereur ?
« Je vous
donne un commandement nouveau : de vous aimer les uns les
autres. » Tu
dis donc que tu aimes le Christ : garde son commandement et aime
ton frère. Mais si tu n’aimes pas ton frère,
comment aimerais-tu celui dont tu méprises le commandement ?


Mes frères, je ne me lasse pas de parler de la charité
au nom du Christ. Et vous, plus vous êtes avares de ce bien,
plus nous espérons que grandit en vous la charité et
qu’elle bannit la crainte, afin que subsiste cette crainte
chaste qui demeure dans les siècles des siècles.
Supportons le monde, supportons les tribulations, supportons le
scandale des tentations. Ne nous écartons pas de la
route : tenons l’unité de l’Église,
tenons le Christ, tenons la charité. Ne nous laissons pas
arracher aux membres de son épouse, ne nous laissons pas
arracher à la foi, afin d’être glorifiés en
sa présence : et nous demeurerons en lui sans inquiétude,
maintenant par la foi, plus tard par la vision, dont le don du
Saint-Esprit nous est un si grand gage.


TRAITÉ X

Foi et charité
fraternelle.


1. Je pense que vous vous souvenez, vous qui étiez là
hier, où nous en étions arrivés dans le
commentaire de cette Epître : à ces mots :
« Qui n’aime
pas son frère qu’il voit, comment pourrait-il aimer Dieu
qu’il ne voit pas ?
Et voilà le commandement que nous avons reçu de lui :
que celui qui aime Dieu aime aussi son frère. »
C’est là que nous en étions restés. Voyons
donc ce qui vient ensuite.


Quiconque croit que Jésus est le Christ est né de
Dieu. Quel est celui qui ne croit pas que Jésus est le
Christ ? Celui qui
ne vit pas conformément aux préceptes du Christ.
Beaucoup disent en effet : je crois ;
mais la foi sans les œuvres ne sauve pas. Or, l’œuvre
de la foi, c’est la dilection, car, comme le dit l’apôtre
Paul, « la
foi opère par la dilection ».
Tes œuvres passées, avant que tu n’aies la foi, ou
bien étaient milles, ou bien, si elles semblaient bonnes,
étaient vaines. Si elles étaient nulles, tu étais
comme un homme qui n’a pas de pieds ou que la paralysie empêche
de marcher. Si par contre ces œuvres semblaient bonnes, avant
que tu n’aies la foi, tu courais sans doute, mais, en courant
hors du chemin, tu t’égarais plutôt que tu
n’approchais du but. Il nous faut donc et courir et courir sur
le bon chemin. Celui qui court hors du chemin court en vain :
bien plus, il court au-devant de la peine. Plus il court hors du
chemin, plus il s’égare. Quel est le chemin sur lequel
nous courons ? Le
Christ a dit : « Je
suis le Chemin. »
Quelle est la patrie vers laquelle nous courons ?
Le Christ a dit : « Je
suis la Vérité. »
C’est par lui que tu cours, vers lui que tu cours, en lui que
tu trouves le repos. Mais, afin que nous courions par lui, il s’est
étendu jusqu’à nous : car nous étions
loin et nous pérégrinions au loin. C’est trop peu
dire que nous pérégrinions au loin : nous étions
sans force et incapables de nous mouvoir. Le médecin est venu
vers les malades, le chemin s’est avancé vers les
voyageurs. Laissons-nous sauver par lui, marchons par lui.


Voilà ce qu’est croire que Jésus est le Christ.
C’est ainsi que croient les chrétiens, qui ne sont pas
seulement chrétiens de nom, mais le sont et dans leurs actes
et dans leur vie ;
ce n’est pas ainsi que croient les démons. Car les
« démons
eux aussi croient et ils tremblent »,
comme le dit l’Écriture. Les démons disent :
« Nous savons
qui tu es : le Fils de Dieu » ;
que pourraient-ils croire de plus ?
Ce que disent les démons, Pierre le dit aussi. Quand le
Seigneur demanda qui il était et ce que les hommes disaient de
lui, les disciples répondirent : « Les
uns disent que tu es Jean-Baptiste, les autres Élie, les
autres Jérémie ou l’un des Prophètes. »
Il dit alors : « Et
vous, qui dites-vous que je suis ? »
Pierre répondit : « Tu
es le Christ, le Fils du Dieu vivant. »
Et il entendit le Seigneur lui dire : « Bienheureux
es-tu, Pierre, fils de Jean, car ce n’est pas la chair et le
sang qui te l’ont révélé, mais mon Père
qui est dans les cieux. »
Voyez quelles louanges confirment cette profession de foi : « Tu
es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Église. »
Qu’est-ce à dire « sur
cette pierre je bâtirai mon Église » ?
C’est-à-dire sur cette foi, sur ces paroles « tu
es le Christ, le Fils du Dieu vivant ».


Sur cette pierre, dit le Seigneur, je fonderai mon Église. »
Grand éloge !
Pierre dit donc : « Tu
es le Christ, le Fils du Dieu vivant. »
Les démons disent aussi : « Nous
savons qui tu es, le Fils de Dieu, le Saint de Dieu. »
Ce que dit Pierre, les démons le disent aussi : mêmes
paroles, mais non même esprit. Et où est la preuve que
Pierre disait ces paroles avec dilection ?
C’est que la foi du chrétien est accompagnée de
dilection, celle du démon est sans dilection. Comment, sans
dilection ? Pierre
parlait ainsi pour s’attacher au Christ ;
les démons parlaient ainsi pour que le Christ s’éloignât
d’eux. Car, avant de dire : « 
Nous savons qui tu es : tu es le Fils de Dieu. Qu’y a-t-il
de commun entre toi et nous ? »
ils avaient dit : « Pourquoi
es-tu venu nous perdre avant le temps marqué ? »
Autre chose est donc de confesser le Christ pour t’attacher au
Christ, autre chose de confesser le Christ pour repousser le Christ
loin de toi.


Vous voyez donc que, lorsque Jean dit « celui
qui croit »,
il s’agit d’une certaine foi bien déterminée,
non de celle commune à beaucoup d’hommes. Ainsi donc,
frères, qu’aucun hérétique ne vous dise :
Nous aussi, nous croyons. Si je vous ai proposé l’exemple
des démons, c’est afin que vous ne vous contentiez pas
des paroles de ceux qui pré-~ tendent croire, mais que vous en
jugiez à l’épreuve de la vie.


2. Voyons donc ce que c’est que croire au Christ, ce que c’est
que croire que Jésus est le Christ. Jean poursuit :
« Quiconque
croit que Jésus est le Christ est né de Dieu. »
Mais qu’est-ce que cette foi suppose ?
Et quiconque aime celui qui a engendré aime celui qui est
né de lui. Il lie aussitôt la dilection à la
foi, car, sans dilection, la foi est vaine. Avec la dilection, c’est
la foi du chrétien ;
sans la dilection, c’est la foi des démons. Quant à
ceux qui ne croient pas, ils sont pires que des démons, ils
retardent sur les démons. Voilà je ne sais quel homme
qui refuse de croire au Christ : il n’en est pas même
encore au point où en sont les démons. Le voilà
maintenant qui croit au Christ, mais il le hait : il fait
profession de foi par crainte du châtiment, non par amour de la
couronne : les démons en effet, eux aussi, craignaient un
châtiment. Ajoute à cette foi la dilection, elle devient
la foi telle que la décrit l’apôtre Paul, « la
foi qui opère par l’amour » :
tu as trouvé le chrétien, tu as trouvé le
citoyen de Jérusalem, tu as trouvé le concitoyen des
Anges, tu as trouvé le voyageur qui soupire au long de la
route ; joins-toi à
lui, il est ton compagnon, cours avec lui, si toutefois, toi aussi,
tu es ce qu’il est. « Quiconque
aime celui qui a engendré aime celui qui est né de
lui. » Qui a
engendré ?
Le Père. Qui est engendré ?
Le Fils. Que veut-il donc dire ?
Que quiconque aime le Père aime le Fils.


3. À cela nous connaissons que nous aimons les fils de Dieu.
Qu’est-ce là, frères ?
Il n’y a qu’un instant il parlait du Fils de Dieu, non
des fils de Dieu : c’est le Christ seul qu’il
proposait à notre contemplation, lorsqu’il a dit :
« Quiconque
croit que Jésus est le Christ est né de Dieu ;
et quiconque aime celui qui a engendré »,
c’est-à-dire le Père, « aime
celui qui est né de lui »,
c’est-à-dire le Fils, Jésus-Christ Notre
Seigneur. Et il ajoute : « A
cela nous reconnaissons que nous aimons les fils de Dieu »,
alors qu’on attendrait : à cela nous reconnaissons
que nous aimons le Fils de Dieu. Il a dit les fils de Dieu,
lui qui, il n’y a qu’un instant, parlait du Fils de
Dieu. C’est que les fils de Dieu sont le corps du Fils
unique de Dieu. Et comme lui est la tête, nous les membres, il
n’y a qu’un seul Fils de Dieu. Donc, qui aime les fils de
Dieu aime le Fils de Dieu ;
et qui aime le Fils de Dieu, aime le Père ;
et nul ne peut aimer le Père, s’il n’aime le
Fils ; et qui aime
le Fils, aime aussi les fils de Dieu.


Quels fils de Dieu ?
Les membres du Fils de Dieu. En aimant, il devient, lui aussi, un de
ses membres, et il entre par la dilection dans l’unité
du corps du Christ : et il n’y aura qu’un seul
Christ qui s’aime lui-même. Lorsqu’en effet les
membres s’aiment mutuellement, le corps s’aime lui-même.
« Si un
membre souffre, tous les membres souffrent avec lui ;
et si un membre est à l’honneur, tous les membres se
réjouissent avec lui. »
Et qu’ajoute Paul ?
« Or, vous
êtes le corps et les membres du Christ. »
Parlant, quelques lignes plus haut, de la dilection
fraternelle, Jean disait : « Qui
n’aime pas son frère qu’il voit, comment
pourrait-il aimer Dieu qu’il ne voit pas ? »
Mais si tu aimes ton frère, peut-être aimes-tu ton frère
sans aimer le Christ ?
Comment serait-ce possible, alors que tu aimes les membres du
Christ ? Quand donc
tu aimes les membres du Christ, tu aimes le Christ ;
quand tu aimes le Christ, tu aimes le Fils de Dieu ;
quand tu aimes le Fils de Dieu, tu aimes aussi le Père. La
dilection ne souffre donc pas de partage. Tu ne peux choisir d’aimer
l’un, sans que l’amour des autres s’ensuive.
Dis-tu : Je n’aime que Dieu, Dieu le Père ?
— Tu mens. Si tu l’aimes, tu ne l’aimes pas lui
seul, mais si tu aimes le Père, tu aimes aussi le Fils. —
Bien, dis-tu, j’aime le Père et j’aime le Fils :
mais eux seuls, Dieu le Père et Dieu le Fils Notre Seigneur
Jésus-Christ qui est monté au ciel, est assis à
la droite du Père : ce Verbe par qui tout a été
fait, ce Verbe fait chair qui a habité parmi nous ;
voilà seulement ceux que j’aime. — Tu mens. Si en
effet tu aimes la tête, tu aimes aussi les membres ;
mais si tu n’aimes pas les membres, tu n’aimes pas non
plus la tête. Ne trembles-tu pas quand tu entends la tête
crier du haut du ciel en faveur de ses membres : « Saul,
Saul, pourquoi me persécutes-tu ? »
Celui qui persécute ses membres, elle dit qu’il la
persécute, elle ;
celui qui aime ses membres, elle dit qu’il l’aime, elle.
Quels sont ses membres, mes frères, vous le savez déjà :
c’est l’Eglise même de Dieu.


À cela nous reconnaissons que nous aimons les fils de Dieu,
lorsque nous aimons Dieu. Et comment ?
Les fils de Dieu ne sont-ils pas tout autre chose que Dieu ?
Mais qui aime Dieu, aime ses préceptes. Et quels sont les
préceptes de Dieu ?
« Je vous
donne un commandement nouveau : de vous aimer les uns les
autres. » Que
personne ne s’excuse au nom d’une autre dilection, en
invoquant une autre dilection : tant cette dilection a de force
de cohésion !
De même qu’elle est pleinement unifiée en elle —
même, de même elle ne fait de toutes celles qui dépendent
d’elle qu’un seul tout, comme un feu qui les soude
ensemble. Voici de l’or, la masse est en fusion, il n’y
a plus qu’un seul tout : mais, à moins que la
ferveur de la charité ne l’embrase, une multitude ne
peut être fondue en un tout. « Parce
que nous aimons Dieu, à cela nous reconnaissons que nous
aimons les fils de Dieu. »


4. Et à quoi reconnaissons-nous que nous aimons les fils de
Dieu ? À ce
que nous aimons Dieu et que nous faisons ce qu’il commande.
Ici, nous perdons souffle, tant il est difficile de faire ce que Dieu
commande. Mais écoute ce que je vais dire. Homme, pourquoi
peines-tu en aimant ?
c’est que tu aimes l’avarice. C’est avec peine
qu’est aimé ce que tu aimes : c’est sans
peine que Dieu est aimé. L’avarice va t’imposer
des peines, des risques, des tourments, des tribulations :
et tu lui obéis. À quelle fin ?
Pour avoir de quoi remplir ton coffre, tu perds la tranquillité.
Sans doute étais-tu plus tranquille avant d’être
riche que tu ne l’es, depuis que tu l’es devenu. Voilà
ce que t’impose l’avarice : tu as rempli ta maison,
les voleurs sont à craindre ;
tu as acquis de l’or, tu as perdu le sommeil. Voilà
ce que t’impose l’avarice : Fais cela, et tu le
fais. Et Dieu, que te commande-t-il ?
Aime-moi Tu aimes l’or, tu es en quête d’or, et
peut-être n’en trouveras — tu pas : quiconque
me cherche, je suis avec lui Tu aimes les honneurs, et peut-être
n’y parviendras-tu pas : qui m’a aimé, et
n’est pas parvenu jusqu’à moi ?
Dieu te dit : Tu veux avoir un protecteur ou un ami puissant ;
tu le courtises par l’intermédiaire d’un autre
moins haut placé. Aime-moi, te dit Dieu : nul besoin
d’intermédiaire pour avoir accès jusqu’à
moi : l’amour même me rend présent à
toi. Quoi de plus doux que cette dilection, mes frères ?
Ce n’est pas en vain que le Psaume vous disait à
l’instant : « Des
pécheurs m’ont raconté leurs plaisirs, mais ce
n’est pas comme ta Loi, Seigneur ! »
Quelle est la Loi de Dieu ?
Le commandement de Dieu. Quel est le commandement de Dieu ?
le commandement nouveau, justement dit nouveau, parce qu’il
renouvelle l’homme : « Je
vous donne un commandement nouveau : de vous aimer les uns les
autres. »
Vois que telle est bien la Loi de Dieu : L’Apôtre
dit « Portez
les fardeaux les uns des autres, et accomplissez ainsi la loi du
Christ. »
L’achèvement de toutes nos œuvres, c’est la
dilection. Là est la fin : c’est pour l’obtenir
que nous courons, c’est vers elle que nous courons ;
une fois arrivés, c’est en elle que nous nous
reposerons.

La charité
fraternelle est la plénitude de la Loi.


5. Vous avez entendu les paroles du Psaume : « J’ai
vu la fin de tout achèvement. »
Le Psalmiste a dit : « J’ai
vu la fin de tout achèvement »,
qu’avait-il vu ?
Faut-il penser qu’il était monté au sommet d’un
pic très élevé et que, parcourant l’horizon
du regard, fl avait contemplé la surface de la Terre et les
cercles de l’univers, ce qui lui a fait dire : « J’ai
vu la fin de tout achèvement » ?
Si c’est ce spectacle qu’il vante, demandons à
Dieu des yeux extrêmement perçants et mettons-nous en
quête de la plus haute montagne qui soit sur la terre pour voir
de son sommet la fin de tout achèvement. Ne ya pas si loin :
je te le dis, monte sur la montagne, et vois la fin. La montagne,
c’est le Christ : viens au Christ ;
de là, tu vois la fin de tout achèvement. Quelle est
cette fin ?
Interroge Paul : « La
fin du commandement est la charité venant d’un cœur
pur, d’une bonne conscience et d’une foi sincère » ;
et, dans un autre passage : « La
plénitude de la Loi, c’est la charité. »
Qu’y a-t-il de plus fini, de plus achevé que la
plénitude ?
En effet, mes frères, le mot « fin »
est pris ici en bonne part. N’allez pas croire qu’il
s’agisse ici de destruction, mais bien d’achèvement.
C’est dans un sens tout différent que nous disons « j’ai
fini le pain »
et « j’ai
fini la tunique ».
J’ai fini le pain en le mangeant, j’ai fini la tunique en
la tissant. Dans un cas comme dans l’autre, on emploie le mot
« fin » ;
mais le pain est fini, en ce sens qu’il est détruit
[consumatur), la tunique est finie, en ce sens qu’elle est
achevée (consum- metur) ;
le pain est fini en ce sens qu’il n’est plus, la tunique
est finie en ce sens qu’elle est parfaite. C’est en ce
sens qu’il faut entendre le mot « fin »,
lorsqu’au cours de la lecture d’un psaume vous entendez :
« Pour la
fin, Psaume de David. »
Vous entendez souvent ces mots au cours de la lecture des Psaumes, et
vous devez comprendre ce que vous entendez. Qu’est-ce à
dire « Pour
la fin » ?
« Car la fin
de la Loi, c’est le Christ pour la justification de tout
croyant. » Et
qu’est-ce à dire « le
Christ est la fin » ?
Ceci : que le Christ est Dieu, que la fin du commandement est la
charité, et que Dieu est charité : car le Père,
le Fils et le Saint-Esprit ne sont qu’un. C’est là
qu’est pour toi la fin : partout ailleurs, c’est la
route. Ne t’attache pas à la route, au risque de ne pas
parvenir à la fin. À quelque étape que tu
arrives, passe outre pour parvenir à la fin. Quelle est cette
fin ? « Pour
moi, être uni à Dieu, c’est mon bien *. »
Tu es uni à Dieu ?
Tu as fini la route ;
tu demeureras dans la patrie.


Entendez-moi bien. Un homme est en quête d’argent :
pour toi, que ce ne soit pas là ta fin, passe comme un
voyageur. Cherche où passer, non où demeurer. Or, si tu
aimes l’argent, te voilà entravé par l’avarice :
l’avarice est pour tes pieds une chaîne ;
tu ne peux avancer outre. Passe donc aussi cet obstacle :
cherche la fin. Tu cherches la santé du corps, mais de nouveau
ne t’arrête pas là. Qu’est en effet cette
santé du corps que détruit la mort, qu’affaiblit
la maladie, santé fragile, périssable, fluente ?
Cherche-la, mais pour éviter, le cas échéant,
qu’une santé précaire ne t’empêche de
faire le bien. Ce n’est donc pas là qu’est la fin,
puisqu’on ne la cherche qu’en vue d’autre chose.
Tout ce qu’on cherche en vue d’autre chose n’est
pas la fin ; mais
tout ce qu’on recherche pour soi-même, gratuitement,
voilà la fin. Tu cherches les honneurs : peut —
être les cherches-tu en vue d’accomplir quelque chose, de
mener à bien un projet, de plaire à Dieu. Ne va pas
aimer l’honneur pour lui-même, de peur de t’en
tenir là. Tu cherches la louange ?
Si c’est la louange de Dieu, tu fais bien ;
si c’est ta propre louange, tu fais mal ;
tu restes en chemin. Mais voici qu’on t’aime, qu’on
te loue : ne te félicite pas quand la louange s’arrête
à toi ; aime
à être loué dans le Seigneur, afin de chanter :
« Mon âme
sera louée dans le Seigneur. »
Tu prononces un bon discours, on loue ton discours ?
Ne prends pas ces louanges comme si elles s’adressaient à
toi, ce n’est pas là ta fin. Si c’est là
que tu places la fin, c’est aussi la fin pour toi ;
non toutefois la fin qui te perfectionne, mais la fin qui te détruit.
Reçois donc les louanges, non comme si ce discours venait
de toi, non comme s’il était tien. Mais alors, comment
les recevoir ?
Comme nous le dit le Psaume : « C’est
en Dieu que je louerai mes discours, en Dieu que je louerai mes
paroles *. »
Le résultat sera que s’accomplira en toi la
promesse du Psaume : « J’ai
espéré en Dieu, je ne craindrai pas ce que l’homme
peut me faire *. »
Quand en effet toutes tes œuvres sont louées en Dieu, il
n’est pas à craindre que cesse cette louange dont tu es
l’objet, car Dieu ne défaille pas. Donc, pour la louange
aussi, passe outre.


6. Voyez, frères, que de biens nous dépassons, en
lesquels n’est pas la fin. Nous en usons comme en cours de
route ; nous y
refaisons nos forces comme aux haltes des auberges, et nous passons.
Où donc est la fin ?
« Bien —
aimés, nous sommes fils de Dieu, et ce que nous serons n’a
pas encore été manifesté »,
a-t-il été dit dans cette Epître. Nous sommes
encore en route ; à
quelque endroit que nous soyons arrivés, il nous faut encore
passer outre, jusqu’à ce que nous parvenions à
une certaine fin. « Nous
savons que lorsqu’il se manifestera nous lui serons
semblables, parce que nous le verrons tel qu’il est. »
Telle est la fin : là est la louange perpétuelle,
l’éternel Alléluia sans défaillance.


C’est bien à cette fin que fait allusion le Psaume :
« J’ai
vu la fin de tout achèvement. »
Et, comme si on allait lui demander : quelle est cette fin que
tu as vue, le Psalmiste ajoute : « Ton
commandement est souverainement large. »
Telle est la fin, la latitude du commandement. La latitude du
commandement, c’est la charité ;
car, là où est la charité, rien n’est à
l’étroit. L’Apôtre était en cette
latitude, lorsqu’il disait : « Notre
bouche s’est ouverte pour vous, ô Corinthiens, notre
cœur s’est élargi : vous n’êtes
pas à l’étroit en nous. »
Voilà pourquoi « ton
commandement est souverainement large ».
Quel est ce commandement large ?
« Je vous
donne un commandement nouveau : vous aimer les uns les
autres. » La
charité ne met donc pas à l’étroit. Tu ne
veux pas être à l’étroit sur la terre ?
Habite au large !
Quoi qu’un homme puisse te faire en effet, il ne peut te mettre
à l’étroit, car tu aimes ce contre quoi l’homme
ne peut rien : tu aimes Dieu, tu aimes l’ensemble de tes
frères, tu aimes la loi de Dieu, tu aimes l’Église
de Dieu : elle sera éternelle. Tu peines sur la terre,
mais tu arriveras à la récompense promise. Qui peut
t’enlever ce que tu aimes ?
Si personne ne peut t’enlever ce que tu aimes, tu dors
tranquille : bien plus, tu veilles tranquille, sûr de ne
pas perdre pendant ton sommeil ce que tu aimes. Ce n’est pas en
vain que le Psalmiste dit : « Illumine
mes yeux, de peur qu’un jour je ne m’endorme dans la
mort. » Ceux
qui ferment les yeux à la charité s’endorment
dans les convoitises des plaisirs charnels. Éveille-toi donc.
Ces plaisirs sont le manger, le boire, la luxure, le jeu, la chasse :
ces vanités fastueuses sont à l’origine de tous
les maux. Serait-ce que nous ignorions que ce sont là des
plaisirs ? Qui
niera qu’ils n’aient pour nous du charme ?
Mais nous aimons davantage la loi de Dieu. Crie bien haut contre
ces plaisirs séducteurs : « Les
pécheurs m’ont raconté leurs plaisirs, mais ce
n’est pas comme ta loi, Seigneur. »
Ce plaisir-là demeure. Non seulement il demeure, pour que tu
viennes à lui, mais encore il te rappelle, quand tu le fuis.


7. Car en ceci consiste la dilection de Dieu : garder ses
commandements. Vous le savez déjà : « A
ces deux commandements se rattachent toute la Loi et les
Prophètes. »
Comment le Seigneur a-t-il évité de disperser ton
attention à travers tant de pages de l’Écriture ?
« À
ces deux commandements se rattachent toute la Loi et les Prophètes.
Quels sont ces deux commandements ?
« Tu aimeras
le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme,
de tout ton esprit : et tu aimeras ton prochain comme toi-même.
À ces deux commandements se rattachent toute la Loi et
les Prophètes. »
Voilà les deux commandements qui font tout l’objet de
cette Épître. Gardez donc la dilection, et vous serez en
paix. Pourquoi craindrais-tu de faire du mal à quelqu’un ?
Qui peut faire du mal à celui qu’il aime ?
Aime, et il ne se peut faire que tu ne fasses le bien.


Mais peut-être reprends-tu quelqu’un ?
C’est l’amour qui le fait, non la dureté. Mais
peut-être frappes-tu quelqu’un ?
Tu le fais pour qu’il se discipline ;
car l’amour même de la dilection ne te permet pas de
l’abandonner à son indiscipline. Et il arrive en quelque
sorte que les effets sont comme opposés et contraires aux
causes : ainsi parfois la haine flatte, et la charité
sévit. Voici par exemple un homme qui hait son ennemi et qui
feint pour lui de l’amitié. Il le voit commettre quelque
mal, il le loue ;
il veut que celui-ci aille à sa perte, il veut qu’il
aille aveuglément à travers les sentiers escarpés
de ses convoitises, d’où peut-être il ne pourra
revenir. Il le loue, « car
le pécheur est loué pour les désirs de son
cœur » ;
il l’enveloppe d’une adulation onctueuse. Voici
qu’il le hait, et il le loue. Un autre homme voit son ami
commettre quelque faute : il l’avertit. Si son ami ne
l’écoute pas, il envient même aux réprimandes,
aux blâmes, aux procès : parfois il est nécessaire
d’en arriver là !
Voilà la haine qui flatte, et la charité qui intente un
procès ! Ne
regarde pas les paroles de celui qui flatte, et l’apparente
sévérité de celui qui réprimande :
vois la source, cherche la racine d’où procèdent
ces attitudes. L’un flatte pour tromper, l’autre intente
un procès pour corriger.


Il n’est donc pas besoin, frères, que nous nous
efforcions de dilater vos cœurs : demandez à Dieu
de vous aimer les uns les autres. Aimez tous les hommes, même
vos ennemis ;
non parce qu’ils sont vos frères, mais pour qu’ils
soient vos frères : en sorte que toujours vous brûliez
d’amour fraternel, soit pour celui qui est déjà
votre frère, soit pour votre ennemi, afin que, à force
d’amour, vous en fassiez votre frère. Chaque fois que
vous aimez un frère, vous aimez un ami. Dès maintenant
il est avec toi, dès maintenant il est lié à toi
dans une unité qui s’étend à la totalité
des hommes. Si tu vis bien, ton amour fait un frère de celui
qui est ton ennemi. Mais tu aimes quelqu’un qui ne croit pas
encore au Christ ou qui, s’il croit au Christ, croit à
la façon des démons, tu lui reproches la vanité
de son erreur. Mais toi, aime-le, et aime-le d’un amour
fraternel : il n’est pas encore ton frère, mais tu
l’aimes en sorte qu’il le devienne. Toute notre dilection
fraternelle s’adresse donc à des chrétiens, à
tous les membres du Christ. La règle de la charité, mes
frères, sa force, ses fleurs, ses fruits, sa beauté,
son charme, sa nourriture, sa boisson, ses aliments, ses
embrassements ignorent la satiété. Si elle a pour
nous tant de charmes, alors que nous voyageons ici-bas, quelle ne
sera pas notre joie quand nous serons dans la patrie ?

L’Église
corps du Christ.


8. Courons donc, mes frères, courons, et aimons le Christ.
Quel Christ ?
Jésus-Christ. Qui est-il ?
Le Verbe de Dieu. Et comment est-il venu vers ceux qui étaient
malades ? « Le
Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous. »
Voilà que s’est accompli ce qu’a prédit
l’Écriture : « Il
fallait que le Christ souffrît et ressuscitât des morts
le troisième jour. »
Son corps, où gît-il ?
Ses membres, où peinent-ils ?
Où dois-tu être, pour être sous l’influence
de la tête ?
« Il fallait
que le repentir et la rémission des péchés
soient prêchés en son nom à toutes les nations, à
commencer par Jérusalem. »
Voilà où doit s’épandre ta charité.
Le Christ le dit et le Psaume, c’est-à-dire l’Esprit
de Dieu, le dit : « Ton
commandement est souverainement large » ;
et je ne sais qui vient placer en Afrique les limites de la charité !
Étends la charité au monde entier, si tu veux aimer le
Christ : car les membres du Christ s’étalent sur le
monde entier. Si tu n’aimes qu’une partie du corps, tu es
divisé ; si
tu es divisé, tu n’es plus dans le corps ;
si tu n’es plus dans le corps, tu n’es plus sous
l’influence de la tête.


À quoi bon croire, si en même temps tu outrages ?
Tu l’adores en sa tête, tu l’outrages en son corps.
Lui, il aime son corps. Si toi, tu te retranches du corps, la tête
ne se retranche pas de son corps. C’est en vain que tu
m’honores, te crie la tête du haut du ciel, c’est
en vain que tu m’honores. C’est comme si quelqu’un
voulait t’embrasser la tête en te marchant sur les
pieds : peut-être est-ce avec des souliers ferrés
qu’il t’écraserait les pieds, en voulant prendre
ta tête entre ses mains pour l’embrasser.
N’interromprais-tu pas ces démonstrations de
respect en criant et en disant : Que fais-tu, malheureux, tu
m’écrases !
Tu ne lui dirais pas : tu m’écrases la tête,
puisqu’il rend honneur à la tête ;
mais la tête parlerait plus fort pour les membres qu’on
écrase que pour elle qu’on honore. N’est-ce pas la
tête qui crie : Je ne veux pas de tes honneurs ;
cesse de m’écraser !
Ose dire alors, si tu le peux : Comment t’écraserais-je ?
Dis-lui, à la tête : Je veux te donner un baiser,
je veux t’embrasser. — Mais ne vois-tu pas, sot, que ce
que tu veux embrasser, en vertu de la solidarité qui fait du
corps un tout, est présent à ce que tu écrases ?
En haut tu m’honores, en bas tu m’écrases. Ce que
tu écrases souffre plus que ne se réjouit ce que tu
honores : parce que ce que tu honores souffre pour ces membres
que tu écrases. Que crie la langue ?
Tu me fais mal. Elle ne dit pas : tu fais mal à mon pied,
mais : tu me fais mal. — O langue, qui t’a touchée ?
Qui t’a frappée ?
Qui t’a piquée ?
Qui t’a percée ?
— Personne, mais je ne fais qu’un avec mes membres
écrasés. Comment veux-tu que je ne souffre pas, quand
je n’en suis pas séparée* ?


9. Voilà donc pourquoi Notre Seigneur Jésus-Christ,
lorsqu’il monta au ciel quarante jours après sa
Résurrection, nous a recommandé son corps, qui
devait rester ici — bas. Il voyait que beaucoup lui rendraient
honneur parce qu’il était monté au ciel ;
et il voyait que cet honneur serait vain, si on foule aux pieds les
membres qui restent sur la terre. Et pour qu’on ne s’y
trompe pas, pour qu’on n’adore pas la tête au ciel
alors qu’on écrase les pieds sur la terre, il a dit où
étaient ses membres. Sur le point de monter au ciel, il a dit
ses dernières paroles ;
ces paroles dites, il n’a plus parlé sur la terre. Sur
le point de monter au ciel, la tête a recommandé ses
membres qui restaient sur terre, puis nous a quittés.
Désormais tu n’entends plus le Christ parler sur terre ;
tu l’entends parler, mais du haut du ciel. Et, du haut du ciel,
pourquoi parle-t-il ?
Parce que ses membres étaient foulés aux pieds sur la
terre. À Saul le persécuteur, il dit d’en haut :
« Saul, Saul,
pourquoi me persécutes-tu ? »
Je suis monté au ciel, mais je resdâencore sur terre :
ici, je suis assis à la droite du Père ;
là-bas, j’ai encore faim, soif, je suis voyageur.
Comment donc, sur le point de monter au ciel, nous a-t-il recommandé
son corps resté sur la terre ?
Lorsqu’à ses disciples qui lui demandaient :
« Seigneur,
le moment est-il venu où tu rétabliras le royaume
d’Israël ? »
il répondit avant de partir : « Ce
n’est pas à vous de connaître les temps que le
Père a fixés de sa propre autorité : mais
vous recevrez la force du Saint-Esprit qui descendra sur vous, et
vous serez mes témoins. »
Voyez où il étend son corps, voyez où il ne me
veut pas être foulé aux pieds : « Vous
serez mes témoins à Jérusalem, dans toute la
Judée, dans la Samarie et jusqu’aux extrémités
de la terre. »
Voilà où je reste, moi qui monte au ciel. Je monte, car
je suis la tête ;
mon corps reste encore ici-bas. Où reste-t-il ?
Sur toute la terre. Garde-toi de le frapper, garde-toi de lui faire
violence, garde-toi de le fouler aux pieds : telles sont les
dernières paroles du Christ, au moment d’aller au
ciel.


Voyez cet homme couché sur son lit, languissant, gisant dans
sa maison, brisé par la souffrance, proche de la mort, prêt
à rendre le souffle, l’âme déjà en
quelque sorte au bord des lèvres voilà que peut-être
le souci d’une chose qui lui est chère, qui lui tient à
cœur, lui revient à l’esprit ;
il fait venir ses héritiers et leur dit : Je vous en
prie, faites ceci. Il se fait violence en quelque sorte pour retenir
sa vie, de peur qu’elle ne lui échappe avant qu’il
ait affirmé sa volonté. Une fois prononcées ces
dernières paroles, il rend l’âme, on met son corps
au tombeau. Comment les héritiers garderont-ils mémoire
des dernières paroles du mourant ?
Comment, si quelqu’un venait leur dire : N’en faites
rien, ne lui répondraient-ils pas : Quoi, je
n’accomplirais pas les dernières volontés de
mon père expirant, les dernières paroles qui ont sonné
à mes oreilles, quand mon père quittait cette terre ?
Je puis en agir autrement pour toutes les autres paroles qu’il
a dites, ses dernières paroles me lient davantage. C’est
la dernière fois que je l’ai vu, que je l’ai
entendu parler.


Frères, pensez-y avec votre cœur de chrétien. Si
les paroles de celui qui va au tombeau sont pour ses héritiers
si douces, si chères, d’un si grand poids, que ne
doivent pas être pour les héritiers du Christ les
dernières paroles qu’il ait dites, alors qu’il
allait, non pas retourner au tombeau, mais monter au ciel !
Cet homme en effet qui a vécu et qui est mort, son âme
est emportée vers d’autres lieux, son corps est mis en
terre. Que ses dernières volontés soient accomplies ou
non, peu lui importe ;
déjà il fait autre chose ou souffre autre chose :
ou bien, dans le sein d’Abraham, il se réjouit, ou bien,
dans le feu éternel, il aspire après une goutte d’eau ;
quant à son cadavre, il gît dans le tombeau, privé
de sentiment. Et l’on garde les dernières volontés
du mourant !
Qu’espèrent donc ceux qui ne gardent pas les dernières
volontés de celui qui siège dans le ciel et qui d’en
haut voit si on les méprise ou non ?
De celui qui dit « Saul,
Saul, pourquoi me persécutes-tu ? »,
qui réserve pour le jour du jugement tout ce qu’il voit
souffrir à ses membres.


10. Mais qu’avons-nous fait ?
disent-ils. Nous avons souffert persécution, nous n’en
sommes pas les auteurs !
Vous en êtes les auteurs, misérables !
D’abord, parce que vous avez divisé l’Église.
La langue est une épée plus acérée que le
fer.


Agar, la servante de Sara, fut orgueilleuse ;
elle fut châtiée par sa maîtresse en punition de
son orgueil. C’était là correction plus que
châtiment. Aussi, lorsqu’elle se fut éloignée
de sa maîtresse, que lui dit l’Ange ?
« Reviens
vers ta maîtresse. »
Ainsi donc, âme charnelle, si, comme cette orgueilleuse
servante, il t’arrive de souffrir quelque peu pour ton
amendement, pourquoi ces plaintes insensées ?
Reviens à ta maîtresse, garde la paix du Seigneur. Voilà
qu’on te présente l’Évangile, nous y lisons
où se trouve répandue l’Église ;
on conteste là-contre, et on nous dit « Traditeurs !
* »
Traditeurs de quoi ?
Le Christ nous recommande son Église, et tu ne le crois pas ;
moi, je te croirais, quand tu dis du mal de mes parents ?
Tu veux que je t’en croie au sujet de ces (prétendus)
traditeurs ?
Commence, toi, par croire au Christ. Que convient — il de
faire ? Le Christ
est Dieu, tu es homme : auquel doit-on d’abord croire ?
Le Christ a répandu son Église dans le monde entier ;
et moi je dirais « N’en
tiens pas compte » ?
L’Évangile parle, et moi je dirais « Défie-toi » ?
Que dit l’Évangile ?
« Il fallait
que le Christ souffrît, 



qu’il ressuscitât des morts le troisième jour, et
que le repentir et la rémission des péchés
soient prêchés en son nom. »
Où est la rémission des péchés, là
est l’Église. Comment, l’Église ?
C’est en effet à elle qu’il a été
dit : « Je
te donnerai les clefs du royaume des cieux : et tout ce que tu
délieras sur la terre sera délié dans les cieux,
et tout ce que tu lieras sur la terre sera lié dans les
cieux. »
Jusqu’où s’étend cette rémission des
péchés ?
« À
toutes les nations, à commencer par Jérusalem. »
Voilà : crois au Christ !
Mais tu comprends que, si tu crois au Christ, tu n’as plus rien
à dire au sujet de ces « traditeurs » :
tu veux que je croie plus à tes calomnies contre mes parents
que tu ne crois, toi, aux enseignements du Christ.
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  Présentation


Le livre VIII marque une étape dans le de Trinitate.
Tandis que, dans les sept premiers livres, Augustin s’appuie
sur l’Écriture et la Tradition pour établir le
dogme (I-IV) et le défendre contre les interprétations
tendancieuses des hérétiques (V-VII), il s’efforce,
à partir du livre VIII, d’entrer dans
l’intelligence du mystère et de comprendre ce qu’il
croit. Sachant que l’homme est créé à
l’image de Dieu, il scrute l’âme — ou plutôt
cette fine pointe de l’âme qu’il appelle la mens
— pour y retrouver l’image créée de la
Trinité. Il ne présente pas d’emblée une
théorie achevée, mais, au terme d’une longue
recherche où chaque solution amorce un nouveau développement,
il découvre dans l’interrelation de la mémoire,
de l’intelligence et de la volonté une image de Dieu, Un
dans la Trinité des Personnes.   



Ce changement de perspective explique qu’on soit parfois tenté
de présenter le de Trinitate comme une sorte de diptyque,
formé de deux traités qui diffèrent par leur
objet comme par leur méthode : le premier, centré
sur Dieu, appuyé sur la Révélation et relevant
d’une méthode de réflexion théologique ;
— le second, centré sur l’âme humaine,
appuyé sur l’expérience psychologique et relevant
d’une méthode de dialectique rationnelle.   



Une telle interprétation cependant, poussée à
l’extrême, ne serait fidèle ni à
l’intention d’Augustin, ni au véritable mouvement
de sa pensée. Non qu’il n’ait conscience, dès
le début du livre VIII, d’un changement de méthode,
mais la phrase dans laquelle il s’en explique ne laisse place à
aucune ambiguïté : « Attendamus
haec, écrit-il, quæ modo i nt e r i o r e quam superiora
tractabimus, cum sint e a d e m servata illa regukt, ut quod
intellectui nostro nondum eluxerit, a firmitate fidei
non dimittatur1. »


Une double conclusion s’impose. D’une part l’objet
de la recherche est le même : il ne s’agit nullement
de substituer une étude de l’âme humaine, valant
en elle-même et pour elle-même, à une réflexion
sur le dogme trinitaire. Si Augustin porte son attention sur l’âme,
c’est qu’il y voit un instrument de recherche, une voie
d’accès pour connaître Dieu. D’autre part,
la méthode reste théologique. Augustin ne raisonne pas
en philosophe après avoir réfléchi en
théologien, il ne se place pas aux frontières ou même
à l’extérieur de la Révélation
après s’être placé au centre. Non seulement
c’est la foi qui déclenche la recherche, mais c’est
elle qui la juge, qui la nourrit, qui la féconde et qui la
finalise. S’il en était autrement, l’expression
modo interiore serait incompréhensible : car alors
l’exercice autonome de la raison livrée à ses
seules forces serait plus propre à nous faire pénétrer
dans l’intelligence du dogme que la réflexion sur le
donné révélé !
Il ne peut en être ainsi. Aucune expérience humaine,
aucun concept ne peut juger ou éclairer de l’extérieur
la Révélation. C’est le contraire qu’il
faut dire. De même que, dans les livres précédents,
la notion de relation se trouve transformée du fait qu’elle


1. De Trinitate, VIII, Proem. I.


sert à inventorier le mystère et reçoit ainsi
une signification nouvelle qui ne vaut que pour la Trinité ;
de même l’âme humaine reçoit de l’adhésion
au dogme une nouvelle lumière sur elle-même, qui lui
permet à la fois de voir en quoi elle est signifiante et en
quoi cette signification reste défaillante et inadéquate.
Le foyer de lumière n’est pas en elle : il est en
Dieu. C’est la Trinité qui éclaire l’âme
sur sa propre structure : mais, en réfléchissant
la lumière qui lui vient de plus haut, l’âme
devient éclairante en quelque sorte par reflet. La démarche
de cette seconde partie du de Trinitate n’est donc qu’un
cas particulier de la démarche augustinienne :
l’intellectus fidei, l’intelligence qui sort de l’acte
de foi et de l’adhésion à la vérité
révélée.


Si nous risquons de nous méprendre sur l’intention et la
méthode d’Augustin, c’est que nous sommes tentés
de substituer un exposé didactique à ce qui, chez lui,
est recherche et découverte. Nous raisonnons alors à
partir d’une théorie de la conscience, techniquement et
philosophiquement élaborée indépendamment de
toute référence au dogme. L’analyse réflexive
nous apprend que la mémoire, l’intelligence, la volonté
sont trois facultés d’une âme une et identique ;
la Révélation d’autre part nous enseigne que le
Père, le Fils et le Saint-Esprit sont trois Personnes
distinctes dans l’unité d’une seule et même
essence divine. Confrontant alors les résultats de l’analyse
philosophique avec les données du dogme, nous découvrons
que la structure trinitaire de l’âme présente une
analogie assez heureuse qui permet, non pas sans doute d’expliquer
le mystère, mais d’atténuer ce qu’il a de
déconcertant pour la raison humaine.


Démarche légitime certes, mais qui, en ne retenant que
les conclusions d’Augustin sans retrouver le cheminement de la
recherche, renverse et fausse la perspective. On utilise des pierres
déjà taillées sans s’apercevoir que dans
leur taille même est préfiguré le dessin de
l’édifice. Ce faisant, on risque non seulement de figer
une pensée vivante, mais de laïciser une pensée
religieuse. Il n’y a pas, chez saint Augustin, une théorie
de la conscience pleinement élaborée indépendamment
de la réflexion sur le mystère. Que saint Augustin
fasse appel à l’expérience intérieure,
qu’il raisonne selon les lois d’une dialectique
rationnelle, qu’il reprenne et utilise les découvertes
de Platon ou de Plotin, c’est incontestable. Mais cet effort de
la raison est intégré dans un mouvement de pensée
qui est suscité par la foi. Augustin ne se place pas hors du
dogme pour projeter sur lui une lumière qui viendrait
d’analogies tirées de l’ordre créé.
Il part de la plénitude de la Révélation, et, si
un progrès de la connaissance est possible, ce n’est
qu’à l’intérieur de la foi. La recherche
est valable non à l’épreuve d’une
explication extérieure au dogme, mais à la lumière
d’une adhésion qui se fait de plus en plus intérieure
et profonde.


Remarquons d’abord que si Augustin se tourne vers l’âme
humaine pour essayer de pénétrer dans l’intelligence
du mystère, c’est qu’il sait que l’âme
est image de Dieu et il le sait par la Révélation. Dieu
a fait l’homme à son image et à sa ressemblance,
nous dit la Genèse (I, 26), texte de base déjà
commenté dans les Confessions et dans le de Genesi ad
litteram. Ce n’est donc pas la raison humaine, livrée à
ses seules forces, qui, par un jeu d’ingénieuses
analogies, établit un lien fragile et extrinsèque entre
l’âme et Dieu ;
c’est Dieu qui a mis cette ressemblance dans l’âme
ou plutôt qui a voulu que cette ressemblance soit constitutive
de l’âme. D’emblée le rapport est posé
entre l’âme et Dieu et il est posé par l’acte
créateur. Nous n’avons donc pas à relier
artificiellement une connaissance philosophique à une vérité
révélée, mais nous avons à réfléchir
sur une vérité révélée pour
découvrir en quoi l’âme est image et reflète
quelque chose de Dieu. C’est en ce sens qu’Augustin
interprète la parole de saint Paul : « Connaissant
Dieu, ou plutôt connus de lui ». ».
L’âme ne peut se connaître qu’en retrouvant
l’intention que Dieu a eue en la créant. Aussi n’est-il
pas étonnant que l’âme soit un mystère pour
elle-même : « C’est
nous qui ne pouvons nous comprendre, écrit saint Augustin...
Nous ne pouvons nous saisir, et cependant nous ne sommes pas hors de
nous-mêmes 2 ».


Ce mystère, l’âme ne peut l’élucider
par une simple réflexion sur elle-même, mais par une
réflexion sur son rapport à Dieu. Il est bien
significatif qu’elle ne commence à découvrir sa
structure trinitaire qu’en analysant les conditions de sa foi
au Dieu Trinité. C’est là tout le sens du
livre VIII, qui est le livre-clef de cette seconde partie du de
Trinitate et où sont abordés la plupart des thèmes
qui seront développés par la suite. En effet, la
première relation qui est dégagée est celle de
l’âme et de son amour. Mais de quel amour s’agit
il ? De cette
charité dont parlent les textes scripturaires (en particulier
l’Épître de saint Jean) et qui est à la
fois amour de Dieu, du prochain et de soi. Ainsi, l’âme
ne s’aime à sa vraie mesure qu’en participant à
l’amour que Dieu a pour elle et qui la rapporte à sa fin
surnaturelle. Dans le livre IX, la connaissance, troisième
terme conénuméré (le la trinité de l’âme,
est saisie comme


1. De Trinitate, IX, i, t.


2. De anima et ejus origine, IV, 6, 8.


impliquée (latin) cet amour. Cette connaissance ne se rapporte
donc pas à l’être empirique de l’âme,
mais a son être idéal, à ce qu’elle doit
devenir si elle se laisse transformer par Dieu : « Ce
qu’elle est dans sa nature propre, écrit M. Gilson,
c’est ce qu’est le modèle divin à l’image
duquel elle a été formée1 ».
Dès lors se connaître n’est pas seulement effort
dialectique ;
s’aimer n’est pas seulement désir naturel. Il ne
s’agit pas là d’abord d’une analyse
psychologique, mais ontologique, et cette ontologie elle-même
est fondée sur la Révélation. Car ce qui est
visé, c’est cet état définitif de l’âme,
où son être coïncidera avec sa fin : c’est
alors qu’elle sera vraiment semblable à Dieu, parce que
l’être, la connaissance et l’amour étant
complètement actués et immanents les uns aux autres,
elle sera une dans la trinité de ses puissances. Mais
cette fin, l’âme ne peut la connaître que par la
foi, comme elle ne peut y répondre que par la grâce. Ce
n’est donc que par son adhésion à Dieu que l’Âme
apprend à se connaître : comme le dit saint
Augustin, « l’image
ne se conserve que par le mouvement vers celui par qui elle a
été imprimée2 ».


C’est bien cette même perspective théologique,
cette structure trinitaire de l’âme envisagée dans
son rapport à sa fin révélée par la foi,
que nous retrouvons au terme de la recherche. La vraie trinité
de l’âme, nous dit Augustin, est la trinité de la
sagesse : or, cette sagesse n’est autre que la grâce
illuminant l’intelligence. La mémoire de soi est liée
à la mémoire de Dieu, la connaissance de soi à
la connaissance de Dieu, l’amour de soi à l’amour
de Dieu3. Et nous


1. Gilson,
Introduction à l’étude de S. Augustin, 2e
édit., 1043, p. 294


2. De Trinitate, XII, 11,
10.


3. De Trinitate, XIV, 12, 15,


avons la contre-épreuve : chez le pécheur —
c’est-à-dire chez l’homme qui n’est pas
justifié — l’âme reste sans doute image de
Dieu, mais cette image est latente, obscure, « déformée ».
Le mot difformis signifie que l’âme, en perdant
son orientation vers Dieu, perd quelque chose de sa forme, car elle
n’est vraiment elle-même que par ce dynamisme qui
l’unifie et la fait tendre à sa fin. L’âme
pécheresse conserve une certaine structure trinitaire, mais
ses trois puissances — mémoire, intelligence, volonté
—, loin d’être dans une relation de parfaite
immanence, se désagrègent et s’éparpillent.
La connaissance de soi est en même temps ignorance de soi,
l’amour de soi est en même temps haine de soi, et la
mémoire de soi n’est plus qu’une capacité
latente et inconsciente de se souvenir de sa vraie destinée.
Pour retrouver son unité, il faut que l’âme se
retourne vers Dieu, conversion qui n’est possible que par une
invitation et une intervention de la grâce 1.


Ce n’est pas à dire qu’Augustin ne recoure à
l’expérience psychologique, à l’analyse
réflexive, à la dialectique rationnelle. Mais ses
expériences et ses analyses ne doivent pas être isolées
du contexte de pensée dont elles font partie intégrante.
Elles sont jugées et interprétées d’un
point de vue supérieur, à la lumière de
l’intention de Dieu qui a créé l’homme à
son image et mesure sa vraie destinée. Augustin ne cesse pas
de penser et de parler en théologien, en témoin de la
foi. Le recours à l’Écriture, la prière,
la continuelle implication des recherches sur Dieu et des recherches
sur l’âme, les allusions au péché et à
la justification, l’histoire du salut, l’insistance sur
la nécessité de croire pour comprendre et sur la valeur
purifiante de la foi n’apparaissent plus alors


1. De Trinitate, XIV, 14, 18 sqq.


comme des digressions qui alourdissent le développement et
retardent la conclusion, mais comme les conditions mêmes de la
recherche et de la découverte.


Une dernière remarque reste à faire. À supposer
même que l’âme puisse découvrir sa structure
trinitaire par une analyse rationnelle, elle est incapable de donner
à, cette découverte sa véritable signification.
Elle voit le miroir, mais elle ne se connaît pas comme miroir :
« Ceux qui
voient à, travers le miroir et dans cette énigme, écrit
Augustin, ce ne sont pas ceux qui perçoivent dans leur âme
ces trois puissances que j’ai signalées dans mes
analyses ; ce sont
ceux qui voient leur âme en tant qu’image, c’est-à-dire
ceux qui peuvent rapporter ce qu’ils voient, de quelque manière
que ce soit, à celui dont leur âme est l’image 1 ».
Pour l’âme, se connaître vraiment, c’est se
connaître signifiante, c’est-à-dire découvrir
en elle cette signification qui à la fois la constitue et la
déborde. Pour reprendre une comparaison augustinienne, un mot
n’est connu comme mot que si l’on saisit qu’il
désigne un objet ou une idée ;
faute de quoi il n’est qu’un flatus vocis qui ne livre
pas son essence. Ainsi l’âme : parole de Dieu, mais
parole signifiante et qui a le privilège de comprendre sa
signification, elle ne se connaît qu’en découvrant
l’empreinte de Dieu gravée en elle et en voyant le
modèle se réfléchir en elle. Le mouvement de
recherche ne va de l’âme à, Dieu que parce que le
mouvement ontologique va d’abord de Dieu à l’âme.


De ce point de vue, la démarche n'est pas tellement différente
de celle qui se poursuit dans les livresV-VII du de Trinitate,
lorsqu'Augustin dégage, à partir de la Révélation,
la notion de relation subsistante. Il n’applique pas du dehors
un concept philosophique


I. De Trinitate, XV, 23, 44.


qui servirait de norme et de critère pour juger le donné
révélé. C’est le contraire qui est vrai.
La Révélation de la Trinité donne à la
notion de relation un sens nouveau et transcendant qu’elle
n’avait pas jusqu’alors : le concept n’est
utilisable que parce qu’il est le signe d’une réalité
qui le déborde. Il en est de même de la seconde partie
du de Trinitate. À la lumière du dogme, Augustin
découvre que l’âme est relation spirituelle, une
dans la trinité des termes qu’elle unit et auxquels elle
s’identifie tour à, tour. Cette fois encore,
l’interrelation des puissances n’éclaire le dogme
que parce qu’elle est d’abord éclairée par
lui et qu’elle lui reste inadéquate. Mais cette fois,
nous n’avons plus affaire à une relation abstraite, à
une structure inerte, à un miroir immobile : l’âme
est une relation vivante qui se cherche elle-même en cherchant
Dieu. Il en est d’elle comme de ces fleuves dont parle Pascal
et qui sont des routes qui marchent. En effet, l’âme est
transformée par sa recherche même et la relation qui la
constitue comme image devient de plus en plus signifiante, à
mesure que, sous l’influence de la grâce et de la foi,
elle devient de plus en plus semblable à Dieu. Les deux textes
auxquels Augustin se réfère 1 pour expliquer cette
transformation sont celui de saint Paul : « In
eamdem imaginem transformamur de gloria in gloriam, tanquam a Dei
spirite »
(II Cor., iii, 18) ;
et celui de saint Jean : Similes ei erimus, quoniam videbimus
eum sicuti est (I Jo., iii, 2). Nous sommes dans l’ordre de
la vie spirituelle et de la vie mystique, non plus seulement dans
celui de la connaissance philosophique. C’est bien là la
conception qu’Augustin se fait de la Sagesse.


Si suggestive que soit cette ressemblance de l’âme avec
Dieu, elle est pourtant liée à, une dissem-


1. De Trinitate, XIV, 17, 23 sqq. et XV, 8, 14.


blance aussi essentielle et plus significative encore, preuve que la
source de lumière vient du mystère et non de l’âme
elle-même. Car, pour percevoir cette déficience, il faut
que l’âme se saisisse dans sa référence au
modèle. Le livre XV a pour but de mettre en valeur cette
face d’ombre, cette inadéquation foncière de
l’image par rapport à la Réalité
transcendante qu’elle désigne sans l’égaler.
Le dernier mot de cette recherche est l’affirmation du mystère.
Il n’y a pas de connaissance plus authentique de Dieu que celle
qui découvre combien Dieu est incompréhensible 1. Mais
cette incompréhensibilité ne supprime pas la recherche,
elle la stimule. Car la foi vit de cette dialectique de la
connaissance et de l’amour : l’amour aspire à
la connaissance, comme la connaissance intensifie l’amour :
Dieu est « cherché
pour être trouvé avec plus de douceur, il est trouvé
pour être cherché avec plus d’ardeur 2 ».
Faim toujours comblée et toujours renaissante, c’est
cette nostalgie de Dieu issue de la foi qui explique cette longue
recherche qui se poursuit des livres VIII à XV du de
Trinitate. 



Cette seconde partie du traité nous apparaît donc bien
comme une œuvre théologique, voire mystique, un cas
privilégié de ce qu’Augustin appelle
l’intelligence de la foi, de ce que nous appellerions
l’intelligence du mystère. Trois traits, pourrait-on
dire, caractérisent la démarche d’Augustin.  



1. La recherche demeure à l’intérieur de la foi.
Le mystère en effet ne peut être éclairé
du dehors. Il est la source de lumière : vouloir projeter
sur lui une lumière d’emprunt serait méconnaître
la trans-


1. De Trinitate, XV, 2, 2.     



2. Ibid.


tendance de Dieu et la gratuité de la Révélation.
D’ailleurs, lorsqu’il s’agit de la Trinité,
nous ne trouvons dans l’ordre créé aucun concept
valable, aucune expérience adéquate qui puisse englober
le Créateur et la créature. Il n’y a qu’une
Trinité : Augustin ne cesse de le redire tout au long du
livre VIII. Dieu seul est semblable à lui-même. On
peut dire de la Trinité ce qu’Augustin dit de la forme
transcendante de justice, qui est comme une première
révélation de Dieu : Quidquid... tale
aspexeris, ipsa est : et non est quidquam tale, quoniam sola
ipsa talis est, qualis ipsa est 1.  



2. Comment dès lors un progrès de la connaissance
est-il possible ?
La réponse ne fait pas de doute. Le mystère n’est
éclairé que parce qu’il est éclairant et
qu’il projette sur le créé, en particulier sur
l’esprit, un reflet de sa propre lumière. L’image
de Dieu se trouve dans le secret de notre âme, inaccessible à
nous-mêmes : et ce secret ne sera pleinement dévoilé
que lorsque l’âme aura atteint sa fin. Il commence
cependant à l’être dès à présent,
car la foi anticipe sur la vision, et la grâce sur la gloire.
En commençant à aimer Dieu, nous commençons à
devenir ce que nous devons être un jour et à découvrir
les véritables dimensions de notre être spirituel. Il ne
s’agit pas là seulement d’une ontologie d’ordre
« naturel »
— encore que cet aspect soit essentiel et fortement souligné
par Augustin — mais encore d’une ontologie spirituelle,
d’une transformation de l’âme par la grâce et
la foi, car ce qui est dévoilé, c’est la trinité
de la sagesse, en d’autres termes la structure trinitaire de
l’âme dans sa relation vivante à Dieu et dans sa
marche vers sa fin. C’est en aimant Dieu, d’un amour de
charité, que l’âme découvre qu’elle
s’aime elle-même ;
c’est en  



1. De Trinitate, VIII, 6, 9. 



connaissant Dieu, ou plutôt en se conformant à l’idée
que Dieu a sur elle, que l’âme apprend à se
connaître. Bref, c’est de l’adhésion au
mystère que vient à l’âme la lumière
sur elle-même. Toutes les autres expériences, en
particulier celles du péché et de l’aliénation
de l’esprit dans le sensible, sont interprétées
du point de vue de la « sagesse »,
c’est-à-dire du point de vue chrétien. Le progrès
dans la connaissance est lié à une transformation du
connaissant, puisqu’il faut devenir semblable à Dieu
pour le mieux connaître et se connaître soi-même.


3. S’étonnera-t-on dès lors que l’attitude
d’Augustin soit celle d’un croyant, non celle d’un
philosophe coupé des certitudes de la foi ;
non curiositas, mais studium sapientiae ;
non spéculation pure, mais réflexion alimentée
par la prière. On ne pénètre dans l’intelligence
de la Révélation qu’avec le secours de Dieu. La
recherche s’ouvre par la prière : Deo
supplicandum devotissima pietate, ut intellectum aperiat l...
Elle se poursuit dans la prière, comme en témoignent
les incises si souvent répétées : auxilium
precantes, quantum tribuit, Deus adjuvabit, quantum datum est.
Elle s’achève dans la prière. Car la dernière
page du de Trinitate n’est pas un texte adventice, un
repentir tardif, mais exprime en plénitude l’intention
d’Augustin : « Dirigeant
mes efforts d’après cette règle de foi, autant
que je l’ai pu, autant que tu m’as donné de le
pouvoir, je t’ai cherché ;
j’ai désiré de voir par l’intelligence ce
que je croyais, et j’ai beaucoup étudié et
travaillé... Ne permets pas que, par lassitude, je cesse de te
chercher, mais fais que je cherche toujours ardemment ta face 1 »


1. De Trinitate, VIII, Prooem., i.


15. intentio, extensio. — Cf. I, 1, p. 74.
— Ces deux mots sont empruntés à l’ancienne
version latine du texte, souvent commenté par Augustin, de
l’Épître aux Philippiens (iii, 14). Avant de
définir chacun d’eux, remarquons qu’ils
caractérisent une seule et même attitude de l’âme
par opposition à la distentio, comme le montre le texte qui
clôt la méditation sur le temps, au XI »
livre des Confessions (Conf., XI, 29, 39). Pour comprendre cette
opposition, il faut se rappeler le principe fondamental de
l’anthropologie augustinienne : l’âme n’est
vraiment elle-même qu’en se rapportant à Dieu.
Radicalement distincte de Dieu par sa création, elle est
néanmoins, en vertu d’une ordination gratuite de Dieu
enveloppée dans cette création même, destinée
à vivre divinement. Elle ne trouve donc son équilibre
que dans ce mouvement de transcendance qui, loin de l’aliéner
d’elle-même, la recueille et fonde son intériorité.


C’est en cherchant Dieu — intentio — qu’elle
se trouve, c’est au-delà d’elle-même —
extensio — qu’est son centre d’unité. Si,
par le péché d’orgueil, elle se ferme sur soi,
elle ne peut demeurer en soi, elle est condamnée à se
tourner vers les réalités sensibles et temporelles.
Mais cette extase vers le bas est contraire à sa vraie
destinée. En cherchant les choses diverses et changeantes,
elle devient une incohésion d’appétits
anarchiques, aussi multiples et instables que les faux biens qu’elle
poursuit. Il en résulte un état d’éparpillement
qui est la distentio.


Les mots intentio et extensio sont donc à peu près
synonymes. Il semble toutefois que l’intentio a surtout un sens
psychologique et marque la concentration de l’âme qui
s’unifie en fixant son attention sur Dieu : par opposition
le mot distentio prend alors le sens de « distraction »,
analogue au divertissement pascalien. L’extensio par contre
souligne à la fois que l’âme, répondant à
sa vocation divine, cherche un point d’attache au-delà
d’elle-même et que cet effort vers l’unique
nécessaire l’étend, la dilate, lui donne une
capacité plus grande de recevoir la grâce. Cette
dernière acception est fréquente dans les
développements sur l’espérance ;
en différant la récompense, Dieu agrandit l’âme
par le désir : « Deus
differendo extendit desiderium, desiderando extendit animum,
extendendo facit capacem »
(In Epist. Am. ad Part., IV, 6). Par opposition, la distentio
caractérise l’état de dispersion et correspond à
la atdccrzaacç plotinienne, éparpillement dans un temps
non unifié (Enn., III, 7, 11 et Conf., XI, 29, 39). Une fois
l’âme parvenue à sa fin, il n’y aura plus ni
intentio ni extensio : car l’âme ne sera plus
unifiée en tendant vers un avenir, qui est un au-delà,
mais en se reposant dans un éternel présent :
« Multa
distendant, unum extendit. Et quamdiu extendit ?
Quamdiu hic sumus. Cum venerimus, colligit, non extendit »
(Sermo CCL V, 6, 6). P. A [gaesse].

LIVRE HUITIÈME
L’INTELLIGENCE DU MYSTÈRE PRÉSENTATION


Les personnes divines diffèrent par leurs relations, sont
identiques en leur essence. 



Prologue. 1. Nous l’avons dit ailleurs : dans la Trinité,
exprimer les caractères propres et distincts de chacune des
personnes revient à exprimer leurs relations mutuelles 1.
Ainsi parle-t-on du Père et du Fils, et de leur Don à
tous deux l’Esprit saint : le Père n’est pas
la Trinité, le Fils n’est pas la Trinité, ni la
Trinité leur Don. Par contre, lorsqu’on exprime ce que
sont les personnes considérées chacune en elle-même,
on ne parle plus de trois au pluriel, mais d’une seule
réalité : la Trinité même. Ainsi, le
Père est Dieu, le Fils est Dieu, l’Esprit saint est
Dieu ; le Père
est bon, le Fils est bon, l’Esprit saint est bon ;
le Père est tout-puissant, le Fils est tout-puissant, l’Esprit
saint est tout-puissant. Et cependant il n’y a pas trois dieux,
trois bons, trois tout-puissants, mais un seul Dieu, bon,
tout-puissant, la Trinité même. Et il en va de même
de tout autre attribut, quel qu’il soit, qui ne se dit pas des
personnes considérées dans leurs relations mutuelles,
mais de chaque personne considérée en elle-même.
Car tous ces attributs se rapportent à l’essence,
puisque, en Dieu, c’est être qu’être grand,
qu’être bon, qu’être sage, et posséder
tout autre attribut que l’on affirme de chaque personne
considérée en soi, bien plus de la Trinité
elle-même 2.


Si l’on parle de trois personnes ou de trois « substances »,
ce n’est pas pour faire entendre une diversité
d’essence, mais c’est pour essayer de répondre
d’un seul mot à cette question : qui sont ces trois
ou que sont ces trois ?
Si parfaite est l’égalité au sein de la Trinité
que non seulement le Père n’est pas plus grand que le
Fils, en ce qui touche à la divinité, mais que le Père
et le Fils ensemble ne sont pas une réalité plus grande
que l’Esprit saint, ni chacune des trois personnes, quelle
qu’elle soit, une réalité moins grande que la
Trinité même1.


Toutes ces vérités ont été dites :
si, les tournant et les retournant, nous y revenons bien souvent,
nous les rendons plus familières ;
mais encore faut-il y mettre un terme et supplier Dieu avec piété
et grande dévotion d’ouvrir notre intelligence,
d’écarter de notre recherche toute opiniâtreté,
afin que notre âme puisse discerner l’essence de la
vérité, pure de toute matière, de tout devenir.
Maintenant donc, pour autant que le Créateur, étonnamment
miséricordieux, nous viendra en aide, livrons-nous à
cette étude que nous poursuivrons de façon plus
intérieure que précédemment, encore qu’il
s’agisse des mêmes vérités : cette
règle sauve que, si quelque point reste encore obscur pour
notre intelligence, nous ne laisserons pas d’y croire
fermement.


Égalité des personnes. I. 2. Nous affirmons donc que,
dans la Trinité, deux ou trois personnes ne sont pas une
réalité plus grande qu’une seule d’entre
elles. C’est ce que ne comprend pas le sens charnel : la
raison en est que, s’il perçoit, comme il peut, la
vérité des choses créées, il ne peut
contempler la Vérité qui les a créées :
s’il le pouvait, la lumière du soleil ne lui serait pas
plus claire que ce que nous venons de dire. Dans la substance de la
Vérité, et parce qu’elle seule existe
véritablement, rien ne peut être plus grand sans être
en même temps plus vrai. Or, en ce qui est intelligible et
immuable, une chose n’est pas plus vraie qu’une autre,
puisque tout est également immuablement éternel :
ce qu’on y qualifie de grand est grand par cela même
qu’il est véritablement. Voilà pourquoi, là
où la grandeur est la vérité même, ce qui
a plus de grandeur a nécessairement plus de vérité :
et donc ce qui n’a pas plus de vérité n’a
pas non plus plus de grandeur. Enfin, ce qui a plus de vérité
est à coup sûr plus vrai, comme est plus grand ce qui a
plus de grandeur : là donc, ce qu’est plus grand
est aussi plus vrai.


Or, le Père et le Fils ensemble ne sont pas quelque chose de
plus vrai que le Père seul ou le Fils seul. Les deux ensemble
ne sont pas quelque chose de plus grand que chacun d’eux prit à
part. Et comme l’Esprit saint, lui aussi, est également
vrai, le Père et le Fils ensemble ne sont pas quelque chose de
plus grand que l’Esprit, parce qu’ils ne sont pas quelque
chose de plus vrai. De même, comme le Père et l’Esprit
saint ensemble ne surpassent pas le Fils en vérité (ils
ne sont pas en effet quelque chose de plus vrai) ils ne le surpassent
pas non plus en grandeur. Ainsi encore, le Fils et l’Esprit
saint ensemble ont le même degré de grandeur que le Père
seul, parce qu’aussi le même degré de vérité.
Ainsi encore, la Trinité même a le même degré
de grandeur que chacune des personnes. Celui-là n’est
pas plus grand qui n’est pas plus vrai, là où la
vérité même est grandeur. Puisque, dans l’essence
de la vérité, être, c’est être vrai ;
et qu’être grand est être : il s’ensuit
qu’être vrai, c’est être grand. Et donc, là
où il y a égalité de vérité, il y
a aussi nécessairement égalité de grandeur1.


Ire SECTION DIEU SOUVERAINE VÉRITÉ ET
SOUVERAIN BIEN


Dieu connu comme Vérité.


II. 3. Dans l’ordre matériel au contraire, telle masse
d’or et telle autre masse d’or peuvent être
également or véritable, mais celle-ci plus grande que
celle-là, parce que, dans cet ordre de choses, grandeur et
vérité ne se confondent pas : ce sont deux choses
d’être or et d’être une grande masse d’or.
Il en est de même de la nature de l’âme. Dire
qu’une âme est grande et dire qu’elle est vraie ne
revient pas au même. On peut avoir une âme vraie sans
être aussi une grande âme. C’est qu’un corps,
c’est qu’une âme ne sont pas essentiellement la
vérité, comme l’est la Trinité, Dieu un,
unique, grand, vrai, véridique, vérité.


Ce Dieu, si nous nous efforçons de le penser, autant qu’il
nous en fait la grâce et le don, n’allons pas nous le
figurer en contact avec l’espace, enveloppant l’espace,
une sorte d’être à trois corps : en lui, nul
assemblage de pièces jointes, comme ce Géryon à
trois corps dont parlent les fables ;
tout ce qui se présenterait de tel à la pensée,
tout ce qui serait plus grand en trois qu’en un seul, moindre
en un seul qu’en deux, n’hésitons pas à le
rejeter : c’est dire que nous rejetons toute corporéité.
Dans l’ordre spirituel, dès qu’une chose nous
apparaît soumise au changement, disons-nous que ce n’est
pas Dieu.


Ce n’est pas un mince savoir, lorsque, de ces profondeurs où
nous sommes nous élevant jusqu’à cette cime, nous
reprenons haleine, de pouvoir connaître déjà ce
que Dieu n’est pas avant de connaître ce qu’il est.
Il n’est certainement ni terre ni ciel, ni rien qui ressemble à
la terre ou au ciel, rien de pareil à ce que nous voyons dans
le ciel, rien de pareil à ce que nous n’y voyons pas et
qui peut-être s’y trouve. Tu aurais beau accroître
par la pensée la lumière du soleil, autant que tu le
pourrais, soit en volume, soit en clarté, mille fois plus, à
l’infini, ce ne serait pas Dieu. Et si l’on se
représentait les Anges, ces esprits purs, qui animent des
corps célestes, les meuvent et les dirigent au gré
d’une volonté au service de Dieu ;
si même, ces Anges, eux qui sont des milliers de milliers (I
Apoc., V, 11), on les réunissait tous pour n’en faire
qu’un seul être : Dieu n’est rien de
comparable. Quand bien même on parviendrait à se
représenter ces esprits sans corps, difficulté bien
grande pour nos pensées charnelles !


Comprends donc, si tu le peux, ô âme accablée par
un corps sujet à corruption, chargée de pensées
terrestres multiples et variées, comprends, si tu le peux, que
Dieu est Vérité (Sap., ix, 15). Car il est
écrit « que
Dieu est lumière »
(I Jean, I, 5), non la lumière que voient nos yeux,
mais celle que voit le cœur, lorsque tu entends dire :
c’est la vérité. Ne cherche pas à savoir
ce qu’est la vérité : aussitôt
viendraient à l’encontre les brumes obscures des images
corporelles et le nuage des phantasmes. Ils troubleraient la clarté
sereine qui du premier coup a irradié ton regard, quand j’ai
dit : Vérité. Oui, du premier coup, tu es ébloui
comme par un éclair, quand on dit : Vérité ;
mais restes-y, si tu le peux. Non, tu ne le peux pas ;
tu retombes dans l’accoutumé et le terrestre 1. Quel est
donc, je te le demande, le poids qui t’entraîne, sinon
celui des souillures que t’ont fait contracter la glu des
passions et les errements de ton pèlerinage2 ?


Dieu connu comme souverain Bien.


 III. 4. Une fois de plus, comprends, si tu le peux. Tu n’aimes
certes que le bien. Car bonne est la terre avec ses hautes montagnes,
ses collines mesurées, ses planes campagnes ;
bon, le domaine agréable et fertile ;
bonne, la maison vaste et claire, aux proportions harmonieuses ;
bon, le corps animal doué de vie ;
bon, l’air tempéré et salubre ;
bonne, la nourriture savoureuse et saine ;
bonne, la santé sans souffrances ni fatigues ;
bon, le visage de l’homme, harmonieux, enjoué, éclatant
de fraîcheur ;
bon, le cœur de l’ami, la douceur de partager les mêmes
sentiments, la foi de l’amitié ;
bon, l’homme juste, et bonnes, les richesses, car elles aident
à se tirer d’embarras ;
bon, le ciel avec le soleil, la lune et les étoiles ;
bonne, la sainte obéissance des Anges ;
bonne, la parole qui instruit avec agrément et conseille
judicieusement qui l’écoute ;
bon, le poème majestueux en son rythme comme en ses pensées.
Que dire encore et toujours davantage ?
Ceci est bien, cela est bien. Supprime le ceci et le cela, et vois,
si tu peux, le bien même : alors tu verras Dieu, qui ne
tient pas sa bonté d’un autre bien, mais est la bonté
de tout bien.


En effet, parmi tous ces biens — ceux que j’ai rappelés
ou d’autres que l’on voit ou que l’on imagine, —
nous ne pourrions pas dire que l’un est meilleur que l’autre,
lorsque nous pensons juste, si n’était imprimée
en nous la notion du bien même, règle de nos
approbations, règle de nos préférences. C’est
ainsi qu’il nous faut aimer Dieu : non point comme tel ou
tel bien, mais comme le bien même. 



Tel est le bien de l’âme qu’il nous faut chercher ;
non celui qu’on survole par le jugement, mais celui auquel on
s’attache par amour. Et quel est-il sinon Dieu ?
Non pas une âme bonne, non pas un ange bon, non pas un ciel
bon, mais le Bien qui est bon.


Ce qui suit rendra peut-être plus facile l’intelligence
de ce que je voudrais dire. Lorsque j’entends dire, par
exemple, qu’une âme est bonne, il y a deux mots, et, de
ces deux mots, je tire deux idées : d’une part,
c’est une âme, d’autre part, elle est bonne. Pour
être une âme, l’âme, d’elle-même,
n’a rien fait : elle n’était pas encore pour
se donner l’être ;
par contre, pour être une âme bonne, il faut, je le vois,
qu’elle exerce sa volonté. Non que le fait même
d’être une âme ne soit un bien : comment sans
cela dirait-on, et dirait-on en toute vérité, qu’elle
est préférable au corps ?
Mais on ne dit, pas encore qu’elle est une âme bonne,
parce qu’il lui reste à exercer sa volonté pour
devenir meilleure. Si elle ne s’en soucie pas, on lui en fait
grief à juste titre, on dit avec raison qu’elle n’est
pas bonne. Elle, diffère en effet de l’âme qui
exerce sa volonté : comme celle-ci est louable, celle qui
demeure inactive est blâmable. Si par contre l’âme
s’applique à exercer sa volonté et devient une
âme bonne, elle n’y peut parvenir sans se tourner vers
quelque chose qui n’est pas elle. Vers quoi donc se
tournera-t-elle pour devenir une âme bonne, sinon vers le bien,
puisque c’est lui qu’elle aime, qu’elle désire,
qu’elle atteint ?
Vient-elle à s’en détourner pour revenir en
arrière, à cesser d’être bonne, le seul
fait de se détourner du bien, à moins que ne demeure en
elle ce bien dont elle se détourne, lui enlève tout
moyen, si elle vient à vouloir s’amender, de se
convertir à nouveau 1.


Bien absolu et bien participé. 



5. Il n’y aurait donc pas de biens changeants, s’il n’y
avait pas un bien immuable. Voilà pourquoi, lorsqu’on
entend parler de tel ou tel bien, lequel, vu d’un autre biais,
ne mérite pas le nom de bien : si on arrive à
faire abstraction de ces biens, qui ne sont tels que par
participation, pour voir le bien dont ils participent (car ce bien,
on en a l’intelligence, au moment même où l’on
entend parler de tel ou tel bien) ;
si donc on arrive, faisant abstraction de ces biens, à voir le
bien par lui-même, on voit Dieu. Et si l’on s’attache
à lui par amour, du même coup on trouve le bonheur.


Quelle honte, si les choses ne méritent notre amour que parce
qu’elles sont bonnes, de nous attacher à elles sans
aimer le bien d’où elles tirent leur bonté !
Même l’âme, par cela seul qu’elle est âme,
avant même qu’elle ait acquis cette bonté qui lui
vient de sa conversion vers le bien immuable, — l’âme,
dis-je, en tant que telle, est pour nous un tel objet de complaisance
que nous la préférons même à la lumière
matérielle, quand nous nous faisons d’elle une idée
juste : et pourtant elle ne nous plaît pas par elle-même,
mais par l’idée d’après laquelle elle a été
faite. Car nous ne la trouvons digne d’éloges, une fois
créés, que parce que nous nous référons à
l’idéal qui a présidé à sa
création. Voilà la vérité, le bien sans
mélange : il n’est rien d’autre que le bien
même, et, par là, il est aussi le souverain bien. Car un
bien ne saurait s’amoindrir ou s’accroître que s’il
tient d’un autre bien sa propre bonté. L’âme
se tourne donc, pour être bonne, vers ce bien auquel elle doit
d’être une âme. Alors la volonté ratifie la
nature pour parfaire l’âme dans le bien, lorsqu’est
aimé, par conversion de la volonté, ce bien d’où
provient aussi ce que l’âme ne peut perdre, même
par aversion de la volonté. Car, en se détournant du
bien souverain, l’âme cesse d’être bonne,
mais elle ne cesse pas d’être une âme : et
c’est déjà là un bien meilleur que le
corps ; et donc, la
volonté ne perd que ce qu’elle acquiert. L’âme
existait déjà pour vouloir se tourner vers celui dont
elle tient l’être ;
mais pour vouloir être avant d’être, elle n’était
pas encore. Tel est notre bien : celui où nous voyons
qu’a dû ou doit être tout ce dont nous comprenons
qu’il a dû ou doit être, — et celui où
nous voyons que n’aurait pu être, s’il, n’avait
dû être, cela même dont nous ne comprenons pas
pourquoi il a dû être. Ce bien n’est pas loin de
chacun de nous : en lui nous avons la vie, le mouvement et
l’être (Act, xvii, 27, 28).


IIe SECTION COMMENT LA FOI A LA TRINITÉ EST-ELLE
POSSIBLE ? 



Rôle purificateur de la foi.


 IV. 6. Mais pour jouir pleinement de la présence de ce
bien qui nous fait être et dont l’absence nous laisserait
au non-être, il faut nous tenir auprès de lui, nous
attacher à lui par amour. Tant que « nous
marchons dans la loi, non dans la claire vision »
(II Cor., V, 7), nous ne voyons pas encore Dieu « face
à face »
(I Cor., XIII, 12), comme dit l’Apôtre : pourtant,
ce Dieu, si nous ne l’aimons dès maintenant, jamais nous
ne le verrons.


Mais qui aime ce qu’il ignore ?
On peut connaître une chose et ne pas l’aimer : mais
aimer une chose qu’on ne connaît pas, est-ce possible ?
Car, si c’est impossible, nul n’aime Dieu qu’il ne
le connaisse. Et qu’est-ce que connaître Dieu, sinon le
voir, le saisir fermement avec les yeux de l’esprit ?
Dieu n’est pas corps, pour être cherché avec des
yeux de chair. Mais avant d’être en état de voir,
de saisir Dieu, comme il peut être vu et saisi —
privilège réservé aux cœurs purs :
« bienheureux
en effet a les cœurs purs, car ils verront Dieu »
(Matth., V, 8), — si Dieu n’est aimé par la foi,
le cœur ne pourra se purifier pour devenir capable et digne de
le voir. Où sont donc ces trois vertus que l’échafaudage
de tous les livres saints tend à édifier dans notre
âme, la foi, l’espérance, la charité (I
Cor., XIII, 13), sinon dans l’âme de celui qui croit ce
qu’il ne voit pas encore, et qui espère et aime ce qu’il
croit ? On aime
donc même celui qu’on ne connaît pas, en lequel on
croit pourtant. Néanmoins il faut prendre garde qu’en
croyant ce qu’elle ne voit pas, l’âme ne se figure
ce qui n’est pas, qu’elle ne donne un faux objet à
son espérance et à son amour1. En ce cas, la
charité ne viendra pas d’un cœur pur, d’une


1. Voir note complémentaire 7, p. 578 :
Connaître, croire, aimer.


bonne conscience, d’une foi sans feinte : ce qui est le
but du précepte, comme le dit encore l’Apôtre (I
Tim., I, 5).  



7. Chaque fois qu’au cours d’une lecture ou d’une
conversation, nous accordons créance à des réalités
sensibles que nous n’avons pas vues, notre âme fatalement
se façonne, au hasard de ce qui se présente à
l’imagination, une image de contours et de forme corporels. Que
cette image réponde (le cas est rare) ou non à la
réalité, l’important pour nous n’est pas
d’y ajouter foi, mais d’atteindre une autre connaissance
profitable, qui nous est suggérée par cette
représentation.  



Quel lecteur en effet, quel auditeur des écrits de l’Apôtre
Paul ou de ce qu’on a écrit à son propos ne se
figure en esprit et le visage de l’Apôtre et celui de
tous ceux dont les Épîtres mentionnent le nom ?
Or, étant donné le grand nombre de ceux qui connaissent
ces Épîtres, les uns se représentent d’une
façon, les autres d’une autre, les traits et l’aspect
physique de ces hommes. Lequel approche le plus de la vérité ?
Il est bien difficile de le dire. Mais ce qui intéresse notre
foi, ce n’est pas de savoir quel visage ont eu ces hommes ;
c’est de savoir que par la grâce de Dieu ils ont mené
la vie, accompli les actions qu’attestent les Écritures :
voilà ce qu’il est utile de croire, ce qu’on ne
doit pas désespérer, ce qu’on doit avoir le désir
de connaître. Le visage du Seigneur lui-même varie à
l’infini, selon les diverses représentations que chacun
s’en fait : il était unique pourtant, quel qu’il
fût. Mais ce qui est salutaire dans la foi que nous avons au
Seigneur Jésus, ce ne sont pas ces représentations
imaginatives, peut-être fort éloignées de la
réalité : c’est ce que nous pensons de
l’homme, de ce qui en lui répond à notre idée
d’homme. Nous avons en effet, fixée en nous comme une
règle, la notion de nature humaine, d’après
laquelle nous savons aussitôt qu’est homme, formellement
homme, tout être en qui nous la voyons se vérifier 1.
 



1. Voir note complémentaire 8, p. 579 : Le vrai
milieu de l’image trinitaire.      



Connaissance impliquée dans la foi. 



V. C’est sur cette notion que se forme notre pensée,
lorsque


nous croyons que Dieu, pour nous, s’est fait homme, en exemple
d’humilité et pour nous faire connaître son amour
à notre égard. L’important pour nous, en effet,
est de croire, de maintenir fermement et inébranlablement en
notre cœur, que cette humilité, qui a amené Dieu
à naître d’une femme et, au milieu de si grands
outrages, à se laisser conduire à la mort par des
hommes mortels, est le suprême remède pour guérir
l’enflure de notre orgueil et le sublime mystère pour
dénouer le lien du péché. Il en est de même
pour la force de ses miracles et de sa résurrection :
parce que nous savons ce qu’est la toute-puissance, nous
attribuons ces œuvres au Dieu tout-puissant ;
d’après la connaissance, innée ou acquise par
l’expérience, que nous avons des espèces et des
genres, nous jugeons des faits de cette sorte, afin que notre foi ne
soit pas feinte.


Nous ne connaissons pas davantage le visage de la Vierge Marie qui,
sans l’intervention d’aucun homme, restée intacte
dans l’enfantement même, a miraculeusement mis au monde
le Christ. Nous ne connaissons pas l’aspect physique de Lazare,
nous n’avons vu ni Béthanie, ni le sépulcre, ni
la pierre que le Seigneur fit retirer quand il le ressuscita, ni le
tombeau nouvellement taillé dans le roc d’où
lui-même ressuscita, ni le mont des Oliviers, d’où
il monta au ciel. Aucun de nous n’a vu ces choses, nous
ignorons complètement si elles sont comme nous les imaginons,
et même nous estimons plus probables qu’elles ne le sont
pas. Car si l’aspect d’un lieu, d’un homme, d’un
corps quelconque s’offre à nos yeux tels qu’il
s’offre à l’esprit quand nous l’imaginons
avant de le voir, l’étrangeté de la chose nous
surprend fort : une telle coïncidence n’arrive que
rarement, presque jamais. Et cependant ces faits sont l’objet
d’une foi très ferme, parce que nous nous les
représentons d’après une notion spécifique
et générique que nous tenons pour certaine. Nous
croyons que le Seigneur Jésus-Christ est né d’une
Vierge dont le nom est Marie. Ce qu’est une vierge, ce que
c’est que naître, ce qu’est un nom propre, nous
n’avons pas à y croire, nous le savons. Le visage de la
Vierge Marie fut-il celui qui nous vient à l’esprit
quand nous parlons de ces choses ou que nous y songeons, nous ne le
savons nullement ni ne le croyons. Aussi avons-nous le droit de dire
sans blesser la foi : « Peut-être
la Vierge a-t-elle eu tel visage, peut-être non » ;
mais dire : « Peut-être
le Christ est-il né d’une Vierge »,
cela, personne ne le pourra faire sans blesser la foi chrétienne.


Objection : la connaissance du Dieu Trinité.  



8. C’est pourquoi désirant comprendre, autant qu’il
nous est donné de le faire, l’éternité,
l’égalité et l’unité de la Trinité,
nous devons croire avant de comprendre et veiller à ce que
notre foi soit sincère. C’est la Trinité qui doit
faire notre joie, dans la béatitude ;
or, si nous croyons quelque chose de faux à son sujet, notre
espérance sera vaine, notre charité ne sera pas chaste.
Mais comment la foi nous permettra-t-elle d’aimer cette Trinité
que nous ne connaissons pas ?
Est-ce grâce à cette connaissance des espèces et
des genres qui nous permet d’aimer l’Apôtre Paul ?
L’Apôtre a pu n’avoir pas ce visage qui nous vient
à l’esprit quand nous pensons à lui, nous pouvons
être dans une ignorance complète sur ce point, nous
savons du moins ce qu’est un homme. Sans aller bien loin, nous
le sommes ;
lui-même l’a été ;
son âme, durant cette vie mortelle, a vécu associée
à un corps ;
tout cela est clair. En somme nous croyons de lui ce que nous voyons
en nous, puisque nous appartenons à cette espèce, à
ce genre qui enveloppe également toute la nature humaine. Mais
quelle connaissance générique ou spécifique
avons-nous de cette transcendance de la Trinité ?
Comme s’il existait nombre de trinités semblables, dont
nous connaîtrions quelques-unes par expérience, et que
dès lors, grâce à une règle de similitude
imprimée en nous ou grâce à une connaissance du
genre ou de l’espèce, nous puissions croire que cette
Trinité leur est semblable ;
qu’ainsi nous puissions aimer une réalité en
laquelle nous croyons et que nous ne connaissons pas encore, du fait
de sa similitude avec une réalité que nous
connaissons ! Il
n’en est certainement pas ainsi. En est-il alors comme de
l’amour que nous avons pour la Résurrection de
Notre-Seigneur Jésus-Christ d’entre les morts, encore
que nous n’ayons jamais vu ressusciter aucun d’eux ?
Est-ce ainsi que nous pouvons aimer par la foi la Trinité que
nous ne voyons pas et dont nous n’avons jamais vu le
semblable ? Mais ce
qu’est mourir, ce qu’est vivre, nous le savons fort
bien : car d’une part nous vivons, d’autre part nous
avons eu l’occasion de voir et savons par expérience ce
qu’est un mort et un mourant. Or, ressusciter, qu’est-ce
autre chose que revivre, revenir de la mort à la vie ?
Lors donc que nous disons et croyons qu’il y a une Trinité,
nous savons ce qu’est une Trinité, parce que nous savons
ce que c’est qu’être trois ;
mais ce n’est pas là ce que nous aimons. Une trinité
en effet, il nous est facile de la trouver, quand nous le voulons, ne
serait-ce, pour ne point parler du reste, qu’en jouant à
la mourre avec trois doigts. Mais ce que nous aimons, ce n’est
pas ce qu’est n’importe quelle trinité, c’est
que cette Trinité est Dieu. Voilà donc ce que nous
aimons dans la Trinité, c’est qu’elle est Dieu :
or, nous n’avons pas vu, nous ne connaissons pas d’autre
Dieu, car il n’y a qu’un Dieu, celui-là seul que
nous n’avons pas vu encore et que nous aimons par la foi. Mais
à partir de quelle similitude, de quelle comparaison avec des
choses connues, croyons-nous en un Dieu que nous aimons avant même
de le connaître, voilà la question.


Réponse : la connaissance de l’âme juste.  



VI. 9. Revenons ensemble sur nos pas et examinons pourquoi nous
aimons l’Apôtre. Est-ce parce que, grâce à
l’idée de nature humaine, de nous fort bien connue, nous
croyons qu’il a été homme ?
Assurément non. Autrement nous ne pourrions plus l’aimer
aujourd’hui, étant donné qu’il n’est
plus un homme : son âme (anima) a été
séparée de son corps1. Or, ce que nous
aimons en lui vit encore aujourd’hui, nous le croyons :
nous aimons en effet une âme (animus) juste. Et à
quelle règle générique ou spécifique nous
référons-nous, sinon à la connaissance que nous
avons et de ce qu’est une âme et de ce qu’est un
juste ?


Ce qu’est une âme (animus), nous prétendons
le savoir et non sans fondement, puisque nous avons une âme
nous aussi. Nous n’avons jamais vu une âme de nos yeux,
nous ne nous en sommes pas formé une idée générique
ou spécifique à partir d’une ressemblance entre
plusieurs âmes que nous aurions vues : mais plutôt,
comme je l’ai dit, nous le savons parce que nous aussi avons
une âme. Est-il chose plus intimement connue, qui perçoive
mieux sa propre existence, que ce par quoi nous percevons aussi tout
le reste, je veux dire l’âme elle-même ?
Car même ces mouvements corporels qui nous font percevoir que
vivent d’autres êtres que nous, nous les reconnaissons
par analogie avec nous-mêmes : nous aussi, c’est
grâce à la vie que nous mouvons notre corps, comme nous
voyons se mouvoir ces autres corps. En effet, lorsque se meut un
corps vivant, aucune voie ne s’ouvre à nos yeux pour
nous laisser apercevoir l’âme, réalité
invisible au regard. Mais nous percevons qu’il y a, immanent à
cette masse corporelle, un principe analogue à ce qui, en
nous, meut pareillement notre masse : ce principe, c’est
la vie et l’âme (anima). Et ce n’est pas là
comme le privilège de la sagesse et de la raison humaines. Les
bêtes, elles aussi, perçoivent que non seulement elles
vivent elles-mêmes, mais encore que d’autres bêtes
vivent en relation avec elles et que nous-mêmes nous vivons. Ce
n’est pas qu’elles voient nos âmes (anima),
mais, à partir des mouvements du corps, instantanément
et avec la plus grande facilité, elles sentent par une sorte
d’instinct naturel que nous vivons. L’âme (animus)
de n’importe quel homme, c’est donc en fonction de la
nôtre que nous la connaissons, en fonction de la nôtre
que nous y croyons, lorsque nous ne la connaissons pas. Et non
seulement nous percevons que nous avons une âme, mais encore
nous pouvons savoir ce qu’est une âme en considérant
la nôtre : c’est que nous avons une âme.


Mais d’où savons-nous ce qu’est un juste ?
Nous avons dit que notre seule raison d’aimer l’Apôtre,
c’est qu’il est une âme juste. Nous savons donc ce
qu’est un juste, comme nous savons ce qu’est une âme.
Mais ce qu’est une âme, nous l’avons dit, nous le
savons par nous-mêmes : puisqu’une âme est en
nous. Par contre, ce qu’est un juste, d’où le
savons-nous, si nous ne sommes justes ?
Si personne ne sait ce qu’est un juste, sinon celui qui est
juste, personne n’aime le juste sinon le juste. On ne peut en
effet aimer celui qu’on croit juste, précisément
parce qu’on le croit tel, si l’on ignore ce qu’est
un juste : en vertu de ce principe, nous avons montré
ci-dessus que personne n’aime ce qu’il croit sans le
voir, sinon d’après une règle de connaissance
générique ou spécifique. Mais par là
même, si seul le juste aime le juste, comment quelqu’un
voudra-t-il être juste qui ne l’est pas encore ?
Car nul ne veut être ce qu’il n’aime pas. Pour
devenir juste, alors qu’on ne l’est pas encore, il faut
bien vouloir être juste ;
et pour le vouloir, il faut aimer le juste. Il aime donc le juste,
celui-là même qui n’est pas encore juste. Or, il
ne peut aimer le juste, celui qui ignore ce qu’est le juste.
C’est donc qu’il sait ce qu’est le juste, celui-là
même qui ne l’est pas encore.


D’où le sait-il ?
L’a-t-il vu de ses yeux ?
Y a-t-il un corps juste, comme il y a un corps blanc, noir, carré,
rond ? Qui oserait
le dire ? Non, avec
les yeux, on ne peut voir que les corps. Or, en l’homme, il n’y
a de juste que l’âme : lorsqu’on parle d’un
homme juste, on parle de l’âme, non du corps. La justice
est une sorte de beauté de l’âme, elle rend beaux
les hommes, voire souvent corps contrefaits et difformes. Or, comme
les yeux ne voient pas l’âme, ils ne voient pas davantage
sa beauté. D’où sait-il donc ce qu’est le
juste, celui qui ne l’est pas encore, et qui, pour le devenir,
aime le juste ?
Est-ce que les mouvements du corps font éclater certains
signes qui révèlent la justice de tel ou tel homme ?
Mais d’où sait-on que ces signes révèlent
une âme juste, si l’on ignore complètement ce
qu’est le juste ?
C’est donc qu’on le sait. Mais comment savons-nous ce
qu’est le juste, alors même que nous ne le sommes pas ?
Si nous le voyons au-dehors, c’est que nous le voyons dans
quelque objet corporel. Or, ce dont nous parlons n’est pas
chose corporelle. C’est donc en nous que nous voyons ce qu’est
le juste. Lorsque je cherche à en parler, je n’en trouve
pas l’idée ailleurs qu’en moi-même, et si je
demande à un autre ce qu’est le juste, c’est en
lui-même qu’il cherche quoi répondre : et
quiconque sur ce point peut répondre vrai, trouve en lui-même
quoi répondre.


Supposons que je veuille parler de Carthage : c’est en moi
que je cherche ce que j’en dirai, en moi que j’en trouve
l’image (phantasia) 1 : niais, cette
image, je l’ai reçue par le moyen de mon corps, par mes
sens corporels. C’est une ville où j’ai été
corporellement présent, que j’ai vue, perçue par
nies sens, dont j’ai gardé le souvenir, en sorte que
j’en trouve en moi un « verbe »,
lorsque j’en veux parler. Ce « verbe »,
c’est l’image (phantasia) 1 que
j’en garde dans ma mémoire : non pas ce son, ces
trois syllabes que je prononce quand je nomme Carthage, ni même
ce nom que je pense en silence durant un court espace de temps ;
non, c’est ce que je vois en mon âme pendant que je
prononce ces trois syllabes ou même avant de les prononcer. De
même, quand je veux parler d’Alexandrie que je n’ai
jamais vue, j’en trouve en moi une représentation
imaginaire (phantasma). Ayant souvent entendu dire et m’étant
persuadé, sur la foi des descriptions qu’on a pu m’en
faire, que c’était une grande ville, je m’en suis
formé dans mon âme une image (imago), tant bien
que mal : cette image, c’est son « verbe »
en moi, quand j’en veux parler, avant que j’aie prononcé
ces cinq syllabes, ce nom connu de « presque
tous. Et cependant cette image (imago), si je pouvais la faire
sortir de mon âme pour la produire aux yeux de ceux qui
connaissent Alexandrie, ou, à coup sûr, ils me diraient
tous : « ce
n’est pas elle »,
ou, s’ils me disaient : « c’est
bien elle »,
j’en serais fort étonné. J’aurais beau la
contempler en esprit, elle ou plutôt l’image qui en
serait comme la peinture, je n’en aurais pas une connaissance
directe, mais je m’en rapporterais au témoignage de ceux
qui l’ont vue et en gardent le souvenir.


Ce n’est pas ainsi que je cherche ce qu’est le juste,
ainsi que je le trouve, que je vois ce qu’il est, quand je m’en
explique ; ainsi
que l’on m’approuve, quand j’en parle ;
ainsi que j’approuve, quand j’en entends parler ;
ce n’est pas là chose que j’ai vue de mes yeux,
que j’aie connue par mes sens, que je tienne de la bouche de
ceux qui en ont une connaissance sensible. Lorsque je dis, et que je
dis à bon escient : « l’âme
juste est celle qui, réglant sa vie par la science et la
raison, rend à chacun ce qui lui appartient1 »,
je ne pense pas alors à une réalité absente,
comme Carthage ; je
ne m’en fais pas une image approximative comme d’Alexandrie,
que cette image réponde ou non à la vérité ;
mais je vois une réalité présente, je la vois en
moi, encore que je ne sois pas ce que je vois ;
et maint homme qui m’en entendra parler me donnera son
approbation. Et quiconque m’écoute et m’approuve
en toute connaissance de cause, voit aussi lui-même en lui-même
cette même réalité, quand bien même lui non
plus ne serait pas ce qu’il voit. Par contre, le juste qui
parle de la justice est lui-même ce qu’il voit et dit. Où
le voit-il, si ce n’est en lui-même ?
À cela rien d’étonnant : où se
verrait-il lui-même, si ce n’est en lui-même ?
Mais ce qui est étonnant, c’est qu’une âme
voie en elle-même ce qu’elle ne voit nulle part ailleurs,
qu’elle s’en fasse une idée exacte, qu’elle
se fasse une idée exacte de l’âme juste et que,
toute âme qu’elle soit, elle ne soit pas cette âme
juste qu’elle voit en elle. Y aurait-il par hasard une autre
âme, juste, dans l’âme qui n’est pas encore
juste ? S’il
n’y en a pas, quelle âme voit-elle en elle, lorsqu’elle
voit et dit ce qu’est une âme juste, qu’elle ne le
voit pas ailleurs qu’en elle-même, et que pourtant
elle-même n’est pas encore juste ?
Ce qu’elle voit, ne serait-ce pas cette vérité
intérieure présente à l’âme capable
de la voir ? Mais
toutes n’en sont pas capables : et celles qui le sont ne
sont pas toutes ce qu’elles voient, autrement dit ne sont pas
pour autant des âmes justes, lors même qu’elles
sont capables de voir, de dire ce qu’est une âme juste.
Et comment pourront-elles le devenir, sinon en s’attachant à
cet idéal qu’elles voient, afin de se modeler sur lui
pour devenir des âmes justes. Alors, elles ne se contenteront
plus de voir, de dire qu’une âme est juste, lorsqu’elle
règle sa vie et sa conduite par la science et la raison et
distribue à chacun ce qui lui revient, mais encore elles
s’efforceront elles-mêmes de vivre et de demeurer dans la
justice, distribuant à chacun ce qui lui revient, en sorte
qu’elles ne doivent rien à personne, sinon une mutuelle
dilection (Rom., XIII, 8). Et comment s’attacher à cet
idéal, sinon par amour ?
Pourquoi donc aimons-nous cet autre que nous croyons juste, et
n’aimons-nous pas l’idéal où nous voyons ce
qu’est une âme juste afin de pouvoir devenir justes nous
aussi ? Faut-il
dire que l’amour de cet idéal est impliqué dans
l’amour de celui qu’il nous fait aimer, mais que, tant
que nous ne sommes pas justes, l’amour de cet idéal est
trop faible pour nous donner la force de devenir justes nous-mêmes ?


L’homme que l’on croit juste est donc aimé d’après
cette vérité idéale que voit et saisit en
soi-même celui qui aime. Mais cette vérité
idéale, il n’y a pas d’autre raison de l’aimer
qu’elle-même. Car en dehors d’elle il n’y a
rien qui lui soit semblable, rien qui nous permette, lorsque nous ne
la connaissons pas encore, de l’aimer par une connaissance de
foi, en nous référant à ce quelque chose qui lui
serait semblable. Non, tout ce qui nous apparaîtrait tel, c’est
déjà elle : ou plutôt il n’y a rien de
tel, parce que seule elle est telle qu’elle est elle-même.


Et donc, quiconque aime les hommes doit les aimer, parce qu’ils
sont justes ou pour qu’ils soient justes. Ainsi doit-il s’aimer
lui-même : parce qu’il est juste ou pour être
juste. Alors il aime son prochain comme lui-même, sans danger.
Qui s’aime autrement ne s’aime pas selon la justice,
puisqu’il s’aime pour n’être pas juste, donc
pour être mauvais : et voilà donc qu’il ne
s’aime pas ;
en effet, « qui
aime l’iniquité hait son âme »
(Psaume X, 6).


IIIe SECTION CONNAISSANCE DE DIEU IMPLIQUÉE DANS
L’AMOUR FRATERNEL


Nature du véritable amour. 



VII. 10. Pour toutes ces raisons, le principal point à
envisager, dans cette question de la Trinité et de la
connaissance de Dieu qui fait l’objet de notre étude,
n’est autre que la nature du véritable amour, disons
mieux, la nature de l’amour ;
car il n’est d’amour digne de ce nom que véritable :
le reste est convoitise1. Et il n’y a pas moins
d’abus à dire que les hommes de convoitise aiment qu’à
dire hommes de convoitise ceux qui aiment. Or, le véritable
amour, c’est de nous attacher à la vérité
pour vivre dans la justice : méprisons donc toutes les
choses mortelles par amour pour les hommes, amour qui nous fasse
désirer qu’ils vivent dans la justice. Alors nous
pourrons aller jusqu’à mourir pour le bien de nos
frères, comme le Seigneur Jésus-Christ nous l’a
enseigné par son exemple.


Bien qu’il y ait deux préceptes auxquels se rattachent
toute la Loi et les Prophètes — l’amour de Dieu et
l’amour du prochain (Matth., XXII, 37, 40) — ce n’est
pas sans raison que l’Écriture, d’habitude, n’en
mentionne qu’un pour les deux. Tantôt elle parle
seulement de l’amour de Dieu. Témoin ce passage :
« Nous
savons que tout coopère au bien de ceux qui aiment Dieu »
(Rom., VIII, 28) ;
et celui-ci : « Tout
homme qui aime Dieu est connu de lui »
(I Cor., VIII, 3) ;
ou encore : « Puisque
la charité de Dieu est répandue dans nos cœurs
par l’Esprit saint qui nous a été donné »
(Rom., V, 5) ; et
maint autre passage. Car aimer Dieu suppose nécessairement que
l’on fasse ce que Dieu prescrit, et on aime dans la mesure où
on le fait ; cela
suppose donc nécessairement aussi que l’on aime le
prochain, puisque Dieu le prescrit.


Tantôt l’Écriture rappelle seulement l’amour
du prochain. Témoin ce passage : « Portez
les fardeaux les uns des autres ;
ainsi accomplirez-vous la loi du Christ »
(Calai., VI, 2) ;
ou encore ce texte : « Car
toute la Loi est renfermée dans une seule parole : Tu
aimeras ton prochain comme toi-même »
(Id., V, 14) ; et,
dans l’Évangile : « Tout
ce que vous voulez que les hommes vous fassent, faites-le leur
aussi : là est la Loi et les Prophètes »
(Matth., VII, 12). Et nous rencontrons dans les saintes Écritures
maint autre passage, où seul l’amour du prochain semble
requis pour la perfection, tandis que l’amour de Dieu est passé
sous silence. Et pourtant la Loi et les Prophètes se
rattachent à ce double précepte. Mais, cette fois
encore, la raison de ce silence est que celui-là même
qui aime le prochain aime nécessairement aussi, avant tout,
l’amour même. Or, « Dieu
est amour et qui demeure dans l’amour demeure en Dieu »
(I Jean, XV, 16). Il s’ensuit donc nécessairement que
d’abord il aime Dieu.


11. En conséquence, ceux qui cherchent Dieu par
l’intermédiaire des puissances qui gouvernent le monde
ou les parties du monde se voient entraînés loin de lui
et rejetés à distance : non par l’éloignement
du lieu, mais par la diversité des affections1. Ils
s’efforcent d’aller à l’extérieur et
désertent leur intérieur à l’intime duquel
est Dieu. Voilà pourquoi, lors même qu’ils
entendent parler de quelque sainte Puissance céleste ou se la
représentent tante bien que mal, ils convoitent avant tout son
pouvoir qui étonne la faiblesse humaine, et n’imitent
pas sa piété qui fait accéder au repos en Dieu.
Ils aiment mieux, orgueilleusement, pouvoir ce que peut l’Ange,
qu’être, pieusement, ce qu’est l’Ange. Car
aucun saint ne se complaît dans sa propre puissance, mais dans
la puissance de celui dont il tient un pouvoir qui s’exerce
toujours avec sagesse. Il sait qu’il y a plus de puissance à
s’unir au Tout-Puissant par une pieuse volonté qu’à
chercher dans sa puissance et sa volonté propres un pouvoir
capable de faire trembler ceux qui en sont privés. Ainsi
s’expliquent les paroles du Seigneur Jésus-Christ qui,
accomplissant lui-même de tels prodiges, provoquait
l’admiration pour acheminer à de plus hautes vérités
et tenait les esprits attentifs et en suspens par des miracles
temporels pour les convertir aux réalités éternelles
et intérieures : « Venez
à moi »,
dit-il, « vous
tous qui êtes accablés, et je vous soulagerai :
prenez mon joug sur vous ».
Il ne dit pas : « Apprenez
de moi que je ressuscite des morts de quatre jours »,
mais il dit : « Apprenez
de moi que je suis doux et humble de cœur ».
Plus puissante et plus sûre est une inébranlable
humilité qu’une grandeur gonflée de vent. Aussi
le Seigneur ajoute-t-il : « Et
vous trouverez le repos de vos âmes »
(Matth., XI, 28, 29). Car « la
charité n’enfle point »
(I Cor., XIII, 4) ;
« Dieu est
amour »
(I Jean, IV, 8) et « les
fidèles se reposeront avec lui dans l’amour »
(Sagesse, III, 9), rappelés du tumulte du dehors aux joies
silencieuses. Voilà, « Dieu
est amour » :
pourquoi aller et courir au plus haut des cieux, au plus profond de
la terre, à la recherche de celui qui est tout près de
nous, si nous voulons être tout près de lui ?


Celui qui aime son frère connaît Dieu.


VIII. 12. Que personne ne dise : je ne sais quoi aimer. Qu’il
aime son frère, il aimera ce même amour. Il connaît
mieux en effet l’amour dont il aime, que son frère qu’il
aime. Et voilà dès lors que Dieu lui est mieux connu
que son frère : beaucoup mieux connu, parce que plus
présent ;
mieux connu, parce que plus intérieur ;
mieux connu, parce que plus certain. Embrasse le Dieu amour et tu
embrasseras Dieu par amour. C’est ce même amour qui
associe tous les bons Anges et tous les serviteurs de Dieu par le
lien de la sainteté et qui nous unit mutuellement ensemble,
eux et nous, en nous unissant à lui qui est au-dessus de nous.
Plus nous sommes exempts de l’enflure de l’orgueil, plus
nous sommes pleins d’amour. Et de quoi est-il plein, sinon de
Dieu, celui qui est plein d’amour ?


Mais, dira-t-on, je vois la charité ;
autant que je le puis, je fixe sur elle le regard de l’esprit ;
je crois à la parole de l’Écriture : « Dieu
est charité. Qui demeure dans la charité demeure en
Dieu »
(I Jean, IV, 16). Mais quand je vois la charité, je ne vois
pas en elle la Trinité. Eh bien si !
tu vois la Trinité, quand tu vois la charité. Je vais
m’efforcer, si je le puis, de te faire voir que tu vois :
que la Trinité seulement nous assiste, pour que la charité
nous meuve vers quelque bien.


Lorsque nous aimons la charité, nous l’aimons aimant
quelque chose, par cela même que la charité aime quelque
chose. Qu’aime donc la charité pour être aimée,
elle aussi, comme charité ?
La charité, en effet, n’est pas, si elle n’aime
rien. S’aimât-elle elle-même, il faut qu’elle
aime autre chose pour s’aimer comme charité. Ainsi le
mot, en signifiant quelque chose, se signifie aussi lui-même ;
mais le mot ne se signifie pas, s’il ne signifie qu’il
signifie quelque chose. De même la charité : elle
s’aime, certes ;
mais si elle ne s’aime pas comme aimant quelque chose, elle ne
s’aime pas comme charité. Qu’aime donc la charité,
sinon ce que nous aimons par charité ?
Or, cela, pour partir de ce que nous avons de plus proche, c’est
notre frère. Remarquons à quel point l’Apôtre
Jean nous recommande l’amour fraternel : « Celui
qui aime son frère »,
dit-il, « demeure
dans la lumière et le scandale n’est point en lui »
(I Jean, II, 10). Il est clair que l’Apôtre met la
perfection de la justice dans l’amour de chacun pour ses
frères : car celui en qui il n’y a pas de scandale
est parfait. Et cependant il semble passer sous silence l’amour
de Dieu : ce qu’il ne ferait jamais, si dans la charité
fraternelle elle-même il ne sous-entendait Dieu. Peu après,
dans la même Épître, il dit en effet d’une
façon on ne peut plus claire : « Mes
bien-aimés, aimons-nous les uns les autres, car l’amour
vient de Dieu : celui qui aime est né de Dieu et connaît
Dieu ;
celui qui n’aime pas ne connaît pas Dieu, car Dieu est
amour ».
Ce contexte est assez clair. Il montre que cette charité
fraternelle — car la charité fraternelle est celle qui
nous fait nous aimer les uns les autres — non seulement vient
de Dieu, mais qu’elle est Dieu. Voilà ce que nous dit
cette grande autorité. Par conséquent, en aimant notre
frère selon l’amour, nous aimons notre frère
selon Dieu. Il ne se peut faire que nous n’aimions avant
tout cet amour, grâce auquel nous aimons notre frère.
D’où nous concluons que ces deux préceptes ne
peuvent exister l’un sans l’autre. Puisqu’en effet
« Dieu est
amour »,
celui-là aime certainement Dieu qui aime l’amour ;
or celui-là aime nécessairement l’amour, qui aime
son frère. Aussi, peu après, l’Apôtre Jean
dit-il : « Celui
qui n’aime pas son frère qu’il voit ne peut aimer
Dieu qu’il ne voit pas »
(Id., IV, 7, 8, 20) : la raison qui l’empêche de
voir Dieu, c’est qu’il n’aime pas son frère.
Celui qui n’aime pas son frère n’est pas dans
l’amour ; et
celui qui n’est pas dans l’amour n’est pas en Dieu,
car Dieu est amour. En outre, celui qui n’est pas en Dieu n’est
pas dans la lumière, car « Dieu
est lumière et il n’y a pas en lui de ténèbres »
(Id., I, 5). Celui donc qui n’est pas dans la lumière,
quoi d’étonnant qu’il ne voie pas la lumière,
autrement dit, qu’il ne voie pas Dieu, puisqu’il est dans
les ténèbres ?
Il voit son frère d’une vue humaine, laquelle ne permet
pas de voir Dieu. Mais si ce frère qu’il voit d’une
vue humaine, il l’aimait d’une charité
spirituelle, il verrait Dieu qui est la charité même, de
cette vue intérieure qui permet de le voir. Ainsi donc, celui
qui n’aime pas son frère qu’il voit, comment
pourrait-il aimer Dieu qu’il ne voit pas, étant donné
précisément que Dieu est amour et que cet amour fait
défaut à celui qui n’aime pas son frère ?
Et qu’il ne soit plus question de savoir combien de charité
nous devons à notre frère, combien à Dieu :
incomparablement plus à Dieu qu’à nous, autant à
nos frères qu’à nous-mêmes : or nous
nous aimons d’autant plus nous-mêmes que nous aimons Dieu
davantage. C’est donc d’une seule et même charité
que nous aimons Dieu et le prochain : mais nous aimons Dieu pour
lui-même, nous et le prochain pour Dieu.


On ne peut aimer une âme sainte sans aimer Dieu. 



IX. 13. Quelle raison avons-nous donc, je le demande, de nous
enflammer, quand nous entendons, quand nous lisons ce passage :
« Voici
maintenant le temps favorable ;
voici maintenant le jour du salut : nous ne donnons aucun
scandale à qui que ce soit, afin que notre ministère ne
soit pas un objet de blâme ;
mais nous nous rendons à tous égards recommandables
comme des ministres de Dieu, par beaucoup de patience dans les
tribulations, dans les nécessités, dans les angoisses,
sous les coups, dans les prisons, dans les séditions, dans les
travaux, dans les veilles, dans les jeûnes ;
par la pureté, par la science, par la longanimité, par
la bonté, par l’Esprit saint, par une charité non
feinte, par la parole de vérité, par la puissance de
Dieu, par les armes de la justice à droite et à
gauche ;
dans la gloire et l’ignominie, dans la mauvaise et la bonne
réputation ;
étant regardés comme imposteurs, quoique sincères ;
comme inconnus, quoique bien connus ;
comme mourants, et voici que nous vivons ;
comme châtiés, quoique non mis à mort ;
comme tristes et nous sommes toujours joyeux ;
comme pauvres, et nous en enrichissons un grand nombre ;
comme n’ayant rien, et nous possédons tout »
(II Cor., VI, 2-10). Quelle raison avons-nous de nous embraser pour
l’amour de Paul, en lisant ces lignes ?
N’est-ce pas que nous croyons qu’il a vécu ainsi ?
Et pourtant, qu’il faille que les serviteurs de Dieu, vivent
ainsi, nous ne le croyons pas sur le témoignage d’autrui,
mais nous le voyons à l’intime de nous-mêmes, ou
plutôt au-dessus de nous, dans la vérité même1.
Ainsi donc, nous croyons que l’Apôtre a mené cette
vie, mais nous l’aimons en vertu d’un idéal que
nous voyons. Et si nous n’aimions d’abord et avant tout
cet idéal de justice, toujours stable et immuable devant nos
yeux, nous n’aimerions pas l’Apôtre précisément
parce que, comme nous l’apprend la foi, il s’est attaché
et conformé à cet idéal, durant sa vie dans la
chair. Mais, je ne sais comment, la conviction qu’un autre a
mené cette vie ravive notre amour pour cet idéal ;
et l’espérance que nous avons de pouvoir, nous aussi,
tout homme que nous sommes, mener cette vie, du fait que d’autres
l’ont fait, nous empêche de désespérer et
rend à la fois nos désirs plus ardents et notre prière
plus confiante. Ainsi l’amour de cet idéal, selon lequel
nous croyons que d’autres ont vécu, nous fait aimer leur
vie, — et d’autre part la vie que nous croyons qu’ils
ont menée excite en nous un amour plus brûlant pour cet
idéal : il en résulte que plus brûlant est
notre amour pour Dieu, plus certaine et sereine est la vision que
nous avons de lui ;
car c’est en Dieu que nous contemplons cet immuable idéal
de justice, d’après lequel nous jugeons que tout homme
doit vivre. Tel est le pouvoir de la foi pour nous faire connaître
et aimer Dieu : non comme s’il échappait tout à
fait à notre connaissance, tout à fait à notre
amour, mais pour nous préparer à une connaissance plus
lumineuse, à un plus vigoureux amour.


CONCLUSION


La trinité de l’amour vestige de la Trinité. 



X. 14. Qu’est-ce donc que l’amour ou charité,
tellement loué, tellement célébré par les
divines Écritures, sinon l’amour du Bien ?


Mais l’amour vient de quelqu’un qui aime, et par l’amour
quelque chose est aimé. Et voici trois choses : celui qui
aime, ce qui est aimé, et l’amour même. Qu’est-ce
donc que l’amour, sinon une certaine vie qui unit deux êtres
ou tend à les unir : celui qui aime et l’être
qui est aimé ?
Il en est ainsi, même dans les amours extérieures et
charnelles ; mais
pour puiser à une source plus pure et plus limpide, foulons
aux pieds la chair et élevons-nous jusqu’à l’âme.
Qu’aime l’âme dans un ami, sinon l’âme ?
Et voici donc trois choses : celui qui aime, ce qui est aimé,
l’amour. Il nous reste à nous élever encore, à
mener plus haut notre recherche, autant qu’il est donné
à l’homme de le faire 1.


Mais pour l’instant, reposons un peu notre attention : non
que nous estimions avoir trouvé ce que nous cherchons, mais
comme se repose d’ordinaire celui qui a trouvé le lieu
où il doit chercher quelque chose. Il ne l’a point
trouvée encore, mais il a trouvé où la chercher.
Que ces réflexions nous suffisent et nous soient comme le
premier fil à partir duquel nous tisserons le reste de notre
trame.


LIVRE NEUVIÈME ÂME, CONNAISSANCE, AMOUR


PRÉSENTATION


La foi suscite la recherche de l’intelligence. 



I. 1. Notre recherche porte sur la Trinité, non une trinité
quelconque, mais la Trinité qui est Dieu, le vrai, suprême
et seul Dieu1. Patience donc, toi qui m’écoutes,
qui que tu sois : car nous en sommes encore au stade de la
recherche et personne n’a le droit de blâmer qui se livre
à de telles recherches, pourvu que la recherche s’accompagne
d’une foi inébranlable, en un domaine où il est
si difficile de connaître et de s’exprimer. Celui au
contraire qui serait trop affirmatif, il est juste que, sur-le-champ,
celui-là, quel qu’il soit, le reprenne, qui, ou voit
mieux, ou est mieux à même d’enseigner la vérité.
« Cherchez
Dieu »,
est-il dit, « et
votre âme vivra »
(Ps., LXVIII, 33). Et de peur que quelqu’un ne se félicite
à la légère d’avoir en quelque sorte saisi
la vérité : « Cherchez,
est-il dit, cherchez toujours sa face »
(Ps., en —, 1). L’Apôtre dit à son tour :
« Si
quelqu’un croit savoir quelque chose, il ne sait pas encore
comme on doit savoir. Mais quiconque aime Dieu, celui-là est
connu de lui »
(I Cor., VIII, 2, 3). Il ne dit pas : « Il
connaît Dieu »,
ce qui est présomption dangereuse, mais bien : « Il
est connu de lui ».
Ayant dit en un autre passage : « Nous
qui maintenant connaissons Dieu »,
il se corrige aussitôt et dit : « ou
plutôt qui sommes connus de lui »
(Galat., IV, 9). Mais voici le passage le plus significatif :
« Pour
moi, mes frères, je ne pense pas l’avoir saisi, mais je
ne fais qu’une chose : oubliant ce qui est derrière
et m’étendant, par une tension de tout moi-même,
vers ce qui est en avant, je cours droit au but pour remporter le
prix auquel Dieu m’a appelé d’en haut en
Jésus-Christ. Que ce soient là nos sentiments à
nous tous qui sommes arrivés à l’âge
d’homme »
(Philipp., III, 13-15). La perfection en cette vie, d’après
l’Apôtre, n’est pas autre chose que d’oublier
ce qui est en arrière pour s’étendre, par une
tension de tout soi-même, vers ce qui est en avant1.
Cette tension dans la recherche est en effet le parti le plus sûr,
tant que nous n’avons pas saisi ce vers quoi nous tendons et
qui nous étend au-delà de nous-mêmes. Mais seule
est droite la tension qui procède de la foi. C’est en
effet la certitude de la foi qui est en quelque façon à
l’origine de la connaissance ;
mais la certitude de la connaissance ne sera achevée qu’après
cette vie, dans la vision face à face (I Cor., XIII, 12).
Ayons donc l’intime conviction que le sentiment qui nous porte
à chercher le vrai est plus sûr que celui qui nous fait
présumer savoir ce que nous ne savons pas : ainsi
cherchons comme devant trouver, et trouvons comme devant chercher
encore. « Lorsque
l’homme a achevé, c’est alors qu’il
commence »
(Eccli., xviii, 6). Sur les vérités à croire,
jamais d’hésitation entachée d’infidélité ;
sur les vérités à comprendre, jamais
d’affirmation téméraire. Là, il faut s’en
tenir à l’autorité ;
ici, s’enquérir de la vérité.


Pour ce qui est de notre question, croyons que le Père, le
Fils et l’Esprit saint sont un seul Dieu, créateur et
régulateur de toute la création ;
que le Père n’est pas le Fils, que le Saint-Esprit n’est
ni le Père ni le Fils ;
mais qu’ils sont une Trinité de personnes en relations
mutuelles dans une unique et égale essence. Cherchons à
comprendre cette vérité, en implorant le secours de
celui que nous voulons comprendre ;
et, autant qu’il nous donnera de comprendre, essayons
d’expliquer ce que nous aurons compris avec un sens religieux
si attentif, si scrupuleux, que, à supposer même que
nous commettions quelque confusion, nous ne disions rien qui ne soit
digne de Dieu. Si par exemple nous disons du Père quelque
chose qui ne lui convient pas en propre, que ce que nous affirmons
convienne au moins au Fils, à l’Esprit saint ou à
la Trinité même. Si nous attribuons au Fils ce qui ne
lui convient pas en propre, que cela vaille au moins du Père,
du Saint-Esprit ou de la Trinité. De même, si nous
attribuons à l’Esprit saint une propriété
qui ne lui convienne pas, qu’elle ne soit pas étrangère
au Père, au Fils, ou au Dieu unique la Trinité même.
Par exemple, désirons-nous savoir maintenant si l’Esprit
saint est proprement cette incomparable charité : s’il
ne l’est pas, c’est que le Père est charité,
ou le Fils, ou la Trinité même, car nous ne pouvons
résister à la certitude de la foi ni à la forte
autorité de l’Écriture qui dit : « Dieu
est charité »
(I Jean, iv, 16) ;
par contre, nous ne devons pas nous égarer dans l’erreur
sacrilège qui nous ferait porter sur la Trinité une
affirmation qui conviendrait non au Créateur, mais bien à
la créature, ou qui serait le fruit des vaines fictions de
l’imagination1.


Ire SECTION L’ÂME, SA CONNAISSANCE, SON AMOUR


L’âme et son amour. 



II. 2. Ce principe posé, soyons attentifs à ces trois
choses que nous croyons avoir découvertes en nous. Nous ne
parlons pas encore de la suprême Trinité — du Dieu
Père, Fils et Saint-Esprit — mais de son image
inadéquate, image néanmoins, l’homme :
peut-être cette image est-elle quelque chose de plus familier
et de plus accessible pour le faible regard de notre esprit.


Me voici, moi qui cherche. Quand j’aime un être, il y a
trois choses : moi, ce que j’aime, et l’amour même.
Car je n’aime pas l’amour, si je ne l’aime aimant :
il n’est pas d’amour, où rien n’est aimé.
Voilà donc trois choses : celui qui aime, ce qui est
aimé, et l’amour. Mais quoi si je n’aime que moi,
n’y aura-t-il pas que deux choses : ce que j’aime et
l’amour ?
Quand on s’aime soi-même, celui qui aime et ce qui est
aimé sont un même être : tout comme aimer et
être aimé sont une même chose, quand quelqu’un
s’aime. On exprime deux fois la même chose, quand on
dit : il s’aime et il est aimé de soi. Car alors,
aimer n’est pas autre chose qu’être aimé ;
tout comme celui qui aime n’est pas autre que celui qui est
aimé. Mais il reste que l’amour et ce qui est aimé,
même alors, sont deux choses. Car lorsqu’on s’aime
soi-même, il n’y a d’amour que si l’amour
même est aimé. Or s’aimer et aimer son amour sont
choses différentes. L’amour n’est pas aimé,
sinon aimant déjà quelque chose : où rien
n’est aimé, il n’y a nul amour. Deux choses donc,
« quand on
s’aime : l’amour et ce qui est aimé. Car
alors, le sujet et l’objet de l’amour né font
qu’un. Il est donc illogique, semble-t-il, de conclure que,
partout où il y a amour, il y a du fait même, trois
choses.


Écartons de nos considérations les autres composantes
de l’homme qui sont multiples ;
et pour jeter la plus grande clarté possible sur l’Objet
présent de notre recherche, traitons de l’âme
(mens) seule. L’âme, quand elle s’aime,
manifeste deux choses : l’âme et l’amour.
Qu’est-ce donc que s’aimer, sinon vouloir être
présent à soi pour jouir (le soi). Et quand le
vouloir-être est à la mesure de l’être,
alors la volonté est adéquate à l’âme,
et l’amour égal à celui qui aime. Or si l’amour
est une substance, à coup sûr il n’est pas corps,
mais esprit : l’âme non plus n’est pas corps,
mais esprit. Cependant l’amour et l’Âme ne sont pas
deux esprits, mais un seul : ni deux essences, mais une seule et
pourtant il y a deux choses en une, sujet aimant et amour, on,
équivalemment, objet aimé et amour. Ces deux choses
sont relatives l’une à l’autre : car le sujet
aimant est relatif à l’amour et l’amour au sujet
aimant. Le sujet aimant aime par un amour et l’amour suppose un
sujet aimant. Âme et esprit au contraire ne se disent pas
relativement, mais désignent l’essence. Ce n’est
pas en effet par leur appartenance à un homme que l’aine
et l’esprit sont âme et esprit. Enlevez à l’homme
ce qui le constitue, sa liaison au corps ;
enlevez donc le corps. l’âme et l’esprit
demeurent : par contre, enlevez le sujet aimant, il n’y a
plus d’amour ;
enlevez l’amour, il n’y a plus de sujet qui aime. Ainsi
donc, comme ternies relatifs, ils sont deux ;
mais, pris absolument, chacun se pose comme esprit et les deux
ensembles comme un seul esprit ;
chacun commue âme et les deux ensembles comme une seule âme.
Où trouver alors une trinité ?
Appliquons-nous le mieux possible ;
implorons la lumière éternelle d’illuminer nos
ténèbres ;
et voyons en nous, autant qu’il nous est permis, l’image
de Dieu.


L’âme et sa connaissance. 



III. 3. L’âme ne peut s’aimer sans aussi se
connaître : comment en effet aimer ce qu’on ignore ?
Dire : c’est à partir d’une connaissance
générique ou spécifique que l’âme se
croit semblable aux autres âmes qu’elle connaît par
expérience et, grâce à cette connaissance, s’aime
elle-même, c’est propos d’insensé. Comment
l’âme connaît-elle une autre âme, si elle ne
se connaît ?
L’œil du corps voit les yeux des autres et ne se voit
pas : mais on ne peut dire qu’il en est de même de
l’âme, qu’elle connaît l’âme des
autres et ne se connaît pas elle-même. Par les yeux du
corps, nous voyons des corps : les rayons qu’ils émettent
et qui touchent les objets que nous regardons, nous ne pouvons les
réfracter et les retourner sur eux-mêmes, à moins
de regarder dans un miroir. Ces explications font l’objet de
subtiles et obscures discussions, en attendant que soit démontré
s’il en est ainsi ou non. Mais, quelle que soit cette force qui
permet à nos yeux de voir, rayonnement ou autre phénomène,
cette force, dis-je, ce n’est pas avec les yeux que nous
pouvons la voir ;
mais c’est avec, l’esprit que nous cherchons et, s’il
se peut, c’est encore avec l’esprit que nous comprenons
l’explication de ce phénomène. Ainsi donc, de
même que l’âme recueille au moyen des sens
corporels les connaissances qu’elle a des réalités
corporelles, de même les connaissances qu’elle a des
réalités incorporelles, elle les recueille par
elle-même. Elle se connaît donc aussi, elle-même
par elle-même, étant incorporelle. Car, si elle ne se
connaît, elle ne s’aime pas. […]



DENYS l’Aréopagite


Œuvres complètes du PSEUDO-DENYS l’aréopagite,
Traduction, commentaires et notes par Maurice de Gandillac,
Bibliothèque Philosophique, AUBIER MONTAIGNE



Les Noms divins (Ch. I, IV-VII)


[585 A] Dédié au prêtre Timothée par le
prêtre Denys.

CHAPITRE PREMIER


Quel est le propos de cet ouvrage et quelle la tradition concernant
les noms divins.


§ 1. — [585 13] Après les Esquisses
théologiques, j’ai dessein maintenant, heureux ami, dans
la mesure de mes forces, d’entreprendre l’explication des
Noms divins. Qu’ici encore notre loi soit celle qu’on a
déjà définie d’après les textes
saints : ne pas démontrer la vérité des
paroles divines par des probabilités tirées d’une
sagesse humaine, mais bien par une révélation de cette
puissance qui vient aux théologiens de l’Esprit et qui
nous fait adhérer sans parole et sans savoir aux réalités
qui ne se (lisent ni ne se savent, unis à elles. à
notre façon [585 A] au-delà (les puissances et des
forces de la raison et de l’intelligence. C’est, en
effet, une règle universelle qu’il faut éviter
(l’appliquer témérairement aucune parole, vôire
même aucune pensée à la Déité
suressentielle et secrète, à l’exception de ce
que nous ont révélé divinement les saintes
Écritures. L’inconnaissance de cette Suressentialité
même qui dépasse raison, pensée et essence, tel
doit être l’objet de la science suressentielle ;
aussi ne devons-nous lever les yeux vers le haut que dans la mesure
où se manifeste à nous le Rayon même des saintes
paroles théarchiques, nous ceignant, pour recevoir les plus
hautes lumières, de cette sobriété et de cette
sainteté qui conviennent aux objets divins. S’il faut
faire confiance, en effet, à une théologie toute sage
et parfaitement vraie, c’est dans la mesure qui convient à
chaque intelligence que les secrets divins se manifestent et se
révèlent, puisque c’est la Bonté même
de la Théarchie qui, dans sa justice salvatrice, offre
divinement aux êtres mesurables, [588 B] comme une réalité
infinie, sa propre incommensurabilité. Car, de même que
les intelligibles ne sauraient être saisis ni contemplés
par les sensibles, de même que les objets simples et
non-modelés échappent à tout ce qui a forme et
contour, et comme rien de ce qui a revêtu figure de corps ne
peut toucher l’incorporel ni schématiser l’infigurable,
— selon le même raisonnement véridique, toute
essence est transcendée par l’Indéfini
suressentiel, comme toute intelligence par l’Unité qui
est au-delà de l’intelligence, et aucune raison
discursive ne peut discourir de l’Un qui dépasse tout
discours, ni aucune parole rien exprimer du Bien qui est au-dessus de
toute parole, Monade unificatrice de toute monade, Essence
suressentielle, Intelligence inintelligible et Parole ineffable,
exempte de raison, (l’intelligence et de nom, n’ayant
d’être selon le mode d’aucun être, cause
ontologique de tout être et en même temps, parce qu’elle
est située au-delà de toute essence, totalement exclue
de le catégorie de l’être, selon la révélation
qu’elle fait d’elle-même dans sa maîtrise et
son savoir.


§ 2. -- [588 C] Ainsi donc, comme on l’a dit déjà.
à l’égard de la Déité
suressentielle et secrète, il faut éviter toute parole,
voire toute pensée téméraire, hors de ce que
nous révèlent divinement les Saintes Ecritures. Car
c’est la Déité même qui, dans ces textes
sacrés, a manifesté d’elle-même ce qui
convenait à sa Bonté. Mais à tout être
science et contemplation de sa nature intime restent parfaitement
inaccessibles, car elle demeure séparée de tous les
êtres de façon suressentielle. Et tu remarqueras que
maints théologiens ne l’ont pas louée seulement
en l’appelant invisible et indescriptible, mais encore
inexplorable et indépistable, car ils n’ont laissé
aucune trace, ceux-là qui ont pénétré
jusqu’à sa secrète infinité. Et pourtant
le Bien en soi ne demeure pas totalement incommunicable à tout
être, car de sa propre initiative et comme convient à sa
Bonté il manifeste continûment ce rayonnement
suressentiel qui demeure en lui, en illuminant chaque créature
proportionnellement à ses puissances réceptives, [588
D] et il entraîne vers lui les âmes saintes afin qu’elles
le contemplent, qu’elles entrent en communion avec lui et
qu’elles s’efforcent de lui ressembler ;
je parle de ces âmes qui tendent vers lui comme il leur est
permis de le faire, sans sacrilège, dans le respect sacré
qui lui est dû, [589 A] non de celles-là dont
l’impuissante arrogance dépasse le mode de révélation
divine qui leur fut concédé et qui était en
harmonie avec leur situation, ni de celles qu’entraîne
vers le bas leur propension au mal, mais bien de ces âmes qui,
de façon ferme et constante, tendent les yeux vers le rayon
qui les illumine, et qui, dans un élan amoureux proportionné
aux lumières qu’elles ont reçues, avec une
prudence sacrée, prennent leur vol vers lui sagement et
saintement.


§ 3. — En nous soumettant à ces disciplines
théarchiques, qui régissent jusqu’aux saintes
légions des ordres (1) supracélestes, en ne touchant au
secret de la Théarchie qui transcende l’intelligence et
l’essence que par la sainte vénération d’un
esprit libéré de toute curiosité, [589 B] en
respectant l’Ineffable par notre sage silence, nous sommes
entraînés alors jusqu’à ces lumières
qui nous viennent des saintes Écritures et leur splendeur nous
pousse aux louanges théarchiques, en nous illuminant d’un
éclat qui n’est pas de ce monde, et en nous façonnant
aux louanges saintes, de façon non seulement que nous
accédions à ces lumières théarchiques que
concèdent ces louanges à] a mesure de nos capacités,
mais encore que nous louions le Principe bienfaisant de toute sainte
illumination, à la façon dont il s’est lui-même
révélé dans les saintes Écritures. Ainsi
dira-t-on, par exemple, qu’il est de toute réalité :
Cause, Principe, Essence et Vie ;
pour toute créature déchue : Appel et
Résurrection ;
pour ceux qui ont glissé jusqu’à perdre
l’empreinte divine : Renouvellement et Réforme ;
pour ceux que meut un trouble impur : saint Affermissement ;
pour ceux qui demeurent fermes : Sécurité ;
pour ceux qui montent vers lui : Main secourable ;
[589 C] pour ceux qui reçoivent la lumière :
Illumination ; pour
les parfaits : Principe de perfection ;
pour les déifiés : Théarchie ;
pour ceux qui deviennent simples : Simplicité ;
pour ceux qui s’unissent : Unité, c’est-à-dire
Principe de tout principe situé suressentiellement au-delà
de tout principe ;
et Transmission bienfaisante du secret, autant qu’il est permis
sans sacrilège de le transmettre ;
et, pour tout dire enfin, Vie de tout vivant, Essence de tout être,
Principe et Cause de toute vie et de toute essence, produisant et
conservant dans sa bonté l’être de tout être.


§ 4. — [589 D] Voilà ce que nous enseignent
les textes sacrés et tu pourras remarquer que les louanges
saintes des théologiens consistent, pourrait-on dire,
exclusivement à disposer les noms divins dans leurs paroles et
leurs chants d’après les manifestations bienfaisantes de
la Théarchie. Ainsi, presque chaque fois qu’il s’agit
de théologie, nous voyons la Théarchie saintement
louée, soit comme Monade et comme Unité, à cause
du caractère de simplicité et d’unité de
ce sublime Indivisible dont la puissance unifiante nous unifie
nous-mêmes et rassemble d’une façon qui n’est
pas de ce monde la division de nos altérités pour nous
conduire ensemble à la monade conforme à Dieu et à
cette unification qui a Dieu même pour modèle ;
soit comme [592 A] Trinité, à cause de la manifestation
trois fois personnelle de cette Fécondité
suressentielle d’où toute paternité, au ciel et
sur terre, reçoit son être et son nom ;
soit comme Cause des êtres, parce que c’est sa Bonté
faiseuse d’essence qui a produit l’être de toutes
choses ; soit comme
Sage et Belle, parce que tout être conserve inaltérées
les qualités propres à sa nature par l’immanence
totale en lui d’une harmonie divine et d’une sainte
beauté ;
soit comme Amour de prédilection pour l’homme, parce que
c’est en toute vérité et de façon totale
que la Déité s’est communiquée à
notre nature par l’une de ses Personnes, appelant et haussant
jusqu’à elle cette bassesse de l’homme, que Jésus,
sans composition, assuma indiciblement, l’Éternel
recevant ainsi extension temporelle et s’insérant par sa
naissance jusqu’au fond de notre nature, lui qui échappe
suressentiellement à tout ordre naturel, et cela tout en
conservant immuable et sans mélange [592 B] tout ce qu’il
possède en propre.


De ces lumières produites par une opération divine et
de toutes les autres du même genre dont, selon les saintes
Écritures, le don secret nous fut octroyé par nos
maîtres inspirés, nous avons reçu à notre
tour l’initiation, et voici que pour nous, proportionnellement
à nos forces, à travers les voiles sacrés dont
se recouvre la transmission des paroles saintes et des traditions
hiérarchiques, l’amour de Dieu pour l’homme
enveloppe l’intelligible dans le sensible, le suressentiel dans
l’être, donne forme et façon à l’informable
et à l’infaçonnable, et à travers une
variété de symboles partiels multiplie et figure
l’infigurable et merveilleuse Simplicité. Mais quand
nous serons devenus incorruptibles et immortels et que nous aurons
atteint au repos parfaitement bienheureux de ceux qui sont
entièrement conformes au Christ, alors, nous disent les
Écritures, « nous
serons entièrement avec le Seigneur »
(1), remplis d’une part dans nos toutes pures contemplations de
sa manifestation visible [592 C] qui nous illuminera de ses très
brillantes vibrations, faisant de nous ses disciples dans cette très
divine métamorphose (2) ;
mais participant d’autre part à son rayonnement
intelligible par une intelligence libre de passions et dématérialisée
et à cette union qui dépasse l’intelligence par
l’étincellement d’une bienheureuse inconnaissance
au sein de rayons plus lumineux que la lumière et par
l’imitation toujours plus divine des intelligences
supra-célestes ;
comme le dit, en effet, la sainte Écriture, « nous
serons alors égaux aux anges et fils de Dieu, étant
fils de la Résurrection »
(3).


Pour l’instant, selon les dons que nous avons reçus,
nous usons pour atteindre aux réalités divines des
symboles qui nous sont propres et ce sont eux, une fois encore, qui
nous élèvent, à la mesure de nos forces, à
la vérité simple et une des spectacles intelligibles ;
usant pleinement de l’intuition que nous pouvons avoir de la
forme divine, nous dépouillant de toute opération
intellectuelle, [592 D] nous tendons, autant qu’il est permis
sans sacrilège, vers ce Rayon suressentiel, qui contient de
toute éternité, selon un mode dont c’est dire
trop peu que de l’appeler ineffable, les termes de toute
connaissance, ce Rayon qu’on ne saurait ni concevoir ni
exprimer, ni saisir par aucune sorte de vision, car il est séparé
de toutes choses ;
si c’est trop peu de le dire inconnaissable, il possède
pourtant en lui d’avance de façon globale et
suressentielle les définitions de toute connaissance et de
toute puissance relatives aux essences ;
[593 A] sa puissance n’est accessible à aucune créature
et son siège domine celui de toute créature
supracéleste. Toute connaissance, en effet, porte sur un être.
Or, tout être est limité. Le Rayon, par conséquent,
qui est au-delà de toute essence, doit transcender aussi boute
connaissance.


5. -- Si la Déité dépasse tout raisonnement et
toute connaissance, absolument supérieure à
l’intelligence et à l’essence, embrassant toutes
choses et les rassemblant, les comprenant et les anticipant, mais
elle-même inaccessible à toutes prises, si elle exclut
et sensation et image et opinion et raisonnement et contact et
science, comment pourrons-nous discuter sérieusement des noms
qui conviennent aux réalités divines. [593 B] ayant
d’abord montré que la Déité suressentielle
échappe à toute expression et transcende tout nom ?


Comme je l’ai dit déjà dans mes Esquisses
théologiques, l’Un, l’Inconnaissable, le
Suressentiel, le Bien en soi, Celui qui est, je veux dire
l’Unitrinité, les trois Personnes également
divines et bonnes, on ne peut les atteindre ni en paroles ni en
pensées. Mais ces modes eux-mêmes ne sont pas moins
indicibles et inconnaissables, qui conviennent aux anges, qui
appartiennent aux saintes puissances et qu’il convient
d’appeler soit des étincelles soit des dons venus du
Bien supérieur à toute connaissance et plus lumineux
que la lumière, modes qui n’appartiennent qu’à
ceux des anges qui les méritent, au-delà même de
la connaissance angélique. Quand ces intelligences, unies à
Dieu autant qu’il est en leur pouvoir, sont devenues, à
l’imitation des anges, conformes à Dieu (c’est
lorsqu’elles ont renoncé à toute activité
intellectuelle qu’advient, en effet, à ces âmes
déifiées, l’union à la Lumière plus
que divine) ;
alors, seulement, elles [593 C] savent dire de cette Lumière
la louange la plus capitale ;
en renonçant à tous les êtres, elles reçoivent
l’illumination véritable et sublime de leur union
bienheureuse à cette Lumière elle-même, et elles
la célèbrent comme la Cause de tout être qui
n’est elle-même aucun être, car elle transcende
suressentiellement toute créature. Ainsi cette Théarchie
suressentielle, située au-delà de la substance et du
bien, qu’aucun de ceux qui aiment la Vérité
transcendante à toute vérité ne se permette de
la louer comme raison ou comme puissance, comme vie ou comme essence,
mais qu’il la situe plutôt là où sont
exclus et dépassés toute manière d’être,
tout mouvement, toute vie, toute image, toute opinion, toute
expression, toute raison, toute intelligence, toute essence, toute
stabilité, tout principe, toute unité, toute limite,
toute infinité, en un mot tout ce qui appartient à
l’être. Mais puisqu’il est vrai qu’en tant
que substance du Bien absolu elle est la Cause universelle, il faut
la célébrer comme Providence, Principe théarchique
de tout bien. [593 D], Car tout est fait pour elle et tout dépend
d’elle, et elle précède tout, et tout subsiste en
elle, et c’est parce qu’elle est que tout est produit et
conservé et que tout tend vers elle, les êtres doués
d’intelligence et de raison par mode de connaissance, les
animaux inférieurs par voie de sensation, les autres êtres
par un mouvement vital ou par une aptitude innée ou acquise.


§ 6. — [596 A] Ainsi instruits, les théologiens
la louent tout ensemble de n’avoir aucun nom et de les posséder
tous. De n’avoir aucun nom, puisqu’ils rapportent que la
Théarchie elle-même dans une des visions mystiques où
elle se manifeste symboliquement, gourmanda celui qui lui demandait :
« Quel est
ton nom ? »,
et, pour le détourner de toute connaissance capable de
s’exprimer par un nom, lui parla ainsi : « Pourquoi
me demander mon nom ?
Il est admirable. »
Et n’est-il pas effectivement admirable, ce nom qui dépasse
tout nom, ce nom anonyme, « transcendant
à tout nom qui se nomme, en ce siècle, comme dans le
siècle à venir » ?
D’avoir pluralité de noms, lorsqu’ils la décrivent
ensuite disant d’elle-même : « Je
suis Celui qui suis »,
ou encore Vie, Lumière, Dieu, Vérité ;
et quand les connaisseurs de Dieu célèbrent par des
noms multiples la cause universelle de tout effet en partant de tous
ses effets, comme Bonté, Beauté, Sagesse, comme [596 B]
Digne d’amour, Dieu des dieux, Seigneur des seigneurs, Saint
des saints, Eternel, Etre et Cause des âges, ou encore Chorège
de vie, Sagesse, Intelligence, Raison, Science, comme Possession au
suprême degré des trésors universels de toute
connaissance, comme Puissance, Puissante, Roi des rois, Ancien des
jours, comme Jeunesse éternelle et Immutabilité, comme
Salut, comme Justice, comme Sanctification, comme Rédemption,
comme surpassant toute grandeur et manifestée à l’homme
à travers un vent léger. Ils affirment en outre que [ce
Principe divin] appartient aux intelligences, aux âmes et aux
corps, au ciel et sur terre, qu’il est ensemble identique dans
l’identique, au sein de l’univers, autour de l’univers,
au-delà de l’univers, au-delà du ciel,
Suressentiel, [596 C] Soleil, Étoile, Feu, Eau, Esprit, Rosée,
Nuée, Roc absolu, Pierre, en un mot tout ce qui est et rien de
ce qui est.


§ 7. — Ainsi donc à cette Cause de tout qui
dépasse tout c’est à la fois l’anonymat qui
convient et tous les noms de tous les êtres, afin d’assurer
sa royauté universelle, pour que toutes choses dépendent
d’elle et se fondent en elle comme en leur cause, comme en leur
principe, comme en leur terme, afin qu’elle soit, comme il est
écrit, toute en tous et qu’on ait raison de la célébrer
comme Fondement universel, comme Source de tout principe, comme
Perfection [596 D] et comme Suffisance, comme Conservation et comme
Demeure, comme Conversion à soi-même, tout cela de façon
unique, irrésistible, transcendante. Car elle n’est pas
cause seulement de la conservation des êtres, de leur vie ou de
leur achèvement, de façon à recevoir, selon
cette fonction ou d’autres opérations de sa Providence,
le nom de Bien au-delà de tout nom ;
[597 A], mais il faut ajouter qu’elle contient d’avance
en soi tout être de façon simple et indéfinissable,
par le don bienfaisant de sa parfaite et unique Providence, cause
universelle, en sorte qu’on peut la louer et la nommer
convenablement à partir de tout être.


§ 8. — Au reste les théologiens ne célèbrent
pas seulement les noms divins qui se tirent des Providences générales
ou particulières, mais il advient encore que les apparitions
divines qui se produisent dans les temples sacrés ou ailleurs,
illuminant initiés et prophètes, leur suggèrent
de nommer selon la diversité de ses fonctions causales et de
ses puissances ce Bien supérieur à toute splendeur et à
tout nom, et de lui attribuer des formes et des figures humaines, ou
encore celles du feu ou de l’ambre. C’est ainsi qu’ils
louent ses yeux et ses oreilles, ses cheveux, son visage, ses mains
et ses épaules, ses ailes, [597 B] ses bras, son dos, ses
pieds, qu’ils lui attribuent des couronnes et des trônes,
des calices et des cratères, et tous ces emblèmes que
nous tâcherons d’élucider autant que nous pourrons
dans notre Théologie symbolique.


Pour le moment, recueillant dans les Écritures tout ce qui
concerne notre propos présent, et usant de ces prolégomènes
comme d’une règle impérative, passons à
l’explication de ceux des noms divins qui appartiennent au
domaine de l’intelligible, et, comme le prescrit à toute
théologie le magistère ecclésiastique,
initions-nous (au sens propre du terme) par un travail discursif, qui
tend vers la vision divine, à des contemplations conformes à
Dieu ; ouvrons de
saintes oreilles aux explications des saints noms de Dieu, situant,
selon la tradition divine, les choses saintes en des lieux saints,
et, [597 C] loin de les livrer aux railleries et aux injures des
profanes, s’il se trouve de tels hommes, épargnons-leur
plutôt cette lutte sacrilège. Prends bien garde à
ces préceptes, excellent Timothée, et conforme-toi à
la tradition la plus sacrée, ne révélant à
des profanes, ni oralement ni d’aucune façon, les
secrets divins. Pour moi, que Dieu m’accorde de célébrer
de manière digne de lui la multitude des noms où
s’exprime la bienfaisance de cette Déité qui
dépasse tout nom et toute appellation, et puisse-t-il
n’éloigner jamais de ma bouche la parole de vérité !

CHAPITRE IV.


[693 A] Du Bien, de la Lumière, du Beau, du Désir
amoureux, de l’Extase, du Zèle. Que le mal n’est
ni être ni ne dérive de l’être ni
n’appartient aux êtres.


§ 1. — [693 B] Qu’il en soit donc comme on a
dit : poursuivant notre raisonnement, passons maintenant à
l’étude de cette dénomination de Bien, par quoi
les théologiens définissent la Déité
supra-divine, quand ils la considèrent dans son absolue
transcendance, appelant, je crois, Bonté la substance même
de la Théarchie et affirmant que l’être même
du Bien, en tant que Bien essentiel, étend sa bonté à
tout être. Comme notre soleil, en effet, sans réflexion
ni dessein, mais en vertu de son être même, éclaire
tout ce qui est en mesure, selon la proportion qui convient à
chacun, de participer à cette lumière, — il en
est certainement de même du Bien (car il dépasse le
soleil comme dépasse une image imprécise l’archétype
transcendant considéré dans sa propre substance) et
c’est à tous les êtres que, proportionnellement à
leurs forces, il distribue les rayons de son entière bonté.
C’est à ces rayons que doivent de subsister,
intelligibles ou intelligents, toutes les essences, toutes les
puissances et tous les actes ;
c’est par eux qu’existent tous les êtres qui
possèdent une vie indestructible et inaltérable, [693
C] tous ceux qui échappent à la mort, à la
matière et au devenir, tous ceux qui se situent au-delà
de la mutation instable, fluente et toujours génératrice
de nouvelles diversités, tous ceux qui, incorporels et
immatériels, ne sont objets que d’intellection, et qui,
intelligents eux-mêmes, possèdent une intellection qui
n’est pas de ce monde, car ils connaissent par illumination les
raisons propres de tous les êtres et ils transmettent à
leurs congénères leur propre savoir. [696 A] C’est
également à la Bonté qu’ils doivent leur
permanence et aussi leur stabilité, la conservation, la garde
vigilante et le sanctuaire de leur bien propre. Et c’est parce
qu’ils tendent vers le Bien en soi qu’ils existent
eux-mêmes et qu’ils prospèrent, et c’est
parce qu’ils se modèlent sur lui autant qu’il est
en leur pouvoir qu’ils prennent ainsi la forme du Bien et
qu’ils transmettent aux êtres qui ont rang au-dessous
d’eux, selon la prescription d’une loi divine, les dons
de toutes sortes qu’ils ont reçus du Bien.


§ 2. — C’est au Bien qu’ils doivent
également de s’ordonner entre eux selon une hiérarchie
qui n’est pas de ce monde, de rester intérieurement
indivisés malgré leur mutuelle compénétration,
de se distinguer les uns des autres sans aucune confusion ;
c’est le Bien qui confère aux intelligences inférieures
[696 B] le pouvoir de tendre vers celles qui les surpassent, aux plus
anciennes de veiller sur leurs subordonnées ;
c’est lui qui veille soigneusement sur les puissances propres à
chacune, sur le cycle immuable de leurs révolutions
intérieures, sur la permanence et la sublimité de leur
tendance vers le Bien, et sur toutes ces prérogatives dont on
a parlé dans le traité consacré aux propriétés
et aux ordres angéliques. Tout ce qui concerne la hiérarchie
céleste, les purifications qui conviennent aux anges, les
illuminations qui ne sont pas de ce monde, ces opérations par
quoi se parachève leur perfection angélique, tout cela
procède de la Bonté qui est cause et source
universelles et qui leur concède de recevoir ainsi la forme du
Bien, de révéler la bonté latente en eux, de
devenir vraiment des anges, c’est-à-dire en quelque
sorte des colporteurs du Silence divin, comme des lumières
révélatrices situées par l’Innaccessible
pour le manifester au seuil même de son sanctuaire.


Ajoutons qu’au-dessous de ces intelligences saintes et
vénérables [696 C] les âmes elles-mêmes et
tous les biens propres aux âmes ne doivent pas moins leur bonté
au Bien qui dépasse tout bien ;
c’est grâce à lui qu’elles sont douées
d’intellection, que la vie appartient à leur essence et
demeure en soi impérissable, et qu’elles peuvent
approcher de la vie propre aux anges, conduits comme par d’excellents
guides jusqu’au Principe bienfaisant de tout bien, participant
ainsi, selon la mesure de leurs forces, aux illuminations qui
jaillissent de là-haut et recevant autant qu’elles
peuvent les dons de ceux qui ont revêtu la forme du Bien, et
toutes ces autres prérogatives que nous avons énumérées
dans notre traité De l’âme. Mais on peut
aller plus loin encore, et s’il faut parler des âmes
irrationnelles elles-mêmes, des âmes des animaux qui
fendent l’air, de ceux qui marchent sur terre, de ceux qui
rampent le long du sol, de ceux qui habitent les eaux, ou encore des
amphibies et de ceux qui vivent enfouis et cachés, [696 G] et
plus simplement de quiconque possède âme sensitive,
c’est-à-dire vie, — c’est encore le Bien qui
anime et vivifie tous ces êtres. Les plantes également
ont toutes reçu de lui la force vitale nécessaire à
leur nourriture et à leur croissance. Et il n’est pas
même jusqu’aux essences privées d’âme
et de vie qui ne doivent au Bien d’exister et de subsister dans
l’identité de leur être propre.


§ 3. — [697 A], Mais si le Bien est transcendant à
tout être, comme c’est en effet le cas, il faut dire
alors que c’est l’informe qui donne forme, que c’est
celui qui demeure en soi sans essence qui est le comble de l’essence,
et la réalité sans vie vie suprême, et la réalité
sans intelligence suprême sagesse, et ainsi de suite, car toute
forme qui se nie du Bien signifie pour lui transcendance
informatrice. Et si l’on ose ainsi parler, vers ce Bien
supérieur à tout être il n’est pas jusqu’au
non-être qui ne tende également, jaloux en quelque sorte
de résider lui aussi dans le Bien proprement suressentiel par
un total dépouillement.


§ 4. -- [697/3], Mais en poursuivant notre course nous avons
omis en chemin de noter encore ceci le Bien est également
cause des principes célestes et de leurs limitations, de cette
substance qui ne croît ni ne décroît, exempte de
toute mutation, et cause aussi du mouvement pour ainsi dire
silencieux de l’immense route du ciel, de la disposition des
astres, de leur harmonie, de leur lumière, de leur fixité
et tout ensemble pour quelques-uns de la multiplicité de leurs
courses vagabondes, et non moins de la trajectoire périodique
entre les deux bornes stables de ces deux luminaires que l’Écriture
qualifie de grands, qui définissent pour nous les jours et les
nuits, qui mesurent les mois, et les années, qui limitent les
mouvements cycliques du temps et de tout ce qui est soumis au temps,
les dénombrent, les ordonnent et les conservent.
Singulièrement quelles louanges ne ferait-on pas du
rayonnement solaire ?
C’est du Bien, en effet, que lui vient la lumière et il
est lui-même l’image du Bien. Aussi célèbre-t-on
le Bien [697 C] en l’appelant Lumière, puisqu’à
travers l’image c’est le modèle qui se révèle.
De même en effet que la bonté propre à la Déité
totalement transcendante pénètre toute essence, des
plus hautes et des plus anciennes jusqu’aux dernières,
bien qu’elle demeure elle-même au-delà des
essences, puisque ni les plus hautes n’atteignent à sa
transcendance ni les plus basses n’échappent à
son domaine, en sorte qu’elle illumine tout ce qui peut
recevoir sa lumière, qu’elle le façonne et lui
donne vie, qu’elle le conserve et le perfectionne, qu’elle
est la mesure de tout être, sa durée, son nombre, sa
mesure, son extension, sa cause et sa fin, il en est ainsi également
de l’image où se manifeste la Bonté divine, ce
grand soleil qui est toute lumière et dont l’éclat
ne cesse jamais, parce qu’il est un faible écho du Bien,
et c’est lui qui éclaire tout ce qui peut être
éclairé, c’est lui qui possède une lumière
débordante et qui déverse sur la totalité du
monde visible, à tous les échelons du haut en bas,
l’éclat de son propre rayonnement. Et s’il advient
que ceci ou cela n’ait point part à ce rayonnement,
n’accusons aucunement l’insuffisance qualitative ou
quantitative de la diffusion lumineuse elle-même, mais bien
l’impuissance réceptive de ce qui est trop pauvre pour
participer à la lumière. Certes, ils sont nombreux, les
objets de cette sorte que dépassent les rayons lumineux pour
éclairer ceux qui les suivent, et il n’est rien dans
l’univers visible, où [700 A] n’atteins le soleil
grâce au grand pouvoir de franchissement de son propre éclat.
  



Disons plus : c’est lui qui concourt à
l’engendrement des corps sensibles ;
il les meut de façon à leur donner la vie, il les
achève, les purifie et les renouvelle ;
sa lumière mesure les heures et les jours et dénombre
pour nous toute réalité temporelle ;
et c’est déjà cette même lumière
qui, selon le divin Moïse, bien qu’elle fût encore
sans figure, définit les trois premiers jours de ce monde. Et
de même que la Bonté convertit toutes choses à
elles-mêmes, de même qu’en tant que Déité
fondatrice et constituante elle est principe de rassemblement pour
tout ce qui est dispersé, en sorte que tout tend vers elle
comme vers son principe, son centre de cohésion, son parfait
achèvement, de même que, selon les Écritures,
c’est du Bien que tout reçoit structure et existence,
comme mû par une cause absolument parfaite, où il n’est
rien qui ne subsiste, [700 In protégé pour ainsi dire
et pénétré de part en part par la Toute
Puissance fondamentale, pôle, de toute conversion, où
chaque chose trouve sa propre limite et vers quoi elles tendent
toutes ; par mode
de connaissance si elles sont douées d’intelligence et
de raison ; par
mode de sensation si elles sont douées de sensibilité ;
pour celles qui n’ont point de sens, par le mouvement naturel
de l’instinct vital ;
pour celles enfin qui ne sont pas même vivantes et qui n’ont
que l’être brut, par leur simple aptitude à
recevoir la participation des essences, — ainsi, selon sa
qualité d’image révélatrice, la lumière
rassemble également et convertit à soi tout ce qui est,
tout ce qui voit, tout ce qui se meut, tout ce qui s’éclaire,
tout ce qui s’échauffe, et généralement
tout ce (lui reçoit ses rayons. C’est pourquoi on
l’appelle soleil (hélios) parce que par elle tout
est concentré (aollès) et qu’elle
rassemble le dispersé. Et c’est vers cette lumière
que tendent toutes les réalités sensibles, pour
recevoir d’elle soit la puissance de voir, soit le mouvement,
l’éclairage, la chaleur [700 C] et plus généralement
la conservation de l’être. Non certes que j’affirme
à la façon des Anciens que le soleil, comme dieu et
comme démiurge de l’univers, gouverne proprement le
monde visible, mais « depuis
la création du monde, les mystères invisibles de Dieu
sont saisis par l’intelligence à travers les créatures,
même sa Puissance et sa Divinité éternelles ».


§ 5. — Mais tout cela appartient à la
Théologie symbolique. Pour l’instant il nous
appartient de célébrer le Bien sous le vocable de
Lumière intelligible [700 D] et de dire que le Bien est appelé
Lumière intelligible, car il emplit toutes les intelligences
supra-célestes d’une lumière intelligible, car il
chasse toute ignorance et toute erreur de toutes les âmes où
il pénètre et leur fait don à toutes de sa
sainte lumière, car il purifie les yeux de leur intelligence
de la brume dont les couvre leur ignorance, car il réveille et
fait lever les paupières à celles qu’assoupit le
faix des ténèbres, car il leur donne d’abord un
éclat modéré, puis, [701 A] lorsqu’elles
ont pour ainsi dire goûté à la lumière et
qu’elles en désirent davantage, il augmente leur part et
les illumine excellemment, parce qu’« elles
ont beaucoup aimé »
(3), car enfin il ne cesse de les stimuler sur la voie du progrès
à la mesure de leur effort personnel pour élever leur
regard vers le haut.


 § 6. — On appelle donc Lumière intelligible
ce Bien qui est au-delà de toute lumière, car il est
source de tout rayonnement et il répand le trop-plein de sa
lumière sur toute intelligence ;
qu’il s’agisse de celles qui dépassent ce monde,
de celles qui l’enveloppent ou de celles qui y demeurent, c’est
lui qui les illumine de toute sa plénitude, qui renouvelle
leurs puissances d’intellection, qui les contient toutes dans
son extension et toutes les dépasse par sa transcendance, qui
synthétise enfin de façon simple, qui contient d’avance
et conserve en soi l’entière maîtrise de la
puissance illuminatrice. [701 13] Il est en effet principe de la
lumière et c’est trop peu pourtant que de l’appeler
lumière, rassemblant en soi et concentrant la totalité
des êtres doués d’intelligence et de raison. Comme
l’ignorance divise ceux qui se sont égarés, ainsi
la présence de la lumière intelligible rassemble et
réunit ceux qu’elle éclaire, elle les
perfectionne, les convertit à l’Être absolu, et
les détournant de la pluralité des conjectures, en
ramenant la variété de leurs visions — ou plutôt
de leurs imaginations — à une seule connaissance,
véridique, purifiée, unifiée, et en les
emplissant d’une lumière unique et unifiante.     



§ 7. — [701 C] Ce Bien, les sains théologiens
le célèbrent aussi en l’appelant Beau, Beauté,
Amour, Aimable, et de tous autres noms divins convenant à
cette fraîcheur qui est source de beauté et pleine de
grâce. Assurément il ne faut pas confondre « beau »
et « beauté »
dès lors du moins qu’on ne considère pas cette
Cause qui réunit tout en un ;
en tout être nous distinguons en effet participation et
participé, appelant beau ce qui a part à la beauté
et beauté la participation à cette cause qui fait la
beauté de tout ce qui est beau. Mais s’il s’agit
du Beau suressentiel, on l’appelle aussi Beauté, à
cause de cette puissance d’embellissement qu’il dispense
à tout être dans la mesure propre à chacun, et
parce qu’à la façon de la lumière il fait
rayonner sur toutes choses, pour les revêtir de beauté,
les effusions de cette source rayonnante qui sourd de lui-même,
parce qu’enfin il appelle (kalloun) tout à lui —
aussi le nomme-t-on beau (kallos) — et qu’il
rassemble au sein (le soi-même tout en tout. [701 D], Mais si
on le nomme Beau, c’est en ce sens qu’ensemble il
contient toute beauté et surpasse toute beauté, qu’il
demeure éternellement beau, d’une beauté
identique à soi-même et constante, qui ne naît ni
ne périt, ne croît ni ne décroît, car il
n’est point beau en ceci et laid en cela, ni tantôt beau
et tantôt laid, ni beau selon les points de vue, les lieux ou
[704 A] les façons de le considérer, mais bien plutôt
d’une beauté constante, qui demeure la même en soi
et pour soi, contenant d’avance en soi et de façon
transcendante la source originelle de toute beauté. 



Car dans cette nature simple et merveilleuse, commune à tout
être beau, il n’est beauté ni beau qui ne
préexiste sous forme unique comme en sa cause. C’est
cette Beauté qui donne à chacun d’être beau
selon la proportion qui lui appartient, c’est cette Beauté
qui produit toute convenance, toute amitié, toute communion,
c’est cette Beauté qui produit toute unité et qui
est principe universel, parce qu’elle produit et qu’elle
meut tous les êtres et qu’elle les conserve en leur
donnant l’amoureux désir de leur propre beauté.
Pour chacun, elle constitue donc et sa limite et l’objet de son
amour, puisqu’elle est sa cause finale [car c’est en vue
du Bien que tout se fait] et son modèle [car c’est à
son image que tout se définit]. Aussi le Beau se confond-il
avec le Bien, [704 B], car, quel que soit le motif qui meut les
êtres, c’est toujours vers le Beau-et-Bien qu’ils
tendent, et il n’est rien qui n’ait part au Beau-et-Bien.
Il faudra pousser l’audace jusqu’à affirmer que le
non-être participe lui aussi au même Beau-et-Bien, car
c’est chose belle et bonne que de le célébrer en
Dieu par la négation de tout attribut. 



Ainsi cet Un tout ensemble beau et bon est cause de toute la
pluralité des beaux et des biens. C’est grâce à
lui que toutes choses subsistent dans leur essence, qu’elles
sont unies et distinctes, identiques et opposées, semblables
et dissemblables, que les contraires communient et que les éléments
unis échappent à la confusion. C’est grâce
à lui que les supérieurs exercent leur providence, que
les égaux se lient les uns aux autres, que les intérieurs
se convertissent, que tout conserve [704 C] immuablement unicité
et stabilité. Et grâce à lui encore que, selon
son mode propre, tout communie à tout, que les êtres
sympathisent et qu’ils s’aiment sans se perdre les uns
dans les autres ;
que tout s’harmonise, que les parties concordent au sein du
tout et se lient indissolublement les unes aux autres ;
que les générations se succèdent sans répit ;
que les intelligences, les âmes et les corps demeurent ensemble
stables et mobiles, car il est pour eux tout à la fois repos
et mouvement, et, situé lui-même au-dessus des
catégories du repos et du mouvement, c’est lui qui
stabilise chaque être dans la raison qui lui convient et qui le
meut selon le mouvement qui lui est propre.


§ 8. — [704 D] Le mouvement des intelligences divines
est dit circulaire lorsqu’elles s’unissent à ces
illuminations du Beau-et-Bien qui ne commencent ni ne cessent, —
longitudinal lorsqu’elles condescendent à la providence
de leurs subordonnées, car c’est alors en ligne droite
qu’elles accomplissent toutes leurs opérations, —
hélicoïdal enfin lorsque, tout en exerçant leur
providence sur celles qui en ont besoin, elles demeurent tout
ensemble [705 A] dans leur identité, et que, sans cesser de
contempler le Beau-et-Bien qui est cause de cette identité,
elles accomplissent leur incessante révolution.


§ 9. — L’âme elle aussi se meut. Elle se
meut d’un mouvement circulaire lorsque, rentrant en soi-même,
elle se détourne du monde extérieur, lorsqu’elle
rassemble en les unifiant ses puissances d’intellection dans
une concentration qui les garde de tout égarement, lorsqu’elle
se détache de la multiplicité des objets extérieurs
pour se recueillir d’abord en soi-même, puis, ayant
atteint à l’unité intérieure, ayant unifié
de façon parfaitement une l’unité de ses propres
puissances, elle est conduite alors à ce Beau-et-Bien, qui
transcende tout être, qui est sans principe et sans fin. L’âme
se meut d’un mouvement hélicoïdal dans la mesure où
l’illuminent selon son mode propre les connaissances divines,
non certes par voie d’intuition intellectuelle [705 B] et dans
l’unité, mais grâce à des raisons
discursives et pour ainsi dire par des actes complexes et
progressifs. Son mouvement enfin est longitudinal lorsque, plutôt
que de rentrer en soi et de tendre à l’union
intelligible, car alors son mouvement est circulaire comme on vient
de le voir), elle se tourne vers les réalités qui
l’entourent et prend appui sur le monde extérieur comme
sur un ensemble complexe de multiples symboles pour s’élever
à des contemplations simples et unifiées.


§ 10. — Or, si de tels mouvements se produisent, et
ceux également qui concernent à travers le monde entier
les objets sensibles, et plus encore si les choses demeurent en
elles-mêmes, conservent leur repos et leur situation, tout cela
tient à l’action productrice, conservatrice et
délimitatrice du Beau-et-Bien, [705 C] qui se situe tout
entier au-delà du repos et du mouvement. C’est pourquoi
tout mouvement et tout repos procèdent de lui et résident
en lui et tendent vers lui, et il est leur cause. Car c’est à
partir de lui et grâce à lui que les intelligences et
les âmes possèdent essence et vie, c’est à
lui que tout dans la nature doit d’être dit petit, égal
ou grand, c’est lui qui mesure tout être et détermine
toute proportion, toute harmonie, tout mélange, c’est
lui qui universellement détermine le tout et la partie, l’un
et le multiple, la liaison des parties, la synthèse des
multiplicités, la perfection des ensembles, la qualité,
la quantité, la grandeur, l’infini, la comparaison et la
distinction ; il
est le principe de tout infini, de tout fini et de tout défini,
des ordres, des excellences, des éléments, des genres,
de toute essence, de toute puissance, de tout acte, de toute
disposition acquise, de toute sensation, de tout discours rationnel,
de toute intuition intellectuelle, de toute saisie, de toute science,
de « toute
union. En un mot [705 D] tout être vient du Beau-et-Bon,
subsiste au sein du Beau-et-Bon, se convertit au Beau-et-Bon. C’est
au Beau-et-Bon que tout ce qui existe et tout ce qui devient doivent
leur être et leur devenir, vers lui que tend tout regard, par
lui que tout se meut et se conserve ;
de toutes choses il est ensemble fin et moyen ;
en lui réside le principe de toute exemplarité, de
toute perfection, de toute production, de toute forme et de tout
élément, et simplement tout principe quel qu’il
soi, toute conservation, toute délimitation.


En bref, disons que [708 A] tout être procède du
Beau-et-Bien, que tout non-être réside
suressentiellement dans le Beau-et-Bien, car c’est là
qu’est le principe de tout et cette limite dont c’est
trop peu de dire qu’elle est principe et fin. Car, selon la
sainte Écriture, « tout
est de lui, par lui, en lui et pour lui ».
Ainsi tout tend vers le Beau-et-Bien, il est l’objet de tout
désir amoureux et de tout amour charitable. C’est à
travers le Beau-et-Bien, à cause du Beau-et-Bien que les êtres
sont mutuellement amoureux les uns des autres, que les inférieurs
se tournent vers les supérieurs, que ceux de même rang
s’unissent à leurs semblables, que les supérieurs
exercent leur providence à l’égard des
inférieurs, chacun s’attachant en outre à son
être propre et se conservant soi-même, et c’est
parce qu’ils tendent tous ensemble vers le Beau-et-Bien qu’ils
réalisent et décident leurs actes et leurs vouloirs.
Osons dire plus encore ;
en toute vérité, c’est par surabondance de bonté
que la Cause universelle [708 B] désire amoureusement tout
être, opère en chacun, parachève toute
perfection, conserve et tourne à soi toute réalité,
que ce désir amoureux est en Dieu parfaite Bonté d’un
Être bon, qui se réalise à travers le Bien même.
Faiseur de bien en toute chose, cet amoureux désir,
préexistant de façon surabondante au cœur même
du Bien, ne lui aurait pas permis de demeurer stérile et de se
replier sur soi-même, mais il le met tout au contraire en
branle pour qu’il agisse selon cette puissance surabondante
d’universel engendrement.


§ 11. — Mais qu’on n’imagine pas que nous
allions contre l’Écriture en vénérant ce
vocable de désir amoureux. Car je considère comme
absurde et fâcheux de négliger l’importance du
dessein au profit de l’expression verbale. [708 C] Ce n’est
point ainsi qu’opèrent ceux qui veulent atteindre à
l’intelligence des réalités divines, mais plutôt
ceux qui ne perçoivent que des sons à l’état
brut, sans les faire pénétrer au-delà de leurs
oreilles, les maintenant à l’extérieur de leur
intelligence, sans volonté de savoir ce que signifie telle ou
telle expression ni comment il convient de l’éclairer
par des synonymes plus explicites, se contentant de lettres et de
traits inintelligibles, de syllabes et d’expressions qui ne
sont point objet de connaissance, qui ne pénètrent pas
jusqu’à la partie intellective de leur âme, mais
bourdonnent simplement tout autour de leurs lèvres et de leurs
oreilles, comme si, par exemple, ils nous refusaient le droit
d’expliquer le nombre quatre, en disant : deux fois deux,
ou la ligne droite en l’appelant figure rectilinéaire,
ou terre maternelle en traduisant : patrie, et ainsi de suite
pour toutes les locutions qui, avec des mots différents,
signifient la même réalité. Il faut savoir, la
raison nous l’impose, que, si nous usons de lettres et de
syllabes, [708 D] de mots, d’écrits et d’arguments,
c’est pour manifester notre pensée de façon
sensible, en sorte que lorsque notre âme tend, en vertu de ses
opérations intellectives, vers les intelligibles, vaines alors
deviennent ces sensations ajoutées aux sensibles, et vaines
aussi les puissances mêmes d’intellection quand l’âme
a revêtu la forme divine et que, unie à elle par
l’inconnaissance, elle se jette dans un élan aveugle sur
les rayons de la Lumière inaccessible. Mais lorsqu’il
s’agit pour l’intelligence de prendre appui sur le
sensible pour s’efforcer d’atteindre à la
contemplation [709 A] de l’intelligible, la préférence
revient alors aux plus claires des traductions sensibles, aux
arguments les plus évidents, aux visions les plus manifestes,
car si cela même est déjà obscur qui s’offre
aux sens, comment transmettraient-ils convenablement à
l’intelligence l’objet de leur perception ?
Pour qu’on n’imagine pas qu’en soutenant cette
thèse nous allions contre l’autorité des divines
Ecritures, ceux qui critiquent l’emploi de l’expression
« désir
amoureux »
n’ont qu’à écouter cette parole du Sage :
« Sois
amoureux d’elle et elle le gardera ;
enveloppe-la et elle t’exaltera, honore-la pour qu’elle
t’embrasse »,
et se rappeler tant d’autres passages où Dieu est
célébré en termes érotiques.


§ 12. — Il a même paru à certains de nos
auteurs sacrés que « désir
amoureux »
est un terme plus digne de Dieu qu’« amour
charitable ».
[709 B] Car le divin Ignace a écrit : « C’est
l’objet de mon désir amoureux qu’ils ont mis en
croix ».
Et dans les livres préparatoires aux Ecritures, tu trouveras
cette parole appliquée à la Sagesse de Dieu :
« J’ai
désiré sa beauté ».
Il ne faut donc pas que ce vocabulaire érotique nous
effarouche ni que les raisonneurs viennent nous en faire un
épouvantail. Car il me paraît que les théologiens
ont considéré comme synonymes « désir
amoureux » et
« amour
charitable »,
mais en appliquant ces termes aux réalités divines, ils
précisent bien qu’il s’agit de l’amour
véritable, à cause des absurdes préjugés
de ces hommes [qui s’attachent aux mots plutôt qu’aux
choses]. Quand Dieu, en effet, a été célébré
sous le nom d’Amour véritable, non seulement dans nos
écrits, mais même par la sainte Écriture, la
foule qui ne saisit pas qu’en Dieu le désir amoureux
revêt la forme de l’unité, a glissé
insensiblement jusqu’à cette sorte de désir qui
lui est familière, désir morcelé, corporel,
susceptible de partage ;
en ce cas, il ne s’agit plus d’amour véritable,
mais d’une [709 C] image, ou plutôt d’une
caricature de l’amour authentique. La foule, en effet, est
incapable de comprendre le caractère indivisible et unitaire
du désir divin. Et c’est pourquoi ce nom qui semble
inconvenant au vulgaire n’en est pas moins attribué à
la divine Sagesse, afin que la masse soit conduite et élevée
jusqu’à l’intelligence du véritable amour,
et se délivre des difficultés que ce terme présente
à ses yeux. Lorsqu’il s’agit au contraire de
nous-mêmes, c’est-à-dire d’êtres vils
et susceptibles de pensées irrationnelles, on emploie un mot
qui paraît mieux sonnant : « Ton
amour charitable, dit l’Ecriture, a fondu sur moi comme
celui des femmes ».
Mais s’adressant à ceux qui savent entendre le vrai sens
des paroles divines, les saints théologiens, pour leur révéler
les secrets divins, attribuent même valeur aux deux expressions
de charité et de désir. Car ils désignent tous
deux une même puissance d’unification et de
rassemblement, et plus encore de conservation, qui appartient de
toute éternité au Beau-et-Bien grâce au
Beau-et-Bien ; [709
D] qui émane du Beau-et-Bien par le Beau-et-Bien ;
qui unit les uns aux autres les êtres de même rang ;
qui pousse les supérieurs à exercer leur providence à
l’égard des inférieurs ;
qui convertit les inférieurs et les attache aux supérieurs.


§ 13. — [712A], Mais en Dieu le désir amoureux
est extatique. Grâce à lui, les amoureux ne
s’appartiennent plus ;
ils appartiennent à ceux qu’ils aiment. On le voit par
l’exemple des plus élevés qui exercent leur
providence à l’égard de leurs inférieurs,
tandis que les êtres de rang égal s’unissent les
uns aux autres et que les subordonnés se tournent de façon
divine vers ceux du plus haut rang. Et c’est ainsi que le grand
Paul, possédé par l’amour divin et prenant part à
sa puissance extatique, dit d’une bouche inspirée « Je
ne vis plus, c’est le Christ qui vit en moi »,
ce qui est bien le fait d’un homme que le désir a fait,
comme il dit, sortir de soi pour pénétrer en Dieu et
qui ne vit plus de sa vie propre, mais de la vie de Celui qu’il
aime.


Osons ajouter ceci qui n’est pas moins vrai : Ce Dieu
lui-même, qui est cause universelle et dont l’amoureux
désir, à la fois beau et bon, s’étend à
la totalité des êtres par la surabondance [712 B] de son
amoureuse bonté, sort aussi de lui-même lorsqu’il
exerce ses Providences à l’égard de tous les
êtres et qu’en quelque façon il les captive par le
sortilège de sa bonté, de sa charité et de son
désir. C’est ainsi que, totalement et parfaitement
transcendant, il ne condescend pas moins au soin de tous les êtres
grâce à cette puissance extatique, suressentielle et
indivisible qui lui appartient. Aussi les bons connaisseurs des
secrets de Dieu parlent-ils de son ardeur jalouse, à cause de
l’intensité de cet excellent désir amoureux qui
s’étend à tous les êtres ;
parce qu’il convertit en ardeur jalouse le désir
amoureux de ceux qui tendent vers lui, et qu’il manifeste
lui-même une jalouse ardeur, comme si les êtres qui
tendent vers lui étaient dignes de cette ardeur et dignes
également de cette ardeur les êtres à l’égard
de qui s’exerce sa Providence. Bref du Beau-et-Bien on a le
droit de dire qu’il est objet de désir amoureux et qu’il
est lui-même amoureux désir, que ces propriétés
sont contenues d’avance dans le Beau-et-Bien, et que c’est
au Beau-et-Bien qu’elles doivent être et devenir.


§ 14. — [712 C], Mais enfin que veulent dire les
théologiens lorsqu’ils appellent Dieu tantôt désir
et charité, tantôt digne d’un amoureux désir
et d’une aimante charité ?
De l’amour il est la cause et, en quelque façon, le
producteur et l’engendreur. Digne d’amour, il l’est
par lui-même. C’est l’amour qui le meut et c’est
parce qu’il est digne d’amour qu’il meut les
autres ; en sorte
que tout ensemble à partir de soi-même et en direction
de soi-même, il est promoteur et moteur. C’est pourquoi
on l’appelle à la fois Aimable et Désirable,
parce qu’il est Beau-et-Bon, Désir et Amour parce qu’il
est une puissance qui meut et qui entraîne vers lui. Car, seul,
il est absolument et en soi Beau-et-Bon, c’est lui-même
qui, de soi-même, est manifestation de soi-même,
bienfaisant procès de l’Unité transcendante,
mouvement simple d’un amoureux désir qui se meut de
soi-même et agit par soi-même ;
qui préexiste dans le Bien et déborde du Bien sur tout
être avant de se retourner derechef vers le Bien. Il apparaît
ainsi que le divin Désir [712 Di est en soi sans fin et sans
principe, tel un cercle perpétuel, qui, grâce au Bien, à
partir du Bien, au sein même du Bien et en vue du Bien,
parcourt une parfaite orbite, demeurant identique à twi-même
et conforme à son identité, [713 A] ne cessant ni de
progresser ni de demeurer stable ni de revenir à son état
premier. C’est ce que notre admirable initiateur aux secrets
divins a divinement expliqué dans ses Hymnes érotiques,
qu’il n’est pas inconvenant de rappeler ici et
d’adjoindre comme un couronnement sacré à ce
qu’on vient de dire du désir amoureux.


§ 15. — Extrait des Hymnes érotiques du
très saint Hiérothée. — « Par
désir amoureux, qu’on parle de celui qui appartient à
Dieu, ou aux anges ou aux intelligences [713 B] ou aux âmes ou
aux natures, nous entendons une puissance d’unification et de
connexion, qui pousse les êtres supérieurs à
exercer leur providence à l’égard des inférieurs,
ceux de rang égal à entretenir de mutuelles relations,
ceux qui sont en bas de l’échelle à se tourner
vers ceux qui ont plus de force et qui se situent au-dessus d’eux. »


§ 16. — Autre extrait de ces mêmes Hymnes
érotiques. — « De
l’Amour unique dépendent toute une série de
désirs amoureux dont nous avons recensé l’ordre,
disant tour à tour quelles sont les connaissances et les
puissances de ces désirs, qu’ils appartiennent au monde
ou qu’ils ne soient pas de ce monde, [713 C] en quoi excellent,
selon la raison qu’on a donnée, les ordres et les
hiérarchies des désirs intelligents et intelligibles,
parmi lesquels, dominant tous les amours parfaitement beaux et
appartenant à l’ordre intelligible, ceux dont le
mouvement est spontané et qui sont réellement divins
constituent l’objet propre de nos louanges. Il nous reste
maintenant à ramener tous ces désirs à l’Amour
qui les contient tous en son unité ;
partant de cette pluralité, réunissons et rassemblons
tout désir amoureux dans Celui qui est leur père
commun, et pour cela réduisons d’abord à deux
l’ensemble des puissances érotiques, sur lesquelles
règne, de façon absolue, en tant que fondement
primitif, la Cause insaisissable de tout désir amoureux,
transcendante elle-même à tout désir amoureux,
objet suprême vers quoi tend l’amour de tout être
quel qu’il soit, conformément à sa nature
propre. »


§ 17. — [713 D] Autre extrait des mêmes
Hymnes érotiques. — « Mais
ramenons derechef toutes ces puissances à l’unité
et disons qu’il n’existe qu’une Puissance simple,
productrice d’union et de cohésion, qui est le principe
spontané de son propre mouvement, et qui du Bien jusqu’au
dernier des êtres, puis de nouveau de cet être même
jusqu’au Bien, parcourt sa révolution cyclique à
travers tous les échelons, à partir de soi, à
travers soi et jusqu’à soi, sans que cesse jamais,
identique à soi-même,, cette révolution sur
soi-même. »


§ 18. — On répondra peut-être : si
le Beau-et-Bien est pour tout être objet d’amoureux
désir, but de toute tendance et de tout amour charitable, s’il
n’est pas, en effet, [716 A] jusqu’au non-être,
comme on l’a vu, qui ne tende vers lui et qui ne désire
subsister en quelque façon en lui, car c’est lui
également qui donne forme à l’informe et c’est
de lui que, suressentiellement, le non-être tire son nom et son
existence, — comment se fait-il alors que la multitude des
démons, au lieu de tendre vers le Beau-et-Bien, attachée
au contraire à la matière et déchue de cette
permanente tendance vers le Bien qui convient à des anges,
devienne la cause de tout mal, et pour soi et pour ceux des autres
êtres qu’on traite de pervertis ?
Plus simplement, comment se peut-il que, née du Bien, la race
démoniaque n’ait point reçu la forme du Bien, ou
que le bien reçu du Bien se soit ainsi altéré ?
D’où vient cette perversion, et pour tout dire,
qu’est-ce donc que le mal ?
Quel en est le principe, en quels êtres réside-t-il ?
Pourquoi le Bien a-t-il décidé de le produire ?
Comment, l’ayant voulu, a-t-il pu mettre un tel dessein à
exécution ?
Et si le mal vient d’une autre source, [716 B] le Bien n’est-il
donc pas la source unique de toute existence ?
Puisqu’il existe une Providence, comment le mal est-il
possible, comment naît-il, comment persiste-t-il ?
Comment se peut-il qu’aucun être abandonne le Bien pour
s’attacher au mal ?


§ 19. -- Voilà sans doute ce que dira un adversaire
embarrassé. Mais il sera bon de le renvoyer à la
considération de la réalité telle qu’elle
se présente effectivement. Et tout d’abord nous ne
craindrons pas d’affirmer ceci : le mal ne procède
pas du Bien, ou du moins s’il procède du Bien, ce n’est
pas en tant que mal. Ce n’est pas au feu qu’il appartient
de refroidir ni au Bien de produire son contraire. S’il est
vrai que tout être procède du Bien (car la nature du
Bien est [716 C] de produire et de conserver les êtres,
tandis que le mal les corrompt et les détruit), il n’est
rien dans les êtres qui procède du mal, et on ne saurait
parler de mal absolu, puisqu’un tel mal se détruirait
lui-même. S’il en va autrement, c’est que le mal
n’est pas entièrement mal, mais qu’il participe en
quelque façon au Bien et que bonne est la cause de tout ce
qu’il possède d’être.


Mais si les êtres tendent vers le Beau-et-Bien, si aucun d’eux
n’agit qu’en vue de ce qui lui semble bon, si l’activité
de tout être a le Bien pour principe et pour fin (car en
prenant pour modèle la nature du mal, on ne réalise
rien de ce qu’on prétend réaliser), on nous
demandera alors de rendre compte de l’existence du mal dans les
êtres, ou plus simplement d’expliquer que rien puisse
échapper à la tendance universelle vers le Bien. Nous
répondrons que puisque tout être procède de ce
Bien qui demeure en soi au-delà de tout être, le
non-être lui-même réside dans le Bien et qu’ainsi
il existe. Mais il n’en résulte ni qu’il soit
être, car alors il n’aurait rien de mauvais, ni non-être,
car rien ne peut être absolument [716 D] non-être qui ne
demeure suressentiellement dans le Bien lui-même. Si le Bien
par conséquent se situe fort au-delà et de l’être
considéré en soi et du non-être, le mal de son
côté n’appartient ni à l’être
ni au non-être, mais il est plus séparé du Bien
que le non-être même, étant d’une autre
nature et plus que lui privé d’essence.


Mais alors, direz-vous, d’où vient donc le mal ?
Si le mal n’est rien, vice et vertu sont identiques, qu’on
considère leurs relations de tout à tout ou de partie à
partie. En ce cas, ce ne sera aucunement un mal que de combattre la
vertu. [717 A.] Or, on sait que la tempérance s’oppose à
l’intempérance, la justice à l’injustice ;
et je ne dis pas seulement le tempérant à
l’intempérant, le juste à l’injuste, mais,
bien avant qu’apparaisse au dehors la différence entre
le vertueux et son contraire, dans l’âme même, de
façon tout à fait primitive, la discorde régnait
déjà entre vertus et vices, et contre la raison s’était
élevée déjà la révolte des
passions. Il faut donc admettre que le mal s’oppose au Bien. Ce
n’est pas le Bien, en effet, qui s’oppose à
soi-même ; né
d’un principe unique et d’une cause unique, il se plaît
à la communion, à l’unité, à
l’amitié. Et ne croyons pas non plus qu’un moindre
bien soit l’opposé d’un plus grand bien, pas plus
qu’en ce qui concerne le chaud ou le froid le moins intense
n’est l’opposé du plus intense. Il semble donc que
le mal soit inhérent aux êtres, qu’il existe
vraiment, qu’il soit le contraire et l’opposé du
Bien. Si on le considère comme une corruption de l’être,
le mal n’est pas exclu pour autant de l’existence. [717
B] Il faut bien en ce cas qu’il existe et qu’il engendre
l’être ;
n’est-il pas vrai, en effet, que très souvent c’est
de la corruption de ceci que naît cela ?
On dira donc que le mal existe, qu’il participe à la
plénitude de toutes choses et qu’il contribue ainsi par
son œuvre propre à la perfection de l’univers.


§ 20. — Mais à dire vrai, il faut répondre
que ce n’est pas le mal en tant que mal qui produit ni essence
ni devenir, et que son seul rôle est de pervertir et de
détruire, autant qu’il le peut, la substance des êtres.
Si l’on prétend, en effet, qu’il est lui-même
générateur et qu’il engendre ceci par le fait
même qu’il corrompt cela, nous aurons raison d’objecter
que ce n’est pas en tant que corruption qu’il engendre,
car, [717 C] en tant que corruption et que mal, son œuvre
unique est de corrompre et de pervertir ;
c’est du Bien que procèdent tout engendrement et toute
essence. En soi le mal est pure corruption ;
s’il engendre, c’est par l’entremise du Bien. En
tant que mal, il n’est ni être ni producteur d’être ;
c’est par l’entremise du Bien qu’il existe, qu’il
est bon et qu’il produit des êtres bons. Disons mieux
encore : ce n’est pas sous le même rapport que la
même chose sera tout ensemble bonne et mauvaise, ni sous le
même rapport qu’une même puissance corrompra et
engendrera tout ensemble le même être. En soi la
corruption ne peut être identique à ce qu’est en
soi la puissance. En soi le mal par conséquent n’est ni
être ni bien ni principe d’engendrement ni producteur
d’êtres ou de biens. Mais c’est le Bien qui, là
où il peut agir parfaitement, rend les êtres parfaits,
sans mélange et entièrement bons ;
s’ils reçoivent de lui une moindre part, ils sont
imparfaitement bons et le défaut de bien fait d’eux des
êtres mélangés. Mais le mal n’est
aucunement bien ni faiseur de bien [717 D] et c’est selon
qu’une chose est plus ou moins proche du Bien qu’elle
devient bonne dans la mesure de cette proximité. Car la Bonté
parfaite qui s’étend à l’univers ne règne
pas seulement sur les essences parfaitement bonnes qui l’environnent
immédiatement, mais elle s’étend jusqu’aux
plus lointaines. Là son immanence est entière, ici elle
est moindre ;
ailleurs encore elle est infime, car elle se mesure [720 A] à
la capacité de chacun à recevoir sa participation.
Certains êtres participent totalement au Bien, d’autres
en sont plus ou moins privés, d’autres n’obtiennent
qu’une présence plus ténue du Bien, et chez
d’autres encore le Bien n’apparaît plus que sous
forme d’écho très affaibli. Si l’immanence
du Bien ne se réalisait en chacun de façon
proportionnelle, les êtres les plus proches de Dieu et les plus
anciens descendraient en effet au rang des derniers. Et comment se
pourrait-il que toute participation au Bien fût identique, si
tous les êtres ne sont point doués de la même
aptitude à le participer tout entier ?
Il est vrai que la puissance du Bien est extraordinairement grande,
que ceux mêmes qui sont privés de lui, et jusqu’à
cette privation, peuvent encore recevoir pleinement sa participation.
Et s’il faut dire hardiment ce qui est vrai, c’est de lui
encore que ceux-là aussi qui luttent contre lui reçoivent
leur être et leur pouvoir de rébellion, ou, pour mieux
dire et tout résumer en une phrase, tous les êtres,
[720 B] dans la mesure où ils existent, sont bons et
procèdent du Bien ;
dans la mesure où ils sont privés de bien, ou ne doit
dire ni qu’ils sont bons, ni qu’ils existent.


En ce qui concerne les autres propriétés acquises,
telle que chaleur ou froid, [il en va autrement, ainsi] un corps
échauffé ne cesse pas d’exister parce que la
chaleur l’a abandonné ;
et l’on sait que beaucoup d’êtres manquent de vie
ou d’intelligence ;
Dieu lui-même est sans essence, bien qu’il existe de
façon suressentielle. En tout autre domaine, en effet, ni la
perte ni l’absence de quelque propriété que ce
soit n’empêchent aucun être ni d’exister ni
de subsister. Privé au contraire de tout mode du Bien, rien
d’aucune façon n’a jamais existé, n’existe,
n’existera ni ne saurait exister. Soir, par exemple
l’intempérant. Privé du Bien par sa convoitise
irrationnelle, on peut dire que cette privation l’anéantit
en quelque sorte et que sa convoitise est sans objet réel ;
il reste vrai qu’il participe au Bien par l’écho
affaibli qui demeure en lui de la communion et de l’amitié.
De même la colère [720 C] participe au Bien par le
mouvement qui est en elle, par le désir d’améliorer
ce qui semble mauvais et de le ramener à un état qui
semble meilleur. Et celui même qui désire la pire des
vies, en tant qu’il ne désire que vivre, et vivre d’une
vie qui lui semble la meilleure, par son désir même, par
son désir de vivre, par sa tendance vers la meilleure des
vies, il a part lui-même au Bien. Si l’on supprimait
totalement le Bien, il n’y aurait plus ni vie ni désir
ni mouvement ni rien d’autre.


Ce n’est donc point sous l’effet du mal que la corruption
donne naissance à la génération, mais grâce
à la présence du Bien ;
de même la maladie est défaut d’ordre,
non-privation totale d’ordre, car, en ce cas, la maladie même
ne subsisterait plus : or, la maladie demeure et existe, car
elle garde une forme inférieure d’existence, qui
constitue sa substance et lui permet de subsister d’une
certaine façon. Ce qui n’a aucune part au Bien [720 D]
n’existe point ni n’appartient à rien de ce qui
existe. C’est par l’existence du Bien que le mélange
[de bien et de mal] se rencontre dans les êtres et les êtres
où il apparaît n’existent, comme il n’existe
lui-même, que dans la mesure de sa participation au Bien. Pour
mieux dire, tout être possédera plus ou moins
d’existence dans la mesure où il participera plus ou
moins au Bien.


[On sait que] quiconque n’aurait aucune part d’aucune
façon à l’Etre pur serait pur néant. Ce
qui est être d’un certain point de vue, et d’un
autre point de vue non-être, dans la mesure de sa chute par
rapport à la perpétuité de l’Être
[721 A] il faut dire qu’il n’existe pas ;
mais dans la mesure de sa participation à l’Etre, il est
vrai qu’il existe et c’est grâce à cette
participation que se conservent et se maintiennent tout ensemble la
totalité de son être et ce qui est en lui de non-être.
[Or ce qui est vrai de l’être n’est pas moins vrai
du bien]. Si l’être mauvais est entièrement privé
de bien, il ne sera bon à aucun degré. Mais s’il
est bon d’un certain point de vue et non d’un autre, il
entre alors en conflit avec un certain bien, non avec la totalité
du Bien. C’est la présence du Bien qui lui permet de
subsister, et c’est le Bien qui, grâce à sa pleine
participation, donne rang d’essence à cela même
qui est privé de lui. Supposons que le Bien soit totalement
absent : il n’y aura alors ni Bien total ni mélange
[de bien et de mal] ni mal absolu. Puisque le mal, en effet, n’est
que l’imperfection du Bien, l’absence totale du Bien
n’entraînera pas moins l’absence de ce bien
imparfait que du Bien même des êtres parfaits. Il faudra
dire, par conséquent, que le mal ne saurait ni exister ni se
manifester que dans la mesure où, en tant qu’il est
mauvais pour eux, il peut s’opposer à certains êtres ;
en tant qu’ils sont bons, se séparer de certains autres.
[721 B], Mais qu’une même réalité soit sous
le même rapport en lutte avec elle-même, cela est
totalement impossible. Donc le mal n’est pas un être.


§ 21. — [721 C] Le mal n’appartient non plus à
aucun être. Si tout procède, en effet, du Bien, si le
Bien est partout présent et enveloppe tout être, ou bien
le mal sera absent de tout être, ou alors il faudra qu’il
appartienne au Bien lui-même ;
or il ne saurait pas plus appartenir au Bien lui-même que le
froid n’appartient au feu, ni la puissance de perversion à
ce qui a le pouvoir de changer le mal en Bien. Au reste, si le mal
appartenait au Bien comment se trouverait-il en lui ?
Dira-t-on qu’il procède du Bien ?
Ce serait absurde et impossible. Les Écritures ont raison de
l’affirmer, « si
l’arbre est bon, comment porterait-il de mauvais fruits ? »
et l’inverse n’est pas moins vrai. Mais si le mal ne
procède pas du Bien, il est clair qu’il faut lui
assigner un autre principe et une autre cause. Car ou le mal procède
du Bien, ou le Bien du mal, et si les deux termes de l’alternative
sont également impossibles, il faudra alors assigner et au
Bien et au mal un autre principe, une autre cause. Là où
nous trouvons deux termes, nous savons que nous n’avons pas
atteint au vrai Principe, car l’unité est le principe de
tonte dualité. Or il serait absurde qu’une seule et même
réalité [721 D] produisît et fît exister
deux effets totalement opposés, que le Principe absolu ne fût
ni simple ni unitaire, mais divisé et double, et opposé
à soi-même et sujet à mutation interne.


Mais il n’est pas moins impossible de concevoir à
l’origine des êtres deux Principes opposés qui
lutteraient entre eux et dont la lutte se manifesterait à
l’intérieur de l’univers : en ce cas Dieu
même n’échapperait ni au souci ni à la
contrariété, puisqu’un autre Principe viendrait
le troubler. De plus l’univers entier serait voué au
désordre et connaîtrait un perpétuel combat. Or,
le Bien unit tous les êtres par de mutuelles amitiés et
les saints théologiens le célèbrent sous les
noms de Paix absolue et de Donneur de paix. [724 A] C’est
ainsi que tous les êtres bons sont liés d’amitié
et vivent en harmonie, car ils procèdent d’une Vie
unique et sont ordonnés en vue d’un Bien unique ;
par leur mutuelle bienveillance et grâce à leur
similitude ils constituent une seule famille.


Le mal, par conséquent, ne réside pas en Dieu et le mal
n’est pas divin. Mais il n’est pas vrai non plus que Dieu
soit source du mal, car il faudrait nier sa bonté pour refuser
de dire qu’il ne produit et ne met au jour que des œuvres
bonnes. Et ne croyons pas qu’il n’opère le bien
qu’à de certains moments et qu’il lui advienne à
d’autres de s’abstenir ou de ne pas étendre son
action au monde entier, car cette hypothèse nous forcerait à
lui attribuer changement et mutation ;
et en cela précisément qu’il a de plus divin,
savoir sa nature de cause. Ajoutons que si le Bien constitue la
substance même de Dieu, supposer que celui-ci puisse échapper
parfois au Bien, c’est affirmer nécessairement que
tantôt il est être et tantôt néant. Mais si
l’on prétend que c’est par participation qu’il
reçoit le Bien, il faudra dire alors qu’il le reçoit
d’ailleurs et que tantôt il le possède et tantôt
en est' privé. Concluons que le mal ne procède point de
Dieu ni n’appartient à Dieu, ni de façon absolue
ni de façon provisoire.


§ 22. — [724 B], Mais le mal n’appartient pas
non plus aux anges. Car s’il est vrai que l’ange qui se
conforme au Bien est messager de la bonté divine, puisqu’il
est lui-même par participation et au second rang ce qui
constitue fondamentalement et à titre de cause l’objet
de son message, l’ange est donc image de Dieu, reflet visible
de l’invisible Lumière, miroir pur, parfaitement
limpide, intact, sans mélange, sans souillure, capable, si
l’on ose dire, de refléter dans son entière
fraîcheur cette forme divine qui porte l’empreinte du
Bien, et, autant qu’il le peut, dans son éclat
parfaitement pur, la bonté du Silence inaccessible. On voit
donc que le mal n’appartient pas aux anges. Mais [dira-t-on],
en tant qu’ils punissent les méchants, ne sont-ils pas
eux-mêmes mauvais ?
À ce compte, mauvais aussi seraient ces hommes dont la
fonction est d’admonester les pécheurs et ceux des
sacrificateurs qui écartent les profanes des mystères
sacrés. Le mal n’est point d’être puni, mais
plutôt de mériter la punition ;
[724 C] il n’est point d’être justement excommunié,
mais bien de devenir maudit, impur, indigne des sacrements.


§ 23. — Les démons eux-mêmes ne sont pas
naturellement mauvais. S’ils étaient naturellement
mauvais, ils ne procéderaient pas du Bien, ils ne compteraient
pas au rang des êtres, et d’ailleurs comment se
seraient-ils séparés des bons anges si leur nature
avait été mauvaise de toute éternité ?
De plus, par ce terme de mauvais, entend-on qu’ils se nuisent à
eux-mêmes ou aux autres ?
Si c’est à eux-mêmes, ils se détruisent
alors spontanément. Si c’est aux autres, comment
détruisent-ils et que détruisent-ils ?
L’essence, la puissance ou l’acte ?
S’ils détruisent l’essence, il n’y a rien là
qui soit contre nature, [724 D], car ce qui est naturellement
indestructible, ils ne le détruisent point, mais cela
seulement qui est susceptible de destruction : au reste, cette
destruction n’est pas toujours et en tout cas un mal. Ajoutons
que les réalités qui existent ne sont jamais détruites
selon leur essence et leur nature, mais c’est par suite de la
faiblesse de leur constitution naturelle que la raison arithmétique
de leur harmonie et de leur symétrie défaille au point
de ne plus pouvoir demeurer ce qu’elle était. Encore cet
affaiblissement n’est-il point total, sinon il supprimerait
tout ensemble la destruction même et le sujet détruit,
en sorte qu’une pareille destruction [725 A] serait
destructrice de soi-même. On voit donc qu’il ne s’agit
pas d’un mal, mais d’une insuffisance de bien, car ce qui
n’aurait aucune part au Bien ne compterait point au nombre des
êtres. En ce qui concerne puissance et acte, même
raisonnement.


Allons plus loin : nés de Dieu, comment les démons
seraient-ils mauvais ?
Le Bien ne produit ni ne conserve rien qui ne soit bon. On pourrait
dire qu’on les appelle mauvais, non en raison de ce qu’ils
sont (car ils doivent l’être au Bien et l’essence
qu’ils ont reçue en partage est bonne), mais en raison
de ce qu’ils ne sont pas, « ayant
été affaiblis, comme dit l’Écriture, au
point de ne plus conserver leur principe ».
En quel sens, en effet, je le demande, disons-nous que les démons
sont pervertis, sinon en ce qu’ils ont abandonné la
propriété et l’exercice des biens divins ?
S’il en était autrement et que les démons fussent
naturellement mauvais, ils l’eussent été de toute
éternité. Or le mal n’est pas permanent. S’ils
demeurent identiques à eux-mêmes dans une durée
perpétuelle, c’est donc qu’ils ne sont pas
mauvais, car c’est le propre du Bien que de demeurer
perpétuellement identique. Par conséquent, s’ils
n’ont pas toujours été mauvais, leur malice n’est
point naturelle, mais [725 B] elle tient plutôt à une
déficience dans les biens angéliques. Et ils ne sont
pas totalement privés de bien, puisqu’ils possèdent
l’existence, la vie, l’intelligence et qu’il existe
au demeurant en eux un certain appétit [du Bien], mais on les
appelle mauvais à cause de l’affaiblissement de leur
activité naturelle. Le mal qui est en eux, c’est une
déviation, un abandon des biens qui leur conviennent, un
insuccès, une imperfection, une défaillance, un
affaiblissement de la puissance qui conservait leur perfection, un
faux-pas et une chute. Qu’y a-t-il en outre de mauvais dans les
démons ? Une
colère sans raison, une convoitise sans intelligence, une
imagination entreprenante. Mais si ces caractères
appartiennent aux démons, ils ne constituent pas toujours ni
partout un mal, ils ne sont pas mauvais en soi. Car il existe
d’autres vivants pour qui ce n’est point la possession,
mais plutôt la perte de ces caractères qui entraîne
la mort et qui constitue un mal, tandis que leur possession conserve
et fait subsister dans l’être la nature des vivants qui
les possèdent.


[725 C] La race des démons n’est donc pas mauvaise en
tant qu’elle se conforme à sa nature, mais bien en tant
qu’elle ne s’y conforme pas. Le bien dont ils furent
dotés ne s’est aucunement altéré, mais
c’est volontairement qu’ils sont déchus de façon
totale du bien qu’ils avaient reçu en partage. Ces dons
angéliques qui leur avaient été concédés,
nous ne disons pas qu’ils ne se sont jamais altérés,
car ils demeurent intacts dans la plénitude de leur lumière,
mais ce sont leurs possesseurs qui ne les voient plus, ayant
eux-mêmes paralysé la faculté qu’ils
avaient de contempler le Bien. Ainsi donc l’être qu’ils
ont, ils le tiennent du Bien, c’est grâce à lui
qu’ils sont bons et qu’ils tendent vers le Beau-et-Bon,
car les objets de leurs désirs sont des réalités :
l’être, la vie, l’intelligence, mais comme ils se
sont privés (les biens qui leur conviennent, qu’ils les
ont abandonnés et qu’ils en sont déchus, on les
appelle mauvais, et ils sont effectivement mauvais dans la mesure où
il sont privés d’être, et c’est parce qu’ils
désirent cette privation que leur désir alors est
mauvais.


§ 24. — [725 D], Mais parmi les âmes,
dira-t-on, il en est bien de mauvaises. Si l’on entend que
certaines s’attachent aux méchants pour être leur
providence et leur salut, [728 A] ce n’est point là un
mal, mais un bien, qui procède lui-même de ce Bien qui
transmue le mal en bien. Mais s’il s’agit des âmes
perverties, en quoi consiste cette perversion, si elle n’est
pas une défaillance de leurs bonnes qualités et de
leurs bonnes activités, un échec et un faux pas causés
par un affaiblissement intérieur ?
Ainsi disons-nous que l’air autour de nous s’obscurcit
quand la lumière défaille et disparaît ;
mais en soi la lumière demeure toujours lumière et
capable d’éclairer jusqu’aux ténèbres.
Le mal, par conséquent, ne nous appartient pas, ni aux démons
ni à nous-mêmes, en tant que mal positif, mais à
titre de défaillance et d’imperfection des biens qui
nous sont propres.


§ 25. — [728 B] Le mal n’appartient pas non
plus aux animaux sans raison. Qu’on les prive, en effet, des
propriétés irascibles et concupiscibles et de tous les
autres caractères qu’on appelle mauvais, mais qui ne le
sont pas de façon absolue et selon leur nature propre, le lion
alors, ayant perdu sa force et sa fierté, ne sera plus lion ;
le chien, devenu bienveillant à l’égard de tout
le monde, ne sera plus chien, s’il est vrai que sa fonction est
de garder, c’est-à-dire d’accueillir les familiers
et de repousser les étrangers. Ainsi, pour ces animaux, le mal
ne consiste point dans la conservation de leur nature, mais au
contraire dans la destruction de cette nature, dans l’affaiblissement
et la défaillance de leurs qualités propres, de leurs
activités et de leurs puissances naturelles. Et si tout ce qui
naît ne se perfectionne qu’avec le temps, l’imperfection
n’est pas toujours totalement contre nature.


§ 26. — [728 C] Ce n’est pas non plus à
la nature entière qu’on peut reprocher d’être
mauvaise. Si, en effet, toutes les raisons naturelles proviennent de
la nature tout entière, rien ne s’oppose à elle,
mais dans le détail certaines choses se conforment à
leur nature, d’autres sont contre nature. Par rapport à
ceci, en effet, cela est contre nature, mais ce qui là est
naturel devient ici contre nature. Aucune nature n’est donc
mauvaise qu’autant qu’elle s’oppose à
elle-même et qu’elle se prive de ce qui lui appartient
naturellement. Il en résulte qu’aucune nature n’est
en soi mauvaise, mais c’est un mal pour la nature que de ne pas
atteindre à la perfection de ce qui lui appartient
naturellement en propre.


§ 27. — Le mal n’appartient pas non plus aux
corps. Dans la laideur et dans la maladie, il ne faut voir, en effet,
que défaillance de forme et privation d’ordre, [728 D]
c’est-à-dire non point mal absolu, mais seulement
moindre beauté. Que la beauté se dissolve entièrement,
ainsi que la forme et l’ordre, c’est le corps lui-même
qui disparaîtra. Que le corps d’autre part ne soit pas
pour l’âme la source de son mal, c’est chose
évidente, puisque, même privée du corps, l’âme
peut succomber au mal, comme c’est le cas chez les démons.
Qu’il s’agisse des intelligences, des âmes ou des
corps, le mal consiste toujours en ceci, que la possession de leur
bien propre s’affaiblit et déchoit.


§ 28. — [729 A], Mais il n’est pas moins faux
de répéter ce lieu commun : « C’est
dans la matière en tant que telle que réside le mal. »
Car, à vrai dire, la matière elle-même participe
à l’ordre, à la beauté et à la
forme. Si la matière était entièrement privée
de ces biens, étant en soi sans qualité et sans forme,
comment agirait-elle, elle qui par soi ne possède même
pas le pouvoir de pâtir ?
D’ailleurs, comment la matière serait-elle mauvaise ?
Si elle n’existe nulle part et d’aucune façon,
elle n’est ni bonne ni mauvaise, elle possède quelque
être que ce soit, comme tout être procède du Bien,
la matière aussi procédera alors du Bien. En ce cas, on
se trouve devant une alternative : ou c’est le Bien qui
produit le mal, et alors le mal, procédant du Bien, est
lui-même un bien ;
ou c’est le mal qui produit le Bien, et alors le Bien,
procédant du mal, est lui-même un mal. À moins de
revenir à l’hypothèse de deux Principes, qui
supposeraient eux-mêmes une origine commune.


Si l’on affirme d’autre part que la matière est
nécessaire à l’achèvement de l’univers
entier, comment la matière serait-elle un mal ?
Autre en effet est le mal, autre le nécessaire. [729 B]
Comment d’ailleurs le Bien userait-il pour engendrer d’une
réalité mauvaise ?
Ou comment serait-elle mauvaise, cette puissance qui s’imprègne
du Bien, alors que le mal au contraire fuit la nature du Bien ?
Si la matière est mauvaise, comment expliquer qu’elle
engendre et nourrisse la nature ?
En tant que mal, le mal n’engendre rien ni ne nourrit rien, il
n’est d’aucune façon ni producteur ni
conservateur. Si l’on objecte que la matière ne produit
pas le mal dans les âmes, niais qu’elle les entraîne
au mal, comment une telle affirmation serait-elle vraie alors que
nombreux sont les êtres matériels qui tournent leur
regard vers le Bien ?
Ne serait-ce pas là chose impossible si la matière les
entraînait totalement vers le mal ?
On voit donc que le mal psychique ne vient pas de la matière,
mais d’un mouvement de désordre et de rébellion.
Si l’on soutient enfin que les âmes s’attachent
toujours à une matière et qu’il faut une matière
mobile pour les êtres mêmes qui ne peuvent subsister par
eux-mêmes dans leur état, comment serait-elle mauvaise,
cette matière nécessaire ;
ou comment serait-elle nécessaire, cette matière
mauvaise ?


§ 29. — [729 C], Mais cela même que nous
appelons privation ne s’oppose pas au Bien en vertu de sa
puissance propre, car il s’agit, soit de privation totale et
elle est alors totalement impuissante, soit de privation partielle,
et alors ce n’est pas en tant que privation qu’elle peut
agir, mais dans la mesure même où la privation n’est
que partielle. Tant que la privation du Bien n’est que
partielle, nous n’avons pas encore affaire au mal ;
et si elle devient totale, la nature même du mal s’est
évanouie.


§ 30. — Pour tout résumer, le bien procède
d’une cause unique et totale, le mal d’une multiplicité
de défaillances partielles. Dieu connaît le mal en tant
qu’il est bon, et en lui les causes du mal sont des puissances
productrices de bien. Au reste si le mal était perpétuel,
qu’il produisît des êtres, qu’il possédât
puissance, existence, opération, d’où
tiendrait-il tout cela ?
Serait-ce [732 A] du Bien lui-même, ou le Bien procéderait-il
du mal, ou tous deux viendraient-ils d’une autre cause ?
Tout ce qui se produit naturellement provient d’une cause
définie ; si
le mal est sans cause et sans définition, il n’a donc
aucune existence naturelle, car ce qui est contre nature n’appartient
pas à la nature, pas plus qu’il n’appartient à
l’art de rendre raison de ce qui est sans art. Serait-ce alors
l’âme qui produirait le mal comme le feu la chaleur, et
serait-ce elle qui emplit de malice tous les êtres qu’elle
approche ? On bien,
si sa nature est bonne, l’âme produirait-elle le mal par
la diversité de ses actes, parce qu’elle agit tantôt
d’une façon et tantôt d’une autre ?
Mais si son être est naturellement mauvais, d’où
vient donc qu’elle existe ?
Si c’est grâce à la Cause démiurgique qui a
tout produit, comme cette Cause est bonne, comment l’essence de
l’âme serait-elle mauvaise, alors que tout ce qui naît
de cette Cause est bon ?
Et s’il faut incriminer ses actes, cette malice du moins ne
serait pas sans remède ;
sinon, comment naîtraient les vertus dans une âme qui ne
posséderait pas la forme du Bien ?
[732 B] Il ne reste qu’une solution : le mal est un
affaiblissement et une défaillance du Bien.


§ 31. — De tous les biens, la cause est unique. Si le
mal s’oppose au Bien, ses causes sont donc multiples, mais ce
qui produit le mal, ce ne sont ni des raisons ni des puissances,
c’est plutôt l’impuissance, la faiblesse, le
mélange dysharmonique de réalités hétérogènes.
Ce qui est mauvais ne connaît ni le repos ni la perpétuité
du même état ;
il est infini, indéfini, il flotte à travers d’autres
réalités elles-mêmes indéfinies. De toutes
choses, y compris celles qui sont mauvaises, disons que le Bien est
tout ensemble le principe et la fin. C’est en vue du Bien que
se réalise toute action, qu’elle soit bonne ou qu’elle
s’oppose au Bien, car celles-là mêmes, nous ne les
accomplissons que par amour du Bien (personne en effet n’effectue
aucune opération les yeux tournés vers le mal). Ainsi
le mal n’a pas de substance, mais une sorte de fausse
substance, car il ne naît pas d’une tendance vers
lui-même, mais plutôt d’une tendance vers le Bien.


§ 32. — [732 C] Au mal n’attribuons donc qu’une
existence accidentelle, d’origine étrangère et
n’ayant pas son principe propre en soi-même. Lorsqu’il
apparaît, il semble légitime, puisqu’il est fait
en vue d’un bien (2). En fait, il n’en est pas moins
illégitime, puisque l’on prend pour bon ce qui n’est
pas bon. Nous l’avons montré déjà, ce que
l’on désire est toute autre chose alors que ce qu’on
réalise. Agir mal, c’est donc sortir de la bonne voie,
contredire à sa véritable intention, à sa
nature, à sa cause, à son principe, à sa fin, à
sa définition, à sa volonté, enfin à sa
substance même. Ainsi le mal est privation, défaillance,
faiblesse, [732 D] disharmonie, erreur, irréflexion, absence
de beauté, de vie, d’intelligence, de raison, de
finalité, de stabilité ;
il est sans cause, indéfini, stérile, paresseux,
débile, irrégulier, dissemblable, infini, obscur, privé
d’essence, et par lui-même il ne possède jamais
d’être nulle part ni d’aucune façon.


Mais comment se fait-il alors que le mal puisse agir en quelque
manière ? Il
agit par son mélange avec le Bien, car ce qui est dénué
de tout bien [733 A] ne possède ni être ni puissance. Si
le Bien est cela précisément qui existe, qui veut, qui
possède la puissance et l’efficace, comment attribuer
aucune puissance à ce qui s’oppose au Bien, à ce
qui manque par conséquent d’essence, de vouloir, de
puissance et d’acte ?
Une réalité mauvaise ne l’est jamais totalement,
à tous les égards et partout, et en restant identique à
soi-même. C’est, par exemple, un mal pour un démon
d’agir contre cette intelligence qui lui appartient et qui a
reçu la forme du Bien, pour l’âme de contredire la
raison, pour le corps d’opérer contre nature.


§ 33. — Mais comment petit-il y avoir aucune sorte de
mal, s’il existe une Providence ?
Le mal, en tant que mal, n’existe ni n’appartient à
ce qui existe. Et rien de ce qui existe n’échappe à
la Providence, car le mal n’existe pas si on le suppose sans
mélange avec le Bien. Et s’il n’est aucun être
[733 B] qui ne participe au Bien, que le mal soit une défaillance
du Bien et que rien de ce qui existe ne soit totalement privé
de bien, on peut dire que la divine Providence s’applique à
tous les êtres et qu’aucun être n’échappe
cette Providence. Mais lorsqu’il se produit quelque mal, la
Providence use de ce mal comme il convient à sa bonté,
pour l’utilité du méchant ou des autres, dans
l’intérêt privé ou public et cette
Providence s’exerce à l’égard de chaque
être de la façon qui convient proprement à cet
être. Aussi bien refuserons-nous de dire avec le vulgaire que
la Providence devrait bien nous pousser à la vertu, fût-ce
contre notre gré. Détruire la nature n’est pas le
fait de la Providence. En tant que Providence conservatrice de chaque
nature, elle s’exerce à l’égard des êtres
doués de liberté en tenant compte de cette liberté
même : qu’il s’agisse de l’universel ou
du particulier, elle s’exerce comme il convient à chaque
conjoncture, universelle ou particulière, dans la mesure même
où ceux sur qui elle veille sont naturellement capables de
recevoir les dons que cette Providence, sans cesser d’être
entière à travers toutes les formes qu’elle
revêt, [733 C] départit à chacun d’eux
proportionnellement à ses forces.


§ 34. — Il n’est donc vrai de dire ni que le
mal est être, ni qu’il appartient aux êtres. En
tant que mal il n’existe aucunement ;
si quelque être devient mauvais, cette malice n’est pas
le produit d’une puissance, mais d’une faiblesse. Ce que
les démons possèdent d’être, ils le doivent
au Bien, et cet être est bon. Ce qu’ils ont de mauvais
résulte de leur déchéance par rapport aux biens
qui leur sont propres, d’une mutation par rapport à leur
identité et à leurs qualités propres, d’un
affaiblissement de la perfection angélique qui leur convient.
Eux aussi tendent vers le Bien, en tant qu’ils désirent
l’existence, la vie, l’intelligence ;
eu tant qu’ils ne désirent pas le Bien, ils tendent vers
le néant, mais ce n’est pas là une tendance
positive, c’est plutôt l’absence d’une
tendance réelle.


§ 35. — Ils pèchent en conscience, nous disent
les Écritures, ceux-là qui faiblissent quand il s’agit
pour eux de connaître ou d’accomplir un bien qu’ils
ne peuvent ignorer comme tel, [736 A] ceux qui savent ce qui est
prescrit et qui ne l’accomplissent pas, ceux qui ont écouté,
mais qui faiblissent dans la foi ou dans la réalisation du
bien, ceux-là enfin qui vont jusqu’à refuser de
connaître le bien, par égarement ou par défaillance
de volonté. Au total le mal, comme on l’a dit et répété,
est faiblesse, impuissance ;
il consiste dans l’impuissance ;
dans un manque de connaissance, dans l’ignorance de ce qu’il
est impossible de ne pas savoir, dans une déficience de la
foi, du désir ou de l’accomplissement du bien.


On va peut-être nous répondre : la faiblesse ne
mérite aucune punition ;
tout au contraire, elle est digne de pardon. Si l’homme n’avait
reçu aucune puissance, l’objection serait justifiée,
mais puisque le Bien accorde à chacun, selon l’Écriture,
les forces qui lui sont nécessaires, on ne peut excuser celui
qui, par égarement, par désertion, par déchéance,
abandonne les biens que chacun possède en propre pour les
avoir reçus du Bien lui-même. [736 B], Mais tout cela,
nous l’avons dit suffisamment et selon nos forces dans notre
traité Du juste et de la Théodicée, car
dans ce pieux écrit la vérité des Ecritures a
réfuté comme des raisonnements insensés les
sophismes de ceux qui accusent Dieu d’injustice et de mensonge.
Pour l’instant, selon la mesure de nos forces, nous avons fait
du Bien une louange suffisante en affirmant qu’on a le droit de
le célébrer comme Principe et comme Fin universels,
comme Celui qui enveloppe toute existence et qui donne forme au
néant, qui est Cause de tout bien sans être cause du
mal, qui est Providence et parfaite bonté, transcendant à
l’être et au non-être, capable de transmuer en bien
et le mal et jusqu’à la privation même, comme
Celui vers qui tout être doit tendre ses efforts, dans un désir
amoureux et charitable (5), et qui possède enfin tous ces
mérites dont notre raisonnement, semble-t-il, a démontré
la vérité dans les pages qui précèdent.


CHAPITRE V


[816 A] De l’Être et également des modèles


§ 1. — [816 B] Il faut passer maintenant au nom
divin qui se tire de l’essence et qui s’applique à
la façon essentielle d’exister de l’Etre en tant
qu’être. Mais nous nous contenterons de rappeler ici ce
qui convient à notre propos, c’est-à-dire non
point de révéler cette Essence suressentielle en tant
que suressentielle, car c’est là une réalité
indicible et cette Essence est inconnaissable et totalement
impossible à révéler, et au-delà même
de toute union, — mais bien de célébrer le procès
par lequel la Théarchie, principe de toute essence, donne rang
d’essence à tout être. Le nom de Bien, appliqué
à Dieu, révélait, en effet, tous les procès
de la Cause universelle, et il s’étendait à tout
être et à tout non-être, en même temps qu’il
transcendait tout être et tout non-être. Le nom de l’Etre
s’étend seulement à tout être, en même
temps qu’il transcende tout être. Celui de Vie s’étend
à tout vivant en même temps qu’il transcende tout
vivant. Celui de Sagesse s’étend à tout
intelligible, à tout rationnel, à tout sensible, en
même temps qu’il transcende ces trois sortes de réalités.


§ 2. — [816 C] Le propos de ce raisonnement est de
célébrer par conséquent les noms divins en tant
qu’ils révèlent la Providence divine, non
d’exprimer la Bonté en soi dans sa suressentialité,
ni de révéler l’essence, la vie, la sagesse de la
Déité en soi dans sa suressentialité, de cette
Déité qui est au-delà de toute bonté, de
toute divinité, de toute essence, de toute sagesse, de toute
vie, et qui siège, comme disent les Écritures dans des
lieux cachés. Ce que nous célébrons ici, c’est
cette Providence qui est la Bonté par excellence et dont on a
dit qu’elle est à l’origine de tout bien, la
célébrant comme Cause universelle du bien, comme Etre,
comme Vie, comme Sagesse, comme Faiseuse d’essence, comme
Source de vie, comme Cause de tout ce qui a part à la sagesse,
à l’essence, à la vie, à l’intelligence,
à la raison et à la sensation. Nous n’entendons
pas distinguer pour autant le bien, l’être, la vie et la
sagesse, ni attribuer à plusieurs divinités de rang
inégal la causalité et la production respectives de ces
diverses réalités, [816 D], mais nous les considérons
comme les procès entièrement bienfaisants d’un
Dieu unique et comme les noms divins correspondant [817 A] à
nos manières humaines de célébrer ce Dieu, l’un
de ces noms révélant dans son ensemble la Providence du
Dieu unique, les autres ne la révélant qu’à
des degrés divers d’universalité et de
particularité.


§ 3. Mais on pourrait objecter : puisque la vie a moins
d’extension que l’être, la sagesse moins
d’extension que la vie, comment se fait-il alors que les
vivants l’emportent sur ceux qui n’ont que l’être,
que ceux qui sont doués de sens l’emportent sur ceux qui
sont simplement vivants, tout en restant subordonnés aux
raisonnables comme les raisonnables le sont aux intelligents, ces
derniers étant plus divins et plus proches de Dieu ?
Ne conviendrait-il pas que ce qui participe aux plus grands dons
divins ait aussi plus de puissance [817 B] et domine le reste ?
L’objection serait justifiée si l’on avait supposé
que les intelligents fussent privés d’essence et de vie.
En fait les intelligences divines ont un être qui dépasse
l’être de tout ce qui existe, une vie qui dépasse
la vie de tout vivant et leur intelligence ainsi que leur façon
de connaître se situent au-dessus (le la sensation et (le la
raison. Plus qu’aucun être, elles tendent et participent
au Beau-et-Bien. C’est donc elles qui approchent le plus du
Bien, qui reçoivent de lui la participation la plus abondante,
les plus grands dons et les plus nombreux. De même les êtres
doués de raison l’emportent sur ceux qui ne possèdent
que la sensibilité, les dominant par la présence en eux
d’une raison supérieure, et les êtres sensibles
l’emportent par leur sensibilité, d’autres par la
vie qui est en eux. Et je ne crois pas qu’on puisse nier que
ceux qui participent mieux au Dieu unique et infiniment généreux
soient plus proches de ce Dieu et plus divins que ceux dont la
participation est inférieure.


§ 4 — [817 C], Mais puisque nous avons déjà
traité cette question, célébrons maintenant le
Bien comme Etre pur et comme celui qui donne rang d’essence à
tout ce qui existe. Celui qui est est en puissance et
suressentiellement la Cause substantielle de toute existence, le
Démiurge de l’être, de la subsistance, de la
substance, de l’essence, de la nature, le Principe et la Mesure
des durées perpétuelles, l’Entité des
réalités temporelles et de tous les êtres qui
durent perpétuellement, le Temps de tout devenir, l’Être
de tout ce qui est de quelque façon que ce soit, le Devenir de
tout ce qui devient de quelque façon que ce soit. De l’Etre
procèdent durée, essence, existence, temps, devenir et
ce qui devient, l’être qui appartient aux êtres, et
tout ce qui existe, et tout ce qui subsiste de quelque façon
que ce soit. À vrai dire, en effet, Dieu n’est pas être
selon tel ou tel mode, mais de façon absolue et
indéfinissable, car il contient synthétiquement et
d’avance en lui [817 D] la plénitude de l’être.
C’est pourquoi on l’appelle Roi des durées
perpétuelles, parce que tout être existe et subsiste en
lui et par rapport à lui. Mais lui-même ni ne fut ni ne
sera ni ne devint, ni ne devient, ni ne deviendra. Disons mieux, il
n’est pas être, mais il est l’Être des êtres,
et ne se limite point aux existences présentes, lesquelles
procèdent elles-mêmes de l’Être qui précède
toute perpétuité. L’Être est donc la
Perpétuité des perpétuités, lui qui
subsiste avant toute perpétuité.


§ 5. — [820 A] Répétons-nous et
redisons que l’être de tout être et toute
perpétuité préexistent en lui, car il précède
toute chose. Toute perpétuité et toute temporalité
procèdent de lui : à toute perpétuité
et à toute temporalité, à tout ce qui existe de
quelque façon que ce soit, il préexiste à titre
de principe et de cause. Tout être participe à lui et il
n’abandonne aucun être. Il précède tout et
tout préexiste en lui. Pour tout dire, en un mot, rien
n’existe de quelque façon que ce soit qui n’existe
aussi et ne soit conçu et sauvé en Celui qui préexiste
à tout. La première de toutes les participations est
l’existence ;
les êtres possèdent l’existence en soi avant de
posséder la vie en soi, la sagesse en soi, la similitude
divine en soi ; et
avant de participer à tout autre mode de ce genre, ils ont
part d’abord et avant tout à l’existence. Disons
mieux : [820 B] tous ces modes qui confèrent l’être
à qui y participe participent eux-mêmes à l’Être
pur, et il n’est point d’être dont l’être
pur ne constitue l’essence et la perpétuité.


En tant qu’Être on peut donc célébrer Dieu
comme le Principe le plus fondamental, car ses dons sont plus
primitifs que tous les autres. Possédant, en effet,
préexistence et prééminence, il a contenu
d’avance en lui tout être, je parle ici de l’être
en soi, et c’est grâce à cet être en soi
qu’il a produit la substance de tous les êtres quels
qu’ils fussent. Ainsi c’est parce que les principes de
tous les êtres participent tous à l’être
qu’ils existent et qu’ils jouent leur rôle de
principes, et ils existent avant d’être principes. Et si
tu veux bien appeler vie en soi le principe de tous les vivants en
tant que vivants, similitude en soi le principe de tous les
semblables en tant que semblables, unité en soi le principe de
toutes les unités en tant qu’unités, ordre en soi
le principe de toute ordonnance, et ainsi de suite pour tout ce qui,
participant [820 C] à ceci ou à cela, à ceci et
à cela, ou à plusieurs modes, est par là même
ceci ou cela, ceci et cela, ou encore multiple, tu découvriras
que ces participations considérées de façon
absolue participent d’abord elles-mêmes à l’Être,
avant d’être principes selon tels ou tels modes, et que
c’est par leur participation à l’Etre qu’elles
existent et sont participées. Mais si elles n’existent
elles-mêmes que par leur participation à l’Etre,
il en est de même à beaucoup plus forte raison des êtres
qui reçoivent leur participation.


§ 6. — Ainsi cette Bonté absolue, dont procède
le don même de l’existence et dont c’est trop peu
de dire qu’elle est bonté, c’est par la plus
primitive de ses participations fondamentales qu’on la célèbre
tout d’abord. C’est d’elle que procèdent,
c’est en elle que résident l’existence elle-même,
les principes des êtres, [820 D] tous les êtres et, en
général, tout ce qui appartient au domaine de l’être,
et cela de façon insaisissable, synthétique et
unitaire. Tout nombre, en effet, préexiste dans l’unité
sous la forme de l’un : l’unité contient en
soi unitairement tous les nombres, c’est de l’unité
que tout nombre reçoit son unité et c’est dans la
mesure où il s’éloigne de l’unité
[821 A] qu’il se divise et se multiplie. De même au
centre du cercle tous les rayons coexistent dans une unique unité
et un seul point contient en soi toutes les lignes droites,
unitairement unifiées les unes par rapport aux autres et
toutes ensemble par rapport au principe unique duquel elles procèdent
toutes. Au centre même, leur unité est parfaite ;
si elles s’en écartent peu, elles se distinguent peu ;
si elles s’en séparent davantage, elles se distinguent
davantage. Bref, dans la mesure où elles sont plus proches du
centre, par là même leur union mutuelle est plus
intime ; dans la
mesure où elles sont plus éloignées de lui, la
différence augmente entre elles.


§ 7. — Dans la nature qui embrasse la totalité
de l’univers, c’est ainsi également que les
raisons de chaque nature [821] sont rassemblées dans une seule
unité sans confusion. Et dans l’âme aussi, de
façon unitaire, les puissances providentielles correspondent à
chaque partie du corps entier. Il n’est donc pas absurde de
prendre appui sur ces images affaiblies pour remonter jusqu’à
la Cause universelle, et de contempler avec des yeux qui ne sont pas
de ce monde la totalité des choses (y compris celles qui
s’opposent entre elles) dans la Cause universelle sous la forme
de l’unité et de l’union. Car cette Cause est le
principe des êtres ;
c’est d’elle que procèdent l’être même
et tout ce qui existe sous quelque mode que ce soit ;
tout principe, toute fin, toute vie, toute immortalité, toute
sagesse, tout ordre, toute harmonie, toute puissance, toute
conservation, toute situation, tout partage, toute intellection, tout
raisonnement, toute sensation, toute propriété acquise,
tout repos, tout mouvement, toute union, tout mélange, toute
amitié, toute concordance, toute distinction, toute définition
[821 C] et toutes les autres modalités qui, procédant
de l’être, caractérisent tous les êtres.


§ 8. — De cette Cause universelle procèdent
aussi les essences intelligibles et intelligentes des anges qui
vivent en conformité avec Dieu, celles des âmes, toutes
les natures de l’univers entier sans en excepter tout ce qu’on
appelle accidents ou êtres de raison. Quant aux puissances
parfaitement saintes et très vénérables qui
existent en toute vérité et qui se situent en quelque
façon au seuil même de la Trinité suressentielle,
c’est également de cette Cause qu’elles procèdent,
c’est en elle qu’elles subsistent, c’est à
elle qu’elles doivent tout ensemble leur existence et le
caractère divin de cette existence. Et au-dessous de ces
puissances, c’est à elle encore que les puissances
inférieures doivent leur existence selon un mode inférieur.
[821 D] et les puissances du dernier ordre leur existence selon
l’ordre le plus bas, relativement du moins à leur nature
angélique, car par rapport à l’humanité il
s’agit là encore d’une forme d’existence qui
appartient à l’au-delà. À cette Cause
aussi les âmes et tous les autres êtres doivent de la
même façon tout à la fois et d’exister et
de bien exister ;
s’ils existent et s’ils existent bien, c’est parce
qu’ils reçoivent de cette Cause préexistante le
double pouvoir d’exister et de bien exister, car c’est en
elle qu’ils existent et qu’ils existent bien ;
c’est d’elle qu’ils dépendent, c’est
elle qui veille sur eux et qui constitue leur fin.


Assurément aux essences supérieures, à celles
que l’Écriture appelle perpétuelles, cette Cause
dispense les plus hautes participations ontologiques, mais l’être
en soi ne fait jamais défaut à aucun être et cet
être même [824 A] procède de Celui qui préexiste.
C’est de Lui, en effet, que vient cet être, et non Lui de
l’être. C’est en Lui que l’être réside
et non Lui en l’être. C’est Lui que possède
l’être et non l’être qui est possédé
par lui. De cet être, Celui qui préexiste constitue la
perpétuité, le principe, la mesure, car il précède
toute essence, toute existence, toute perpétuité ;
de toutes choses il est principe, moyen et fin, et c’est lui
qui à toutes choses donne rang d’essence.


Et c’est ainsi que, selon les Écritures, Celui qui
préexiste réellement se multiplie en autant d’êtres
qu’il s’en petit concevoir, et qu’on le célèbre
dignement en affirmant qu’il fut, qu’il est et qu’il
sera, qu’il devint, qu’il devient et qu’il
deviendra. Car pour qui sait les entendre selon le mode qui convient
à Dieu, toutes ces expressions signifient que, de quelque
façon qu’on le puisse connaître, il existe de
façon suressentielle, et qu’il est la cause de tous les
êtres sans exception. Il est faux, en effet, de prétendre
qu’il soit ceci sans être cela, qu’il soit ici sans
être là ;
[824 B] il est toutes choses, étant cause universelle ;
il contient synthétiquement et primitivement en lui tous les
principes et toutes les fins de tous les êtres, mais il n’en
demeure pas moins transcendant à tout être, en tant
qu’il préexiste à tout, suressentiellement, et de
façon éminente.


Aussi bien en lui a-t-on le droit de tout affirmer simultanément,
sans que, pourtant, il soit rien de ce qui est. Figure et forme
universelle, il ne possède lui-même ni structure ni
beauté, mais il contient d’avance en lui de façon
insaisissable et transcendante les principes, les moyens et les fins
de toutes choses et c’est lui qui leur communique sa pure
illumination en sorte qu’elles existent toutes en vertu de
cette Cause unique et dont c’est trop peu dire que de l’appeler
unique. S’il est vrai qu’ici-bas toutes les essences et
toutes les qualités qui appartiennent au sensible, si
nombreuses et si variées soient-elles, doivent au soleil
unique, qui demeure identique à soi-même et qui répand
uniformément une seule lumière illuminatrice, de
renaître, de se nourrir, de se conserver, de s’achever,
de se distinguer, de s’unir, de se réchauffer, [824 C]
de se reproduire, de croître, de se diversifier, de demeurer
stables, d’engendrer, de se mouvoir et de vivre, — s’il
est vrai que c’est à ce même unique soleil que
toutes les parties de l’univers participent à leur
manière et qu’un seul soleil a pu contenir d’avance
en lui synthétiquement les causes de toutes les réalités
multiples qui ont part à sa lumière, — à
beaucoup plus forte raison, quand il s’agit de la Cause même
du soleil et de toutes choses, il faut accorder qu’elle a
contenu d’avance en elle tous les modèles des êtres,
selon un mode d’union synthétique et suressentiel et
qu’ensuite, par un débordement de sa propre essence,
elle a produit toutes les essences. Ce que nous appelons modèles,
ce sont toutes ces raisons, productrices d’essence, qui
préexistent synthétiquement en Dieu et que la théologie
nomme prédéfinitions, ou encore décrets bons et
divins, parce qu’ils définissent et produisent toutes
choses (1) et que c’est en vertu de ces décrets que le
Suressentiel a d’avance défini et produit tous les
êtres.   



§ 9.— [824 D] Si le philosophe Clément croit bon
d’appeler modèle relativement à autre chose
l’élément primordial de toute réalité,
il n’use pas en parlant ainsi d’un vocabulaire propre,
parfait et simple. Mais même si nous acceptions cette manière
de parler, il faudrait rappeler ici ce passage de l’Écriture :
[825 A] « Je
ne t’ai pas révélé ces choses pour que tu
t’attaches à elles »
(3), ce qui signifie que par la connaissance analogique nous devons
nous élever autant que nous le pouvons jusqu’à la
Cause universelle. C’est à cette Cause donc qu’il
nous faut référer tous les êtres selon un mode
d’union unique et transcendant, car c’est à partir
de l’Être que, par un mouvement processif et producteur
d’essences, elle illumine toutes choses dans sa bonté ;
que, par un don spontané, elle accorde à toutes choses
la plénitude de l’existence ;
enfin qu’en toutes choses elle trouve une occasion de se
réjouir. Et s’il est vrai qu’elle contient
d’avance toutes choses en soi, par une surabondance de
simplicité exclusive de toute division, il n’en reste
pas moins qu’elle embrasse toutes choses, à la mesure
infinie de cette plénitude qui est sienne et qui transcende
toute plénitude, et qu’elle accorde à toutes
choses une part d’elle-même sans perdre pour autant son
unité, tel un son unique, qui, demeurant identique à
soi-même, n’en est pas moins participé, en tant
qu’unique, par une multiplicité d’oreilles.


§ 10. — [825 B] Celui qui préexiste est donc
Principe et Fin de tous les êtres ;
leur Principe puisqu’il est leur cause, leur Fin puisque tout
se fait pour lui ;
il est également la Finitude et l’Infinité de
tout infini et de tout fini, puisqu’il demeure au-delà
de ces oppositions. Dans l’Un, en effet, on l’a dit
souvent, tous les êtres existent et subsistent d’avance,
car il est immanent à tout être et partout présent
dans son unité et dans son identité ;
sans sortir de soi, il se répand tout entier en toutes choses,
tout ensemble stable et mobile sans être pourtant ni stable, ni
mobile, car il n’a ni principe ni moyen ni fin, n’appartenant
à rien et n’étant rien de ce qui est. Et rien
absolument ne lui convient de ce qui appartient soit aux êtres
qui durent perpétuellement soit aux réalités
temporelles, car il demeure au-delà du temps et de la
perpétuité et il transcende le perpétuel comme
le temporel. En effet, c’est par lui qu’agissent et de
lui que procèdent et la perpétuité en elle-même
et les êtres et ce qui mesure les êtres et tout ce qui
est mesuré. Mais nous trouverons ailleurs une meilleure
occasion de traiter ce problème.

CHAPITRE VI


[856 A] De la Vie


§ 1. — II nous faut maintenant célébrer
cette Vie perpétuelle d’où procèdent la
vie en soi et toute vie et par qui reçoit la vie, à la
mesure de ses capacités, chacun des êtres qui
participent de quelque façon que ce soit à la vie.
C’est ainsi que la vie (les anges immortels et leur
immortalité, et jusqu’au caractère indestructible
de ce mouvement sans fin qui appartient aux anges, n’existent
et ne subsistent qu’à partir de cette Vie et grâce
à cette Vie. Aussi dit-on [856 B] qu’ils vivent d’une
vie perpétuelle et qu’ils sont immortels, et pourtant en
un sens ils ne sont pas immortels, car ce n’est pas d’eux-mêmes
qu’ils tiennent leur immortalité et leur vie sans fin,
mais bien de la Cause vivifiante qui produit et qui conserve toute
vie. Et comme nous avons dit de l’Être qu’il est
l’être en soi des durées perpétuelles, il
faut redire ici que cette Vie divine, qui est au-dessus de toute vie,
vivifie et conserve la vie en soi et que toute vie, comme tout
mouvement vital, procèdent de cette Vie qui transcende toute
vie et tout principe de toute vie. C’est à elle encore
que les âmes doivent leur caractère indestructible et
c’est elle qui fait vivre tous les animaux et tous les végétaux
qui reçoivent de la vie l’écho le plus affaibli.
Qu’on la supprime, nous dit l’Ecriture et toute vie
disparaît. Mais qu’à l’inverse ces êtres,
qui, par la faiblesse de leur participation, avaient perdu cette vie,
se retournent derechef vers elle, tout aussitôt ils
redeviennent vivants.


§ 2. — [856 C] C’est elle également qui
permet d’abord à la vie en soi d’être vie et
à la vie en général et à chaque vie en
particulier d’être proprement ce qui convient à sa
nature. Aux vies supra-célestes elle confère une
immortalité immatérielle, conforme à Dieu,
exempte de toute mutation, un perpétuel mouvement sans détours
ni déclinaison ;
elle étend la surabondance de sa bonté jusqu’aux
démons, car ces derniers ne doivent leur existence à
aucune autre cause et c’est bien elle qui leur confère
vie et perpétuité. Aux hommes, êtres mixtes, elle
fait don d’une vie qui reçoit forme angélique et,
par le débordement de son amour pour l’homme, s’il
nous advient de l’abandonner, elle nous convertit de nouveau et
nous rappelle à elle, [856 D] et, ce qui est plus divin
encore, elle nous promet de nous transférer tout entiers (je
veux dire corps et âme unis) à la vie parfaite et à
l’immortalité. Merveille qui e paru sans doute aux
Anciens contre nature, mais qui, à mes yeux comme aux tiens,
est véritablement divine et dépasse la nature. En
parlant de la sorte [857 A] j’entends qu’elle dépasse
toute nature visible, non point la nature toute puissante de l’a
Vie divine, car, celle-là, en tant qu’elle constitue la
nature même de tout ce qui vit, et principalement des êtres
les plus divins, loin de contredire à la nature, ne la dépasse
même pas. Rejette donc loin du séjour divin et loin de
ton âme sainte les raisonnements contraires que fit à ce
propos Simon l’insensé. Car il n’a pas compris, je
crois, bien qu’il se crût sage, qu’il n’appartient
pas à celui qui pense sainement d’user d’arguments
rationnels dont l’évidence est d’ordre sensible
quand il s’agit de la Cause invisible de toutes choses. Et ce
qu’il faut lui répondre, c’est que son objection
même est contre nature, car à la Vie divine rien ne
s’oppose.


§ 3. – [857 B] C’est cette même Vie qui
donne vie et chaleur à tous les animaux et à tous les
végétaux. Que tu parles de vie intellectuelle,
rationnelle ou sensible, de celle qui nourrit et qui fait croître,
ou de quelque vie que ce puisse être, ou de quelque principe ou
de quelque essence vitale, c’est grâce à la Vie
qui transcende toute vie qu’elle vit et qu’elle vivifie
et c’est en elle comme en sa cause qu’elle préexiste
unitairement. Car c’est trop peu de dire que cette Vie est
vivante ; elle est
Principe de vie, Cause et Source unique de vie. C’est elle qui
achève et qui différencie toute vie, et c’est à
partir de toute vie qu’il convient de célébrer
ses louanges, parce que c’est elle qui, dans leur multiplicité,
engendre toutes les vies grâce à la multiplicité
de ses propres dons. Il convient donc à toute vie de la
contempler et de la louer, car rien ne lui fait défaut ou pour
mieux dire, elle déborde de vie, étant Vie par soi-même
et transcendante à toute vie, faiseuse de vie et plus que vie,
et méritant d’être célébrée
par tous les noms que des hommes peuvent appliquer à cette Vie
indicible.

CHAPITRE VII


[865 A] De la Sagesse, de l’Intelligence, de la Raison, de
la Vérité, de la Foi.


§ 1. — [865 13] Venons-en maintenant, si tu veux
bien, à célébrer cette Vie bonne et perpétuelle
comme Sage, comme Sagesse en soi, ou plutôt comme Substance de
toute sagesse, transcendante à toute sagesse et dépassant
toute saisie. Car non seulement Dieu déborde de sagesse et
« de sa
saisie il n’est point de nombre »,
mais il transcendé encore toute raison, toute intelligence,
toute sagesse. Et c’est ce qu’avait merveilleusement
compris cet homme vraiment divin, commun soleil de notre maître
et de nous-même, lorsqu’il dit : « La
folie de Dieu est plus sage que la sagesse humaine »,
non seulement parce que toute argumentation humaine est vacillante au
regard de la stabilité et de la permanence des intellections
divines et absolument parfaites, mais aussi parce que c’est
l’usage des théologiens de retourner en les niant tous
les termes positifs pour les appliquer à Dieu sous leur aspect
négatif. C’est ainsi que l’Écriture traite
d’invisible la Lumière toute brillante [865 C] et ce qui
se peut louer et nommer de multiples façons, elle l’appelle
indicible et sans nom. Ce qui est partout présent et qu’on
peut découvrir à partir de toute réalité,
elle le nomme insaisissable et indépistable. C’est en
vertu du même procédé que l’Apôtre
loue selon les textes la folie divine en partant de ce qui apparaît
en elle paradoxe et absurdité pour s’élever ainsi
jusqu’à l’indicible Vérité qui
dépasse toute raison.


Mais, comme je l’ai dit ailleurs, recevant à notre façon
les mystères divins, enclos comme nous le somme dans le cercle
familier des réalités sensibles, ramenant les mystères
divins à la norme humaine, nous nous égarons quand nous
rapetissons à la mesure des apparences la divine et secrète
raison, et pourtant nous ne devrions pas perdre de vue que si notre
intelligence possède une puissance intellective qui lui permet
d’apercevoir les intelligibles, l’union par quoi elle
atteint aux réalités qui sont situées au-delà
d’elle-même dépasse la nature de l’intelligence.
[865 D] C’est cette union seule qui nous ouvre l’intellection
des mystères divins, non pas selon nos modes humains, mais en
sortant tout entier de nous-mêmes pour [868 A] appartenir tout
entiers à Dieu, car il vaut mieux appartenir à Dieu et
se dépouiller de soi-même, et c’est ainsi que les
dons divins seront offerts à ceux qui seront entrés en
communion avec Dieu.


Célébrant ainsi dans sa transcendance la Sagesse
irrationnelle, inintelligible, insensée, disons qu’elle
est Cause de toute intelligence, de toute raison, de toute sagesse et
de toute saisie, que c’est à elle qu’appartient
tout conseil, que d’elle viennent toute connaissance et toute
saisie, et qu’elle recèle enfin en elle tous les trésors
de sagesse et de connaissance. Conformément, en effet, à
nos précédentes conclusions, elle est la Cause plus que
sage et toute sage et la Substance même tant de la sagesse en
soi que de la sagesse prise dans son ensemble et de chaque sagesse
considérée en particulier.


§ 2, [868 13] C’est d’elle que les puissances
angéliques, intelligibles et intelligentes, reçoivent
leurs simples et bienheureuses intellections, car elles ne tirent
point leurs divines connaissances d’une analyse d’éléments,
de sensations ni de raisons discursives : elles n’usent
point non plus d’une subsomption sous des concepts universels.
Purifiées de toute matérialité, c’est de
façon intellectuelle, immatérielle, unitive, qu’elles
saisissent par intuition les intelligibles divins. Potentielle et
actuelle, leur intelligence resplendit d’une pureté sans
mélange et sans tache. Elle saisit d’un seul regard les
intellections divines de façon indivisible et immatérielle,
dans l’unité de sa conformité divine, car elle a
reçu de la Sagesse divine, autant qu’il était en
son pouvoir, l’empreinte de cette Intelligence et de cette
Raison divines dont c’est trop peu dire que de les appeler
sages.


C’est d’elle aussi que les âmes reçoivent le
pouvoir de raisonner ;
c’est-à-dire d’une part [868 C] de tourner
discursivement et circulairement autour de la vérité
même des êtres (et en ce cas, le caractère
discursif et plural de leurs argumentations les situe au-dessous des
intelligences unies) ;
d’autre part de ramener par enveloppement le multiple à
l’un (et elles méritent alors de s’égaler
aux modes intellectifs des anges, dans la mesure du moins où
c’est chose possible et convenable à des âmes).
Que les sensations elles-mêmes soient comme des échos de
la Sagesse, on peut l’affirmer sans erreur, et il n’est
point jusqu’à l’intelligence des démons
qui, en tant qu’intelligence, ne lui appartienne également ;
mais, dans la mesure où il s’agit d’une
intelligence qui déraisonne, qui ne sait ni ne veut atteindre
le but vers quoi elle tend, il vaut mieux parler ici d’une
déchéance de la Sagesse.


Mais puisque la Sagesse divine est, dit-on, principe, cause,
substance, achèvement, conservation de la sagesse en soi,
ainsi que de toute sagesse, de toute intelligence et de toute raison,
pourquoi célébrons-nous Dieu, lui qui est plus que
sage, comme Sagesse, Intelligence, Raison et [868 D] Connaissance ?
Lui qui n’a pas d’activité intellectuelle, comment
va-t-il comprendre les intelligibles ?
Lui qui transcende toute sensation, comment connaîtra-t-il les
réalités sensibles ?
L’Écriture affirme pourtant qu’il sait toutes
choses et que rien n’échappe au savoir divin.


En réalité, comme je l’ai souvent répété,
il faut [869 A] entendre les attributs divins selon un mode qui
convienne à Dieu. Quand on parle de son Inintelligence et de
son Insensibilité, il faut entendre cette négation dans
un sens transcendant, non dans un sens privatif. C’est ainsi
que nous attribuons l’irrationalité à Celui qui
est plus que raison, l’inachèvement à Celui qui
se situe au-delà même de la perfection et qui est
antérieur à toute finalité. Nous appelons
insaisissable et invisible Ténèbre la Lumière
inaccessible, parce qu’elle transcende la lumière qui se
voit. À vrai dire, l’Intelligence divine contient toutes
choses dans une connaissance qui transcende [tout objet connu], car,
dans la mesure même où elle est cause universelle, elle
contient d’avance en elle la notion de toutes choses,
connaissant et produisant les anges avant même qu’il y
eût des anges, connaissant toutes les autres réalités
du dedans, pour ainsi dire dans leur principe, et leur conférant
par là même rang d’essences. C’est là,
je crois, ce qu’exprime l’Écriture lorsqu’elle
appelle Dieu à Celui qui sait tout avant que rien se
produise. »
Ce n’est point, en effet, à partir des êtres que
l’intelligence divine connaît les êtres, mais à
partir de soi, en soi, à titre de cause, elle possède
d’avance et rassemble par anticipation la notion, la
connaissance et l’essence de toutes choses ;
[869 B] non qu’elle considère chaque objet dans son idée
générale, mais parce qu’elle connaît et
contient tout dans l’unique extension de sa causalité
propre, comme la lumière aussi contient d’avance en soi,
en tant que cause, la notion des ténèbres, n’ayant
de connaissance des ténèbres qu’à partir
de la lumière.


C’est donc en se connaissant soi-même que la divine
Sagesse connaît toutes choses, immatériellement les
choses matérielles, indivisiblement les choses divisibles,
unitairement les choses multiples, car c’est dans un acte
unique qu’elle connaît et qu’elle produit tout.
S’il est vrai qu’en tant que Cause unique et universelle
Dieu confère l’existence à tout être, c’est
également en tant que Cause unique qu’il connaîtra
tout être comme procédant de lui et préexistant
en lui, et ce n’est pas des êtres qu’il partira
pour arriver à les connaître puisque c’est
précisément lui qui à chacun d’eux
octroiera le pouvoir de se connaître soi-même et de
connaître les autres.


Dieu n’a donc pas une connaissance propre [869 C] par quoi il
se connaît, et une autre connaissance qui contient ensemble
tous les autres êtres ;
car, en se connaissant soi-même, la Cause universelle ne
saurait ignorer d’aucune façon ce qui procède
d’elle-même et ce dont elle est cause. Ainsi donc Dieu ne
connaît point les êtres en les connaissant, mais en se
connaissant. Et, selon l’Ecriture, il n’est pas jusqu’aux
anges qui, au lieu de connaître les choses d’ici-bas en
percevant le sensible par les sens, ne les saisissent par une
puissance naturelle, propre à l’intelligence qui vit en
conformité avec Dieu.


§ 3. — Il reste à déterminer comment,
pour notre part, nous pouvons connaître Dieu, puisqu’il
n’est ni intelligible ni sensible et que rien absolument ne lui
appartient de ce qui appartient aux êtres. Il faut dire en
vérité que nous n’avons pas de Dieu une
connaissance fondée sur sa nature propre (car celle-ci est
inconnaissable [869 D] et elle dépasse toute raison et toute
intelligence). C’est à partir de cet ordre que nous
découvrons en tous les êtres, parce que cet ordre fut
institué par Dieu et qu’il contient des images et des
similitudes des modèles divins, que nous nous élevons
[872 A] graduellement et par échelons, autant qu’il est
en notre pouvoir, jusqu’à Celui qui transcende tout
être, en niant alors et en dépassant tout attribut,
comme à la Cause universelle des êtres. Aussi bien, Dieu
est-il connu à la fois en toutes choses et hors de toutes
choses, et Dieu est-il connu tout ensemble par mode de connaissance,
et par mode d’inconnaissance. Il est objet d’intellection,
de raisonnement, de science, de contact, de sensation, d’opinion,
d’imagination, d’appellation, etc., et pourtant il n’est
saisi ni par l’intelligence, ni par le raisonnement, ni par la
parole. Il n’est rien de ce qui est et on ne peut donc le
connaître à travers rien de ce qui est, et il est
pourtant tout en tout. Il n’est rien en rien et il est pourtant
connu par tout en tout en même temps qu’il n’est
connu par rien en rien.


Ce n’est donc pas à tort qu’on parle de Dieu et
qu’on le célèbre à partir de tout être
proportionnellement à tous ses effets. Mais la manière
de connaître Dieu qui est la plus digne de lui, c’est de
le connaître par mode d’inconnaissance, dans une union
qui dépasse toute intelligence, [872 B] lorsque
l’intelligence, détachée d’abord de tous
les êtres, puis sortie d’elle-même, s’unit
aux rayons plus lumineux que la lumière même et, grâce
à ces rayons, resplendit là-haut dans l’insondable
profondeur de la Sagesse. Il n’en reste pas moins, comme je
l’ai dit, que cette Sagesse est connaissable à partir de
toute réalité. Car elle est elle-même, selon
l’Écriture, la fabricatrice universelle, l’ordonnatrice
perpétuelle et uniververselle, la cause de l’harmonie et
de l’ordre indissolubles. Car elle unit perpétuellement
l’achèvement de ce qui précède au principe
de ce qui suit et c’est elle qui produit avec beauté la
sympathie et l’harmonie uniques de l’univers entier.


§ 4. -- [872 C] Les saintes Écritures appellent également
Dieu Raison, non seulement parce qu’il distribue raison,
intelligence et sagesse, mais parce qu’il contient d’avance
en lui, sous forme synthétique, les causes de toutes choses,
parce qu’il traverse toute réalité et que, selon
l’Écriture, il pénètre jusqu’aux
extrémités de toutes choses, mais plus encore parce que
la Raison divine est plus simple que toute simplicité et que
par sa suressentielle transcendance elle échappe à tout
attribut. Cette Raison est la vérité simple et
réellement essentielle et c’est à elle que
s’applique, en tant que connaissance pure et infaillible de
toutes choses, la foi divine, base inébranlable des fidèles
qu’elle établit dans la vérité et en qui
elle établit la vérité, en sorte que les fidèles
possèdent ainsi dans une identité indissoluble la
connaissance simple de la vérité. Car si la
connaissance unit connu et connaissant, tandis que [872 D]
l’ignorance est toujours cause pour l’ignorant de
changement et de division interne, celui qui possède la vraie
foi, l’Écriture nous dit que rien ne saurait le
détourner de ce foyer fondé sur la vraie foi qui lui
permet de conserver la permanence de son identité immuable et
invariable.  



Quiconque, en effet, s’est uni à la Vérité,
sait bien qu’il marche sur la voie droite, même si la
foule le rappelle à l’ordre, prétendant que c’est
lui qui échappe au domaine de l’erreur, grâce à
la vérité de la vraie foi. Pour sa part, il a pleine
conscience de ne pas être le fou que prétendent les
autres et il sait que la possession de la vérité
simple, perpétuelle, immuable [873 A] l’a délivré
tout au contraire de la fluctuation instable et mobile à
travers les multiples variations de l’erreur. C’est ainsi
que nos maîtres et nos initiateurs dans la Sagesse de Dieu
meurent chaque jour pour la vérité, témoignant
comme il se doit par toutes leurs paroles et par tous leurs actes que
l’unique vérité chrétienne à
laquelle ils adhèrent est de toutes la plus simple et la plus
divine, ou, pour mieux dire que seule et unique elle est la vraie
connaissance de Dieu.

 CHAPITRE VIII
(début)


 [889] De la Puissance, de la Justice, du Salut, de la Rédemption,
et aussi de l’inégalité.


§ 1. — [889 C], Mais puisque les théologiens
célèbrent également la Vérité
divine et la Sagesse plus que sage comme Puissance et comme Justice,
puisqu’ils l’appellent aussi Salut et Rédemption,
passons maintenant, dans la mesure de nos forces, à
l’explication de ces noms divins. Que la Théarchie
transcende absolument et dépasse toute puissance réelle
ou pensable, quel qu’en soit le mode, je ne crois pas que
personne l’ignore de ceux qui furent nourris dans les saintes
Ecritures, car la théologie lui attribue souvent la
Souveraineté, la séparant ainsi des puissances mêmes
qui résident au-delà du ciel. Comment se fait-il alors
que les théologiens la célèbrent encore comme
Puissance, elle qui transcende toute puissance ?
On en quel sens faudra-t-il entendre ce nom de Puissance lorsqu’on
l’appliquera à la Théarchie ?


§ 2. — [889 D] Nous disons que Dieu est Puissance
parce qu’il contient toute puissance d’avance en lui et
de façon suréminente, parce qu’il est cause de
toute puissance et qu’il produit lui-même toutes choses
grâce à une Puissance inflexible et indéfinissable,
parce qu’il n’est aucune réalité,
universelle ou particulière qui ne reçoive de lui toute
la puissance qui est en elle, parce qu’il possède
l’infini pouvoir, non seulement de produire toute puissance,
mais de transcender toute puissance, et jusqu’à la
puissance en soi, d’être lui-même plus que
puissance, de produire indéfiniment et sans limites d’autres
puissances que celles qui existent, de ne jamais épuiser, [892
A] en produisant ainsi indéfiniment et sans limite de
nouvelles puissances, ce pouvoir qui lui appartient de produire des
puissances et dont c’est trop peu dire que de l’appeler
sans limites, car cette Puissance transcendante est totalement
indicible et inconnaissable, car elle échappe à toute
saisie intellectuelle, elle qui, par la surabondance de son pouvoir,
confère la puissance à la faiblesse même, elle
qui enveloppe jusqu’aux échos les plus affaiblis
d’elle-même et règne sur eux, de même qu’en
ce qui concerne les puissances sensibles nous voyons des lumières
très brillantes toucher jusqu’aux yeux débiles et
que des bruits intenses pénètrent, dit-on, jusqu’à
des oreilles presque inaptes à les saisir ([je dis presque],
car là où l’ouïe fait totalement défaut,
aucune audition n’est possible ;
là où la vue est totalement absente, on ne peut plus
parler de vision).


§ 3. — [892 B] Aussi la diffusion infiniment
puissante de Dieu pénètre tous les êtres, et il
n’est aucun être qui soit totalement privé de
toute puissance et qui ne possède le pouvoir ou bien de saisir
par l’intelligence ou bien de raisonner ou encore de vivre, ou
simplement de posséder une essence. Et le fait même
d’être en puissance, s’il est permis sans sacrilège
de parler ainsi, doit son existence à la Puissance
suressentielle.


§ 4. — C’est d’elle que procèdent,
avec leur forme divine, les puissances des ordres angéliques.
[…] [j’omet la suite du traité] 












La Théologie mystique


[997 A] Dédié à Timothée.


CHAPITRE PREMIER.


En quoi consiste la Ténèbre divine.


§ 1. — Trinité suressentielle et plus que
divine et plus que bonne, toi qui présides à la divine
sagesse chrétienne, conduis-nous non seulement par delà
toute lumière, mais au-delà même de
l’inconnaissance jusqu’à la plus haute cîme
des Écritures mystiques, là où les mystères
simples, absolus [997 B] et incorruptibles de la théologie se
révèlent dans la Ténèbre plus que
lumineuse du Silence : c’est dans le Silence en effet
qu’on apprend les secrets (le cette Ténèbre dont
c’est trop peu dire que d’affirmer qu’elle brille
de la plus éclatante lumière au sein de la plus noire
obscurité, et que, tout en demeurant elle-même
parfaitement intangible et parfaitement invisible, elle emplit de
splendeurs plus belles que la beauté les intelligences qui
savent fermer les yeux.


Telle est ma prière. Pour toi, cher Timothée,
exerce-toi sans cesse aux contemplations mystiques, abandonne les
sensations, renonce aux opérations intellectuelles, rejette
tout ce qui appartient au sensible et à l’intelligible,
dépouille-toi totalement du non-être et de l’être,
et élève-toi ainsi, autant que tu le peux, jusqu’à
t’unir dans l’ignorance avec Celui qui est au-delà
de toute essence et de tout savoir. Car c’est en sortant de
tout et de toi-même, de façon irrésistible et
[1000 A] parfaite que tu t’élèveras dans une pure
extase jusqu’au rayon ténébreux de la divine
Suressence, ayant tout abandonné et t’étant
dépouillé de tout.


§ 2. — Mais prends garde que personne ne t’entende
de ceux qui ne sont pas initiés, je veux dire de ceux qui
s’attachent aux êtres, qui n’imaginent pas que rien
puisse exister suressentiellement au-delà des êtres et
qui croient pouvoir connaître par voie de connaissance « Celui
qui a pris la Ténèbre pour retraite ».
Mais si la révélation du mystère divin dépasse
la portée de ces hommes, que dire alors des vrais profanes, de
ceux qui pour définir la Cause transcendante de toutes choses,
s’appuient sur les réalités les plus basses, et
ne la croient nullement supérieure [1000 B] aux idoles impies
dont ils façonnent les formes multiples, alors qu’en
vérité, s’il convient de lui attribuer et
d’affirmer d’elle tout ce qui se dit des êtres,
parce qu’elle est leur cause à tous, il convient
davantage encore de nier d’elle tous ces attributs, parce
qu’elle transcende tout être, sans croire pour autant que
les négations contredisent aux affirmations, mais bien qu’en
soi elle demeure parfaitement transcendante à toute privation,
puisqu’elle se situe au-delà de toute position, soit
négative soit affirmative ?


§ 3. — C’est donc en ce sens que le divin
Barthélemy affirme que la théologie est tout ensemble
abondante et fort brève, que si l’Évangile est
vaste et copieux il n’est pas moins concis. Il me semble que
c’est là une merveilleuse pensée, car [1000 C] si
la Cause universelle et bienfaisante s’exprime en beaucoup de
paroles, elle n’en exclut pas moins tout raisonnement,
puisqu’elle n’est ni rationnelle ni Intelligible,
puisqu’elle transcende toutes choses de façon
suressentielle et ne se manifeste à découvert et
véritablement qu’à ceux-là seuls qui vont
au-delà de toute consécration rituelle et de toute
purification, qui dépassent toute ascension des cimes les plus
saintes, qui abandonnent toutes les lumières divines, toutes
les paroles et toutes les raisons célestes, pour pénétrer
ainsi dans cette Ténèbre où, selon l’Écriture,
Celui qui est totalement transcendant existe d’une existence
absolue.


Aussi n’est-ce pas sans motifs que le divin Moïse reçoit
d’abord l’ordre de se purifier, puis de s’écarter
des impurs, qu’après la purification il entend les
trompettes aux sons multiples, [1000 D] qu’il voit des feux
nombreux dont les innombrables rayons répandent un vif éclat,
que, séparé de la foule, il atteint alors, avec l’élite
des prêtres, au sommet des ascensions divines. À ce
degré pourtant, il n’est pas encore en relation avec
Dieu, il ne contemple pas Dieu, car Dieu n’est pas visible,
mais seulement le lieu où Dieu réside, ce qui signifie,
je pense, que dans l’ordre visible et dans l’ordre
intelligible les objets les plus divins et les plus sublimes ne sont
que les raisons hypothétiques des attributs qui conviennent
véritablement à Celui qui est totalement transcendant,
[1001 A] raisons qui révèlent la présence de
Celui qui dépasse toute saisie mentale, au-dessus des sommets
intelligibles de ses lieux les plus saints.


C’est alors seulement que, dépassant le monde où
l’on est vu et où l’on voit, Moïse pénètre
dans la Ténèbre véritablement mystique de
l’inconnaissance ;
c’est là qu’il fait taire tout savoir positif,
qu’il échappe entièrement à toute saisie
et à toute vision, car il appartient tout entier à
Celui qui est au-delà de tout, car il ne s’appartient
plus lui-même ni n’appartient à rien d’étranger,
uni par le meilleur de lui-même à Celui qui échappe
à toute connaissance, ayant renoncé à tout
savoir positif, et grâce à cette inconnaissance même
connaissant par delà toute intelligence.


CHAPITRE II


[1025 A] Comment il faut s’unir et rendre hommage à
l’Auteur transcendant de toutes choses.


[1025 B] Puissions-nous pénétrer nous aussi, dans cette
Ténèbre plus lumineuse que la lumière et,
renonçant à toute vision et à toute
connaissance, puissions-nous ainsi voir et connaître qu’on
ne peut ni voir ni connaître Celui qui est au-delà de
toute vision et de toute connaissance !
Car c’est là une vision véritable et une
véritable connaissance, et par le fait même qu’on
abandonne tout ce qui existe on célèbre le Suressentiel
selon un mode suressentiel. De même, pour façonner une
statue de leurs propres mains les sculpteurs dépouillent
d’abord [le marbre] de toute la matière superflue qui
s’opposait à la pure vision de la forme cachée ;
et leur seule opération propre, c’est précisément
ce dépouillement qui seul révèle la beauté
latente.


Mais il convient, je pense, pour célébrer les
négations, de procéder de façon inverse de celle
dont on use pour célébrer les affirmations. Pour
celles-là, en effet, partant des plus primitives comme de
principes, nous sommes passé aux moyennes puis aux dernières.
Ici c’est des dernières que nous partirons
nécessairement pour nous élever vers les plus
primitives, par un total dépouillement, [1025 C] afin de
connaître sans voiles cette inconnaissance que dissimule en
tout être la connaissance qu’on peut avoir de cet être
(1), afin de voir ainsi cette Ténèbre suressentielle
que dissimule toute la lumière contenue dans les êtres.


CHAPITRE III.


 [1032 C] Ce que signifient théologie affirmative et
théologie négative.


[1032 D] Dans nos Esquisses théologiques, nous avons
célébré les principales affirmations de la
théologie affirmative, montrant [1033 A] en quel sens
l’excellente nature de Dieu est dite une, en quel sens elle est
dite trine, ce qu’on appelle en elle Paternité et
Filiation, ce que la théologie entend signifier lorsqu’elle
parle d’Esprit, comment du cœur même du Bien
immatériel et indivisible ont jailli les lumières de la
bonté, comment ces lumières se sont répandues
tout en demeurant, grâce à leur éternelle
renaissance, en lui-même, chacune en soi et toutes mutuellement
les unes dans les autres, comment Jésus suressentiel a revêtu
en toute vérité la nature humaine, et tous les autres
mystères que les Esquisses théologiques ont célébrés
d’après l’enseignement des Écritures.


Dans le Traité des Noms divins, on a montré
pourquoi Dieu est nommé Bien, Être, Vie, Sagesse, Force,
et ainsi de suite pour tous les noms intelligibles de Dieu. Dans la
Théologie symbolique, on a traité des métonymies
du sensible au divin, on a dit ce que signifient en Dieu les formes,
[1033 B] les figures, les parties, les organes, ce que signifient en
Dieu les lieux et les ornements, ce que signifient les colères,
les douleurs, les ressentiments, ce que signifient les enthousiasmes
et les ivresses, ce que signifient les serments, les malédictions,
les sommeils et les veilles, et toutes les formes dont on revêt
la sainteté divine pour lui donner une figure (2). Je pense
que tu auras noté combien ces symboles exigent plus de paroles
que le reste, en sorte que la Théologie symbolique a été
nécessairement beaucoup plus volumineuse que les Esquisses
théologiques et que les Noms divins. Plus haut nous
nous élevons en effet, et plus nos paroles deviennent
concises, car les intelligibles se présentent de façon
de plus en plus synoptique.


Maintenant donc que nous allons pénétrer dans la
Ténèbre qui est au-delà de l’intelligible,
il ne s’agira même plus de concision, [1033 C], mais
bien d’une cessation totale de la parole et de la pensée.
Là où notre discours descendait du supérieur à
l’inférieur, à mesure qu’il s’éloignait
des hauteurs, son volume augmentait. Maintenant que nous remontons de
l’inférieur au transcendant, à mesure même
que nous nous approcherons du sommet, le volume de nos paroles se
rétrécira ;
au terme dernier de l’ascension nous serons totalement muets et
pleinement unis à l’Ineffable.


Mais, diras-tu, pourquoi donc partir des plus hautes quand il s’agit
des affirmations, des plus basses quand il s’agit des
négations ?
Je réponds que, pour parler affirmativement de Celui qui
transcende toute affirmation, il fallait que nos hypothèses
affirmatives prissent appui sur ce qui est le plus proche de lui.
Mais pour parler négativement de Celui qui transcende toute
négation, on commence nécessairement par nier de lui ce
qui est le plus éloigné de lui. N’est-il pas
vrai, en effet, qu’il est plutôt vie ou bien qu’
[1033 D] air ou pierre et qu’on fait davantage erreur en le
nommant rancunier ou coléreux qu’en le supposant
exprimable ou pensable ?


CHAPITRE IV.


[1040 C] Que la Cause transcendante de toute réalité
sensible n’est-elle même rien de sensible.


[1040 D] Nous disons donc que la Cause universelle, située
au-delà de l’univers entier, n’est ni matière
exempte d’essence, de vie, de raison ou d’intelligence,
ni corps ; qu’elle
n’a ni figure ni forme, ni qualité ni quantité ni
masse ; qu’elle
n’est dans aucun lieu, qu’elle échappe à
toute saisie des sens ;
qu’elle ne perçoit ni n’est perçue :
qu’elle n’est sujette ni au trouble ni au désordre
sous le choc des passions matérielles ;
que les accidents sensibles ne l’asservissent ni ne la
réduisent à l’impuissance ;
qu’elle n’est point privée de lumière ;
qu’elle n’est elle-même ni ne possède ni
mutation, ni destruction, ni partage, ni privation, ni écoulement,
ni rien en un mot de ce qui appartient au sensible.


CHAPITRE V


[1045 D] Que la Cause transcendante de tout intelligible n’est
rien d’intelligible


Nous élevant plus haut, nous disons maintenant que cette Cause
n’est ni âme ni intelligence ;
qu’elle ne possède ni imagination, ni opinion, ni
raison, ni intelligence ;
qu’elle ne se peut exprimer ni concevoir ;
qu’elle n’a ni nombre, ni ordre, ni grandeur, [1048 A] ni
petitesse, ni égalité, ni inégalité, ni
similitude, ni dissimilitude ;
qu’elle ne demeure immobile ni ne se meut ;
qu’elle ne se tient au calme, ni ne possède de
puissance ; qu’elle
n’est ni puissance, ni lumière ;
qu’elle ne vit ni n’est vie ;
qu’elle n’est ni essence, ni perpétuité, ni
temps ; qu’on
ne peut la saisir intelligiblement ;
qu’elle n’est ni science, ni vérité, ni
royauté, ni sagesse, ni un, ni unité, ni déité,
ni bien, ni esprit au sens où nous pouvons l’entendre ;
ni filiation, ni paternité, ni rien de ce qui est accessible à
notre connaissance ni à la connaissance d’aucun être ;
qu’elle n’est rien de ce qui appartient au non-être,
mais rien non plus de ce qui appartient à l’être ;
que personne ne la connaît telle qu’elle est, mais
qu’elle-même ne connaît personne en tant qu’être ;
qu’elle échappe à tout raisonnement, à
toute appellation, à tout savoir ;
qu’elle n’est ni ténèbre, ni lumière,
ni erreur, ni vérité ;
que d’elle on ne peut absolument ni rien affirmer ni rien
nier ; [1048 B]
que, lorsque nous posons des affirmations et des négations qui
s’appliquent à des réalités inférieures
à elle, d’elle-même nous n’affirmons ni ne
nions rien, car toute affirmation reste en deçà de la
Cause unique et parfaite de toutes choses, car toute négation
demeure en deçà de la transcendance de Celui qui est
simplement dépouillé de tout et qui se situe au-delà
de tout.



























La Hiérarchie céleste


[…] 


CHAPITRE III


[164 C] En quoi consiste la hiérarchie et quelle en est
l’utilité


§ 1. — [164 D] J’appelle hiérarchie
une sainte ordonnance, un savoir et un acte aussi proches que
possible de la forme divine, élevés à
l’imitation de Dieu à la mesure des illuminations
divines. Dans sa simplicité, dans sa bonté, dans sa
perfection fondamentale, la Beauté qui convient à Dieu,
pure elle-même de toute dissemblance, communique à
chaque être, selon son mérite, une part de sa propre
lumière et elle le parfait par la plus divine initiation en
revêtant de sa propre forme, de façon harmonieuse et
stable, ceux qu’elle a parfaits.


§ 2. — [165 A] Le but de la hiérarchie est
donc de conférer aux créatures, autant qu’il se
peut, la ressemblance divine et de les unir à Dieu. Dieu est
pour elle, en effet, le maître de toute connaissance et de
toute action, elle ne cesse de contempler sa très divine
bonté, elle reçoit son empreinte autant qu’il est
en elle, et de ses sectateurs elle fait elle-même de parfaites
images de Dieu, des miroirs d’une pleine transparence et sans
taches, aptes à recevoir le rayon du Feu fondamental et de la
Théarchie, puis, ayant saintement reçu la plénitude
de sa splendeur, capables ensuite, selon les préceptes de la
Théarchie, de transmettre libéralement cette lumière
même aux êtres inférieurs. Car ce serait sacrilège
pour les saints initiateurs, comme pour ceux qu’ils ont
saintement initiés, que d’agir jamais contre les saintes
ordonnances de Celui qui est le principe même de leur propre
initiation, voire simplement de rester étrangers à ces
ordonnances, s’il est vrai du moins qu’ils tendent vers
la splendeur divine elle-même, qu’ils gardent les yeux
fixés vers elle comme il sied à leur caractère
sacré, qu’ils en reçoivent enfin l’empreinte
à la mesure des capacités [165 B] de chacune de leurs
saintes intelligences.


Ainsi donc, qui parle de hiérarchie entend par là une
certaine ordonnance parfaitement sainte, image de la splendeur
théarchique, accomplissant, grâce à l’ordre
sacré de ses rangs et de ses savoirs, les mystérieuses
opérations de sa propre illumination, et tendant ainsi, autant
qu’elle le peut sans sacrilège, à ressembler à
Celui qui est son propre principe. Car, pour chacun des membres de la
hiérarchie, la perfection consiste bien à tendre,
autant qu’ils le peuvent, vers l’imitation de Dieu, voire
même, mystère plus divin que les autres, à
devenir, selon la parole de l’Écriture, les
« coopérateurs »
de Dieu, à manifester enfin en eux-mêmes, autant que la
chose est possible, le reflet de l’acte divin.


Si, par exemple, l’ordre hiérarchique impose aux uns de
recevoir la purification, aux autres de purifier, aux uns de recevoir
l’illumination, aux autres d’illuminer, aux uns de
recevoir le perfectionnement, aux autres de parfaire, [165 C] chacun
imitera Dieu selon le mode qui convient à sa fonction propre.
Il reste que ce que nous appelons en langage humain la Béatitude
divine demeure pur de toute dissemblance ;
elle brille de la plénitude d’une perpétuelle
lumière, elle est parfaite et ne manque d’aucune
perfection puisque c’est elle qui purifie, qui illumine et qui
parfait. Davantage encore, elle est elle-même sainte pureté,
lumière, initiation transcendante à la pureté
même et à la lumière, source en soi de toute
perfection et parfaite dès le principe, principe elle-même
de toute hiérarchie, transcendante pourtant à tout
ordre sacral.


§ 3. — [165 D] Il convient donc, à mon sens,
que les purifiés se dépouillent de tout mélange,
se libèrent de la moindre trace de dissemblance, que les
illuminés reçoivent la plénitude de la lumière
divine, qu’ils s’élèvent par les yeux très
saints de l’intelligence jusqu’à ce qu’ils
aient acquis le pouvoir et la puissance de contempler, que les
parfaits enfin, ayant abandonné toute imperfection, aient part
à la science perfectionnante des initiés. [168 A]
Et il convient d’autre part que les purificateurs, grâce
à la surabondance de leur pureté, communiquent aux
autres une part de leur propre chasteté ;
que les illuminateurs, intelligences plus transparentes que les
autres et capables par elles-mêmes tout ensemble de participer
à la lumière et de retransmettre cette participation,
dans la bienheureuse splendeur d’une sainte plénitude,
répandent cette lumière de toutes parts débordante
sur ceux qui en sont dignes ;
que ceux enfin dont l’office est de parfaire, habiles dans
l’art de répandre la perfection, perfectionnent les
parfaits par une très sainte initiation à la science
des saints initiés. Ainsi, chaque échelon de
l’ordonnance hiérarchique, à la mesure de ses
forces propres, s’élève jusqu’à la
coopération divine, accomplissant sous l’action de la
Grâce et en vertu de la puissance qu’il reçoit de
Dieu, ce que la Théarchie, parce qu’elle en possède
le pouvoir naturellement et merveilleusement, accomplit elle-même
grâce à son caractère suressentiel et qu’à
son tour la hiérarchie révèle aux intelligences
qui aiment Dieu afin qu’elles l’imitent autant qu’elles
le peuvent faire.











BARSANUPHE et Jean de GAZA

Lettres à
André, Vieillard malade


Barsanuphe et Jean de Gaza, Correspondance, Solesmes, 1971

Présentation


« De nos
jours, le nom de Barsanuphe peut bien rappeler à quelques
lecteurs de Dostoïevski la silhouette du starets défunt
évoquée dans Les frères Karamazov. Mais hors des
églises d’Orient, qui connaît seulement
l’existence du saint moine ayant été le premier à
illustrer ce nom au sixième siècle dans le sud de la
Palestine ?


Égyptien d’origine, Barsanuphe était venu
s’enfermer dans un monastère non loin de Gaza, où
il s’acquit bientôt une renommée extraordinaire
par la sainteté de sa vie et ses dons éminents de
maître spirituel, de prophète et de thaumaturge.
Surnommé “le Grand Vieillard” et secondé
par son disciple Jean devenu son émule, il était
assidûment consulté par beaucoup de moines et de laïcs
du voisinage, voire même par les évêques de la
région. Les deux reclus n’en gardaient pas moins
jalousement la rigueur de leur claustration et les échanges se
faisaient par écrit.


De cet abondant courrier, les moines de Solesmes ont recueilli et
traduit en français tout ce qui subsiste dans une dizaine de
manuscrits grecs ou géorgiens. »



Je retiens une belle suite de lettres (n° 72 à
123) adressées à « André,
Vieillard malade »,
dont je n’avais pas retenu à première
appréciation qui en relevait un grand nombre qu’elles
avaient un même destinataire. 



Noter la transmission suggérée !

Échange de
questions et réponses


72 (V 168) Un vieillard malade, du nom d’André,
qui vivait dans la retraite au monastère, confessa au même
Grand Vieillard une de ses fautes secrètes, rendant grâces
en même temps d’avoir obtenu d’habiter près
de lui et lui parlant aussi d’une maladie corporelle.
Réponse de Barsanuphe :


Si tu crois vraiment que c’est Dieu qui t’a amené
ici à dessein, confie-lui ta détermination, jetant sur
lui tout son souci (Ps 54, 23 ;
I P 5, 7), et lui-même disposera ce qui te concerne comme
il le voudra. Mais si tu hésites au sujet d’une chose
quelconque, d’une maladie corporelle ou de passions de l’âme,
tu devras t’en soucier comme tu l’entends. En effet,
lorsqu’on a tout abandonné à Dieu et qu’on
souffre un peu, le doute dit toujours : « Si
je prenais soin de mon corps, peut-être ne souffrirais-je pas
de la sorte ! »
Jusqu’à la mort celui qui s’est donné à
Dieu doit s’en remettre à lui de tout son cœur,
car il sait mieux que nous ce qui nous convient pour l’âme
et pour le corps. Et tout ce qu’il laisse souffrir à ton
corps, c’est autant d’allègement de tes fautes
qu’il te procure. Dieu ne te demande donc rien d’autre
que l’Action de grâces, l’endurance et la
supplication pour le pardon des péchés. Vois quel
orgueilleux je suis, les démons se jouent de moi, et, pensant
avoir de la charité selon Dieu, je me laisse aller à te
dire : Je porte la moitié de ton fardeau maintenant, et,
pour l’avenir, Dieu viendra encore à notre secours. Je
parle comme quelqu’un qui perd la tête. Car je me sais
faible, impuissant et dénué de toute bonne œuvre,
et cependant ma hardiesse ne me permet pas de désespérer.
J’ai en effet un Maître au cœur plein de bonté,
miséricordieux et ami de l’homme ;
il tend la main au pécheur jusqu’à son dernier
souffle. Attache-toi à lui, et lui-même en toute chose
fera mieux que nous ne saurions le demander ou l’imaginer
(Ep 3, 20). À lui la gloire dans les siècles.
Amen. Pardonne-moi, mon frère, et prie pour moi.


73 (V 169) Au reçu de ces mots du Grand Vieillard :
« Je
porte la moitié de ton fardeau »,
André, attristé de ce qu’il ne lui avait pas
annoncé la rémission complète, s’adressa
une seconde fois à lui, le suppliant avec instance de la lui
accorder totale par le Christ. Réponse de Barsanuphe :


Je suis étonné que ta charité, frère,
n’entende rien aux choses de la charité selon Dieu. En
premier lieu, Dieu sait que je me tiens pour « terre
et cendre »
(Job 42, 6), un rien du tout, absolument. Si toutefois il
m’arrive de dire à quelqu’un quelque chose qui
soit au-dessus de mes mesures ou au-dessus de mon pouvoir, c’est
que je parle sous la motion de la charité du Christ, sachant
bien que je me suis dit un rien du tout et un serviteur inutile
(Luc 17, 10). Puisque tu n’as pas compris ce que je t’ai
dit, que je porte la moitié de tes péchés,
sache-le donc, j’ai fait de toi mon associé. Je ne t’ai
pas dit en effet : « Je
porte le tiers et te laisse porter plus que moi, un fardeau plus
lourd. » 



Par ailleurs, pour bannir l’amour-propre j’ai dit ce que
j’ai dit, et je n’ai pas dit : « les
deux tiers »,
me montrant plus fort que toi ;
car une telle façon de parler eût été de
la vaine gloire. Je n’ai pas dit non plus : « Je
porte le tout. »
Cela est réservé aux parfaits, devenus frères du
Christ qui a donné pour nous sa vie et qui aime que ceux qui
nous aiment fassent cela dans une charité parfaite. De plus je
t’aurais fait étranger à l’œuvre
spirituelle, si je n’avais pas parlé comme je l’ai
fait. Je n’ai donc pas la vanité de m’attribuer le
tout, et je ne te jalouse pas non plus, puisque je t’ai fait
participant de l’heureuse conversion. Si nous sommes frères,
divisons en parts égales la fortune de notre Père, et
ainsi il n’y aura pas d’injustice. Que si tu veux jeter
le tout sur moi, par obéissance, cela aussi je l’accepte.
Pardonne-moi ;
l’excès de charité me mène au radotage.
Que cependant cela soit pour ta joie dans le Christ Jésus
notre Seigneur. À lui la gloire dans les siècles. Amen.


74 (V 170) Du même demandant au même Grand
Vieillard de prier pour lui à cause de la maladie qui lui est
survenue. Réponse de Barsanuphe :


L’Écriture dit : « Nous
sommes passés par le feu et l’eau, et tu nous en as
tirés pour nous faire reprendre haleine »
(Ps 65, 12). Il faut que ceux qui veulent plaire à Dieu
passent par quelques tribulations. Comment proclamerons-nous les
saints martyrs bienheureux à cause des souffrances qu’ils
ont endurées pour Dieu, si nous ne pouvons supporter une
fièvre ? Dis
à ton âme affligée : « Ne
vaut-il pas mieux pour toi une fièvre que la géhenne ? »
Ne perdons pas courage dans la maladie, car l’Apôtre a
dit : « Lorsque
je suis faible, c’est alors que je suis fort »
(2 Co 12, 10). Considérez que « Dieu
scrute les reins et les cœurs »
(Ps 7, 10). Tenons bon, supportons, soyons les disciples de l’Apôtre
qui dit : « Patients
dans la tribulation »
(Rm 12, 12). Rendons grâces à Dieu en tout (1 Th 5,
18), afin que ne se vérifie pas pour nous la parole :
« Il te
louera quand tu lui auras fait du bien »
(Ps 48, 19). Et si, ton corps étant bien soigné, tu as
cependant pour ton épreuve une petite souffrance, pourquoi ne
te souviens-tu pas de Job disant : « Nous
avons reçu des mains du Seigneur les biens, et nous n’en
recevrions pas aussi les maux ? »
(Jb 2, 10). Considère que ceux qui veulent en tout le
bien-être s’entendront dire : « Vous
avez reçu vos biens pendant votre vie »
(Lc 16, 25). Ne nous relâchons pas. Nous avons un Dieu
miséricordieux qui connaît mieux que nous notre
faiblesse ; et si,
pour nous éprouver, il nous envoie la maladie, du moins
avons-nous l’Apôtre qui nous fournit le baume, lorsqu’il
dit : « Dieu
est fidèle, il ne permettra pas que vous soyez tentés
au-delà de vos forces ;
mais avec la tentation il fera aussi résulter que vous
puissiez la supporter »
(1 Co 10, 13). Le Seigneur donnera de la force et au malade et à
ceux qui le servent, et les œuvres de vous tous, de l’un
et des autres, seront à la gloire de Dieu. Soyez attentifs au
terme de l’endurance, ne désespérez pas, ne vous
découragez pas. Car Dieu est proche, lui qui dit : « Je
ne te délaisserai ni ne t’abandonnerai »
(He 13, 5). Croyez-moi, frères, la vaine gloire me
domine. Étant malade, jamais je ne m’arrêtais ni
ne délaissais mon travail manuel, bien que me soient venues de
grandes maladies ;
et la vaine gloire déployait toute sa ruse au moment même
où j’entrais dans sa cellule et ne laissais pas la
maladie venir jusqu’à moi. Et je suis chagriné,
voulant l’endurance et ne sachant quoi endurer. Il ne me vient
pas d’affliction, et je languis tandis que j’entends :
« Celui qui
endurera jusqu’au bout, celui-là sera sauvé »
(Mt 10, 22). Mais priez afin que je continue à
m’accrocher à l’espoir du salut qui est dans le
Christ Jésus notre Seigneur.


75 (V 171) Le même Vieillard, encore malade, supplia le
même Grand Vieillard de prier pour lui, afin qu’il obtînt
le secours de Dieu. Réponse de Barsanuphe :


Ayant Dieu, ne crains pas, mais jette tout ton souci sur lui, et
lui-même s’occupera de toi (Ps 54, 23 ;
1 P 5, 7). Ne sais-tu pas que « si
cette tente, notre demeure terrestre, vient à être
détruite, nous avons une maison qui est l’ouvrage de
Dieu, une demeure éternelle, qui n’est pas faite de main
d’homme et qui est dans les cieux »
(2 Co 5, 1) ?
Crois sans hésitation, et Dieu t’aidera, car il est
miséricordieux. À lui la gloire. Priez pour ma
faiblesse par charité.


76 (V 172) Le même Vieillard, cohabitant avec un frère,
malade lui aussi, demanda à l’Autre Vieillard de prier
pour lui. 



Réponse de Jean [de Gaza] :


Le Seigneur a dit : « C’est
par votre constance que vous sauverez vos âmes »
(Lc 21, 19). Et à sa suite l’Apôtre a dit :
« Vous avez,
en effet, besoin de constance »
(He 10, 36). Et le prophète : « Avec
constance j’ai attendu le Seigneur et il s’est penché
vers moi »
(Ps 39, 2). De plus notre doux Maître, Dieu, a dit :
« Celui qui
tiendra bon jusqu’au bout, celui-là sera sauvé »
(Mt 10, 22). Tous les deux, demeurez dans la patience, rendant
grâces et considérant la sainte force de Dieu qui vous
vient d’en haut, car tout cela est pour votre épreuve.
Prêtez attention aux paroles que nous disons :
« Examine-moi,
Seigneur, et éprouve-moi »
(Ps 25, 2). Priez pour moi, je vous en supplie par la charité
selon Dieu.


77 (V 173) Demande du même au Grand Vieillard : La
pensée me vient que je ne puis être sauvé, aussi
prie pour moi, Père miséricordieux, et dis-moi ce que
je dois faire, étant dans l’impossibilité de
jeûner. Réponse de Barsanuphe :


Que le Dieu du ciel et de la terre te donne ainsi qu’à
moi, l’indigne, de trouver miséricorde à cette
heure-là et de nous présenter avec assurance à
son redoutable et glorieux tribunal. Frère bien-aimé,
ayant un tel Dieu miséricordieux, ne te laisse pas aller au
désespoir, car c’est la grande joie du diable. Sois donc
confiant dans le Seigneur, car personne, persévérant
jusqu’à sa fin en ce lieu-ci, ne sera rejeté du
bercail des brebis du Christ, notre Dieu. Certains y sont, en effet,
qui ont une grande familiarité avec Dieu et qui ne rougissent
pas de lui demander que ne soient pas séparés d’eux
ceux qui demeurent avec eux en ce lieu béni, mais que, comme
ils demeurent ensemble en « ce
lieu que Dieu s’est choisi pour que son nom y soit invoqué »
(12 DT, 11), ils soient aussi ensemble dans l’au-delà.
Ne crains donc pas, très cher. Car tout faible que je suis et
en dessous de tout, j’ai néanmoins la conviction que tu
es compté et enrôlé dans le troupeau béni
du Christ. À combien plus forte raison les Pères, les
saints de Dieu, dignes de lui, en sont-ils persuadés ?
Attends donc avec patience le Seigneur et espère en lui (Ps
26, 14 ; 36, 5). Et
pour ce qui est du jeûne corporel, ne te chagrine pas, car il
n’est rien sans le spirituel. En effet, ce n’est pas ce
qui entre dans l’homme sans volupté qui souille l’homme,
mais ce qui en sort (Mc 7, 15). D’autre part Dieu a donné
au moine le discernement comme pilote. Discerne donc, bien-aimé,
à qui Dieu demande l’aumône, au pauvre ou au
riche ? Voici en
effet ce qu’il dit : « Ne
cesse pas de faire du bien à l’indigent, selon ce que tu
as sous la main »
(Pr 3, 27). Ce n’est donc pas de ceux qui sont malades
corporellement que Dieu exige l’ascèse, mais de ceux qui
sont forts et bien portants de corps. Condescends donc un peu à
ton corps, et il n’y aura point de faute ;
car Dieu n’exige pas cela de toi, puisqu’il sait la
maladie qu’il t’a envoyée. Aussi rends-lui grâces
en tout (1 Th 5, 18), car « l’action
de grâces plaide en faveur de l’impuissance de l’homme
auprès de Dieu »
(N 637, Sent. Nouv. p. 151). Dépouille donc le vieil
homme avec les convoitises, et revêts le nouveau qui a été
créé selon Dieu (Ep 4, 22-24). Et puisses-tu
exulter de joie dans le Seigneur, te réjouissant à tout
moment avec ses saints !
Qui concevra, qui pourra découvrir l’ineffable joie des
saints, l’indicible bonheur, la lumière incomparable ?
Comment, alors qu’ils sont encore ici-bas, il leur révèle
ses mystères admirables, glorieux, la gloire et le repos qui
les attendent, et comment il détache leur esprit de ce monde,
si bien qu’ils se voient toujours dans le ciel avec le Christ
et ses anges ! La
faim ne les affecte pas, ni la soif, ni aucune autre chose
terrestre ; car ils
sont libérés de toutes les charges, passions et fautes
de cette vie ; et,
en d’autres termes, selon la parole de l’Écriture,
où est leur trésor, là aussi est leur esprit
(Mt 6, 21). Celui qui en est là, sait ce qu’il
entend. Et que puis-je faire, moi qui n’ai rien fait de bien ?
Mais je ne désespère pas, car Dieu est puissant pour
nous ranger parmi ceux qui trouveront miséricorde, dans le
Christ Jésus notre Seigneur. Avec lui et le Saint-Esprit, la
gloire est au Père dans les siècles. Amen.


Que le Seigneur écoute ses vrais serviteurs et vous envoie
bientôt sa grande miséricorde ;
et à moi, qu’il donne de comprendre et « de
parvenir à la connaissance de la vérité »
(1 Tm 2, 4). Prie pour moi et embrasse ton frère et
compagnon de service, en le suppliant de faire la même chose
pour ma petitesse.


78 (V 174) Demande du même au même Grand
Vieillard : J’ai de violents rhumatismes aux pieds et aux
mains, et je crains que cela ne vienne des démons. Dis-moi
donc, Père, s’il en est ainsi, et ce que je dois faire,
car je suis très affligé de ne pouvoir jeûner et
d’être contraint de prendre très souvent de la
nourriture. D’autre part, comment se fait-il que je voie en
songe des bêtes sauvages ?
Je t’en prie, maître, par le Seigneur, envoie-moi une
petite part de ta sainte nourriture et de ton eau, afin que par elle
je reçoive consolation. Réponse de Barsanuphe :


Ne t’attriste pas, mon bien-aimé, cela ne vient pas des
démons, comme tu le crois, mais ce rhumatisme est une
correction de Dieu, qui nous profitera si nous lui rendons grâces.
Job n’était-il pas un véritable ami de Dieu ?
Et que n’a-t-il supporté en rendant grâces et en
bénissant Dieu ?
Et la perfection de son endurance l’a conduit à une
ineffable gloire (Jc 5, 11). Eh bien !
toi aussi, endures un peu et « tu
verras la gloire de Dieu »
(Jn 11, 40). Pour le jeûne, ne t’afflige pas ;
car, comme je te l’ai déjà dit, Dieu n’exige
rien au-dessus de nos forces. Qu’est-ce, en effet, que le
jeûne, sinon un châtiment du corps, afin que le corps en
bonne santé soit réduit en servitude et qu’il
soit affaibli quant aux passions ?
Car il est dit : « Lorsque
je suis faible, c’est alors que je suis fort (2 Co 12,
10). Or la faiblesse est au-dessus de la correction, et pour celui
qui la supporte avec constance et Action de grâces, elle sera
comptée comme tenant lieu de pratique ascétique, et
même davantage. Au lieu donc d’affaiblir le corps par le
jeûne, le corps s’affaiblit de lui-même. Rends
grâces de ce que tu es délivré du labeur de
l’ascèse. Si donc tu manges dix fois, ne t’attriste
pas, tu n’encours pas de condamnation. Car cela ne vient ni de
l’action des démons ni du relâchement de
l’esprit ;
mais c’est pour notre épreuve et pour le profit de notre
âme.


Quant aux rêves de bêtes sauvages, ce sont des fantasmes
des démons qui veulent par là te tromper et te faire
croire que ta maladie vient d’eux. Mais Dieu les rend
inoffensifs par la parole de sa bouche (2 Th 2, 8), grâce
aux prières des saints. Amen. Et ne t’attriste pas, car
« Dieu
corrige celui qu’il aime, et il fustige tout fils qu’il
reconnaît pour sien »
(Pr 3, 12 ;
He 12, 6). Et j’ai confiance que, pour cette souffrance
physique, Dieu te fera miséricorde selon sa volonté.
Que le Seigneur te donne la force et le courage de la supporter.
Amen. Je t’envoie un peu d’eau de la cruche de notre
bienheureux Père Euthyme, et je t’envoie aussi une
petite part de ma nourriture, afin que tu bénisses ma
nourriture. Prie pour moi, très cher.


79 (V 175) Demande du même à l’Autre
Vieillard : Père, prie pour ma très grave maladie,
et dis-moi, au sujet du régime alimentaire, si ce n’est
pas un scandale que je mange brièvement et fréquemment.
Et pour la psalmodie, dans quelle mesure dois-je l’omettre ?
Car je n’ai pas la force de psalmodier. Maître,
plante-moi, arrose-moi (1 Co 3, 6-8) et explique-moi ce qu’a
dit notre Père saint : « Dieu
te fera miséricorde ».
Me l’a-t-il dit de la mort ?
Réponse de Jean [de Gaza] :


Même si je gardais le silence, je le garderais parce que je
n’ai rien à dire ni quoi que ce soit de bon. Pourquoi
demandes-tu du pain à celui qui mange des gousses ?
Mais je te le dis, encore que je ne sois rien, je me réjouis
avec toi de ce que t’a écrit notre Père béni.
Voici donc qu’il te nourrit de la solide nourriture du pain
spirituel ;
qu’as-tu besoin de mon lait aqueux qui provoque le dégoût ?
Ni l’Écriture ni les Pères n’ont interdit
la condescendance pour le corps, celle qui n’est pas pour le
plaisir, mais selon la discrétion. Lors donc que tu manges et
ne bois ni par intempérance ni par plaisir, ainsi que je te
l’ai déjà dit, ce ne sera pas pour ta
condamnation ni pour le scandale de certains. Car de ces choses, le
Seigneur a dit qu’elles ne souillent pas l’homme (Mc 7,
15).


Pour la psalmodie ou la liturgie, ne t’afflige pas, car Dieu ne
l’exige pas de toi à cause de la maladie. Qui veille sur
soi s’afflige soi-même dans l’ascèse pour le
Seigneur et son propre salut. Tu as donc l’affliction de la
maladie au lieu de l’affliction de l’ascèse. Par
ailleurs, pour la maladie, ne te décourage pas. Dieu ne
t’abandonnera pas, mais il la réglera selon sa science
et ton utilité, en sorte que tu ne sois pas éprouvé
au-dessus de tes forces. Ce n’est pas de la mort que le
Vieillard a parlé jusqu’à présent, mais de
la miséricorde que Dieu fera à ta charité. Je
t’exhorte donc à supporter comme il te l’a dit, et
réellement « tu
verras la gloire de Dieu »
(Jn 11, 40).


Enfin pour la plantation, si celui qui plante et arrose n’est
rien du tout — et tu m’attribues l’un et l’autre
—, tu as, au lieu de moi qui ne suis rien, Dieu qui fait
grandir (1 Co 3, 7), qui protège et qui agira avec toi
selon sa miséricorde. Jouissant donc de sa bonté, sois
en lui courageux et fort (31 DT, 6) et prie pour moi afin qu’en
moi aussi se réalise sa miséricorde.


80 (V 176) Le même Vieillard, accablé par la
maladie, demanda de nouveau au même Vieillard de prier pour
lui. Réponse de Jean :


Ta maladie est pour ton épreuve. Supporte dans l’action
de grâces, et promptement Dieu aura pitié de toi. Je
vous embrasse dans le Seigneur, vous suppliant de prier pour moi.


81 (V 177) Le même adressa encore la même demande
au Grand Vieillard. Réponse de Barsanuphe :


Voici que le frère Jean a dit : « Promptement
Dieu aura pitié de lui. »
Moi, le dernier de tous, qu’ai-je à dire ?
Je me réjouis aujourd’hui encore, et j’ai
confiance que Dieu lui enverra aujourd’hui un soulagement, par
les prières de ses saints. Priez pour moi, bien-aimés.


82 (V 178) Après cette réponse, soudain, le
jour même, il guérit. Il envoya des remerciements au
Vieillard, en lui annonçant les miséricordes de Dieu
venues par lui. Réponse de Barsanuphe :


Notre Seigneur Jésus-Christ a dit à ses disciples et
apôtres, lorsqu’il leur donna de se réjouir :
« Ne vous
réjouissez pas de ce que les démons vous sont soumis en
mon nom, mais de ce que vos noms sont inscrits dans les cieux »
(Lc 10, 20). De même, si nous aussi, pour le secours
procuré au corps au nom de Dieu et du directeur de nos âmes
Jésus-Christ, nous crions en bondissant de joie, qu’en
sera-t-il lorsque notre âme obtiendra la totale purification de
toutes les passions en son nom glorieux et redoutable ?
Combien de voix, de langues, de bouches, de cœurs, de pensées
pourront lui rendre en retour la gloire convenable ?
Et je pense que cela ne se trouvera même pas parmi les esprits,
car la divinité est incompréhensible. À elle la
gloire, le pouvoir et la puissance dans les siècles. Amen.


83 (V 179) A ce vieillard un frère disait :
« Voici
que par les prières des saints, tu as été
renouvelé, Vieillard ! »
Et lui de répondre : « Toutes
les fois que tu me dis cela, même si c’est la quatrième,
j’ai remarqué que les démons me broient le
corps. »
L’Autre Vieillard fut interrogé à ce sujet.
Réponse de Jean :


Il y a là de l’envie et un manque de foi. De l’envie,
car les démons ne supportent pas volontiers le bien qui est
fait à l’homme. Un manque de foi aussi, en ce que,
voyant la maladie, il doute en son cœur.


84 (V 180) Demande du même au même Vieillard :
Comment ?
Dis-moi, Père, si c’est nous qui manquons de foi, ou si
ce sont les démons qui nous portent au manque de foi. Réponse
de Jean :


Les démons par envie sèment le manque de foi. Si donc
nous l’acceptons, nous devenons leurs suppôts et leurs
consorts.


85 (V 181) Demande du même au Grand Vieillard :
Père, quand je suis soulagé de la maladie, comment
faut-il passer la journée ?
Réponse :


Réjouis-toi dans le Seigneur, je le répète,
réjouis-toi (Ph 4, 4). Tu viens de me faire plaisir par
ta demande, à moi et plus encore à Dieu et à ses
anges. À propos de ce que tu m’écris, le Seigneur
dit : « Il
fallait faire ceci, sans omettre cela »
(Mt 23, 23). Tu dois psalmodier un peu, réciter un peu
par cœur, examiner et surveiller un peu les pensées. En
effet, celui qui a de nombreux mets à son déjeuner
prend beaucoup de plaisir à manger. Mais celui qui mange d’un
seul mets chaque jour, non seulement n’a pas de plaisir, mais
même probablement s’en dégoûtera vite. Ainsi
en est-il ici. C’est aux parfaits qu’il appartient de
s’accoutumer à prendre chaque jour du même mets
sans en avoir de dégoût. Donc pour la psalmodie et la
récitation par cœur, ne t’y astreins pas, mais
fais selon la force que le Seigneur te donnera. Quant à la
lecture et à la prière, ne t’en prive pas, un peu
de l’une, un peu de l’autre, et ainsi tu passes la
journée en faisant plaisir à Dieu. En effet, nos Pères,
qui étaient parfaits, n’avaient pas de règle
précise ;
car, toute la journée, leur règle était de
psalmodier un peu, de réciter un peu par cœur,
d’examiner un peu leurs pensées, de s’occuper un
peu de leur nourriture, et cela selon la crainte de Dieu, car il est
dit : « Tout
ce que vous faites, faites-le pour la gloire de Dieu »
(1 Co 10, 31). Que le Seigneur Jésus nous garde de tout
mal. Amen.


86 (manque dans V) Demande du même au même Vieillard :
Comment faut-il examiner les pensées, et comment éviter
la captivité (des passions) ?
Réponse :


Examiner les pensées, c’est, quand vient la pensée,
observer ce qu’elle engendre. Je te donne un exemple :
Suppose que quelqu’un t’a outragé, et que tu es
harcelé par la pensée de lui faire des remontrances.
Dis donc à la pensée : « Si
je lui parle, je le troublerai, et il sera fâché contre
moi. Mieux vaut donc supporter un peu, et cela passera. »
S’il s’agit non d’une pensée que l’on
a contre un homme, mais d’une pensée mauvaise que l’on
a en soi-même, alors il faut examiner la pensée et
dire : « Où
aboutira cette pensée mauvaise ? »
Et la pensée de Dieu te dira : « C’est
dans la géhenne qu’aboutit la pensée mauvaise »,
et celle-ci te laissera tranquille. Et pour toutes les pensées,
fais la même chose : aussitôt que la pensée
survient, examine-la et retranche-la. Quant à la captivité,
il faut beaucoup de vigilance, afin que, comme le disent les Pères,
si elle entraîne ton esprit à la fornication, tu le
diriges vers la pureté ;
si c’est à la gourmandise, tu le portes vers la
tempérance ;
si c’est à la haine, tu le diriges vers la charité.
Et de même pour les autres passions. Ne t’attriste pas,
car tu vas trouver miséricorde, selon les promesses que tu as
reçues. En effet, « si
nous vivons, nous vivons pour le Seigneur, et si nous mourons, nous
mourons pour le Seigneur »
(Rm 14, 8).


87 (V 182) Demande du même au même Grand
Vieillard : Dis-moi, Père, à quel degré de
perfection appartient la prière incessante (1 Th 5, 17),
et si je dois avoir une règle. Réponse de Barsanuphe :


Réjouis-toi dans le Seigneur, frère ;
réjouis-toi dans le Seigneur, bien-aimé ;
réjouis-toi dans le Seigneur, cohéritier. Prier sans
cesse appartient au degré de l’impassibilité. On
expérimente alors la venue de l’Esprit, qui enseigne
toutes choses ;
toutes choses, donc aussi ce qui concerne la prière. L’Apôtre
dit en effet : « Nous
ne savons que demander pour prier comme il faut, mais l’Esprit
lui-même intercède pour nous par des gémissements
ineffables »
(Rm 8, 26). Pourquoi t’aurais-je parlé précédemment
des édifices de Rome, alors que tu n’y étais pas
encore arrivé ?
L’homme qui vit dans la retraite, surtout s’il est alité,
n’a pas de règle. Sois comme un homme qui mange et boit
selon qu’il en a envie. Ainsi quand il t’arrive de lire
et que tu vois de la componction dans ton cœur, lis tant que tu
le peux. De même pour la psalmodie. Garde bien de toutes tes
forces l’Action de grâces et le « Seigneur,
aie pitié »,
et n’aie pas de crainte. « Car
les dons de Dieu sont sans repentance »
(Rist 11, 29).


88 (V 183) Le même, ayant été, après
son retour à la santé, pris de douleurs d’estomac,
envoya demander au même Grand Vieillard de prier pour lui,
disant : À partir de minuit, ma bouche se dessèche,
ainsi que mes paupières, mes mains et mes pieds ;
et, lorsque je m’éveille, au moins pendant une heure,
tout mon corps tremble en commençant par l’estomac ;
et ensuite je me désagrège et je deviens comme du
torchis. Je voudrais dire un psaume, et de bouche je ne le puis pas ;
si j’essaie de le dire de cœur, le sommeil me prend.
Finalement je ne sais plus que faire, me voyant empêché
dans l’œuvre du salut. Je t’en supplie donc, Père,
par le Seigneur, prie pour moi et dis-moi ce qu’il en est.
Réponse de Barsanuphe :


Il y a là en cause, d’une part, une petite maladie
d’estomac, mais aussi, d’autre part, le poids qui vient
de l’action des démons. Méprise donc les deux. Il
est dit en effet que « ceux
qui sont au Christ, ont crucifié la chair avec les passions et
les convoitises »
(Ga 5, 24). Voici donc que les Vieillards prient pour ta
charité ;
toi aussi, pleure un peu dans ta prière encore en rendant
grâces à Dieu et en demandant miséricorde, et il
te fera miséricorde. Car nous avons un Maître très
miséricordieux et un Père compatissant. Et personne
n’est capable, ni parmi les puissances d’en haut, ni
parmi ses vrais serviteurs d’ici-bas, de dire convenablement sa
bonté, comment il a soif de faire miséricorde au genre
humain. Mais c’est pour cela qu’il est longanime à
notre égard, afin de faire croître notre endurance en
vue de notre salut, comme il nous l’a appris en disant :
« votre
endurance vous sauverez vos âmes »
(Lc 21, 19). Ne te décourage donc pas, frère, car
Jésus a commencé à réaliser avec toi sa
grande miséricorde. À lui la gloire. Amen. Prie pour
moi.


89 (V 184) Demande du même à l’Autre
Vieillard : Pour quelle raison notre Père a-t-il dit :
« Jésus
a commencé à réaliser avec toi sa grande
miséricorde » ?
Réponse de Jean :


Il a voulu parler du progrès et du profit considérable
qu’il y a pour ton âme à te trouver en cette
société avec laquelle tu dois ressusciter en ce
jour-là, dans une grande joie, si tu gardes jusqu’au
bout l’endurance et l’Action de grâces.


90 (V 185) Demande du même au Grand Vieillard : Je
le crois, tout ce que vous lierez sur la terre sera lié dans
les cieux, et tout ce que vous délierez sera délié
(Mt 18, 18). Je t’en prie, Père, par la miséricorde
de Dieu, viens en aide à ma faiblesse, car je suis gâteux
de corps et d’âme et je fais souffrir les frères
avec lesquels j’habite. Et demande à Dieu qu’il
m’accorde de faire par moi-même ce qui m’est
nécessaire, afin que mes frères ne portent pas mes
fardeaux. Je crois en effet que tout ce que tu demandes à
Dieu, il te l’accorde. Compatis à ma faiblesse, Père,
et pardonne-moi. Réponse de Barsanuphe :


Frère, « ta
petite clef ouvre ma porte »
(Alph. Pierre le Pionite 2), car je suis insensé
et je ne supporte pas de cacher les merveilles de Dieu. Et alors, si
quelqu’un entend mes paroles, stupéfait, il ne dit rien
d’autre que ceci : « Il
radote ». Il
ne sait pas reconnaître que « tout
est possible à Dieu et rien ne lui est impossible (Jb 42,
2). De même donc qu’il a exercé sa puissance par
les premiers de ses disciples pour mettre debout le paralytique
(Ac 9, 33-34) et pour ressusciter Tabitha qui était morte
(Ac 9, 40), de même il le peut aussi par ceux de notre
temps. Je parle en sa présence et je ne mens pas, je connais
un certain serviteur de Dieu, en notre génération, dans
le temps présent et en ce lieu béni, qui peut aussi
ressusciter les morts au nom de notre Maître Jésus, et
chasser les démons, guérir des incurables et faire
d’autres prodiges non moins que les apôtres, comme
l’atteste celui qui lui a donné le don ou plutôt
les dons. Et en effet que sont ces choses à faire au nom de
Jésus ? Mais
il n’use pas de sa propre puissance, puisqu’il peut aussi
arrêter les guerres, fermer et ouvrir le ciel à
l’exemple d’Élie ;
car le Seigneur a partout de vrais serviteurs qu’il n’appelle
plus esclaves, mais fils (Ga 4, 7), et si l’Ennemi porte
envie, par la grâce du Christ il ne peut nuire en rien. En
effet le navire traverse les troisièmes vagues, le soldat les
combats, le pilote la tempête, le cultivateur le mauvais temps,
le voyageur les brigands, et le moine atteint la perfection dans la
solitude. Qui ne dira, en entendant ces propos démesurés,
que je déraisonne ?
Et vraiment je déraisonne. Mais je ne porte pas témoignage
sur moi-même, mais sur autrui. Et si quelqu’un veut dire
que je radote, comme je l’ai dit, qu’il le dise. Et si
quelqu’un veut s’efforcer d’arriver à ce
degré, qu’il n’hésite pas. Je dis cela à
ta charité pour la convaincre qu’elle peut réaliser
ce que tu veux ; si
en effet nous avons demandé pour toi et si Dieu t’as
octroyé les biens célestes, ineffables, éternels,
ce que l’œil n’a pas vu, ni l’oreille
entendu, ni le cœur de l’homme soupçonné,
ce que Dieu a préparé pour ceux qui l’aiment (1
Co 2, 9), — et ces biens seront à toi si tu gardes
ce qui t’a été transmis —, combien plus,
pour les souffrances corporelles, est-il aisé de prier Dieu et
d’obtenir la grâce que tu ne sois plus malade ni
tourmenté un seul jour ?
Mais Jésus sait mieux que nous ce qui est convenable et utile
à l’homme : pour l’un, recevoir le salaire de
la constance à l’exemple de Job (Jc 5, 11) ;
pour d’autres, recevoir le salaire du service à
l’exemple d’Euloge, l’ex-avocat (Hist. Laus.
21, 3-14, pp. 157-164). Ne demande donc rien à Dieu, même
par ses serviteurs, hormis secours et constance, « car
celui qui tiendra bon jusqu’au bout sera sauvé »
(Mt 10, 22) dans le Christ Jésus notre Seigneur. Il prend
soin en effet de nous dans les siècles. Amen. Ignores-tu ce
qu’a dit le Seigneur à saint Paul qui lui demandait que
lui soit ôtée son affliction : « Ma
grâce te suffit »
(2 Co 12, 9). Est-ce parce qu’il ne l’aimait pas
qu’il a dit cela, ou parce qu’il savait ce qui lui était
utile ?
Souviens-toi que « les
souffrances du temps présent sont sans proportion avec la
gloire qui doit se révéler en nous »
(Rm. 8, 18). Pardonnez-moi et priez pour le serviteur inutile que je
suis, afin que je tienne moi aussi ces hauteurs jusqu’au bout,
car celui qui les tient est déjà devenu frère de
Jésus. À lui la gloire dans les siècles. Amen.


91 (V 186) Demande du même au même Grand
Vieillard sur la miséricorde à obtenir en ce Jour-là.
Réponse de Barsanuphe :


Frère André et bien-aimé dans le Christ,
j’admire ta charité ou plutôt ta naïveté
à douter des promesses. Le Seigneur a dit à Philippe :
« Depuis si
longtemps que je suis avec vous, tu ne me connais pas, Philippe ? »
(In 14, 9). Crois, frère, qu’il en sera pour vous
selon les promesses, et même davantage, si vous le voulez. Car
il est possible d’obtenir petite miséricorde, et il est
possible d’obtenir grande miséricorde. Et David a choisi
la grande (Ps 50, 3). Qui veut ainsi la grande l’obtient par
l’humilité, la douceur, la patience et les vertus
semblables. Donc pour ce qui est d’obtenir miséricorde,
tu l’obtiendras par les prières des saints. Mais quant à
l’obtenir petite ou grande, cela dépend de toi ;
choisis donc ce que tu veux. Demeure dans la paix, dans la sainteté
et dans l’humilité, supportant le prochain comme un
moine et comme un ancien devenu un modèle. Considère
donc le frère qui est auprès de toi comme ton enfant et
assistant ; s’il
faute ou s’il perd quelque chose, reprends-le et montre-lui la
faute afin qu’il se corrige. Et prie pour moi.


92 (V 187) Demande du même au même Grand
Vieillard : Père, donne-moi une règle comme à
un novice qui n’a pas encore reçu l’habit, et prie
pour moi, car le frère qui me sert me fait souffrir, et il en
soulage un autre. Réponse de Barsanuphe :


Frère très cher, tu m’écris une chose qui
est au-dessus de tes forces, et tu me demandes de t’imposer une
chose que tu ne peux porter. Tu me dis, en effet, de te donner une
règle comme à un novice qui n’a pas encore reçu
l’habit. Or le programme d’un novice, le voici :
Vivre dans une grande humilité, sans s’estimer soi-même
en quoi que ce soit, sans dire : « Qu’est-ce
que ceci ? »
ou « Pourquoi
cela ? »,
mais, dans une grande obéissance et soumission, ne s’égaler
à personne, ne pas dire : « Un
tel est honoré, pourquoi ne le suis-je pas ?
Il reçoit tous les soulagements, pourquoi pas moi ? »
et, si l’on est méprisé en tout, ne pas
s’indigner : telles sont les œuvres du vrai novice,
de celui qui veut vraiment être sauvé. Et cela est
maintenant pour toi dur à porter, à cause de
l’infirmité du corps et de la vieillesse. Tu as donc
demandé à porter le fardeau lourd, mais moi je vais
t’imposer le plus léger, non par contrainte, mais par
conseil. Considère le frère comme ton enfant, ainsi que
je te J’ai dit, et comme tu le fais aussi, même si, pour
ton épreuve, il en soulage un autre plus que toi. Peut-être
Dieu, voulant que cet autre soit soulagé et que toi tu sois
dans la peine, a-t-il persuadé le frère d’agir
ainsi ? Toi,
supporte et ne t’afflige pas. En effet, c’est en endurant
les tribulations que nous sauvons nos âmes (Lc 21, 19). Et
nous ne communions aux souffrances du Christ (2 Co 1, 7) qu’en
endurant les tribulations. Garde l’Action de grâces en
tout (1 Th 5, 18), car elle « plaide
en faveur de l’impuissance devant Dieu »
(N 637, Sent. Nouv. p. 151). Ta règle, c’est de te
tenir attentif aux pensées et d’avoir la crainte de Dieu
en te disant : « Comment
me présenterai-je à Dieu ?
Comment ai-je passé le temps écoulé ?
Je vais faire pénitence au moins maintenant que mon départ
approche ; je
supporterai mon prochain, ainsi que les afflictions et les tentations
qui me viennent de lui, jusqu’à ce que le Seigneur me
fasse miséricorde, qu’il me conduise en cet état
où l’on ignore la colère, et qu’il bannisse
de moi l’envie, le rejeton du diable. »
Passe ce peu de jours à examiner les pensées, à
contredire celles qui t’apportent du trouble, à
reprendre ton enfant dans la crainte de Dieu et à lui rappeler
ses fautes, sachant que lui aussi est un homme sujet aux tentations.
Que le Seigneur Jésus, le Fils du Dieu vivant, vous donne un
état paisible et une demeure dans sa crainte. Mais je m’étonne
de ceci, que vous lisiez la parole de l’Écriture :
« Frères,
réjouissez-vous quand vous êtes en butte à toutes
sortes d’épreuves »
(Jc 1, 2), et que les plus insignifiantes vous jettent dans le
trouble. Sachez au moins où vous êtes et quelle
puissance vous avez, et que soit humiliée la nuque d’airain.
La paix de Dieu sera avec vous. Pardonnez-moi et priez pour moi, afin
que je ne m’entende pas dire : « Toi
qui enseignes un autre, tu ne t’enseignes pas toi-même ! »
(Rm 2, 21). Et que ferai-je pour la charité ?
Cependant il y a sa miséricorde à lui, Dieu notre
Maître.


93 (V 188) Demande du même au même Grand
Vieillard : Ma pensée me dit : Tu as parlé au
frère dix fois plus une, laisse-le faire maintenant ce
qu’il veut et sois sans souci, comme l’ont dit les Pères
(N 318, Sent., p. 230, n° 76). Réponse de
Barsanuphe :


Frère très cher et ne faisant qu’un avec moi, la
paix soit à toi, que le Seigneur a donnée à ses
disciples (Jn 14, 27). Car d’abord il leur a donné
la paix en expulsant d’eux toutes les pensées charnelles
et toute idée diabolique, afin que leurs cœurs se
trouvent purs et qu’eux-mêmes reçoivent d’une
manière pure les enseignements et les préceptes de leur
Maître ; de
même toi aussi, bien-aimé, après avoir reçu
cette paix redoutable, non de moi, mais du Sauveur Jésus-Christ,
avec intelligence et sans trouble prépare-toi à écouter
et à faire. Car tu sais bien comment je veux te prendre et
t’emmener au ciel à tire-d’aile. De toutes parts,
le diable t’assiège pour te troubler par l’envie,
par la colère, et il ne trouve pas de place ;
mais il te trouve illusionné par des riens, et il t’attaque
par là, et par toi il trouble aussi le frère. Pour ce
que je t’ai écrit dans mes précédentes
lettres de dire au frère ses fautes et de le reprendre, ou je
ne l’ai pas bien dit et tu l’as méprisé, ou
je l’ai bien dit et tu as été vaincu au combat.
Dès lors le diable se réjouit à ton sujet et
vient te dire avec les amères prétentions de justice :
« Tu as parlé
dix fois plus une ;
eh bien, laisse-le faire ce qu’il veut et toi, sois sans souci,
comme l’ont dit les Pères. »
Et ces prétentions se jouent de toi là encore. Car tu
es loin de cette perfection autant que le ciel est distant de la
terre. Et veux-tu savoir ce que le Seigneur a dit des arbres qui eux
aussi produisent des fruits (Mt 7, 17-20) ?
Sache ce que produit en toi le silence qui vient du diable : des
troubles, des colères. Chaque fois que de ton propre mouvement
tu te lances dans une affaire sans interroger, tu tombes vite dans
les filets. C’est en effet ce qui arrive aux simples dans leur
ignorance. Et je te montrerai clairement que ta longanimité
n’est pas selon Dieu. Car, après avoir thésaurisé
durant de longs jours, en un seul tu vides ta bourse et elle se
trouve vide. La longanimité selon Dieu ne dit rien du tout
jusqu’à la fin. Et tu es semblable, toi avec le frère,
au maître vis-à-vis de son esclave : au lieu de lui
donner chaque jour un seul soufflet en lui disant ses fautes, ce qui
assurerait la paix, tu patientes de longs jours et finalement tu lui
donnes un coup dans le dos et tu lui arraches la vie.










94 (V 189) Le même demanda à l’Autre
Vieillard la même chose et s’il ne devait pas quitter sa
cellule, car alors peut-être le combat cesserait-il ?
Réponse de Jean :


Si tu avais fait attention et suivi la réponse du Vieillard te
disant de ne t’estimer toi-même en rien, de ne pas
chercher à en égaler un autre, tu serais en repos, tu
n’en viendrais pas au trouble et tu n’aurais pas besoin
de moi ni d’aucun autre. Vois, frère, que tu es le jouet
des démons : tu dis que les fautes de ton frère
sont réelles, mais, dis-moi, sais-tu exactement si elles sont
réelles ? Il
arrive en effet qu’on parle des fautes de quelqu’un par
suspicion, et que ces fautes ne soient pas reconnues vraies. De
quelles fautes le Seigneur a-t-il donc dit aux hommes : « En
vérité je vous le dis, si vous ne remettez pas aux
hommes leurs fautes, votre Père céleste ne vous
remettra pas non plus vos fautes »
(Mt 6, 15). Desquelles parlait-il ?
Des fautes réelles, ou de celles qu’on soupçonne ?
Assurément des réelles. Et comment peux-tu juger et
condamner ton frère pour les fautes de trois semaines ?
Ignores-tu que tu t’exposes toi-même à une grande
condamnation ? Car
si tu demandes compte de celles-là à ton frère,
Dieu pourra te demander compte de toutes celles que tu as commises
depuis ta jeunesse jusqu’à maintenant. Où est la
parole qui dit : « Que
le soleil ne se couche pas sur votre colère ! »
(Ep 4, 26) ?
Où est le précepte :


« Portez les
fardeaux les uns les autres »
(Ga 6, 2) ? Où
est la lettre du Vieillard qui pouvait te fournir une règle de
conduite ? Au lieu
de l’Action de grâces, cela ?
Ne sais-tu pas ce qui est dit : « Ils
m’ont rendu le mal pour le bien »
etc. (Ps 34, 12) ?
Et comment le frère vous sert-il ?
N’est-ce pas pour Dieu et sa charité ?
Et pourquoi blessez-vous son esprit ?
Sois vigilant, car ton départ est proche, comme tu l’as
dit et comme tu le reconnais, et les démons ne te laissent pas
garder le détachement de toi-même ni demeurer en repos.
Lutte contre les pensées qui t’apportent du trouble,
ainsi que le bon Vieillard te l’a indiqué, et tu
trouveras de l’aide. Désormais, que tu aies recours à
mille stratagèmes, que tu fasses n’importe quoi, que tu
changes de place toutes les fois qu’il y a lutte et tentation,
celles-ci ne te quitteront que si tu luttes contre les pensées,
afin d’avoir de tes propres peines un petit quelque chose à
joindre à la prière des saints, car celle-ci « peut
obtenir beaucoup de choses, quand elle est soutenue »
(Jc 5, 16). Dis à ta pensée : « Tu
mourras demain »
(1 Co 15, 32). Garde le détachement de toi-même et
sois en repos. Le Seigneur vous donnera la paix. Amen.


95 (V 190) Demande du même au même Vieillard :
Père, dans la charité de Dieu j’ai repris le
frère, et il ne l’a pas accepté, et j’en ai
été troublé. Que faire donc ?
Et si je m’entretiens avec les frères à qui tu as
permis de me voir, dis-moi si cela ne va pas donner à penser à
quelqu’un ? Réponse de Jean :


Puisque nous ne réfléchissons pas à ce que nous
disons, écoute : Toute réprimande laissant
pénétrer le trouble dans le cœur de l’homme
n’est pas une réprimande selon Dieu, mais elle est faite
à l’instigation du diable mêlée avec la
prétention de se justifier. Si tu avais repris le prochain
selon Dieu, comment aurais-tu été troublé ?
Car la tristesse selon Dieu ne laisse personne se troubler. Mais si
celui qui a été repris s’en va et parle contre
lui, il ne se trouble pas, mais porte ses charges. Il vous est
apparu, à vous aussi, que les charges étaient une
tentation, mais Dieu l’a réduite et la réduira à
rien. Que le Seigneur vous donne la santé de l’âme
et du corps, pour comprendre ce que sont les machinations du Mauvais
et y échapper. Priez pour moi. À propos des entretiens
avec des frères dont tu parles, chaque fois que cela arrive
selon la charité de Dieu, il ne permet pas qu’il s’y
introduise de scandale, mais tout sert à l’édification.


96 (V 191) Demande du même au même Vieillard :
Abbé, le frère m’afflige au plus haut point et si
cela est possible, je le congédierai volontiers ;
d’ailleurs ma pensée me dit que si j’étais
seul, je n’aurais pas l’occasion d’être
affligé, mais plutôt d’être sauvé.
Dis-moi donc si cela convient. Réponse de Jean :


Frère, ne te laisse pas opprimer par la prétention de
justice qui te fait dire : « Si
j’étais seul, je n’aurais pas l’occasion
d’être affligé, mais plutôt d’être
sauvé » ;
autrement tu fais mentir l’Écriture qui dit :
« Nombreuses
sont les tribulations des justes »
(Ps 33, 20), et encore « Nombreux
sont les fléaux des pécheurs »
(Ps 31, 10) ; donc,
que tu sois juste ou que tu sois pécheur, tu dois supporter le
blâme. Car nous ne pouvons pas être sans affliction, mais
celle-ci nous apprend l’endurance. Et nous avons un excellent
maître, l’Apôtre qui dit : « Endurants
dans la tribulation »
(Rm 12, 12). En effet les tribulations attendent ceux qui
veulent être sauvés. Car le Seigneur a dit : « Dans
le monde, vous aurez de l’affliction »
(Jn 16, 33). Il est dit encore : « C’est
par bien des tribulations qu’il nous faut entrer dans le
royaume des cieux »
(Ac 14, 22). Vois, mon frère, qu’il veut que tu
sois sauvé, celui qui a dit « Mon
âme est triste jusqu’à la mort »
(Mt 26, 38). Il permet que tu sois affligé un peu, afin
que tu trouves là-bas miséricorde de sa part en retour
de ton endurance en cette heure redoutable ;
car si en tout nous voulons le bien-être, nous nous entendrons
dire : « Vous
avez reçu vos biens pendant votre vie »
(Lc 16, 25). Notre Maître a enduré pour nous toutes
les souffrances, et comment nous, nous en souvenant, ne les
endurerions-nous pas, afin de devenir ses associés ?
Vois, nous avons le commandement de « rendre
grâces en tout »
(1 Th 5, 18). Que l’Ennemi du bien ne nous entraîne
pas dans l’ingratitude, et ne nous fasse ainsi perdre tout. Et
pour ce qui est de prendre un autre frère, il n’est pas
difficile à l’abbé de t’en donner un autre.
Car pour lui c’est la même chose. Si donc tu obtiens d’en
prendre un autre et qu’il se trouve t’affliger en quelque
chose, que pourras-tu faire encore ?
Car si le frère que tu as maintenant est médiocre, il a
cependant une certaine ingénuité. Je ne te dis pas cela
pour t’empêcher d’en prendre un autre, mais pour
t’engager à tout peser et à retenir ce qui est
bon (1 Th 5, 21). En effet, lorsque quelqu’un te sert à
cause de Dieu, tu dois aussi porter son fardeau afin de remplir à
ton tour la loi du Christ (Ga 6, 2). Est-ce donc que je ne veux
pas ton repos ?
Dieu sait que, si je le pouvais, je te servirais tous les jours de ma
vie. Et que ferai-je, puisque je suis absolument inutile ?
Haïssons le contentement de la chair, car il est une abomination
pour Dieu (Alph. Poemen 38), et prenons garde qu’il
ne nous détache de Dieu. Cela je te l’écris à
toi comme ne faisant qu’un avec moi ;
oui, c’est de Dieu qu’il nous vient d’être un
peu affligé. Car sans affliction il n’y a pas de progrès
selon la crainte de Dieu. Pardonne-moi, toi l’endurant, et prie
pour moi afin que je commence. Car je suis maintenant dans mes
derniers jours.


97 (V 192) Réponse du Grand Vieillard au même :


Réjouis-toi, frère, aie bon courage et que le diable ne
te trouble pas pour des inutilités. Que pense ta charité ?
Qu’on peut être tenté et affligé sans
permission de Dieu ?
Non point, mais Dieu permet que cela nous arrive pour le profit de
l’âme ;
ce que voyant, le diable retourne contre nous les choses, comme il le
fait depuis le commencement, jusqu’à ce qu’il nous
ait expulsés du paradis. En effet, en quoi ne nous a-t-il pas
donné le change ?
Au lieu de la sainte paix, n’a-t-il pas jeté en nous la
terrible colère ?
Au lieu de la haine selon Dieu, celle qui hait le mal, n’a-t-il
pas jeté en nous la haine perverse qui hait le bien et Dieu
lui-même ?
Mais nous ne comprenons pas, et nous ne savons pas que Dieu, afin de
retrancher de nous toute idée honteuse, toute pensée
perverse et mortelle pour l’âme, nous a dit de prier pour
nos ennemis, de bénir ceux qui nous maudissent, et nous a
commandé d’aimer nos ennemis (Mt 5, 44). Et si nous
avons reçu le commandement d’aimer les ennemis, ceux qui
ne sont ni zélés ni négligents pour nous rendre
service, serons-nous pardonnables de ne pas aimer ceux qui nous font
du bien et qui nous servent, même si les démons nous
montrent que leur service est fait avec négligence ?
Si tu veux être sauvé, et si tu as confié ton âme
à Dieu et à nous, ne te fie pas à ton jugement.
Car les démons sèment de mauvaises semences, les
mauvaises à la place des bonnes. Cesse donc de les suivre, et
tu apprendras la voie de Dieu. Car lui-même dit : « Si
vous le voulez et si vous m’écoutez, vous mangerez les
biens de la terre »
etc. (Is 1, 19). Donc, il dépend de nous de manger ou de
ne pas manger. Et pourquoi blâmons-nous le prochain ?
Ne fournis de prétexte à personne pour quoi que ce
soit, mais en tout sois content. Ne pense de mal de personne,
autrement tu deviendras mauvais ;
en effet le mauvais pense du mal, et le bon, le bien. Penser de
certains : « Ils
parlent contre moi »,
c’est le combat des commençants. En conséquence à
partir de là, on peut en arriver, si deux sont à prier
dans une cellule ou à s’exhorter mutuellement, à
dire d’eux les choses les plus opposées, et même
si on le pense, on n’est pas pour cela dans la vérité,
mais dans sa folie on se prépare tout bonnement à
soi-même sa perte. N’aie pas de pensées de ce
genre, car le frère croit que par vous il obtiendra
miséricorde, même si vous êtes un peu affligé
par lui pour acquérir l’endurance :
« Réjouissez-vous
et exultez, car grand est le salaire »
(Mt 5, 12) de l’endurance. Et déjà
précédemment, tu as appris du frère Jean que
sans Dieu nous ne sommes pas livrés à l’affliction
pour notre profit ;
donc, ne te fie pas aux démons en quoi que ce soit contre ton
frère, car lui n’y est pour rien, mais ce sont eux qui
veulent te troubler. Que le Seigneur les réduisent à
l’impuissance. Quant à la pensée que tu as eue :
« J’en
viens à être l’esclave des hommes »,
ce n’est pas de l’humilité. L’Apôtre
se glorifiait d’être devenu l’esclave de tous (1
Co 9, 19), et toi tu dis cela ?
Quand arriveras-tu à ce degré d’humilité ?
Tu ne sais pas cc que tu dis, frère. Que le Seigneur te
pardonne !


98 (V 193) Réponse du même Grand Vieillard au
même :


Je m’étonne de ce que certains, après de longues
années passées dans les écoles, épellent
encore les lettres et les syllabes, alors qu’ils devraient être
désormais des maîtres achevés ;
de même je m’étonne aussi de ce que ceux qui ont
longtemps vécu sous cet habit et qui devraient savoir
discerner même des pensées qui sont plus mystérieuses
pour les autres en sont encore à mener les combats des
novices. Vous, comme parfaits, vous devriez conduire les égarés
dans la voie droite, et au contraire, au lieu de porter les fardeaux
des incapables, vous êtes accablés par la tristesse
jusqu’à en être submergés. Veille sur
toi-même, frère. N’est-ce pas justement cela qui
nuit à ton âme, d’affliger l’esprit du
prochain ? En
effet, après qu’il a fait son labeur pour Dieu, tu lui
fournis ensuite des pensées en lui disant : « Tu
as fait ce que tu voulais ! »
Un homme parfait dire cela à un novice !
Tu n’avais pas à parler ainsi, mais à l’avertir,
à le diriger, craignant celui qui dit de ne donner « à
son frère ni occasion de chute ni scandale »
(Rm 14, 13). Quel besoin y a-t-il de dire une parole déplaisante
au prochain ? Mais
pourquoi te dis-je cela, moi tel que je suis. Ma folie ne me permet
pas de supporter une parole, que je ne la rejette, troublant ainsi
l’âme de mon frère. Lorsque le diable sème
en toi de mauvaises pensées — car c’est son œuvre
à lui de semer ceci au lieu de cela, et il ne permet pas qu’on
se souvienne de la mort —, pourquoi êtes-vous bouleversés
pour des riens, comme des novices et des ignorants. Où est le
« Privé
de tout, persécuté, maltraité »
(He 11, 37) ?
Nos Pères se choisirent pour eux les afflictions, et nous,
nous ne rougissons pas de rechercher tout bien-être ?
Apprenons, malheureux que nous sommes, que tout cela est inscrit sur
les registres d’en haut. Et nous devrons en rendre un compte
exact. J’écris cela avec le désir d’ôter
toute pourriture. Mais si je vous afflige, pardonnez-moi ;
je n’ajouterai plus rien qui puisse vous affliger. Priez pour
moi, afin que je parvienne à la connaissance de la vie. Au
sujet de ta mort, je l’ai dit souvent et je le dis encore, tu
ne traîneras plus longtemps dans le corps.


99 (V 194) Demande du même au même Grand
Vieillard : Tu sais, Père, que je n’ose absolument
pas en quoi que ce soit contredire ton ordre ;
car tout ce que tu dis est vie pour nous. Cependant, prie pour moi,
car le frère m’afflige beaucoup. Réponse de
Barsanuphe :


Réjouis-toi, mon bien-aimé, réjouis-toi dans le
Seigneur. Je sais et j’ai la conviction dans le Seigneur que si
je te disais de demeurer une année entière en prison,
tu ne me contredirais pas, sachant comment et à qui je parle,
à un co-serviteur qui ne fait qu’un avec moi. Ignores-tu
ce que dit Job : « N’est-ce
pas une tentation que le séjour de l’homme sur cette
terre ? (Jb 7,
1) ? Sois donc
préparé aux tentations et aux afflictions, à
tout instant, et oublie tout ce qui est en arrière, comme
l’Apôtre, tendu vers ce qui est en avant (Ph 3, 13),
de peur que, si tu dis cela contre ton frère, il ne naisse en
toi de la rancune. Le Seigneur aura tôt fait d’écraser
Satan sous vos pieds (Rm 16, 20). Que la grâce du
Seigneur, sa paix et son amour soient avec vous jusqu’à
la fin. Amen. Et qu’il vous donne joie, bonne humeur, pureté,
douceur, humilité, charité qui « jamais
ne tombe »
(1 Co 13, 8), pour vous supporter les uns les autres dans
la crainte de Dieu. Car la mort ne tardera pas.


100 (V 195) Demande du même au même Grand
Vieillard : Dis-moi, Père, ce qu’est l’humilité,
et prie pour que l’exode de la mort soit pour moi paisible.
Réponse de Barsanuphe :


L’humilité, c’est se tenir pour « terre
et cendre »
(Jb 42, 6) en œuvres et non pas seulement en paroles ;
c’est dire : « Moi,
qui suis-je ?
(2 R 7, 18) Qui m’estime ?
Je n’ai d’affaire avec personne. »
Pour ce qui est de ta mort, attends encore un peu le Seigneur, et il
glorifiera ton exode avec beaucoup de joie. Prie pour moi, mon frère.
Je t’embrasse dans le Seigneur.


101 (V 196) Demande du même au même Grand
Vieillard : Abbé, voici que le frère s’oppose
rudement à moi d’un coup et ne me manifeste aucune
sympathie, que veux-tu que je fasse ?
Réponse de Barsanuphe :


Frère André, je m’étonne de ta naïveté.
Ainsi tu crois ingénument que le diable se repose, sans tenter
personne ?
Pouvons-nous tenir pour responsables les possédés qui
tombent et écument du fait d’un démon ?
Ainsi nous ne pouvons pas non plus accuser ceux qui sont poussés
par le diable à la contradiction et à l’antipathie,
mais c’est la passion qui est en cause. Fais attention et
réfléchis aux paroles dites. Car toi aussi tu es poussé
par le démon ;
et tu ne considères pas tes propres actions, mais tu regardes
avec acuité celles du prochain. Voici que tu dis les affaires
de ton frère, et tu ne dis pas les tiennes. Il y a seulement
quelques jours que tu as interrogé sur l’humilité
et qu’il t’a été dit qu’elle consiste
à se tenir pour « terre
et cendre »
(Jb 42, 6) et à n’être pas estimé. Or
la terre, la cendre, l’abnégation de soi désirent-elles
la sympathie de quelqu’un ?
Surtout d’un homme poussé par l’ennemi du bien,
d’autant que tu es plus avancé que lui par l’âge,
l’ancienneté monastique et la cléricature. Le
plus avancé doit porter le plus petit, se disant :
« C’est
moi qui suis indigne. »
Mais si tu le dis et que tu ne supportes pas, tu le dis hors de
propos. Car qui es-tu, toi qui a des yeux pour voir les passions
d’autrui ? Un
homme à qui ont été annoncées des choses
incommensurables !
De fait, si tu les ruminais, tu devrais oublier de manger ton pain.
Mais tu n’en a pas encore le goût ni la soif, comme il le
faudrait. Souviens-toi de Lazare (Lc 16, 20) et de ce qu’il
endura si longtemps en rendant grâces à Dieu. Et
n’oublie pas non plus ce que je t’ai dit souvent que
l’envie est diabolique. Tu sais ce qui t’est réservé,
et moi, j’ai confiance en Dieu, rien ne pourra y faire
obstacle.


102 (V 197) Demande du même au même Grand
Vieillard : Prie pour moi, Père, car je suis tombé
dans des fantasmes. Réponse de Barsanuphe :


Frère André, écrions-nous avec saint Paul :
« O abîme
de la richesse, de la sagesse et de la science de Dieu !
Que ses jugements sont insondables et ses voies impénétrables ! »
(Rm 11, 33). Comme il nous arrête, nous aussi, pour nous
empêcher de nous glorifier dans notre arc et d’avoir dans
l’idée que c’est notre épée qui nous
sauve (Ps 43, 7) plutôt que la grâce de sa bonté.
Car il est dit : « C’est
par grâce que vous êtes sauvés »
(Ep 2, 5). C’est pour cela qu’il nous laisse tomber
dans les fantasmes et les autres passions, afin que nous connaissions
notre faiblesse et l’état dans lequel nous sommes
encore. Et certes c’est dans sa bonté qu’il permet
que nous souffrions cela pour notre bien, afin que la fermeté
de notre espérance soit de Dieu et non de nous. Mais
attention, ne pense pas que ce soit la volonté de Dieu que
nous tombions dans les fantasmes et les autres passions, mais c’est
à cause de notre négligence qu’il permet que nous
souffrions cela, et dans sa bonté pour l’homme, il se
sert de nos vices pour nous procurer l’humilité en vue
du salut. Quoi donc ?
Est-ce aux passions mauvaises que nous attribuerons notre salut ?
À Dieu ne plaise !
mais à sa miséricorde et à toutes les ressources
de sa sagesse. Considère donc comment il excite de toutes
parts notre esprit pour qu’il n’oublie pas de dire :
« Si le
Seigneur ne venait à mon secours, mon âme habiterait
bientôt l’enfer »
(Ps 93, 17). Sachant donc que c’est par notre faiblesse et
notre négligence que nous souffrons cela, faisons tout ce que
nous pouvons pour ne pas y tomber, et c’est à sa
miséricorde de nous en retirer. Ainsi a-t-il fait pour Pierre
et pour Paul, leur retirant un peu de sa force, afin qu’ils
reconnaissent qu’ils sont hommes. L’un est tombé
dans le reniement (Mt 26, 69-75), l’autre a été
descendu dans une corbeille (2 Co 11, 33), pour apprendre à
mettre leur confiance non pas en eux-mêmes, mais dans le Maître
de l’univers. Donc, toi aussi, apprends ce que tu es et où
tu te trouves. Sois indulgent envers ton co-serviteur et condamne-toi
toi-même. Humilie-toi véritablement, non seulement
devant Dieu, mais aussi devant les hommes, et « jette
tout ton souci sur lui »
(Ps 54, 23 ; 1 P 5,
7) « qui peut
faire infiniment plus que ce que nous demandons ou concevons »
(Ep 3, 20). Et lui-même accomplira tout ce qui t’a
été promis. Car il ne repousse pas ceux qui lui
demandent sincèrement et qui sont ses propres frères et
estimés de lui, qui par lui et en lui se sont affranchis
complètement du vieil homme et ont entendu de lui avec une
joie indicible : « Tout
ce que vous lierez sur la terre sera lié dans les cieux »,
etc. (Mt 18, 18). Et il leur a donné « toute
puissance au ciel et sur la terre (Mt 28, 18). « Sers
donc le Seigneur dans la crainte, et tressaille pour lui
d’allégresse »
(Ps 2, 11), et d’une bouche inlassable rends-lui grâces
de ce qu’il t’a fait miséricorde, à toi et
à beaucoup d’autres, par ses serviteurs. À lui la
gloire ! Amen.


103 (V 198) Réponse du même Grand Vieillard au
même qui demandait une prière :


Que le Dieu compatissant, très haut et miséricordieux
vous donne la force d’en haut pour méditer sans cesse
les paroles qui vous ont été écrites, et pour
vous livrer au vrai travail spirituel qui est de combattre les
pensées qui vous troublent, afin que vous vous trouviez parmi
ceux qui, ayant reçu des talents, les ont doublés
(Mt 25, 16-17) et que vous entendiez ce qu’ils ont
entendu, et que vous vous efforciez de vous supporter les uns les
autres. Et que votre terre produise pour Dieu des fruits beaux et à
point, soit cent, soit soixante, soit trente pour un (Mc 4, 8).
Telle est ma prière à Dieu, que vous gardiez cela et
que je puisse ainsi vous voir dans le royaume de mon Dieu, devenu de
vrais amis et tressaillant de joie dans le Seigneur.


104 (V 199) Demande du même au même Grand
Vieillard : Dis-moi, Père, d’où vient que
renaît en nous la tentation passée ?
Et pourquoi se produit-elle ?
Et comment la réduire à néant ?
Et prie pour que j’en sois délivré. Réponse
de Barsanuphe :


L’ennemi du bien, le diable, sachant ce qui est utile à
nos âmes, et qu’il n’est pas d’autre assise
de salut que de porter les fardeaux les uns des autres (Ga 6,
2), a été pris d’envie et s’efforce de
semer en vous pour vous éprouver. De là vient qu’a
reparu en vous la tentation que le Seigneur avait réduite à
néant. On fait disparaître une telle tentation en
portant les fardeaux les uns des autres et en priant pour celui par
qui nous vient la tentation. D’autre part, sans un combat avec
le raisonnement il n’y a pas d’issue à la
tentation. Quant à l’idée semée en toi de
partir d’ici, c’est encore une tentation venant de son
envie par le biais de la prétention de justice, pour rompre
les liens de la charité avec les saints qui prient pour toi et
te priver de leur secours. Voici que je t’ai montré
l’origine et l’issue de la tentation. Endure un peu, et
tu recevras du soulagement, dans le Christ Jésus notre
Seigneur.


105 (V 200) Réponse du même Grand Vieillard au
même qui se décourageait en face des tentations qui
l’assaillaient :


Mon frère André, qui ne fait qu’un avec moi, ne
te décourage pas ;
car Dieu ne t’a pas abandonné et il ne t’abandonnera
pas ; mais la
promesse faite à notre commun père Adam est absolue et
elle ne passera pas : « Tu
mangeras ton pain à la sueur de ton front »
(Gn 3, 19). Et comme il a été enjoint à
l’homme extérieur, de même aussi à l’homme
intérieur, il a été ordonné de collaborer
par l’ascèse aux prières des saints, et celles-ci
font presque tout pour que l’homme ne soit pas sans fruit. En
effet de même que l’or purifié dans la fournaise,
pris par les pincettes et frappé au marteau, est reconnu
précieux et digne d’une couronne royale ;
de même l’homme soutenu par la prière des saints,
qui est très puissante et efficace, est passé au feu de
l’affliction ;
il est frappé par le marteau des tentations et, s’il
endure en rendant grâces, il est proclamé fils du
royaume. Donc tout arrive pour ton profit, afin que tu aies, toi
aussi, de l’assurance avec les saints grâce à tes
propres labeurs, dont tu n’auras pas honte de présenter
les prémices. Ne t’amasse donc pas de la tristesse au
lieu de la joie spirituelle, et tiens pour fidèle celui qui a
promis (He 10, 23) de faire. Sois fort dans le Seigneur,
bien-aimé.


106 (V 201) Réponse du même Grand Vieillard au
même tombé dans une profonde désolation :


Frère André, que notre Dieu, si bon pour l’homme,
ne laisse pas l’ennemi du bien semer en toi sa tristesse et sa
désolation, pour t’entraîner à désespérer
même de ce qui t’a été promis par
l’Esprit-Saint, à toi le bien-aimé du Dieu béni.
Mais qu’il daigne ouvrir ton cœur à l’intelligence
des Écritures, comme il a ouvert le cœur de Cléophas
et de son compagnon (Lc 24, 32). Pourquoi Dieu, après les
promesses faites au saint patriarche Abraham, l’éprouva-t-il
encore ? Il est
écrit en effet : « Et
après ces paroles, Dieu tenta Abraham »
(Gn 22, I). Quelles paroles ?
Celles des promesses précisément. Celui qui était
son ami, qui lui avait offert un sacrifice volontaire, qui ne
méritait pas de souffrir rien de si terrible, à qui il
avait compté sa foi comme justice (Gn 15, 6), Dieu laissa
un tel homme tomber dans la tentation pour l’éprouver et
confondre les puissances des ténèbres, pour en faire un
modèle des croyants, car ceux-ci doivent passer par bien des
tribulations pour entrer dans le royaume de Dieu (Ac. 14, 22). C’est
en les endurant et en rendant grâces en tout (1 Th 5, 18),
qu’ils sauvent leurs âmes (Lc 21, 19). Avec ceux-là,
aie aussi dans l’esprit le saint homme Job, sincère ami
de Dieu, « vrai,
irréprochable, juste, pieux et éloigné de toute
œuvre mauvaise »
(Jb 1, 1). Alors qu’il ne méritait pas de souffrir,
Dieu a permis qu’il fût soumis à la tentation pour
l’épreuve de sa vertu, jusqu’à ce qu’il
lui eût montré ses ennemis et accusateurs couverts de
honte et confondus dans leurs accusations. Pour l’affermissement
de ta foi, considère aussi l’initiateur et le
consommateur de notre salut (He 2, 10 et 12, 2), Jésus,
qui nous a rachetés de la malédiction portée
contre nous (Ga 3, 13). Vois comment, parvenu à l’heure
de la Croix, il a dit pour nous montrer la voie de l’endurance
et du salut : « Père,
s’il est possible, que ce calice s’éloigne de
moi ! Cependant,
non comme je veux, mais comme tu veux »
(Mt 26, 39). C’est pour nous qu’il a fait cela, lui
qui avait repris Pierre, quand celui-ci lui disait : « A
Dieu ne plaise, Seigneur !
Non, cela ne t’arrivera pas »
(Mt 16, 22), car il était prêt et bien résolu
à souffrir. Mais c’est à cause de notre faiblesse
qu’il demanda l’éloignement du calice, afin que
nous, nous ne nous découragions pas, lorsque nous prions et
que, pour notre épreuve, nous ne sommes pas exaucés sur
l’heure. Examinons donc de près les souffrances de notre
Sauveur fait homme ;
supporte avec lui les injures, les blessures, l’humiliation, le
mépris des crachats, la dérision de la chlamyde, le
couronnement d’épines, le vinaigre et son amertume, la
douleur de l’enfoncement des clous, le coup de lance, l’eau
et le sang ; et
reçois ainsi un allègement de tes douleurs à
toi. Car il ne permettra pas que ton labeur soit vain (1 Co 15,
58), mais afin qu’à cette heure où tu verras les
saints chargés des fruits des tribulations qu’ils auront
endurées et s’en glorifiant, tu ne te trouves pas séparé
d’eux, il te laisse un peu de peine à supporter, et
ainsi tu auras part avec eux et avec Jésus, ayant pleine
assurance devant lui parmi les saints. Ne t’attriste donc pas,
car Dieu ne t’oublie nullement ;
il se soucie au contraire de toi comme d’un fils légitime
et non comme d’un bâtard. Tu te tiens bien, si tu veilles
fermement sur toi-même pour ne pas t’écarter de la
crainte de Dieu et de l’Action de grâces. Bienheureux
es-tu, si tu deviens vraiment étranger et pauvre, car tels
sont les héritiers du royaume de Dieu. « Sois
courageux et fort »
(31 DT, 6) dans le Seigneur. Je ne crains pas de te redire les
mêmes choses ;
que le Seigneur te les accorde !
Prie pour moi.


107 (V 202) Du même au même Grand Vieillard,
demande pour l’affermissement du cœur et la rémission
de ses péchés depuis sa naissance. Réponse de
Barsanuphe :


Que le Seigneur Jésus-Christ te soit guérison et
affermissement éternel pour l’âme et le corps, et
qu’il affermisse ton cœur, en sorte que le diable, ennemi
du bien et de l’homme, n’ait aucun empire sur toi. Pour
la rémission des péchés depuis ta naissance
jusqu’à maintenant, Dieu te l’accordera après
quarante jours, parce que tu es associé à mes
supplications dans ce même charisme, moyennant ton brin de
patience. Sois donc « courageux
et fort »
(31 DT, 6) dans le Seigneur. Le Seigneur soit avec toi, lui qui
est le grand médecin des âmes et des corps. Paix à
toi dans le Seigneur, frère.


108 (V 203) Réponse de l’Autre Vieillard au
même :


Si pour les choses de ce monde les hommes disent bienheureux celui
qui est riche, combien plus je dirai bienheureuse ta charité
qui s’est enrichie selon Dieu, par les supplications de notre
Père béni. Certes si sa prière n’avait
pris les devants et s’il ne t’avait dit : « Sois
puissant, courageux et fort »
(31 DT, 6), tu aurais été dangereusement malade, à
cause d’une petite négligence et du peu de courage à
garder la patience et l’endurance avec tes pensées et
avec ceux qui te servent, au souvenir de la parole de l’Apôtre :
« Portez les
fardeaux les uns des autres et ainsi vous accomplirez la loi du
Christ »
(Ga 6, 2). C’est donc parce qu’il t’aime que
le Christ te châtie avec miséricorde, par la prière
de son serviteur, afin que, par ce petit châtiment, tu coopères
à sa supplication et que cela te soit compté comme
œuvre, que soit ainsi réduite au silence la bouche de
l’Ennemi et qu’il ne dise jamais : « S’il
avait été éprouvé par un châtiment,
il aurait déserté ».
Alors ne t’attriste pas, car il t’arrive ce qui t’a
été dit par le Vieillard. Sois donc, selon sa parole,
« courageux
et fort »
(31 DT, 6).


109 (V 204) Le même Vieillard délivré des
tentations par les prières du saint Vieillard et par sa
doctrine spirituelle, lui envoya ses remerciements. Réponse de
Barsanuphe :


Au Dieu de gloire, renvoyons toute doxologie et glorifions-le par des
hymnes dans les siècles. Amen. Car la gloire ne nous convient
pas, à nous, mais à lui seul, à son Fils et à
son Esprit-Saint. Dieu a conduit ta charité vers notre
faiblesse, afin que nous ayons du secours de Dieu les uns par les
autres ; car il
veut que s’accomplisse pour nous la parole de l’Écriture :
« Le frère
aidé par son frère est comme une ville forte, entourée
de remparts »
(Pr 18, 19). Puissions-nous être tous aidés par notre
grand Frère, je veux dire Jésus, car il s’est plu
à faire de nous ses frères, et nous le sommes, et nous
sommes proclamés bienheureux par les anges. Nous avons ce
Frère puissant, pour nous rendre puissants ;
fort, pour nous départir les dépouilles de l’adversaire
(Lc 11, 22) ;
général, pour briser dans le combat les ennemis qui
nous combattent ;
médecin, pour guérir nos passions ;
prince de la paix, pour pacifier notre homme intérieur avec
l’homme extérieur soumis à lui ;
nourricier, pour nous nourrir de la nourriture spirituelle ;
vivant, pour nous vivifier ;
compatissant, pour avoir compassion de nous ;
miséricordieux, pour nous faire miséricorde ;
roi, pour nous faire rois ;
Dieu, pour nous faire dieux. Sachant donc que tout est en lui,
implore-le, car il sait cc dont tu as besoin avant que tu le lui
demandes (Mt 6, 8), et il t’accordera lui-même les
vœux de ton cœur (Ps 36, 4), si tu n’y mets pas
obstacle. Vers lui aussi à tout moment fais monter la
doxologie, car la gloire lui convient dans les siècles. Amen.
Prie pour moi, frère, afin que je connaisse ma faiblesse et
que je m’en humilie.


110 (V 205) Du même au même Grand Vieillard,
demande au sujet de la sécheresse et de son silence prolongé.
Réponse de Barsanuphe :


Dieu ne fait rien à contretemps, mais il fait tout à
l’avantage des hommes. Et s’il a retenu la pluie, c’est
pour leur amendement, mais il fera encore miséricorde et
l’enverra. Ainsi, bien que la parole ait été
retenue pour un temps, afin que certains comprennent, et que
cependant ils n’aient pas compris, Dieu commandera de nouveau,
et la parole sera dite selon la nécessité pour le
profit.


111 (V 206) Demande du même au même Grand
Vieillard : Je te prie, Père saint, d’accomplir
pour moi tes saintes promesses au sujet de la rémission des
péchés. Réponse de Barsanuphe :


« Béni
soit le Dieu et Père de notre Seigneur Jésus-Christ,
qui nous a bénis de toute bénédiction
spirituelle dans les cieux »
(Ep 1, 3), de ce que, t’étant préparé
à recevoir ce que tu demandes, tu l’obtiendras par ton
grand labeur et par ma faiblesse à moi. Je regarde en effet
comme miens les gains et le profit de tout homme et de toute âme.
Volontiers et plein d’ardeur je m’offre en sacrifice
(Ph 2, 17) pour vos âmes, Dieu le sait qui seul connaît
nos cœurs. Je sais et je suis sûr que nous ne perdons pas
notre labeur. Aie donc confiance de recevoir ce que tu demandes, mais
en recevant veille à ce que la grâce demeure en toi. Car
beaucoup sont parvenus à recevoir, et, après avoir
reçu, ils ont déchu pour n’avoir pas gardé
avec crainte ce qu’ils avaient reçu. Sois donc avide et
conservateur des biens, esclave agréable à son Maître,
humble disciple de Celui qui s’est humilié pour toi,
disciple obéissant de l’Obéissant, disciple
endurant de l’Endurant, disciple patient du Patient, disciple
miséricordieux du Miséricordieux, portant les fardeaux
du prochain comme lui-même a porté tes fardeaux, aimant
sincèrement tous les hommes comme lui-même nous a aimés,
le suivant en tout jusqu’à ce qu’il te prenne dans
son grand repos, là où est ce que « l’œil
n’a vu, ni l’oreille entendu, ni le cœur de l’homme
soupçonné, ce que Dieu a préparé à
ceux qui l’aiment »
(1 Co 2, 9). À lui la gloire dans les siècles.
Amen. Prie pour moi, moine.


112 (V 207) Le même demanda au même Grand
Vieillard les mêmes choses. Réponse :


Frère André, que Jésus te donne tout ce que tu
demandes, lui qui a dit : « Demandez
et vous recevrez »
(Jn 16, 24). Seulement dispose ta maison en toute pureté
à recevoir ses dons, car c’est dans la maison purifiée
qu’ils sont conservés, et c’est là où
il n’y a pas de bourbier qu’ils donnent leur bonne
odeur ; et
quiconque y a goûté, devient étranger au vieil
homme, crucifié au monde et ayant le monde crucifié
pour lui (Ga 6, 14), vivant sans cesse dans le Seigneur. Et les
flots de l’ennemi ont beau heurter sa barque, ils ne la brisent
point ; et
désormais il est redoutable à ses adversaires par la
vue du signe sacré. Et plus il devient leur ennemi, plus il
devient un ami sûr et bien-aimé du grand Roi. Dès
lors, frère, hais parfaitement pour aimer parfaitement ;
éloigne-toi parfaitement pour t’approcher parfaitement ;
aie en abomination une filiation pour recevoir une filiation ;
cesse de faire une volonté et fais une volonté ;
retranche-toi et attache-toi ;
mortifie-toi et vivifie-toi ;
oublie-toi et connais-toi. Tu auras ainsi les œuvres d’un
moine.


113 (V 208) Le même demanda au même Grand
Vieillard les mêmes choses. Réponse :


Frère et bien-aimé de mon âme, André, si
tu connaissais comme il faut le don de Dieu (In 4, 10), si tu avais
autant de bouches que de cheveux sur la tête, tu ne pourrais
lui rendre gloire ou le remercier comme il en est digne, mais je
crois que tu t’en rends compte. Et Dieu le sait, lui, il n’y
a pas un seul coup d’œil, un seul moment où je ne
t’aie dans la pensée et dans la prière. Et si moi
je t’aime de la sorte, combien plus Dieu qui t’a
façonné !
Je lui demande de te conduire et de te diriger selon sa volonté.
Et ainsi il te dirige vers ce qui convient à ton âme.
Même s’il patiente avec toi, il n’en procure pas
moins surabondamment le profit de ton âme. Demeure donc ainsi,
lui rendant grâces en tout, te méprisant toi-même
en tout, ayant confiance que toutes les choses qui t’ont été
dites se réaliseront, dans le Christ Jésus notre
Seigneur. Amen.


114 (V 209) Réponse du même Grand Vieillard au
même qui demandait les mêmes choses et l’intelligence
de par Dieu :


Frère André, notre Maître le Christ a dit à
Marthe : « Si
tu crois, tu verras la gloire de Dieu »
(In 11, 40). Toi aussi, crois donc, et tu verras Lazare ressuscité
des morts et mangeant avec Jésus (In 12, 2), et tu verras
Marie assise près de ses pieds sacrés, à l’écart
de l’agitation de Marthe (Lc 10, 38-42). Crois aussi qu’il
t’arrivera tout ce que moi, l’indigne, j’ai demandé
à Dieu d’accorder à ta charité. Dieu
n’exige donc rien de toi, si ce n’est endurance et action
de grâces, et il t’ouvre les trésors de la sagesse
et de l’intelligence qui sont en lui (Col 2, 3). Je t’embrasse
dans le Seigneur. Qu’en lui tu aies la santé de l’âme
et du corps, et prie pour moi.


115 (V 210) Réponse du même Grand Vieillard au
même :


Frère et bien-aimé André, écoute. Ceux
qui reçoivent du roi de belles pièces de monnaie, s’ils
les gardent avec zèle et avec soin, elles demeurent brillantes
et intactes ; mais
s’ils les négligent, non seulement elles rouillent, mais
elles risquent même d’être perdues. C’est
pourquoi un sage disait : « Serre
ton or et ton argent »
(Si 28, 29). Mais moi, je te dis non seulement de les serrer dans la
foi résolue, mais encore de les sceller par l’humilité
et par l’endurance de la patience qui donne le salut au patient
(Mt 10, 22). Je vais te dire une chose osée avec la
permission de Dieu : Par moi, le moindre de tous, le grand
médiateur Jésus, le Fils du Père Béni, le
Chorège de l’Esprit saint et vivifiant, te dit :
« Tes péchés
nombreux te sont remis »
(Lc 7, 47-48), tous ceux que tu as commis depuis ta naissance
jusqu’à maintenant. »
Recevant donc cette joie immense et ineffable, aime-le de toutes tes
forces. Produis un digne fruit de pénitence (Mt 3, 8), à
grands cris proclame avec saint Paul ces paroles mélodieuses :
« Qui nous
séparera de la charité du Christ ?
La tribulation ? la
détresse ?
la faim ? la
persécution ?
la nudité ?
les périls ?
le glaive ? »
Dis-lui : « Pour
toi nous sommes mis à mort tout le jour, nous sommes regardés
comme des brebis à immoler. Mais en tout cela nous sommes plus
que vainqueurs par celui qui nous a aimés. Car j’ai
l’assurance que ni la mort, ni la vie, ni les anges, ni les
principautés, ni les puissances, ni les choses présentes,
ni les choses à venir, ni la hauteur, ni la profondeur, ni
aucune créature ne pourra nous séparer de la charité
de Dieu qui est dans le Christ Jésus notre Seigneur »
(Rm 8, 35-39). Exprime cela assidûment non seulement de
bouche, mais en œuvres. Car il est dit : « Par
votre endurance vous sauverez vos âmes »
(Lc 21, 19). Tu as acquis une haute dignité, montre des
œuvres grandes et dignes, d’endurance et d’action
de grâces, par lesquelles on attend la perfection dont nous
souhaitons devenir dignes au nom du Père et du Fils et du
Saint-Esprit. Amen. Mâche ces choses continuellement et
énergiquement, savoure leur douceur afin qu’elles
embaument ton âme et l’âme de ceux qui sont
capables de les lire. « Sois
courageux et fort »
(31 DT, 6) dans le Seigneur, ô très pieux.


116 (V 211) Réponse du même Grand Vieillard au
même :


Frère André, le Seigneur a dit : « Élie
est déjà venu »
(Mt 17, 12). Et moi, je te dis : Ton Lazare spirituel est
déjà ressuscité, il a été délivré
de ses liens (Jn 11, 44), et pour lui s’est accompli la
parole : « Tu
as brisé mes liens »
(Ps 115,7). Dès lors, tu dois offrir, toi aussi, un sacrifice
de louange à ton libérateur, pour ne pas retomber par
ta négligence dans les liens anciens, selon cette parole du
Sauveur : « Te
voilà guéri ;
ne pèche plus désormais »,
etc. (In 5, 14). Rends grâces à Dieu. Car il
s’intéresse à toi, s’occupe de toi et te
dirige en tout, à condition que, toi aussi, tu continues de le
vouloir. Porte-toi bien d’âme et de corps, et prie pour
moi.


117 (V 212) Le même, en possession d’un si grand
don, demanda encore pour lui et pour ses compagnons une présentation.
Réponse :


Serviteur du Dieu très haut, André, co-serviteur de ma
bassesse, paix à toi et à nos autres co-serviteurs de
la part de Dieu le Père et de notre Seigneur Jésus-Christ.
Je vous fais savoir qu’avant même votre demande, je vous
ai présentés à la sainte, adorable,
consubstantielle et vivifiante Trinité sans principe, en une
présentation qui est un préservatif contre tout mal.
Mais je ne veux pas non plus que vous ignoriez ceci : qu’il
est une autre présentation plus redoutable, plus inéluctable
et terrible, plus désirable et aimable, plus honorable et
glorieuse. Quelle est-elle ?
Écoutez. Lorsque sera couvert de honte l’ennemi du bien,
notre adversaire, en entendant la bienheureuse et vivifiante voix de
notre Sauveur nous dire cette parole pleine de joie, d’allégresse
et d’exultation, et brillant d’un ineffable éclat :
« Venez, les
bénis de mon Père, recevez en héritage le
royaume qui vous a été préparé depuis la
fondation du monde »
(Mt 25, 34), alors se fera la grande présentation,
« quand_le
royaume sera remis à Dieu le Père »
(1 Co 15, 24). C’est celle-là et hors d’elle
il n’y en a pas d’autres. Écoutez aussi comment
elle s’accomplira : Chacun des saints, amenant à
Dieu les fils qu’il aura sauvés, dira d’une voix
sonore, en pleine et grande aisance, à la stupéfaction
des saints anges et de toutes les puissances célestes :
« Me voici,
moi et les petits enfants que Dieu m’a donnés »
(He 2, 13 ;
1 s 8, 18). Et non seulement il les remettra à Dieu,
mais aussi lui-même, et alors Dieu sera « tout
en tous » (1
Co 15, 28). Priez donc pour que nous y arrivions. Bienheureux en
effet celui qui attend et qui arrive. Priez pour moi, bien-aimés.


118 (V 213) Le même, endurant des fantasmes et
tentations venant des démons et s’étonnant de ce
que cela subsistait avec une telle bonté de Dieu pour lui et
avec les promesses des biens à venir, interrogea le même
Grand Vieillard à ce sujet et lui demanda si les sceaux des
promesses tenaient toujours. Réponse de Barsanuphe :


« Il y a une
grande paix pour ceux qui aiment le Seigneur, et pour eux il n’est
pas de scandale »
(Ps 118, 165). Paix soit à toi en Dieu, frère très
cher et uni de cœur avec moi, André. Que la foule des
passions et des fantasmes démoniaques ne te démonte
pas, mais crois qu’ils ne gagnent rien à nous harceler
et à nous éprouver et qu’ils mettent au contraire
le comble à la vertu si nous prenons grand soin à
garder un peu d’endurance. Il est dit en effet du juste qui se
sauve par la foi : « S’il
fait défection, mon âme ne se complaît pas en
lui » (Ha 2,
4). Aussi ne détendons pas la corde, de peur de perdre les
dons qui nous sont venus de Dieu si bon pour l’homme et
miséricordieux. Car c’est à lui de donner et à
nous de garder. Ne t’étonne donc pas de ce que, après
les saintes promesses et les « dons
sans repentance »
(Rm 11, 29), leurs passions honteuses se mettent à
nouveau en mouvement contre toi dans l’espoir de dépouiller
le riche sans expérience. Mais souviens-toi de leur honte
après le témoignage que rendit Dieu notre Maître
au saint et glorieux Job, combien de tentations et d’artifices
ils ont mis en branle pour renverser la tour, mais ils ne l’ont
pas pu, pas plus qu’ils n’ont réussi à lui
arracher le trésor de sa foi éclatante et de son action
de grâces. En effet, la fréquentation du feu fait
apparaître l’or plus éclatant, ainsi en est-il de
l’accumulation des tentations pour le juste. Car Dieu a laissé
faire et permis qu’après son propre témoignage au
sujet du juste, le serviteur fût tenté pour un
accroissement de l’honneur et de la gloire du Maître, et
pour la confusion de ses ennemis. Ne te décourage donc pas,
car les sceaux des promesses tiennent bon. Mais supporte le Seigneur.
Car « celui
qui supportera jusqu’au bout, celui-là sera sauvé »
(Mt 10, 22), dans le Christ Jésus notre Seigneur. Amen.


119 (V 214) Réponse du même Grand Vieillard au
même, en qui avait été semée la pensée
que le fait de ne pas se restreindre quant aux aliments l’empêchait
d’arriver à ce qui lui avait été promis :


Ce n’est pas par mépris de l’abstinence ni de
l’ascèse que je dis toujours à ta charité
de subvenir au besoin du corps comme il faut. Dieu m’en garde !
Mais c’est parce que, si l’activité intérieure
ne vient en aide, après Dieu, à l’homme, celui-ci
se fatigue en vain extérieurement (Alph. Arsène 9).
Pour cette raison, en effet, le Seigneur a dit : « Ce
ne sont pas les choses qui entrent dans la bouche qui souillent
l’homme, mais les choses qui sortent de la bouche »
(Mt 15, 11). Car l’activité intérieure avec
peine de cœur apporte la pureté ;
la pureté apporte la véritable quiétude du cœur,
et cette quiétude apporte l’humilité, et
l’humilité fait de l’homme l’habitacle de
Dieu. De cette habitation sont bannis les démons pervers et
leur chef le diable, avec leurs passions honteuses, et l’homme
devient alors un temple de Dieu, sanctifié, illuminé,
purifié, enrichi de grâce, rempli de toute bonne odeur,
de tendresse, d’exultation ;
l’homme devient théophore et même, bien plus, il
devient dieu, à cause de la parole : « J’ai
dit : vous êtes des dieux et tous fils du Très-Haut »
(Ps 81, 6). Ne sois donc pas troublé par la pensée, ou
plutôt par le Mauvais qui te suggère que les aliments
corporels t’empêchent d’arriver aux promesses. Pas
du tout ! car ils
sont saints, et d’une chose bonne il ne peut sortir du mal.
Mais ce qui sort de la bouche, venant du cœur (Mt 15, 18),
voilà ce qui entrave l’homme et l’empêche
d’arriver aux promesses qui lui ont été
présentées. Subviens donc aux besoins du corps, sans
arrière-pensée, mais que toute la force de ton homme
intérieur travaille à humilier ces pensées ;
alors Dieu ouvrira les yeux de ton cœur pour voir « la
vraie lumière »
(Jn 1, 9) et dire sciemment : « C’est
par grâce que je suis sauvé »
(Ep 2, 5) dans le Christ Jésus notre Seigneur. Amen.


120 (V 215) Demande du même au même Grand
Vieillard : Maître, tu le sais, je suis infirme d’âme
et de corps ;
je t’en prie donc, supplie Dieu de me procurer force et secours
en vue de l’endurance, afin que je supporte, dans l’action
de grâces, ce qui m’arrive. Réponse de
Barsanuphe :


Frère André, je veux que ta charité sache que
tous les charismes sont donnés par la venue du Saint-Esprit,
et qu’ils sont donnés « en
plusieurs parts et sous diverses formes »
(He 1, 1). Dieu en effet a donné l’Esprit aux
Apôtres tantôt pour expulser les démons, tantôt
pour opérer des guérisons, tantôt pour prévoir
l’avenir, tantôt pour ressusciter des morts, et
finalement pour remettre les péchés, libérer les
âmes des ténèbres et les conduire à la
lumière. Je prie donc Dieu qu’après la libération
de ton âme, il te donne l’Esprit-Saint en vue de
l’endurance et de l’action de grâces, et afin que
« l’Adversaire
soit rempli de confusion à n’avoir plus rien à
alléguer contre nous »
(Tt 2, 8). Coopère, toi aussi, un peu en luttant pour
l’obtenir, et « Dieu
riche en miséricorde »
(Ep 2, 4) te le donnera. Prie pour moi, frère.


121 (V 216) Demande du même au même Grand
Vieillard : Je te prie, maître, de te souvenir de moi à
tout moment, et indique-moi comment traiter notre frère qui
habite dans le voisinage. Réponse de Barsanuphe :


Frère, il est écrit : « Si
je t’oublie Jérusalem, que ma droite soit livrée
à l’oubli »,
etc. (Ps 136, 5). Ceci pour le souvenir. Pour ce qui est de la
manière de traiter le frère, qui veut plaire à
Dieu, retranche sa volonté propre pour le prochain en se
faisant violence. Car il est écrit : Le royaume de Dieu
appartient aux violents, et les violents s’en emparent (Mt 11,
12). Vois donc comment contenter ton frère, fais ainsi et tu
trouveras toi aussi du contentement de par Dieu, dans le Christ Jésus
notre Seigneur. À lui la gloire dans les siècles. Amen.


122 (V 217) Ce frère qui habitait près du
Vieillard malade et compatissait à sa maladie, demanda
instamment au Grand Vieillard de prier pour lui. Réponse de
Barsanuphe :


Frère harceleur, « si
tu savais le don de Dieu »
(Jn 4, 10), comment d’instant en instant il corrige son
serviteur André comme un père miséricordieux, tu
glorifierais Dieu de ce qu’il a, pour lui, fermé les
lèvres immondes du dragon afin qu’il ne trouve pas de
prétexte contre lui au jour du jugement, en vertu des grandes
promesses qui lui ont été faites de la part de Dieu par
moi, le moindre de ses serviteurs et bon à rien. Eh quoi !
Penses-tu que je ne souffre pas avec lui plus que tout homme ?
Oui certes, autrement qu’en serait-il du : « Si
un membre souffre, tous les membres souffrent avec lui »
(1 Co 12, 26) ?
S’il savait réellement la splendeur des biens qui lui
ont été promis, il chanterait avec Paul, dans l’action
de grâces et l’allégresse : « Les
souffrances du temps présent sont sans proportion avec la
gloire qui doit se révéler en nous »
(Rm 8, 18). Que Dieu le fortifie […]
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DISCOURS 1


Sur le renoncement et la vie monastique


31. Toute chose tient sa beauté de la mesure ; sans la mesure,
les meilleures choses peuvent se changer irrémédiablement
en maux.


32. Veux-tu entrer en communion avec Dieu dans ton intellect, en
éprouvant la sensation de ce plaisir (hèdonè)
qui n'est pas esclave des sens ? Efforce-toi d'acquérir la
miséricorde, car, lorsqu'elle se trouvera en toi, elle y
reproduira l'image de cette sainte Beauté dont tu porteras la
ressemblance. La eossession effective de la miséricorde
universelle produit aussitôt dans l'âme la communion à
la divinité et l'unit à sa gloire resplendissante.


33. L'unification de l'intellect, c'est le souvenir perpétuel
[de Dieu], qui enflamme continuellement le coeur d'un désir
brûlant. Par la persévérance dans la pratique des
commandements, le coeur devient capable d'être ainsi lié,
d'une façon qui n'est ni une manière de parler, ni un
effet de la nature. L'âme y trouve l'aliment de la
contemplation, sur laquelle elle peut s'appuyer entièrement.
Ainsi, l'âme parviendra à la stupeur [en présence
de Dieu], ayant clos ses deux sources de sensations, la source
corporelle et la source psychique.


34. Il n'est pas d'autre chemin pour parvenir à l'amour
spirituel, qui forme en nous l'image invisible, que de pratiquer
avant tout la miséricorde en imitant la perfection du Père,
selon la parole de notre Seigneur (cf. Mt., 5, 48 et Lc, 6,38). Il a
en effet prescrit à ses disciples de poser ce fondement.









DISCOURS 3


6. Ce saint avait coutume de faire la nuit de fréquentes
agrypnies44. Il disait : « Les nuits où je veille
jusqu'à l'aube, je me repose après la psalmodie ; mais
quand je me réveille après avoir dormi, je suis comme
un homme qui n'est plus de ce monde, et aucune pensée
terrestre ne se lève plus dans mon coeur ; je n'ai plus besoin
de mon canon de prière45 ordinaire, mais, tout ce jour-là,
je suis hors de moi-même. »


7. « Un jour où je devais manger, après avoir
passé quatre jours sans prendre de nourriture, je m'étais
levé pour dire la liturgie des vêpres, et manger
ensuite. J'étais dans la cour de ma cellule ; le soleil
brillait de tout son éclat. A peine avais-je commencé à
dire une stance, que je fus arraché à ma liturgie, et
je restai ainsi, ne sachant où j'étais, jusqu'à
ce que le soleil se lève le lendemain matin et me réchauffe
le visage. Alors,


44 Agrypnie : veille nocturne consacrée à la prière,
soit en communauté à l'église, soit, comme c'est
le cas habituellement dans les Discours d'Isaac, seul en cellule.

DISCOURS 9


DE l'activité (ergasia) spirituelle dans laquelle on se fait
violence naît une chaleur (thermè) sans mesure qui est
allumée dans le coeur par des pensées63 ardentes
(thermai enthymèseis) nouvellement apparues dans l'intellect.
Cette activité et la vigilance (phylakè) affinent
l'intellect grâce à la chaleur qui les anime et lui
procurent la vision64 (orasis). Et cette vision engendre les pensées
ardentes (thermoi logismoi) dont je viens de parler, [qui jaillissent
ainsi] de la profondeur de cette vision de l'âme. C'est cette
vision qui est appelée contemplation (théôria).
Cette contemplation donne naissance à la chaleur
[spirituelle], et de cette chaleur, qui naît de la grâce
(charis) de la contemplation, provient le jaillissement des larmes.
Au début, ce n'est qu'à un faible


63 Dans le vocabulaire d'Isaac, conforme à celui des anciens
auteurs ascétiques orthodoxes, le terme de « pensée•
» (logismos, enthymèsis) ne désigne pas seulement
l'activité discursive de l'intelligence, mais aussi - et le
plus souvent des mouvements intérieurs, des suggestions et es
inspirations, soit bonnes, comme c'est le cas ici, soit mauvaises
(tentations).


Par « vision », Isaac n'entend pas des apparitions ou des
représentations imaginatives, mais la faculté de «
voir », d'une façon intuitive et savoureuse, les
réalités divines, au-delà de tout raisonnement
et de toute construction de l'imagination. Comme il va le préciser
lui-même, cela correspond à la théôria des
auteurs grecs, terme généralement traduit en français
- mais imparfaitement - par « contemplation ».


degré : au cours d'une même journée, les larmes
viennent à plusieurs reprises, et s'en vont. Mais ensuite,
leur flot devient incessant, et, par ce flot incessant, l'âme
obtient la paix des pensées'''. Par cette paix des pensées,
elle est élevée jusqu'à la pureté de
l'intellect. Et par cette pureté de l'intellect, l'homme en
arrive à voir les mystères de Dieu. En effet, cette
pureté est contenue secrètement dans la paix qui a
succédé aux combats [contre les pensées]. Après
cela, l'intellect en vient à voir des révélations
et des signes, comme en vit le prophète Ezéchiel.
Celui-ci, sous l'image du torrent (cf: Ez.,47,3-5), vit représentées
les trois étapes que l'âme traverse pour s'approcher de
Dieu ; après la troisième, l'espace restant est
infranchissable.


2. Le commencement de tout cela est la bonne résolution devant
Dieu et les diverses activités spirituelles fidèlement
pratiquées dans l'hèsychia. Elles présupposent
un renoncement radical et un éloignement absolu à
l'égard des choses de ce monde. Il n'est pas vraiment
nécessaire d'énumérer en détail ces
diverses activités spirituelles, car elles sont bien connues
de tous. Cependant leur exposé ne peut pas nuire à ceux
qui l'entendent ; au contraire, je pense qu'il peut leur être
très profitable. Je ne saurais donc m'y dérober.


3. Ce sont : le jeûne, la lecture, l'agrypnie attentive durant
toute la nuit, selon la force de chacun, l'abondance des métanies,
qu'il est utile de faire durant les heures du jour, et fréquemment
pendant la nuit. Il faut au moins en faire trente chaque fois, puis
se prosterner devant la précieuse croix avant de se retirer.
Certains dépassent cette mesure, selon leur force. D'autres
consacrent trois heures à répéter la même
prière, gardant l'intellect sobre, puis ils se jettent la face
contre terre, [demeurant dans cet état] sans se faire

DISCOURS 12


2. Si tu désires arriver à quelque chose et y atteindre
par ta propre expérience, aie dans ton âme des signes et
des points de repère secrets qui, à chaque pas, te
permettront de savoir si tu es dans la vérité enseignée
par les Pères, ou si tu es trompé par l'Ennemi. Que le
petit nombre d'indications qui suivent te suffise, jusqu'à ce
que, en suivant ta voie, tu sois parvenu à la sagesse. Si,
vivant dans l'hèsychia, tu as conscience de ce que ta pensée
est capable d'agir avec liberté selon les suggestions
intérieures venant de la droite, et qu'elle n'a pas à
se faire violence pour suivre librement ce que chacune d'elles lui
inspire75, sache que ton hèsychia est correcte. Si, lorsque tu
accomplis les diverses parties de ta liturgie avec discernement, en
te tenant éloigné des distractions autant qu'il est
possible, le verset que tu récites est soudainement arrêté
sur tes lèvres, tandis que se posent sur ton âme les
chaînes du silence, indépendamment de ta volonté,
et si cela se reproduit ensuite, sache que tu as progressé
dans ton hèsychia, et que le plaisir [spirituel] a commencé
à redoubler en toi. Mais l'hèsychia seule, sans la
justice, est blâmable. En tant que simple manière de
vivre, elle est considérée par les sages et les hommes
doués de discernement comme [celle d'un] un membre isolé,
privé du secours d'autrui76.


3. Et si tu vois que, chaque fois qu'une pensée se lève
dans ton âme, ou un souvenir, ou l'une des visions [qui se
manifestent] dans ton hèsychia, tes yeux se remplissent de
larmes et tes joues en sont inondées, sans que tu aies à
te forcer pour cela, sache que, devant toi, une brèche s'est
ouverte dans la muraille de tes adversaires. Et si tu t'aperçois
que ta pensée, de temps en temps, s'immerge en toi-même,
sans que tu aies prévu cette chose étrangère à
ton comportement ordinaire, et que cela se prolonge près d'une
heure, ou un temps quelconque ; si, ensuite, tu ressens dans tes
membres comme une grande faiblesse, tandis que la paix règne
dans tes pensées, et si cela demeure constamment en toi, sache
que la nuée a commencé à couvrir ta demeure de
son ombre. Mais si, après avoir passé un certain temps
dans l'hèsychia, tu trouves dans ton âme des suggestions
intérieures qui la partagent, la dominent et s'en emparent à
tout moment en lui faisant violence ; si ta pensée est sans
cesse ramenée au souvenir de tes actions passées et
désire des choses vaines, sache que c'est en vain que tu
peines dans l'hèsychia, et que ton âme vit dans la
distraction. Cela a été provoqué en elle soit
par des causes extérieures, soit par sa négligence
intérieure à l'égard de ses obligations, en
particulier des agrypnies et de la lecture. Il te faut remettre
immédiatement tes affaires en ordre.

DISCOURS 14


CELUI qui a décidé de vivre dans l'hèsychia doit
s'organiser de manière à passer le reste de ses jours
dans le soin et la pratique régulière de cette
hèsychia. Lorsqu'il t'arrive — ce qui est habituel dans
la pratique régulière de l'hèsychia telle
qu'elle est réglée par la grâce divine —
d'avoir l'âme obscurcie par des ténèbres
intérieures ; lorsque, de même que les rayons du soleil
sont cachés à la terre par de sombres nuées, tu
es, pour un peu de temps, privé de consolation spirituelle, et
que la lumière de la grâce est obscurcie en toi par le
nuage des passions qui la couvre de son ombre ; lorsque la force
[divine] qui t'apporte la joie s'amoindrit quelque peu en toi et
qu'une obscurité inhabituelle étend son ombre sur ton
intellect, que ta pensée ne se trouble pas, et ne cède
pas au découragement. Mais sois patient, lis les livres des
Maîtres [spirituels], force-toi à prier, et attends le
secours [de Dieu]. Il viendra soudainement, sans même que tu le
saches. De même en effet que les rayons du soleil dissipent les
brumes et dégagent la face de la terre, ainsi la prière
peut dissiper et repousser loin de l'âme les nuages des
passions, et rendre l'intellect transparent à la lumière
de la joie et de la consolation. C'est ce qu'elle a coutume de
produire dans nos pensées, mais surtout lorsqu'elle se nourrit
des saintes Ecritures et s'accompagne d'une vigilance qui illumine
l'intellect. En effet, la méditation constante des saintes
Écritures remplit l'âme d'un émerveillement
incompréhensible et d'une joie  divine. A notre Dieu soit la
gloire dans les siècles. Amen.

DISCOURS 15


2. Quand tu auras atteint la région des larmes, sache que ta
pensée est sortie de la prison de ce monde, qu'elle a posé
le pied sur le chemin du monde nouveau, et qu'elle a commencé
à respirer le parfum de cet air nouveau et merveilleux. C'est
alors qu'elle commence à faire jaillir les larmes.
L'enfantement du nouveau-né spirituel79 est proche, et la
grâce, la commune


79 C'est la naissance de ce que saint Pierre appelle « l'homme
caché du coeur » (1 Pierres, 3,4), proche du thème
paulinien de la formation du Christ dans l'âme, cf Gal., 4,
19.		


mère de tous, se hâte d'imprimer secrètement dans
l'âme une marque [qui la rend capable de voir] la lumière
du monde à venir. Quand le temps de l'enfantement est venu,
l'intellect commence aussitôt à éprouver quelques
mouvements venant de ce monde nouveau, tel le nouveau-né qui
se met à respirer hors du corps maternel. Et parce qu'il ne
peut supporter ce milieu inhabituel, il incite aussitôt le
corps à répandre des larmes, larmes auxquelles se mêle
la douceur du miel. Et à mesure que se développe le
nouveau-né intérieur, les larmes coulent davantage.
Mais le genre de larmes dont je parle ici n'est pas celui dont les
hésychastes jouissent par intervalles ; en effet, cette
consolation qui survient de temps en temps est commune à tous
ceux qui vivent avec Dieu dans l'hèsychia ; elle vient tantôt
quand la pensée est en contemplation, tantôt pendant la
lecture des Ecritures, tantôt pendant la prière. Mais je
parle ici de cette sorte de larmes qui coulent sans interruption,
nuit et jour.


3. Celui qui a véritablement et authentiquement expérimenté
ces choses les a trouvées dans l'hèsychia. Ses yeux
sont devenus comme deux fontaines de larmes, pendant deux ans ou
davantage. Après cela, il est entré dans la paix des
pensées ; puis, de la paix des pensées, il a pénétré
dans ce repos dont parle saint Paul (cf. Hébr., 4, 3),
partiellement et autant que la nature peut le supporter. A la suite
de ce paisible repos, l'intellect commence à contempler les
mystères. Alors, le Saint-Esprit se met à lui révéler
les choses célestes, Dieu demeure en lui et y fait croître
le fruit de l'Esprit. Et tout cela lui fait pressentir, obscurément
et comme en énigme, le changement futur que notre nature
intérieure éprouvera lors du renouvellement de toutes
choses.


4. J'ai écrit ces choses pour qu'elles me servent
d'aide-mémoire et pour qu'elles soient utiles à
moi-même et à tous ceux qui liront ce livre ; je les ai
tirées de ce que j'ai compris dans la contemplation des
Ecritures, de ce que j'ai entendu de la part de bouches véridiques,
et un peu de l'expérience elle-même. Que cela me soit un
secours, par les prières de ceux qui en auront tiré
profit, car elles m'ont demandé beaucoup de peine.

DISCOURS 16


3. Prière. — Rends-moi digne, Seigneur, de te
connaître et de t'aimer, mais non point de cette connaissance
que l'on acquiert par l'étude et qui disperse l'intellect ;
rends-moi digne de cette connaissance dans laquelle l'intellect, en
te contemplant, glorifie ta nature, ravi dans cette contemplation qui
lui enlève la sensation du monde. Rends-moi digne d'être
élevé au-dessus de cette vision qui dépend de la
volonté et engendre les imaginations, et de te voir de cette
vision qui est le second mode de crucifixion, la crucifixion de
l'intellect, par laquelle une contemplation incessante, supérieure
à la nature, nous libère des pensées en faisant
cesser leurs opérations. Augmente en moi mon amour (agapè)
pour toi, afin que, attiré par cet amour passionné
(érôs), je sorte de ce monde. Donne-moi de comprendre
ton humilité, cette humilité en laquelle tu as vécu
ici-bas, dans cette demeure composée de membres semblables aux
nôtres, par la médiation de la Vierge sainte, afin que,
gardant un souvenir continuel et indéfectible de tout cela,
j'accepte avec délices l'humilité de ma propre nature.


7. Celui qui se soumet à Dieu n'est pas loin de se soumettre
l'univers. A celui qui se connaît lui-même sera donnée
la connaissance de toutes choses ; en effet, la connaissance de
soi-même est la plénitude de la connaissance de toutes
choses ; et par la soumission de ton âme, toutes choses te
seront soumises. Lorsque l'humilité règnera dans ta
conduite, ton âme te sera soumise, et avec elle toutes choses,
car il naîtra dans ton coeur une paix qui viendra de Dieu. A
l'inverse, sans l'humilité, tu seras constamment persécuté
non seulement par les passions, mais aussi par les évènements.
En vérité, Seigneur, si nous ne nous humilions pas
nous-mêmes, tu ne cesseras pas de nous humilier. La vraie
humilité est le fruit de la connaissance, et la vraie
connaissance est engendrée par les épreuves.

DISCOURS 17


3. La conduite spirituelle (politeia è pneumatikè)
consiste en une activité où l'on ne se sert pas des
sens ; les Pères l'ont décrite comme celle où
l'intellect des saints reçoit la contemplation suprême
(hypostatikè théôria), et où la
lourdeur du corps a été enlevée ; c'est ainsi
que la contemplation devient spirituelle. La contemplation suprême
correspond à l'état dans lequel l'homme a été
créé. De là, l'intellect est aisément
amené à cette connaissance qui l'unifie totalement
(épignôsis monadikè), qu'on peut appeler
plus précisément « l'émerveillement devant
Dieu. » C'est là l'état spirituel (catastasis)
le plus élevé, qui constitue les biens à venir
et qui nous sera accordé dans la liberté de la vie
immortelle, après la résurrection. Alors, la nature
humaine ne cessera plus d'être dans cet émerveillement
devant Dieu, et elle ne pensera plus à rien de ce qui se
rapporte aux créatures. S'il existait quelque chose qui soit
semblable à Dieu, l'intellect pourrait tantôt être
attiré par cette chose, tantôt par Dieu. Mais puisque
toute la beauté de ce qui existera dans ce monde nouveau à
venir sera inférieure à la beauté de Dieu,
comment la pensée pourrait-elle être détournée
par sa contemplation de celle de la divine beauté ? Qu'est-ce
qui pourrait l'en détourner ? La tristesse d'avoir à
mourir ? Le poids de la chair ? Le souvenir de ses proches ? Les
nécessités de la nature ? Les malheurs ? Les adversités
? Des distractions involontaires ? La faiblesse de la nature ? Les
éléments qui nous entourent ? Le commerce des autres ?
L'acédie ? La fatigue excessive du corps ? Certes non. Toutes
ces choses peuvent bien arriver dans le monde [présent], mais
lorsque le voile des passions aura été enlevé et
ne recouvrira plus les yeux de la pensée, lorsque lui
apparaîtra la gloire [divine], elle sera ravie dans
l'émerveillement. Si Dieu n'avait pas limité la durée
de telles expériences ici-bas, s'il avait permis que l'homme
en jouisse durant toute sa vie, celui-ci ne voudrait jamais se
séparer d'une telle contemplation ; à plus forte raison
en sera-t-il ainsi dans l'au-delà, où tout ce que nous
venons d'énumérer n'existera plus, car le bien y est
sans limite. Nous jouirons pleinement de tout cela dans le palais du
Roi, si nous nous en rendons dignes par notre manière de
vivre. Comment donc la pensée pourrait-elle alors s'écarter
et s'éloigner de cette merveilleuse et divine contemplation,
pour retomber dans quelque autre chose ? Malheur à nous ! Car
nous méconnaissons notre âme, et cet autre mode de vie
auquel nous sommes appelés ; tandis que la vie présente,
si fragile, cette condition animale, les tribulations du monde, et le
monde lui-même, avec sa malice et ses facilités, nous
les croyons être quelque chose.

DISCOURS 19


O malheureux homme, veux-tu trouver la Vie ? Garde en toi la foi et
l'humilité, et grâce à elles tu trouveras la
miséricorde et le secours de Dieu, [tu entendras] les paroles
que Dieu t'adressera dans ton coeur, et ton [ange] gardien demeurera
avec toi secrètement et visiblement. Veux-tu obtenir toutes
ces choses, qui sont une source de vie85 ? Marche devant Dieu avec
simplicité, et non en te servant de la connaissance86. La foi
suit la simplicité, tandis que la subtilité et la
complication [des discours] engendrent la suffisance, et celle-ci
éloigne de Dieu. Quand tu te prosternes devant Dieu dans la
prière, considère-toi comme une fourmi, comme un
reptile qui se traîne sur la terre, comme une sangsue, comme un
enfant qui balbutie. Ne lui parle pas comme si tu savais quelque
chose, mais approche-toi de lui avec une âme de petit enfant et
marche ainsi en sa présence, pour que tu sois digne de
bénéficier de cette providence paternelle que les pères
ont pour leurs petits enfants. Il est dit : «Le Seigneur garde
les petits enfants » (Ps. 114, 6). Un petit enfant s'approche
d'un serpent, le prend par le cou, et le serpent ne lui fait aucun
mal.


85 D'après le syriaque ; par suite d'une erreur de lecture, le
grec porte : « une conversation de vie ».


86 Comme on le verra par la suite, il s'agit ici de la «
connaissance psychique », fondée sur le raisonnement et
les règles de la logique humaine. Isaac l'appelle ici «
psychique » non parce qu'elle se situerait au degré
intermédiaire de la vie spirituelle, selon la terminologie de
Jean le Solitaire, mais en référence à
l'expression de saint Paul dans 1 Cor., 2, 14 ; cf infra, 62-65, 7 ;
p. 393, Note 235.


Un petit enfant reste nu tout l'hiver, alors que tous les autres ont
le corps et la tête bien couverts, le froid s'insinue dans tous
ses membres sans qu'il en souffre; il reste assis, nu, un jour de
froid, de gel et de givre, et il n'en subit pas de dommage, parce que
son corps innocent est couvert d'un autre vêtement, invisible,
tissé par cette providence secrète qui protège
ses tendres membres, pour que rien de nuisible ne puisse s'en
approcher.


2. Ne crois-tu pas maintenant qu'il existe une providence secrète
par laquelle un corps frêle, exposé à tous les
dangers à cause de la délicatesse et de la faiblesse de
sa constitution, est protégé contre les forces hostiles
qui l'entourent, et n'en reçoit aucune atteinte ? Quand le
psalmiste dit : « Le Seigneur garde les petits enfants »
(Ps. 114, 6), il ne parle pas seulement de ceux qui sont
corporellement de petits enfants, mais aussi de ceux qui, bien
qu'étant sages dans le monde, ont renoncé à leur
connaissance, se sont appliqués entièrement à la
seule sagesse qui suffise, sont devenus volontairement comme de
petits enfants, et ont appris cette autre sagesse qui ne s'enseigne
pas dans les écoles. Paul, sage lui-même dans les choses
divines, a dit très justement : « Si quelqu'un pense
être sage selon ce monde, qu'il devienne fou, afin de devenir
sage» (1 Cor., 3, 18). Demande donc à Dieu de te donner
d'atteindre à la [pleine] mesure de la foi. Et si tu en viens
à goûter dans ton âme les délices de cette
foi, il ne me sera pas difficile de te dire que rien désormais
ne te sépare plus du Christ. Et toi, il ne te sera pas
difficile alors d'être, à tout moment, arraché
aux choses de la terre, d'oublier ce monde malade et de perdre le
souvenir de ses occupations. Prie instamment pour cela, supplie avec
ferveur, demande-le avec zèle, jusqu'à ce que tu l'aies
obtenu. Ne t'en lasse pas. Tu en seras jugé digne si, d'abord,
tu te fais violence pour « jeter ton souci sur le Seigneur »
(cf. Ps. 54, 23) avec foi, et si tu échanges ta propre
providence contre la sienne. Alors, quand il verra ta résolution
et qu'avec une totale pureté de coeur tu as mis ta confiance
en lui seul, et non plus en toi-même, et que tu t'es fait
violence pour espérer en lui plus qu'en ta propre âme,
alors une force qui t'est inconnue viendra demeurer sur toi, et tu
percevras sensiblement que sa puissance est indubitablement avec toi.
Beaucoup, lorsqu'ils ont ressenti cette puissance, sont entrés
sans crainte dans le feu, ou ont marché sur les eaux, sans que
la pensée qu'ils risquaient d'être engloutis les fasse
hésiter. En effet, la foi fortifie les sens de l'âme, et
l'homme, grâce à une autre vision qui dépasse les
sens, perçoit une présence invisible qui le persuade de
ne pas se laisser impressionner par les choses terrifiantes qu'il
voit.


4. Ce degré de la connaissance est la perception par les sens
[spirituels] des délices de la vie dans cet autre monde. Dès
maintenant, fuis la multiplicité des pensées. En effet,
la connaissance psychique ne peut procéder qu'au moyen de
cette multiplicité, mais elle ne saurait atteindre ainsi cette
autre réalité qu'il n'est donné de percevoir que
dans la simplicité de la pensée, comme il est dit : «
Si vous ne changez pas et ne redevenez comme des petits enfants, vous
ne pourrez entrer dans le Royaume de Dieu » (Mt., 18, 3).
Certes, la majorité des hommes ne parviendra jamais à
une telle innocence ; nous espérons toutefois que, en raison
de leurs bonnes actions, une place leur est réservée
dans le Royaume des cieux ; ceci ressort de l'interprétation
des Béatitudes, que, dans deux évangiles, [le Seigneur]
a placées dans un ordre différent pour nous faire
comprendre qu'il existe différentes manières, selon les
divers genres de vie, de réaliser ces Béatitudes. Dieu
en effet ouvre la porte du Royaume des cieux à chaque homme,
selon sa mesure, quel que soit le chemin par lequel il marche vers
Lui.


5. Quant à cette connaissance spirituelle, nul ne peut la
recevoir s'il ne change et ne redevient comme un petit enfant. C'est
alors qu'il peut percevoir par ses sens [spirituels] les délices
du Royaume des cieux. On appelle « Royaume des cieux » la
contemplation spirituelle, et celle-ci ne s'obtient pas par
l'activité des pensées, mais c'est la grâce qui
nous donne de la goûter. Et tant que l'homme n'est pas purifié,
il n'est même pas capable d'en entendre parler, car nul ne peut
l'acquérir par un enseignement [extérieur]. Mais, mon
enfant, si tu parviens à la pureté du coeur, laquelle
vient de la foi et s'acquiert loin des hommes, dans l'hèsychia,
et si tu oublies ta connaissance selon ce monde, au point de n'en
plus rien ressentir, soudain la connaissance spirituelle se
présentera devant toi, sans que tu aies rien fait pour cela. «
Erige une stèle, est-il écrit, verse de l'huile sur
elle, et tu trouveras un trésor dans ton seing. » Mais
si tu es retenu dans les filets de la connaissance psychique, je puis
dire sans exagération qu'il te serait plus facile de te
libérer de liens de fer que de t'en échapper. Jamais tu
n'éviteras les pièges de l'illusion, jamais tu n'auras
de confiance filiale (parrhèsia) ni d'assurance à
l'égard du Seigneur, à chaque moment tu marcheras sur
le fil d'une épée, et tu ne seras jamais sans
tristesse. Prie avec simplicité, [reconnaissant] ta faiblesse,
afin de bien vivre en présence de Dieu, et tu n'auras plus de
soucis. De même en effet qu'un corps est toujours suivi de son
ombre, ainsi l'humilité est toujours suivie par la miséricorde
[divine]. Ainsi donc, si tu veux passer ta vie dans les choses
spirituelles, ne fais aucune concession aux pensées
psychiques. Et même si tous les malheurs, tous les maux et tous
les dangers possibles t'entouraient et voulaient t'effrayer, ne t'en
inquiète pas, et n'en tiens aucun compte.


6. Si une fois pour toutes tu t'es confié au Seigneur, qui
suffit pour te garder, et si tu t'es mis à le suivre, ne
recommence pas à te soucier de toutes ces choses, mais dis à
ton âme : « Il me suffit pour tout, Celui à qui
j'ai une fois pour toutes confié mon âme. Je ne suis
plus là88. C'est lui qui sait [ce dont j'ai besoin]. »
Et aussitôt tu verras à l'oeuvre les merveilles de Dieu.
Tu verras comme il est proche en tout temps de ceux qui le craignent,
pour les délivrer, et comment sa providence les entoure, même
si elle reste invisible. Ce n'est pas parce que ton [ange] gardien
n'est pas visible aux yeux du corps que tu dois douter de son
existence. Souvent d'ailleurs il se révèle même
aux yeux du corps pour te donner courage.


7. En effet, quand l'homme rejette tout secours visible et tout
espoir humain, et se met à suivre Dieu dans la foi et avec un
coeur pur, aussitôt la grâce vient l'assister et lui
révèle sa puissance en le secourant de multiples
façons. Tout d'abord, c'est dans les choses visibles et qui
concernent [les nécessités du] corps qu'elle lui
manifeste son secours, en l'entourant de sa providence. Il peut ainsi
ressentir davantage la puissance de la providence divine à son
égard, et c'est par la connaissance [des manifestations]
visibles [de cette providence] qu'il est affermi dans la certitude
des invisibles, d'une manière adaptée à sa façon
encore enfantine de penser et de se conduire. C'est ainsi que ce dont
il a besoin lui est procuré sans travail de sa part, afin
qu'il n'ait aucun souci. La grâce éloigne de lui
beaucoup d'attaques, souvent très dangereuses, qui le
menaçaient, afin qu'il n'ait pas à s'en préoccuper
; elle les chasse loin de lui, d'une façon secrète et
merveilleuse, et elle le protège, comme l'oiseau qui nourrit
ses petits étend sur eux ses ailes, pour qu'aucun danger ne
les approche. Elle révèle à ses yeux qu'il était
près de sa perte, et qu'il est demeuré sans dommage.


88C'est-à-dire : « Je n'ai plus à me soucier de
rien ici-bas. »


De la même façon, elle l'instruit ensuite au sujet des
choses invisibles, et elle lui révèle les embuscades
que lui tendent les suggestions intérieures et les pensées
difficiles à combattre et insaisissables. Il parvient alors
facilement à comprendre ce qu'elles sont, leur enchaînement
réciproque, leurs tromperies, comment elles sont étroitement
unies entre elles, comment elles s'engendrent l'une l'autre, et
conduisent ainsi l'âme à sa perte. Elle dévoile
clairement devant ses yeux chaque embûche des démons et
la malice des pensées qu'ils inspirent. Elle met en lui une
intelligence pénétrante qui lui permet de prévoir
ce qui va arriver ; elle fait se lever dans sa simplicité une
lumière secrète qui lui fait sentir, dans tous les
domaines, la puissance des pensées subtiles, et qui lui montre
comme du doigt tout ce qu'il aurait eu bientôt à
souffrir s'il était resté ignorant de ces choses. Alors
naît en lui [la conviction] qu'il faut adresser des prières
au Créateur au sujet de toutes choses, petites ou grandes.


8. Dès que la grâce divine a affermi sa pensée, à
tous égards, dans la confiance en Dieu, elle commence, peu à
peu, à le faire entrer dans des épreuves. Mais elle
veille à lui en épargner de trop fortes qui
dépasseraient sa mesure et qu'il ne pourrait supporter. Et au
sein de ces épreuves, un secours lui est accordé d'une
manière sensible, afin de l'encourager, jusqu'à ce que,
peu à peu, il acquière la sagesse et méprise ses
ennemis, parce qu'il a mis sa confiance en Dieu. Sans cela, il ne lui
serait pas possible de devenir sage dans les combats spirituels, de
connaître et de ressentir combien son Dieu prend soin de lui,
ni d'être secrètement confirmé dans sa foi, en
ayant acquis la force que donne l'expérience.


11. Rien ne donne plus de force que le désespoir89. Il ne peut
subir de défaite de la part de personne, que ce soit de droite
ou de gauche. Quand l'homme a retranché dans sa pensée
tout espoir concernant cette vie, nul ne peut plus rivaliser en


89 C'est-à-dire le fait de ne plus rien attendre ni espérer
de ce qui concerne la vie présente.


hardiesse avec lui. Aucun ennemi ne peut plus tenir en face de lui,
et il n'est aucune tribulation dont l'annonce soit capable
d'affaiblir son courage. Toute tribulation en effet est pour lui
moindre que la mort ; or il s'est résigné à
accepter la mort. Si, en tout lieu, en toute occasion, en tout temps,
en tout ce dont tu veux t'occuper, tu fais du labeur et de la peine
le but que tu te proposes, non seulement tu seras toujours courageux
et résolu pour résister à tout ce qui semble
être une difficulté, mais tes pensées seront
assez puissantes pour mettre en fuite toute inquiétude et
toute crainte, ces craintes qu'engendrent ordinairement en l'homme
les pensées qui l'incitent au repos. Tout ce qui t'arrive de
difficile et de dur te semblera facile et aisé. Souvent même
les choses que tu redoutes auront un effet contraire [et bénéfique],
et peut-être ne rencontreras-tu plus jamais aucune de ces
difficultés.

DISCOURS 20


9. Mais quelqu'un demandera : « Que dois-je faire ? Comment
puis-je acquérir l'humilité ? De quelle façon
serai-je rendu digne de la recevoir ? Vois, je me fais violence à
moi-même, et quand je crois l'avoir acquise, je m'aperçois
que des pensées qui lui sont contraires tourbillonnent dans
mon esprit. Et aussitôt je tombe dans le désespoir. »
A celui qui interroge ainsi, on répondra : « Il suffit
au disciple d'être comme son Maître et au serviteur
d'être comme son Seigneur » (Mt., 10,25). Vois comment
l'a acquise Celui qui prescrit l'humilité et en fait don.
Deviens-lui semblable, et tu la trouveras. Lui-même a dit : «
Le Prince de ce monde vient, et il ne trouvera rien en moi »
(Jn, 14, 30). Vois-tu comment c'est par la perfection de toutes les
vertus qu'il est possible d'acquérir l'humilité ? Imite
Celui qui nous l'a prescrite : « Les renards, a-t-il dit, ont
des tanières et les oiseaux du ciel des nids, mais le Fils de
l'homme, lui, n'a pas où reposer sa tête » (Mt.,
8, 20), lui qui est glorifié par tous ceux qui ont atteint la
perfection, la sanctification et la plénitude dans toutes les
générations, avec le Père qui l'a envoyé
et avec le Saint-Esprit, maintenant et toujours, et dans les siècles
des siècles. Amen.


DISCOURS 21


3. Il trouve désormais ses délices dans une prière
pleine de foi. Son coeur est illuminé par la confiance. Il est
loin de son aveuglement d'autrefois et de sa prière
[prononcée] du bout des lèvres. Depuis qu'il il a
compris tout cela, il possède la prière dans son âme
comme un trésor. Et si grande est sa joie que sa prière
s'est changée en cris d'action de grâces. C'est ce qu'a
dit celui92 qui a donné la définition de chaque aspect
de la vie spirituelle : « La prière est une joie qui
suscite l'action de grâces. » Il parle ici de cette
prière qui présuppose qu'on a reçu la
connaissance de Dieu, c'est-à-dire qui vient de Dieu. L'homme
prie désormais sans peine ni labeur, comme c'était le
cas avant qu'il eût ressenti cette grâce, mais dans la
joie du coeur et l'émerveillement ; sans cesse naissent en lui
des mouvements d'action de grâces, sans cesse il se prosterne
silencieusement. Saisi d'émerveillement et de stupeur devant
la manifestation intérieure93 de la grâce de Dieu, il
élève


92 Il s'agit d'Evagre le Pontique ; cf. son Traité de la
Prière, 15 ; PG 79, 1165. " Littéralement : «
la connaissance » [expérimentale].


soudainement la voix, il loue et glorifie Dieu, il fait monter des
actions de grâces et laisse parler sa langue, dans un extrême
émerveillement.


4. Celui qui est parvenu véritablement, et non en imagination,
à cet état, et qui a observé tout cela en
lui-même et en a remarqué les divers aspects grâce
à sa grande expérience, connaît ce dont je parle
et sait qu'il n'y a là rien de contraire à la vérité.
Qu'il cesse désormais de penser à des choses vaines et
reste avec Dieu par une prière continuelle, rempli de crainte
et d'effroi à la pensée d'être privé de
l'abondance de son secours.


5. Tous ces biens viennent, pour l'homme, de la reconnaissance de sa
propre faiblesse. En effet, dans son grand désir du secours
divin, il s'approche de Dieu, en persévérant dans la
prière. Et dans la mesure même où il s'approche
de Dieu par sa disposition intérieure, Dieu s'approche de lui
par ses dons, et il ne lui refuse pas sa grâce, à cause
de sa grande humilité. Car il est comme la veuve qui ne
cessait de poursuivre le juge de ses cris pour qu'il lui rende
justice contre son Adversaire (Lc, 18, 1-5). Dieu, plein de
compassion, attend pour lui accorder ses grâces, afin que ce
retard incite l'homme à l'approcher et à demeurer,
pressé par la nécessité, auprès de Celui
qui est la source d'où jaillit le secours. Dieu accorde
cependant certaines demandes, celles, dirai-je, sans lesquelles
l'homme ne pourrait être sauvé. Mais il en est d'autres
auxquelles Dieu tarde à répondre. Dans certains cas, il
éteint et repousse loin de lui les traits enflammés de
l'Ennemi. Dans d'autres cas, il permet que l'homme soit tenté,
pour que cette épreuve l'amène à s'approcher de
lui, comme je l'ai dit, et pour que l'expérience des
tentations l'instruise. C'est ce que dit l'Ecriture : « Le
Seigneur a permis que de nombreuses nations ne soient pas détruites
et ne soient pas livrées aux mains de Josué, fils de
Navé, afin qu'elle servent à l'instruction des fils
d'Israël et que les tribus des Hébreux apprennent à
combattre » (Juges, 2,23 ss.).

DISCOURS 23


L'ÂME qui aime Dieu trouve en Dieu, et en lui seul, son repos.
Commence par te défaire de toute attache extérieure, et
alors tu pourras attacher ton coeur à Dieu, car avant de
s'unir à Dieu, il faut se détacher de la matière.
C'est quand il a été sevré que l'on donne du
pain à un petit enfant. De même, l'homme qui veut
s'ouvrir largement aux choses de Dieu doit d'abord devenir étranger
au monde, comme l'enfant se sépare des bras de sa mère
et de ses mamelles. L'oeuvre du corps précède celle de
l'âme, de même que la poussière [dont fut formé]
Adam a précédé l'insufflation de l'âme
(cf. Gen., 2, 7). L'homme qui n'a pas accompli l'oeuvre corporelle95
ne peut pas posséder l'oeuvre de l'âme, car la seconde
naît de la première, comme l'épi naît du
grain de blé. Et l'homme qui ne possède pas l'oeuvre de
l'âme est privé des dons spirituels.


95 Les jeûnes, les métanies, les agrypnies et les autres
pratiques ascétiques qui s'accomplissent avec le corps
constituent « l'oeuvre corporelle » ; « l'oeuvre de
l'âme » consiste dans la vigilance intérieure, la
prière incessante et les premières formes de la théôria
; les « dons spirituels » sont la connaissance
spirituelle, l'émerveillement et la stupeur devant les
réalités divines.

DISCOURS 24


L'AMOUR de Dieu est par nature une chaleur. Quand il fond sans mesure
sur un homme, il jette son âme dans l'extase. C'est pourquoi le
coeur de celui qui l'a éprouvé ne peut le contenir ou
le supporter sans qu'un changement inhabituel n'apparaisse en lui,
proportionné à l'intensité de cet amour. Tels
sont les signes sensibles de cet amour : le visage de l'homme
s'enflamme, il rayonne la joie, et son corps est pénétré
de chaleur. La crainte et la honte le quittent, et il devient comme
hors de lui-même. La puissance qui rassemble l'intellect
l'abandonne, il est comme hors d'esprit, la mort redoutable lui est
une joie, et la contemplation de son intellect, captivée par
la vision des choses célestes, ne connaît plus
d'interruption. Lui-même n'est pas aux cieux, mais il parle
comme s'il y était, demeurant caché aux yeux de tous.
Sa connaissance et sa vision naturelles ont disparu, et il n'a plus
conscience de se mouvoir parmi les choses terrestres. Même s'il
fait quelque mouvement, il n'en a aucune conscience, car son
intellect est ravi dans la contemplation et sa pensée est
toujours en conversation avec un Autre.	

DISCOURS 30


LA  reconnaissance de celui qui reçoit incite le donateur à
faire de plus grands dons. Celui qui méprise les petites
choses sera également infidèle dans les grandes.


2. Si le malade reconnaît sa maladie, la guérison est
aisée ; de même, celui qui confesse sa propre faiblesse
est proche du salut.


5. Souviens-toi de ceux qui te dépassent en vertu, et, en
comparaison, ton âme te paraîtra toujours pauvre.


6. Aie toujours présentes à l'esprit les grandes
souffrances de ceux qui subissent de graves et cruels tourments ; tu
pourras ainsi rendre grâces pour les petites épreuves
qui t'atteignent, et tu sauras les supporter avec joie.


11. Efforce-toi d'entrer dans la chambre du trésor qui est en
toi ; alors, tu verras le trésor qui est dans le ciel, car ils
ne font qu'un, et c'est par la même porte qu'on y accède.
L'échelle qui mène au Royaume est au-dedans de toi,
cachée dans ton âme. Pénètre profondément
en toi-même, loin du péché, et tu y découvriras
les degrés par lesquels tu pourras monter.


12. Les Ecritures n'expliquent pas la nature des réalités
du monde à venir, mais elles nous enseignent clairement [la
voie à suivre pour] percevoir dès maintenant leurs
délices, sans avoir à changer de nature ni de lieu.
Elles désignent ces réalités par des noms pleins
de charme et d'attrait, qui évoquent des choses qui sont pour
nous glorieuses, douces ou précieuses, afin d'éveiller
en nous un désir ardent à leur égard. Néanmoins,
quand elles nous disent à leur sujet : « Ce que l'oeil
n'a pas vu ni l'oreille entendu » ( 1 Cor., 2, 9), elles nous
révèlent que ces réalités ne ressemblent
à aucune des choses d'ici-bas, car elles sont
incompréhensibles. Il s'agit de délices spirituelles,
bien différentes du plaisir que procurent les choses de la
terre. Il nous est dit que ceux qui les éprouvent sont déjà
dans le monde à venir. Sinon, il ne serait pas écrit
que « le Royaume des cieux est au dedans de vous » (Lc,
17, 21), ni : « Que ton Royaume vienne » (Mt., 6, 10).
Ces mots signifient que nous possédons en nous une réalité
qui est un gage de ces délices, et qui peut être perçue
par nos sens spirituels. Il existe nécessairement une certaine
ressemblance entre elles et ce gage ; ici, [nous les possédons]
en partie, là haut, [ce sera] dans leur plénitude.
Néanmoins, l'expression « comme en un miroir » (2
Cor., 3, 18) nous montre qu'il s'agit de la possession d'une
ressemblance, et non de la réalité elle-même [du
Royaume des cieux]. Selon le témoignage véridique des
interprètes de la sainte Ecriture, cette sensation perçue
par notre intellect est l'effet d'une énergie du Saint-Esprit,
et une partie de la réalité plénière.


		


21. En fait, les choses de Dieu viennent d'elles-mêmes, sans
qu'on s'en rende compte, si la place est libre et sans souillures. Si
la pupille de ton âme n'a pas été purifiée,
ne t'aventure pas à regarder le globe solaire : tu serais
privé même de la vue ordinaire, qui consiste dans la
simple foi, dans l'humilité, dans la confession qui jaillit du
coeur et dans une pratique légère proportionnée
à tes forces. Et on te jetterait dans l'un de ces lieux
spirituels qui ne sont que ténèbres et absence de Dieu,
comme 'cet homme qui avait eu l'audace de pénétrer dans
la salle du festin avec des habits sordides (cf. Mt., 22, 11-13).				

DISCOURS 31-32


GLOIRE à Celui qui a répandu abondamment ses dons sur
les hommes ! Bien qu'ils soient des êtres de chair, il leur a
donné de servir dans l'ordre des natures incorporelles ; il a
rendu notre nature terrestre digne d'exposer ces mystères, et
même des pécheurs tels que nous, qui sommes indignes
d'en entendre seulement parler. Mais par sa grâce, il a ouvert
une brèche dans la dureté de nos coeurs, pour que nous
parvenions à les comprendre, grâce à la
contemplation de la divine Ecriture et à l'enseignement des
saints Pères. Car, par mes propres combats, je n'ai pas été
rendu digne d'expérimenter la millième partie des
choses que j'ai écrites de ma main, et particulièrement
de ce discours que je vais composer pour stimuler et illuminer nos
âmes et celles de quiconque l'aura entre ses mains, en espérant
que quelques-uns seront incités à désirer ce
dont je parle, et ainsi à le mettre en pratique.


2. Autre chose est le plaisir (hèdonè) éprouvé
dans la prière, et autre chose la vision divine (théôria)
obtenue dans la prière. La seconde l'emporte en perfection sur
le premier, comme l'homme adulte sur l'enfant. Il arrive que les
versets d'un psaume deviennent doux dans la bouche, et que l'on
répète continuellement ce même verset durant la
prière, sans pouvoir passer au suivant, car on ne peut s'en
rassasier. Mais parfois, il arrive que de la prière naisse une
certaine vision divine qui fait s'évanouir la prière
sur les lèvres. Frappé de stupeur par cette vision,
l'homme devient comme un corps privé de souffle. C'est là
ce que nous appelons vision divine dans la prière ; ce n'est
ni un produit de l'imagination, ni une illusion, comme le prétendent
les sots.


3. Cette vision dans la prière comporte d'ailleurs des degrés
divers et des dons différents. Mais, jusque-là, il
s'agissait toujours de prière, car on n'était pas
encore parvenu à ce stade où il n'y a plus de prière,
mais un état supérieur à la prière '22.
Les mouvements de la langue et du coeur dans la prière sont
des clefs. Mais ce qui succède à leur usage, c'est
l'entrée dans la chambre du trésor. Alors, toute lèvre
et toute langue se taisent ; le coeur, qui contient les pensées,
l'intellect, qui gouverne les sens, et la pensée, cet oiseau
rapide et audacieux, font silence. Toute leur activité, toute
leur industrie et toutes leurs recherches s'arrêtent, car le
Maître de maison est là.


Sur la prière pure


4. De même que toutes les obligations des lois et des
commandements que Dieu a donnés aux hommes ont leur terme dans
la pureté du coeur, comme l'ont dit les Pères, de même
toutes les formes et tous les modes de prière par lesquels les
hommes s'adressent à Dieu ont leur fin dans la prière
pure. Les lamentations, les protestations d'humilité, les
supplications, les demandes secrètes, les douces larmes et
toutes les autres formes de prière, comme je l'ai dit, se
meuvent dans un domaine qui a pour limites la prière pure. Dès
que l'intellect a atteint les limites de la prière pure et
s'est avancé au-delà, il n'y a plus de prière,
ni de mouvements intérieurs, ni de larmes, ni d'autorité,
ni de liberté, ni de supplications, ni de souhaits, ni de
désir pour aucune des choses que l'on peut espérer en
ce monde ou en l'autre. Il n'y a plus de prière au-delà
de la prière pure. Toute l'activité discursive de la
prière et toutes ses formes ont conduit l'intellect jusque-là,
par le pouvoir de la volonté libre. C'est pourquoi cette phase
comportait des combats. Mais une fois la limite franchie, c'est la
stupeur émerveillée, ce n'est plus la prière.
Tout ce qui relève de la prière cesse, c'est maintenant
une contemplation, et l'intellect cesse d'agir pour prier. Toute
forme de prière implique une activité de l'âme,
mais quand l'intellect en vient à être mû par
l'Esprit-Saint, il cesse de prier.


5. Autre chose est la prière, autre chose la contemplation qui
se lève durant la prière, même si l'une est la
cause de l'autre. L'une est la semence, l'autre la gerbe que l'on
moissonne. Et le moissonneur est stupéfait et demeure sans
voix en constatant soudainement que les grains nus et minuscules
qu'il a semés ont produit ces lourds épis. Et tandis
qu'il les contemple, il demeure sans mouvement. Toute prière
est soit supplication, soit demande, soit louange ou action de
grâces. Examine s'il reste l'une de ces choses, ou quelque
demande, quand l'intellect a franchi cette limite et est entré
dans cette région [de la contemplation]. Je pose la question à
celui qui connaît la vérité. Il n'est pas donné
à tous d'avoir ce discernement, mais seulement à ceux
qui ont eu eux-mêmes cette vision et en ont été
les ministres, ou qui, instruits par des Pères [qui en ont eu
l'expérience], ont appris la vérité de leur
bouche, et ont consacré leur vie à cette recherche et à
s'instruire de tout cela.


8. Quelqu'un cependant pourra se souvenir de ce que les Pères
appellent « prière spirituelle », sans comprendre
le sens de leurs paroles, et dire : « Cela aussi fait partie du
domaine de la prière. » Mais j'estime que si l'on
recherche quelle en est la signification, on sera amené à
dire que c'est un blasphème, de la part d'une créature,
de prétendre que la prière spirituelle puisse être
un acte de prière124. Car toute prière que l'on fait
est inférieure à ce qui est spirituel, et tout ce qui
est spirituel est


124 Littéralement : « peut être priée ».


[un état et] non un acte. Et s'il est déjà
difficile de prier d'une façon pure, que dire de la prière
spirituelle ? Les saints Pères ont coutume de ranger tout bon
mouvement et toute activité spirituelle sous le nom de prière
; et non seulement eux, mais ceux qui ont été illuminés
par la connaissance125 considèrent les bonnes actions comme
une forme de prière. Et cependant, il est évident que
la prière [proprement dite] est une chose, et les actions que
l'on accomplit une autre. Souvent, certains appellent la prière
spirituelle « contemplation », d'autres la nomment «
connaissance », et d'autres encore « vision de
l'intellect » (optasia noéra). Voyez-vous que les Pères
emploient divers noms pour désigner les choses spirituelles ?
Seules les choses de ce monde peuvent être désignées
par des termes précis ; les réalités du monde à
venir ne peuvent avoir de noms exacts et adéquats ; elles ne
relèvent que d'une simple perception qui transcende tout nom,
tout élément, toute figure, toute couleur, toute forme,
toute appellation composée. C'est .pourquoi, lorsque la
connaissance de l'âme s'est élevée au-delà
du monde visible, les Pères, tout en sachant que personne ne
peut la nommer avec exactitude, emploient les termes qu'ils veulent
pour désigner cette connaissance, afin de pouvoir fonder sur
eux un discours « psychique 126 ». Ils s'expriment alors
comme en paraboles et en énigmes, ainsi que l'écrit
saint Denys : « Nous usons de paraboles, de syllabes, de noms
conventionnels et de mots pour manifester notre pensée de
façon sensible, mais quand notre âme est attirée
par l'opération du Saint-Esprit vers les choses divines, alors
aussi bien nos sens que leur activité deviennent superflus, de
même que nos facultés intellectuelles, lorsque l'âme
est devenue semblable à la Divinité par une union
incompréhensible et est illuminée dans ses élans
par les rayons de la Lumière incompréhensible.127»


125 A la place de « ceux qui ont été illuminés
par la connaissance », le syriaque porte : « le
bienheureux Interprète», c'est-à-dire Théodore
de Mopsueste.


126 L'expression « connaissance psychique » désigne
ici une connaissance conceptuelle, discursive et raisonnante.


127 DENYS L’AREOPAGITE, Les noms divins, 2, 11 ; PG 3, 708 D,
cité par Isaac selon une version syriaque.


9. Ainsi donc, mon frère, tu peux en être sûr : le
pouvoir que possède l'intellect de diriger ses mouvements avec
discernement a pour limite la pureté dans la prière.
Quand l'intellect a atteint ce point, il peut soit revenir en
arrière, soit s'arrêter de prier. La prière est
ainsi un intermédiaire entre le stade psychique et le stade
spirituel. Tant qu'il produit des mouvements, l'intellect est dans le
stade psychique ; dès qu'il franchit la limite, il cesse de
prier. De même que les saints, dans le monde à venir, ne
prient plus, car leur intellect a été submergé
par l'Esprit, mais demeurent en extase dans cette gloire qui les
comble de délices, de même l'intellect, lorsqu'il lui a
été donné de percevoir la béatitude
future, s'oublie lui-même et oublie tout ce qui est terrestre,
et ne peut plus être mû par la pensée de quoi que
ce soit.


15. Quel [autre] temps pourrait être aussi saint, et aussi
adapté par sa sainteté à la réception des
dons [divins], que le temps de la prière, où l'homme
parle avec Dieu ? A ce moment, quand nous adressons à Dieu nos
demandes et nos supplications et lui parlons, l'homme rassemble
nécessairement tous les mouvements et toutes les pensées
[de son âme] et s'entretient avec Dieu seul, et son coeur est
abondamment rempli de Dieu. A partir de là, le Saint-Esprit
suscite en lui des perceptions qui dépassent toute
compréhension, en prenant occasion de cette prière,
dans la mesure où l'homme est susceptible de cette motion.
Ainsi, par l'effet de ces perceptions, la prière est arrêtée
dans son mouvement, et l'intellect est absorbé dans un
émerveillement plein de crainte, si bien qu'il en oublie
l'objet de sa demande. Les mouvements de l'intellect sont plongés
dans une profonde ivresse, et l'homme n'est plus de ce monde. Il n'a
plus de perception distincte ni du corps, ni de l'âme, ni
d'aucun souvenir de quoi que ce soit. Comme le dit Evagre132, «
la prière est la pureté de l'intellect qui n'est
arrêtée que par la lumière de la Sainte-Trinité,
moyennant un émerveillement plein de crainte133. » Tu
vois comment la prière est arrêtée par la


132 Ici et dans la suite de ce Discours, les traducteurs grecs ont
remplacé le nom d'Evagre par celui du « divin et grand
Grégoire », c'est-à-dire saint Grégoire le
Théologien.


'33 EVAGRE LE PONTIQUE, Gnostikos, 30 ; dans W. Frankenberg, Evagrius
Ponticus, Berlin, 1912, p. 454 ; cf J. Muyldermans, « Note
additionnelle à Evagriana », dans Le Muséon, 44
(1931), p. 377, Sent. 27. Le texte original d'Evagre porte : «
La prière est un état de l'intellect produit seulement
par la lumière de la Sainte-Trinité. » Selon le
vocabulaire d'Evagre en effet, la contemplation de la Sainte-Trinité
constitue le degré le plus élevé de la prière.
Mais l'interprète syriaque a traduit : « La prière
est un état de l'intellect qui n'est arrêté que
par la lumière de la Sainte-Trinité. » Ce
contresens a permis à saint Isaac de formuler une doctrine
juste, en l'attribuant à tort à son maître vénéré
Evagre. Pour Isaac, la prière proprement dite est toujours
demande, épiclèse, imploration de la descente du
Saint-Esprit ; quand celui-ci survient, l'activité propre,
délibérée, de l'homme, et donc « la prière
», n'a plus qu'à s'effacer, et l'expérience du
don lui-même du Saint-Esprit n'est pas une prière. La
même conception, sans doute influencée dans son
expression par la lecture de S. Isaac, se retrouve au XIX'!"
siècle chez S. Séraphin de Sarov ; cf I. GORATNOFF,
Séraphin de Sarov (SO 11), Bellefontaine, 2004, p.153-154.


stupeur qui naît quand on obtient ce qui était demandé
dans la prière, comme je l'ai dit au début de ce
discours et en beaucoup d'autres endroits. Le même Evagre a dit
encore : « La pureté de l'intellect est le haut vol des
facultés spirituelles, pareil à la nuance du ciel dans
lequel se lève, au temps de la prière, la lumière
de la Sainte-Trinité 134. »


16. Question. — Quand un homme est-il jugé digne de la
plénitude d'une telle grâce ?


Réponse. — Quand l'intellect se dépouille du
vieil homme et revêt le nouveau par la grâce ; alors, au
temps de la prière, il voit son propre état pareil au
saphir ou à la couleur du ciel ; c'est ce que les anciens
d'Israël ont appelé le Lieu de Dieu, quand il leur
apparut sur la montagne 135 (cf. Ex., 24, 9 - 11).


17. Ainsi donc, comme je l'ai dit, ce don ne doit pas être
appelé « prière spirituelle ». Mais alors,
comment le nommer ? Fruit de la prière pure, lorsqu'elle est
submergée par l'Esprit. L'intellect s'est élevé
au-delà de la prière et, ayant rencontré une
chose plus excellente, il cesse de prier. A partir de là, il
n'y a plus de prière, mais un regard accompagné de
stupeur sur une réalité sans composition qui
n'appartient pas au monde des mortels, et la prière se tait
dans l'ignorance de tout ce qui est de la terre. C'est là
l'ignorance supérieure à toute connaissance dont Evagre
a dit : « Bienheureux celui qui a atteint, dans la prière,
à l'ignorance qui ne peut être dépassée136.
» Puissions-nous en être rendus dignes par la grâce
du Fils unique de Dieu, à qui convient toute gloire, honneur
et adoration, maintenant et toujours et dans les siècles des
siècles. Amen.


134 EVAGRE LE PONTIQUE, Gnostikos, 4 ; Frankenberg, Op. cit., p. 426
; Muyldermans, Art. cit., p. 374, Sent. 4.


135 EVAGRE LE PONTIQUE, Gnostikos, 25 ; Frankenberg, Op. cit., p.
450.


136 EVAGRE LE PONTIQUE, Chapitres gnostiques, 3, 88 ; dans A.
Guillaumont édit., Les six centuries des Képhalaia
gnostika dEvagre le Pontique, dans PO 28, Paris, 1958, p. 134.

DISCOURS 33


L’UN des plus excellents effets du don de la foi est de nous
donner la certitude [de l'exaucement] des demandes que nous formulons
dans la prière, parce que nous avons mis notre espérance
en Dieu. La certitude que procure la foi en Dieu ne vient pas de
l'exactitude de notre profession de foi, bien que celle-ci soit la
mère de la foi, mais de ce que l'âme voit la vérité
divine grâce au genre de vie qu'elle mène. Lorsque les
saintes Ecritures disent que la foi est étroitement liée
à la manière dont on vit, ne crois pas que la foi dont
il s'agit soit la [simple] rectitude de la profession de foi ; jamais
en effet la foi qui donne la certitude intime (plèrophoria) de
l'espérance ne peut être possédée par les
non-baptisés ou par ceux dont la pensée est corrompue
en ce qui concerne la vérité. La certitude intime de la
foi se révèle aux âmes élevées en
proportion de leur souci de vivre selon les commandements du
Seigneur.


5. Tout cela peut nous faire comprendre que ceux qui sont près
d'atteindre le degré de la pureté sont jugés
dignes de voir constamment certains saints durant leur contemplation
nocturne, et qu'à tout moment durant le jour la vision de ces
saints, qui est gravée sur leurs âmes, devient pour eux
un sujet de joie grâce à la méditation
spirituelle de leur pensée. A cause de cela, ils entreprennent
avec ferveur la pratique de la vertu, et un désir ardent de la
vertu descend sur eux. Ils disent que les saints anges prennent
l'apparence de certains saints, d'hommes vénérables et
bons, et qu'ils se manifestent ainsi à l'âme en songe
durant son sommeil, quand ses pensées échappent à
tout contrôle, pour la remplir de joie et d'allégresse ;
et durant le jour, les anges ne cessent de susciter les mêmes
images comme objets de leur contemplation Ainsi, la joie que leur
procurent les saints allège leur labeur [spirituel] et [les
aide] dans leur combat incessant. [En revanche,] chez celui qui a
l'habitude de ruminer de mauvaises pensées, les démons
suscitent des images à leur ressemblance ; ils revêtent
en effet de semblables apparences et montrent à l'âme
des représentations imaginaires qui la remplissent d'effroi,
en se servant souvent de souvenirs de ce qu'elle a vu dans la
journée. Tantôt, par ces visions redoutables, ils
terrorisent l'âme et brisent ses forces, tantôt ils lui
représentent la difficulté de la vie hésychaste
et solitaire, et bien d'autres choses.
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10. Ce qui fait progresser le coeur, c'est la méditation de
l'objet de son espérance. Ce qui fait progresser dans la vie
monastique, c'est le détachement de toutes choses. Le souvenir
de la mort est une bonne entrave pour les membres extérieurs.
Le stimulant de l'âme est la joie que l'espérance fait
fleurir dans l'âme. Ce qui accroît la connaissance148, ce
sont les mises à l'épreuve constantes auxquelles
l'intellect est soumis chaque jour lui-même du fait du double
changement [qu'il subit, du bien au mal, et du mal au bien]. Si
parfois l'isolement nous fait tomber dans l'acédie, — ce
que [Dieu] peut permettre par économie149, — nous avons
pour consolation une espérance qui surpasse toute parole,
grâce à la foi que nous possédons dans


148 La « connaissance » signifie ici le discernement, la
connaissance dans le domaine moral.


149 C'est-à-dire pour nous éprouver et nous faire
progresser par un apparent délaissement.


nos coeurs. L'un des Pères théophores a dit
excellemment : « Un ardent amour pour Dieu est une consolation
suffisante pour celui qui croit, même s'il va perdre la vie. En
effet, disait-il, quel dommage les tribulations peuvent-elles causer
à celui qui, à cause des biens à venir, a
complètement méprisé les délices et le
repos de cette vie ? »


11. Je te prescris ceci, frère : Que la miséricorde
l'emporte toujours dans ta balance, jusqu'à ce que tu sentes
en toi-même la miséricorde que Dieu éprouve pour
le monde 150. Que notre propre état devienne ainsi un miroir
dans lequel nous contemplerons en nous-mêmes la ressemblance et
l'empreinte véritable de ce qui appartient par nature à
la divine essence '5'. Par elles et par ce qui leur ressemble, nous
sommes illuminés et nous nous approchons de Dieu avec un
intellect limpide. Un coeur dur et sans miséricorde ne peut
parvenir à la pureté. Un homme miséricordieux
est le médecin de sa propre âme, car il chasse de son
intérieur le sombre nuage des passions, comme par un vent
violent. La miséricorde est un bon placement auprès de
Dieu, selon la parole de l'Evangile de Vie : « Bienheureux les
miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde »
(Mt., 5, 7).
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2. Si un homme ne commence pas par se rendre digne de [la divine]
révélation, il n'est pas possible qu'il en reçoive
la connaissance. Et s'il ne parvient pas à la pureté,
son intellect n'aura pas la limpidité nécessaire pour
voir les choses cachées. Tant qu'un homme n'est pas libéré
de toutes les choses visibles et de leur possession, il ne peut être
libéré des pensées qui s'y rapportent ni être
exempt de pensées ténébreuses. Et là où
sont les ténèbres et le filet des pensées, là
aussi sont les passions. Si un homme n'est pas libéré
de tous ces obstacles et de leurs causes, comme nous l'avons dit, son
intellect ne peut voir les choses cachées. C'est pourquoi le
Seigneur a prescrit, avant toute autre chose, d'embrasser fermement
la non-possession (actèmosynè), de s'éloigner du
trouble du monde et de se libérer des soucis communs à
tous les hommes : « Quiconque, dit-il, ne renonce pas à
tout ce qui est humain et à tout ce qu'il possède, et
ne se renie pas lui-même, ne peut être mon disciple »
(cf. Lc, 14, 33). [Le Seigneur a prescrit cela] pour que l'intellect
de l'homme ne soit pas lésé par ce qu'il voit, par ce
qu'il entend, par le souci des choses du monde, par leur perte ou
leur accroissement, ou par les hommes. Il a lié notre
intellect en ne lui laissant d'espérance qu'en Lui seul, et il
a ainsi tourné vers Lui tout notre souci par la privation de
toutes choses, afin que, grâce à cela, nous désirions
ardemment converser avec Lui.


3. La prière demande qu'on s'y exerce longtemps, afin que
l'intellect, grâce à cette pratique prolongée,
devienne sage. En effet, lorsque le renoncement à toute
possession a dénoué les liens de nos pensées, il
faut que l'on s'applique avec persévérance à la
prière, car cela exerce l'intellect et lui apprend à
chasser hors de lui-même les pensées ; une longue
expérience lui enseigne ce qu'il ne pourrait recevoir d'un
autre. Chaque degré de la vie spirituelle en effet est rendu
réalisable par celui qui le précède, et il est
lui-même nécessaire pour que l'on obtienne ce qui vient
ensuite. Le retrait du monde (anachôrèsis) précède
la prière, et il est pratiqué en vue de la prière.
La prière est nécessaire pour acquérir l'amour
de Dieu, car c'est elle qui nous fait découvrir les motifs
d'aimer Dieu.


4. Nous devons également savoir, mes bien-aimés, que
tout entretien [avec Dieu] dans le secret [de notre âme], que
toute bonne pensée par laquelle l'intellect se soucie de Dieu,
que toute méditation de choses spirituelles sont du domaine de
la prière, portent le nom de prière, et sont comprises
sous cette appellation. On peut en dire autant des diverses lectures
[spirituelles], des glorifications de Dieu à haute voix, des
sentiments de repentir exprimés devant le Seigneur, des
prosternations du corps, de la récitation des versets des
psaumes, et de toutes les autres choses qui nous apprennent à
vraiment prier. De la vraie prière naît l'amour envers
Dieu, car l'amour vient de la prière, comme la prière
procède du retrait du monde. Nous avons en effet besoin du
retrait du monde pour nous entretenir seul à seul avec Dieu.
Mais le retrait du monde est précédé par le
renoncement au monde, car, si un homme ne renonce pas d'abord au
monde et à la jouissance de tout ce qu'il contient, il ne peut
vivre en solitude. Et de nouveau, le renoncement au monde présuppose
la patience, et la patience la haine du monde. Et la haine du monde
présuppose la crainte et le désir. En effet, si la
pensée n'est par terrifiée par la crainte de la
Géhenne, et animée du désir de la béatitude
[à venir], la haine de ce monde ne peut être suscitée
en l'homme. Et s'il ne hait pas le monde, il ne pourra pas supporter
avec patience d'être privé du repos qu'il procure. Et si
l'on n'a pas d'abord acquis la patience, on ne pourra pas choisir un
lieu très sauvage et totalement inhabité. Et si on ne
choisit pas pour soi-même une vie séparée du
monde, on ne pourra pas s'établir dans la prière. Et si
l'on ne converse pas sans cesse avec Dieu, si l'on ne s'adonne pas à
toute cette activité intérieure mêlée de
prière et à ces formes successives de prière
dont nous avons parlé, on ne peut ressentir de l'amour [envers
Dieu]. L'amour de Dieu vient en effet de ce que l'on s'entretient
avec lui. La conversation avec lui et la méditation priante
présupposent l'hèsychia, et l'hèsychia la
non-possession. La non-possession présuppose la patience ; la
patience implique la haine des convoitises ; la haine des convoitises
procède de la crainte de la Géhenne et du désir
de la béatitude. La convoitise est haïe par celui qui en
connaît les fruits, qui sait ce qu'elle lui prépare, et
de quels biens elle le prive.
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2. Celui qui est parvenu à l'amour de Dieu ne désire
plus demeurer ici-bas, car l'amour abolit la crainte (Cf 1 Jn, 4,
18). Bien-aimés, je suis devenu insensé ; je ne
supporte plus de garder le mystère dans le silence. Mais je
perds la raison pour le bien des frères. Car tel est l'amour
vrai : il ne peut pas s'attarder [dans la contemplation d'] un
mystère sans ceux qu'il aime. Souvent quand j'écrivais
ces choses, mes doigts restaient suspendus au-dessus du papier, et je
ne pouvais soutenir le plaisir qui envahissait mon coeur et réduisait
mes sens au silence. Bienheureux également celui qui
s'entretient sans cesse avec Dieu, qui a renoncé à
toutes les choses du monde, et qui demeure avec Dieu seul en le
connaissant intimement. S'il persévère, il ne tardera
pas à voir une abondance de fruits.


4. Question. — Qu'est-ce que la connaissance (gnôsis)?
Réponse. — C'est la sensation (aisthèsis) 6°
de la vie immortelle. Question. —Et qu'est-ce que la vie
immortelle ?


Réponse. — C'est la sensation des choses de Dieu. Car
l'amour vient de la connaissance intime (synésis) ; la
connaissance (gnôsis) divine règne sur tous les désirs,
et le coeur qui a reçu une telle connaissance regarde comme
superflues toutes les douceurs de la terre. Car rien ne ressemble à
la douceur de la connaissance de Dieu. O Seigneur, remplis mon coeur
de vie éternelle ! La vie éternelle est la consolation
en Dieu. Celui qui a trouvé en Dieu sa consolation estime
superflue la consolation du monde.


Question. — D'où vient que l'homme sent qu'il a reçu
de l'Esprit la sagesse ?


Réponse. — De la sagesse elle-même, qui lui
enseigne dans le secret de son être et dans sa sensibilité
[spirituelle] les voies de l'humilité, et lui révèle
dans sa pensée comment on reçoit l'humilité.


Question. — A quoi sent-on qu'on a atteint l'humilité ?


Réponse. — A ce qu'il nous répugne de plaire au
monde par notre comportement ou par nos paroles, et à ce qu'on
tient pour méprisable la gloire de ce monde.


Question. — Et qu'est-ce que les passions ?


Réponse. — Ce sont les attaques, suscitées par
les choses de ce monde, qui incitent le corps à satisfaire à
ce qu'exigent ses besoins. Elles ne cesseront de nous assaillir tant
que ce monde existe. Mais un homme qui a reçu et goûté
la grâce divine, et qui a senti en lui-même quelque chose
de plus fort que tous ces assauts, ne les laisse pas pénétrer
dans son coeur. Car un autre désir, plus puissant, en a
triomphé, sur le lieu même de ces attaques. Ni
elles-mêmes, ni ce qui en procède, ne s'approchent plus
de son coeur. Elles restent au dehors, sans pouvoir rien faire. Ce
n'est pas que les assauts des passions aient cessé d'exister,
mais le coeur qui les recevait est mort à leur égard,
et vit pour autre chose. Ce n'est pas non plus parce que l'homme
s'est relâché dans sa vigilance et son discernement, ou
dans son activité, mais parce qu'il n'y a plus dans sa pensée
aucun trouble. Il a conscience en effet d'être rassasié
par la jouissance de quelque chose d'autre.


5. Un coeur qui a reçu la sensation des réalités
spirituelles et une vision exacte du monde à venir est dans sa
conscience, en face du souvenir des passions, comme le serait un
homme rassasié d'aliments exquis devant une nourriture de
moindre qualité qui lui serait présentée : il
n'y prêterait pas la moindre attention, il ne la désirerait
pas, bien plutôt il l'aurait en dégoût et la
rejetterait, non pas simplement parce qu'elle serait méprisable
et répugnante, mais parce qu'il est rassasié de la
première et délicieuse nourriture qu'il a mangée.
Il est ainsi bien différent de celui qui dissipa sa part des
biens paternels et convoita des caroubes (cf. Lc,15,11 ss). De même,
celui à qui on a confié un trésor ne se laisse
pas tenter par le sommeil.
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4. Après cette première opération, une autre
suit, quand l'homme progresse dans une bonne manière de vivre,
quand il a gravi le degré du repentir, quand il est près
de goûter à la contemplation et à ses effets, et
a reçu d'en haut la grâce de savourer la douceur de la
connaissance spirituelle. Elle commence ainsi : d'abord, il est
fortifié dans sa confiance en la providence de Dieu à
l'égard de l'homme, il est illuminé par [la pensée]
de l'amour de Dieu pour sa création '67 et il est émerveillé
par la façon dont il s'occupe des créatures
raisonnables et en prend un soin extrême. Ensuite commence à
se manifester en lui [le sentiment de] la douceur de Dieu et
l'embrasement de l'amour (agapè) divin qui brûle dans
son coeur et consume les passions de l'âme et du corps. Il
ressent cette force lorsqu'il médite constamment sur toutes
les natures créées et sur tous les évènements
qui le concernent, lorsqu'il y réfléchit et exerce à
leur endroit un discernement spirituel. A cause du grand soin que
Dieu prend de lui et de sa bonne conscience, l'homme commence bientôt
à éprouver un amour passionné (érôs)
envers Dieu, et il en devient ivre, comme de vin. Ses membres se
relâchent, son intellect est frappé de stupeur et son
coeur est captivé par Dieu. Il devient, ainsi qu'on l'a dit,
comme un homme ivre de vin. Et plus se fortifient ses sens
intérieurs, plus se fortifie aussi cette contemplation. Et
plus l'homme lutte pour bien mener son genre de vie, pour être
vigilant, pour s'appliquer à la lecture et aux prières,
plus se fortifie et s'affermit en lui sa puissance. En vérité,
ô frères, quand ceci est donné à l'homme,
il ne se souvient plus qu'il porte ce corps, et il n'a plus
conscience d'être en ce monde.
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4. Question. — Comment cela se passe-t-il ? Est-ce l'épreuve
qui vient d'abord, puis le charisme? Ou bien le charisme précède-t-il
l'épreuve ?


Réponse. — L'épreuve ne vient pas si l'âme
n'a pas d'abord reçu d'une manière secrète une
grandeur qui dépasse sa mesure [antérieure], et la
grâce de l'Esprit. De cela, la tentation du Seigneur, ainsi que
les épreuves des apôtres, portent témoignage. Les
apôtres en effet ne furent pas soumis à l'épreuve
avant d'avoir reçu le Consolateur. Il convient en effet que
ceux qui °nt reçu des biens en partage supportent les
épreuves correspondantes, car avec le bien vient la
tribulation. C'est ainsi qu il a plu à Dieu d'en disposer, en
sa sagesse. Mais s'il en va de la sorte, si la grâce vient
avant l'épreuve, cependant la sensation de l'épreuve
précède la sensation de la grâce, pour que soit
éprouvée la liberté. La grâce ne s'est
jamais manifestée à quelqu'un avant qu'il n'ait goûté
les épreuves. Ainsi donc, la grâce vient en premier et
pénètre l'intellect, mais elle tarde à se rendre
sensible.
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5. Il nous apprend également à nous attendre aux
tribulations à l'heure même de la joie. Quand l'action
de la grâce nous comble soudainement de grandes pensées
et de la stupeur que produit la contemplation de l'intellect
lorsqu'il est élevé au-dessus de la nature, et lorsque,
comme l'a dit saint Marc 184, les saints anges s'approchent de nous
et nous remplissent de contemplations spirituelles ; lorsque toutes
les adversités s'éloignent et qu'il s'établit en
nous une paix et une sérénité ineffables, pour
une longue durée, lors donc que la grâce t'aura couvert
de son ombre, que les saints anges se seront approchés de toi
et t'auront entouré, et que tous ceux qui te mettent à
l'épreuve t'auront quitté, — ne t'enorgueillis
pas, ne crois pas en ton âme que tu as atteint le port à
l'abri des tempêtes et le beau temps immuable, et que tu es
désormais tellement élevé au-dessus des vagues
de la mer et des vents contraires, qu'il n'y a plus désormais
pour toi ni ennemis ni mauvaise rencontre possible. Beaucoup en effet
l'ont pensé et ont couru de grands dangers, comme l'a écrit
le bienheureux Nil 185.


6. [Ces dangers consistent à] croire que tu es devenu plus
grand que beaucoup d'autres, que tu mérites d'être
comblé de ces biens, tandis que les autres en sont privés
à cause de la médiocrité de leur genre de vie,
ou encore parce que leur connaissance est insuffisante, et c'est
pourquoi, dis-tu, ces grâces leur font défaut, mais à
moi elles sont données, car je suis parvenu à la
perfection de la sainteté, au degré spirituel 186 et à
la joie immuable. Bien plutôt, rappelle-toi les pensées
impures et les imaginations inconvenantes qui se sont implantées
dans ta pensée à l'époque des orages, à
l'heure du trouble et du désordre des pensées qui se
soulevaient contre toi, il y a peu de temps, dans l'opacité
des ténèbres. Rappelle-toi combien rapidement tu t'es
laissé aller aux passions, combien tu as vécu en bonne
entente avec elles dans les ténèbres de ta pensée,
et


184 « Saint Evagre » dans le syriaque.


185 « Evagre » dans le syriaque.


186 Le plus élevé des degrés de la vie
spirituelle, selon la terminologie que saint Isaac a héritée
de Jean le Solitaire ; cf supra, Introduction, p. 21.


tu n'en as pas eu honte, tu n'as été frappé
d'étonnement ni par la vision divine, ni par les grâces
et les dons que tu avais reçus. Sache que la providence de
Dieu, qui veille à procurer à chacun d'entre nous ce
qui lui est profitable, a amené sur nous toutes ces choses
pour nous porter à l'humilité. Car si tu t'enorgueillis
des grâces de la providence, celle-ci t'abandonnera, et tu
retomberas complètement dans des choses dont la seule pensée
te mettra à l'épreuve.
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4. « Seigneur, [disait l'apôtre Paul,] si telle est ta
volonté, et si les petits enfants que nous sommes ont besoin
de tout cela pour leur éducation et pour être réveillés
par toi, même lorsqu'on est enivré de ton amour, comme
je le suis, et attiré par tout ce qui est bon au point de ne
plus voir du tout le monde, à cause de cette ivresse d'amour
que l'on éprouve envers toi ; et même si, plus encore,
tu m'as fait parvenir à des révélations et à
des contemplations qu'aucune langue de chair ne peut exprimer, si
j'ai été admis à voir la liturgie des purs
esprits et à entendre [leurs chants], si tu m'as rendu digne
de ta contemplation pleine de sainteté, si, malgré tout
cela, je ne suis pas capable de veiller sur moi-même, moi qui
suis un homme parfait dans le Christ, s'il reste en moi quelque chose
que je ne puis comprendre à cause de sa subtilité, moi
qui possède l'esprit du Christ, — alors, Seigneur, je me
réjouis des infirmités, des tribulations, des prisons,
des liens, des nécessités, qu'elles me viennent de la
nature, de ceux qui partagent cette nature ou de ses ennemis. Avec
joie, je veux endurer mes infirmités, je me réjouis de
mes épreuves, afin que la puissance de Dieu demeure en moi
(cf. 2 Cor., 12,9). Si, avec tout cela, je demande encore [que tu me
fasses sentir] la verge des épreuves, pour que s'accroisse en
moi ta présence et que je puisse être protégé
par ta proximité, alors je saurai qu'il n'est personne que tu
aimes davantage que moi, et que tu m'auras rendu plus grand que
beaucoup d'autres. Tu n'as accordé à aucun de mes
compagnons, les apôtres, de connaître tes grandes oeuvres
merveilleuses et glorieuses autant qu'à moi, et tu m'as appelé
à être ton instrument de choix (cf Act., 9, 15), comme
un fidèle gardien de ta loi d'amour. A cause de tout cela, et
surtout parce que l'oeuvre de la prédication progresse et va
plus avant que lorsque je n'étais pas entravé par les
liens des épreuves, tu m'as accordé la liberté
lorsqu'elle m'était profitable, mais tu n'as pas désiré
que je sois sans tribulations et sans soucis en ce monde, moins pour
que l'oeuvre de la prédication de l'Evangile se développe
dans le monde, que pour que je tire profit de mes épreuves et
que mon âme soit gardée en bonne santé auprès
de toi. »
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21. Quand tu te trouveras dans l'hèsychia et que tu possèderas
réellement l'humilité, voici quel sera pour toi le
signe que ton âme est près de sortir des ténèbres
: ton coeur sera brûlant et s'embrasera comme un feu nuit et
jour, si bien que le monde entier te semblera poussière et
cendre, et tu n'auras même plus envie de toucher à la
nourriture, tellement tu trouveras de douceur aux pensées
nouvelles et ardentes qui sourdront continuellement en toi. Et
soudain te sera donnée une source de larmes, qui ruisselleront
sans effort de tes yeux, comme un fleuve, et qui se mélangeront
à toutes tes activités : à ta lecture, à
ta prière, à ta méditation, à ta
nourriture et à ta boisson. Tout ce que tu feras sera mêlé
de larmes. Et quand tu verras ces choses en toi, prends courage ! Tu
as traversé la mer. Continue ton labeur, garde soigneusement
tes pensées, afin que la grâce s'accroisse en toi de
jour en jour. Mais tant que tu n'auras pas éprouvé tout
cela, tu ne seras pas parvenu au terme de ton voyage, tu n'auras pas
encore atteint la montagne de Dieu. Et si, après avoir trouvé
ces choses, après avoir reçu la grâce des larmes,
celles-ci s'arrêtent, si la chaleur que tu ressentais se
refroidit, sans qu'une cause extérieure, comme une maladie
corporelle, explique ce changement, malheur à toi ! Que
n'as-tu pas perdu ! C'est que tu es tombé dans l'orgueil, ou
dans la négligence, ou dans le relâchement.


27. L'homme simple, lui, se jette à la nage, va de l'avant
avec sa première ferveur, ne se soucie aucunement de son
corps, ne réfléchit pas pour savoir si son entreprise
réussira ou non. Qu'un excès de prudence ne soit pas un
obstacle pour ton âme, ni un piège tendu devant toi ;
mais place en Dieu ta confiance, entreprends courageusement un voyage
qui te coûtera beaucoup de sang, sinon tu seras toujours
dépourvu et dépouillé de la connaissance de
Dieu. Celui qui se méfie et observe le vent ne sème pas
(cf. Eccle., 11, 4). Mieux vaut la mort endurée pour Dieu
qu'une vie passée dans la honte et la lâcheté. Si
tu veux entreprendre l'oeuvre de Dieu, fais d'abord ton testament,
comme si tu ne devais plus vivre en ce monde, comme quelqu'un qui se
prépare à la mort. Renonce à toute espérance
pour la vie présente, comme si tu avais atteint le terme de
tes jours. Mets-toi bien cela dans l'esprit, afin que l'espérance
en la vie présente ne t'empêche pas de combattre et de
vaincre. En effet, cette espérance amollit l'esprit. C'est
pourquoi ne sois pas trop prudent, mais dans ta pensée fais
place à la foi, et, si tu te souviens du nombre des jours de
l'au-delà et des siècles innombrables qui suivront la
mort et le jugement, le relâchement n'entrera jamais en toi,
selon ce qui est écrit : « Mille ans du siècle
présent ne peuvent se comparer à un seul jour du siècle
des justes » (cf. Ps. 89, 4 et 83, 11). Entreprends avec
courage toute oeuvre bonne, ne le fais pas avec une âme
hésitante, n'admets aucun doute dans ton coeur en ce qui
concerne l'espérance en Dieu, afin que ton labeur ne soit pas
vain et que tu puisses cultiver la terre [de ton âme] sans être
accablé de fatigue ; mais crois de tout ton coeur que le
Seigneur est miséricordieux et qu'il donne sa grâce à
ceux qui le cherchent ; il rétribue avec justice, non à
la mesure de nos oeuvres, mais selon la bonne volonté de nos
âmes et notre foi. Il a dit en effet : « Qu'il t'advienne
selon ta foi » (Mt., 8, 13).


28. Voici quelles sont les oeuvres de ceux qui vivent selon Dieu :
l'un passe ses jours [à se prosterner] en heurtant la tête
contre le sol, et il remplace de cette façon l'office des
Heures. Un autre accomplit toutes ses prières en demeurant
toujours agenouillé. Un autre passe à pleurer le temps
de ses offices, et ses larmes lui suffisent [en guise de prière].
Un autre s'applique à ruminer le sens des textes, et
s'acquitte en même temps du canon de prière qui lui est
fixé. Un autre afflige tellement son âme par le jeûne
qu'il n'a plus la force de dire ses offices. Un autre ne cesse de
méditer les psaumes avec ardeur, et en fait son office
continuel. Un autre s'applique à la lecture, et son coeur
devient brûlant. Un autre est captivé par la recherche
des sens divins de l'Ecriture sainte. Un autre, saisi de stupeur
devant les merveilles que contiennent les versets, est empêché
de poursuivre sa méditation habituelle et garde le silence. Un
autre, qui avait goûté à toutes ces choses, en a
éprouvé de la satiété, est revenu en
arrière et ne fait plus rien. Un autre, qui n'avait goûté
qu'un peu à ces choses, s'est enflé d'orgueil et s'est
égaré. Un autre, empêché par une grave
maladie et une grande faiblesse, n'a pu garder son canon de prière.
Un autre n'a pu le garder non plus, parce qu'il était
prisonnier d'une habitude, ou d'une convoitise, ou de l'amour du
pouvoir, ou de la vaine gloire, ou de la cupidité, ou du désir
d'amasser. Un autre est tombé, s'est relevé, et n'est
pas retourné en arrière tant qu'il n'a pas reçu
la perle précieuse. Toi donc, recommence sans cesse, avec joie
et avec zèle, à t'adonner à l'oeuvre de Dieu. Si
tu es pur de toute passion et de toute hésitation du coeur,
Dieu lui-même te mènera au sommet, t'aidera, te donnera
la sagesse comme il le veut, et, d'une façon merveilleuse, tu
recevras la perfection. A lui la gloire et la puissance, maintenant
et toujours, et dans les siècles des siècles. Amen.
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VOYONS si nous avons dans nos âmes, à l'heure de la
prière, ô bien-aimés, la divine vision (théôria)
quand nous méditons les versets [des psaumes] et quand nous
prions. Car la vision divine vient de la véritable hèsychia.
Mais lorsqu'il nous arrive d'être dans les ténèbres,
surtout si nous n'en sommes pas nous-mêmes la cause, ne nous
troublons pas. Estime que ces ténèbres t'ont été
ménagées par la providence de Dieu pour des raisons que
Lui seul connaît. En effet, notre âme parfois suffoque,
elle est comme submergée par des vagues. Que l'on s'adonne à
la lecture de l'Ecriture, ou à sa liturgie216, ou à
toute autre occupation, ce ne sont que ténèbres sur
ténèbres. L'homme quitte alors la prière, et
souvent il ne peut même plus s'en approcher. Il ne croit plus
du tout que cet état pourra changer et qu'il retrouvera la
paix. Ce temps est rempli de désespoir et de crainte.
L'espérance en Dieu, la consolation de la foi, ont été
entièrement chassées de l'âme. Celle-ci est tout
entière remplie de doute et de crainte. Cependant, ceux qui
ont été éprouvés par l'assaut de telles
vagues savent d'expérience qu'il prendra fin et sera suivi
d'un changement. Dieu ne laisse jamais l'âme un jour entier
dans un tel état, car elle périrait, ayant perdu
l'espérance des chrétiens.


216 Le mot « liturgie » désigne ici, comme presque
toujours chez Isaac, l'office divin que l'anachorète récite
seul, dans sa cellule.
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8. Crains Dieu à cause de son amour, et non à cause de
sa prétendue sévérité. Aime-le parce que
c'est notre devoir de l'aimer, non seulement à cause de ce
qu'il nous donnera dans l'avenir, mais aussi à cause de tout
ce que nous avons reçu. Et en vérité, que
pourrions-nous lui rendre [...]

DISCOURS 62 À
65


3. La connaissance demeure dans les limites de la nature en toutes
ses démarches, tandis que la foi chemine au dessus de la
nature. La connaissance n'admet rien qui soit en désaccord
avec la nature, et elle s'en tient éloignée. En
revanche, la foi donne ses ordres avec facilité et dit : «
Sur l'aspic et le basilic tu marcheras, et tu fouleras le lion et le
dragon » (Ps. 90, 12). La crainte suit la connaissance,
l'espérance suit la foi. Ainsi, celui qui marche dans les
modes de la connaissance est lié par la crainte ; il n'est
même pas digne de la liberté. Mais celui qui suit le
chemin de la foi devient aussitôt libre et maître de
lui-même, et il agit en maître en toutes choses avec la
liberté d'un fils de Dieu. L'homme qui a trouvé cette
foi use comme Dieu lui-même de tous les éléments
de la création. La foi en effet a le pouvoir d'opérer
une nouvelle création, à la ressemblance de Dieu : «
Si tu le veux, est-il écrit, toutes choses seront à ta
disposition » (cf. Job, 23, 13). Souvent la foi peut ainsi tout
faire de rien, mais la connaissance ne peut rien faire sans une
matière. La connaissance n'ose pas entreprendre quelque chose
qui n'a pas été accordé à la nature.
Comment cela ? La nature fluide de l'eau ne permet pas qu'un corps
marche sur sa surface, et celui qui s'approche trop près du
feu se brûle ; celui qui oserait n'en pas tenir compte se
mettrait en danger ; la connaissance se tient soigneusement en garde
contre de telles choses, et il est absolument impossible de la
convaincre d'outrepasser les limites de la nature.


5. La connaissance est perpétuellement en quête de
moyens qui lui permettent de garder ses acquis. Mais la foi dit : «
Si le Seigneur ne bâtit la maison et ne garde la ville, en vain
toute la nuit veille le gardien, et en vain se fatiguent les
bâtisseurs » (Ps. 126, 1). Jamais celui qui prie avec foi
n'utilise de tels moyens ni ne les tourne et retourne [dans son
esprit]. La connaissance fait en tout lieu l'éloge de la
crainte, comme le dit le sage : « Celui qui craint dans son
coeur est béni » (Sir., 34, 15). Mais que dit la foi ? «
Il prit peur et commença à couler » (Mt., 14, 30)
; et encore : « Vous n'avez pas reçu un esprit de
servitude pour retomber dans la crainte, mais un esprit de fils
adoptifs » (Rom., 8, 15) en vue de la liberté de la foi
et de l'espérance en Dieu. Et encore : « Ne les crains
pas, ne t'enfuis pas devant eux » (çf. Deut., 31,6). La
crainte est suivie par l'incertitude ; l'incertitude est suivie par
l'examen de la question ; l'examen est suivi par la recherche des
procédés et des moyens ; la recherche des procédés
et des moyens est suivie par la connaissance. La crainte et
l'incertitude entraînent des examens et des recherches
incessantes, car on ne parvient pas toujours à la
connaissance, comme je l'ai montré au début de ce
chapitre. Souvent, l'âme est exposée à des
calamités, à de pénibles adversités, à
de multiples situations remplies de périls. La connaissance et
les ressources de la sagesse ne sont alors en aucune façon
capables d'apporter une aide quelconque, car de telles choses
dépassent complètement les capacités et les
limites de la connaissance humaine. Mais la foi n'est jamais vaincue
par quoi que ce soit. Quelle aide en effet la connaissance humaine
pourrait-elle apporter dans des conflits aigus et dans la guerre avec
des êtres invisibles, avec des puissances incorporelles, et
avec de nombreux adversaires de ce genre ? Vois-tu combien est faible
le pouvoir de la connaissance, et quelle est la force du pouvoir de
la foi ? La connaissance écarte ses disciples de tout ce qui
est étranger à l'ordre naturel ; mais vois ici le
pouvoir de la foi, et ce qu'elle commande à ses disciples : «
En mon nom, dit le Seigneur, vous chasserez les démons, vous
saisirez des serpents, et si vous buvez quelque poison, il ne vous
fera pas de mal » (Mc, 16, 17).


13. La foi, au contraire, attribue ses oeuvres à la grâce
; c'est pourquoi elle ne peut pas s'enorgueillir, ainsi qu'il est
écrit : « Je peux tout dans le Christ qui me fortifie »
(Phil., 4, 13). Et encore : « Non pas moi, mais la grâce
de Dieu qui est avec moi » (1 Cor., 15, 10). Le bienheureux
Apôtre l'a dit, « la connaissance enfle » (1 Cor.,
8, 1). Il parlait de cette connaissance qui n’est pas mêlée
à la foi et à l'espérance en Dieu, mais non de
la vraie connaissance, ce qu'à Dieu ne plaise ! Car la vraie
connaissance unie à l'humilité conduit à la
perfection ceux qui l'acquièrent, tels Moïse, David,
Isaïe, Pierre, Paul et tous les saints qui furent jugés
dignes de cette connaissance parfaite, dans la mesure où la
nature humaine le permet. Leur connaissance est toujours absorbée
par des visions extraordinaires, par de divines révélations,
par la plus haute contemplation des réalités
spirituelles, par des mystères ineffables et par d'autres
expériences semblables, et leur âme n'est que cendre et
poussière à leurs propres yeux. Mais l'autre
connaissance ne peut que s'enfler de suffisance, car elle marche dans
les ténèbres, elle n'a d'autre référence
que ce qui est sur la terre, et elle ne sait pas qu'il existe quelque
chose de plus élevé. Tous ceux qui ont cette
connaissance sont saisis par l'orgueil, car ils sont rivés à
la terre, ils organisent leur manière de vivre à la
mesure de leur chair, ils s'appuient sur leurs oeuvres, mais jamais
leur intellect ne s'entretient de réalités qui
dépassent toute compréhension. C'est là ce dont
ils pâtissent, tant qu'ils naviguent sur ces flots instables.
Mais les saints s'en remettent à la glorieuse puissance de la
divinité. Leur activité se déploie dans les
hauteurs, et leur pensée ne s'abaisse pas à se soucier
de vaines découvertes. En effet, ceux qui marchent dans la
lumière ne peuvent s'égarer. C'est pour cela que tous
ceux qui se sont égarés loin de la lumière de la
connaissance du Fils de Dieu et se sont détournés de la
vérité se sont engagés sur les voies [que nous
avons décrites]. Tel est le premier degré de la
connaissance, où elle est sous l'influence de la convoitise de
la chair. Nous la jugeons digne de blâme et nous la déclarons
contraire, non seulement à la foi, mais à toute
activité vertueuse.										


15. Ecoute maintenant comment on se subtilise, comment on acquiert
l'état spirituel, comment on devient semblable, par sa manière
de vivre, aux puissances invisibles qui accomplissent leur liturgie
devant Dieu, non par des œuvres que les sens puissent
percevoir, mais par l'activité qui s'exerce au moyen des
mouvements intérieurs de l'esprit. Quand la connaissance s'est
élevée au dessus des choses de la terre et des soucis
qu'occasionnent les activités terrestres, quand elle a acquis
une certaine expérience de l'activité intérieure
qui est cachée aux yeux [du corps], quand elle a méprisé
les choses d'où naît la perversité des passions,
quand elle s'est déployée vers le haut, quand, se
laissant inspirer par la foi, elle a acquis le souci du siècle
à venir, le désir de ce qui nous a été
promis et le zèle à pénétrer les mystères
cachés, alors la foi elle-même absorbe cette
connaissance, la convertit et lui confère une nouvelle
naissance, de telle sorte qu'elle devient tout entière esprit
(pneuma).		


16. Alors, devenue ailée247, elle peut s'envoler vers les
régions des incorporels et elle peut toucher les profondeurs
de la mer impénétrable, car elle perçoit comment
sont divinement et merveilleusement régies les natures des
choses intelligibles et sensibles, et elle scrute les mystères
spirituels qu'elle saisit grâce à la subtilité et
à la simplicité de sa pensée. Alors ses sens
intérieurs s'éveillent pour que sa pensée puisse
les mettre en oeuvre, de la même façon que dans la vie
immortelle et incorruptible, car elle a reçu d'en haut, d'une
manière secrète, la résurrection spirituelle,
comme un témoignage véritable du renouvellement de
toutes choses.	


247 Isaac pouvait trouver ce thème des ailes de l'âme,
qui remonte au Phèdre de Platon, chez S. Grégoire de
Nysse, qui lui fait subir une transposition explicitement chrétienne
et le rapproche de Ps. 54, 7 ; les « ailes de la colombe »
signifient alors le don de l'Esprit-Saint ; cf. J. DANIELOU,
Platonisme et théologie mystique, Paris 1944, p. 153 ss.		


19. Par « foi », nous n'entendons pas ici celle par
laquelle nous croyons dans les trois Personnes divines dignes
d'adoration, ou dans l'unique nature transcendante de la divinité,
ou dans la merveilleuse économie de Dieu envers l'homme, par
laquelle il a assumé notre nature. [Nous ne parlons pas ici de
cette foi,] bien qu'elle soit très élevée, mais
nous appelons foi cette lumière qui, par la grâce, se
lève dans l'âme250 et qui, par le témoignage de
la conscience251, affermit le coeur, le rendant inébranlable
par la certitude intime (plèrophoria) de l'espérance,
qui écarte de lui toute suffisance. Cette foi ne vient pas de
ce qui est transmis extérieurement aux oreilles (cf. Rom., 10,
17), mais, par des yeux spirituels, elle voit les mystères
cachés dans l'âme et les secrètes et divines
richesses qui se dérobent aux yeux des fils


250 D'après le syriaque ; le grec porte : « nous voulons
parler de cette foi qui, par la lumière de la grâce, se
lève dans l'âme ».


251 Littéralement : « de la pensée »
(dianoia).


de la chair, mais sont dévoilées par l'Esprit à
ceux qui mangent à la table du Christ en s'entretenant
intérieurement de ses lois ainsi qu'il l'a dit : « Si
vous gardez mes commandements, je vous enverrai le Paraclet, l'Esprit
de la Vérité, que le monde ne peut pas recevoir, et lui
vous enseignera toute la vérité » (Jn, 14, 15-17;
16, 13). L'Esprit-Saint en effet montre à l'homme la sainte
puissance qui demeure en lui en tout temps. Il lui révèle
la protection, la force spirituelle qui le couvre constamment et
chasse loin de lui tout mal pour qu'il ne puisse s'approcher de son
âme et de son corps. L'intellect lumineux et spirituel sent
invisiblement, par les yeux de la foi, cette sainte puissance que les
saints connaissent bien par expérience.


20. Cette puissance est le Consolateur lui-même qui, par la
force de la foi, embrase comme par un feu toutes les parties de
l'âme. Celle-ci s'élance alors, et, dans son espérance
en Dieu, méprise tout danger ; elle s'élève sur
les ailes de la foi et prend congé de toute la création
visible. Elle est comme enivrée et frappée de stupeur
dans son application à Dieu seul, et, par une contemplation
simple et incomposée, par une perception obscure de la nature
divine, elle habitue la pensée à être attentive à
ce qui lui est caché dans cette [divine nature] et à en
faire son occupation intérieure. Car jusqu'à ce que
soit venu ce qui sera l'accomplissement des mystères et que
nous soyons jugés dignes de leur claire révélation,
c'est la foi qui célèbre, auprès de Dieu et des
saints, la liturgie des mystères ineffables. Puissions-nous
être trouvés dignes de l'obtenir, par la grâce du
Christ lui-même, ici-bas comme en des arrhes, et dans l'au-delà
dans la substance de la vérité, dans le Royaume des
cieux, avec ceux qui L'aiment. Amen.
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LA connaissance qui se tourne vers les choses visibles et les perçoit
par les sens est appelée naturelle (physikè).
ais celle qui prend pour objet l'élément intelligible
qui est dans les choses et les natures incorporelles est appelée
spirituelle (pneumatikè), car elle perçoit par l'esprit
(pneuma), et non par les sens. Dans ces deux cas, l'âme connaît
à partir d'objets qui lui sont extérieurs. Enfin, la
connaissance qui s'applique à Dieu même est appelée
surnaturelle (hyper tèn physin), mais elle est bien plutôt
« inconnaissante » (agnostos) e plus élevée
que la connaissance. L'âme ne perçoit pas la vision de
Dieu (théôria) à partir d'un objet qui lui serait
extérieur, comme dans les deux cas précédents,
mais elle survient au-dedans, immatériellement, par la grâce
de Dieu, d'une façon soudaine et inattendue252. Elle se révèle
à partir du dedans, car « le Royaume de Dieu est en vous
» (Lc, 17,21), ce n'est pas dans un lieu [particulier] que l'on
doit espérer le voir, et il ne vient pas d'une façon
observable, selon la parole du Christ. Mais il se révèle
intérieurement dans l'image [divine] cachée de la
pensée253 (dianoia), sans cause254 (anaitiôs),
et


252 Ce caractère soudain de la vision divine était déjà
souligné par Platon, Banquet 210 E, qui utilisait le mot
exaiphnès, christianisé par la tradition chrétienne
à partir de Mal., 3,1 : « Soudain le Seigneur que vous
cherchez entrera dans son temple. »


253 Isaac a déjà évoqué ce thème
de la connaissance mystique conçue comme une vision de Dieu
dans le miroir de l'âme ; cf. supra, Introduction, p. 37 et la
Note 16.


254 Ce « sans cause » de la connaissance mystique chez
Isaac évoque le « sans pourquoi » (en thiois :
sonder waeromme) des mystiques rhéno-flamands […]


sans que la pensée ait à méditer à son
sujet, car il ne constitue pas pour elle une simple matière de
connaissance.


2. La première connaissance s'acquiert par une étude
incessante et par l'effort que l'on déploie pour apprendre. La
seconde s'acquiert par une vie vertueuse et par la foi de la pensée.
Quant à la troisième, elle est donnée par la foi
seule, car en celle-ci la connaissance est abolie, les oeuvres ont
leur fin, et les sens ne servent plus à rien. Quand la
connaissance descend en dessous du plus haut degré, elle est
honorée [par les hommes]. Et plus elle descend, plus elle est
honorée. Quand elle atteint la terre et les affaires
terrestres, elle devient maîtresse de l'univers, et, sans elle,
toute chose est [considéré comme] infirme et inutile.
Mais quand l'âme élève son regard vers les
hauteurs, quand elle étend ses pensées vers les cieux,
quand elle désire ce que n'ont jamais vu les yeux du corps et
qui n'est pas au pouvoir de la chair, alors toutes choses trouvent
leur unité dans la foi. Puisse le Seigneur Jésus-Christ
nous l'accorder, lui qui est béni dans les siècles.
Amen.
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3. Quant aux âmes, dans la mesure où elles sont
souillées et enténébrées, elles ne
peuvent ni se voir réciproquement, ni se voir elles-mêmes.
Mais si elles se purifient et retournent à l'état où
elles ont été créées, elles peuvent voir
clairement ces trois ordres, celui qui est au dessous, celui qui est
au dessus, et leur ordre propre où elles se voient
réciproquement. Je ne veux certes pas dire que les anges, les
démons et les autres âmes seraient transformés en
une forme matérielle pour que les âmes purifiées
puissent les voir ; au contraire, elles les voient dans leur vraie
nature et dans leur ordre spirituel. Mais si tu dis qu'il est
impossible qu'un démon ou un ange soit vu sans avoir été
altéré et avoir revêtu une forme corporelle,
alors, ce ne serait plus l'âme que tu verrais, mais un corps.
Et s'il en était ainsi, quel besoin y aurait-il de
purification ? Mais comment se fait-il, alors, que des démons
ou même des anges apparaissent parfois à des hommes non
purifiés ? Mais quand ceux-ci les voient, ils les voient avec
leurs yeux corporels, et il n'est donc pas besoin de purification. En
revanche, il n'en va pas ainsi pour l'âme purifiée, car
elle voit d'une manière spirituelle avec sa vue naturelle,
c'est-à-dire avec l'oeil clairvoyant du discernement. Ne
t'étonne pas de ce que les âmes puissent se voir
réciproquement alors qu'elles sont encore dans le corps ; je
vais t'en donner une preuve évidente d'après un témoin
véridique, je veux dire le bienheureux Athanase le Grand, dans
sa vie du grand Antoine256. Une fois, dit-il, tandis que le grand
Antoine se tenait en prière, il vit l'âme d'un homme
enlevée dans les hauteurs avec de grands honneurs, et il
appela bienheureux celui qui avait été digne de
recevoir une telle gloire. C'était le vénérable
Ammoun de Nitrie. Or la montagne où vivait saint Antoine était
à trente jours de marche de Nitrie. Cet exemple est une preuve
de ce qui a été dit au sujet des trois ordres
mentionnés plus haut, à savoir que même si les
natures spirituelles sont éloignées les unes des
autres, elles se voient réciproquement, et que la distance et
les sens corporels ne les empêchent pas de se voir l'une
l'autre. C'est ainsi que les âmes purifiées ne se voient
pas corporellement, mais spirituellement. En effet, la vue corporelle
est adaptée à ce qui est immédiatement évident,
et elle voit ce qui se trouve devant elle. Mais les choses qui sont à
distance requièrent un autre genre de vision.
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9. Quand tu as été jugé digne de recevoir la
grâce divine et l'impassibilité de l'âme,
comprends que cela ne vient pas de ce que tu n'es plus traversé
par les pensées mauvaises ni sujet aux impulsions et aux
mouvements qui naissent dans le corps, car il est impossible d'en
être exempt ; comprends que cela n'est pas dû non plus au
fait que tu as vaincu de telles pensées et que ta pensée
n'est plus ni souillée ni troublée elle le demeure, si
élevée soit-elle, - mais considère que c'est une
action supérieure à celle de ta pensée qui ne
permet plus que ton intellect ait à combattre de telles
pensées ni ait à les détruire. Quand une pensée
se présente, l'intellect est emporté au dessus de tout
ce qui tente de l'approcher par une force étrangère à
la volonté, et cette force, par l'effet de l'habitude et de la
grâce, dépose un levain dans le coeur, lequel est la
demeure de la pensée.
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LA foi est la porte des mystères. Ce que les yeux du corps
sont pour les choses sensibles, la foi l'est pour les yeux cachés
de l'âme. De même que nous avons deux yeux corporels,
nous avons aussi deux yeux spirituels de l'âme, comme le disent
les Pères, et chacun n'a pas le même objet de vision que
l'autre. Par un oeil, nous voyons les secrets de la gloire de Dieu
cachée dans les êtres, à savoir sa puissance, sa
sagesse et la providence éternelle dont il nous entoure et que
nous comprenons à partir de la manière merveilleuse
dont il nous dirige. Par le même oeil nous voyons aussi les
ordres des anges, nos compagnons de service. Et par l'autre oeil,
nous voyons la gloire de la sainte nature de Dieu, lorsque, dans sa
bienveillance, il nous fait entrer dans les mystères
spirituels et qu'il ouvre à notre esprit l'océan de la
foi.


4. Celui qui a trouvé l'amour mange le Christ chaque jour et à
toute heure, et il en devient immortel. Car il a dit : « Celui
qui mange du pain que je lui donnerai ne verra jamais la mort »
(Jn, 6, 58). Bienheureux celui qui mange le pain de l'amour, qui est
Jésus ! Car celui qui se nourrit d'amour se nourrit du Christ,
le Dieu qui est au dessus de toutes choses, comme Jean en témoigne
lorsqu'il dit : « Dieu est amour » (1 in, 4, 8). Ainsi
donc, celui qui vit dans l'amour reçoit de Dieu le fruit de
vie, et, alors qu'il est encore en ce monde, il respire déjà
l'air de la Résurrection, cet air dont feront leurs délices
les justes lors de la Résurrection. L'amour est le Royaume.
C'est de [cet amour] que le Seigneur a mystérieusement promis
à ses apôtres qu'ils se nourriront dans son Royaume : «
Mangez et buvez à la table de mon Royaume » (cf. Le, 22,
30). De quoi s'agit-il, sinon de l'amour ? Car l'amour est capable de
nourrir l'homme à la place d'aliments et de boisson. Il est «
le vin qui réjouit le coeur de l'homme » (Ps. 103, 16).
Bienheureux celui qui boit de ce vin ! Les débauchés en
ont bu, et ils sont devenus chastes271. Les pécheurs en ont
bu, et ils ont oublié le chemin du péché. Les
ivrognes en ont bu, et ils sont devenus des jeûneurs. Les
riches en ont bu, et ils ont désiré la pauvreté.
Les pauvres en ont bu, et ils sont devenus riches en espérance.
Les malades en ont bu, et ils ont été fortifiés.
Les ignorants en ont bu, et ils sont devenus sages.

DISCOURS 73


6. L'homme qui prend la défense de celui qui subit une
injustice trouve en Dieu son propre défenseur. Celui qui étend
son bras pour aider son prochain reçoit lui-même le
secours du bras de Dieu. Celui qui, dans sa malice, accuse son frère,
trouve en Dieu son propre accusateur. Celui qui redresse son frère
en privé guérit sa propre malice, mais celui qui accuse
son frère en public avive ses propres plaies. Celui qui soigne
son frère en secret révèle la force de son
amour, mais celui qui cherche à lui faire honte aux yeux de
ses compagnons montre la force de la jalousie qui est en lui. L'ami
qui fait un reproche en secret est un sage médecin, mais celui
qui prétend guérir son frère sous les yeux de
beaucoup en réalité l'outrage.


32. De même que l'huile nourrit la flamme de la lampe, ainsi la
compassion nourrit dans l'âme la connaissance. La clef qui
ouvre le coeur aux grâces [divines] nous est donnée par
l'amour du prochain, et la porte de la connaissance s'ouvre devant
nous dans la mesure où notre coeur se libère des liens
du corps. Le passage de l'âme d'un monde dans un autre monde
dépend de la conscience. Qu'y a-t-il de plus beau et de plus
digne de louange que l'amour du prochain, si le souci que nous en
avons ne nous distrait pas de l'amour de Dieu ? Et comme est douce la
conversation que nous avons avec nos frères spirituels, si en
même temps nous pouvons garder notre conversation avec Dieu !
Ainsi donc, il est bon de se soucier de telles choses, dès
lors que l'on garde la juste mesure et que l'on reste dans les
limites permises, c'est-à-dire si elles ne deviennent pas un
prétexte pour nous relâcher de notre activité
secrète, de notre vie monastique et de notre entretien
continuel avec Dieu. Car la confusion que provoque ce deuxième
état — le relâchement — vient de ce que le
premier est passé en habitude ; en effet, l'intellect n'est
pas capable de mener de front ces deux conversations.		

DISCOURS 75-79


6. J'allai un jour à la cellule de l'un des Pères. Il
n'ouvrait pas souvent à qui venait le visiter. Mais quand il
vit par la fenêtre que c'était moi, il me dit : «
Tu veux entrer ? » Je lui répondis ; « Oui,
vénérable Père. » J'entrai donc, nous
fîmes une prière, nous nous assîmes et nous eûmes
un long entretien. A la fin, je lui demandai : « Que faire,
Père, lorsque certains viennent me voir et que je ne retire
aucun gain ni aucun profit de leur conversation ? Je n'ose pas leur
dire de ne pas venir, mais ils m'empêchent souvent d'accomplir
mon canon288 de prière, et j'en suis affligé. Ce
bienheureux vieillard me répondit : « Lorsque de tels
[frères] qui aiment l'oisiveté viennent te voir, après
qu'ils soient restés assis un petit moment, fais comme si tu
te levais pour la prière, et dis à celui qui se trouve
là, en lui faisant une métanie : « Frère,
allons prier. C'est l'heure de mon canon de prière, et je ne
peux la laisser passer, car il me pèse de le dire à un
autre moment, et c'est pour moi une occasion de trouble. Je ne peux
pas le délaisser sans nécessité. Or il n'y a
maintenant aucune nécessité à ce que je ne dise
pas ma prière. » Et ne lui permets pas de ne pas prier
avec toi. S'il te dit : « Toi, prie ; moi, je m'en vais »,
fais-lui une métanie et dis : « Par charité, fais
au moins cette prière avec moi, afin que je tire profit de ta
prière. » Et quand vous vous relevez, prolonge ta prière
au-delà de ce que tu as l'habitude de faire. Si tu agis ainsi
envers ceux qui viennent te voir, ils comprendront que tu ne penses
pas comme eux, que tu n'aimes pas l'oisiveté, et ils ne
s'approcheront plus du lieu où ils entendront dire que tu es.
Veille cependant à ne pas détruire l'oeuvre de Dieu en
ne discernant pas les personnes. Si cet homme est l'un des Pères,
ou un étranger épuisé de fatigue, il est bon que
tu restes avec lui au lieu de faire ta longue prière. Et si
cet étranger est de ceux qui aiment les vains discours,
laisse-le se reposer autant que tu le peux, et congédie-le en
paix.

DISCOURS 81


6. On dit que le bienheureux Antoine avait résolu en lui-même
de ne jamais rien faire qui lui soit plus profitable qu'à son
prochain, parce qu'il avait l'espérance que l'avantage du
prochain était pour lui-même la meilleure des oeuvres.
On disait aussi de l'abbé Agathon qu'il déclarait : «
Je voudrais trouver un lépreux, pour prendre son corps et lui
donner le mien297. » Vois-tu l'amour parfait ? Et même
dans les choses matérielles, il ne pouvait pas supporter de ne
pas donner du repos à son prochain. Ainsi, il possédait
un petit couteau ; un frère vint le voir, et eut envie de ce
petit couteau ; il ne le laissa pas partir sans l'emporter298.
Beaucoup de faits semblables sont racontés au sujet de ces
hommes. Mais pourquoi en parlerais-je, alors que beaucoup d'entre eux
ont livré leur corps aux bêtes sauvages, au glaive ou au
feu pour leur prochain ? Personne ne peut s'élever à un
tel degré de charité, s'il n'a pas ressenti secrètement
en lui-même une semblable espérance, et nul ne peut
acquérir l'amour des hommes s'il aime ce monde. Lorsque
quelqu'un acquiert la charité, il se revêt en même
temps de Dieu. Nécessairement, celui qui possède Dieu
ne peut céder à la tentation de posséder quoi
que ce soit d'autre, et il se dépossède même de
son propre corps. Mais si un homme est revêtu de ce monde et de
la vie d'ici-bas, parce qu'il les aime, il ne peut se revêtir
de Dieu, tant qu'il n'a pas renoncé à tout cela.
Lui-même en a témoigné en disant : «Si
quelqu'un ne renonce pas à tout et ne hait pas sa propre vie,
il ne peut être mon disciple » (Lc, 14, 26). Il ne
demande pas seulement de quitter tout cela, mais de le haïr.
Mais comment celui qui ne peut pas être son disciple
demeurerait-il en Lui ?


297 Cf l'apophtegme de l'abbé Agathon, 26 (Regnault 108), dans
Les sentences des Pères du désert. Collection
alphabétique, Solesmes, 1981, p. 42.


298 Cf autre apophtegme de l'abbé Agathon, 25 (Regnault 107),
Op., cit., ibidem.


7. Question. — Pourquoi l'espérance est-elle si douce,
ainsi que la manière de vivre qu'elle inspire, pourquoi le
labeur qu'elle demande est-il si léger, et pourquoi ce labeur
est-il si aisé pour l'âme ?


Réponse. — Parce que l'espérance réveille
dans l'âme un désir conforme à sa nature, elle
abreuve à cette coupe [ceux qui la possèdent] et les
rend désormais ivres. Dès lors, ils ne sentent plus la
peine, ils deviennent insensibles aux tribulations, tout au long de
leur course il leur semble cheminer dans les airs, et non plus fouler
le sol à la manière des hommes, ils ne voient plus les
aspérités du chemin, il n'y a plus ni montagnes ni
torrents qui leur fassent obstacle, pour eux les chemins raboteux
s'aplanissent (cf /s.,40,4), et le reste à l'avenant, parce
qu'ils fixent constamment leur attention sur le sein de leur Père.
Cette espérance leur montre comme du doigt à tout
moment ce qui est au loin et invisible, de sorte qu'ils le voient
comme en énigme (cf 1 Cor., 13, 12) en eux-mêmes par
l'oeil caché de la foi, et ce qui est absent leur semble
présent, parce que toutes les parties de leur âme sont
brûlées comme par un feu, tant ils désirent ces
choses éloignées. C'est donc vers ce lointain que
tendent leurs pensées, et ils sont toujours impatients de
savoir quand ils y parviendront. Quand ils entreprennent de pratiquer
la vertu, ils ne s'en tiennent pas à une seule, mais ils les
embrassent toutes à la fois et complètement. Pour leur
voyage, ils n'empruntent pas la grande route comme tout le monde,
mais ces géants choisissent des raccourcis par lesquels, en
peu de temps, ils parviennent glorieusement aux demeures [célestes].
Car l'espérance les brûle comme un feu, et, dans leur
joie, ils ne peuvent modérer l'impétuosité de
leur course incessante. Il leur arrive ce que dit le bienheureux
Jérémie : « J'ai dit : Je ne me souviendrai plus
de lui, je ne parlerai plus en son nom, et il y eut dans mon coeur
comme un feu brûlant qui pénétra dans mes os »
(Jér., 20, 9). C'est de cette façon qu'agit le souvenir
de Dieu dans le coeur de ceux qui sont ivres de l'espérance de
ses promesses. Les vertus qui constituent des raccourcis sont les
vertus les plus générales, car, sur les nombreux
sentiers de la vie monastique, la distance n'est pas grande de l'une
à l'autre ; elles n'ont besoin ni d'espace, ni de temps, et ne
tolèrent aucune distraction, mais à peine sont-elles là
qu'elles parviennent au terme.	


10. Question. — Quelles sont les caractéristiques de
l'humilité ?		


Réponse. — Tandis que l'orgueil disperse l'âme en
excitant son imagination, qui la distrait en la laissant s'envoler
sur les nuées de ses pensées et errer autour de toute
la création, l'humilité la rassemble dans l'hèsychia,
et l'âme se recueille en elle-même. Et de même que
l'âme ne peut être ni connue ni vue par les yeux du
corps, de même l'humble demeure inconnu parmi les hommes. De
même aussi que l'âme est cachée dans le corps loin
de la vue et du commerce des hommes, ainsi l'homme véritablement
humble non seulement ne veut être ni vu ni connu des hommes —
c'est pourquoi il se sépare et s'écarte loin de tous —
mais encore sa volonté est de se quitter lui-même et de
s'immerger autant qu'il est possible au dedans de lui-même,
d'entrer et de demeurer dans l'hèsychia, de totalement
abandonner ses sentiments et ses pensées antérieures,
et de devenir comme non-existant dans la création, comme
n'étant pas venu à l'être, entièrement
inconnu, même de sa propre âme. Mais plus un tel homme se
cache, se garde du monde et s'en sépare, plus il devient
proche de son propre Maître.


12.Il n'y a jamais chez l'humble aucune précipitation, aucune
hâte, aucune confusion, aucun enthousiasme superficiel, mais il
demeure en tout temps dans le repos. Si le ciel tombait sur la terre,
l'humble ne serait pas effrayé. Tout homme calme n'est pas
humble, mais tout homme humble est calme. Celui qui n'est pas humble
ne sait pas garder la modération, mais tu trouveras beaucoup
d'hommes qui sont modérés et ne sont pas humbles. C'est
là ce qu'a dit le Seigneur doux et humble : « Apprenez
de moi que je suis doux et humble de coeur, et vous trouverez le
repos pour vos âmes » (Mt., 11, 21). L'humble est
toujours en repos, car il n'est rien qui puisse troubler sa pensée.
De même qu'il n'est pas possible d'effrayer une montagne, de
même sa pensée n'est effrayée par rien. S'il est
permis de le dire, et il n'est peut-être pas insensé de
l'affirmer, l'humble n'est pas de ce monde. En effet, il ne se
trouble ni n'est affecté quand viennent les afflictions, et il
ne s'étonne ni n'est grisé quand adviennent les joies.
Toute sa joie et sa véritable allégresse sont celles
qu'il trouve auprès de son Maître. L'humilité
entraîne à sa suite la modération et
l'intériorité, autrement dit la chasteté des
sens, une voix mesurée, la sobriété en paroles,
le mépris de soi-même, la simplicité de la mise,
une démarche sans ostentation, des yeux baissés, une
surabondance de miséricorde, des larmes qui coulent aisément,
une âme solitaire, un coeur brisé, l'insensibilité
à la colère, des sens qui ne se dispersent pas, la
préférence pour les humbles objets, la modicité
de tous les besoins, l'endurance, la patience, l'absence de crainte,
la force d'âme venant du mépris de la vie temporelle, la
patience dans les épreuves, un caractère grave et
exempt de légèreté, la disparition des pensées,
la garde des secrets, la chasteté, la pudeur, la piété,
et, par dessus tout, vivre constamment dans l'hèsychia et
chercher à toujours demeurer inconnu. Il n'arrive jamais à
l'humble qu'une situation difficile le plonge dans le trouble ou la
confusion. Même quand il est seul, il éprouve de la
pudeur en face de lui-même.


13. J'admire qu'un homme vraiment humble n'ose pas invoquer Dieu,
quand il s'approche [de lui] dans la prière, ou ne se croie
pas digne de prier ou de demander quelque chose de particulier, ou ne
sache que demander. Il ne fait que se tenir intérieurement en
silence et attend simplement la miséricorde [divine] et la
volonté que manifestera pour lui le visage de la majesté
adorable de Dieu, tandis que lui-même se prosterne face contre
terre et que la contemplation qui habite son coeur s'élève
vers la sainte et haute porte du Saint des Saints, là où
se trouve Celui dont la ténèbre est la demeure, qui
éblouit les yeux des séraphins, et dont l'éclat,
saisissant de crainte les innombrables choeurs [célestes],
répand le silence sur tous les ordres , [angéliques].
Et la seule chose qu'il ose dire quand il prie, c'est : « Qu'il
me soit fait selon ta volonté, Seigneur. »
Puissions-nous redire pour notre compte la même prière.
Amen.

DISCOURS 82-83


LORSQUE les soucis de cette vie, venant du dehors, cessent de
pénétrer dans l'âme et que celle-ci demeure dans
sa nature, elle n'a pas besoin de peiner longtemps pour entrer dans
la sagesse de Dieu et la comprendre, car sa séparation du
monde et son hèsychia l'introduisent d'une manière
naturelle dans la compréhension de l'oeuvre créatrice
de Dieu. A partir de là, elle s'élève vers Dieu
et, frappée d'admiration et de stupeur, demeure auprès
de Lui. En effet, quand l'eau du dehors ne se déverse plus
dans la source de l'âme, l'eau qui sourd naturellement en elle
y fait naître sans arrêt des pensées sur les
merveilles de Dieu. Quand l'âme se trouve privée de
semblables pensées, la cause en est soit qu'elle porte en elle
le souvenir de quelque chose d'étranger, soit que ses sens ont
suscité en elle du trouble parce qu'ils ont rencontré
une chose extérieure. Quand les sens sont enclos grâce à
l'hèsychia, quand il ne leur est pas permis de sortir, et
quand, par ce moyen, les souvenirs s'effacent avec le temps, on voit
alors quelles sont les pensées naturelles de l'âme,
quelle est la nature de celle-ci, et quels trésors sont cachés
en elle. Ces trésors sont les perceptions incorporelles qui se
lèvent en elle à partir d'elle-même, d'une façon
imprévue et sans effort. Mais l'homme ignore que de telles
pensées puissent se lever dans la nature humaine. Qui donc lui
aurait enseigné ces choses ? Ou comment pourrait-il avoir
acquis par la réflexion ce qu'il est incapable d'exposer
clairement à d'autres lorsqu'il l'a dans l'esprit ? Ou qui
aurait pu le guider vers ce qu'il n'a jamais appris d'un autre ?

DISCOURS 84


6. Je pense que notre intellect n'a pas le pouvoir, par nature, de
s'élever vers la contemplation de Dieu. Nous partageons cette
incapacité avec toutes les natures célestes, car, chez
elles comme chez nous, c'est la grâce qui suscite ce qui est
étranger aussi bien à l'intellect humain qu'à
l'intellect angélique. Car la contemplation qui a pour objet
la Divinité ne peut pas être comparée aux autres
genres de contemplation. En effet, nous possédons la
contemplation de la nature des êtres parce que nous participons
à leur double nature, ayant en nous une parcelle de tout ce
qui existe. Mais nous n'avons pas en nous une parcelle de la nature
divine, et c'est pourquoi nous n'avons pas par nature le pouvoir de
la contempler. Ainsi donc, cette contemplation n'est accessible par
nature à aucun être doué d'intelligence, qu'il
appartienne au premier ordre, [celui des anges,] ou à l'ordre
intermédiaire, [celui des hommes,] mais la grâce peut la
susciter dans tous les intellects célestes et terrestres ; la
nature ne peut y atteindre, comme elle le fait pour les autres
réalités.

DISCOURS 85


QUESTION. — Qu'est-ce qui empêche le coeur de l'homme de
courir vers le mal ?


Réponse. — C'est de toujours suivre la sagesse et de
préférer à tout l'enseignement de la Vie. Il
n'est pas de lien plus solide pour empêcher le dérèglement
de l'esprit.


2. Question. — Et quelle est la limite où s'arrête
cette course vers la sagesse ? Et quand finit son apprentissage ?


Réponse. — Le parcours de cette course est étranger
à toute limite, si bien que les saints [anges] eux-mêmes
ne parviennent pas à la perfection de la sagesse. En effet, le
voyage vers la sagesse est sans terme. Elle fait monter celui qui la
suit jusqu'à l'unir à Dieu. Ce qui caractérise
la sagesse, c'est que l'on n'a jamais fini de la comprendre. Car la
sagesse est Dieu lui-même.


3. Question. — Quel est le premier chemin à prendre, et
par où faut-il commencer pour s'approcher de la sagesse ?


Réponse. — Il consiste à chercher la sagesse de
Dieu de toutes ses forces, à se mettre à sa poursuite
de toute son âme, jusqu'au bout, sans hésiter à
se dépouiller de sa propre vie et à la rejeter pour
l'amour de Dieu.


4. Question. — Qui peut-on, à juste titre, qualifier
d'intelligent ?


Réponse. — L'homme qui a véritablement compris
que cette vie a une fin est capable de mettre un terme à ses
fautes. Quelle connaissance ou quelle intelligence est en effet plus
grande que celle d'avoir la sagesse de savoir comment sortir de cette
vie en état d'incorruptibilité, sans s'être
laissé souiller en rien par sa douceur ? Si un homme affine sa
pensée jusqu'à pénétrer les mystères
de tous les êtres, s'il s'enrichit de tout ce qu'il découvre
et comprend dans tous les champs de la connaissance, mais si son âme
est souillée par le péché, s'il n'a pas acquis
un bon témoignage de sa conscience qui l'ouvre à
l'espérance, mais s'imagine qu'il parviendra cependant à
bon port, il n'y a personne au monde de plus insensé que lui.
Car ses oeuvres, dans sa course incessante après le monde
présent, ne l'auront mené qu'à une espérance
en ce monde.


7. Question. - Quel est l'homme illuminé dans sa manière
de penser ?


Réponse. - Celui qui est parvenu à découvrir
l'amertume cachée dans la douceur du monde, qui a interdit à
ses lèvres de boire à cette coupe, qui recherche sans
cesse le salut de son âme, qui ne se permet aucune halte sur
son chemin, jusqu'au jour de son départ de ce monde, et qui
ferme les portes de ses sens, afin que jamais l'amour de la vie
présente n'entre en lui et ne lui dérobe ses trésors
secrets.


26. Question. — Quelle est la cause des visions (orasis) et des
révélations (apocalypsis) ? Car certains en voient,
alors que chez d'autres, qui peinent plus qu'eux, la vision ne se
produit pas?


Réponse. — Les causes des visions et des révélations
sont nombreuses. Les unes ont pour cause l'économie divine et
profitent à l'ensemble des hommes. Les autres ont pour motif
la consolation des faibles, leur encouragement et leur enseignement.
Et d'abord, la miséricorde de Dieu dispose par économie
toutes ces choses en faveur des hommes. Mais elle les accorde le plus
souvent aux hommes qui se trouvent dans ces trois catégories :
la catégorie des plus simples et de ceux qui sont entièrement
dépourvus de malice, la catégorie des parfaits et des
saints, la catégorie de ceux qui ont un zèle ardent
pour Dieu, qui ont désespéré du monde, y ont
totalement renoncé, se sont éloignés des lieux
habités et sont partis pour suivre Dieu, nus et n'attendant
aucun secours des choses visibles lorsque s'abattent sur eux la peur
de la solitude, ou un danger de mort dû à la faim, à
la maladie, à quelque circonstance ou tribulation, et qu'ils
se trouvent aux portes du désespoir. Que les consolations
soient données à de tels hommes, et non à
d'autres qui ont peiné plus qu'eux [dans l'ascèse], la
première cause en est la pureté ou l'absence de pureté
de la conscience. La deuxième cause est exactement celle-ci :
dans la mesure où quelqu'un reçoit une consolation
humaine ou une consolation venant des choses visibles, il ne peut
connaître ces consolations que sont les révélations,
si ce n'est par une certaine économie dont Dieu peut user à
l'égard de tous. Car ce que nous disons ici concerne les
anachorètes. En témoigne l'un des Pères qui,
ayant prié pour obtenir une pareille consolation, reçut
cette réponse : « La consolation et le commerce des
hommes te suffisent. »


35. Mais, [se dit alors cet homme en son émerveillement,]
puisque Dieu a préparé cet autre monde admirable pour y
faire entrer tous les êtres doués d'intelligence et les
garder dans la vie sans fin, pourquoi a-t-il d'abord fait ce
monde-ci, pourquoi lui a-t-il conféré de telles
dimensions, pourquoi l'a-t-il ainsi comblé de tant de
richesses, de tant d'espèces et de natures diverses, et
pourquoi a-t-il mis en lui les causes et les motifs de tant de
passions et les combats [qu'elles suscitent] ? Comment nous a-t-il
tout d'abord mis dans ce monde, comment a-t-il implanté en
nous le désir d'y vivre de longs jours, comment nous en
arrache-t-il soudain par la mort, comment nous garde-t-il ensuite si
longtemps [dans la tombe] en état d'insensibilité et
d'immobilité, comment fait-il disparaître nos formes,
comment dissout-il les éléments de notre corps, comment
les mêle-t-il à la terre, comment permet-il que notre
organisme humain se corrompe, soit détruit et disparaisse ?
Enfin, comment, au temps qu'il a fixé dans sa sagesse
adorable, lorsqu'il le voudra, nous relèvera-t-il dans une
autre forme que lui-même connaît, et nous fera-t-il
entrer dans un autre état ? Et ces choses, ce ne sont pas
seulement nous, les hommes, qui les espérons, mais les saints
anges eux-mêmes, qui n'ont pas besoin de ce monde à
cause de leur nature prodigieuse et presque parfaite, attendent que
nous soyons ressuscités de la corruption, à l'heure où
notre race se lèvera de la poussière et où cette
corruption se changera en une vie nouvelle. C'est à cause de
nous en effet qu'ils sont empêchés de pénétrer
dans ce monde nouveau et définitif et attendent que s'en ouvre
la porte. Cette création angélique entrera alors dans
le repos avec nous, qui serons libérés de la pesanteur
de ce corps, comme le dit l'Apôtre : « La création
elle-même attend la révélation des fils de Dieu
pour être délivrée de la servitude de la
corruption, et avoir part à la liberté de la gloire des
enfants de Dieu » (Rom., 8, 21), après la complète
dissolution de ce monde arraché à son état
actuel, et le rétablissement de notre nature dans son état
premier.


37. L'homme ne cesse alors de se redire, comme hors de lui : «
Combien de temps ce monde va-t-il encore durer ? Quand le siècle
à venir va-t-il commencer ? Combien de temps nos demeures
corporelles vont-elles dormir en leur forme présente, et
rester mêlées à la terre ? Comment cette vie
nouvelle va-t-elle advenir ? Sous quelle forme notre nature se
relèvera-t-elle et sera-t-elle restaurée ? Comment
accédera-t-elle à la seconde création ? »
Tandis qu'il médite ces choses et d'autres semblables,
l'extase, la stupeur, un calme silence tombent sur lui ; puis il se
relève, fléchit les genoux, et fait monter des actions
de grâces et des doxologies mêlées d'abondantes
larmes vers Dieu, qui seul est sage et qui toujours est glorifié
dans ses oeuvres pleines de sagesse.


40. — Question. — Qu'est-ce que la prière
spirituelle ? Et comment celui qui combat s'en rend-il digne ?


Réponse. — La prière spirituelle est faite des
mouvements de l'âme qui ont part à l'énergie du
Saint-Esprit grâce à une chasteté et une pureté
rigoureuses. Un homme sur des milliers en est digne, car elle est le
mystère322 de l'état et de la vie à venir. Par
elle, l'homme s'élève dans les hauteurs, et sa nature
ne subit plus aucune influence du mouvement et du souvenir des choses
d'ici-bas. Il cesse même de prier323, mais son âme
perçoit sensiblement les réalités spirituelles
du siècle à venir, qui dépassent la pensée
humaine. Avoir l'intelligence de telles choses ne peut venir que de
la puissance du Saint-Esprit. C'est en cela que consistent la
contemplation spirituelle (noètè théôria)
et le mouvement spirituel de l'intellect ; ce n'est plus une prière
de demande, mais la prière en est le point de départ.
C'est pourquoi certains de ces hommes sont déjà
parvenus à la perfection de la pureté, et il n'est pas
chez eux de moment où leur mouvement intérieur ne soit
pas imprégné de prière, comme nous l'avons dit.
Quand l'Esprit-Saint se penche sur eux, il les trouve toujours en
prière, et il les mène de cette prière à
la contemplation, que l'on appelle vision spirituelle (pneumatikè
orasis). Ils n'ont plus besoin alors des formes extérieures
des longues prières, ni de la station debout et de
l'ordonnance de toutes leurs liturgies. Le souvenir de Dieu leur
suffit, et ils deviennent aussitôt captifs de son amour.


322 « Le mystère » : c'est-à-dire l'image
et déjà une réalisation partielle et secrète
; cf 74, 1 et la Note 279.


323 Sur l'état « au-delà de la prière »,
cf Introduction, pp. 42-46, et Discours 3132 avec la Note 133.


Mais ils ne négligent pas pour autant de se lever pour la
prière [liturgique], qu'ils continuent à respecter, et
ils se tiennent debout aux heures prescrites, sans préjudice
pour la prière continuelle.


44. Un adolescent nommé Théodore avait été
torturé sur tout son corps. Quelqu'un lui demanda comment il
avait ressenti les tourments. Il répondit : « Au début,
je les sentais, mais ensuite, j'ai vu un jeune homme qui durant mon
combat épongeait ma sueur, me fortifiait, me rafraîchissait.
» O tendre compassion de Dieu ! Que sa grâce se fait
proche de ceux qui combattent pour son Nom, afin qu'ils supportent
avec joie les souffrances qu'ils endurent pour Lui ! Ne sois donc pas
ingrat envers la providence de Dieu qui se manifesté à
ton égard, ô homme. S'il est évident que ce n'est
pas toi qui peut vaincre, si tu n'es qu'un instrument et que c'est le
Seigneur qui vainc en toi, et si c'est gratuitement que tu reçois
le titre de vainqueur, qui peut t'empêcher de demander en tout
temps une force semblable, afin de vaincre, d'être loué,
et de rendre grâce à Dieu ?
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J’assemble en un
dossier des extraits des introductions et un choix de traductions par
ROBERT BEULEY ainsi que par NADIRA KHAYYAT d’écrits de
Jean de Dalyatha. 
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s’agit des fruits d’une découverte majeure d’un
« Jean
de la Croix »
malheureusement peu connu parce qu’il appartenait à
l’église nestorienne et parce qu’il a écrit
en syriaque.


Ce
dossier permet d’accéder à deux sources
pratiquement inaccessibles en dehors des spécialistes :
Robert Beuley « Collection
des lettres… »,
Patrologia orientalis, tome 39, fasc 3, n° 180,
Brepol, s 1978, 286 pages1 ;
Nadira
Khayyat Les Homélies i-xv, Centre d'études et de
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Présentation (R. Beuley)


D’assez
nombreux manuscrits syriaques, arabes et éthiopiens nous ont
conservés depuis le XI siècle environ un ensemble
d’écrits originairement composés en syriaque
et attribués par les plus anciens de ces manuscrits à
un certain Saba (c’est-à-dire, en syriaque, à un
certain « Ancien »),
que l’un d’eux précise s’appeler Jean.


La valeur de ces écrits
rendait urgente, nous semble-t-il, leur publication, et nous
l’entreprenons aujourd’hui. Introduisant à la
lecture des Lettres que nous présentons ici, il nous faudra
successivement donner des précisions (l) sur l’auteur
des Lettres : Jean de Dalyatha, et (2) sur la place des Lettres
dans l’œuvre de Jean de Dalyatha. Puis nous examinerons
(3) la tradition manuscrite des Lettres, et (4) la question de
l’intégrité ou de l’altération du
texte des Lettres. Nous verrons ensuite (5) quelles bases choisir
pour l’établissement du texte des Lettres et nous
préciserons (6) les règles suivies pour la présentation
de l’apparat critique. Enfin, nous terminerons notre
introduction par quelques notes sur (7) l’attribution de
certaines lettres à Jean de Dalyatha et par quelques remarques
(8) sur la traduction française des Lettres.


La
nécessité de nous étendre assez longuement sur
la plupart des points mentionnés ci-dessus ne nous permettra
pas d’inclure dans la présente introduction un exposé
de l’ensemble de la doctrine spirituelle de Jean de Dalyatha.
Cet exposé, en effet, ne pourrait être lui-même
qu’assez long, vu la richesse et l’élaboration
très nuancée de cette doctrine. Mais je me permets de
signaler ici que je prépare actuellement la publication d’un
ouvrage sur L’enseignement
spirituel de Jean de Dalyatha où
sa pensée mystique sera étudiée de manière
exhaustive2.


1. L’auteur des Lettres : Jean de Dalyatha.


Le
problème posé par l’identification de Jean Saba a
déjà été abordé par plusieurs
orientalistes, mais les derniers en date ont déclaré
devoir laisser
la question ouverte. Pour ma part, les recherches auxquelles je me
suis livré à ce sujet m’ont convaincu que Jean
Saba est Jean de Dalyatha, comme certains manuscrits des écrits
de Jean Saba commencèrent à l’affirmer vers
le XV siècle. J’ai présenté de manière
succincte l’essentiel de mon argumentation dans un article
intitulé Jean
de Dalyatha et sa Lettre XV6
et je compte en exposer le détail dans une prochaine
publication. Cependant, pour la commodité du lecteur, j’en
reproduis ici les points principaux.


Au
cours d’un synode réuni en 786-787
par le patriarche nestorien Timothée I, les écrits de
Jean de Dalyatha furent condamnés explicitement pour
sabellianisme et implicitement pour messalianisme. Fort heureusement,
le plus détaillé des comptes rendus de ce synode cite
dans ce sens certaines assertions de Jean de Dalyatha. Or celles-ci
se retrouvent à peu près textuellement dans une homélie
Sur la contemplation de la Sainte Trinité qui
figure parmi les écrits de Jean Saba dans les plus anciens
manuscrits et qui possède par ailleurs de nombreux traits
caractéristiques de ces écrits.


D’autre
part, l’inventaire que donne « Abdîsô »
de Nisibe (1318) des œuvres de Jean de Dalyatha paraît
bien s’appliquer au contenu du recueil de Jean Saba.
Ajoutons à cela que quelque temps avant »
AbdîSô', Bar Hebraeus (1286) cite de nombreux passages
d’écrits se trouvant parmi ceux de Jean Saba en les
attribuant nommément à Jean de Dalyatha.


Enfin,
l’affirmation qui se fait jour vers le XV
siècle et selon laquelle Jean Saba serait Jean Bar Penkâyê
ne résiste pas à une étude comparative des
écrits de Jean Saba et de ceux qui nous sont parvenus de Jean
Bar Penkâyê. Nous sommes assurément en présence
de deux auteurs de mentalités très différentes.


De la vie de Jean de Dalyatha,
je ne noterai également ici que ce qu’il peut être
utile de connaître avant la lecture des écrits publiés
ci-après. Il fut religieux et ermite autour des deux premiers
tiers du VIII siècle, dans une région située au
nord de la Mésopotamie, et il appartenait à ce fervent
milieu monastique nestorien qui avait produit, moins d’un
siècle avant lui, un Dâdîsô de Qatar, un
Simon de Taibûtéh, et surtout un Isaac de Ninive. Comme
ce dernier, et — semble-t-il — comme toute une partie du
milieu monastique nestorien de cette époque, il fut en butte à
l’opposition de la hiérarchie de son Église —
opposition qui aboutit à la condamnation de ses écrits
en 786 ou 787, très vraisemblablement après sa mort.


Comme
je l’ai dit plus haut, les griefs formulés à son
encontre furent particulièrement des expressions de caractère
sabellien touchant le dogme trinitaire (expressions ne correspondant
pas au fond de sa pensée), et une doctrine considérée
comme messalienne sur la possibilité de la vision de Dieu. À
propos de ce dernier point, il faut se rappeler qu’une telle
possibilité était niée, même pour
l’humanité du Christ, par la plus stricte tradition
théologique nestorienne, conséquemment à sa
position dogmatique particulière au sujet de
l’Incarnation. De sorte que l’inculpation de
messalianisme, portée contre Jean de Dalyatha et d’autres
auteurs spirituels de son milieu, semble avoir été
surtout une manière de discréditer leur doctrine
mystique sur la vision de Dieu, en associant notamment leur
prétention de contempler directement la gloire de la nature
divine avec la conception matérialiste que les Messaliens sont
accusés d’avoir eue d’une telle contemplation,
puisqu’ils auraient prétendu que la lumière
divine était visible des yeux du corps.


Le
successeur de Timothée I,
îsô Bar Nûn, dont on sait par ailleurs qu’il
s’opposa à la doctrine christologique de Timothée,
réhabilita Jean de Dalyatha au cours d’un bref
patriarcat ;
mais cela ne suffit certaine-


ment pas à laver son nom
de toute suspicion auprès des milieux hiérarchiques
et monastiques les plus stricts de son Église, et on comprend
que ceux qui transcrivirent ses œuvres aient préféré
ne pas mentionner celui-ci, tout en manifestant leur admiration pour
notre auteur en l’appelant simplement le saint et grand Ancien.


2. Les Lettres dans l’œuvre de Jean de Dalyatha.


Les
écrits de Jean de Dalyatha ont été groupés
par la tradition manuscrite sous trois rubriques principales :
des Homélies ou Traités (mémrê), des
Lettres (Égrâtâ) et des Chapitres de Connaissance
(rêsê dida'tâ). À ces trois parties, la
plupart des manuscrits complets ajoutent quelques autres écrits
assez courts et en nombre variable selon le cas. La première
partie comprend, suivant les manuscrits, de 25 à 28
Homélies ;
la seconde contient de 48 à 51 Lettres ;
les Chapitres de Connaissance sont au nombre de 3 à 8. Quant
aux écrits additionnels, le manuscrit le plus complet nous en
présente sept. L’objet de ce travail est l’édition
de la seconde partie des écrits de Jean de Dalyatha mis sous
la rubrique de Lettres.


En fait, si les Chapitres de
Connaissance (ou Centuries) attribués à notre auteur
relèvent d’un genre bien déterminé depuis
Évagre le Pontique, on ne voit pas clairement, par contre,
quels furent les critères qui guidèrent le groupement
de la plupart des écrits de la première et de la
seconde parties en Homélies et en Lettres.


Si
l’on en croit ce que nous dit une Apologie (’eltâ
daktâbâ) attribuée à un frère de
Jean de Dalyatha et jointe habituellement à la collection des
œuvres
de ce dernier, tous les écrits de celui-ci lui auraient été
envoyés pour son usage personnel, en quelque sorte comme des
lettres. De fait, la plupart des homélies et des lettres
s’adressent, soit au début, soit dans le corps du texte,
à une seule personne que l’auteur appelle « mon
frère ».
Parfois, cependant, Jean de Dalyatha, après avoir commencé
un écrit en ne s’adressant qu’à une seule
personne (« mon
frère »),
continue en en interpellant plusieurs (« mes
frères »),
puis revient à l’expression « mon
frère »
— ou inversement. Destine-t-il alors ses écrits à
une communauté, comme des homélies, ou bien les
destine-t-il seulement, comme des lettres personnelles, à ses
deux frères qui étaient également religieux et
vivaient, semble-t-il, dans le même couvent ?
Il serait plus aisé de le savoir si le duel existait en
syriaque pour les substantifs. Peut-être trouvera-t-on un
élément de réponse dans le fait qu’il
arrive à Jean, dans une lettre, de demander à celui
pour qui il écrit que ce qu’il dit ne soit communiqué
qu’à une seule personne (qui pourrait être le
second de ses frères) ;
alors que d’autres fois il semble qu’il écrive,
par l’intermédiaire de son correspondant, à
l’intention d’un certain nombre de religieux, et, dans
ces cas, il s’agit d’écrits figurant parmi les
homélies.
Mais les cas en question sont très rares, de sorte que nous
n’avons rien de net qui puisse nous faire trouver du côté
du nombre des destinataires le critère de la distinction entre
Homélies et Lettres.


Ce
n’est pas non plus dans la longueur respective de ces
différents écrits qu’il faut le chercher. Si, en
général, les lettres sont plus courtes, on en trouve
cependant d’assez longues, de même qu’on trouve des
homélies très courtes. Notons pourtant que certains
sujets, traités à la fois dans des homélies et
dans des lettres, le sont en général de manière
plus succincte dans ces dernières, comme c’est le cas,
par exemple, pour l’Homélie et la Lettre sur la prière.


Un
critère plus valable, et qui s’applique à bon
nombre de lettres, est le fait que dans celles-ci l’auteur
parle davantage de lui-même, de ses épreuves, des grâces
qu’il a reçues, sans passer, comme cela paraît
être le cas dans les homélies, par le truchement de la
formule : « Un
Frère m’a dit au sujet de lui-même que... »,
qui pourrait être un moyen discret


de
parler de ses propres expériences spirituelles. Quoi qu’il
en soit, Jean de Dalyatha parle de lui-même, dans beaucoup de
ses lettres, de manière très intime, et c’est ce
qui fait le grand intérêt de celles-ci par rapport aux
homélies.


Par
ailleurs, les conseils spirituels donnés au « Frère »
paraissent répondre davantage dans les lettres à
un besoin exprimé par le correspondant, alors que dans les
homélies ces conseils paraissent plutôt être
donnés à l’occasion d’un sujet traité
pour lui-même.


Il
semble aussi que, dans les lettres, Jean de Dalyatha confie plus
volontiers des expériences ou des idées qui pouvaient
être compromettantes pour lui, dans le climat de suspicion dont
nous avons parlé et qui aboutit à la condamnation de
ses écrits.


Mais les caractéristiques
que je viens de mentionner sont loin de s’appliquer à
toutes les lettres, et une partie d’entre elles pourraient tout
aussi bien se trouver parmi les homélies, et certaines de
celles-ci parmi les lettres. On pourra voir, du reste, dans la table
des correspondances qu’il y a quatre lettres qui, dans certains
manuscrits, se trouvent parmi les homélies.


C’est
pourquoi j’ai donné pour titre à ce travail :
La
collection des Lettres de Jean de Dalyatha,
plutôt que Les Lettres de Jean de Dalyatha. J’ai voulu
signifier par là que les écrits édités
ici ne sont pas ceux qui pourraient être des lettres, mais ceux
que la tradition manuscrite a groupés sous la rubrique
« Lettres ».


3. La tradition manuscrite des Lettres.


[…]


8. Remarques sur la traduction française des Lettres.


Notre
traduction a été faite volontairement de manière
assez littérale, son premier but étant de permettre une
lecture plus aisée du texte syriaque lui-même.
Malheureusement, la fidélité au mot à mot fait
perdre au langage de Jean de Dalyatha une grande part de sa beauté
particulière ;
celle-ci, en effet, ne tient pas à une harmonieuse ordonnance
des phrases ou des idées (qualité qu’une
traduction, même littérale, pourrait garder dans une
assez grande mesure), mais, au contraire, elle est liée
principalement au caractère quelque peu chaotique de son
style, car celui-ci a le pouvoir de communiquer quelque chose d’un
enthousiasme qui bouscule les mots sous l’effet d’une
expérience qui les transcende. Or cette vigueur du langage de
Jean de Dalyatha est également liée à la
structure même de la langue syriaque, dont les mots sonores et
condensés autour de leurs racines se succèdent les uns
les autres sans que les séparent, la plupart du temps, des
prépositions ou des articles auxquels le français
donne, graphiquement et phonétiquement, à peu près
la même importance qu’aux noms, aux verbes et aux
adverbes. Une traduction qui voudrait communiquer la force de
jaillissement des mots dans le langage de Jean de Dalyatha devrait
nécessairement prendre une certaine liberté avec la
littéralité du texte.


J’ai divisé le
texte en paragraphes, selon le sens et en évitant dans la
mesure du possible qu’ils soient trop longs. Les divisions du
texte que proposent les ms divergent, du reste, d’un ms à
l’autre.


La
traduction adoptée pour certains termes appelle aussi quelques
remarques. Et tout d’abord au sujet du mot hawnâ qu’il
est normal de traduire, comme on le fait souvent, par « intellect ».
La conception qu’à partir du VII siècle, les
mystiques nestoriens se font du hawnâ est, en effet, largement
tributaire de celle qu’Evagre a du voOç, mot traduit
d’ordinaire par hawnâ dans la version syriaque des
Centuries de celui-ci. Cependant, dans le cas de Jean de Dalyatha en
particulier, le mot français « intellect »
m’a paru suggérer un sens trop exclusivement noétique.
Certes, le hawnâ est fondamentalement pour Jean la faculté
de la contemplation de la lumière et de la gloire de Dieu.
Mais il est aussi pour lui le centre vital de l’âme ou de
la personne, et le principe de sa volonté profonde. C’est
le hawnâ, en effet, qui perçoit la délectation de
Dieu ;
qui, après des mouvements impétueux, connaît la
paix et la stupeur ;
qui a des mouvements de feu ;
qui est rempli d’amour envers tous : caractères qui
ne relèvent pas de la connaissance pure. De même, c’est
lui qui peut retenir l’âme et l’empêcher de
quitter le corps au moment de certains dons de la grâce ;
qui proclame le Sanctus avec les anges ;
qui prie et supplie. C’est lui qui pratique le recueillement du
souvenir de Dieu, qui est à la fois regard aimant de
l’intelligence et mouvement de concentration sur Dieu
vivant dans le cœur. C’est pourquoi j’ai préféré
rendre ce mot par « esprit » ;
cette traduction est imparfaite elle aussi, mais le mot « esprit »
a l’avantage d’être plus indéterminé
et plus dynamique que le terme « intellect ».


Je
traduis ordinairement la locution baqnûméh par une
simple tournure réfléchie, sauf quand cette locution
semble avoir un sens technique. Par exemple, quand il s’agit de
la vision de Dieu dans le qnûmâ du contemplatif ;
la traduction « en
lui-même »
n’indiquerait dans ce cas qu’une intériorité
assez imprécise, alors que pour Jean c’est l’être
même du voyant qui est le substrat de la vision. J’ai
préféré dans de tels cas le terme d’« être »
à celui d’« hypostase »,
d’un caractère trop scolastique.


La
meilleure manière de traduire le verbe hûr serait, me
semble-t-il, de le rendre par « contempler ».
J’ai cependant évité cette traduction, pour ne
pas donner à ce mot un sens aussi technique que celui qu’a
le terme téôriâ (la contemplation).


Enfin,
il est une distinction qui joue un rôle assez important dans la
pensée de Jean de Dalyatha : celle qu’il fait entre
l’amour (hûbbâ) et la « dilection »
{rehmtâ) ;
l’amour étant présenté comme une force
spirituelle — donnée par la grâce — qui
pousse à observer les commandements et, en général,
à travailler par l’ascèse à conformer sa
volonté à celle de Dieu, — force qui croît
elle-même avec la pratique des commandements et de l’ascèse ;
tandis que la dilection est l’accomplissement proprement
mystique de l’amour, caractérisé par le désir
de la vision de la beauté de Dieu, puis par l’enivrement
brûlant que provoque son contact.
Le mot « dilection »
n’étant pas d’un usage naturel en français,
j’ai traduit rehmtâ également par « amour »,
faute de disposer d’un autre terme plus adéquat ;
mais quand j’utiliserai ce mot dans la traduction, j’indiquerai
le plus souvent en note son correspondant syriaque.


[…]


Bagdad, 12 avril 1977. Robert
BEULAY, O.C.D.



















Lettres


(Lettres du Saint, le grand Ancien, envoyées par lui à
l’une ou l’autre personne. En les lisant on en connaîtra
le propos.)


PREMIÈRE LETTRE [À un (autre) grand ancien de ses
intimes] 



1 À celui qui, dans la lumière divine répandue
en son âme, examine les choses cachées et apprend par
l’Esprit les mystères de l’Esprit ;
qui par l’Étoile aux multiples splendeurs qui se lève
de son cœur est, dans la lumière, uni à la
lumière ; en
qui l’Esprit a opéré des dons qui ont rempli les
extrémités de la terre ;
qui respire l’odeur de la Vie par le Vivant (Lui-même) et
qui est pressé de (la) faire connaître par la puanteur
de la mort !


2 Mon maître, Père des saints !
Voilà un certain temps que j’attends de rencontrer ton
humanité pleine de choses saintes et porteuse de Dieu ;


15, mais je boite, et cela m’en a empêché jusqu’à
maintenant. Que l’Esprit qui est en toi te garantisse la vérité
de cette excuse !


3 Que Notre-Seigneur me donne de voir ton visage et que, me faisant
oublier mes peines, mon cœur se réjouisse, avant l’heure
du couchant de ton départ pour le lieu lumineux de tous les
lumineux, le monde éternel.


  Car peut-être m’y seras-tu caché par les nuées
de la gloire de ton Seigneur, et ne serai-je pas digne de te voir,
puisque l’entrée en ce lieu est impossible à
qui n’a pas appris à en faire l’expérience
dès ici-bas, car les yeux de son intelligence sont (alors)
aveuglés par les rayons de lumière des nuages qui sont
à l’extérieur de là, et elle est empêchée
(de voir). Mais l’intelligence en laquelle a brillé dès
ici-bas la splendeur de la Vie pour sa délectation, celle-là,
aussitôt que le soleil se couche pour la pupille de son œil,
distribue son héritage et part rencontrer l’apparition
du grand Soleil qui est la lumière des mondes d’en-Haut.


4 Quant à dire la modalité de la révélation
de Dieu dans les intelligences sanctifiées, cela n’est
pas permis à la langue. Mais l’explication de (ce) grand
mystère est déposée dans les intelligences pures
et lumineuses, et elle (y) est plongée dans le silence. Car
c’est dans le lieu de l’émerveillement que Dieu se
révèle à ceux qui L’aiment : Il les
émerveille par sa beauté, et par l’admiration II
réduit au silence leurs mouvements à la vue de ses
mystères. Et comme ce lieu des visions merveilleuses est celui
de la stupeur, il est aussi entouré d’une clôture
de silence : l’intelligence veut-elle essayer d’en
faire sortir le mystère jusqu’au lieu des voix et (l’)
exposer, que la frontière du silence se présente à
elle, et elle se tait.


5 Le lieu dont la langue est le silence, par quoi ses mystères
seraient-ils exposés ?
Et puisque les mystères de (ce) lieu frappent ses habitants de
stupeur dans le silence, s’ils sont révélés
à ceux qui n’y sont pas habitués, dans quel
saisissement ne les tient-il pas, les privant de tout mouvement et de
toute perception ?
Le lieu dont le nom est Admiration, l’explication de ses
mystères est aussi stupeur ;
et s’il convient de la nommer langage, celui-ci est un silence
sans mouvement et sans appellation. (Ce lieu) jette par sa gloire ses
habitants dans la stupéfaction ;
il fait se tenir dans l’émerveillement ceux qui y
demeurent et baignent ceux qui le voient de sa douceur inexplicable.
Que l’audacieux soit donc entravé par le silence ;
que la muselière du silence le rende muet !
Et dès lors que ma langue est engourdie par le froid de mes
actions mauvaises et qu’elle ne peut exposer les béatitudes
des fils des mystères de Dieu, je me réfugie auprès
de la miséricorde afin d’obtenir ta pitié, ô
intendant de ses mystères qui habites le lieu du silence et
brilles des splendeurs de l’Être caché qui donne
la vision de sa gloire à ceux qui L’aiment.


6 Gratifie-moi de (ta) prière miséricordieuse pour que,
bien qu’étranger à la béatitude, je ne
m’éloigne pas de la montagne du salut et ne devienne pas
l’aliment de ce feu de Sodome qui consume les impies. Notre
père, prie pour moi, je t’en conjure avec larmes, car je
baisse la tête de honte à cause de (tout) cela. La
langue de mon intelligence est muette pour ce qui est de la
supplication confiante et libre de ceux qui aiment. Mes pieds boitent
d’avoir marché (sur un chemin) sans ombre, ils se sont
ensanglantés sur les pierres d’achoppement des Mauvais,
ils ont été brisés par les pièges (posés
par) les chasseurs de l’Impie. Puisque la lumière de mes
yeux a été éloignée de moi par mes
iniquités et que je n’ai pu voir ces choses, prépare-moi
la compassion de ta prière comme remède pour mes
plaies, et que ton intelligence dont les mouvements sont illuminés
par la méditation qui voit tout, me visite dans mon
affliction. Que Notre-Seigneur me donne d’être digne du
bonheur de te voir par le sens, bien que je sois aveugle pour te voir
autrement.


7 Ne me blâme pas de m’être conduit sottement,
comme un insensé ;
mais que la bonté de l’œil de ton cœur qui
regarde les choses cachées voile mes mauvaises actions.


DEUXIÈME LETTRE [À un autre Ancien]


1 Admirable est la beauté de ton amour qui cache ce qui est
vil ! Il n’a
pas exécré celui qu’a exécré le
monde exécrable et qu’il a jeté et lancé
loin de lui, comme quelqu’un dont il ne peut supporter la vue
et les mœurs impies, afin de ne pas être souillé
par lui. Mais c’est peut-être que ton esprit ne s’est
pas abaissé, du lieu élevé qui est près
du Très-Haut, à tâtonner dans un lieu ténébreux
pour connaître mes mœurs ténébreuses !
Ou bien a-t-il pris la ressemblance du grand Soleil de tous les
mondes, pour faire briller les splendeurs de sa grâce sur ceux
qui se tiennent dans les ténèbres. Quant à moi
qui n’ai pas de quoi te rétribuer pour ce que ta grâce
fait pour ma malice, (je prie) le Très-Bon de te rétribuer
par ses visites (en ton âme), t’accordant tout ce que
celle-ci désire : ces choses dont le désir ne
passe pas. Amen.


2 Tu me rappelles : « Ne
m’oublie pas, pour que je ne t’oublie pas » ;
et (tu ajoutes) : « Si
je t’oubliais, je serais un véritable égaré ».
Mais tu as là un refuge (bien) faible dont l’esprit est
emmené en captivité par un ravisseur qui n’est
pas, comme tu le dis, Celui qui ravit par sa beauté ce qui lui
appartient. Cependant j’ai foi que ce que tu désires
(là) me sera donné par Celui qui a promis qu’il
ne décevrait pas la volonté de qui désire ce qui
est bon.


3 Ma main ne peut figurer Celui qui à tout a donné
figure, de telle sorte qu’il soit vu par des figures. Enlève
tout de devant toi, pour que Celui qui est caché à
l’intérieur de tout se présente seul à ta
vue. Heureux celui de devant la vue duquel la terre, sa mère,
a été enlevée, et pour la dualité duquel
il y aura, dans le Père de son âme, un cheminement dans
la simplicité !


4 Ô mystère !
L’émerveillement jette dans la stupéfaction ceux
qui marchent dans la lumière qu’est le Seigneur, Lieu
dégagé et splendide : où (donc) toutes
choses s’en sont-elles allées de devant moi, de sorte
que seul est visible le Seigneur de toutes choses ?
Où je suis, je ne le sais pas, car mon cœur est captivé
par la beauté du Beau.


5 Heureux celui qui T’étreint, et qui, (même)
après s’être endormi, aspire ton odeur
délicieuse !
Heureux celui qui s’assied et voit tes resplendissements
unis à lui comme à son disque les rayons du soleil !
Heureux celui qui voit sa nourriture changée en ta
ressemblance, qui la goûte dans son palais et (pour qui) elle
se change en délectation de ta douceur !
Heureux celui qui Te voit mêlé à son breuvage,
qui boit et dont le cœur (alors) exulte de ton amour !
Heureux qui entre à l’intérieur de lui-même,
qui Te voit d’une vision admirable et s’émerveille
de la beauté de tes mystères qui sourdent du dedans de
lui !


  6 Mon cœur vient de s’emporter contre (ma) plume ;
je vais la briser parce qu’elle ne peut dépeindre ici
des beautés merveilleuses ;
car je vois des fleuves d’eau vive couler de la Source des
béatitudes, et bien qu’ils apparaissent, ils sont
recouverts et cachés par le silence. Ne me blâme pas de
ce qu’ici la folie m’a saisi sous le coup de la ferveur
du Vin qui réjouit tout, et de ce que j’ai oublié
ce qui est mien. Tout esprit abondant en paroles qui entre en ce lieu
est bâillonné par le silence, (privé) de paroles
et de mouvements par l’émerveillement que provoquent les
mystères. Là, Dieu montre sa beauté à
ceux qui L’aiment. Là, l’âme voit son être
et le Christ qui apparaît en elle et la réjouit par sa
vue. Là, elle voit les beautés merveilleuses des anges
qui se tiennent dans l’émerveillement de la gloire de
Celui qui vit éternellement. Là, la Sainte Trinité
se montre mystérieusement, et ses Hypostases apparaissent à
l’esprit nu : grand est ce mystère, et il n’est
vu que par un esprit limpide. Là, le monde destiné aux
morts dans le Christ apparaît mystérieusement,
c’est-à-dire que Dieu se révèle, (Lui) le
Monde des mondes, le Monde nouveau, le Créateur des mondes qui
est un lieu pour sa créature rationnelle. Le Verbe est sa
nourriture ;
Boisson, Il est sa joie ;
Soleil, Il est son soleil ;
Vêtement, Il est son vêtement ;
Sa vision est sa vue ;
Sa connaissance est l’objet de sa connaissance. Par la grâce
Sa ressemblance est sa ressemblance : la créature en son
Créateur se voit elle-même son Créateur. 



7 Quiconque trouve ces choses trouve la résurrection
anticipée, et tous ceux qui ne les voient pas sont encore
parmi les morts.


QUATRIÈME LETTRE [À l’un des Frères
ermites]


1 Ton titre, mon Frère, est plus haut que ta parenté.
Que ta conduite elle aussi soit semblable à celle de ceux dont
tu portes le nom, en sorte que ton corps resplendisse par son
intégrité comme eux-mêmes brillent du fait de
leur pureté, et que ton âme soit clarifiée (de la
boue) des pensées passionnelles. Et de même qu’ils
sont un feu qui brûle du regard continuellement fixé
en Dieu, qu’ainsi ton regard soit lui aussi dirigé
continuellement vers Lui, accompagné de Sa louange incessante
dans ton cœur, afin que ton âme acquière leur
ressemblance.


2 Contrains-toi (à te priver) un peu de nourriture, et
totalement de la compagnie des hommes, surtout de ceux qui ne sont
pas fervents, afin que s’éteigne en toi le désir
exécrable. Car voici les bûches avec lesquelles notre
ennemi entretient ce feu qui brûle de manière impie :
la fréquentation des séculiers, la conversation avec
des femmes, l’affection entretenue avec de jeunes garçons,
qu’ils soient du monde ou qu’ils soient religieux. Et
cette (dernière) chose est pire pour le serviteur du Christ
que tous les (autres) maux, elle et sa compagne perverse,
c’est-à-dire l’amitié avec les Filles du
Pacte. Quant à la mère de tous ces rejetons de
serpents, c’est la gloutonnerie, associée à la
compagnie de Frères dont la vie est dépourvue d’ascèse.
Lorsque notre âme se sera dépouillée de ces
choses, elle ne pourra (plus) tomber dans les filets de l’Ennemi ;
elle pourra voler légèrement vers Dieu en qui elle sera
sauvée. Le corps lui-même oublie ce désir impur
lorsqu’il est privé de ces choses ;
et bien qu’il surgisse en lui du fait de la nature, c’est
sans peine qu’il s’évanouit.


3 Je t’en prie, mon Frère, suis ces recommandations de
ton ami. Notre mode de vie, en effet, n’est pas vain, car il
est semblable à celui des Veilleurs de la Hauteur. Dormir
beaucoup obscurcit l’esprit, de sorte qu’il ne discerne
pas ces choses ;
mais la veille fait de lui l’associé des Séraphins
et le rend étranger au commerce des hommes, tandis que le
désir de Dieu est continuellement enflammé en lui.


4 Frère, tant que les passions sont dans l’âme,
l’homme, où qu’il se trouve, est pour lui-même
une ville (emplie) du tumulte d’un peuple nombreux. C’est
là ce que David appelle la cité dont il se délivre
en se réfugiant dans le désert, c’est-à-dire
dans la liberté vis-à-vis des passions. Lors donc que
l’homme s’est séparé des passions comme de
la cité, il trouve auprès de Dieu la liberté
confiante qui lui fait dire : Qui sera désormais mon
espérance, sinon Toi, Seigneur. Et lorsque le Très-Bon
voit qu’il s’est séparé de tout, Il lui
fait entendre une voix qui (le) réjouit et (le) réconforte :
« Courage !
Courage ! Je ne te
laisserai plus, Je ne t’abandonnerai plus ;
et partout où tu iras, Je serai avec toi ».
Quand celui qui se tenait au milieu des pleurs entend cela, il
s’écrie à la manière d’un enfant,
comme le tout petit qui a perçu (la présence de) celui
qui l’a engendré : Abba! Abba! Abba !,
ne trouvant pas d’autres mots à ces moments-là.


5, Car la limpidité le fait dès lors se tenir dans la
stupeur, et la grâce ne cesse de susciter en lui des mouvements
qui ne se prêtent pas à la composition, c’est-à-dire,
pour être concis, des motions du monde nouveau, des mystères,
des révélations, des intellections au sujet de
l’Essence divine : choses qu’il n’est pas
permis de révéler. Il ne se souvient plus de
l’existence qu’il a reçue du monde, ni d’aucune
naissance corporelle, ni d’aucune compagnie humaine :
l’amour de Celui qui l’a engendré, le Père
de tout, lui a donné l’oubli de tout par la
transformation de ses mouvements. Ceux qui aiment ont été
unis à ceux qui aiment : ineffable gravité que
celle de la ressemblance aux anges de lumière et de leur
compagnie... Oh !
combien stupéfiant est l’amour dont ils font preuve
envers celui qui a été ainsi mêlé à
eux et a reconnu en eux des parents !


6 La plume brûle de la violence de ton feu, ô Jésus !
Ma main s’est arrêtée d’écrire, et
mes yeux ont été incendiés par les rayons de ta
beauté. La terre sur laquelle j’avançais a été
emmenée de devant moi. Mon intelligence a été
frappée de stupéfaction par l’émerveillement
que Tu provoques, et désormais je me connais comme n’existant
plus. Une flamme s’est allumée dans mes os, et des
sources ont jailli pour baigner ma chair tout entière afin
qu’elle ne se consume pas. Ô fournaise purifiante en
laquelle l’Artisan a ôté toute tache à son
ouvrage ! Ô
manteau de lumière qui nous a dépouillés de
notre volonté pour que nous le revêtions maintenant à
l’intérieur du feu !
Permets-moi, Seigneur, de donner ce qui est saint à tes fils ;
ce n’est pas aux chiens que je (le) donne ;
mais c’est à ceux qui T’aiment que j’offre
les perles que je fais monter de ton sein, ô Mer glorieuse, et
je ne les jette pas aux porcs pour qu’ils les foulent de leurs
pieds.


7 Gloire à Toi !
Combien admirables sont tes mystères !
Heureux ceux qui T’aiment, car à tout moment ils
resplendissent en ta beauté et Tu leur fait don de Toi-même !
C’est la résurrection anticipée des morts dans le
Christ, dont a parlé le bienheureux Paul. Heureux êtes-vous,
ô solitaires, car vous êtes devenus avec le (Fils) unique
un seul Fils de Dieu par l’union à Lui !
C’est pourquoi les mystères du Père vous sont
révélés, et vous dites avec une liberté
confiante : L’intelligence du Christ est nôtre ;
Il est apparu dans nos cœurs et ils ont été
illuminés par la gloire de Dieu. Malheur à moi qui,
volontairement, me suis privé de ces choses et me suis préparé
dès ici-bas mon héritage ténébreux !


8 Mon Dieu, dépouille-moi par ta grâce de la tunique des
passions, cette Géhenne ténébreuse, et
revêts-moi du manteau de ta lumière sainte, —
lequel est le Monde nouveau lui-même, -- avant que je sorte du
corps. Donne-moi, Seigneur, la beauté de ta vision en
nourriture, et les révélations de tes mystères
cachés dans le sein de ton Essence, en boisson qui réjouit.
Fais de moi, Seigneur, un membre dans le corps de ton (Fils) unique,
que je perçoive le mystère de l’union à
Toi, autant que le peut ma faible nature.


9 Applique-toi, mon Frère, à demander nuit et jour la
dilection de ton Seigneur, et dis ceci : « Père
(très) bon, donne-moi ta dilection, bien que j’en sois
indigne ».
Par elle, en effet, toute dilection passionnelle est éliminée
de l’âme ;
c’est elle qui fait périr (nos) ennemis et procure tous
les dons qui viennent du sein du Père. Car elle est la mère
des mystères nouveaux du Monde nouveau ;
c’est-à-dire que par elle le Christ apparaît


en toi et que le visage de ton âme resplendit en Lui : dès
à présent II fait de toi sa demeure, avec son Père
et son Esprit saint ;
car le désir du Christ, ô mon Frère, a le pouvoir
d’arracher vigoureusement de l’âme le désir
et les souvenirs du monde de sorte qu’elle ne s’attache
qu’à Dieu 5 seul. À Lui la gloire, de la
part de tous ceux qui L’aiment, et qu’il nous réjouisse
par sa dilection. Amen.


CINQUIÈME LETTRE À qui entend et obéit,
la paix du Sanctificateur !


1 Homme de Dieu, entend les paroles de ton ami. Non, mon Frère
bien-aimé, n’imposons pas au Christ notre volonté,
mais nous, au contraire, soumettons-nous à la sienne !
Tu veux que le Christ t’apparaisse dans la prière comme
à son ami ?
Que sans cesse son amour soit en toi. Tu désires que celui-ci
soit toujours enflammé dans ton âme ?
Fais-en sortir l’amour du monde. Tu aspires à ce que ta
demeure soit dans le Lieu sans lieu, c’est-à-dire en
Dieu ? Sors du
monde comme (le nouveau-né sort) du ventre, et aussitôt
tu verras le (Monde) véritable. (Car) le Christ ne peut
habiter avec (ce) monde. Je t’en prie, écoute-Le t’en
aviser par ces mots : « Je
ne suis pas du monde4 » ;
c’est pourquoi il me chasse d’où j’habite.
Et moi je ne peux habiter avec lui « car
il me hait ».
(Mais) toujours II repose sur l’âme et lui rend visite,
afin d’habiter en elle si elle, est vide de ce qui est du
monde.


2 Tu désires voir les resplendissements de la beauté de
la Sainte Trinité dans ton âme ?
Garde les commandements du Christ. Il a dit en effet : « Quand
tu gardes mes commandements, mon amour se trouve chez toi » ;
et lorsque ceux-ci sont parfaitement observés dans l’âme,
Il vient, ainsi qu’il l’a déclaré, y faire
sa demeure avec son Père et son Esprit : c’est là
qu’il habite et est vu. (Or) de ses amis aussi II a dit qu’ils
n’étaient pas du monde et que le monde les a haïs.
(Et cela, parce que) l’observance parfaite de ses
commandements, c’est la Croix : autrement dit, la
méconnaissance et l’oubli des convoitises du monde, et
le désir ardent d’en émigrer que provoque
l’embrasement de l’amour, comme ce fut le cas pour Saint
Paul. C’est avec liberté confiante envers mon Dieu et
avec assurance que je dis en toute vérité qu’au
moment même où l’intelligence se dépouille
du monde, elle revêt le Christ ;
qu’aussitôt soustraite à la préoccupation
des affaires mondaines, elle rencontre Dieu ;
que dès le moment où l’âme rompt avec les
compagnies du monde. l’Esprit psalmodie en elle ses mystères
ineffables. Il s’agit là pour moi d’un mystère
qui m’inspire de la crainte, mais pour les véridiques
c’est une vérité manifeste. Ô pupilles, si
vous faisiez couler (vos larmes) pour irriguer (la terre), les canaux
en crue déborderaient !
Contre quoi en effet échangeons-nous cela !
Malheur à moi !
Malheur à moi !


3 O Christ qui de ton sang pur as payé la dette qu’avait
contractée notre volonté insensée, ouvre les
yeux de nos intelligences pour que nous sachions vers où nous
avançons. Que ta lumière qui éclaire comme le
soleil les chœurs de ta Sainteté me conduise
jusqu’auprès de Toi. Que ton Esprit, Seigneur, me place
au milieu d’eux, dès ici-bas et dans le monde de la
lumière, et qu’il m’enseigne leur langue pour que
je proclame avec eux ta louange inaudible. Crée-moi, Seigneur,
une créature nouvelle ressemblant à ta beauté,
que nous oubliions et ignorions notre nature antérieure.


4 Gloire au débordement de ton amour ineffable !
Ta porte, Seigneur, est ouverte, et il n’est personne qui
entre. Ta gloire est manifeste, et il n’est personne qui (la)
contemple. Ta lumière éclaire les pupilles, et nous ne
voulons pas voir. Ta main est tendue pour donner, et il n’est
personne qui prenne. Tu incites par des prévenances, et nous
ne consentons pas ;
Tu effraies par des périls mêlés de miséricorde,
et nous ne fuyons pas vers Toi. Ô notre Dieu (très) bon,
aie pitié de notre misère !
O notre doux Créateur, bande nos fractures !
Ô notre Père plein de clémence, persuade —
Toi toi-même de nous forcer à nous approcher de Toi,
puisque nous-mêmes ne voulons pas T’en persuader !
Fais sortir notre âme de la prison dans laquelle nous nous
sommes nous-mêmes enfermés et (mène-la) à
ta vraie lumière, même si nous nous y refusons !
Que ta puissance, Seigneur, l’emporte sur nous et nous tire de
la noyade vers laquelle nous penchons.


5 Enlève, Seigneur, de devant notre vue tous les voiles dont
sont recouverts les yeux de notre âme et qui les empêchent
de voir ta vraie lumière : qu’en celle-ci nous nous
tenions dépouillés, toujours et sans cesse, et
demeurions dans le désir et la délectation de sa
beauté, pour les siècles des siècles. Amen.


SEPTIÈME LETTRE [du saint]


1 Je vais désormais cesser de parler. À la place de
tout j’ai eu une seule chose : Celle à la place de
qui le tout ne pourrait satisfaire. Comprends, mon Frère, ce
mystère qui est la vie des êtres d’en-Haut, et la
nôtre aussi comme la leur, dans les siècles qui ne
finissent pas. Soyons tourmentés par l’amour du Beau :
c’est là l’aboutissement de toute ascèse.
Heureux ceux qui sont ivres de ton amour, ô mon Dieu !
car leur ivresse de Toi les a livrés aux atteintes de la
folie, et ils ont oublié ce qui, auparavant, leur était
nécessaire.


2 Mon Frère, goûte et vois la douceur de notre Père
Très-Bon et combien Il est aimable. Ceux qui ne l’ont
pas expérimentée, jamais les paroles ne la leur feront
connaître. Celui qui est pour Lui-même délectation
enivre et délecte par Lui-même ceux qui L’aiment ;
Il se réjouit de Lui-même et Il les réjouit de
Lui-même ; Il
est Lui-même la beauté de son Être et Il les
transforme en la ressemblance de sa gloire par sa révélation
en eux ; Il est
Lui-même leur banquet de noces et la chambre nuptiale où
ils se réjouissent. Ils Le voient en eux et ils sont dans
l’allégresse ;
Il apparaît en eux, de l’intérieur d’eux-mêmes,
et II les stupéfie par sa beauté !


3 Heureuse l’âme qui se sait être un miroir, qui y
fixe les yeux et voit la splendeur de Celui qui est caché à
tout. (Car) Celui qui, sur la montagne, a dit : Aucun homme ne
me verra et demeurera en vie, est vu en ce lieu-là, et ceux
qui Le voient vivent éternellement. Ô notre Dieu, quel
amour est le tien, que ceux qui ont goûté l’immensité
de sa douceur soient devenus ennemis de toute jouissance !


SA HUITIÈME LETTRE [à propos de ceux qui se réunissent
pour former des clans, se donnent des supérieurs et des chefs,
et s’opposent les uns aux autres]


1 Méfie-toi, mon Frère, de ceux qui perdent leurs âmes
et celles de leurs frères, en se préoccupant de charges
et en établissant des supérieurs. De l’œuvre
de Dieu, ils sont tombés dans le labeur du pénible
entêtement


avec lequel ils veulent se faire de nombreux compagnons et
partisans : (ce sont des) gens soumis à Satan, le
perturbateur des pacifiques. S’ils t’importunent trop,
réponds-leur en t’humiliant et en te confiant en ton
Seigneur : « C’est
pour diriger mon âme coupable que j’ai quitté le
monde, et non pour diriger les autres. Mon couvent, c’est ma
cellule ; la
réunion à laquelle je participe, c’est celle qui
consiste à recueillir mes pensées et (à
contenir) mes passions. Voilà de quoi il me convient d’être
fait supérieur ;
tels sont les habitants de ma maison dont je dois prendre grand soin.
Quand il en sera ainsi, je m’occuperai d’autres
personnes : celles sur lesquelles le Pasteur de tous m’aura
commandé de veiller, en restant étranger aux autres ».
S’ils s’irritent de ces (paroles), Dieu, Lui, en sera
très satisfait.


2 L’envieux ne verra pas la lumière, car, dans son
envie, il critique les lumineux. Celui qui murmure sans cesse
s’attire la colère de Dieu. Celui qui s’élève
est abaissé jusqu’au Shéol. Celui qui s’humilie
se fait semblable à son Seigneur. Celui qui aspire à
être chargé de quelque chose est l’agent du démon
de la fornication. Celui qui aime se mêler aux séculiers
est l’ennemi de Dieu. Celui qui aime les saints est le
compagnon des anges.


3 Affermis ton âme, (toi) qui comme moi est un relâché :
encore un peu de temps, et voici venir le soir où nous
dormirons et nous reposerons de notre fatigue ;
puis nous nous lèverons au matin de la joie...


NEUVIÈME LETTRE [du saint]


1 Nous ne pouvons voir mutuellement nos visages sans l’intermédiaire
de la lumière créée. De même, nous ne
pouvons pas non plus voir le (fond) caché de nos âmes,
ni nous réjouir des mystères qu’elles renferment,
sans l’intermédiaire de la lumière créatrice.
Comment donc ne m’étonnerais-je pas de ton amour
indéfectible, puisque, bien que tu n’aies jamais vu les
rayons de la Vie dans mon âme, tu étreins celle-ci (et
la serres) contre cet (amour) qui s’ébranle sans cesse
en ton âme, et tu mêles son élan à l’élan
de ce qui se meut dans ton cœur et chasse tous les (autres)
mouvements afin qu’ils ne cohabitent pas avec lui. Quoi
qu’il en soit, que Notre-Seigneur te récompense de ton
amour pour moi par sa révélation dans ton âme,
Lui qui est l’Amour véritable !


DIXIÈME LETTRE DU SAINT [C’est une de celles qui furent
envoyées à son frère]


1 J’ai appris comment vous allez et j’ai loué
Notre-Seigneur pour votre bonne santé en Dieu. Quant à
moi, j’ai honte d’être dépourvu de toute
vertu. On ne trouve en moi que ceci : je mange et je dors, je
bois et je me laisse aller. Qui rejette (ainsi) tout souci de
lui-même doit s’attendre à la mort. Pourtant
quelqu’un a dit que parfois, lorsqu’il marche sur le
chemin, ou bien se tient sur le bord de celui-ci ou (même) en
dehors de lui, il arrive qu’il commence à se perdre :
il est subitement réduit au silence par l’opération
de la Force toute-puissante, et il s’oublie lui-même
ainsi que tout ce qui est sien, stupéfait et émerveillé
par la beauté qui l’a attiré. Celui qui comprend,
qu’il comprenne !
Et quiconque ne comprend pas, que Notre-Seigneur lui donne de
saisir ! Quant à
moi, je ne puis figurer par des figures Celui qui à tout a
donné figure, et je n’ai pas non plus la capacité
de dépeindre par des lignes d’encre la Beauté
créatrice. Malheur à moi, lorsque nos services seront
trouvés déficients par le Seigneur de tout !
Oui, nous proclamerons notre âme doublement malheureuse
lorsque toutes choses parmi nous auront atteint leur achèvement,
de ce que nous n’aurons pas servi le Maître de la
maison ! Mais
taisons — nous et soyons dans la stupéfaction, afin de
trouver Celui dont seul le silence peut parler.


2 Prie pour moi, pour (l’amour de) Notre-Seigneur, afin que son
lieu au dedans de toi nous attire, de sorte que nous (y) entrions
auprès de Lui, lorsque nous Le supplierons avec désir
de sortir vers nous pour nous apparaître. Il allumera son feu
dans notre âme et fera voir en elle son opération, s’il
la trouve expurgée de l’humidité des passions
matérielles.


ONZIÈME LETTRE


1 Ta lettre pleine d’affliction a été pour nous
une raison de rendre grâces, et je proclame bienheureuse notre
misère de ce qu’elle a été rendue digne de
boire la coupe des souffrances de notre Sauveur ;
car je sais que du breuvage amer bu à cause de Lui sourdent
ces choses glorieuses dont se réjouissent les diligents et qui
les rendent glorieux dans la gloire de leur Gloriflcateur.


2 L’athlète qui regarde vers la couronne ne sera pas
découragé par l’âpreté des combats.
Et la couronne dont le Christ pare celui qui L’aime, au terme
de sa lutte, c’est la vision de la Sainte Trinité.
Heureux es-tu si tu regardes vers cet étendard, ô
combattant, et si tu ne retournes pas en arrière! Si tu es
frappé de flèches par tes ennemis, voici ton Roi qui
observe ton combat et qui Lui-même soigne tes blessures ;
Il t’oint d’huile délectable, de l’huile de
joie, et délasse tes membres fatigués qui se sont
exténués pour Lui. Parce que le soleil extérieur
de tes pupilles s’est obscurci du fait de la violence des
adversités, tu reçois sur-le-champ en échange le
lieu dont le soleil est le Créateur, et (ce soleil) fait
rayonner ton visage dans la lumière sans ombre. Quant aux
membres qui se sont teintés du sang de leurs plaies pour
l’amour de l’Époux plus beau que tout, ils
resplendissent dès ici-bas de la gloire essentielle dont II
leur donne les arrhes.


3 Non, mon Frère, ne désertons pas la bataille, à
l’instar de ceux qui se condamnent eux-mêmes à
mort en vertu de la loi royale. (Mais) appelons à notre
secours le Chef de notre armée, et II nous donnera, Lui, la
victoire. Exposons devant Lui notre faiblesse, et II sera Lui-même
la force (qui se répandra) dans nos membres. Soyons à
tout moment assoiffés de sa vision, et II nous montrera la
beauté de son visage.


  4 Tous ceux qui, pour son amour, se sont réduits au
dénuement, ont reçu ce qui est sien pour leur
délectation. Tous ceux qui ont bu l’absinthe et
l’amertume dans la lutte contre eux-mêmes en vue de
changer leur volonté en celle de leur Créateur,
deviennent des convives se délectant de ce qui est dans la
maison du Père, comme l’a dit ce voyant (illustre) :
« Le Christ
est leur table, à laquelle ils se nourrissent du Père ».
Parce que leur nourriture a été gâtée dans
leur bouche par les larmes et les gémissements, ils
mangent Dieu dans l’allégresse de (leur) cœur. Et
parce que dans l’ivresse de son amour ils ont méprisé
le désir fétide, la beauté même de sa
vision plus désirable que tout apparaît en eux, et le
désir mauvais s’éteint rapidement.


5 Un Frère digne de foi me disait — que personne ne
mette cela en doute !
– que lorsqu’il brûlait du désir infect de
la fornication, il criait vers Dieu avec persévérance
en Lui disant : « Mon
Dieu Très-Bon, donne — moi la mort du corps pour que je
ne meure pas à la Vie qui est en Toi !
Je ne vaux rien, mon Seigneur, pour le combat. Aussi, comme d’un
(homme) abattu qui n’a en lui aucune force pour combattre et
lutter, éloigne de moi la passion et le combat ».
Et il m’affirmait ceci : « Depuis
que mon Créateur s’est complu à me visiter,
j’évite avec grand soin de rencontrer des femmes et de
me souvenir d’elles ;
car chaque fois que j’en io rencontre ou que leur souvenir me
vient à la pensée, l’intérieur de moi —
même s’en trouve si bouleversé et ma conscience si
détériorée que je ne peux qu’à
grand-peine prendre ce jour-là de la nourriture, à
cause du souvenir de cette puanteur ;
et en leur présence il m’est totalement impossible
de manger, car mon corps est agité et bouleversé par la
violence de la puanteur ».
À quoi il ajoutait : « C’est
également quand je rencontre des garçons encore jeunes
que mon cerveau délire du fait de leur odeur infecte ».
Dieu rendit ainsi repoussant à ses yeux ce qui captive les
relâchés.


6 Ceux-là mêmes qui n’ont (plus) distingué
le goût des aliments du fait de la violence des combats,
l’onction de la douceur du Créateur a dilaté leur
âme ; leurs
membres se sont imprégnés de Lui, et Lui-même est
pour eux le souffle embaumant de la Force trinitaire. Aucun de ceux
qui ont goûté ces choses n’est découragé
par la multiplicité des tentations ;
qu’aucun de ceux qui veulent (les) goûter ne perde (donc)
courage, car ils ont là un espoir qui les réconfortera ;
et d’ici peu le Soleil de la joie se lèvera en eux, et
ils ne se souviendront plus de ce par quoi ils auront été
accablés au temps de l’épreuve : autant
auront été dures les choses tristes, autant abonderont
les choses désirables. Ainsi donc, Frères, ne nous
décourageons pas dans nos afflictions, car nous ne sommes pas
non plus abandonnés (à des épreuves) au-dessus
de nos forces. Fidèle est le Très-Bon. À Lui la
gloire pour les siècles des siècles. Amen.


DOUZIÈME LETTRE [Sur la prière]


1 II se tient donc encore au-dessous du degré de la
perfection, le moine qui continue à prier Dieu au moyen de
mouvements. Mais tu me diras : « Ne
blasphème pas, Frère !
Nos Pères exaltent cette (prière) plus que toutes les
œuvres ».
Moi aussi, je suis un de ceux qui en font l’éloge, et je
demande à mon Dieu que s’y achève le reste de ma
vie. Je reconnais qu’elle est grande et qu’elle est
sublime, plus sublime que toutes les œuvres, puisque,
laborieuse (comme elles), elle délasse ceux qui se sont
fatigués et (fait) que lorsqu’ils ont été
délassés ils ne se fatiguent plus !


2 Comprends (bien), mon Frère. (Notre-Seigneur) a dit à
Simon, le chef des Apôtres : Je te donnerai les clefs du
Royaume des deux, pour que tu fermes et ouvres à qui tu
voudras. Et ce n’est pas seulement à lui qu’il a
donné ce pouvoir, mais à tous les amants de la Vérité.
(Or) la prière consiste à frapper à la porte du
Donateur ; mais
celui qui est entré dans le Royaume et qui a reçu
pouvoir sur ses trésors, comment frapperait — il à
la porte ? Mais
alors que (fait-il) ?
Il jouit des biens (qui sont à l’intérieur),
il est dans la stupéfaction et l’admiration devant la
beauté du Très-Bon. Et il serait risible de dire qu’il
prie à proprement parler, celui qui est à ce point
enivré par la beauté de l’Époux plus beau
que tout !


3 « La
prière, a-t-on dit, est la pureté de l’intellect,
pureté dont les mouvements de prière ne sont coupés
que par le lever de la sainte lumière de la Trinité sur
l’intellect ».
Il est donc dit que par l’émerveillement causé
par la lumière, la prière est interrompue. La
perfection est donc bien, ainsi que nous l’avons dit,
l’émerveillement causé par Dieu, et non pas que
durent les mouvements de la prière. Celui qui est entré
dans le lieu des mystères demeure dans l’émerveillement
qu’ils provoquent, et voilà la véritable prière
qui ouvre la porte des trésors de Dieu pour donner aux
solliciteurs ce qui contente leurs besoins. Vous avez reçu
gratuitement, donnez gratuitement vous aussi à tous ceux qu’il
vous plaira. De ceux qui ont reçu le pouvoir de disposer d’une
fortune (pour eux-mêmes) et pour la dispenser à qui ils
veulent comme ils feraient de leur propre bien, comment oserait-on
dire qu’ils frappent à la porte, tels des mendiants
demandant des aumônes pour subvenir à leur besoin ?
Certes non ! Au
contraire, ils distribuent la vie, ressuscitent les morts, apportent
l’espérance, donnent la lumière aux aveugles !
Vous êtes, est-il dit, la lumière du monde. Et : Je
te donnerai les clefs. Tu n’es donc plus un solliciteur, car tu
possèdes, comme si cela dépendait de toi, le pouvoir de
lier et de délier en ce siècle et dans les siècles
des siècles. Comment celui qui est dans cette condition se
prosternerait-il à la porte pour quêter comme un
vagabond, alors qu’il a en mains les clefs du trésor
pour prendre et donner, pour vivre et vivifier ?


4 Mais tu me diras : Pourquoi alors Simon est-il monté
prier sur la terrasse, et pourquoi le grand Paul dit-il : Ne
cesse pas de prier ?
Ces (Apôtres), mes Frères, usent pour nous  (parler) de
choses qui, dans la mesure où elles nous sont connues, sont
celles qui nous conviennent, et par elles ils nous communiquent une
analogie de celles qui sont transcendantes : pour notre
usage et pas du tout pour le leur. Ou bien n’aurais-tu pas
entendu que lorsque (Simon) monta sur la terrasse la stupeur tomba
sur lui ? Et
comment celui qui est stupéfait et émerveillé
prierait-il à proprement parler ?
C’est l’Esprit Lui-même qui prie pour nous, dit
Saint Paul ; il
s’agit donc (ici) de l’opération de l’Esprit
et non de celle des mouvements de la prière, ainsi qu’il
l’a dit (aussi) : Dieu est apparu dans nos cœurs, et
son Esprit scrute Ses profondeurs et nous révèle Ses
mystères. Et, voudrions-nous faire (de nous-mêmes)
cette (prière — ) là, que l’Esprit de Jésus
ne nous le permettrait pas, car nous avons l’intelligence du
Christ pour voir les mystères de la maison du Père.


5 Ils sont donc entrés dans le lieu de l’admiration ;
ils détiennent le pouvoir dans le monde des visions ;
L’Esprit les a unis à la beauté admirable ;
ils ne peinent plus dans la prière ; ils ne pleurent plus
à la porte ; ils ne crient plus de loin : « Montre-nous
Ta beauté ! » ; ils ne demandent plus à
la manière des mendiants : « Distribue-nous
Ta richesse ! » ;
ils donnent, car ils ont reçu ;
ils distribuent, car ils sont devenus riches ;
ils délassent, car ils se sont délassés dans le
port de la Vie ;
ils se réjouissent et ils réjouissent, car ils ont été
enivrés par l’amour du Beau. Vraiment, des fleuves d’eau
vive coulent du sein de celui qui croit en moi. Mais pourquoi
coulent-ils, Seigneur ?
Apprends-le-moi !
— Ils vivifient les autres et abreuvent les assoiffés.


6 Comment celui qui est devenu un avec le Christ prierait-il à
proprement parler, comme quelqu’un qui ne connaît
pas le Maître de la maison ?


Et qui prierait-il, puisqu’il est fils de Dieu ?
En effet, votre Père qui est dans les deux sait ce qui vous
est nécessaire avant que vous le Lui demandiez. Mais
alors, pourquoi (Saint Paul) a-t-il dit : Priez sans vous
lasser ? C’est
que, tant qu’il est serviteur, il prie à proprement
parler ; mais
lorsque, dans le monde de la prière, il est né de
l’Esprit, alors il est fils de Dieu ;
le pouvoir sur la richesse lui a été donné comme
à un héritier, et il n’est plus question de
demander.


7 Il est donc vrai que la prière est plus grande que toutes
les œuvres : elle ouvre la porte (qui fait accéder)
au lieu de l’admiration, elle délasse de la fatigue et
impose silence à tous les mouvements. Mais peut-être
vas-tu me dire : « Tu
(me) parles d’admiration, alors que je ne connais pas la force
de (cette) admiration... »
Je vais te donner comme témoignage les paroles d’un
Frère digne de foi qui disait : « Quand
la grâce de mon Dieu se complaît en moi et entraîne
mon esprit vers l’émerveillement que provoque sa vision,
celui-ci reste un jour entier sans mouvements dans le lieu de
l’admiration. Et lorsqu’il en sort, il prie et supplie
pour que lui apparaisse la lumière de l’Être
caché, elle-même cachée au dedans de lui, dans le
monde plein d’émerveillement ».
À partir de là, ce n’est plus le lieu des mots
dans lequel le courant de la plume pourrait avancer par des voies
d’encre : ici une limite a été posée,
et c’est le silence. À l’intelligence seule il est
permis de la franchir et de voir ce lieu de repos (qu’est
celui) de tous les mystères. Pour elle il est licite d’y
entrer et de s’émerveiller de la beauté admirable
qui est au-delà de tout et cachée à l’intérieur
de tout.


8 Toute prière, donc, qui ne se transforme pas à
certains moments en émerveillement des mystères n’a
pas encore atteint la perfection, ainsi que nous l’avons dit
plus haut. Et la prière des mouvements elle-même ne
durera pas continuellement si elle ne goûte rien de la stupeur
que cause la joie de Dieu. La prière continuelle, c’est
la stupeur devant Dieu. Ceci résume ce que nous avons dit. À
la suite de quoi tu rétorqueras : « Ne
dis pas des choses que tu ignores, ne parle pas de ce que tu n’as
pas expérimenté !».
De fait, j’incline la tête de honte, je me tais et me
réfugie auprès de la miséricorde. Aide-moi par
la prière.


TREIZIÈME LETTRE [Sur la solitude et la fuite des
fréquentations]


1 Écoute-moi, mon Frère, te dire une vérité
que j’ai apprise de mon Dieu : lorsque tu fréquentes
avec amour les séculiers, tu es considéré par
Dieu comme un séculier, lorsque tu te joins dans la charité
aux moines amis de Dieu, tu es un véritable moine ;
et lorsque dans la séparation d’avec tout tu
médites continuellement sur Dieu, tu es divin et ressemblant à
Dieu. C’est là le terme (des efforts) de toutes (nos)
courses.


2 Sanctifie ton lit par le vol de l’Esprit au-dessus de toi :
l’odeur de tes membres s’exhalera comme (celle) des
aromates de l’endroit sur lequel tu reposes, par la descente du
Plus Saint que tout. C’est Lui, mon Frère, le Gardien de
(ta) pureté, Lui qui garde ceux qui L’aiment. Heureux le
moine qui, même dans son sommeil, connaît les Puissances
saintes et discerne celles qui sont adverses !
(Mais) malheur au moine dont les murs de la cellule sont malodorants,
car il y habite sans être chez lui !
Malheur au religieux si les pièces d’étoffe qu’il
a sur le corps n’exhalent pas de parfum, car le vêtement
qu’il porte est (un vêtement) étranger !
Heureux es-tu, ô moine qui baises les murs de ta cellule à
cause de l’odeur suave qui s’en dégage ;
qui, tombé sur ta face, la respire, et, agenouillé,
l’attires (dans ta poitrine) ;
qui, debout, brûles dans les flammes ;
qui, étreignant et baisant la croix, resplendis de la beauté
du


Très-Haut !
(Ô moine) dont le cœur bondit joyeusement, et qui cries
d’allégresse !


3 Que se réjouisse donc le cœur de ceux qui cherchent le
Seigneur ! Les bras
se sont fatigués à étreindre l’Aimé,
les pupilles ont été brûlées par des
larmes ardentes d’amour, les oreilles ont cessé
d’entendre toute voix dans la stupeur causée par la
beauté du Beau. Désormais, le corps est embrasé
par le feu et l’Esprit, et l’âme est semblable à
Dieu : qui pourrait parler de cela ?
Bienheureux es-tu, ô moine, car ta béatitude est une, et
non pas multiple. Et celle-ci, qui la dira ?
C’est là chose impossible.


QUATORZIÈME LETTRE


1 À celui qui est constamment immergé d’une
immersion mystérieuse, hors de tout, en Celui qui est caché
à l’intérieur de tout.


2 II se révèle en effet, par suite de leur diligence,
au petit nombre de ceux qui fixent les yeux à l’intérieur
d’eux-mêmes : ceux qui font d’eux-mêmes
un miroir dans lequel est vu l’invisible. Car c’est Lui
qui les attire par l’entremise des resplendissements ineffables
qui, provenant de sa beauté stupéfiante, leur sont
communiqués en eux-mêmes, comme en témoigne la
Parole de Dieu : Bienheureux les purs, car ils verront Dieu dans
leur cœur.


3 Ô Toi qui nous as promis une béatitude plus haute que
toutes les béatitudes, rends-nous dignes de ta promesse !
Donne-nous l’espérance dont Tu nous a apporté la
bonne nouvelle et qui tourmente de désir nos âmes qui la
cherchent. Et parce que nous ne sommes ni purs ni dignes, que l’eau
qui a coulé pour nous de ton côté blanchisse la
multitude de nos taches ;
que ton sang qui a été versé pour notre pardon
nous lave et fasse de nous des images de ta pureté. Parce que,
de ce qui est nôtre, Tu as assumé, Seigneur, ce qui
n’était pas tien, donne-nous, de ce qui est tien, ce que
nous ne possédons pas ;
et parce que nous T’avons fait sortir


jusqu’à ce qui est nôtre par l’énormité
de nos crimes, fais-nous entrer dans ce qui est tien par ta
miséricorde, et dans le monde de la lumière, dans ta
gloire, fais-nous demeurer. À Toi la gloire, de la part de
tous, dans tous les siècles des siècles. Amen.


QUINZIÈME LETTRE


1 Je salue ta Chasteté dans l’amour du Très-Haut.
Jusqu’à quand seras-tu appelé serviteur ?
Quand seras-tu un homme libre ?
Quand seras — tu un seigneur qui domine les peuples impurs qui
l’entourent ?
Quand détruiras-tu et anéantiras-tu les gentils qui
sont dans ta ville ?
Quand circonciras-tu de la circoncision qui n’est pas de main
d’homme tous les habitants de ta maison, de cette circoncision
qui est faite en esprit ?
Quand détiendras-tu le pouvoir et seras-tu roi dans la ville
éternelle, et quand te seront-elles soumises ici même,
les cinq et les dix villes dont il fut fait mention ?
Quand tous les rois se prosterneront-ils devant toi, et quand toutes
les langues te loueront-elles parce que tu seras devenu le trône
saint du Roi, (le trône) du Roi éternel ?
Quand verras-tu en toi les deux nouveaux proclamant en toi le
« Sanctus »
de l’Essence cachée, dans l’ordre de leurs rangs ?
Et quand verras-tu en toi le miroir de la lumière de Celui qui
voit tout, de sorte que tu voies en elle ce qui est sien et que tu
examines par elle tout ce qui est tien ?
Quand ton cœur sera-t-il l’arche du Seigneur Dieu
d’Israël, et quand, venant de lui, les paroles de Dieu et
l’élucidation de Ses mystères seront-elles
entendues de toi, de sorte que tous les fils de ta maison deviennent
Ses prophètes proclamant Sa louange, et qu’au son de
leur clameur les remparts étrangers soient renversés et
les troupes des adversaires anéanties ?


2 Quand le Moïse (qu’est) ton esprit sera-t-il recouvert
par la nuée de la gloire de Dieu, et son visage
resplendira-t-il des éclats glorieux qui brillent sur lui de
l’intérieur de cette (nuée), de telle sorte qu’il
apprenne le Livre nouveau du Monde nouveau et en explique les
mystères aux fils d’Israël qui auront été
rénovés ?
Quand la source de la Vie coulera-t-elle de ton sein et ne
demanderas-tu plus de l’eau comme un assoiffé ?
Quand seras-tu étranger aux voix et seras-tu une parole
vivante unie à la Vie dans le monde de la lumière, de
sorte que ton silence dise sans bruit la vérité du
Monde nouveau ?
Quand l’Esprit de Vie stupéfiera-t-il ta langue, (cet
être) bègue qui dit des choses grossières,
et fera-t-il croître en toi une nouvelle langue, de sorte qu’il
dise par elle les choses nouvelles du monde spirituel et que de tous
les scribes et de tous les docteurs tu fasses des disciples ?
Jusqu’à quand le Maître de la maison
t’écartera-t-il de la porte comme un vagabond ?
Quand seras-tu son intendant, et quand la vie sera-t-elle distribuée
par tes mains à tes compagnons ?


3 Pourquoi me demandes-tu de te dire ce qui est tien, alors que je ne
connais pas encore ce qui est mien ?
Néanmoins, écoute-moi te donner un exemple qui nous
convient à toi et à moi, ainsi qu’à toutes
les générations du monde. Notre esprit a été
bâti comme une demeure destinée à son
Constructeur, à condition que nous ne le souillions pas par
les passions de sorte qu’il le prenne en aversion. Or il est
rendu impur par toutes les images du monde, (ces) idoles mortes qui
sont imprimées en lui. Je te donne à son sujet la
comparaison de la maison sensible ;
comprends (— la). Par les passions de la luxure nous y avons
entassé un amas de cadavres humains sans vie. Par la
gloutonnerie nous l’avons emplie d’une puanteur à
faire vomir tout aliment. Par notre emportement et notre colère
nous y avons rassemblé et entreposé des cadavres de
vipères et de toutes (sortes) de reptiles venimeux.


4 Par l’amour de l’argent nous l’avons souillée
par des cadavres de bêtes de somme, d’animaux (divers),
de volatiles, de tout ce qui s’achète avec lui, et nous
avons pollué la demeure du Plus Saint que tout. Par l’amour
de la louange nous l’avons dépouillée de la
parure dont l’avait revêtue le Sage et nous l’avons
revêtue d’un bât qui dégoûte le
Seigneur. Par l’orgueil nous en avons descendu l’image du
Roi éternel et nous y avons mis une énorme idole à
l’aspect hideux pour que l’adore le peuple sorti
d’Égypte : les diables y font des fêtes où
dansent et sifflent tous les fils des démons ;
ils (y) attristent les anges, et leur Seigneur est irrité par
cette monstrueuse horreur.


5 Que dire à cela ?
Supposons que l’un de nous voie sa maison remplie et obstruée
de toute cette pourriture et qu’il prie l’ami qui lui est
particulièrement cher de lui faire la faveur d’y entrer
pour en devenir l’habitant, celui-ci l’écoutera-t-il ?
Sûrement pas !
Si donc les misérables que nous sommes ne consentiraient pas à
cela, comment n’aurions-nous pas honte, alors que nous sommes
remplis de telles choses, de prier le Très-Bon de faire de
nous une demeure pour sa pureté ?
Aussi, n’interrompons pas l’élan de notre course
jusqu’à ce que nous ayons rendu pour Lui cette (demeure)
aussi pure que lorsqu’il la construisit. Et quand II verra
qu’elle aura été débarrassée de
tout et se tiendra dénudée, Il la vêtira et la
recouvrira, et II ne laissera pas les étrangers s’en
approcher. Ainsi donc nous sommes sa maison, nous qui avons été
bâtis en vue des bonnes œuvres et non pas des mauvaises.


6 Si je t’écris des choses élevées, tu me
le reproches ; les
choses moyennes ne te plaisent pas ;
les choses inférieures sont pour toi sans saveur : je ne
sais que faire pour toi !
Aussi je vais te présenter un appât suave et doux :
faisons monter nos paroles (du domaine) des choses du monde temporel
à (celui des) choses du Créateur des mondes. Ô
homme de Dieu, jusqu’à quand te consoleras-tu (en effet)
avec du noir ? Sois
(plutôt) tout entier une flamme (éclatante), et embrase
tout ce qui est autour de toi pour voir la beauté qui est
cachée à l’intérieur de toi !
(Et) lance cet appel, d’une voix silencieuse et sans bruit de
mots : « Ô
Toi qui es caché et voilé en moi, révèle
en moi ton mystère secret, montre-moi ta beauté qui est
à l’intérieur de moi. Ô Toi qui m’as
bâti pour être un temple où Tu habites, fais
reposer la nuée de ta gloire à l’intérieur
de ton temple, afin que, sous l’effet de l’amour, les
serviteurs de ta Sainteté y proclament le “Sanctus”
bouillonnant de feu et d’esprit, dans un élan ardent
mêlé d’émerveillement et d’admiration
qui, dans la gravité et l’exaltation, est animé
d’un mouvement vivant par la force de ton Essence ».


7 Sois, mon Frère, un poisson qui nage et s’élance
dans les flots des effusions de la Grandeur. Dans leurs miroitements
saints cache-toi des pêcheurs maudits qui se tiennent sur leurs
bords, effrayés et attendant que sorte la proie ;
ils ne peuvent en effet y pêcher, car ils craignent d’y
entrer et de mourir.


8 Donne des aliments au feu de Jésus pour que s’enflamme
à son contact la pureté de ton âme. Assurément,
il ne s’éteindra pas sur la terre de l’âme
en laquelle il s’est allumé, s’il n’y
pénètre pas d’eau étrangère.


À la lumière de ce feu tu verras la pureté de
ton âme et, manifeste en elle, la beauté du visage de
l’Aimé. En effet, Celui-ci ne t’apparaîtra
pas hors de ton âme, et II n’apparaîtra pas non
plus en celle-ci sans la sainte pureté : sans elle tu ne
verras ni ton être, ni Lui-même en ton être. Fais
du désir de cela un tourment pour toi, et fais-toi mourir à
la vie pour que tu voies en toi la résurrection.


9 II a dit en effet : Je suis la Résurrection et la Vie,
et celui qui, par amour de Lui, se fait mourir au monde, trouve en
lui-même la résurrection : c’est la
résurrection anticipée dont Paul, le révélateur
des mystères, a parlé. Car Il n’est pas loin de
toi, Celui pour lequel tu te fatigues et t’épuises au
long des jours : Il est en toi, dormant et attendant le moment
où tu t’éveilleras et où tu L’éveilleras
pour qu’il apaise (et écarte) de toi les vagues prêtes
à te submerger.


10 Sanctifie ton âme par le souvenir de Lui. Fais resplendir
ton être en Le regardant. Unis-toi à Lui dans
l’embrasement de son amour : c’est par celui-ci
qu’il se montrera à toi et te réjouira par sa
vue ; c’est
cet (amour) qui Le fera habiter dans ton âme avec son Père
et son Esprit ;
c’est lui qui te rendras (toi-même) comme une vision, et
de tous côtés tu la verras s’étendre ;
par lui tu fouleras l’abîme, et à sa lumière
tu scruteras les deux d’en-Haut ;
c’est lui qui proférera en toi les mystères de
l’Esprit, et qui te révélera et te montrera la
lumière incréée pour que tu marches en elle ;
par lui tout ce qui est en toi éclatera de splendeur, et tout
ce qui est devant toi brillera d’une vive clarté ;
c’est lui qui, de serviteur, te fera roi et mettra tous tes
ennemis sous tes pieds pour y être foulés ;
c’est lui qui couronnera ton esprit de la couronne qui est
remise au terme de la course, et fera apparaître dans ses
mouvements la contemplation de la Sainte Trinité. Avec ce Port
de tous les mondes, mettons maintenant fin à nos paroles. À
Lui la gloire, unanimement. Amen.


SEIZIÈME LETTRE


1 Écoute, mon Frère, ce qu’a rapporté
devant moi un homme digne de foi. « Comme
je cheminais, déclara-t-il, en compagnie des amis, l’Aimé
vint à ma rencontre et m’emmena ».
Il marcha un peu en avant de moi tandis que je Le suivais de près.
(Puis) Il tourna vers moi son visage, et ma conscience fut captivée.
Et quand II vit que je demeurais interdit, Il m’adressa des
paroles d’incitation et me réjouit. Alors mon cœur
s’embrasa de son amour et, sous l’effet des flammes
brûlantes du désir, se mit à s’envoler de
la place qui est la sienne. Mon âme dès lors se trouvait
comme anéantie, sans toutefois quitter cette vie ;
et les amis furent effacés de mon cœur, aussi peu aimés
que des ennemis de toujours. Quand donc je fus (ainsi) devenu sans
force, Il me laissa un certain temps dans cet (état),
stupéfait de Lui et de ce qui est sien.


2 Et dès lors je me tenais sans esprit, comme inexistant, et
sans perception : ni vision ni audition, (mais) stupeur et
profond silence ;
car il n’y a là ni mouvement ni connaissance, du fait
que chez le connaissant la (connaissance) s’est oubliée
elle-même, hors du connaître. Et lorsqu’il me
rendit la liberté de me mouvoir, Il me laissa (encore)
immobile et se cacha, tandis que je restais sans autre souvenir que
celui de ces choses et sans rien retrouver de ce qui est mien ».


3 Est-il possible d’apprendre cela de la plume et de l’encre ?
Non ! (Mais) celui
qui T’a goûté, ô Doux !,
ô Délicieux !,
celui-là comprendra.


Et celui qui a été (ainsi) mêlé à
Toi ne blâme pas celui qui encourage son ami par de telles
choses ; au
contraire, il loue celui qui fait mention de ce qui est sien, il
magnifie le Donateur, il se réjouit et redouble de zèle.


DIX-SEPTIÈME LETTRE [Sur la délivrance qui met fin aux
combats et aux tribulations]


1 Voici ce qu’a dit celui qui fait l’objet de votre
supplication : « Le
Seigneur a entendu la douleur que vous ressentez à cause de
moi, et Il a chassé hors de moi la légion impure ;
Il a éclairé mon âme par ce qui est sien et m’a
réjoui. Qu’ils soient désormais stupéfaits
sous le coup de leur honte ceux qui disaient : Ha !
Ha ! notre œil
l’a vu!. Que désormais (aussi) mon cœur soit
affermi dans le Seigneur, et (Lui) confondra ceux qui nous haïssent ;
car Il a élevé notre bassesse et ravalé nos
ennemis qui, sans raison, se prévalaient à nos dépens.
Béni soit le Seigneur notre Dieu qui dispense pour notre bien
ce qui afflige et ce qui réjouit ! ».


2 II a dit encore : « Par
l’arrivée des lignes que nous vous avions adressées,
Notre-Seigneur m’a fait arriver à l’héritage
de la Vie ! Quant à
celle-ci, elle est restée chez les siens, et pour toujours ! »
[Aussi, dans la vision de saphir et par l’œil éternel,
fixons le Maître de la maison dans le sein universel ;
et, hors de celui-ci, exaltons le Multi-resplendissant :
trouvons dans le mystère Celui qui efface tout, même si
nous devenons ignorants de nous-mêmes. Ô source de boue
puante, fontaine de tous les maux, en laquelle (cependant) la Vie se
trouve cachée : (qui ne s’étonnerait de
toi), qui ne s’étonnerait de lui-même,
lorsqu’il »'redescend
du lieu de la stupeur où il rencontre les Puissances de
lumière qui l’y regardent comme un bien-aimé, où
il est en elles et elles en lui, et avec elles dans le Seigneur
étemel ?


3 Tu demandes quel est ce lieu, ou bien tu désires que je te
parle de lui ?
Viens (plutôt) admirer avec moi !
Ou encore (tu demandes) de quelle sorte est le mouvement qui l’anime
et de quelle nature est son « Sanctus » :
le silence seul le sait, et nul autre. Celui qui comprend, qu’il
comprenne ! Quant à
celui qui ne comprend pas, qu’il honore dans le silence Celui
qui est glorifié et qui aime glorifier celui qui désire
être glorifié. Comment (en effet) donnerions-nous
un nom au lieu de la vision ?
Il ressemble à Celui qui voit tout en Lui-même, et qui
aussi apparaît en tout, dans les moindres choses comme dans les
plus grandes. Faisons donc par le silence honneur à notre
parole : dans la stupeur étreignons notre mystère
et avec les beautés simples proclamons mystérieusement :
Bénie soit, de son lieu, la majesté du Seigneur !.


4 Prie pour moi, je t’en prie, afin que je ne sois pas une joie
pour mes ennemis. Je vois que je vais davantage vers ce qui est
derrière moi que vers ce qui est devant, et que je ressuscite
les passions qui sont en moi !
Je prêche ce qui me fait honte, et c’est cette (honte)
que je mérite par mes œuvres ;
mais le Seigneur de tout l’a cachée parce que sa
miséricorde est grande et qu’il est bon.


DIX-NEUVIÈME LETTRE [Sur le dépouillement et le chemin
étroit, et sur le devoir de ne pas se soucier des choses
corporelles]


1 Certes, avant que notre liberté ait été
éprouvée par la patience, nous cherchons pour nos âmes
le repos, et obligeons le Seigneur de tout à se soumettre à
notre volonté, au lieu de nous soumettre, nous, à la
sienne ! Il nous a
(cependant) montré par son cheminement laborieux et pénible
la manière de marcher à sa suite, si vraiment nous
sommes décidés à parvenir là où Il
est. (Mais) nous regardons avec désir les choses qui nous
tirent en arrière.


2 Lui-même et les siens ne possédaient pas de nourriture
pour un jour, et nous, nous cherchons à entreposer des vivres
pour des années. Il nous a mis en garde de ne pas nous soucier
du lendemain, et notre doute cherche pour nous de la subsistance pour
longtemps. Il a dit qu’il n’avait pas où appuyer
sa tête, et nous, pour satisfaire la fureur de notre désir,
nous nous aménageons un abri décoré. Malheur à
nous, êtres rationnels qui demandons l’ornement à
ce qui est insensible à l’ornement !
Nous n’avons pas honte devant Paul marchant déchaussé
et dévêtu, mais nous nous réjouissons de (nos)
souliers passés au noir et reposons notre corps sur des choses
délicates. Voici Paul qui enlaidit son corps pour être
beau aux yeux de Celui qui l’a choisi, alors que nous,
misérables, nous embellissons nos corps pour être
laids aux yeux du Beau.


3 Et voici le fils de Zébédée, le disciple
bien-aimé qui connaît Celui qui est dès le
commencement, qui L’a même vu et touché et qui
L’annonce, (le voici) ayant un aspect triste et l’air
d’un insensé, provoquant la répulsion à
cause de (ses) vieux vêtements rapiécés, mendiant
des morceaux de pain pour (son) repas, se présentant comme un
inconnu à ceux qui ne (le) connaissent pas ;
alors que moi, être faible et négligent qui du fait de
ma paresse n’ai pu marcher à sa suite, je me présente
comme un juste méritant d’être approvisionné
par un grand nombre de personnes, et je rétorque à
celui qui m’exhorte : « En
ce qui me concerne, toutes mes passions n’ont pas été
satisfaites ; et
sache qu’elles sont le fait de la volonté du Seigneur ».
Je devrais donc dire (aussi) de Paul et de toute la cohorte des êtres
lumineux qui passèrent leur vie entière dans les
afflictions et les tribulations, qui étaient tenus par chacun
pour du rebut, qui étaient considérés par les
gens vils comme indignes de considération : peut-être
ceux-là n’étaient-ils pas engagés dans une
course que traçait la volonté de Dieu ?
Mais c’est leur Maître (Lui-même) qu’il me
faut regarder pour apprendre la vérité qu’ils
suivaient.


4 Ils L’ont en effet entendu dire : Je suis le Chemin. Et
c’est pourquoi eux aussi achevèrent (leur vie) avec
vaillance et parvinrent jusqu’à Lui. (Et moi) je
comprends que c’est des choses amères que jaillit sa
douceur ; je me
réjouis de mes tribulations pour qu’il me réjouisse
par son apparition ;
portant en effet ses stigmates dans mes membres, j’exulte de ce
que se trouve en moi ce qu’il a enduré.


5 Pour la souffrance pénible d’un (seul) jour que tu
auras supportée à cause de Lui, tu recevras en échange
le monde de la lumière. Si tu endures un peu la faim pour son
amour, c’est le désir de Lui qui te tourmentera (du
besoin) de voir son visage. Et si l’obscurité s’étendsur
ton visage du fait des travaux accomplis pour Lui, Il te fera
resplendir de sa gloire pendant une durée sans fin. Si tu te
dépouilles de ce qui est tien, Il te vêtira de sa
lumière et cachera à tes yeux ce qui est tien. Si tu
abandonnes ce que tu possèdes, tu Le posséderas
Lui-même en ton âme pour toujours. (Mais) plus que les
œuvres pénibles, c’est la droiture d’intention
que recherche le Seigneur de tout.


6 Le ciel et la terre ne renferment pas Dieu, et Il habite et se
montre dans l’esprit qui garde la pureté !
Les Chérubins et les Séraphins regardent avec retenue
la gloire de sa Grandeur, et l’âme pure voit cette gloire
sans voile au dedans d’elle-même !
Quand l’esprit a été purifié de
l’obscurité de l’erreur, il devient un ciel
pour les anges de lumière, et là où s’est
révélée par amour la gloire de leur Seigneur, là
aussi ils proclament leur « Sanctus ».
C’est en toute vérité qu’un Frère a
déclaré devant moi : « Aux
moments où je prends soin de mon âme avec l’aide
de Dieu qui me fortifie, je vois sa révélation dans mon
cœur dans une gloire ineffable. Et alors les saints anges
m’apparaissent eux aussi par un mystère inexplicable,
et ils me montrent l’amour qu’ils ont pour moi et qui
surpasse ce qu’on peut en dire. Mais quand je me laisse aller,
ils se montrent à moi avec un visage sans joie ».


7 Heureux ceux qui sont purs dans leur cœur, car dans
leur cœur ils verront Dieu1. Dans le
lieu qui a été purifié est vue en effet la
gloire du Pur ; et
c’est là le Royaume dont II a dit : « Il
est caché au dedans de vous ».
Tous ceux qui par désir de Lui font l’échange de
leur monde et s’éloignent de leur vie corrompue trouvent
pour monde le Créateur des mondes ;
et ils ne connaissent rien qui (les en) retranche, car dans Son lieu
les ténèbres ne sont pas nommées.


VINGT-DEUXIÈME LETTRE


1 Ne souffre pas à cause de moi : la lumière de
mes yeux, cette lumière qui un moment n’avait (plus) été
avec moi à cause de mes péchés, a recommencé
à montrer la beauté de ses rayons. Le Seigneur, par
grâce, a transformé le genre de mon affliction,
sans tenir compte de ce que méritent mes œuvres. Loin de
moi une telle pensée !
Il n’a pas agi ainsi envers moi et Il ne le fera pas !
Mais c’est constamment qu’il mêle sa douceur à
mes amertumes. Et cela parce qu’il ne nous faut pas recevoir de
Lui (ses dons) et nous (en) réjouir sans boire aussi de ce
(breuvage amer) et souffrir, et sans cesser de rechercher un repos
continuel.


2 Le fait du sage, c’est seulement de connaître les
volontés de son Seigneur. Mais le solitaire, qu’il
étreigne, comme s’ils ne faisaient qu’un seul
Celui qui est sien, bien qu’il lui arrive d’être
par moments dispersé du fait des événements.
Nous sommes, mes Frères, dans le monde des événements ;
gardons-nous de nos yeux, de nos oreilles, de notre ventre, de notre
désir, de notre irascibilité, car (tout) cela nous
prive de la lumière sainte. Et surtout, muselons la chienne
furieuse qu’est notre langue : elle change les vivants en
cadavres puants.


  3 Ne recherche pas l’échange de questions et de
réponses dans une assemblée nombreuse, même si
celles-ci semblent profitables ;
car ou bien elles refroidiront notre ferveur, ou bien les autres
seront mordus par l’envie. Tenons plutôt notre langue en
silence, et que ce soit notre cœur qui s’active dans
l’office qui est le nôtre et qui est plus cher au Père
que celui qui est accompli selon la loi sur la montagne ou encore à
Jérusalem. Et cela ne nous est possible que dans le port
paisible du silence qui réjouit ceux qui en sont maîtres.


VINGT-TROISIÈME LETTRE


    1 Après mon retour d’auprès de toi, le Prince
(des démons) a mis en branle contre moi toutes ses troupes
impies, avec ceux qui lui obéissent (comme) ses vicaires ;
et si la clémence de Celui qui veut que tous vivent ne s’était
répandue sur ma misère, mon âme se serait trouvée
dès ce moment à la porte de l’anéantissement.
(Mais) quand les pierres d’achoppement (posées)
pêle-mêle par ces deux (sortes d’) esprits
devinrent insurmontables, la lumière de ta prière
resplendit sur moi dans le triste lieu où j’étais.
Par les paroles qui étaient sur ta langue le Paraclet m’a
parlé ; tu
m’as entraîné et introduit dans le lieu que ne
peuvent fouler des pieds étrangers.


2 Comprends comment se produisit notre rencontre mystérieuse.
Voici que depuis ce moment-là les choses dont la lumière
se lève sur mon indignité sont indicibles et
impossibles à évoquer, au point que l’esprit a
bien soin de retenir l’âme, de peur que sous l’effet
de la joie et de l’amour de ces choses, elle abandonne sa
cithare pour fuir vers elles !


VINGT-CINQUIÈME LETTRE [Sur l’incompréhensibilité
de Dieu]


1 Tu m’as demandé, mon Frère, comment Dieu est
tout entier en tout lieu sans être limité par (aucun)
lieu. Aussi, selon ce que la grâce du Christ, mon Créateur,
m’a donné avec le secours de ta prière,
écoute-moi te renseigner par un petit exemple sur la manière
dont est caché le mystère de la Force toute-puissante,
autant que le peut la faiblesse de mon intelligence indigne de telles
choses.


2 Considère, mon Frère, en regardant avec sagacité,
comment toutes les natures de l’univers sont remplies de feu,
et comment celui-ci est caché en elles sans opération
visible, alors qu’il est partout et qu’il peut partout se
rendre tout entier visible sans être limité. Le feu est
caché dans un petit caillou où il est invisible ;
et avec lui se trouvent aussi toutes les puissances qui sont unies à
sa nature. Mais quelqu’un veut-il l’en faire sortir,
qu’il se montre un peu et sort, tout en restant sans diminution
dans le (caillou) ;
et si tu l’alimentes, il incendie des forêts nombreuses,
des montagnes, des steppes, et tout ce qui est combustible :
alors se montrent la puissance de toute sa nature et comment il est
caché dans un corps petit et insignifiant avec les éclats
de son resplendissement et sa chaleur. Non pas de façon
limitée, mais en se trouvant là tout entier avec sa
puissance, dans la force de sa totalité, sans que rien ne
limite cette totalité. Celle-ci en effet n’est pas
amoindrie ; mais il
montre en la rassemblant toute la vigueur de son opération,
cachée ici dans des corps vils et insignifiants, à
partir desquels il nous est apparu qu’il est tout entier en
tout lieu sans être limité par (aucun) lieu.


3 Vois, mon Frère, comment grâce à un petit
caillou tu t’instruis sur cette Nature glorieuse qui est cachée
toute entière en tout lieu sans qu’aucun lieu ne la
limite. Considère, mon Frère, cette similitude de
manière spirituelle, d’un regard qui dépasse tout
et pénètre au-delà de tout : du regard qui
ôte tout ce qui est devant lui et se pose au milieu de la
lumière. Au sujet de la Nature glorieuse et suprêmement
bienheureuse qui a tout créé et y demeure de manière
illimitée, étant tout entière en tout lieu sans
que la limitent les mondes tous ensemble, écoute ce que le
Verbe dit de cette Nature indicible, à savoir : « Il
habite dans ses saints ».
Et cela en chacun d’eux, et totalement, avec les
resplendissements qui émanent de son sein et qui sont ses
puissances ineffables ;
et là II met en œuvre et montre toute sa puissance sans
qu’elle y soit limitée. Oh !
que dit-Il là !
L’émerveillement a interrompu la marche de mon
intelligence, ma main s’est affaiblie, et la plume est tombée
sur-le-champ : Il m’a empêché de faire ce à
quoi se préparait ma volonté, en m’indiquant d’un
signe qu’ici c’est le silence qui convient.


4 Incline vers moi ta grâce, ô Très-Bon, pour que
je parle de ta Grandeur dans la mesure où Tu le permets,
(encore que ce ne soit) pas à la mesure du don que Tu fais à
la vision intellectuelle ;
car voici que l’émerveillement et l’admiration
qu’accompagne la stupeur ne permettent pas à celui-ci de
sortir dans le monde de l’ombre. Gloire à Toi qui, bien
qu’étant totalement en tout lieu, contiens tout et n’es
contenu par rien !
Tu habites par ta grâce dans l’être rationnel, ton
ami, et Tu montres en lui toute ta gloire, toute ta puissance, et
toute ta connaissance ;
mais ni ta Nature, ni ta gloire, ni ta connaissance, ni ta puissance
qui domine tout et vivifie tout, ne sont limitées par rien et
en rien, lorsque la beauté de ta gloire fait se tenir dans la
stupeur les mondes de ta Sainteté, (tandis) que dans l’ivresse
elle réduit leurs mouvements au silence et qu’elle les
unit à elle.


  5 De même que c’est maintenant à Lui de te faire
secrètement un signe pour que tu comprennes, Il ne m’a
plus permis, à moi qui suis tout entier impur, d’aller
plus avant, m’enpêchant d’avoir la témérité
de faire ce que je voulais. Cependant, même par ces choses-ci,
il t’est possible d’apprendre celles qui sont indicibles.


VINGT-SIXIÈME LETTRE


1 Que tu m’aies demandé de te renseigner sur ce qui est
tien, voilà qui me fait vraiment honte, encore qu’il
soit dit : « Les
gens honteux n’ont (plus) honte »
Quoiqu’il en soit, les choses que tu désires (te) seront
certainement révélées, et avant longtemps. Si un
lieu est aplani, les arbres absorbent beaucoup de pluie, mais la
ramure ne vient qu’en son temps. Le cultivateur a toujours hâte
que ce qu’il a planté arrive à maturité ;
cependant le temps d’amasser la récolte a été
fixé. Le père, lui aussi, voudrait que ses fils, si
c’était possible, achèvent de grandir en un
jour ; mais l’ordre
de la nature n’est pas perturbé par (son) désir
impatient.


2 Ainsi donc, que l’été te précède,
et tu mangeras des fruits mûrs ;
que s’achève l’hiver, et tu verras fleurir l’Arbre
de vie au milieu de ton paradis, et lorsque tu en auras mangé,
tu ne mourras jamais. Car je le vois souvent commencer à
fleurir, puis le froid le frappe, (tandis que) j’entends se
mouvoir des vents hors-nature.


3 Certes, si nous cherchons Dieu, Il se révélera à
nous. Mais fais attention à ceci : s’il se révèle,
c’est donc qu’il est à l’intérieur et
qu’il est caché, ôte ce qui Le cache afin qu’il
apparaisse ; enlève
le voile pour qu’il se rende visible. Il cherche, Lui, un lieu
où II puisse montrer sa beauté : vif est son
empressement d’être vu. C’est par (notre)
empressement (à nous) que le lieu est aplani ;
c’est avec l’attente que vient à nous l’été
de la joie. Bref, toutes choses viennent en leur temps, petit à
petit, suivant le progrès de la nature. Et il en est ainsi des
fils de Dieu eux-mêmes.


À Lui la gloire, et que nous, Il nous associe à
l’héritage de son Aimé. Amen.


VINGT-SEPTIÈME LETTRE


1 Je connais le Père dans son Christ, et le Fils je Le vois
par l’Esprit. II n’y a pour moi en dehors de Lui ni
stabilité, ni mouvement, ni vie, ni perception. Et lorsque je
suis absorbé par l’émerveillement, je Les vois
(être) une lampe unique, et comme celle-ci je resplendis.
Aussi, je m’émerveille de moi-même et me
réjouis spirituellement de ce qu’en moi se trouve la
Source de la Vie, cette Source qui est le terme du monde incorporel. 



  2 L’explication de cela, le sage ne peut la fournir. Gloire à
Celui qui rend sages les siens par ce qui est sien, et révèle
sa beauté pour la délectation de ceux qui
L’aiment !


VINGT-HUITIÈME LETTRE


1 Que t’écrirai-je, ô toi qui m’es plus cher
que tout, ô Serviteur, ô Ascète ?
Ce qui est mien ne peut être écrit de sorte que dans le
miroir des mots II apparaissent aux seuls purs. Qu’Il se
donne Lui-même en vision dans ton cœur, maintenant et
pour toujours ! Que
son amour te rende fou et que sa beauté t’embrase !


  2 Toi qui es fatigué et épuisé par le service
de ton Seigneur, pose donc maintenant ta tête sur ses genoux et
repose-toi. Abandonne-toi sur sa poitrine et aspire l’Esprit de
Vie, pour que la Vie se mêle à ton être.
Appuie-toi sur Lui, car Il est ta table, et à celle-ci
nourris-toi du Père. Purifie ton miroir, et sans séparation
la Lumière unique s’y montrera à toi de manière
trine. Prends cela à cœur, et tu percevras que ton Dieu
est vivant.


VINGT-NEUVIÈME LETTRE


1 Tu es, ô homme, l’image de Dieu. Veux-tu que l’image
prenne la ressemblance du Modèle ?
Fais taire en toi toute opération, quel qu’en soit
l’objet ;
porte continuellement en ton cœur le joug de ton Seigneur et en
ton esprit l’émerveillement devant sa Grandeur, jusqu’à
ce que celui-ci resplendisse de sa gloire et soit transformé
en la Ressemblance, et jusqu’à ce que tu deviennes en
Dieu un dieu ayant acquis la ressemblance de son Créateur par
l’union qui assimile à Lui.


2 Quant au feu de ton Seigneur, Lui-même en a apaisé en
toi l’embrasement afin de t’apprendre le dommage que
cause la dispersion. Mais quand la conscience de cela se sera
affermie en toi, alors ses flammes brûleront en toi, ton cœur
sera incandescent, et ta chair se consumera à io son ardeur.
Car il n’est pas parti, mais il se tient coi en vue de (te)
former.


TRENTE ET UNIÈME LETTRE


1 Je ne me lasserai pas, ô Serviteur qui t’adonnes à
l’ascèse, de te stimuler à tout moment par mes
paroles ineptes (et de te dire) : « Je
t’en


5 prie, aime ton Seigneur ! ».
Et il en sera ainsi jusqu’à ce que ton âme baigne
toute entière dans sa suavité, et jusqu’à
ce qu’elle s’oublie elle-même et se sache enfant du
Père.


2 (Ton Seigneur) a dit : Qu’ils soient un en nous. Gloire
à Toi, ô Unificateur de ceux qui L’aiment de
sorte qu’ils soient avec Lui un en son Père !
Lorsque je me souviens de la présence de ton amour en ceux qui
T’aiment et du leur en Toi, ô Vie de chacun des mondes,
les membres de mon corps se disjoignent sous l’effet de sa
véhémence, et le cours de la plume s’interrompt.
Vraiment, mon Seigneur, c’est par Toi que je dis ce qui est
tien à ce qui est tien : ne m’en fais pas grief !


3 ô serviteur qui as échangé ta servitude contre
la condition de fils du Seigneur des mondes, affermis un moment ton
âme, car le soir approche où prendra fin ton travail.
Fixe pour un temps les yeux en toi-même pour qu’apparaisse
en toi le Resplendissement source de joie ;
et cela, surtout lorsque tu t’abats la face contre terre, aucun
moment n’étant comme celui-là pour voir Celui qui
voit tout : Il se révèle alors à ceux qui
L’aiment et Il fait leurs délices.


4 Quiconque regarde sans retenue n’est pas rassasié, et
quiconque cherche son Seigneur hors de lui-même n’en
jouit pas. (Mais) l’âme qui en elle-même escorte
solennellement le Fils de son Seigneur, l’élan de sa
louange n’est réduit au silence que par l’émerveillement
devant sa beauté : voilà l’âme qui a
bu le mélange de sa douceur et a été mêlée
à Lui, et Lui à elle ;
qui aspire continuellement l’odeur exquise de son Aimé ;
qui s’écrie sans en être confuse : Qui pourra
me séparer de Toi? À cette âme Il fait voir ses
Serviteurs, et ceux-ci l’incitent à murmurer avec eux
(leur « Sanctus »).


4, Mais tu me dis : « Tais-toi
et ne me tourmente pas avec ce genre de choses ! ».
Aussi, conformément à tes paroles, je me tais.


TRENTE-QUATRIÈME LETTRE


1 Qui veut parler de l’amour de Dieu prêche son
ignorance, car il n’a pas perçu que cela est totalement
impossible ! Je
m’émerveille de la sagesse de notre Créateur, à
voir comment, bien qu’il tienne l’âme liée
au corps pour qu’elle ne s’en envole pas au moment de ces
dons où elle est absorbée par le désir de Lui,
celle-ci oublie cependant son corps et se borne à le laisser
en vie, sans mouvement ni perception durant un long espace de temps,
puis revient à lui et opère par lui tout ce qui dépend
d’elle pour (lui assurer) ce dont il a besoin et le faire
subsister. Et quand, misérable et faible, je vois que les mots
et les images sont aussi loin de montrer la réalité que
celui qui se tient sur la terre et regarde le ciel est loin de le
toucher, je prie qu’on ne m’engage plus dans une tâche
pareille !


2 Quoiqu’il en soit, je proclame bienheureux celui qui a fait
par lui — même l’expérience des mystères
divins. Il y a (alors) deux choses dont la douceur ne peut être
supportée : l’amour et la joie. L’amour tue
et anéantit par la stupeur les mouvements de l’esprit,
et la joie réveille et ressuscite ses mouvements de feu. La
douceur (de cela), même les Spirituels ne peuvent en faire
connaître la grandeur. De même, le souffle saint qui est
mêlé à eux et dont ils sont pénétrés,
qui en parlera ? Sa
suavité, la paix qu’il apporte et la délectation
qu’il cause sont indicibles, même dans la langue des
anges. Le corps et l’âme (de l’homme) se délectent
ensemble de tout cela, bien que seul l’esprit soit le
réceptacle de sa perception : Si ce fut dans le corps ou
sans le corps, je ne sais, dit le Gnostique.


3 Malheur à moi qui, tous les jours, délecte mon âme
en entendant ces choses de la bouche de ceux à qui elles sont
familières, alors que je suis privé et vide de la
perception de leur saveur !
Mon Dieu, donne-moi d’annoncer ce qui est tien comme venant de
ce qui est mien, et de ne pas rapporter seulement ce que j’entends
(d’eux) ! Ils
disent (donc) que dans l’ivresse causée par ces choses,
si les membres du corps ne dépérissaient pas alors que
celui-ci est abattu la face contre terre, il resterait ainsi jusqu’à
ce que l’âme le quitte, du fait qu’elle ne se
souvient plus de ce dont il a besoin pour se maintenir en vie. Mais
il la tire de son domaine à elle vers son domaine à lui
en raison de la sécheresse excessive de ses membres.


TRENTE-SIXIÈME LETTRE


  1 Celui qui s’est rénové, à lui la
similitude donnée par l’hôte du corroyeur !


  2 Si malgré (l’existence de) ton soleil la nuit te
surprend, lamente-toi et augmente tes gémissements jusqu’à
ce que se lève en ton lieu le Soleil dont l’éclat
n’a pas de terme, et Lui (y) composera des chants harmonieux et
pleins de joie. J’ai (moi-même) chanté une mélodie
au mode très doux : mon Aimé l’a entendue et
II s’est éveillé de son sommeil ;
Il l’a écoutée, car elle Lui a été
plus agréable que toute autre chose. Le sommeil L’a fui,
et dans la veille éternelle Il va (désormais) rester
auprès de moi. Il m’a dit joyeusement : « Prolonge
tes chants, scande tes hymnes !
Ouvre tes portes, que nous entrions dans tes demeures !
Et dès lors, murmure (seulement) dans le secret, et
confonds tes ennemis qui, bien que giflés par ton chant, n’en
entendront pas la voix ».
Mon mystère est à moi !
Mon mystère est à moi !
Mon mystère est à moi ainsi qu’à mes
amis ! Car notre
délectation est en nous, puisque notre Roi est à
l’intérieur de nous.


Heureuse es-tu ô Sion, car tu as eu soif du Vin qui réjouit
tout et tu en as été enivrée! Tu as oublié
ce qui est tien et tu as été rendue folle par l’ivresse
de son amour ; tes
yeux ont été aveuglés par sa lumière, et
ton cœur a été illuminé par sa beauté,
car en celui-ci fut caché l’Enfant qui enfante tout à
son monde splendide.


  3 Comme Tu es désirable et aimable, ô Enfant : le
désir de Toi captive les âmes. La mienne est partie à
ta suite, et lorsqu’elle fixe les yeux en elle-même, ta
beauté lui apparaît au dedans d’elle. Elle voit
ton image, ô Image de ton Père, et en Toi elle étreint
Celui-ci. Comme Tu es beau et aimable, ô Semblable à ton
Père ! Comme
Tu es doux et suave !
Ta saveur n’est connue que de ceux qui Te savourent. J’ai
respiré ton odeur délicieuse, et en moi mon cœur
a été transporté. Qui voudrait expliquer cela ne
le pourrait ;
(mais) quiconque a entendu Siméon et, qui plus est, a été
uni à Celui qui fut sien, celui-là saura ce dont il
s’agit. Et quiconque a marché sur ses traces me
suivra, et (plaise à Dieu) que nous ne nous écartions
pas de notre chemin !
Je te vois, toi qui as renoncé à ouvrir ta porte :
(je vois) que Celui qu’il a porté un moment contre sa
poitrine, toi tu Le portes en ton sein !
Qui saura cela se réfugiera dans le silence, car Celui qui, de
l’intérieur, procède vers nos demeures, notre
langue étourdie Le fait sortir en courant par la porte.


  4 Ferme tes portes, Jérusalem, pour que ton Époux
reste au-dedans de toi !
Tiens tes fenêtres closes pour que persiste l’odeur de
ses parfums ! Car
lorsque tes portes s’ouvriront et que tu regarderas ici et là,
tu Le chercheras en vain, ;
tu baigneras tes joues de tes larmes et tu ne Le trouveras pas ;
ou si tu Le trouves, ce sera difficilement, et pas avec la liberté
confiante que donne l’amour. Garde donc tes portes avec
vigilance, de peur que se produise de nouveau quelque chose de
ce qui t’est jadis arrivé ;
car si tu ne fais pas cela, tu Le livreras aux mains des impudents,
et ma joie à moi se changera en lamentation. Mon ami, étreins
ce qui est tien, et prie pour que ce qui est mien soit aussi comme 30
ce qui est tien.


5 Heureux celui dont l’autel est en lui et dont le Saint des
Saints est à l’intérieur de lui-même !
Là, il entendra la voix de Dieu qui, d’un (seul)
mouvement, ébranle et terrifie tous les Rebelles. Là,
il verra la nuée de lumière aux multiples éclats,
et en elle il sera caché à toute vision et à
tous les voyants C’est le Lieu saint où le Suprêmement
Saint tantôt se rend visible par l’apparition de ses
rayons, tantôt cache sa vision dans la ténèbre de
sa gloire en ce spectacle qui surpasse toute vision et toute s
connaissance.


6 Quand ton cœur devient brûlant, c’est là
qu’il te faut fixer les yeux ;
quand tes membres se disjoignent sous l’effet de la ferveur,
tombe là sur ta face. Aime à t’écrier
simplement : Père !
Père !, plus
qu’à verser davantage de ces larmes des enfants nés
de l’Esprit : (cette exclamation exprime) alors la liberté
confiante des parfaits, ces (larmes) y étant aussi mêlées
sans qu’on le veuille. Et lorsqu’il t’est doux de
psalmodier, tu es saisi de stupeur et d’émerveillement
quand tu fixes les yeux sur ton Soleil qui brille sans obstacle en
toi et dans les murs de ta cellule. C’est là le service
qui plaît à Celui qui est venu pour servir.


  7 Si tu es vide de tout bien, et si les forces adverses se
soulèvent, dis cette prière secrètement et sans
interruption : « Mon
Dieu, instruis-moi et fortifie-moi !».
Elle suffit à tout moment en cette vie, car dans le cœur
apparaît à l’Omniscient la signification que
voici : « Instruis-moi,
Seigneur, pour que je connaisse toute ta volonté, et
fortifie-moi pour que je l’accomplisse. Instruis-moi pour que
je connaisse les artifices des démons et tout ce qui est
adverse, et fortifie-moi pour que je vainque tout cela ».
Cette prière condensée, petite quant aux paroles, mais
riche quant aux sens, je la dis moi-même de préférence
à toute autre.


QUARANTIÈME LETTRE [Relativement à une belle
méditation]


1 À ceux dans l’intellect desquels l’Esprit de Vie
a été insufflé par le Verbe Fils-Unique, Jésus,
notre Soleil rationnel, Celui-ci a donné une vue qui n’est
entravée par rien. De même que l’œil
sensoriel a pouvoir sur tout ce qui est créé parce que
son soleil a le pouvoir de le traverser de son éclat, et de
même que sa vue s’y étend sans obstacle :
ainsi en est-il également de l’œil rationnel qui a
reçu du Christ la vue par le moyen de la pureté, car
Dieu est son Soleil qui est étendu sur tout et en tout sans
obstacle ; et ainsi
en est-il aussi de sa vision lorsqu’elle a acquis l’union
avec Lui : elle s’étend sur tout, en tout, et
par-dessus tout, et tout est pour elle un lieu dégagé.
Qui donc aurait la possibilité de se préparer des
collyres procurant une telle lumière ?
Au point que tout reste en deçà de lui et qu’il
demeure, lui, au-delà de tout dans le lieu de l’admiration
et de l’émerveillement, là où il n’y
a pas de mouvement et pas de mobilité, ni du corps ni même
de l’esprit, du fait qu’il a été uni d’une
union plus haute que toute union, dans l’inconnaissance de
lui-même.


  2 O Miséricorde, comme Tu es débordante !
Celui qui était dispersé et disséminé, Tu
l’as rendu recueilli et unifié. Et qui le fera se
tourner vers lui-même, sinon Celui qui, par son signe
réunissant (tout) à la fois, rassemblera ceux qui sont
disséminés comme les grains de verre dans le sable ?


    3 Un Frère me disait : « Au
début, parce que mon esprit n’était pas encore
habitué à cela, quand apparaissait en lui la lumière
de la Sainte Trinité pour l’unir (à elle) dans la
simplicité incompréhensible et dépourvue de
connaissance du fait de la stupéfaction que provoque la
lumière de la Vie : quand donc il percevait le
resplendissement qui l’unissait, il était saisi par la
peur de ne plus jamais revenir à lui-même ».
Mais dès qu’il se fût accoutumé à la
béatitude qui surpasse toutes les béatitudes et qu’il
eut expérimenté sa délectation inexplicable ;
qu’il eut senti la force qu’elle lui avait fait acquérir
contre les passions et contre les démons ;
qu’il eut vu la splendeur de son esprit rendue par elle
semblable à (celle) de Dieu, et la liberté confiante
avec laquelle il se comportait envers Lui en toutes choses, comme un
fils vis-à-vis de son père : voici comment il
parlait (de ce qu’il lui advint) après cela. « Lorsque,
déclarait-il, le souvenir du mystère à venir
fait irruption dans mon esprit, mon cœur devient brûlant
et mon esprit s’enflamme, (anxieux) du moment où il sera
digne de cette vision glorieuse du Vivant éternel et où
il jouira de la béatitude de cette (vision) ».


4 Bienheureux celui qui voit dès ici-bas ce lieu-là et
y prend le départ pour le lieu de la joie : pour le lieu
dont le Soleil ne se couche pas, et qui, parce que Celui-ci ne
s’éloigne jamais, ne voit pas de soir ;
pour le lieu dont la connaissance est sans terme et dont
l’inconnaissance est elle aussi sans fin. Oh !
combien débordante est ta miséricorde, ô notre
Créateur !
Car à ceux qui veulent s’assimiler à la
Consubstantialité, Tu aspires, Toi, à Te donner avec ce
qui est tien !
N’est-ce pas une chose admirable que de voir notre temps dur
(comme la pierre) faire surgir des frondaisons plus hautes que la
parole ? Les
trésors excellents que le Père de tout avait donnés
à nos Pères par son Esprit, aujourd’hui les
diligents les font sortir au grand jour par leur vaillance, et les
voici qui s’en délectent désormais insatiablement
et pour toujours !


5 La vaillance !
que ne fait-elle pas ici !
Ils ont élevé leur esprit préparé par le
Vivant éternel à recevoir de telles choses, et ils
l’ont mis dans un lieu inviolable par (aucune) perception
étrangère, là où les troupes des anges de
lumière volent d’un mouvement incessant dans un monde
ineffable. Et souvent, dans une langue qui n’est pas charnelle,
ils participent, par une union indicible avec eux, à (leurs)
murmures subtils opérés par l’Esprit Paraclet :
alors, ils ne se connaissent plus eux-mêmes et ils ne peuvent
comprendre ce qui est opéré en eux, du fait qu’ils
ont devant eux la clôture d’un silence mystérieux.
Stupeur ineffable, et telle que ce qui est psalmodié par eux,
ils ne peuvent le comprendre !


6 Cependant, aux êtres seconds qui sont unis, ceci n’a
pas encore été donné, comme aux êtres
premiers, dans sa plénitude. Bien que ceux-là aussi
soient destinés à atteindre dans les mondes à
venir la ressemblance totale et sans différentiation (avec
eux) ; et que, dès
ici-bas, certains (des êtres seconds) puissent connaître
ce lieu-là, (encore qu’) ils n’aient pas la
capacité de communiquer à quiconque se trouve dans
notre monde quelque chose de là-bas, car entre là-bas
et ici le silence constitue une frontière ;
et bien qu’en ce lieu unifié et unifiant les divisés,
ils aspirent l’haleine qui vivifie l’intellect et l’âme,
dans une union plus haute que ceux-ci à ce souffle très
doux qui est mû en eux par le Paraclet ;
et qu’ils disent que cette exhalaison qui vivifie tous les
intellects émane aussi vers ceux qui sont jusqu’à
présent dépourvus de ces choses, et qu’ici même
c’est par elle que l’esprit de la vie animale a été
secrètement mis en mouvement ;
et bien qu’ils ruissellent des jaillissements qui surgissent de
la Mer ineffable et qui, semblables aux flots indivisibles des rayons
de la lumière, en répandent sur eux l’abondance,
ils oublient (alors) leur nature et ne se souviennent plus de ce qui
est leur ; leur
esprit est un port et un lieu de repos pour de pareilles choses.
Altérés, ils n’ont jamais soif ;
affamés à tout moment, ils sont des greniers à
vie chaque jour comblés !


7 Quel prodige que ton amour délicieux qui rend ardents ceux
qui le reçoivent et enflamme de désir ceux qui le
recherchent ! Et à
qui donc ces choses seront-elles présentées dans Pair
spirituel pour qu’elles soient siennes, sans qu’il les
désire, s’abandonne et se fuie lui-même, s’élève
vers elles sans retard, et considère les choses d’en bas
comme des cadavres de chiens, privés de cette sorte de vie qui
détruit ceux qui l’aiment et fait périr ceux qui
la chérissent : cette vie dont le Christ veuille bien
museler la gueule pour préserver de celle-ci tous les siens !
Amen. Et qu’il soit celui qui serre contre Lui leur esprit, qui
embaume leur âme par ce qui est sien et qui fortifie leurs
corps par sa miséricorde, dans tous les âges et siècles,
et dans tous les siècles des siècles !
Amen. Qu’Il mette en harmonie et unisse tous les divisés
créés pour une telle unité, et qu’il
attise en eux son feu : ce feu qui à tout moment les
entraîne vers l’union avec Lui !


8 Christ, aie pitié de tes serviteurs !
Aie pitié, Seigneur !
Et ceux qui ont reçu ton amour, élève-les hors
du monde jusqu’à cet (autre) lieu auquel ils ont été
appelés par Toi, et donne-leur envers ce monde-ci une inimitié
totale. Ô Bien-aimé, amant et aimant, ô désiré
de tout !,
recueille auprès de Toi ceux qui, à cause de Toi, ont
abandonné le monde et tout ce qu’il contient : que
ni les choses présentes, ni les choses futures, ne puissent
les séparer de Toi, et qu’eux non plus ne puissent se
séparer de Toi !
Christ, rosée de miséricorde qui de l’Essence
éternelle a été répandue sur notre monde
brûlant, humecte les âmes qui ont soif de tes gouttes
vivifiantes, et fais-leur produire des fleurs dont elles jouiront
avec les troupes des Puissances de ta Sainteté ;
emplis-les de ce qui est tien, afin que les choses d’en bas ne
trouvent pas le moyen de pénétrer dans leurs demeures,
mais se tiennent aux alentours de l’habitation, (la) regardant
de loin.


9 Heureux ceux qui s’adonnent à la pratique de la pureté
qui libère des asservissements non naturels, et qui font
d’eux-mêmes un temple pour la Maison du repos et une
demeure pour Celui qui est le repos et le port de tous les mondes !
Heureux le religieux diligent à qui il est donné de
goûter les visions mystérieuses, car son esprit ne cesse
pas de recevoir les resplendissements de la Vie totale !
Heureux celui qui voit (l’intime de) son être et ne passe
pas les années de sa vie à la manière des
bêtes !
Heureux celui dans le cœur duquel est fixée la colonne
de lumière ineffable et de la maison duquel les habitants
n’ont pas besoin de réclamer un feu étranger !


Oh ! ces troupes
unifiées au vol léger et au murmure caressant, qui, en
les effleurant, incitent ceux qui sont leurs à voler comme
elles : de ce vol qui ne cessera à aucun moment de
s’ébattre dans l’air qu’est l’haleine
du Souffle du Vivant éternel, et qui ne consentira jamais à
descendre vers les cadavres se trouvant dans le monde !
Et s’il y a parmi eux quelqu’un à qui son Trompeur
a arraché les ailes et qui ne peut plus prendre son essor, les
membres de ces troupes le portent sur leurs propres ailes et
l’introduisent en présence de leur Médecin ;
et Celui-ci, grâce à leur prière en sa faveur,
lui fait croître des ailes de feu qui brûlent les yeux de
ses ennemis.


11 Vois à ce propos comment les viles sauterelles elles-mêmes,
lorsqu’elles forment un seul essaim et quand elles
s’envolent de l’endroit où elles se trouvent,
échangent entre elles des murmures ;
et si l’une d’elles est boiteuse ou a les ailes
arrachées, ou bien si elle n’en possède pas du
fait de sa petitesse, les autres la portent sur leurs épaules
et la mènent avec elles vers où les met en mouvement le
signe de Celui qui leur donne la vie.


12, Mais peut-être vas-tu me dire : « Que
ferai-je, moi qui suis privé d’une telle compagnie, dont
les membres s’entraînent vers les lieux élevés
par les incitations qu’ils échangent dans (leur)
multiples cohortes ? ».
Écoute ce que te dit ma pauvreté elle-même, elle
qui a besoin d’un (simple) morceau de pain mendié. Tu
déclares : « Me
voici au bord de la mer, attendant que vienne éventuellement à
moi quelqu’un d’habile à y naviguer. Dans ce cas,
je prendrai place moi aussi dans son bateau ;
il me lancera en pleine mer et m’enseignera l’art d’y
pêcher : (cet art) qui nourrit ceux qui le possèdent,
de sorte que je ne me nourrirai plus de morceaux qui ne rassasient
pas ceux qui les mendient ».


  13, Mais ce n’est pas du tout ainsi qu’il en est !
Car ceux qui se tiennent sur le rivage de la Mer et désirent
faire une pêche comme celle-là, mais restent à
l’extérieur de Celle-ci et y lancent (de là)
leurs filets parce qu’ils ne savent pas avancer à la
crête des vagues : ceux-là qui, en plus de leur
faim d’une telle nourriture, acquièrent jour après
jour un amour sans cesse plus grand, lorsque Jésus, notre
Dieu, les verra ainsi défaillants, (Lui-même) sortira
vers eux du sein de son Père et, à son signe,
rassemblera ces dispersés en une seule unité ;
Il rassemblera cette pêche stupéfiante et ordonnera
à l’esprit, cet autre Pierre, de la hisser ;
et lorsque l’équipage de ton bateau en aura mangé,
les yeux de leur cœur s’ouvriront et ils Le
reconnaîtront ;
et quand ils auront été doublement instruits, ils
sauront (aussi) qu’il n’avait jamais quitté leur
bateau, mais qu’il était là, endormi et caché.


14 C ’est pourquoi quiconque est diligent L’éveille
chaque jour pour qu’il tance les vagues de la mer et qu’elles
fassent silence, et pour que, grâce au souffle de son Esprit
saint, Il amène sans dommage son bateau et tout ce qu’il
contient au port où tout trouve la quiétude. Qu’à
Lui ainsi qu’à son Père et à l’Esprit
saint, Puissance unique qui parfait et accomplit tout par son
Accomplissement parfait, rendent gloire tous les êtres
perfectibles des troupes d’en haut et des assemblées
d’en bas : qu’à Lui qui unit entre elles
celles-ci et celles-là dans une même union indivisible
avec Lui, ils rendent gloire par des voix qui clament la louange
nouvelle par les mouvements d’un silence incessant, dans tous
les mondes qui furent et qui sont, pour les siècles des
siècles. Amen.


15 Ne me blâme pas de n’être pas venu auprès
de toi : je suis un serviteur qui n’a pas le pouvoir
de faire ce qu’il désire. Mais quand je suis lié,
c’est alors que je suis détaché ;
et quand je suis détaché, je me trouve assujetti par
des entraves. Lorsque je veux me fuir moi-même, je ne peux
sortir de moi ; et
lorsque je m’efforce de venir à moi-même, je ne
peux m’en approcher !
Jour et nuit je suis en butte à ces perplexités, et il
n’est pas pour moi de repos. Que faire ?
Je ne peux me trouver moi-même et je n’ai pas le pouvoir
de m’éloigner de moi !


  16 Présente avec moi des supplications accompagnées
de larmes, pour que, pris dans les liens qui maîtrisent tout,
je sois retenu de manière indissoluble au-dessus du monde et
que ces (liens) me détachent de moi — même et de
tout, en m’enlaçant étroitement en eux par
miséricorde et sans mérite de ma part : eux qui
ont (déjà) assujetti toutes les Puissances d’en-Haut
par un amour d’une telle emprise. Qu’à nous tous
et à tous ceux qui Le désirent, Celui qui maîtrise
tout, le Père de tout, donne d’être avec Lui dans
une totale ressemblance à elles, ici comme là-haut. À
Lui la gloire pour les siècles des siècles. Amen.


QUARANTE-TROISIÈME LETTRE1 [Sur la pénitence
et sur l’espérance et le réconfort donnés
aux pécheurs]


1 Si tu demandes, mon Frère, comment la pénitence peut
renouveler l’homme qui a été infecté et
corrompu par le péché, rappelle-toi et considère
à partir de quoi et de quelle manière il a d’abord
été constitué, — c’est-à-dire
à partir de quelque chose de vil et de sale, dans un ventre
ténébreux et resserré, — et comment la
grâce de notre Dieu a agencé cette matière fétide
à l’intérieur du ventre ténébreux
avec toute sa constitution complexe, puis l’a fait sortir
à la lumière de ce monde, formée, pure, belle et
aimable... De la même manière, celui qui, à cause
de l’action de Satan, a corrompu la pureté qu’il
tenait du saint baptême et s’est infecté et rendu
répugnant par tous les ulcères impurs du péché :
celui-là, grâce à son enfantement à partir
du sein triste et ténébreux de la pénitence,
sort de nouveau à la lumière du monde spirituel dont il
a reçu le sacrement au baptême.


2 Et de même que si cette semence repoussante était
déposée dans une terre pure, spacieuse et lumineuse, et
n’entrait pas dans le ventre obscur et oppressant, elle
resterait sans utilité et sans ressemblance avec son
générateur, de même, si celui qui s’est
rendu repoussant et s’est infecté par le péché
n’entre pas dans le sein obscur de la pénitence et dans
son creuset douloureux, il restera repoussant et sans ressemblance
avec Celui qui est devenu son Générateur par le saint
baptême. Et de même que l’Adam corporel s’engendre
par Ève des fils à sa ressemblance pour son monde
corporel, de même le Christ, Père du monde spirituel, io
s’engendre par la pénitence et le baptême des fils
à sa ressemblance pour son monde spirituel. Et comme (aussi)
le nouveau-né, lorsqu’il sort de l’obscurité
du ventre d’Ève, voit aussitôt la lumière
du monde d’Adam : de même, dès que les fils
de Dieu sortent du sein lugubre de la pénitence, la lumière
glorieuse du monde nouveau brille devant eux, ainsi que le leur
proclame le Principe de leur vie quand Il dit : Repentez-vous,
le Royaume des Cieux est proche !


3 S’il est proche, montre-nous, ô notre Père,
comment le trouver !
— Il est à la porte ;
mais la porte est étroite et resserrée. Quiconque,
cependant, en supporte la gêne obscure et triste et passe par
elle rencontre aussitôt le Royaume de la lumière et s’en
délecte. Voilà donc la porte resserrée (par
laquelle) on entre dans la Vie : mais ton Royaume, Seigneur, en
quel lieu se trouve-t-il ?
— Il est au-dedans de vous, et la porte en est pénitence.


4 La pénitence rend la vie du baptême du pardon. De même
que la matière méprisable acquiert dans le ventre
ténébreux la forme de la personne d’Adam :
de même, si tu introduis dans le four ardent de la pénitence
l’homme que le péché a souillé et rendu
repoussant, il est alors nettoyé et purifié, il
resplendit, plaît et embaume, et acquiert, par la grâce
qui le renouvelle, la forme de la beauté du Christ, Splendeur
du Père. La pénitence est la mère de la vie :
heureux qui naît d’elle, car il ne mourra plus !


5 Cependant, de même que le Christ prêche la pénitence
à ceux qui sont siens, de même Satan rend étrangers
à elle ceux qui lui obéissent et il enfouit leurs cœurs
dans l’intempérance et le divertissement. Mais si la
pénitence est un remède de vie pour ceux qui sont morts
par le péché, elle est au même titre un poison
qui tue les passions et le péché, et une grande torture
pour Satan, son adversaire. Car les captifs dont il s’était
emparé à l’aide de sa malice, elle les sauve et
les libère. Son travail de plusieurs années, elle
l’anéantit en un instant. Les esclaves qui,
volontairement, lui avaient remis leur liberté en otage,
elle les ramène à leur héritage et livre au
tourment celui qui les tenait asservis. Les semences d’épines
qu’il avait répandues dans notre champ et qu’il
avait fait croître avec soin durant de longues années,
c’est en un jour qu’elle les brûle et qu’elle
purifie le champ afin qu’il fasse produire leurs fruits aux
semences du Cultivateur qu’est le Christ, à cent pour
une.


  6 Les forteresses qu’il avait mis longtemps à
construire pour y enfermer dans les ténèbres les
prisonniers qu’il avait capturés, elle souffle dessus un
court instant et elles s’abattent, et la lumière brille
à la face de ceux qui se tenaient dans les ténèbres :
leurs chaînes sont brisées, leurs afflictions
transformées en joie et leurs larmes en allégresse, et
celui qui les avait attachés est (lui-même) attaché
par les liens des ténèbres et livré par eux aux
coups. Toutes ses œuvres, elle les détruit, et tous les
maux qu’il a causés aux serviteurs qui ne sont pas les
siens, elle les soigne et les guérit ;
tous ceux qu’il a tués, elle les ressuscite ;
tous ses pièges, elle les brise ;
tous ses filets, elle les rompt.


  7 Elle aplanit le chemin devant ceux qui l’aiment pour qu’ils
avancent sans trébucher sur le chemin du Christ qui la leur
donne. Elle rend vierges les fornicateurs. Elle épure les
êtres de feu qui s’étaient altérés.
Elle conduit de la taverne au désert pour (y accomplir)
l’œuvre des anges ;
mais les lumineux qui l’ont méprisée, elle les a
laissés descendre au Shéol dévorant. Elle entre
dans la maison des courtisanes et en emmène les fomicateurs,
et, sous ses ailes, elle les enfante vierges du Christ. Elle rend aux
renégats l’apostolat ;
mais les apôtres qui s’en sont dépouillé
sont revêtu les ténèbres. Elle-même est le
vêtement du pénitent, et ceux qui s’en vêtissent,
elle les revêt de (son manteau à elle :) la gloire
de Jésus, Lumière véritable.


8 Du long des chemins elle conduit au Royaume, et du long des
clôtures elle introduit au festin des Noces. D’êtres
noirs elle forme des êtres lumineux ;
des aveugles, elle fait des voyants. Elle arrache l’arbre dont
les fruits sont un poison mortel et plante l’Arbre de vie dans
notre paradis. Elle porte sur ses ailes les aromates de la grâce
et parfume, s’ils la reçoivent, ceux que l’impureté
a rendus fétides. Elle se tient à la porte de l’Époux
céleste, et Celui-ci vient à la rencontre de quiconque
la franchit par son intermédiaire. En ses mains sont déposées
les couronnes nuptiales, et à quiconque s’incline devant
elle, elle fait prendre place dans la salle des noces. Dans ses mains
sont déposées aussi les clefs du Royaume, et de
quiconque a pour elle de la dilection et de l’amour, elle en
fait l’intendant.


9 Elle est la mère des aigles célestes : tous ceux
qui sont nés d’elle, elle leur a fait croître des
ailes de feu, et avec les Êtres spirituels ils volent vers les
hauteurs ; et
quiconque a eu ses ailes arrachées par les chasseurs et se
cache quelques jours dans son sein, reçoit d’elle pour
voler des ailes plus enflammées et plus légères
que les premières.


10 Elle est le pansement du Médecin céleste, et celui
qui la pose sur sa blessure est guéri aussitôt ;
elle ne taille pas au scalpel et n’exacerbe pas la douleur des
blessures avec des cautères : ses remèdes sont
imprégnés de miséricorde et elle panse les
plaies avec des linges délicats. La drogue de mort que sont le
divertissement et l’impudicité est administrée
par Satan, alors que la drogue de vie qu’est la pénitence
est administrée par le Christ : quiconque aura bu à
la coupe du Meurtrier, qu’il s’approche pour boire le
remède du Vivificateur de tout et qu’il vive
indéfiniment !


11 Elle entre dans le séjour des morts et visite les mortels ;
et si quelqu’un a été englouti par la mort
et s’approche de son sein, elle pourfend la mort et il sort du
ventre de celle-ci. Elle voit les aveugles qui pleurent chaque jour à
ses portes et elle les emmène voir la lumière de la
joie. Elle voit les victimes que Satan a tuées et elle les
appelle en les ressuscitant de la résurrection anticipée.
Elle est le trésor des fils de notre Sauveur, et c’est
en elle qu’est gardée la richesse de leur labeur.


12 Elle est une mer qui lave quiconque est souillé et une
fournaise ardente qui épure quiconque s’est altéré.
Elle est un feu qui consume toutes les (espèces d’)
ivraies et une eau qui fait croître les semences saintes. Elle
est un jardin qui charme ses familiers et un désert qui
terrifie tous les Rebelles. Elle est une terre qui fait croître
les fils de la lumière et elle a en mains un bassin pour celui
qui s’est sali. Elle est la nourrice des nouveau-nés,
fils de la Hauteur, et l’éducatrice des héritiers
du Christ. Elle est une forteresse qui protège tous ceux du
dedans et un guerrier qui ramène quiconque a été
capturé.


13 Elle est un temple pour les peuples impurs, et c’est d’elle
qu’ils reçoivent la sainteté pour proclamer leur
Sanctus. Elle est une maison et une demeure pour ceux qui sont
épuisés, et c’est elle qui, dans le Royaume, en
fait des héritiers. Elle est la salle où sont déposés
tous les trésors, et quiconque frappe à sa porte reçoit
d’elle ce dont il a besoin.


14 Elle est une mère dont le sein n’est jamais infécond,
et quiconque est stérile et s’approche d’elle
reçoit des fils chéris. Elle est la portière qui
se tient à la porte du Créateur, et si quelqu’un
a été frappé par Lui d’une condamnation et
vient la supplier, elle entre et le renvoie acquitté. Ses
mains contiennent les gouttes du ciel, et si le lieu auquel la pluie
fait défaut a recours à elle, elle ouvre (ses mains) et
l’arrose. Elle accompagne l’(Ange) exterminateur du camp,
et lorsqu’on crie devant elle, elle s’approche de lui et
le retient.


15 Elle accompagne aussi tous les anges et éloigne de ceux qui
l’aiment toutes les corrections qu’il leur avait été
ordonné d’infliger. Elle se tient à la porte de
Dieu et attire vers ses familiers tous les biens qui émanent
de chez Lui. Elle est l’avocate des délinquants, et
lorsque ceux-ci s’approchent d’elle pour la
supplier, elle se met à leur tête.


16 Qui ne t’aimerait, ô Pénitence porteuse de tous
les biens ? À
part Satan qui te hait parce que tu pilles ses richesses et anéantis
ses possessions, le réduis à l’indigence et
causes son tourment quand il voit les vains résultats de ses
labeurs, et parce que tu l’isoles des héritiers qui ne
lui étaient pas apparentés et qu’il avait
capturés. Voilà celui qui est véritablement
ton ennemi, parce qu’à tout moment toi aussi tu lui fais
face ! Il n’est
personne qui soit tombé entre ses mains et qui, après
que tu l’aies saisi, soit devenu pour lui une proie à
dévorer. Il n’est personne qui t’ait appelée
alors qu’il était entre ses dents, sans que tu aies
brisé celles-ci et l’en aies délivré. Il
n’est personne qu’il ait avalé et qui, de son
ventre, ait crié vers toi, sans que tu aies fendu celui-ci et
l’en aies fait sortir.


17 II n’est personne qu’il ait attaché quand tu
n’étais pas près de lui et qui t’ait
appelée, sans que tu aies promptement coupé ses liens
et l’aies libéré. Il n’est personne qu’il
ait capturé quand tu étais éloignée et
qui t’ait lancé un appel, sans qu’aussitôt
tu l’aies saisi et sauvé. C’est pour tout cela que
ton ennemi te hait : parce que tu l’as beaucoup haï !
Il te hait parce que tu te dresses à tout moment contre lui ;
il te hait parce qu’il est l’ennemi de Celui qui te
donne. Et toi aussi tu lui fais front, comme ton Seigneur Lui-même,
son adversaire.


18 II n’est personne qui ait eu recours à toi et soit
descendu au Shéol ;
personne non plus qui soit monté au ciel sans être tien.
Qui, sans toi, a vu Dieu, et qui s’est accroché à
toi et est tombé entre lés mains de Satan ?
Qui a été purifié sans que tu l’aies
lavé ? Qui
s’est approché de ton bassin et a gardé quelque
souillure ? Qui,
sans avoir arrosé ses semences de ta pluie, en a moissonné
une gerbe de joie ?
Qui est venu prendre ton remède 15 et ne s’est pas
trouvé indemne de toute tare ?


19 Quel est celui qui ne s’est pas approché de ta porte
et en qui il y ait un endroit sain ?
Qui s’est imprégné à tout moment de ta
rosée et n’a pas vu Dieu dans son cœur ?
Quel est celui qui n’a pas goûté ton breuvage et
dont le cœur n’est pas devenu une source de ténèbres ?
Qui a reçu ce qu’il demandait sans que tu aies parlé
en sa faveur ? Et
quel est celui qui t’a reçu (toi-même) par sa
supplication et n’a pas ouvert la porte des trésors de
Dieu ?


20 Il n’est personne qui t’ait prise avec lui pour le
combat sans que tu aies livré ses ennemis à son glaive.
Il n’est personne qui t’ait revêtue pour affronter
son Adversaire sans que ses antagonistes aient été
défaits devant lui. C’est toi qui sauvas David après
son péché ;
c’est toi qui te dressas à la face d’Achab
l’apostat. La menace s’était abattue sur les
Ninivites, mais tu t’interposas avec vaillance et tu les
sauvas.


21 Tu es bénie, ô mère du pardon, toi que nous a
donnée le Père plein de miséricorde !
Il ne te résiste pas lorsque tu Le sollicites, car c’est
Lui-même qui t’a donnée comme avocate aux
pécheurs ;
Il ne ferme pas sa porte quand tu Lui demandes (d’entrer), car
II t’a remis les clefs du Royaume. Et il est proche, le
Royaume : repentez-vous !
Tel est le sceau que prennent avec eux les héritiers du
Royaume : « Repentez-vous,
le Royaume s’est fait proche !
Et prenez en votre compagnie la pénitence, afin de ne pas
devenir étrangers au Royaume ! »


22 La génération des premiers temps qui ne but pas son
breuvage, la colère la noya par le déluge. Sodome qui
ne voulut pas la recevoir, le feu céleste la consuma. Pharaon
qui la chassa d’auprès de lui fut accablé par des
flots qui le noyèrent. (Mais) quiconque la prend en sa
compagnie, la punition est soumise à sa parole :
lorsqu’il le lui ordonne, la punition sévit sans pitié,
et quand il l’en prie, elle reste tranquille et s’apaise
au lieu de faire du mal. C’est elle qui rend les œuvres
que Satan avait fait se perdre ;
elle aussi qui dispense les dons célestes. C’est elle
qui renouvelle la virginité qui avait été
souillée ;
et c’est elle qui îo garde sans dommage celle qui n’a
pas été détruite.


23 Gloire à Celui qui est venu pour nous sauver et qui, de sa
propre voix, nous a prêché la pénitence en nous
disant : « Repentez-vous !
Car lorsque vous vous serez repentis, alors vous serez sauvés
et vous trouverez le Royaume qui est proche de vous et qui est caché
au dedans de vous »,
appelant « Royaume »
sa révélation en ceux qui L’aiment, de même
que c’est de sa propre venue qu’il a dit : « Le
Royaume s’est fait proche ».
Et l’Apôtre dit (dans le même sens) : Si le
Christ n’est pas en vous, vous êtes des réprouvés,
c’est-à-dire des étrangers au Royaume.


24 Et de même que c’est par la pénitence que le
Christ a sauvé ceux qui étaient captifs : de même,
c’est par le divertissement, le plaisir et les aises que Satan
conduit à lui ceux qui ne sont pas siens. Étroit est le
chemin de la pénitence, mais il mène au Royaume pour
être avec le Christ en Dieu, large est le chemin des
délassements et des plaisirs, mais il fait parvenir aux
ténèbres de Satan pour être avec lui dans la
géhenne. Et de même aussi qu’un royaume statue
avec sagesse ce qui convient : de même, le Christ, la
Sagesse du Père et notre Royaume étemel, statue et
régit tout dans sa sagesse plus élevée que tout,
puisqu’il est la Science du Père, la source de toutes
les sagesses, la salle des trésors. À Lui la gloire, de
la part de tout, pour les siècles des siècles. Amen.


  25 Celui dont les larmes, au moment de sa pénitence, sont
moindres que sa boisson, n’a pas encore fait preuve d’une
pénitence véritable. Si (en effet) les os, et la chair
depuis les ongles jusqu’au cerveau, étaient devenus
brûlants sous l’effet d’une douleur vraiment
ardente, ils auraient libéré toute leur humidité
et se seraient trouvés desséchés. Et quand il en
est ainsi, il est impossible à l’Esprit impur d’errer
dans (ces) lieux où il n’y a pas d’eau. Cependant,
si la main du Christ Jésus ne s’approche pas du cœur,
cela ne pourra pas se produire. Et s’il est quelqu’un
dont le cœur est dur, qu’il ait recours à la
prière des autres.


26 Car de même que celui qui est attaqué et tenté
par les démons est jeté dans le trouble, le tumulte, la
perturbation, et invective ceux qui prient pour lui, mais retrouve
son équilibre quand il a été délivré
des démons et regrette ce qu’il a fait : de même
celui que le démon attaque par les passions de l’impudicité
est dur de cœur, coléreux, détracteur,
diffamateur, avide, indolent, envieux, déréglé,
rageur, n’ayant de cela aucun regret, mais encore se moquant de
ceux qui font pénitence.


27 Pourtant, lorsqu’avec l’aide de Dieu le démon
qui l’avait fait errer et pécher en est expulsé
grâce aux prières des fervents, son cœur
s’humilie, il retrouve l’équilibre et la pudeur,
il se lamente, il pleure, il s’apaise et regrette ses mauvaises
actions ; il se
ressaisit, connaît sa faiblesse, demande la pitié, se
réjouit au sujet de ceux qui font pénitence, souffre à
la vue des faibles, est rempli de compassion pour les affligés,
fréquente les purs, les prie de lui montrer le chemin de Dieu,
s’humilie devant eux, demande leur pitié, les supplie de
l’aider par la prière à trouver la force
d’avancer ;
son âme est éclairée, ses œuvres sont
pures, son odeur est parfumée par les dons de la grâce ;
il est aimé des anges, il frappe les démons, il méprise
leurs incitations, il maîtrise les passions, il vainc le péché,
il pénètre jour après jour dans les mystères
de l’Esprit, il acquiert la liberté confiante dans la
prière, son cœur exulte de joie, il monte vers Dieu par
l’aide qu’il reçoit de Lui, il resplendit dans sa
gloire, il devient un familier habitant ses mystères, il est
rendu digne de la béatitude de sa vision. Voilà le
profit que tire de la prière celui qui (la) demande avec
instance.


QUARANTE-QUATRIÈME LETTRE1


1 De ton amour pour nous, mon Frère, nous ne pouvons nous
acquitter envers toi. Nous ne possédons pas, en effet, le Pain
de Vie que les diligents acquièrent à la sueur de leur
être et dont nous nourririons nos amis dans l’épanchement
du cœur et la bonté du regard. Mais j’ai la
conviction que le Christ, mon Seigneur, te rémunère
(Lui-même) selon la grandeur de sa grâce.


2 Mon Frère, ce temps est celui de la tribulation, et c’est
difficilement et à grand-peine que l’homme peut sauver
son âme des pièges du Trompeur. Couvre-toi, mon
Frère, à tout moment de l’humilité qui,
elle, revêtira ton âme du Christ, son donateur. L’Étoile
resplendissante de beauté apparaît à l’humble,
se levant de son cœur, et chaque fois qu’il s’agenouille
au cours de la prière, il voit ses éclats magnifiques.
Saisis-toi de la gravité des mœurs et de la chasteté,
car elles purifieront ton âme de la souillure des passions qui
rendent infects les relâchés de mon espèce.
Discipline ton sommeil et ton ventre avec mesure, pour que ton âme
jouisse dans le sommeil de rêves spirituels, et dans la veille
de pensées rayonnantes. Discipline (aussi) ta langue en la
sevrant de toutes paroles vaines, pour que ton esprit domine les
passions et les démons criminels. Méfie-toi de la
colère et des personnes coléreuses, car elles privent
l’âme de la lumière sainte. Éloigne-toi de
celui dont la conduite n’est pas disciplinée et
droite, de peur qu’il fasse de toi l’esclave du péché.


3 Ne fréquente que les amis de Dieu, afin que ton âme
prenne la ressemblance de leur pureté. Glorifie (Dieu) en ton
âme à tout moment, pour que ton cœur devienne
pour ! Lui un
temple. Garde tes yeux de tous les spectacles qui éveillent le
désir. Ne sois pas l’ami du jeune garçon, car il
fait de celui qui s’attache à lui l’ouvrier du
Malin. Sois seul avec toi-même, afin d’être pour
Dieu un confident. Grand est l’homme de discernement, car tout
ce qu’il fait est pour Dieu, et les fruits de son ascèse
sont la vie éternelle. Obéis à tous les
commandements de tes frères, et comme un sage, avec science,
sauve ton âme du commandement nocif. Voilà qui suffit au
sage.


QUARANTE-SIXIÈME LETTRE


1 Rien n’est délectable et bon comme notre Dieu, et
aucune suavité n’est comparable à la douceur de
sa connaissance ;
cette douceur dont quelqu’un m’a dit : « Quand
l’émerveillement qu’elle provoque m’eut
entraîné, je me tins sans perception ;
et quand je fus ranimé, je me mis à voler dans l’Abîme
et à respirer l’Esprit de Vie ;
je m’envolai et m’élevai au-dessus de tout, mais
la force me manqua et de nouveau je plongeai et m’enfonçai
sans avoir (rien) saisi ;
et, tout interdit, je me retrouvai séjournant ici-bas. Puis je
fus de nouveau en elle et, avec elle, tout en tout et au-delà
de tout, dans sa vision splendide, ne découvrant ni sa
longueur ni sa largeur. Et, finalement, je retournai à la
délectation qui m’était connue ».


2 Dans mon embrasement, je m’écrie : « Hélas !
Qui, Seigneur, pourra supporter cela ?
Heureux (cependant) celui qui T’aime, ô Aimé dont
on ne peut se rassasier !
Tu m’as, certes, beaucoup comblé de Toi, mais ma faim a
redoublé de désir de Toi d’une manière qui
dépasse mes forces ! »
Et je dis dans mon égarement : « Hélas !
Qui, Seigneur, endurera cela ?
Tu m’as lancé dans ton abîme pour que j (»
y) boive sans mesure, mais l’ivresse de ton amour m’embrase,
et voici que mon cœur brûle de soif pour la Source que Tu
es ! ».


3 Ô Ténèbre lumineuse qui fais resplendir le
visage de celui qui T’aime, à la stupeur des
Perturbateurs! ô Lumière ténébreuse qui
illumines de ta vision les pupilles de mes yeux pour que je vois tout
ce qui, dans l’obscurité, est opéré dans
les demeures intérieures !
Celui dans l’âme duquel la langue de ton Esprit a murmuré
tes saints mystères, qu’il comprenne ces choses
obscures ! Et celui
qui a vu ton apparition splendide à l’intérieur
de son cœur et que celle-ci a jeté dans la stupeur,
qu’il exulte à la vue des images qui symbolisent la
grandeur des révélations qui lui sont faites !


4 (Mais) il me faut connaître ma faiblesse et faire silence. Je
vais désormais me taire, puisque personne ne peut rendre
compte de ses visions de Toi, ô Voyant de tout !
Gloire à Toi, de la part de tout, ô Toi qui couronnes
ceux qui T’aiment, pour les siècles des siècles.
Amen.


QUARANTE-SEPTIÈME LETTRE


1 Ce que tu m’as demandé de t’écrire, mon
Frère, n’est pas de notre ressort, à nous autres
les paresseux et les négligents ;
mais cela relève de ceux qui, à cause de leur diligence
et de l’application de leur esprit s’émerveillant
de Dieu, ont acquis la vue illuminée du cœur qui leur
permet de contempler à tout moment la lumière divine,
insatiablement, et d’apprendre ses mystères par la
vision divine et mystérieuse, et non par ouï-dire. De
toute façon, il convient à qui veut écrire sur
ce monde-ci de commencer par des pleurs et de finir aussi par des
pleurs ! Non pas à
cause du monde, mais de ses habitants fatigués outre mesure
par ses labeurs ;
non pas à cause du monde, mais de ses amis qui, absorbés
par le désir de lui, deviennent des ennemis de Dieu, selon la
parole de l’Apôtre.


2 Ce monde, c’est en vue de l’épreuve et de
l’exercice que le Créateur l’a établi :
c’est le lieu du labeur d’où les laboureurs
récoltent le froment dont ils se délecteront dans le
monde qui ne finit pas, ou bien d’où les paresseux
récoltent l’ivraie qui fera leur tourment en compagnie
de l’Impie qui l’a semée ;
c’est le lieu du commerce d’où les commerçants
amassent la Vie pour leur joie, ou bien la mort pour leur honte.


  3 Moi aussi, avec David, je proclame bienheureux celui qui, à
tout moment, pense à sa sortie (de ce monde) et avance sans
tache sur le chemin de Dieu. (Car) bien que le monde soit le lieu de
l’ombre et des ténèbres et que ses habitants (y)
tâtonnent dans l’obscurité, cependant tous ceux
qui, par désir de Dieu, se sont dépouillés de
ses passions et de ses convoitises et ont fermé leurs yeux
devant la fumée qui s’élève de ses choses
odieuses et qui aveugle les yeux de la conscience : ceux-là,
la lumière de la gloire de Dieu est apparue dans leurs âmes,
et ils ont acquis de l’Esprit vivant les ailes de l’Esprit.
Ils ont pris leur vol et ont habité la lumière
splendide dans laquelle Paul, le philosophe de l’Esprit, a dit
que Dieu demeure.


4 Ils ne sont plus dans le monde, mais en Dieu. Ils ne sont plus des
ouvriers de la chair, mais de l’Esprit. Leur intellect ne pense
plus au monde, mais c’est de Dieu qu’émanent leurs
mouvements, dans le silence et une grande stupeur. Leurs
intelligences ont été renouvelées et, à
tout moment, regardent Dieu. D’humains ils sont devenus divins,
selon le désir insensé de leur père charnel. Le
monde a été désormais effacé de leur
cœur, et ils ont été illuminés par Dieu.
Ils sont désormais tenus pour fous parce qu’ils sont
absorbés par le désir de la Beauté qui captive
les pensées. Ils ne se souviennent plus des passions
douloureuses parce qu’ils sont morts à ces choses dans
le Christ tué et vivificateur de tout, et parce qu’ils
sont ressuscités avec Lui par anticipation dans la gloire du
Père, comme l’a dit l’Apôtre, l’interprète
des choses nouvelles, Leur âme est enivrée à tout
moment par la douceur de son Dieu et elle ne connaît pas hors
de Lui de désir. Le silence leur est bon, qui écoute le
langage mystérieux de l’Esprit au dedans d’eux-mêmes,
et ils ont sevré leur bouche des paroles qui lui font
obstacle. Ils ont échangé la beauté pour la
Beauté, l’intimité pour l’Intimité :
ils ont échangé la suavité pour la Suavité,
et, du sang de leur âme, ils ont acheté Celui qui les
acheta de son propre sang.


6 Leur pensée est sortie du monde qui perturbe les sages, et
ils ont pénétré dans le lieu de la nuée à
la lumière multi-resplendissante par laquelle la lumière
divine est cachée à la vue et à tous les
voyants ; et là,
à la porte des mystères, ils se tiennent, stupéfaits,
avec les Puissances d’en-Haut. Il n’y a pas d’ombre
dans leur lieu, car leur Soleil ne se couche pas. On ne peut
expliquer ce qu’est leur nourriture, car c’est de la
douceur de Dieu qu’ils se sustentent. Oh !
(ces) morts dans le Christ qui auront vécu en goûtant la
Vie qui ne connaît pas la mort !


  7 Aussi est-ce dans l’embrasement de mon cœur que je Te
louerai, ô notre Dieu glorieux et aimé, qui aime ceux
qui Te cherchent et glorifie ceux qui Te glorifient. (Mais) je ne
sais, mon Seigneur, comment Te nommer !
T’appellerai-je « Dieu » ?
Toi-même as dit : « Je
suis sans nom ».
Toutes les appellations et toutes les dénominations sont donc
inférieures à ta grandeur : comment, dès
lors, Te nommerai-je par mes images pour la joie de ceux qui Te
cherchent ? Les
Noms que Tu as communiqués de manière claire pour qu’on
Te glorifie, tout homme en a connaissance ;
mais le Nom mystérieux que, dans ton amour, Tu m’as
secrètement communiqué pour que je l’emploie en
parlant avec Toi dans le mystère, Tu l’as caché à
la parole et à la figure. Tu m’as rempli de confusion,
et je n’ai pas l’audace de le manifester à mes
amis !


8 Gloire à Toi, Père et Seigneur de ma vie, qui m’as
fait le lien de toutes les créatures, afin que, par moi,
toutes les créatures élèvent vers Toi (leur)
glorification !
Rien ne vaut ton amour, et c’est pourquoi celui-là seul
est digne de ta gloire, qui a échangé toutes choses, y
compris sa vie, contre ton amour. Et les aimés, cet amour en
fait tes fils !
(Mais) personne n’a méprisé totalement le monde,
hormis celui dans le cœur duquel brûle ton feu ;
personne ne voit ton immense gloire au dedans de lui, hormis celui
dont la pensée s’attache à Toi à tout
moment ; personne
n’entend continuellement en lui-même les mystères
de ton Esprit, io hormis celui dont les paroles de l’âme
s’adressent à Toi à tout moment ;
personne n’est sage de ta science, hormis celui qui a ôté
de son cœur la sagesse du monde.


9 Heureux celui qui, en tout temps, porte en son cœur
l’émerveillement de Toi, car à tout moment il Te
voit en lui-même !
Heureux celui qui T’as acquis dès ici-bas pour trésor
à l’intérieur de son âme, car il se délecte
de Toi pour les siècles des siècles !
Heureux celui qui, en son âme, fixe les yeux sur tes rayons,
car son être brille en tout temps de ta beauté !
Heureux celui dans le cœur duquel parle ton Esprit et dont II
exauce l’âme en toutes ses demandes !


10 Celui dont l’intellect est ténébreux faute de
ta lumière, qu’il compose une lamentation sur sa misère,
et moi-même porterai avec lui (sa) peine, ô sage, ferme
tes yeux au monde avant que se couche le soleil qui éclaire
ton travail. Les anges, en effet, entraînent ceux qui leur
obéissent vers l’héritage de la Vie, et lorsque
ceux-ci ont achevé leur course et qu’approche le moment
fixé pour leur départ d’ici-bas, ils emmènent
leurs âmes et les mêlent à leurs troupes ;
et ainsi ils se délectent de la gloire de Dieu jusqu’à
ce que vienne le jour de la résurrection de leurs corps, grâce
à laquelle ceux-ci trouveront (aussi) en Dieu leur
délectation. Mais ceux qui ont agi en accord avec la volonté
des démons impurs, ces démons emmènent leurs
âmes, au moment de leur exode, vers le lieu de leur (propre)
héritage, ce lieu effrayant et terrible ;
et elles restent ainsi dans la cécité de l’ignorance
jusqu’à la résurrection, quand leur condamnation
sera prononcée avec celle des démons rebelles.


11 Aime tout homme dans l’éloignement de tout être
humain. Hais tout ce qui en toi-même est haïssable ;
mais ne le hais pas chez les autres : quiconque hait les
pécheurs est exécrable aux yeux du Seigneur. Tant que
tu en as l’opportunité, fais pénitence pour que
tes péchés soient effacés ;
répands des larmes devant ton Seigneur, afin qu’il ne
détourne pas de toi son visage le jour pour lequel L’attendent
tous ceux qui L’aiment, (aspirant) à sa vision glorieuse
et à se délecter de Lui pour toujours. Que la bouche de
tous les êtres rationnels Lui rendent gloire, 5 et nous,
implorons sa miséricorde !
Amen.


CINQUANTIÈME LETTRE1 [Sur le souvenir et la pensée
de Dieu, et le regard fixé continuellement sur Lui]


  1 Au sujet de la pensée de Dieu sur laquelle, mon Frère,
tu m’as demandé de t’écrire, je ne sais de
quelle sorte est ta requête. Si elle porte sur le souvenir
continuel de Lui, je sais qu’en tout temps sa pensée
émane de ton cœur, pour ta délectation et pour la
destruction des passions et des pensées (mauvaises). Et si tu
désires des indications au sujet du regard (qu’il faut
porter) sur Lui, je sais bien que ton intelligence a été
illuminée par la vision de sa gloire et qu’elle a laissé
au-dessous d’elle toutes les indications.


2 Cependant, parce que nous sommes dans le monde des vicissitudes et
que parfois, du fait des événements, des tentations et
de ce que dispose la Providence afin de nous châtier, il arrive
que le souvenir de Dieu soit retranché de notre cœur,
que notre âme s’obscurcisse faute de sa vision, et que
nous oubliions de penser à Lui : à cause de cela
nous avons (alors) besoin d’indications qui nous aident à
revenir au souvenir de Dieu et au regard fixé sur Lui. Aussi
vais-je mettre ici, dans la mesure de ma faiblesse, des signes à
l’usage des faibles de mon espèce, afin que grâce
à eux ils progressent jusqu’à devenir des
puissants dans la gloire du Puissant des siècles.


3 Que le ciel, la terre, et tout ce qu’ils contiennent soient
remplis de Dieu ;
qu’il traverse tout et que sa Nature s’étende dans
toutes les natures comme le soleil dans l’air : beaucoup
savent cela par ouï-dire. Moins nombreux sont ceux qui le savent
par ce qu’ils ont pris dans des livres, et quelques-uns
seulement le savent par la vision de la pureté : cette
pureté qui se délecte de la béatitude et non pas
de paroles insipides.


4 Que l’homme fixe son regard sur l’infinité de
Dieu qui envahit tout et traverse tout, ce souvenir constant (de Lui)
est, certes, une très grande chose : il élimine
les passions, expulse les démons, illumine l’esprit et
purifie le cœur. Mais que l’homme cherche sa Vie en
lui-même est meilleur que cela. Tous les mondes sont remplis de
la Vie, soit ! Mais
si lui en est vide, quel profit tirera-t-il de ce qui est extérieur ?
Et s’il est rempli par la Vie, en quoi la mort qui est à
l’extérieur lui nuira-t-elle ?


5 Regarde donc Dieu en toi-même (et vois) comment Dieu est
lumière.


Sa Nature, en effet, est une lumière glorieuse aux multiples
resplendissements ;
et la lumière de sa Nature, Il la fait voir à ceux qui
L’aiment, dans tous les mondes, — je veux dire sa gloire,
et non pas sa Nature, — et Il change la forme de ceux qui la
voient en la forme de sa gloire. Regarde en toi-même et vois-Le
en ton être, uni à toi comme le feu l’est au fer à
l’intérieur du foyer et comme l’humidité à
ton corps.


6 Et lorsque tu Le regardes ainsi uni à toi, ôte ton
être de devant ton intelligence, pour que Lui seul se présente
à sa vue, si sa puissance visuelle en est capable. Et si elle
n’est pas capable de faire ainsi, qu’elle persévère
dans le souvenir continuel : que l’esprit de l’homme
soit recueilli en lui-même par le souvenir de Dieu et le regard
fixé sur Lui, c’est cela que nos Pères appellent
« la garde de
l’esprit »,
et il n’est rien d’aussi élevé parmi toutes
les vertus et toutes les œuvres.


7 Si c’est au sujet de la vision des Hypostases glorieuses que
tu (me) questionnes, de cela aucune créature n’est
capable de parler, bien que les purs voient chacune d’Elles
dans sa pureté limpide. Et bien que la puissance visuelle se
trouve en eux comme leur propre puissance, leur nature n’a pas
celle de faire connaître (cette vision) par la parole.
Cependant, nous allons mettre ici de faibles signes pour
éclairer les ténébreux de notre sorte.


8 Regarde la mer sensible dont nos Pères tirent de nombreux
exemples pour nous fournir des comparaisons au sujet de Dieu, bien
que sa Nature transcende les comparaisons, les signes et tous les
exemples. Regarde, — ce n’est qu’une façon
de parler, — le Père de tout comme la nature de cette
mer sensible, le Fils plus adorable que tout comme l’humidité
de l’eau, et l’Esprit plus glorieux que tout comme le
mouvement de l’eau dans la mer.


9 Qui peut séparer les puissances de la mer de la nature de
celle-ci, de sorte que l’eau de la mer soit sans son humidité
et sans son mouvement incessant ?
Ou bien, qui est capable d’extraire de la mer le mouvement de
celle-ci et de le faire se tenir isolé, et l’eau et
l’humidité (pareillement) isolées ?
Ou encore, qui verra séparément l’une de ces
(réalités) sans les trois qui ne font qu’une ?
Quand tu en vois trois, tu en vois une ;
et quand tu vois la réalité unique, celle-ci est trois
avec ses puissances : les puissances ne sont pas séparées
de la nature, ni la nature de ses puissances.


10 De même, en ce qui concerne la Nature glorieuse de la Mer
spirituelle, cette Mer de lumière débordante et
multi-resplendissante, et son extension en tout et au-dessus de tout
de manière ineffable, pense que le Père est la Nature,
le Fils sa connaissance, et l’Esprit la Vie unie à la
Nature qui est Vie. Et si les puissances de la mer sensible ne sont
pas séparables de celle-ci, et si aucune d’elles ne peut
être mentionnée indépendamment des autres,
qui pourra faire cela relativement à cette Nature glorieuse de
la Sainte Trinité triplement glorifiée ?


11 Qui pourra parler des Personnes adorables chacune indépendamment
des autres ? Car
lorsqu’Elles sont appelées les Trois, Elles sont un ;
et, tout en étant un, cet Un est triplement glorifié.
Il est impossible de voir l’Une sans (voir) les Trois, ni les
Trois si ce n’est en Les voyant Une : de même que la
mer sensible n’est pas vue ou dite une sans être trois.


12 Tu ne peux pas non plus dire de celle-ci qu’elle a d’autres
puissances que ces deux-là. Et si tu allègues qu’il
y a un endroit où son eau est douce et un autre où elle
est saumâtre, remarque que Dieu Lui aussi, bien qu’il
soit bon et doux, traite avec rigueur ceux qui méritent d’être
châtiés, et qu’alors que ses amis Le goûtent
en tant que suave et doux, ses adversaires Le connaissent en
tant que cause d’amertume et de tourment. De toute façon,
il s’agit là d’opérations et non de
puissances. Les puissances, tant de la (mer) spirituelle que de la
(mer) sensible, sont au nombre de deux, et ce sont seulement celles
dont nous avons parlé.


13 De toutes les deux la mer sensible possède les innombrables
opérations. (Ainsi) celle d’engendrer de multiples
natures, de les faire croître et de les nourrir : vois
comment la Grandeur adorable, Elle aussi, a engendré toutes
les créatures, comment Elle les fait croître, subvient à
leur besoins et les vivifie, et comment Elle doit engendrer de
nouveau les êtres rationnels à la ressemblance de sa
gloire.


14 La mer sensible est (également) vie pour les êtres
sensibles : d’elle ils boivent et se pourvoient de tout ce
qui leur est nécessaire ;
mais la même (mer) se trouve être aussi pour beaucoup une
occasion de mort.


(Pareillement,) la Mer spirituelle est la Vie et la Vivificatrice de
tout, Elle est la lumière et la stabilité de tous les
mondes et de toutes les natures ;
cela étant, Elle sera néanmoins considérée
par les scélérats, dans le monde à venir, comme
meurtrière et ténébreuse : de même
que la mer se trouve être aussi, pour ceux qui n’y ont
pas été éduqués et qui y tombent, une
meurtrière et une ravisseuse de lumière. Et comme la
mer procure la richesse, la grandeur et la gloire aux marchands
avisés qui savent s’élancer sur ses flots, tandis
que ceux qui ne savent pas y avancer méthodiquement et qui
l’affrontent jusqu’à tomber dans ses profondeurs
et toucher ses îo abîmes retirent de leur commerce la
mort et la privation de la lumière : ainsi en est-il de
la Mer spirituelle Elle-même.


15 (Car) ceux qui apprennent des sages qui fendent les flots de sa
lumière la manière méthodique d’y avancer
et qui naviguent dans la bonne direction selon les indications qu’ils
ont reçues, et cela, jusqu’à ce qu’eux
aussi se soient habitués et aient été instruits
par la Mer bénie à scruter ses profondeurs et à
tirer de leur commerce la Vie qui n’a pas de fin et la lumière
qui ne s’obscurcit pas : pour eux, Elle est là en
tant que vie, lumière, délectation et joie ;
Elle les enrichit de ce qui est sien et leur donne gloire, exaltation
et honneur ; Elle
s’incline vers leur supplication et leur accorde tout ce qu’ils
demandent ; Elle
leur fait voir sa gloire, et ils sont dans l’allégresse ;
Elle leur donne la force, et ils vainquent les démons ;
Elle leur soumet les créatures, et celles-ci obéissent
à leur parole ;
Elle leur fait voir ses Serviteurs, et ils acquièrent leur
ressemblance : ils proclament par leurs « Sanctus »
la sainteté (de Dieu), ils se mêlent à leurs
chœurs, et ils vivent éternellement ;
ils deviennent les fils de ses mystères et connaissent ses
réalités cachées ;
ils s’emplissent de son Esprit et scrutent les profondeurs de
sa sagesse.


16, Mais ceux qui, avec impudence, veulent scruter l’Essence de
sa Nature sans commencement, ceux-là n’y gagnent que
leur propre perte, et ils recueillent de leur commerce le malheur,
l’amertume et les gémissements. Malheur au
scrutateur et à ceux qui l’écoutent !
(Car) celui qui scrute hérite la noyade et se rend étranger
à Dieu. Humilie ton esprit, ô scrutateur, et ne
retranche pas ton âme de la Vie !
Ne tombe pas dans la Mer pour ta perte !
Mais règle et tempère ta navigation, pour acquérir
d’Elle la Vie éternelle. Ne tombe pas du bateau qu’ont
gréé les sages, de peur que ta noyade ne soit
immédiate !
Tu ne trouveras pas le moyen de remonter, si tu tombes dans l’abîme
sans (disposer du) bateau et de la barque construits par les sages.
Si, en scrutant, tu es incapable de connaître la manière
dont tu fus composé dans le ventre et comment tu y as été,
et si tu ne peux te connaître toi-même, comment donc
oses-tu scruter l’Essenœ de la Nature de ton Créateur ?
Scrutateur impie, abaisse ton orgueil pour ne pas tomber dans l’abîme
où ne se trouve pas d’appui pour (freiner) ta descente !


17 O toi qui aime Dieu, là où tu verras des impies
parlant de scruter la Nature de l’Essence, enfuis-toi !
Enfuis-toi de là, pour que ne tombent pas dans ton oreille
leurs paroles qui tuent ceux qui les entendent, et porte son souvenir
dans ton cœur : alors, bienheureux seras-tu !
Regarde-Le dans l’émerveillement que provoque sa
Grandeur et tu ne mourras pas. Regarde en toi-même et vois-Le
au dedans de toi. Fixe les yeux en ton cœur, et, de celui-ci,
Il se lèvera sur ton âme : si tu regardes là
continuellement, c’est là que tu trouveras le Royaume ;
c’est-à-dire que tu verras à l’intérieur
de toi Dieu qui est ton Royaume, si tu (y) fixes les yeux et si ton
cœur est pur de toute tache.


18 (Car) s’il est souillé par les passions du péché,
chaque fois que tu regarderas à l’intérieur de
toi, les ténèbres feront obstacle à ta vision.
Cependant, grâce à ton regard continuel, ton cœur
devient chaque jour plus pur, et ton esprit trouve un appui, même
s’il ne voit pas, et il ressent suavité et quiétude.
Personne (en effet) ne fixe continuellement les yeux en lui-même
sans acquérir en peu de temps la pureté voyante de
Dieu. Celui qui regarde Dieu au dedans de lui nettoie son âme
de (toute) saleté, et le démon ne peut semer les
passions dans son cœur ;
et si elles (y) ont été semées, elles (y) sont
rapidement détruites, le souvenir de Dieu et celui des
passions ne pouvant se trouver dans une même demeure.


19 L’intelligence qui cherche Dieu en elle-même, son être
devient un miroir dans lequel Dieu se rend visible pour elle. Gloire
à Celui qui révèle sa gloire dans l’intelligence
de qui désire ardemment sa vision, afin d’être vu
de lui pour sa joie !
Il ne vient pas à lui de quelque lieu pour se rendre visible,
mais c’est en lui qu’il était caché et
dissimulé ;
et lorsqu’il voit qu’il peine et s’épuise à
Le chercher et qu’il est constamment préoccupé de
Lui et assoiffé de sa vision, Il fait apparaître en lui
sa beauté glorieuse qui était cachée en lui et
II le console. Voilà celui qui a trouvé le Royaume qui
était recélé à l’intérieur
de lui. Voilà le trésor enfoui dans le champ, que
trouve aussitôt celui qui abandonne tout ce qu’il
possède. Et voilà celui qui a fait de la terre de son
âme un lot excellent, et elle lui a donné les fruits de
la semence du bon Cultivateur, par cent, par soixante et par trente.
À Lui la gloire pour les siècles des siècles !
Amen.


CINQUANTE ET UNIÈME LETTRE1 [Sur la vision de Dieu]


1 Un frère m’a dit : « Lorsque
le souvenir du paradis eut entraîné mon esprit pour le
lui faire contempler et quand celui-ci fut, en vision, devenu comme
Adam et eut été rempli d’admiration ;
puis lorsque, de là, la puissance de l’Esprit l’eut
mené s’émerveiller du Paradis vivant et
viviflcateur dont la limite est inaccessible et dont je trouve la
jouissance à l’intérieur de moi-même :
alors, je m’étonnai grandement de ces ascètes
diligents chez lesquels, lorsqu’ils méditent sur lui, se
trouve encore quelque mouvement qui (leur) fait désirer la
vision de ce paradis aux horizons limités ».


2 Heureux celui qui fixe continuellement les yeux sur Toi, ô
mon Paradis qui m’apparaît en moi !
ô Arbre de Vie qui dans mon cœur m’enflammes à
tout moment du désir de Toi, qui changes mon visage par la
force de ton amour et qui fais se tenir mon esprit dans
l’émerveillement des rayons de ta beauté !
Heureux celui qui Te cherche en lui — même à tout
moment, car c’est de lui-même que coule pour lui la
Vieafin qu’il s’en délecte !
Heureux celui qui porte en tout temps dans son cœur le souvenir
de Toi, car c’est son âme aussi qui est enivrée de
ta douceur !
Heureux celui qui fixe continuellement les yeux sur Toi au-dedans de
lui, car c’est son cœur aussi qui est illuminé
pour voir les (mystères) cachés !
Heureux celui qui Te cherche en son être même, car son
propre cœur devient ardent de ton feu, et sa chair brûle
avec ses os de sa force purificatrice !


3 Heureux celui dont les pensées sont réduites au
silence par la pré-occupation de Toi, car l’Esprit fait
sourdre en lui des fleuves de Vie pour sa délectation :
pour la sienne et pour celle de ceux qui ont soif de sa vision.
Heureux celui dont les joues sont brûlantes des larmes de ton
amour, car par leurs gouttes sont humectées les terres
rationnelles qui brûlèrent du feu impie, afin qu’elles
produisent les fruits de joie dont les consommateurs ne meurent pas !
Heureux celui qui mêle à son sommeil la pensée de
Toi, car les démons qui souillent les paresseux par des
imaginations fétides s’éloignent avec terreur
d’auprès de lui !
Heureux celui qui étend sa couche dans l’admiration
incessante de tes mystères et y repose silencieusement dans
l’émerveillement qu’ils provoquent, car d’elle
aussi s’exhale, pour la joie du cœur de celui qui est
diligent, le parfum de la Vie produit par ton Esprit saint, Gardien
de la pureté de ceux qui L’aiment !
Heureux celui qui oublie les compagnies du monde en s’entretenant
avec Toi, car par Toi tous ses besoins sont comblés !


  4 Tu es (en effet) sa nourriture et sa boisson, Tu es sa joie et
son allégresse, Tu es son vêtement et c’est de ta
gloire que sa nudité est revêtue. Tu es sa demeure et
l’habitation où il trouve le repos, et en Toi il entre
en tout temps s’abriter. Tu es son soleil et son jour, et c’est
dans ta lumière qu’il voit les (mystères) cachés.
Tu es le père qui l’a engendré, et comme un
enfant il T’appelle : Père !
Tu (lui) as donné l’Esprit de ton Fils (pour qu’il
demeure) en son cœur, et Lui, Il lui a donné la liberté
confiante de Te demander tout ce qui est tien, comme un fils à
son père. C’est de Toi qu’à tout moment il
est en compagnie, du fait qu’en dehors de Toi il ne connaît
pas de père.


  5 Tu es uni à son âme, Tu es mêlé à
ses membres, Tu brilles dans son esprit et Tu captives celui-ci pour
qu’il s’émerveille à ta vue. Tu fais taire
les mouvements de son âme par la véhémence de ton
amour et Tu transformes le désir de son corps par la grandeur
de ta douceur : il sent ton odeur sainte comme l’enfant
qui respire celle de son père, et l’odeur de ta grâce
s’exhale de son corps comme de l’enfant celle de sa
nourrice. C’est à tout moment que Tu le consoles par ta
vision ; lorsqu’il
mange, il Te voit dans sa nourriture ;
lorsqu’il boit, Tu resplendis dans sa boisson ;
lorsqu’il pleure, Tu apparais dans ses larmes. Partout où
il regarde, il T’y voit : de sorte que de tout endroit Tu
augmentes sa béatitude et qu’il n’y ait personne
qui ne le proclame bienheureux, hormis celui qui est absolument privé
de béatitude.


6 Mon Seigneur et ma Vie, m’entretenir avec Toi a captivé
ma pensée parce qu’en dehors de Toi il n’est
personne avec qui je m’entretienne. Que ferai-je ?
Mon âme a soif de Toi, ma chair Te désire !
Mais la possibilité de monter vers Toi, c’est en
s’entretenant avec Toi qu’on la trouve, et la vision de
ton visage, c’est en méditant sur Toi qu’elle est
donnée.


7 Ma main est incapable de dépeindre Tes mystères par
des figures : comme un sage plein d’assurance, je
m’approche pour écrire, et, à la fin, les figures
(que j’ai tracées) me font apparaître comme un
pauvre homme qui ne sait rien !
C’est donc de Toi que je vais m’approcher et me délecter,
puisque je n’ai pas pu communiquer aux autres par la plume la
délectation que Tu causes. Mais qui donc montera sur ta
montagne sainte pour regarder ta beauté glorieuse, ô
Lumière débordante aux multiples resplendissements et
aux beautés merveilleuses, qui saisis d’étonnement 15
ceux qui Te voient, qui réduis au silence ceux qui Te
connaissent parce que ta Forme n’a pas de forme, et qui fais se
tenir sans perception les (esprits) émerveillés qui
s’adonnent à ta vision ?
Ici sont ôtées la connaissance des connaissants et
la vision des voyants par l’immensité de la connaissance
et la force d’émerveillement de la vision véritable.


  8 Et parce que la vue ne peut s’étendre dans cette
(lumière) dont les resplendissements éclatants lui font
obstacle, ils disent que Tu es nuées et ténèbre,
et que des nuages lumineux T’entourent et empêchent la
vue de ceux qui T’aiment de regarder immodérément
en cherchant à voir ta Nature cachée. Ils Te nomment
aussi Mer : (une mer qui est) la source de tous les mondes et la
sustentatrice de tout ce qui a été créé,
qui contient et cache tout dans l’abîme de son immensité,
qui donne en elle libre champ aux nageurs et qui permet aux (êtres)
légers de s’élancer dans ses flots pour (y)
purifier leur beauté. Ils T’appellent encore Air,
Effluve de la Vie de tout, et Souffle : (car) ils vont et
viennent en ton sein sans que leur marche rencontre d’obstacle ;
encore que ce ne soit pas eux qui Te traversent et Te franchissent
comme l’air, mais Toi qui es étendu en eux sans
empêchement, (de sorte qu’) ils circulent en Toi ici et
là dans ton extension en eux que rien n’entrave.


9 Ils Te comparent aussi au feu, parce qu’il donne sans subir
de diminution, qu’il nettoie sans se salir, et que, bien que
tout homme où qu’il soit ne le trouve que partiellement,
pour tout homme aussi il est là tout entier avec la puissance
de toute sa nature : il prend de lui de quoi satisfaire tous ses
besoins, mais s’il l’alimente abondamment, le feu montre
alors dans son ensemble la vigueur de l’opération de
toute sa puissance.


10 C’est ainsi, ô Très-Bon, que Tu es en tous ceux
qui T’aiment : ils Te trouvent dans l’émerveillement
ineffable, dans la gloire de la splendeur de ta Beauté, dans
la force de ta Nature, dans la connaissance plus haute que tout
qu’ils ont de Toi ;
et tous ceux qui T’aiment Te trouvent (aussi) tout entier avec
tout ce qui est tien : en chacun d’eux Tu es tout entier à
lui, en plénitude et sans diminution, bien qu’aucun ne
soit capable de Te posséder tout entier. Gloire à ta
Totalité qui contient toutes les totalités sans que
celles-ci la totalisent !


11 Tu es aussi le Père des êtres rationnels nés
de ton Esprit. Celui-ci est appelé « Génératrice »,
au féminin, du fait qu’il (les) a tous engendrés
à ce monde pour qu’eux (aussi) engendrent des fils à
leur monde. Mais Il est « Générateur »
du fait qu’il doit engendrer à son monde vivant les
êtres rationnels qui n’engendreront plus Et de même
que c’est de leur génératrice que se nourrissent
les petits enfants et grâce à elle qu’ils
grandissent : de même ceux qui sont nés de ton
Esprit tètent la Vie à ton sein dans le monde sans fin.


12 (Mais) comme les fils ressemblent à leur générateur,
ainsi les fils qui (Te) viennent de ton Esprit sont transformés
en ta ressemblance, — non pas selon la nature, mais selon la
gloire, — et Tu fais cohéritiers de ton Fils ceux qui,
eux, ont persévéré dans ton héritage. À
Toi la gloire, ô Tout-Puissant, Père de tout qui as
rendu sage notre ignorance par la sagesse de tes mystères,
pour les siècles des siècles !
Amen.


  13 Quelle est donc cette chose admirable, que cet Unique, (ce)
Seul, veuille se faire voir solitairement à ceux qui L’aiment,
et qu’alors ils


Lui causent encore un redoublement de délectation !
Il Lui plaît beaucoup, ainsi que je l’ai appris de
Lui, que ceux qui regardent sa beauté se tiennent éloignés
de la vision de son image, afin qu’à la netteté
du miroir de leur être se mêle la limpidité de la
vision de son visage. Il ne faut pas, en effet, que les intelligences
qui regardent Dieu considèrent son image avec désir et
craignent de Le regarder Lui-même avec une liberté
confiante, si elles ne Le fixent pas avec impudence. Car c’est
seulement de manière obscure qu’il convient aux choses
saintes d’être vues des saints dans la paix.


14 Quant aux profanes et aux agités, qu’ils peignent des
choses imaginaires sur (la face) extérieure du voile des
mystères. Pour toi, entre prier dans ta demeure, soustrait à
la vue des voyants, et là tu verras ton Père qui y est
caché et qui est la récompense de ta prière. De
quiconque voit ta prière tu reçois ton salaire, et
à celui devant qui tu manifestes tes œuvres tu
demanderas aussi des dons.


15 Une seule chose plaît au Seigneur de tout : que le cœur
soit limpide de toute tache. Et à cela, qui y parviendra en
compagnie de gens nombreux ?
Car plus ils sont nombreux, plus ils déversent en lui de
choses qui le troublent, le dépouillent et le revêtent
de honte, qui sont séduisantes, mais souillent, qui sont
belles, mais enlaidissent. Aussi, heureuse l’ouïe qui est
fermée à toutes ces choses-là, heureux le cœur
qui est vide de leur souvenir, car en lui notre Dieu délectable
se révèle dans sa gloire !


16 Seigneur, qui pourra donner au désir une délectation
qui le comble s’il n’est pénétré de
Toi dans le mystère de l’union ?
Mystère qui me jette dans la stupeur !
(Car) il n’est pas de don qui, comme celui-là, fasse
faire silence à l’esprit et le maintienne sans
mouvements sous l’effet de sa suavité qui excède
(toute) force. Il n’en est pas non plus qui se prête
moins que lui à ce que des figures en parlent ;
et il n’en est aucun qui fasse comme lui honte au désir
du ventre.


  17 Pourquoi es-tu affligé dans ton cœur quand tu
entends les paroles de (mes) adversaires ?
As-tu déjà vu quelqu’un que les outrages et les
injures aient rendu haïssable et aient souillé ?
Ou bien y a-t-il une personne qui ait été embellie et
grandie par des phrases ornées et des paroles de louange ?
Qu’est-ce qui pourra me donner une joie aussi grande que celle
d’être proclamé impur et méprisable devant
le monde par de faux témoins ?
Aussi vrai que mon Seigneur est vivant, je ne murmure contre eux
auprès de personne, je ne proteste même pas auprès
de Lui ; mais je
prie pour eux comme pour mes amis ;
je les aime au même titre que ceux qui pansent mes blessures,
et dans la joie de mon cœur je m’écrie : 



  18 « Comme
je voudrais, si cela était possible, que toutes les créatures
muettes répètent elles-mêmes les moqueries dont
je suis l’objet et devenir (par là) odieux à tout
homme, afin que mes iniquités soient ainsi nettoyées
par l’iniquité !
Combien ne dois-je pas rendre grâce au Médecin des âmes
de ce qu’avant que s’infectent et s’enveniment les
plaies de mon âme, Il ait préparé des pansements
pour la guérir !
À Toi la gloire, ô vrai Médecin qui avec tes
remèdes salutaires panses les blessures de ceux qui ont été
frappés !
Amen. Que la miséricorde de ta grâce soit sur ceux qui
rapportent mes infamies, et que l’ablution de ta rosée
soit sur les impurs qu’on accuse !
Amen ».













Présentation (N. Khayyat)


JEAN DE DALYATHA 



LES HOMÉLIES I-XV (NADIRA KHAYYAT)


Présentation


[…]


Deuxième chapitre : La vie de Jean de Dalyatha


C’est
donc en suivant les indications du Livre de la Chasteté
d’Rô'dnah, assez proche dans le temps de notre auteur,
que nous allons parler de la vie de celui-ci. Signalons cependant
qu’il existe aussi une autre source plus détaillée
à ce sujet, mais peut-être moins sûre : il
s’agit d’une Notice anonyme sur la vie de Jean de
Dalyatha.
Le problème est qu’elle provient du manuscrit qui
contient aussi celle sur Jean Bar Penkayé dont nous avons
parlé plus haut et dont nous avons dit le peu de valeur
historique. Cependant il faut remarquer que le style de la notice sur
Jean de Dalyatha est très différent de celui de la
notice sur Jean Bar Penkayé. Elle se borne en effet à
mentionner des faits sans avoir le caractère d’une
hagiographie édifiante, comme c’était le cas pour
la notice concernant Jean Bar Penkayé. Il est vraisemblable
que les biographies contenues dans ce manuscrit où elles sont
présentées sans ordre chronologique ne soient pas
toutes d’une même origine. En fait, notre notice sur Jean
de Dalyatha suit de près celle du Livre de la Chasteté
en y ajoutant plus de détails. Cependant nous l’utiliserons
avec prudence, ne la mentionnant que dans les notes dont nous
affecterons les données suivantes extraites du Livre de la
Chasteté :


Jean est né dans la
province de Bët Nühadrà, maintenant au nord de
Mossoul (Irak).


Avant
de se faire moine, il lut « tous
les livres à l’école ».


Il
prit l’habit monastique au couvent de Mar Yüzàçjaq
où il s’attacha à l’enseignement du
Bienheureux Étienne, lui-même disciple de Jacques le
Voyant et de Rabban Apnîmàran.








Il avait deux frères qui
eux aussi se firent moines : Serge et Théodore.


Il partit vivre en ermite dans
la montagne de Bët Dalyatha où il se nourrissait de
grappes des rameaux de la vigne.


Il écrivit de nombreux
livres sur la vie érémitique


Ses
écrits furent condamnés par le patriarche Timothée,
car il y est dit que l’humanité de notre Seigneur voit
sa divinité.


Il revint dans sa vieillesse
dans les montagnes de Qardü, près du village d’Argül,
où le rejoignirent bientôt d’autres religieux et
où ils restaurèrent un vieux couvent dont Jean de
Dalyatha fut le supérieur.


« À
un âge très avancé »,
il mourut après avoir réuni autour de lui les fidèles
et les moines et leur avoir donné des instructions au sujet du
couvent.


Il fut enseveli dans son
monastère.


C’est peu de choses, mais
ce sont les écrits mêmes de Jean de Dalyatha qui nous le
font connaître en profondeur, car comme nous aurons l’occasion
de le redire, il est moins un savant qui véhiculerait des
idées reçues en partie de son milieu qu’un homme
qui a expérimenté directement ce dont il parle, ce qui,
du reste, lui a permis une grande originalité par rapport à
ses sources


Ce
qui frappe à la lecture de Jean de Dalyatha, avant même
tout essai d’approfondissement de sa théologie mystique,
c’est l’atmosphère d’émerveillement
et de tendresse dans laquelle il parle de son expérience de
Dieu : émerveillement (Ijol) devant la beauté
cachée du Père,
devant la splendeur du Christ ressuscité, devant la douceur du
souffle de Dieu ;
tendresse qui se mêle à cette admiration. Le mot employé
pour tendresse est liocuri, c’est-à-dire, selon le
radical syriaque, un amour venant des entrailles ;
et plus qu’aucun auteur syriaque, Jean de Dalyatha a parlé
de la chaleur de cet amour, depuis la chaleur intime que fait
ressentir la présence maternelle de la « Grâce
de l’Esprit »
jusqu’à l’embrasement de l’âme et du
corps.


Cette
intense expérience spirituelle teinte aussi les rapports de
Jean de Dalyatha avec les hommes. C’est surtout dans ses
Lettres où il parle d’ordinaire de lui-même avec
le plus de simplicité qu’apparaît chez lui une
authentique humilité. Ainsi dans ce passage de la Lettre 51
dans
laquelle il fait allusion aux attaques dont il est l’objet
(vraisemblablement, comme pour d’autres mystiques
syro-orientaux, des accusations de messalianisme) :


Je
m’écrie dans la joie de mon cœur : « Comme
je voudrais, si cela était possible, que toutes les créatures
muettes répètent elles — mêmes les
moqueries dont je suis l’objet, et devenir par là odieux
à tout homme, afin que mes iniquités soient ainsi
nettoyées par l’iniquité !...
Que la miséricorde de ta Grâce, (Seigneur), soit sur
ceux qui rapportent mes infamies, et que l’ablution de ta rosée
soit sur les impurs qu’on accuse ! »


Cette
humilité véritable est liée à un amour
très pur envers les hommes, envers des personnes particulières
et envers tous les hommes en général puisqu’il
écrit : « Comme
celui dont les yeux sont fermés ne voit pas les corps, ainsi
celui dont le cœur est pur ne connaît pas ce qu’il
y a de mauvais chez les hommes. »


Dans
ses rapports avec la nature, nous le voyons doué d’une
grande sensibilité symbolique : la nature, et tout ce
qu’il y vit lui-même, sont pour lui des signes de ses
relations avec Dieu. Par exemple, la grotte enfoncée dans la
montagne dans laquelle il réside est pour lui le symbole de
son insertion en Dieu comme dans une montagne, mais une montagne de
lumière.
D’une intelligence plus intuitive que discursive, il aime aussi
l’usage des paradoxes, seul langage qui convient aux mystères
qu’il expérimente. C’est ainsi qu’il parle
avec enthousiasme du mystère de l'Un dont la joie redouble
quand il se communique, qui est tout entier dans le cœur sans y
être contenu, qui est caché et apparent, dans une union
plus haute que l’union et dont les liens détachent et
libèrent|


À la fin de ce court
exposé biographique, j’aimerais revenir quelque peu sur
le fait historique de la condamnation de Jean de Dalyatha.


L’opposition aux mystiques d’une partie du milieu
monastique et de la hiérarchie.


La
condamnation portée nommément contre Jean de Dalyatha
par la hiérarchie nestorienne (celle de son Église)
comporte en fait deux griefs :


1.
 Celui de sabellianisme.
On y lit en effet : « Jean
Dalyatha qui suivit Sabellius et crut au sujet du Fils et de l’Esprit
qu’ils sont des puissances et non des Personnes. »
L’accusation portée ici est celle d’une sorte de
modalisme niant la distinction réelle des Personnes divines au
sein de la divinité, mais considérant seulement
celles-ci comme des aspects différents des rapports de la
divinité, unique en elle-même, avec l’âme et
la création. Nous étudierons le fondement de cette
accusation chez Jean de Dalyatha dans la partie de cette introduction
qui traitera de la théologie mystique de notre auteur, en
particulier de sa théologie trinitaire.


2.
 Le deuxième grief est porté à la fois contre
Jean de Dalyatha et Joseph Hazzâyâ, son contemporain.
Jean de Dalyatha a dit selon le synode que « la
créature voit son Créateur ».
Nous aurons également l’occasion d’étudier
cette question. Bornons-nous ici à dire que parler de « vision
de Dieu »,
comme l’ont fait Jean de Dalyatha et les mystiques
syro-orientaux, est s’opposer à toute la tradition
antiochienne et nestorienne
pour laquelle l’incompréhensibilité
de
Dieu entraîne son invisibilité.
Nous verrons comment Jean de Dalyatha, tout en restant au sein de la
problématique de son Église, a défendu la notion
de « vision
de Dieu ».


De
plus, cette notion était, dans l’esprit de la tradition
officielle nestorienne, implicitement liée à l’hérésie
de messalianisme.
On sait que les messaliens ont été accusés par
divers écrivains ecclésiastiques orientaux d’affirmer
que la lumière divine pouvait être vue des yeux du corps
humain. Aussi le passage était facile, pour les opposants aux
mystiques, de vision des yeux du corps à vision spirituelle,
par malveillance ou parce qu’il arrivait que les mystiques
eux-mêmes aient prêté le flanc à une telle
accusation. Jean de Dalyatha, par exemple, considère que
l’association des sens corporels à l’expérience
spirituelle peut se produire, comme une anticipation de la
glorification des corps.


En
fait la condamnation des mystiques par le patriarche Timothée
Ifut l’aboutissement malheureux d’une opposition souvent
violente qui, durant les VII et VIII siècles, a divisé
le milieu monastique syro-oriental et parfois la hiérarchie
nestorienne elle-même.


Par
ailleurs, la condamnation des écrits de Jean de Dalyatha a
certainement eu des conséquences sur leur transmission. Le
synode de Timothée se termine en effet par cette mise en
garde : « (Les
Pères) anathématisèrent quiconque lirait les
livres du susdit Joseph, de ce Jean Dalyatha et de Jean d’Apamée.
Quiconque les admettra dans la bibliothèque d’un couvent
ou dans sa cellule sera excommunié. »


La
conséquence de cela fut certainement que les écrits de
Jean de Dalyatha ne purent rester que clandestinement dans le milieu
nestorien, au moins jusqu’à l’intronisation du
patriarche ISô »
Bar Nün en 823, soit pendant plus de cinquante ans, avant que ce
patriarche réhabilite Jean de Dalyatha, Joseph Hazzâyâ
et Jean d’Apamée.
Mais ils parvinrent aux jacobites qui semblent les avoir accueillis
de bon cœur. Peut-être même ont-ils rapidement
considéré Jean de Dalyatha comme un des leurs, d’où
l’extension de l’expression anonyme de « Saint
Ancien »
dont le désignent les manuscrits. Ceux-ci sont de fait tous
d’origine jacobite.


Aussi peut-on se poser la
question de l’intégrité des textes tels que nous
les a transmis la tradition jacobite. Heureusement, nos textes ne
traitent pas du problème théologique de l’Incarnation,
de sorte que s’il y a eu des interpolations inspirées
par la théologie monophysite, elles ne


seront
qu’assez rares. De fait ces interpolations existent, mais elles
sont facilement repérables : ainsi, dans les Homélies
que nous publions, on trouve dans l’Homélie IV, §2
l’addition « Mère
de Dieu »
dans les ms de la tradition S R Ar,
expression rejetée, comme on le sait, par la théologie
nestorienne ;
et également, dans l’Homélie VI, § 10,
la même expression pour « Marie »
dans la plupart des manuscrits ;
ou encore ce passage de Y Homélie XI, §12 où
l’interpolation entraîne un non-sens : les ms S R Ar
ajoutent « du
Christ Fils de Dieu »
à l’expression « une
hypostase (Uoqlo)
sainte »
qui, dans le contexte, est celle d’un homme associé au
« Sanctus »
des anges. La lecture du mot « hypostase »
a immédiatement incité un copiste jacobite à
témoigner de sa foi en l’unité d’hypostase
chez le Christ !


En
tout cas il est probable qu’en conséquence de la
condamnation des écrits de Jean de Dalyatha, des Centuries de
celui-ci aient disparu, vu le caractère théorique
propre à ce genre depuis Évagre. C’est ainsi que
la deuxième Centurie du recueil est visiblement coupée
en son milieu et complétée par des sentences de Joseph
Hazzâyâ !
Ce qui pourrait indiquer à la fois une amputation d’origine
nestorienne et un remaniement opéré par des jacobites.


Nous
y avons fait allusion au début de cette introduction, Jean de
Dalyatha n’est pas encore assez connu. Nous mentionnerons plus
bas ce qu’il a apporté de particulièrement
précieux à la mystique chrétienne
syro-orientale, du point de vue de la profondeur de son expérience
et du point de vue de la théologie mystique elle-même,
de manière explicite et aussi implicite, certaines de ses
idées les plus profondes n’apparaissant qu’à
l’analyse de ses textes. Dans la chaîne de montagnes
mystiques qui s’est élevée de plus en plus haut
dans la spiritualité syriaque, du VII
au vm siècles, Jean de Dalyatha apparaît comme le sommet
le plus élevé et le plus resplendissant d’une
lumière venant du ciel.


 […]


Carte incluant les principaux
lieux mentionnés dans les pages précédentes
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Homélie VI : Sur les visites accordées aux
moines


1.  Prière. Ô Verbe-Christ, Vêtement du Père,
Toi en qui la vision des êtres rationnels trouve le repos à
la suite de tous leurs travaux, dans l’achèvement qu’est
(pour elle) la vision de ton Père qui est caché en
Toi : fais briller ta lumière dans l’intellect de
ceux qui Te cherchent, pour qu’en elle ils voient tes Mystères
qui sont cachés dans la profondeur de ta Sagesse, ces
(Mystères) qui ne tombent pas sous (la prise) des images et
des signes. Amen !


2.  À partir d’ici je vais exposer devant tes yeux, ô
mon Fère, d’où et par quoi la Grâce de
l’Esprit commence à purifier ton âme par
l’intermédiaire des saints anges, si tu lui obéis
et persévères dans la solitude et dans la lutte, avec
ses travaux et ses combats ;
par quoi (aussi) elle est purifiée et rendue nette, et par
quoi elle est sanctifiée et resplendit, en vue de recevoir les
dons, les révélations et l’expérience des
Mystères divins ;
en quels lieux l’intellect acquiert, en passant par eux,
l’expérience et la science ;
par quoi il est absorbé dans une profonde stupeur à la
vue de la Lumière, et lui sont enlevées perception et
liberté dans l’oubli de lui-même.


3.  Quand au début la Grâce descend sur le moine, elle
produit en lui des perceptions, des états de quiétude
et des consolations inconnues. Puis, peu à peu, elle fait
progresser son intellect, par les états de quiétude,
les visites, les visions stupéfiantes et les révélations,
jusqu’à ce qu’il soit établi dans la Nuée
de la Lumière essentielle, (lieu) indépassable, qu’il
voie en elle les rayons de Lumière qui, venant de l’Essence,
brillent sur


lui et qu’il en resplendisse. En ceux-ci il s’élève
et s’enfonce jour après jour, selon son zèle et
son observance, de gloire en gloire de par le Seigneur Esprit, dans
la transformation assimilant à la Forme de Celui qui est sans
forme, par l’union et le mélange parfait avec Dieu, et
par la vision et la connaissance de sa Gloire qui transcende les
mondes et est vu et connue par le moyen du non-voir et de
l’inconnaissance.


Visites du premier degré.


4.  Dans le cœur de tel (moine) la Grâce sème
l’humilité et met ses pensées sous la poussière
et la cendre. À celui-là elle fait présent des
larmes au souvenir de ses péchés. À cet autre
elle rend la psalmodie douce au cœur et lui donne aisance et
saveur dans son long office. À celui-ci elle fait aimer les
agenouillements fréquents et suscite en lui des mouvements
douloureux et humbles, ou bien des mouvements de joie et de liberté
confiante. Elle console cet autre par des rêves ;
que le moine (cependant) soit sur ses gardes vis-à-vis de
ceux-ci, pour admirables qu’ils soient, à cause de
l’Adversaire. Elle stimule celui-là par le souvenir des
saints, par (celui de) leurs travaux et leur action, et elle lui
donne la ferveur pour imiter ces travaux. Elle fait honte à
celui-ci en lui rappelant ses fautes et combien elle l’a toléré
et supporté quand il les commettait, telle une éducatrice
pleine de bonté, et à ce souvenir il verse des larmes
de douleur et de joie. Ici, si la Grâce ne soutenait pas le
cœur du moine, son âme (le) quitterait du fait de
l’embrasement et de


l’abondance des larmes. À celui-là elle donne les
louanges continuelles et la douceur qu’elles renferment. À
cet autre elle fait aimer la lecture continuelle et elle mêle à
celle-ci les larmes ou la douceur. Dans la mémoire de celui-ci
elle suscite le souvenir de l’Économie de Notre
Seigneur, et il s’humilie et se réjouit ;
ou bien elle lui présente sa Passion, et il laisse couler sans
mesure de ses pupilles des larmes douloureuses.


À celui-là elle donne d’aimer travailler pour le
repos de ses frères. À cet autre elle donne le silence
pour tuer les mouvements passionnels. Dans « i
le cœur de celui-ci elle suscite la pitié pour les
affligés et le service des malades.


5.  Par ces choses la Grâce de l’Esprit purifie et rend
nette l’âme du moine novice, ainsi que celui qui se
détourne de sa négligence et des actions mauvaises pour
s’approcher d’Elle et se mettre sous le joug de son
service. Elle parfait l’un par toutes ces choses, à
cause de son zèle, et l’autre par une partie d’entre
elles. Cependant Elle n’agit en ce dernier que par
intermittence et non continuellement : lorsqu’Elle le
visite par une de ces choses, Elle lui retire ensuite son opération,
en (restant) cachée en lui sans agir, afin qu’il soit
soumis aux coups des tentations et acquière de l’expérience.
Les afflictions, les angoisses, les passions i impures l’attaquent,
tandis qu’adhèrent à lui l’obscurité
de l’âme, le découragement, la froideur des
mouvements, le trouble, les ténèbres, le doute, le
désespoir de vivre. (Alors) s’il ne fait pas attention,
il glisse dans des manquements, en pensant qu’il n’atteindra
plus la quiétude qui n
 lui a été enlevée, et il s’interroge
(pour savoir) quelles transgressions la lui ont fait perdre.


6.  Réconforte ton âme, ô mon Frère, et ne
sois pas accablé et affligé parce que tu cesses de
pouvoir pratiquer parfaitement tes vertus, et parce que ta quiétude
a disparu. Car la Grâce, ton éducatrice, te forme
vraiment par ces choses, et Elle ne t’a pas du tout quitté,
contrairement à ce que tu crois. Elle t’instruit par ces
choses et te rend sage, car c’est par Elle que se parachèvent
tes vertus et tes œuvres, et non par ta sollicitude ;
de même que c’est sur sa miséricorde qu’est
fondée ta quiétude.


7.  Si donc tu espères et attends le temps où elle
viendra te soulager de tes angoisses et changer la bassesse de tes
mouvements en une méditation meilleure, et où tu
jouiras de la quiétude qui vient d’elle, alors elle
s’approchera de toi et te visitera par des consolations deux
fois plus grandes et des expériences plus élevées
et plus excellentes que les premières. Un guide est très
utile au cours de ces variations, pour que l’homme (puisse)
parfaire ses vertus dans la quiétude et cheminer sans crainte
et sans dommage ;
car beaucoup périssent du fait du doute qui les atteint lors
de ces épreuves : ils tombent et oublient la stabilité
qui était la leur.


À présent (les visites) du degré intermédiaire.


8.  À partir d’ici, l’Esprit opère dans
l’âme de manière différente et plus
excellente, afin que celle-ci soit par là illuminée et
sanctifiée en vue de recevoir les Dons, la vision des
Manifestations et l’expérience des Mystères
cachés.


9.  Sur tel (moine) (la Grâce de l’Esprit) descends
pendant l’office et rends son intellect silencieux en éloignant
de lui la dissipation des pensées ;
elle interrompt même (son) office et jette son intellect dans
la stupeur par une certaine intellection des Mystères.
Celui-là, c’est par des larmes de dilection pour son
Seigneur qu’elle interrompt son office. Elle répand le
silence dans l’intellect de cet autre et arrête sa
psalmodie, le privant de pensée, de tout souvenir et de
méditation. Elle entrave l’office de celui-ci par une
méditation meilleure. Dans le cœur de cet autre, elle
suscite, par la dilection du Christ, de fervents mouvements de feu ;
son âme s’enflamme, ses membres se délient et il
tombe sur sa face. Dans le cœur de celui-là, elle
produit une chaleur qui s’allume dans son corps et son âme,
et il pense qu’il est entièrement consumé par
l’embrasement : sauf dans le cœur, si tu vois cela
(arriver) dans un des membres seulement ou en un seul endroit du
corps, cela vient de l’Adversaire ;


et s’il caresse la tête comme avec la main et adhère
près du cœur, de la poitrine et du ventre, tu sens que
ton corps est mordu : à ce qui relève de la Grâce
sont joints la paix et la suavité, tandis qu’à ce
qui vient de l’Adversaire (sont joints) ou bien l’égarement
et la froideur des mouvements, ou bien le trouble.


10.  Dans le cœur de cet autre, elle produit une certaine
expérience analogue à celle (qu’elle opérait)
chez Marie, et son cœur exulte et est pacifié : que
celui qui comprend comprenne !
Celui-ci, l’Ange prend possession de lui par la dilection,
depuis les ongles jusqu’au cerveau, et il brûle de
ferveur et de joie indicible. Dans le cœur de celui-là,
elle suscite une joie telle qu’il estime qu’elle dépasse
(celle du) Royaume des Cieux. Dans l’intellect de cet autre,
elle fait luire les intellections des créatures et le jette
dans la stupeur.


11.  Lorsque la Grâce te visite par une de ces choses, n’aie
pas la témérité de l’empêcher pour
achever ton office ou de faire les mouvements de la prière,
jusqu’à ce que son opération se contracte et que
l’intellect commence à produire des mouvements
étrangers. Ces choses sont données pendant l’office,
la prière et la méditation plus que pendant la lecture.
Par elles, l’âme est sanctifiée par l’Esprit
et illuminée afin de voir les réalités cachées.


12.  À partir d’ici, la Grâce de l’Esprit-Saint
commence à présenter à l’intellect des
visions admirables et des Mystères ineffables, ainsi que la
science des réalités cachées et l’expérience
de celles qui sont à venir. Les mouvements impétueux
qui étaient jusqu’ici en lui se transforment en paix et
en stupeur, et il est rempli envers tous d’amour de charité


Sur le degré de la perfection.


13.  À partir d’ici, c’est l’entrée
dans la chambre du trésor. C’est 1e lieu des visions
glorieuses. C’est le lieu de la joie et de l’allégresse.
C’est le lieu où il n’y a pas d’ombre. C’est
le lieu de la lumière dans lequel il n’est pas fait
mention de ténèbre. C’est le heu de la vie et de
la délectation. C’est le lieu de la paix dont les
habitants sont illuminés par la vision de la beauté du
Roi.


14.  Que se réjouisse désormais le cœur de ceux
qui ont cherché le Seigneur dans les afflictions : ils
ont eu soif de sa vision, et II leur a montré sa Face. Entrez
donc et reposez-vous !
Ô vous qui étiez fatigués et épuisés,
réconfortez-vous avec votre Seigneur dans la chambre des
noces. Ô vous qui pleuriez à la porte, les larmes de
douleur se sont taries, tes adversités et les combats ont été
enlevés, le travail et la lutte ont cessé, car c’est
désormais le temps du repos : la crainte a été
ôtée par l’embrasement de la dilection, les
mouvements de l’intellect se sont apaisés dans la
stupeur causée par les visions merveilleuses.


15.  C’est le lieu dont les habitants respirent l’Esprit ;
leur intellect a cessé de produire des mouvements, et l’Esprit
profère en lui ses Mystères. C’est le lieu
limpide et beau, appelé la « Lumière
sans forme » ;
c’est en lui que l’intellect diligent est invité
par l’Esprit à entrer, parce que les mouvements de ses
puissances de vision se sont fatigués à fixer le regard
pour voir Celui qui est en tout et en qui tout est. Et lorsqu’il
se met à prier, il voit l’éclat de son être,
tandis que brille sur l’âme la beauté de sa
(propre) nature : elle se voit telle qu’elle est, et elle
voit la lumière divine qui brille en elle et la transforme à
sa ressemblance. La ressemblance de sa nature est ôtée
de devant sa vue, et elle se voit ressemblance de Dieu, du fait
qu’elle est unie à la lumière sans forme,
laquelle est la Lumière de la Trinité qui brille dans
son être. Elle plonge dans les vagues de sa beauté et
demeure longtemps dans la stupeur. Et parfois elle est transformée
de vision en vision et effectue en un seul instant des départs
stupéfiants et innombrables.


16.  Ici, que celui qui n’est pas habitué ne se
précipite pas, de peur d’être trompé par
l’Adversaire : il a besoin d’un guide. Parfois,
partout où l’homme regarde, il voit l’éclat
de son intellect resplendir devant lui. S’il a la ressemblance
du feu, ne l’admets pas : les démons peuvent égarer
par cela, et la vision (dont je parle) est plus élevée
que toutes les ressemblances de ce monde. D’autres fois, c’est
aussi pendant l’office et la méditation que l’âme
se voit elle-même à tout moment ;
l’intellect (alors) voit la lumière divine posséder
toutes choses et les traverser sans obstacle, et en elle, il
contemple toutes les extrémités de la création,
et (ce qui est) au-delà d’elles, plus haut que le ciel
tout entier, ainsi que les mers, les abîmes et tout ce qu’ils
contiennent ; en
elle il s’élève et pénètre d’une
lumière à l’intérieur d’une lumière
meilleure, c’est-à-dire qu’il pénètre
dans la lumière et (en) est recouvert, au point que tout est
enlevé de devant sa vue, y compris les êtres spirituels
avec leurs mondes, et la vision de lui-même. Cela (arrive) au
moment de la prière et de la visite (de la Grâce).


17.  Dans cette lumière, l’âme voit toute âme :
c’est la contemplation ;
par celle-ci elle voit les anges dans leur lieu, dans leur nature et
dans leur spiritualité, comme les yeux du corps voient les
êtres corporels dans leur nature par la médiation de la
lumière extérieure. Elle voit (également) les
démons et les opérations dont ils sont les agents.


18.  Lorsque s’est affermie dans l’homme l’opération
de l’Esprit et qu’elle se manifeste à l’intellect,
dès lors elle profère sans cesse en lui des Mystères
étonnants et une louange simple, qui, sauf au moment de la
vision des Mystères et de la stupeur qu’ils provoquent,
n’est jamais interrompus par la vision de toutes les choses que
nous avons exposées. Dans les premiers temps, l’âme
reste longtemps dans la stupeur ;
(mais) lorsqu’elle a été exercée par la
vision de ces choses et qu’elle a été affermie,
alors elle traverse tous ces lieux en un court instant, jusqu’à
ce qu’elle rencontre la Nuée de la Gloire de Celui
auprès de qui est captive la force de son désir et de
sa soif ardente. Quand l’âme est habituée à
cela, l’homme ne s’agenouille jamais dans la prière
sans qu’elle soit dans le tourment s’il se relève
de là sans qu’elle ait vu la Gloire de la Grandeur du
Christ apparaître en elle.


19.  Lorsque l’âme a été rendue digne de
voir son être, elle s’enfonce de là dans le lieu
des êtres spirituels et voit la magnificence de leur
ordonnance, leur beauté, leur gravité et leur unité ;
avec eux elle devient comme eux par la vision glorieuse, bien qu’en
ce qui concerne leur science, elle ne (la) comprenne qu’à
la mesure de sa force. Avant qu’elle soit accomplie dans les
Mystères qui viennent ensuite, elle reste ici dans la stupeur,
et parfois, de là, elle retourne en arrière, quand
l’opération de l’Esprit lui est enlevée.


20.  Lorsque l’âme est dans (le rayonnement de) la vision
de son être, l’homme voit, entend et perçoit les
réalités de ce monde de manière partielle ;
mais lorsqu’il se trouve dans le lieu des êtres
spirituels et qu’il les voit, il ne voit et ne connaît
rien d’ici-bas. Pour ce qui est d’entendre, certes, il
entend des voix, mais sans les différencier ;
(mais) en allant plus avant, il ne possède ni vision, ni
audition, ni connaissance des choses d’ici-bas.


21.  Jusqu’ici c’est par l’intermédiaire des
anges que l’intellect était guidé ;
(mais) désormais c’est par l’opération de
l’Esprit que, comme eux, il est conduit, lorsqu’il
rencontre la Nuée de lumière et demeure interdit, et
qu’il oublie son être ainsi que la vision des êtres
spirituels et celle de son essence. (Alors), de cette Nuée de
lumière inaccessible, dont il est dit que Dieu l’habite,
des rayons de lumière brillent sur l’intellect qui, par
miséricorde, (en) a été rendu digne ;
et la gloire de la grandeur de leur beauté est meilleure que
la vision de la lumière qui est celle de la Nuée,
autant que celle-ci est meilleure que l’éclat du soleil
d’ici-bas !


22.  Heureux qui a été rendu digne d’entrer ici
et (de jouir) de cette vision !
Ici, l’âme voit le Visage de son Seigneur et elle demeure
interdite. Elle goûte la douceur de Dieu et est dans
l’allégresse ;
elle respire son odeur sainte et se félicite de son bonheur.
Elle est enclose dans l’abîme de sa Grandeur et
resplendit des rayons de sa Beauté. Elle entre se réfugier
dans sa montagne sainte qui est l’effusion de la lumière
de son Être, et elle ne saurait sortir de là, à
moins qu’il ne la délie de l’union à Lui.
Elle ne se souvient ni de son semblable, ni de son pays, tant qu’elle
n’est pas sortie de là. Elle est, en effet, captive de
la vision glorieuse et absorbée en celle-ci, et elle n’a
pas en elle la force de revenir, ce que non plus elle ne saurait
faire à cause de son émerveillement et de sa
délectation. Sa force visuelle est attirée par la
stupeur de la vision, et ses mouvements se sont éteints
(rendant l’âme) comme une montagne immobile. Elle se voit
enclose comme dans une montagne de lumière, des flots
torrentueux de lumière la recouvrent de tous côtés,
et elle n’est (plus) visible à elle-même. C’est
le ravissement que nos Pères appellent « voir
la Gloire de Dieu » ;
ce sont les arrhes du Monde Nouveau. Mais même dans ce
(ravissement) (l’homme) progresse et s’enfonce jour après
jour ; il ne pourra
(jamais) aller au-delà, ni lui ni les anges, pas même
dans le Monde Nouveau : ils s’y enfoncent de plus en plus
profondément et s’y élèvent sans arrêt
et sans fin. Et plus il leur est donné de progresser dans la
vision de la Grandeur et plus ils s’y enfoncent, plus aussi
l’aspect de leur être se transforme à la
ressemblance de la Gloire de la Grandeurqu’ils voient du fait
de leur union à Elle.


23.  Toutes ces choses, la Grâce de l’Esprit les donne à
ceux qui persévèrent dans la solitude et y mettent à
mort leurs mouvements passionnels, en se délectant de la
douceur ineffable qui est produite en eux par la Force sainte et en
laquelle baigne leur âme, ainsi que le corps, les os et les
articulations, et par laquelle ceux-ci sont lénifiés ;
en exultant aussi à cause de la suavité de l’odeur
sainte qu’ils respirent et qui provient de l’Esprit-Saint,
des anges et des saints, leurs compagnons. Et par la force qu’ils
reçoivent de là, ils discernent les opérations
des démons et les péchés des hommes, ainsi que
les passions et les pensées qui sont en eux et les combats
qu’ils livrent ;
ils perçoivent aussi les visites dont l’Esprit gratifie
les purs, et à l’odeur même de leurs vêtements
ils distinguent celui qui est saint de celui qui est impur, celui qui
est pur de celui qui est souillé. Par le moyen de la lumière
sainte et divine, certains voient toutes ces choses, et ils les
perçoivent aussi par l’odorat ;
certains autres, c’est seulement par l’odorat qu’ils
en reçoivent la perception ;
d’autres, c’est par l’audition.


24.  Quant à la joie que produit la Grâce au moment de
la prière et au moment de ces visions étonnantes et de
ces dons sublimes, personne ne peut la dire. Parfois, sans même
qu’il y ait une raison à cela, elle jaillit du cœur
par l’action de l’Esprit, et elle fait exulter l’homme
de telle manière que si quelqu’un ignorant (ces choses)
le voit ou entend sa voix, il le prend pour un fou !
C’est pourquoi quelqu’un disait : « Je
fais très attention, chaque fois qu’un homme est près
de moi, de ne pas faire de prière ou de ne pas fixer sur Dieu
le regard de mon intellect, de crainte que cela ne se produise. »
Qui donc, à cause de ces choses, ne mépriserait ce
monde, ses consolations, ses délassements et sa vie, à
part celui que les démons ont fait prisonnier des passions,
des compagnies et des plaisirs, et qui ne peut persévérer
dans la solitude ?


25.  Quelqu’un disait : « Lorsque
parfois je suis assis et que mon intellect est captivé par la
stupeur de la vision de Dieu et immobilisé par la suavité,
il arrive que mon corps privé d’opération
s’assoupisse ;
alors l’ange qui est avec moi le secoue pour qu’il
s’éveille, sans que l’intellect soit nullement
ébranlé du lieu où il se trouve et en
revienne. »


26.  Et si quelqu’un demande pourquoi celui qui a été
rendu digne de la vision de Dieu et de la science de ses Mystères
ne connaît pas les choses de la terre, qu’il sache ceci :
celui qui aime Dieu ne prive pas son intellect du regard vers Lui et
de l’intimité avec Lui afin d’(y) apprendre ses
Mystères, pour errer sur la terre et connaître les
choses qui s’y trouvent, sauf lorsqu’il le contraint à
cela. La vue de ces choses, en effet, ne le satisfait pas et il ne la
désire pas.


27.  Un Frère a dit : « Lorsque
j’écoute au dedans de moi, j’entends l’Esprit
y proférer les Mystères de son Être caché
et je suis dans la stupeur. »


28.  Ces choses que la langue ne peut dire, pas plus qu’(elle
ne peut dire) la douceur qui y est mêlée, prends garde,
mon Frère, qu’aucun homme parmi ceux qui ne sont pas
habitués aux visites de l’Esprit et aux combats, ne les
voie ou ne les entende. Lorsque des intellections sourdent pour te
conforter, soit dans ton cœur, soit par la lecture, garde-toi
de les écrire devant toi ou de les annoter afin de (t’en)
souvenir ; mais
conserve — les dans ta mémoire, de peur que les démons
ne les voient et sachent de quelles choses tu es secouru par le
Seigneur, et que, par leurs artifices astucieux, ils en distraient
ton intellect, refroidissent ta ferveur et ta dilection, et les
affadissent dans ta pensée. Sache qu’en tout ce qu’ils
perçoivent tu n’auras plus de quiétude et de
profit comme auparavant.


29.  Quand tu sens de l’amertume dans ta conscience, c’est
que le démon de la colère est près de toi et
qu’il t’attaque. Surveille tes pensées afin de ne
te mettre en colère contre personne et de ne dire ce jour-là
aucune parole qui peinerait quelqu’un. Et si tu vois dans tes
rêves des serpents et des reptiles lançant du venin, ou
bien des brigands, sache qu’il adhère à toi et
qu’il t’attaque : veille à ne dire à
personne aucune parole dure, ou à ne faire aucune action qui
ferait souffrir quelqu’un.


30.  Il n’y a pas d’œuvre qui soit aussi puissante
que l’espérance dans le Seigneur : elle élimine
tous les combats et supplée à toutes les œuvres,
vertus et prières.


31.  Je vais encore te rapporter ce qu’un Frère m’a
raconté à son sujet. Un des Frères disait qu’au
temps de la première ferveur, quand la Grâce enflammait
son cœur de l’amour du Christ et de celui des œuvres,
et quand aussi les passions hideuses l’attaquaient avec
véhémence, il eut recours à des œuvres de
manière telle que personne ne pourra y croire quand il
l’entendra, si ce n’est celui dont la Grâce
convaincra le cœur.


32.  Ce Frère digne de foi disait devant moi que pendant tout
l’hiver, durant quatre ans, il se tenait dévêtu la
nuit dans la pluie, la neige et la glace. La première année,
disait-il, « le
sang de mes membres s’était desséché et la
vie disparaissait de mon corps qui, par cette mort, était à
l’extérieur entièrement paralysé ».
Puis, à partir de cette année-là, déclarait-il,
« je ne
sentais plus le froid, ni sous la pluie, ni dans la neige, ni dans la
glace, quand je m’y tenais dévêtu ».
Il disait (encore) : « Lorsque
je voulais que mon corps souffre du froid, je me tenais où de
l’eau descendait d’un toit ou d’une montagne, et
elle frappait mon corps ;
mais même ainsi le froid ne le faisait pas tressaillir. »
D’autres fois il s’enfouissait nu dans la neige et il
n’en souffrait pas non plus : c’est elle, au
contraire, qui fondait auprès de lui comme si elle était
devant du feu. Il disait : « Je
voyais l’ange prendre possession de moi et me recouvrir, et mon
corps était comme du feu du fait de l’action de
l’ange. »
Il entrait aussi dans l’eau jusqu’au cou, la nuit, dans
la glace, et il n’avait pas froid.


33.  Ces années-là il se tenait tout l’été
(exposé) au midi, ne buvant d’eau chaque jour qu’une
patène ou une patène et demie, et ne mangeant de pain
qu’une galette tous les quatre jours, ou bien une tous les deux
jours, durant ces quatre années, sauf (lors) des assemblées
et (pour d’autres) causes. « Et
parfois, (disait-il), le (Pain) consacré suffisait à
lui seul à mes besoins, lorsque la Grâce me réjouissait,
dans le sommeil et dans la veille, de manière ineffable. »
Et il disait (aussi) : « Du
fait de l’éveil de mon intellect, je ne sais pas si,
pendant deux ans, il est arrivé ou non à mon corps de
dormir. »
Cependant il ne convient pas de se comporter ainsi, mais avec
modération, de peur d’être trompé par les
démons rusés. La Grâce a supporté ce Frère
en raison de sa simplicité et de son ignorance.


Il dit (encore) : « Le
démon de l’orgueil m’attaqua au point que mon âme
était près de disparaître, et le Seigneur me
laissa en butte aux coups du démon de la luxure. Il me fît
descendre jusqu’à l’abîme du Shéol et
je désespérai de ma vie. J’inventai (alors) le
moyen suivant pour porter des coups à mon âme face au
démon de l’orgueil. Je pris une grande urne et y versai
de l’eau ;
puis je pris des excréments des Frères et de l’urine,
et je les y versai. Et à l’odeur de cette eau puante,
mon corps tremblait et était engourdi. Trois années
durant j’en buvais chaque jour et même les fois où
je mangeais avec d’autres, je ne laissais pas passer un jour
sans en boire pour donner des coups à ma personne souillée.
Et sous l’effet de l’intensité de sa puanteur et
de son aigreur, la vie de mon corps disparaissait. (Puis) le Seigneur
vit ma soumission et le brisement de mon cœur, et Il eut pitié
de moi : Il fit apparaître sa lumière dans mon âme
et me consola ; Il
m’ôta la tentation et rendit mon cœur humble, de
sorte que lorsque je me compare aux chiens et aux grenouilles mortes
et puantes, (je les vois) plus pures et meilleures que moi. Alors
s’accomplit (cette parole) : « La
nuit brillera comme le jour. »
Et il ajoutait : « Je
gardais ensuite une règle moyenne : une telle règle
vaut mieux que ces choses, car beaucoup s’y perdent. »


35. Je crains d’écrire ce qu’il m’a raconté,
parce que les faibles ne le croiront même pas. En tout cas il
disait : « Je
ne sais pas si j’ai jamais rassasié mon corps de quelque
chose, à l’exception des fois où je mangeais avec
d’autres. »
Il disait (encore) : « Même
la souffrance de la faim, le Christ mon Seigneur m’ôta
dans sa miséricorde, car Il vit ma faiblesse. Sa miséricorde
ne me laissa pas périr à cause de mes impuretés,
et Il emplit mon âme et mon corps d’une douceur que je ne
saurais expliquer. »
Et il ajoutait : « C’est
surtout quand vient le moment (de prendre) des aliments (que cela se
produit), de sorte que j’ai honte lorsque je m’apprête
à manger. »
Il dit (aussi) : « Même
le goût de la nourriture, la Grâce du Seigneur le change
et me le retire ;
et parfois même, Elle me fait voir son aspect comme une lumière
sainte, malgré mon indignité. Ainsi le Christ plein de
miséricorde m’a transformé en tout ce qui est
mien, en sorte que je ne sais même pas, à cause de ma
transformation, si je suis ou non celui que j’étais
avant ; car le
Seigneur a changé mes pensées, ma connaissance, les
complexions de mon corps, et a fait de moi un autre à la place
de celui que j’étais : j’ai été
changé à mes propres yeux. Quant aux consolations de
mon Dieu envers moi qui suis vraiment le plus impur de tous (les
hommes) depuis Adam jusqu’à la fin (du monde), et aux
morts très dures et innombrables causées par les
démons, si on faisait de la terre entière un livre,
elle ne pourrait en contenir (la mention).


36.  « Lorsque
je me souviens de mes souillures et de mes actions abominables dans
le passé, et que je considère la bienveillance de mon
Dieu envers moi à présent, je suis stupéfait et
dans l’admiration devant le débordement de sa bonté
ineffable. C’est pourquoi je supplie tous les pécheurs
et les impurs, mes compagnons, de ne pas désespérer de
la vie à cause de leurs péchés, mais de
s’approcher du Très-Miséricordieux avec une
confiance que n’affecte aucun doute, et ils naîtront de
Lui à sa ressemblance. »


37. fl n’y a pas de limite à sa clémence, pas de
mesure à la dilection qu’il montre envers ceux qui sont
perdus et reviennent à la porte de sa miséricorde, car
II désire qu’ils reviennent, plus ardemment qu’une
mère qui aurait enterré son fils unique aimé et
chéri (le désirerait) s’il ressuscitait le jour
même. C’est pourquoi sa miséricorde ne s’est
pas retenue ; au
contraire, II a donné à ceux que la boue du péché
avait vieillis et rouillé une fournaise ardente qui affine
toute impureté : c’est la pénitence qui, des
morts, engendre des vivants héritiers de Celui qui vivifie
tout. II n’est pas de maladie qui ait résisté au
remède qu’elle apporte. Les ulcères acides et
infects qui durant de longues années se sont propagés
chez les relâchés, elle les panse et les guérit
en un seul instant, et elle a sur eux des effets inouïs. Celui
qui s’approche d’elle, elle ne le garde pas un certain
temps près d’elle pour le réprimander avant qu’il
guérisse : dès qu’il s’approche, elle
le panse et le fait se lever sans tache, s’il ne retourne pas
(de lui-même) à sa maladie.


38.  Ce Frère disait : « Le
péché est hideux et exécrable, mais j’ai
appris de notre Dieu Très-Bon combien sa miséricorde
est débordante et (comme) Il reçoit ceux qui
abandonnent (le péché) et reviennent à Lui,
s’ils n’y persistent pas jusqu’à la mort et
ne deviennent pas des héritiers de Satan l’Ennemi. »
Il disait aussi : « Lorsque
les démons combattent avec un homme, ils mettent en mouvement
les Frères qui leur obéissent pour qu’ils les
aident dans la lutte, en augmentant par des paroles dures le poids
(qui pèse sur) ceux qui combattent. Je les ai vus souvent
faire cela. À nous, au contraire, il convient de veiller à
ne pas travailler avec eux, afin de ne pas recevoir pour nourriture
un salaire amer. (Car) quelle que soit la manière dont un
homme blesse son compagnon, même si c’est à cause
de ses nombreuses scélératesses, et que ce soit par la
parole ou par des actes, il est (alors) un ouvrier du Malin, et c’est
de lui qu’il reçoit un salaire qui convient à son
travail. Et même s’il s’agit de quelqu’un que
tu fréquentes : s’il n’y a pas moyen de faire
autrement, amadoue-le, ne le réprimande pas. S’il
t’écoute, c’est bien ;
sinon, fuis-le, de peur qu’il ne te rende étranger au
Seigneur. Mieux vaut pour toi être éloigné de ton
compagnon que d’être isolé du Seigneur, et il est
meilleur pour toi d’être un étranger pour ton
frère que de devenir parent avec Satan et une part dans son
héritage. Rejette tout à cause de l’Unique, afin
de ne pas être rejeté par l’Unique à cause
d’un tout qui ne peut Le remplacer. »


39.  Il dit encore : « Les
démons envoyaient aussi contre moi des serpents et des
scorpions innombrables pour qu’ils me détruisent pendant
la nuit. Mais la Grâce de mon Dieu transformait leur
méchanceté, et je les voyais rester paisiblement
tranquilles. Et à cause des consolations de mon Seigneur
envers ma faiblesse, la crainte fut ôtée de mon cœur,
et je devins imperturbable. En effet, durant de nombreux jours, Il
illuminait tellement mon intellect de sa lumière sainte que
rien ne m’était visible honnis l’effusion de sa
lumière. Je craignais dès lors de marcher, pour éviter
de rencontrer une montagne, un rocher ou un arbre, de tomber et de me
faire du mal ; car
à cause de la gloire du resplendissement de (cette) vive
lumière, j’avais devant ma vue un lieu uni et je ne
voyais rien de ce qui est ici-bas. »


40.  J’ai entendu ces choses de ce Frère et j’ai
foi en leur authenticité. Celui qui veut expérimenter
l’amour de Dieu pour lui, qu’il ne se souvienne pas des
maux que lui causent les hommes ;
et s’il est trop abattu par la dureté de ces maux, qu’il
les attribue au Malin qui agit et non au Frère qui (lui)
obéit.


41.  L’expérience de l’amour de Dieu est plus
douce que toutes les félicités, (mais) la perfection
chez l’homme, c’est la dilection pour Dieu et la
dilection pour les hommes : celui qui supporte des choses amères
de la part des démons, de la nature et des hommes pour son
amour, est aussi enivré par la douceur de sa suavité et
il oublie toutes les peines. Jusqu’à ce que l’homme
expérimente cela, tous les travaux et tous les combats lui
pèsent ;
mais à partir de ce moment-là, même ceux dont
l’audition fait frémir le cœur de ceux qui (en)
entendent (parler) sont pour lui faciles et légers.


42.  Il ne convient pas à l’homme de demander un don à
Dieu avec insistance. Mais qu’il remette plutôt son âme
entre ses mains, pour qu’il régisse sa vie selon sa
volonté. Ce Frère (m’) a dit : « Je
suis resté (fixé) sur une seule pensée sans (en)
être distrait un moment, pressant la volonté de Dieu de
me donner en arrhes la connaissance et la vision du Monde Nouveau
comme nos saints Pères eux-mêmes (le) voyaient. Et II
répondait : « Atteindre
cela n’est pas de ton degré. Mais moi je m’obstinais
avec indocilité à demander (cela). Alors Celui qui ne
peut retenir sa miséricorde (loin) de ceux qui (Le)
sollicitent fit apparaître dans mon âme la lumière
glorieuse de sa connaissance, au point que mon intellect ne pouvait
tenir devant la force de sa grandeur et la délectation qu’elle
provoque. Enivré par elle, je devins comme fou : je ne
pouvais plus parler de Dieu devant quelqu’un, ni voir l’office,
ni entendre la lecture, ni même porter le regard sur Dieu à
proximité d’un homme. Lorsque je parlais de Dieu ou
voyais l’office, que j’entendais la lecture ou portais le
regard sur Dieu, la lumière de la gloire de la Grandeur du
Christ m’apparaissait et mon intellect était captivé,
de sorte que je tombais sur le sol et étais un objet de mépris
pour ceux qui (me) voyaient. Et dès lors je cessais, par
crainte, de faire aucune de ces choses devant quelqu’un.


43.  « Lorsque
la force du don eut ainsi raison de l’impuissance de mon
intellect à le supporter, je connus ma faiblesse et me
repentis. De nouveau je fis une demande au Christ : (celle) de
le reprendre et de le mesurer à la faiblesse de mon intellect,
pour que celui-ci puisse en supporter la béatitude. Il était
(en effet) captivé par l’émerveillement provoqué
par la gloire de ce don, sans mouvements ni pensées, et ce
monde m’était devenu comme étranger et comme si
je ne l’avais jamais vu. Quant aux gens qui étaient au
loin, lorsque je me souvenais d’eux, je les voyais en esprit,
eux et tout ce qui les concernait. Mais (le Christ) ne fit pas cas de
moi lorsque, sans cesse, je Le suppliais de reprendre ce (don), et II
ne m’exauça pas, afin de me rendre honteux de mon
indocilité antérieure.


44.  « Après
un certain temps, Il le reprit. Mais lorsqu’il me fut enlevé,
les démons exécrables se ruèrent sur moi, au
point qu’il s’en fallut de peu que soient éliminées
en moi la vie temporelle et celle à venir, et je fus châtié
pendant un certain temps pour avoir été indocile.
Ensuite, la miséricorde du Christ mon Dieu se complut en moi
et II m’apparut comme il lui parut bon ;
et II m’apprit à Lui demander ceci à tout
moment : “Régis ma vie selon Ta volonté !”
C’est (la prière) de ceux qui aiment et qui ont
confiance que leur Seigneur se soucie de ce qui est leur. »


45.  Pour l’intellect qui croit, le regard vers le Seigneur
vaut, à lui seul, tous les mouvements de prière qui
demandent des dons et des secours, ainsi que toutes les louanges et
Actions de grâce (dites) quand il est sauf.











Homélie VIII : Sur la « théoria »
qui coupe (de tout)


1. Prière. Seigneur Jésus-Christ, Toi que la
Miséricorde a envoyé en notre monde pour le salut de
notre genre (humain), fais apparaître ta connaissance dans
l’intellect de ceux qui Te cherchent, afin qu’ils
avancent sans trébucher sur le chemin de ta lumière,
jusqu’à ce qu’ils se reposent dans le port de ta
Gloire, pour y jouir de ta beauté avec les Serviteurs de ton
Être caché et, de ton sein, aspirer sans fin la Vie.
Amen !


2.  Lorsque la lumière divine est apparue dans l’âme,
et que celle-ci lui a été unie, elle traverse par
l’intellect toutes les natures : le ciel et la terre, les
montagnes et les mers, les hommes et tous les corps solides ;
elle les voit tels qu’ils sont, à la mesure de sa
pureté. C’est la « théoria
des êtres corporels »,
et le fait que l’homme soit éclairé en chacune de
ces choses est appelé « intellections
des créatures »


3.  Puis, avec la lumière sainte et divine, elle s’étend
de manière plus excellente parmi toutes les natures simples et
spirituelles, et elle les voit telles qu’elles sont. Elle est
avec elles dans la vision, l’union, la ressemblance et leur
« Sanctus »,
qui est émerveillement et silence incessant et qui émane
de la Vie totale en un vivant mouvement de feu. C’est la
« théoria
des natures intelligibles ».


4. Puis elle est illuminée de manière plus haute et
s’enfonce dans la lumière sainte aux éclats
sublimes. Elle est absorbée dans la gloire de la vision (de
cette lumière) et elle s’émerveille. Tout est ôté
de devant sa vue comme s’il n’existait pas, et elle
oublie son propre être parce qu’elle est unie à la
lumière de la Gloire de la Grandeur. Elle est captivée
par la stupeur que provoque sa beauté et elle voit les
Hypostases glorieuses par la connaissance, c’est-à-dire
par l’Inconnaissance qui surpasse toutes les connaissances et
tous les connaissants.


5.  Même le plus grand chef des anges de lumière ne peut
dire la modalité et l’espèce de cette vision, et
il est impossible qu’ils se la fassent mutuellement connaître,
même entre leurs chœurs que transportent de ferveur la
lumière et l’Esprit de Vie ;
mais elle brille à l’intérieur de chacune des
hypostases saintes de par l’Esprit de perfection, et chacune en
reçoit dans son « intellect »
la vue et la certitude sans la médiation de sa compagne. C’est
le lieu du Monde Nouveau, et c’est des mains de l’Esprit-Saint
qu’elles le reçoivent, comme lors du changement à
venir où il n’y aura pas hors de Lui d’intermédiaire
entre Lui et ceux qui recevront ses dons. C’est Lui qui donne
et c’est Lui qui est reçu. C’est Lui qui fait
apparaître et c’est Lui qui apparaît à la
vue de ceux qui L’aiment. C’est Lui qui s’abaisse
dans son amour, et c’est Lui qui est accueilli par les
intellects lumineux : c’est-à-dire que c’est
Lui qui apparaît en eux, de l’intérieur, et fait
voir sa beauté à ceux qui L’aiment, à
l’intérieur d’eux,


pour qu’ils s’(en) délectent. C’est Lui la
source de la Vie et Il fait sourdre ses rayons dans les intelligences
resplendissantes pour qu’elles s’(en) réjouissent.
C’est Lui qui unit à Lui (— même) leurs
intellects et les transforme à sa ressemblance, et, de
l’intérieur, ils L’aspirent en dixièmes)
et d’eux — (mêmes).


6.  C’est ainsi que, même ici-bas, ceux dont les
intelligences sont pures reçoivent cette théoria, et
c’est jusqu’à elle que les ascètes sont
conduits par les anges. Aucune créature n’a le pouvoir
de la communiquer à sa compagne, mais c’est elle qui
apparaît dans l’intellect et unit à elle (ces
intelligences) ;
elle (lui) fait voir sa Gloire et imprime en lui la vision de ses
Hypostases adorables, ainsi que nous l’avons dit. C’est
la vision de la Sainte Trinité, pour autant qu’elle peut
être dite, (vision) qui, par miséricorde, est révélée
à ceux qui sont purs. Heureux qui s’est soucié de
tout mépriser pour la trouver !
Puissions-nous en être rendus dignes par la Grâce de
notre Dieu adoré !
Amen !


7.  Parfois l’Esprit, son guide, attire l’intellect et le
plonge dans la Mer de la Lumière essentielle. Un Frère
me disait : « Lorsque
brille sur moi la miséricorde du Père et qu’elle
ravit mon intellect vers cette vision glorieuse, je vois celui-ci,
avant qu’il soit absorbé par la stupeur et
l’inconnaissance et qu’il soit saisi d’étonnement,
se réjouir dans la Mer de Vie : il se baigne dans les
vagues de la lumière, il plonge, il surgit, il aspire le
parfum de la Vie, il est dans la stupeur, il prend son essor, il se
pose, il resplendit, il s’ébat dans l’effusion de
la Grandeur de cette Mer, il exulte, il se couvre de lumière,
son être est effervescent de dilection et de joie, il s’élance
et vole sans (rencontrer de) limite, il s’enfonce dans la
Gloire de la Mer, il est transformé en la ressemblance de son
Resplendissement merveilleux, il voit en elle les anges de lumière
resplendir de manière ineffable, il s’étend avec
eux et en eux, il proclame le « Sanctus »
dans l’admiration.


8.  « Puis
(la Mer) le ravit pour qu’il s’enfonce de manière
plus haute dans la lumière sainte, et il est enclos en elle
comme dans une montagne de lumière aux multiples éclats ;
il est frappé d’étonnement à la vue du
Beau revêtu de lumière ;
il est prisonnier de la Gloire du Très-Haut. Toutes choses
sont pour lui comme si elles n’existaient pas, et lui-même
ne se connaît plus. Voilà l’âme qui est
morte à toutes choses pour que le Père de toutes choses
la ressuscite par sa théoria. »


9.  Ce Frère disait encore : « Parfois
l’intellect reste à cette entrée de la
Connaissance dépourvue de connaissance et de mouvements un
court instant ou bien une heure, un jour entier ou toute une nuit ;
la mesure de ce don est selon la volonté de l’Esprit.
Mais même après en être sorti, il reste sans
mouvements terrestres pendant une semaine entière, plus ou
moins. Quant aux degrés supérieurs, dit-il, je ne sais
pas exactement combien ceux-ci comportent de (temps où
l’intellect) s’enfonce dans la lumière et combien
(de temps) il reste dans la stupeur du ravissement ;
mais je sais que cela (va) jusqu’à des semaines et des
semaines. Puis l’intellect est obscurci et les tentations sont
fortes. »


10.  Parfois l’homme voit dans son cœur le Ciel et les
anges. Parfois il voit apparaître en lui les resplendissements
de l’Esprit de manière ininterrompue. Parfois apparaît
subitement en lui une colonne de lumière ineffable, et ses
entrailles se meuvent, cherchant à s’échapper à
cause de la grande force de la lumière et la violence de la
joie. Parfois il voit une étoile aux multiples éclats
et d’une beauté merveilleuse se lever dans son cœur :
c’est le Christ qui se révèle à ceux qui
L’aiment pour l’allégresse de leur cœur.


11.  Au moment où l’Esprit faisait jouir un Frère
de ces béatitudes de manière ineffable, Il parlait en
lui et lui disait : « Ces
choses te sont douces ;
supporte aussi à cause d’elles des choses amères. »


12.  Si quelqu’un, faisant sottement le sage, (nous) blâme
parce que nous avons écrit sur ce sujet en de nombreux
endroits —, nous objecterons à sa pensée inepte
que si nous faisions des livres sur ces questions tous les jours de
notre vie, non seulement nous ne pourrions accomplir ce qui est dû
à la justice, mais la pensée de ceux qui aiment Dieu ne
verrait pas son désir satisfait et rassasié, car les
répétitions à ce sujet lui sont plus douces que
toutes les félicités. Nous savons aussi qu’à
celui dont les passions du monde ont rendu la pensée malade,
un long discours sur la vie des purs n’est pas agréable,
car sa conscience le réprimande et il a honte. Qu’il se
mette donc les doigts dans les oreilles, pour que prêtent
l’oreille les héritiers de Dieu !


13.  Qui dira la douceur causée par ces choses, (cette
douceur) qui lénifie et oint les âmes des purs, et dans
laquelle baignent aussi la chair, les os et les articulations ?
Qui expliquera la suavité de l’odeur sainte qui s’exhale
d’ici et transforme l’âme et le corps, et même
les vêtements qui sont sur lui, par son opération ?
Ou bien qui parlera du feu divin qui tombe dans le cœur à
ces moments-là et prend dans le corps tout entier et dans
l’âme ?
Le cœur (alors) est enflammé au point de s’envoler
sous l’effet de la véhémence de l’embrasement
qu’il provoque, de sorte que la terre elle-même est
chauffée au-dessous de lui et qu’elle est trempée
par la sueur, du fait de la violence de l’opération,
ainsi que j’ai vu très souvent cela se produire chez un
des Frères. Qui dira la dilection qui unit au Christ au moment
de ces visions merveilleuses et par laquelle le cœur est
transporté et l’homme sort de son ordre, de sorte qu’il
ne peut retenir son âme enflammée de S’envoler
sous l’effet d’une ferveur et d’une suavité
surnaturelles, pour être dans cette vision glorieuse vers
laquelle le porte son désir ?
Ou bien qui fera connaître l’unité avec Dieu de
l’intellect qui contient en lui-même tous les mondes
spirituels et corporels, comme Dieu son Créateur et son
Unificateur, du fait de son extension essentielle en tout et
au-dessus de tout de manière incompréhensible ?
Quelle est la langue qui pourra montrer par la parole . la force qui
revêt l’intellect par suite de l’élargissement
du cœur et de l’union de l’intelligence à la
connaissance de l’objet de notre espérance, lorsqu’il
est affranchi de la distraction, des passions, des pensées, et
même de la méditation profitable et des mouvements de
prière, et lorsqu’il est captif de l’amour et que
par celui-ci il élimine les forces étrangères et
fait disparaître les mouvements terrestres ?


14.  Personne n’a trouvé ces choses et personne ne les
trouve, si ce n’est celui qui s’est abaissé
au-dessous de tout et est devenu à ses propres yeux exécrable,
méprisable et sans valeur ;
qui a résisté lorsqu’il buvait l’absinthe
et l’amertume dont (l’abreuvaient) les démons, la
nature et le prochain ;
qui a estimé que tout cela lui était dû et qu’il
méritait d’en recevoir davantage en échange de
ses nombreuses impiétés. Personne n’est sanctifié
par le Seigneur, sauf celui qui se présente devant Lui à
tout moment comme un (être) impur. Celui-là, Il le
sanctifie avec joie pour qu’il devienne un « Sanctus »
en son honneur. Mais celui qui se croit saint, le Saint lui dit :
« Tu n’as
donc plus besoin de moi, reste-là avec ta sainteté ! »
Seigneur, rends-moi digne qu’avec les fils de Tes Mystères
nous voyions la révélation de ta Gloire en tout temps
au dedans de nous. Amen !


15.  Je prie ceux dont les yeux tomberont sur ces discours, qu’aucun
(d’eux) ne se demande, à cause du trouble de ses
facultés et du désordre de ses sens : « Comment
parvient-on au calme qui reçoit ces dons ? »
Ces choses-là ne relèvent ni de la nature ni de la
volonté, mais (elles ont lieu) lorsque la Grâce de
l’Esprit visite l’homme à cause des vertus qu’il
a menées à leur achèvement dans la difficulté
et le trouble. Et dès lors elle fait taire et apaise non
seulement les mouvements désordonnés et troublés,
mais aussi les mouvements de ferveur en Dieu ;
elle change l’ardeur pour les travaux en calme, stupeur et
suavité, et enivre 1’ (homme) par la vision de la Gloire
du Seigneur de toutes choses. Il reçoit transformation en tout
ce qui est sien et devient un (être) autre que celui qu’il
était ; il
est changé à ses propres yeux et oublie son existence
antérieure, car il est né de l’Esprit au lieu
spirituel. La Grâce de l’Esprit repose continuellement
sur son intellect et l’emplit d’émerveillement et
d’admiration ;
elle se montre elle-même à lui, et il se réjouit
et aspire son odeur délicieuse, lorsqu’elle veut lui
faire don (de cela). Il est alors immergé dans la suavité
et dans une quiétude ineffable. Puis elle le laisse, et il est
dans l’obscurité et le trouble, et désespère
de sa vie. Et ensuite elle apparaît en lui une nouvelle fois
dans un resplendissement puissant et lumineux, et il demeure tout
interdit. Que ce jour-là soit béni et que sa béatitude
n’ait pas de fin !


16.  Que le Seigneur donne à tous ceux qui L’aiment de
comprendre cela par l’expérience. Amen !
Et qu’il fasse reposer ce Mystère dans les intelligences
de ceux qui feront attention à ces lignes, jusqu’au jour
qui achèvera les temps. Que fassent mémoire de moi en
ce lieu toutes les générations qui viendront après
moi. Quant à ceux qui se souviendront de ma faiblesse, que le
Seigneur se souvienne d’eux et qu’il les fasse se
souvenir de la félicité de ce jour. Que la beauté
de sa vision les remplisse, ainsi que l’émerveillement
de sa Gloire. Qu’Il les enivre de sa dilection et de la douceur
de sa suavité, et que par elle ils oublient le monde corrompu
et toutes ses choses corruptibles, hors de leur multiplicité,
un dans l’Un et avec l’Un. Qu’ils soient plongés
dans sa Gloire et totalement cachés à la vue de leurs
ennemis. Que de son sein ils aspirent la Vie et méprisent
celle de ce monde. Qu’ils s’élancent dans les
flots de sa Grandeur avec les Puissances saintes qui se meuvent dans
la Vie totale : dans le lieu dont le souffle des habitants est
l’Esprit-Saint. Amen !
Que nos bouches à tous Lui rendent gloire, et qu’il nous
fasse tous dignes de nous délecter de sa Gloire dans les
siècles des siècles. Amen !
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INTRODUCTION, TEXTE CRITIQUE ET NOTES PAR Johannes GODER, TRADUCTION
PAR Joseph PARAMELLE, s. j., Les Éditions du Cerf, 1969 



De notre Père saint Syméon


prière mystique :

Invocation au
Saint-Esprit, par celui qui déjà le voit


Viens, lumière véritable. Viens, vie éternelle.
Viens, mystère caché. Viens, trésor sans nom.
Viens, réalité ineffable. Viens, personne inconcevable.
Viens, félicité sans fin. Viens, lumière sans
couchante. Viens, attente infaillible de tous ceux qui doivent être
sauvés. Viens, réveil de ceux qui sont couchés.
Viens, résurrection des morts. Viens ô Puissant, qui
toujours tout fais et refais et transformes par ton seul vouloir.
Viens ô invisible et totalement intangible et impalpable. Viens
toi qui toujours demeures immobile et à chaque instant tout
entier te meut et viens à nous, couchés dans les
enfers, ô toi au-dessus de tous les cieux. Viens ô Nom
bien-aimé et partout répété, mais dont
exprimer l’être ou connaître la nature nous est
absolument interdit. Viens, joie éternelle. Viens, couronne
inflétrissable. Viens pourpre du grand roi notre Dieu. Viens,
ceinture cristalline et constellée de joyaux. Viens sandale
innaccessible. Viens pourpre royale. Viens droite véritablement
souveraine. Viens toi qu’a désiré et désire
mon âme misérable. Viens, toi le Seul, au seul, puisque
tu le vois je suis seul. Viens toi qui m’as séparé
de tout et fait solitaire en ce monde. Viens toi devenu toi-même
en moi désir, qui m’as fait te désirer, toi
l’absolument inaccessible. Viens mon souffle et ma vie. Viens
consolation de ma pauvre âme. Viens ma joie, ma gloire, mes
délices sans fin.


Je te rends grâces d’être devenu un seul esprit
avec moi, sans confusion, sans mutation, sans transformation, toi le
Dieu au-dessus de tout, et d’être pour moi devenu tout en
tous, nourriture inexprimable et parfaitement gratuite, qui sans fin
débordes inépuisablement aux lèvres de mon âme
et rejaillis à la source de mon cœur, vêtement
éblouissant qui consume les démons, purification qui me
baigne de ces impérissables et saintes larmes, que ta présence
apporte à ceux que tu visites. Je te rends grâces d’être
pour moi devenu lumière sans couchant, soleil sans déclin ;
car tu n’as pas où te cacher toi qui de ta gloire emplie
l’univers !
non, jamais à personne tu ne t’es caché, mais
c’est nous qui toujours nous cachons de toi, en refusant
d’aller à toi : mais où donc te
cacherais-tu, toi qui nulle part ne trouves le lieu de ton repos ?
Pourquoi te cacherais-tu, toi qui ne te détournes pas d’un
seul entre les êtres, qui n’en repousses pas un seul ?
Viens donc, ô Maître, aujourd’hui dresse en moi ta
tente ; fais ta
maison et demeure continuellement, inséparablement, jusqu’au
bout, en moi, ton esclave, ô très bon, et que moi aussi,
à ma sortie de ce monde et après ma sortie, je me
retrouve en toi, ô très bon, et règne avec toi,
Dieu qui est au-dessus de tout. Demeure, ô Maître, et ne
me laisse pas seul, afin que mes ennemis survenant, eux qui toujours
cherchent à dévorer mon âme, (mes ennemis) te
trouvent demeurant en moi et qu’ils prennent la fuite, en
déroute, impuissants contre moi, en te voyant, toi plus
puissant que tout, installé à l’intérieur,
dans la maison de ma pauvre âme. Oui, Maître, de même
que tu t’es souvenu de moi, quand j’étais dans le
monde et qu’au milieu de mon ignorance, c’est toi qui
m’as élu et séparé de ce monde et établi
devant la face de ta gloire, de même, maintenant, garde-moi à
l’intérieur, debout pour toujours, inébranlable,
dans ta demeure en moi : qu’en te voyant perpétuellement,
moi, le mort, je vive ;
qu’en te possédant, moi le pauvre, je sois toujours
riche, et riche par-dessus tous les rois ;
qu’en te mangeant et te buvant, en me vêtant à
chaque instant de toi, j’aille de délices en délices
en d’inexprimables biens : car c’est toi qui es tout
bien et toute gloire et tout délice et c’est à
toi qu’appartient la gloire, sainte, consubstantielle et
vivifiante Trinité, Toi que vénèrent, que
confessent, qu’adorent et que servent dans le Père, le
Fils et le Saint-Esprit tous les fidèles, maintenant et
toujours et aux siècles des siècles. Amen.

I

Sur l’illumination
divine et la lumière de l’Esprit-Saint ; que Dieu
est le seul lieu, dans lequel après le trépas tous les
saints trouvent le repos ; que celui qui tombe en dehors de
Dieu ne trouvera pas en un autre lieu le repos dans la vie future.


Quel est ce redoutable mystère qui s’accomplit en moi ?


La parole ne peut l’exprimer, ni ma main


l’écrire, la misérable, pour louer et glorifier


Celui qui dépasse toute louange, qui dépasse toute
parole.


Si en effet ce qui s’accomplit en moi, l’enfant prodigue,



est indicible, inexprimable, comment Celui 



qui en est le dispensateur et l’auteur, comment, dis-moi, 



aurait-il besoin de recevoir de nous louange ou gloire ?



Non, il ne peut recevoir la gloire celui qui possède la
gloire, 



pas plus que ne peut être illuminé ou ne refléterait
la lumière 



ce soleil que nous contemplons dans le monde :


il éclaire, il n’est pas éclairé ;
il brille, il ne reçoit pas de lumière, 



car il possède celle qu’il a reçue dès le
commencement, du Créateur. 



Si donc, en faisant le soleil, Dieu, le créateur de tout,


l’a fait sans nul besoin, pour prodiguer sa lumière 



sans rien attendre de plus d’aucun autre être,


comment recevrait-il gloire de moi, l’infime,


car il est sans aucun besoin, le créateur du soleil,


celui qui de toute espèce de bien comble tous les êtres,


d’un signe, d’un vouloir, lui qui possède la
force. 



Ici, ma langue manque de paroles


et ce qui s’accomplit, mon intelligence le voit, mais ne
l’explique pas : 



elle contemple, elle désire le dire et elle ne trouve pas de
mot : 



ce qu’elle voit est invisible, entièrement dépourvu
de forme,


simple, sans aucune composition, infini en grandeur. 25


En effet elle ne voit pas de commencement, ne découvre jamais
de fin


et ignore toute espèce de milieu : comment donc
dirait-elle ce qu’elle voit ?


C’est l’ensemble, récapitulé, à mon
avis, qu’on voit, 



non certes par essence, mais par participation.


En effet, tu allumes un feu à un feu, c’est le feu tout
entier que tu prends, 



et pourtant le feu reste, non partagé, sans avoir rien perdu, 



bien que le feu transmis soit séparé du premier 



et passé à beaucoup de lampes, car c’est un feu
matériel. 



Mais celui-ci est spirituel, il est indivisible,


absolument impossible à séparer et à partager.


Non pas un feu qu’on transmet et qui en forme plusieurs autres,


mais à la fois il demeure indivisible et se trouve en moi.


Il se lève en moi, au dedans de mon pauvre


cœur, tel le soleil, ou tel le disque solaire


il se montre sphérique, lumineux, oui, telle une flamme. 



Je ne sais — je le répète — ce que je puis
en dire


et je voulais me taire — si seulement j’avais pu !
—


mais la merveille redoutable fait bondir mon cœur


et ouvre ma bouche, ma bouche souillée,


et, malgré moi, me fait parler et écrire. 



Toi qui t’es levé à l’instant dans mon cœur
enténébré,


toi qui m’as montré des merveilles que mes yeux
n’avaient point vues,


toi qui es descendu jusqu’en moi comme dans le dernier de tous,


toi qui m’as fait disciple et fils d’un apôtre


moi que le terrible dragon homicide 



retenait auparavant comme ouvrier et instrument de toute iniquité,


– toi le soleil d’avant tous les siècles qui
a brillé dans les enfers 



et qui a ensuite éclairé mon âme plongée
dans les ténèbres 



et m’as fait don d’un jour sans déclin


– oh !
la chose difficile à croire pour les lâches et paresseux
de mon espèce !
– 



toi qui as comblé de tous les biens la misère qui
m’habitait, 



toi-même, donne-moi une voix, fournis-moi des paroles 



pour raconter à tous tes œuvres stupéfiantes 



et ce que tu opères (encore) aujourd’hui en nous tes
serviteurs, 



afin que ceux qui dorment dans les ténèbres de la
négligence  



et qui disent : « Impossible
aux pécheurs de se sauver


et, comme Pierre et les autres apôtres, saints,


bienheureux et justes, de trouver, eux, miséricorde »


connaissent et apprennent que, pour une bonté


telle que la tienne, cela était facile et l’est encore
et le sera ! 



Et ceux qui croient te posséder, toi la lumière du
monde entier,


et qui disent ne pas te voir, ne pas être dans la lumière,


ne pas être éclairés, ne pas te contempler sans
cesse, ô Sauveur,


qu’ils apprennent que tu n’as pas éclairé
leur pensée


ni habité dans leur cœur souillé, 



et qu’ils ont tort de se réjouir pour de vaines
espérances


en s’imaginant voir ta lumière après leur mort.


Non, c’est dès ici-bas que les arrhes, c’est ici
même que le sceau,


toi, Sauveur, tu les donnes aux brebis placées à ta
droite ;


si pour chacun, en effet, la mort ferme la porte, 



si après le trépas pour tous pareillement il n’y
a plus rien à faire


et si nul ne saurait plus agir bien ou mal,


– ô mon Sauveur, alors tel chacun sera trouvé
tel il restera.


Voilà ce qui m’effraie, Maître, voilà ce
qui me fait trembler,


voilà ce qui dessèche tous mes sens : 



comme un aveugle mort et parti d’ici-bas


ne verra jamais plus sensiblement ce soleil,


même si, ressuscitant, il doit recouvrer la lumière de
ses yeux,


de même celui dont l’esprit est aveugle, s’il
meurt,


ne verra pas non plus le soleil spirituel, c’est-à-dire
toi, mon Dieu ;


mais il sortira des ténèbres pour s’en aller dans
les ténèbres


et pour l’éternité il restera séparé
de toi.


Nul homme, Maître, de ceux qui croient en toi,


nul de ceux qui ont été baptisés en ton nom,


ne pourra supporter ce lourd et redoutable fardeau 



d’être séparé de toi, ô
miséricordieux ;
terrible affliction, 



terrible, intolérable, éternelle souffrance !


Quoi de pire, en effet, que d’être séparé
de toi, Sauveur ? 



Quoi de plus douloureux que d’être retranché de la
vie,


de vivre là-bas comme un cadavre, privé de la vie, 



d’être privé de tous les biens à la fois ?


Oui, qui de toi se sépare est privé de tout bien,


car il n’en sera pas alors comme il en va sur terre maintenant.


Maintenant, en effet, ceux qui t’ignorent ont les plaisirs
corporels.


Sur cette terre ils se réjouissent, bondissant comme des
bêtes ;


ils possèdent ce que tu leur as donné pour en jouir en
cette vie ;


ils ne voient que cela, et ils s’imaginent qu’il en est
de même


de ce qui suit le départ de l’âme, le départ
de cette vie.


Mais c’est une fausse conjecture, une fausse opinion


quand ils prétendent être, pas avec toi sans doute, mais
du moins dans le repos


et qu’ils se préparent un certain lieu — ô
folie ! —


qui ne recevrait pas de lumière, mais serait aussi dépourvu
de ténèbres,


en dehors du Royaume, mais aussi en dehors de la géhenne,


à la fois loin du festin et loin du feu du châtiment ;


et c’est là que les malheureux souhaitent de parvenir, 



disant qu’ils n’ont pas besoin de ta gloire éternelle
ou du Royaume des cieux, et qu’ils y sont dans le repos.


Hélas quel n’est pas leur aveuglement, quelle n’est
pas leur ignorance,


quel n’est pas leur malheur, et leurs vaines espérances !


Nulle part cela n’est écrit et cela ne sera pas non
plus ; 



mais, dans la lumière de tous les biens, ceux qui auront agi
divinement,


dans les ténèbres du châtiment, les artisans du
mal,


et au milieu, un abîme effrayant séparant les uns des
autres,


comme tu nous l’as toi-même appris, toi qui as préparé
tout cela.


Oui, pour l’homme qui tombe au milieu, ce sera pire 



que les plus effroyables supplices, que les pires châtiments ;



dans un abîme de tourments, dans un gouffre de perdition 



il roulera, le malheureux, il sera entraîné 



là où il est difficile de marcher, pour ceux qui, dans
les tourments


voudraient passer dans la terre des justes, 



mais qui préfèrent, dans le feu redoutable être
réduits en cendres


plutôt que de se jeter dans cet effroyable gouffre.


Ainsi donc, ceux qui souhaitent se trouver là après le
trépas,


que de larmes ils méritent, que de lamentations,


parce que, comme des troupeaux sans intelligence, ils sont
parfaitement stupides,


ils souhaitent leur propre malédiction, ils s’égarent
eux-mêmes.


C’est toi le Royaume des cieux, c’est toi, ô
Christ, la terre promise aux doux, 



toi la prairie du paradis, toi la salle du banquet divin,


toi la chambre des noces ineffables, toi la table ouverte à
tous,


toi le pain de vie, toi le breuvage inouï, 



toi à la fois l’urne pour l’eau et l’eau de
la vie,


toi encore la lampe inextinguible pour chacun des saints,


toi le vêtement et la couronne, et celui qui distribue les
couronnes,


toi la joie et le repos, toi les délices et la gloire,


toi l’allégresse, toi la félicité ;



et ta grâce, ô mon Dieu, brillera comme le soleil,


grâce de l’Esprit de toute sainteté, en tous les
saints ;


et tu brilleras, inaccessible soleil, au milieu d’eux


et tous resplendiront, en proportion


de leur foi, de leur ascèse, de leur espérance et de
leur charité,


de leur purification et de leur illumination par ton Esprit,


ô Dieu, seul longanime et Juge de tous les hommes.


Ils recevront des demeures et des lieux différents :


leur degré d’éclat, leurs degrés dans la
charité


et la vision (qu’ils auront) de toi, tandis que la mesure de
grandeur


de leur gloire, de leur jouissance, de leur réputation


distinguera leurs maisons, leurs merveilleuses demeures.


Voilà les tentes différentes, voilà les maisons
nombreuses ;


voilà les robes éclatantes des nombreuses dignités


et les couronnes variées, les pierres et les perles, 



et les fleurs inflétrissables offrant un aspect surprenant ;



voilà les lits et les couches, les tables et les trônes 



et tout ce qui peut procurer les plus suaves délices : 



c’était, c’est et ce sera de te voir, et seulement
de te voir.


Ceux donc, je le répète, qui ne voient pas ta lumière



et ne sont pas vus de toi, mais retranchés


de ta vue en qui sont tous les biens, sont privés de ces
biens.


Où donc trouveraient-ils le bien-être, où donc un
lieu sans souffrance ?


où donc habiteront-ils alors qu’ils ne sont pas devenus
droits ?


puisque « devant
ta face ce sont les droits qui habiteront »,



puisque, pour eux aussi, c’est dans la rectitude du cœur
que tu formes tes traits


et que c’est avec ta forme qu’ils habitent en toi, ô
mon Christ,


ô merveille, incroyable don de ta bonté !


que les hommes puissent être « en
forme de Dieu »


et qu’en eux prenne forme celui que rien ne peut contenir, 



le Dieu immuable, inaltérable par nature,


qui veut venir habiter dans tous ceux qui en sont dignes,


de sorte que chacun possède entièrement en soi le grand
Roi


et le Royaume même et tous les biens du Royaume,


et qu’il brille — comme a brillé dans sa
Résurrection mon Dieu —


plus que les rayons de ce soleil que nous voyons :


et voici que les hommes, debout près de Celui qui les a
glorifiés,


resteront stupéfaits, par l’excès de la gloire


et l’incessant accroissement de la splendeur divine.


Le progrès en effet sera sans fin, au long des siècles,



puisque l’arrêt de la croissance vers cette fin infinie


ne serait rien d’autre que la saisie de l’insaisissable


et que deviendrait objet de satiété celui dont nul ne
peut se rassasier ;


au contraire, d’en être comblé et d’être
glorifié dans sa lumière


creusera un progrès sans fond et un commencement indéfini :


de même que, tout en possédant le Christ qui a pris
forme au-dedans d’eux


ils se tiennent auprès de lui qui brille (d’une lumière)
inaccessible,


de même en eux la fin devient principe de la gloire


et — pour t’expliquer plus clairement ma pensée —


dans la fin ils auront le principe et dans le principe la fin. 



Considère, je t’en prie, que celui qui est comblé
n’a pas besoin de plus,


tandis que la fin de l’infini, nul coureur ne l’atteindra.


Que passe en effet ce ciel que nous voyons


avec la terre et tout ce qu’elle contient, représente-toi
(alors) ce que j’ai dit :


on atteindra le lieu où l’on trouvera son achèvement,
 



je ne parle pas d’un lieu corporel, mais par l’esprit tu
pourras


atteindre la plénitude du monde incorporel : 



ce n’est pas le monde, mais l’air comme il était
avant,


même pas l’air, mais ce réceptacle inexprimable
qu’on appelle le Tout


et qui est un abîme indéfini, de tous côtés,
 



tout entier également dans tous les sens, de part et d’autre :



c’est ce Tout qui est empli de la divinité de Dieu.


Aussi ceux qui en ont leur part, qui y ont leur demeure, 



comment l’embrasseraient-ils tout entier, pour en être
rassasiés ?


comment atteindraient-ils la fin de ce qui n’a pas de fin,
dis-moi ?


Cela est impossible, de toute façon, il n’y a pas
moyen :


et c’est pourquoi, ni dans les saints qui vivent ici-bas,


ni dans ceux qui sont déjà passés de l’autre
côté, en Dieu,


une telle pensée ne saurait pénétrer ;


recouverts qu’ils sont par la lumière de la gloire
divine 



ils sont éclairés, ils brillent, ils jouissent de ces
délices


et ils savent vraiment, dans une totale certitude,


que l’achèvement en sera indéfini


et que la croissance de la gloire jaillira éternellement.


Mais ceux qui sont tombés en dehors de Dieu, je me 



demande bien où est leur place ?


eux qui se sont écartés loin de celui qui est partout,


et c’est vraiment, frères, une merveille pleine d’un
grand effroi


et qui exige la réflexion d’un esprit illuminé


pour bien la comprendre et ne pas tomber


dans l’hérésie, faute de croire aux paroles de
l’Esprit divin : 



eux aussi, bien sûr, seront à l’intérieur
du Tout,


mais en dehors de la lumière divine, et réellement en
dehors de Dieu.


De même en effet que les aveugles, alors que le soleil brille,


bien que tout entiers baignés de sa clarté, passent
leur vie hors de la lumière


dont ils sont séparés par les sens et par la vue, 



de même dans le Tout (luit) la divine lumière de la
Trinité,


et au milieu de cette lumière les pécheurs enfermés
dans les ténèbres


sans voir, sans aucun sens divin,


mais brûlés dans leur conscience


et condamnés, connaîtront l’indicible affliction 



et la douleur sans nom, pour l’éternité.

II

Quel changement
s’est produit en ce Père ; comment, au plus haut
point de la pureté, il s’est uni à Dieu ;
quel il avait été, et quel il devint ; c’est
ce que montrent maintenant ses poèmes d’amour adressés
à Dieu. À la fin, il parle en théologien des
anges.


Quelle est ta miséricorde sans mesure, Sauveur ?



Comment as-tu daigné me faire membre de ton corps, 



moi l’impur, le prodigue, le prostituée ?


Comment m’as-tu revêtu de la robe éclatante,


fulgurante d’une splendeur d’immortalité, 



qui change en lumière tous mes membres ?


Car ton corps, ton corps immaculé, divin,


est tout fulgurant du feu de ta divinité


auquel il est indiciblement mêlé et conjoint ;


et c’est la faveur que tu m’as faite aussi, mon Dieu. 



En effet, cette sordide et périssable dépouille


unie à ton corps tout immaculé


et mon sang mêlé à ton sang,


je me suis uni, je le sais, également à ta divinité


et suis devenu ton corps très pur, 



membre brillant, membre réellement saint,


membre resplendissant, transparent, lumineux.


Je vois la beauté, je considère l’éclat,


je reflète la lumière de ta grâce ;


et je contemple avec stupeur cette splendeur indicible, 



je suis hors de moi en pensant à moi-même :


ce que j’étais, ce que je suis devenu — ô
merveille ! 



Je prends garde, je ressens devant moi-même un respect, 



une révérence, une peur, comme devant toi-même,


et je ne sais que faire, devenu tout timide, 



où m’asseoir, de qui m’approcher


et où poser ces membres qui sont les tiens,


à quelles œuvres, à quelles actions, ces membres 



je pourrais bien les employer, redoutables qu’ils sont et
divins.


Donne-moi de parler, et aussi de faire ce que je dis,


ô mon Artisan, mon Créateur, mon Dieu !


– car si ce que je dis je ne le réalise pas
effectivement, 



je suis devenu un airain qui résonne vainement à grand
bruit 



sans percevoir le son des coups.


Non, ne me délaisse pas, ne m’abandonne pas, 



ne me laisse pas errer, mon Sauveur,


moi misérable, pauvre et étranger,


débiteur envers toi de dix mille talents,


mais, comme tu fis jadis, agis encore aujourd’hui, ô
Verbe !


Alors en effet, héritage, territoire entier de mes ancêtres,



père, frères, mère, parents et étrangers


et tout le reste de ma famille et de mes amis,


tu m’as séparé d’eux, moi pécheur


plus misérable qu’eux tous, ô Sauveur,


et tu m’as recueilli dans tes bras immaculés


moi qui m’étais montré ingrat envers tes
bienfaits.


Ainsi, maintenant encore, aie pitié, miséricordieux.


– Comme alors ou plutôt davantage encore, ô
mon Dieu,


laisse-toi attendrir, entoure-moi de ta protection,


apaise les mouvements de ma colère 



et rends-moi capable de supporter avec patience


toute épreuve et toute peine de cette vie,


tout ce que ma propre méchanceté m’attire,


tout ce que la jalousie des démons (invente pour) me tenter,


et tout ce que ceux de mes frères qui sont plus faibles 



m’attirent par leurs paroles et leurs actions, hélas !


puisque mes propres membres m’épuisent


et que c’est à cause d’eux encore que je souffre
ces peines.


Ce sont mes pieds qui m’entraînent, moi dont le rôle
est d’être la tête,


je marche pieds nus et je me déchire aux épines, 



je souffre par trop, je ne peux plus supporter cette douleur :


un de mes pieds va de l’avant,


mais un autre retourne en arrière,


ils me tirent, ils me traînent à hue et à dia.


Je suis écartelé, je tombe par terre, 



je ne peux pas dans ces conditions les suivre tous,


rester par terre est pénible et marcher dans ces conditions


est pire que de rester par terre,


cela dépasse tous les autres malheurs.


Seigneur, donne-moi (un cœur) brisé, affligé 



et daigne, dans les ténèbres de cette vie,


en ce monde-ci, en ce lieu de misère,


me permettre de te servir, de bien t’honorer


et d’observer tes saints commandements.


Je te rends grâces, parce que tu m’as donné de
vivre, 



de te connaître et de t’adorer, mon Dieu :


car la vie, c’est de te connaître, toi le seul


Dieu, créateur et auteur de tout,


non engendré, non créé, sans principe, unique,


et ton Fils, engendré de toi, 



et procédant de toi l’Esprit très saint,


la trine unité digne de toute louange,


dont l’adoration et la vénération religieuse


surpassent toute autre gloire


qu’on pourrait citer sur terre ou dans les cieux. 



Qu’y a-t-il chez les anges, qu’y a-t-il chez les
archanges,


les dominations, les chérubins et les séraphins


et toutes les autres armées célestes


comme gloire ou comme lumière d’immortalité,


quelle joie, quelle splendeur de vie immatérielle, 



sinon l’unique lumière de la Sainte Trinité,


indivisiblement divisée en trois,


lumière qui subsiste, unique, en trois personnes


et se fait connaître de façon inconnaissable, selon sa
volonté,


car il n’est pas possible à la créature de
connaître 



totalement le créateur, de la même façon que
lui-même


se connaît par nature,


c’est par grâce que voient et perçoivent


tous les anges et toute nature créée ;


ils n’embrassent pas (la réalité), mais ils
perçoivent, 



selon que voudra se faire connaître ou apparaître


aux aveugles la lumière — ou même à des
êtres qui voient ;


sans lumière, en effet, l’œil ne voit pas,


mais c’est de la lumière qu’il reçoit la
vision,


puisque c’est par elle qu’il a été créé.



Cite-moi un être incorporel ou corporel,


tu trouveras que c’est Dieu qui a tout fait ;


qu’on te parle d’un être quelconque, ceux du ciel,


ceux de la terre ou ceux des abîmes,


pour eux aussi, pour tous, il n’y a qu’une vie, une
gloire, 



un désir et un royaume,


une unique richesse, joie, couronne, victoire, paix


ou tout autre éclat que ce soit :


la connaissance du Principe et de la Cause


d’où tout est venu, d’où tout a pris
naissance. 



C’est là ce qui maintient les choses d’en haut et
les choses d’en bas,


c’est là ce qui met en ordre tous les êtres
spirituels,


c’est là ce qui garde dans la soumission tous les êtres
visibles.


C’est là ce qui assura la stabilité des anges


quand ils grandirent en connaissance et redoublèrent de
crainte


en voyant Satan tomber


et ses compagnons emportés par la présomption.


C’est cela seul qu’oublièrent tous ceux


qui tombèrent, esclaves de leur orgueil ;


tandis que tous ceux qui en conservèrent la connaissance, 



soulevés par la crainte et l’amour,


s’attachèrent à leur Seigneur.


Ainsi la reconnaissance de Sa Seigneurie


produisait aussi l’accroissement de leur amour


parce qu’ils voyaient mieux et plus clairement


l’éclat fulgurant de la Trinité


et qu’en retour ceci chassait loin d’eux


toute autre pensée et rendait immuables


ceux qui à l’origine avaient reçu une nature
muable


et qui demeurent (maintenant) dans la hauteur céleste. 
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