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LE VIDE



Le Vide, le rien, l'abîme2.

L’expérience
spirituelle est bien plus une expérience de plénitude
qu'une expérience de vide ; pourtant l'une n'est pas possible
sans l'autre, la vie mystique étant constituée par une
alternance ininterrompue de vides et de pleins qui vont
s'approfondissant de concert.

Avant
d'entrer dans cette vie nouvelle, on ne peut imaginer ni se faire
quelque idée, même approximative, du vide mystique, car
on voit seulement des reflets de surface, jeux de lumières et
d'ombres sur un écran qui n'offre qu'une illusion de
profondeur ; mais dès que l'on aborde la vie réelle,
l'écran s'évanouit, une troisième dimension se
présente soudain, tout se creuse, s'approfondit, l'espace
s'ouvre à l'infini, devient ce domaine immense dans lequel
vacuité et plénitude prennent un sens parce qu'elles
touchent à l'être substantiel.

Ainsi
le vide donne relief et intensité aux êtres et aux
choses qu'il enveloppe, il les situe à leur juste place et
permet leur vivante interpénétration. Vide ou énergie
vacuitante, pénétration et plénitude dépendent
donc les uns des autres et engendrent une manière très
nouvelle d'éprouver et de comprendre. Dès que les
cavernes de l'entendement et de l'imagination sont vacantes,
l'essence divine se révèle; mais on pourrait aussi bien
dire qu'une chose indicible s'infuse constamment dans l'intime de
l'être et le vide de son contenu; trop subtile pour être
appréhendée, elle produit l'impression d'une étrange
vacuité; reconnue ensuite, elle devient plénitude; trop
puissante, elle cause ivresse, extase et ravissement. Mais à
leur tour, des états qui ont d'abord fulguré comme
plénitude apparaissent comme vide une fois dépassés.

En
fait le vide mystique est d'une richesse inépuisable. Les
pages qui suivent ne peuvent en donner que quelques aperçus,
illustrés par des impressions vécues de nos jours et
par des expériences très vivantes de grands mystiques
d'autrefois. [16] 3.

Mon
but est de souligner l'importance du vide dans l'expérience
spirituelle de tous les âges et de tous les pays sans prétendre
aucunement à une étude de mystique comparée.

Il
a paru nécessaire de consacrer une première partie à
définir certaines modalités du vide, qui se retrouvent
d'un bout à l'autre de la vie mystique, avant d'aborder les
vacuités qui en caractérisent les diverses phases.


LES MODALITÉS DU VIDE


CONCENTRATION MENTALE ET VIDE MYSTIQUE SPONTANÉ

Le
terme 'vide' prête à équivoque. Il faut donc
distinguer le vide mort et stérile de la concentration
volontaire du vide spontané, vivant, qui apporte des énergies.
Le premier vide mental acquis par un effort intense et persévérant
vise à l'inhibition ou à l'arrêt de la pensée;
c'est un vide ponctiforrne où la conscience se resserre et se
rétrécit sur un point. Par contraste avec cette vacuité
rigide, figée, fermée sur soi que caractérise la
contraction, le second vide, mobile et fluide où la conscience
se relâche, s'élargit, est 'ouverture', car il n'a pas
de limite.

On
peut encore préciser : si dans le vide-concentration le moi
est actif et le vide immobile, dans le vide spontané au
contraire, le moi est passif et le vide dynamique.

Je
fabrique le premier, j'accueille et reçois le second.

Le
vide mental dont les adeptes du hathayoga sont souvent
victimes n'a rien du véritable samādhi. Il ne
conduit jamais à la plénitude; en fait il ne mène
à rien si ce n'est à faire échec au véritable
vide.

Ruysbroeck
dénonce ce ' vide absolu ' où demeurent sans
connaissance et étrangers à toute vertu certains hommes
qui se prennent pour des saints et s'adonnent au recueillement
habituel au-dessus des images sensibles :


«... On rencontre
d'autres hommes qui... au moyen d'une sorte de vide, de dépouillement
intérieur et d'affranchissement d'images, croient avoir
découvert une manière d'être sans mode et s'y
sont fixés sans l'amour de Dieu. Aussi pensent-ils être
eux-mêmes Dieu... Ils sont élevés à un
état de non-savoir et d'absence de modes auxquels ils
s'attachent ; et ils prennent cet être sans modes pour Dieu. »
4.

 [17]
D'après un maître tibétain :


« La cessation du
processus de la pensée peut être pris à tort pour
la quiescence de l'esprit infini qui est le but véritable. »
5.

Les
Bouddhistes chinois eux aussi mettent en garde contre la «
concentration» qui, s'accompagnant d'activité mentale et
d'effort, vise à s'emparer de la vacuité :


 « S'il en est qui,
accroupis, figent leur esprit pour entrer en concentration, fixent
leur esprit pour regarder la pureté... ramassent leur esprit
pour avoir l'expérience intérieure, toutes ces
pratiques font chez eux obstacle à la bodhi (éveil). »
6.

Houei-neng
disait aussi :


« Fixer son esprit et
contempler la pureté, c'est une maladie et non pas du dhjāna.
Quel progrès
fait-on vers l'absolu en astreignant son corps à rester
longtemps accroupi ? » 7.

La
même erreur se renouvelle d'ailleurs tout au long de la voie :
après ceux qui figent leur esprit pour saisir la
concentration, d'autres mettent leur esprit en mouvement, le
contemplent et « saisissent la vacuité », à
moins qu'ils ne s'identifient à elle. Certains, ayant passé
par-delà erreur et éveil « sans pénétrer
leur nature foncière, demeurent dans le non-être et se
confient à la vacuité » (p. 46).

Par
contraste avec le vide passif issu de l'activité mentale, le
Vide mystique ne résulte jamais d'un effort, on ne peut pas
même le provoquer ; il s'établit soudain, sans qu'on le
cherche, sans qu'on le désire. En conséquence les
maîtres des disciplines les plus diverses, chrétiens,
indiens, musulmans et autres font dépendre ce vide de la
grâce, pur don gratuit et indéterminé. En
agissant, la grâce commence par précipiter qui la reçoit
dans le vide ou ce que l'on appréhende comme tel lorsque
l'agitation a pris fin. En effet la grâce est infiniment
délicate, elle pénètre [18] de façon trop
intime, trop silencieuse pour qu'on la décèle. Perçue
ou conçue, elle n'aurait rien de suprême. Sens, mémoire,
imagination, pensée, intuition ne peuvent l'appréhender;
mieux encore, dès que la grâce s'infuse dans les
profondeurs du Soi, ces facultés se trouvent privées de
leurs activités. N'éprouvant rien, on se croit vide :


« Si l'effort tendu vers
une tâche, un devoir à accomplir est anéanti,
l'ignorant imagine que lui aussi est réduit à rien. Il
n'en est pas de même quant à la Réalité
intériorisée, siège de l'omniscience : elle ne
peut jamais être anéantie, puisqu'elle est la seule
chose que l'on puisse percevoir » (Spandakārikā,
I, 15-16).

Plus
tard les effets de la grâce, devenus sensibles, se manifestent
clairement.

À
l'inverse de la vacuité d'ordre mental où l'on
s'efforce de lâcher prise en vue de faire le vide, ici c'est le
vide qui permet de lâcher prise : les plongées dans le
vide, semblables à des morts répétées,
dégagent de l'emprise du moi et des choses tandis que les
liens tombent d'eux-mêmes. Par la voie d'indifférenciation,
ce vide dynamique va anéantissant et consumant tout ce qui
n'est pas l'essentiel ; il supprime la dualité moi et non-moi
et livre accès à l'immensité et à la
liberté.

S'il
peut être qualifié de dynamique, c'est moins à
cause de son pouvoir destructeur que de la vibration qui en forme le
trait distinctif. Pas de vibration sans un vide préalable et
pas de vide fécond sans vibrations. En effet, sitôt les
mouvements grossiers disparus, la vibration se fait sentir.

Les
mystiques vivantes non les spéculations sclérosées
reconnaissent toutes l'importance de la vibration dans une expérience
vécue, vibration signifiant toujours une certaine prise de
conscience subtile qui permet de franchir les états de
vacuité. Les çivaïtes du Cachemire la nomment
spanda, sphurattā et en font la pierre angulaire
de leur système. C'est aussi le zikr du coeur et de
l'intime des sūfī, l'ébullition du pèlerin
russe. Or, la vibration qui apparaît dès le début
est très importante; plus on avance dans la vie mystique et
plus cette importance s'affirme. C'est au sommet de la vie
spirituelle que nous conduit saint Jean de la Croix lorsqu'il compare
l'Esprit-Saint à un feu d'amour pénétrant
d'abord l'âme pour la purifier; flamme destructive et
douloureuse qui engendre le vide durant la Nuit spirituelle, elle
prend ensuite l'aspect d'une « vive flamme d'amour » :


« Plus l'âme est
purifiée dans sa substance et ses facultés... plus
aussi la Substance divine l'absorbe d'une manière profonde,
subtile et élevée dans sa divine flamme. Durant
l'absorption de l'âme dans la Sagesse, l'Esprit-Saint met en
mouvement les vibrations glorieuses [19] de sa flamme. L'âme
resplendit au-dedans des Splendeurs de Dieu. Les mouvements de cette
flamme divine sont des vibrations, des jets de flamme que l'âme
transformée en flammes n'est pas seule à produire. Elle
le fait conjointement à l'Esprit-Saint. » 8.

Par
cette vibration, le mystique échappe à l'écueil
du vide stérile et passif, véritable piège pour
qui manque d'ardeur et se refuse à sortir des limites de
l'ego. Afin de rendre la conscience vibrante et, de ce fait,
vigilante, certains maîtres sūfī accumulent
des vibrations dans le coeur de leur disciple en remplissant son
souffle d'une énergie qui, selon leur expression,
'l'électrifie'. Le souffle vibrant se répand peu à
peu dans le corps et, lorsque la personne est entièrement
pénétrée de vibrations, elle est mûre pour
la surconscience de l'éveil du Soi.

Notons
enfin une autre différence fondamentale entre ce vide et le
simple vide mental : il s'accompagne de plénitude, soit que
plein et vide alternent, soit qu'ils coexistent, des vides de durée
variable parsemant un fond ininterrompu de plénitude apaisée,
ou inversement, un fond de vacuité se trouvant jalonné
de moments de plénitude.


ASPECTS PASSIF ET ACTIF DU VIDE MYSTIQUE

Outre
le vide dû aux efforts de la concentration, il existe des vides
mystiques, quiétudes inertes, bonnes en elles-mêmes
parce que favorables au dépouillement de l'esprit, mais qui
deviennent de dangereuses erreurs si l'on s'y attarde. De grands
mystiques comme Ruysbroeck mettent en garde contre elles : il
condamne ceux qui, repliés sur eux-mêmes, demeurent
assis, immobiles et oisifs, pensant s'évanouir à
eux-mêmes en s'enfonçant dans un repos naturel et dans
un vide intérieur total :


« Ce repos n'est pas
chose permise, dit-il, car il engendre en l'homme aveuglement et
ignorance ainsi qu'un affaissement sur soi-même dans
l'inaction. Une telle tranquillité est oubli de Dieu, de
soi-même et de tàutes choses... elle est exactement le
contraire du repos surnaturel qui consiste à se fondre
d'amour, avec un regard nu, dans l'incompréhensible Clarté.
Et ce repos en Dieu, plein de recherche, plein d'ardeur-.. qu'on
poursuit de plus en plus après l'avoir trouvé, dépasse
le repos de la simple nature, autant que Dieu l'emporte sur toutes
les créatures. » 9.

La
quête d'une paix toujours nouvelle n'est pas la stagnation dans
un état que dénoncent aussi les Bouddhistes Chinois du
Grand Véhicule [20] :


« Les Çrāvaka
cultivent la vacuité, demeurent dans la vacuité et sont
liés par elle. Ils cultivent la concentration, demeurent dans
la concentration et sont liés par elle. Ils cultivent la
tranquillité, demeurent dans la tranquillité et sont
liés par elle... » 10.

Les
philosophes çivaîtes du Cachemire distinguent eux aussi
deux sortes de vide : l'un çūnya, vide proprement
dit, et l'autre anākhya 'indicible', vide fécond
entre tous.

Le
premier vide, qui efface momentanément la dualité du
corps et du monde extérieur, n'a pourtant rien d'un néant
puisqu'il renferme des vestiges de la dualité, attachement au
moi et aux êtres ou aux choses, dont on n'a pas connaissance en
temps ordinaire parce que trop enfouis, mais qui émergent à
certains moments difficiles. Est un adepte du vide (çūnyapramātri),
nous le verrons, celui qui y demeure conscient. Par contre, un tel
vide sera mort et stérile pour qui y perd toute conscience.
Sur le plan cosmique, de même, le Sujet universel, conscient du
Vide transcendant et total, a rompu sa relation avec l'univers
diversifié, on le nomme en conséquence anāçritaçiva.

Le
second vide, mais peut-on en toute rigueur le désigner ainsi?
c'est ' l'indicible ' qui constitue en dernière analyse
l'essence indifférenciée de la Conscience; bien
qu'insaisissable, on ne peut le nier puisqu'on en a en quelque sorte
conscience. Il correspond au Rien dynamique sur lequel je m'étendrai
plus loin. Comme le vide précédent, il se présente
à des niveaux différents de l'expérience
mystique; mais si la Réalité qui se dévoile à
ces niveaux est la même, elle varie pourtant en intensité,
en expansion, en libre spontanéité. Le monde, qui était
ignoré et parfois repoussé dans le vide proprement dit,
se trouve ici assimilé par la conscience dès que les
vestiges de la dualité, notions erronées et
attachements, ont disparu. Le yogin peut dès lors appréhender
le monde tel qu'il est, en jouir, le conquérir puis s'en
détacher. Sa certitude est absolue du fait qu'il adhère
parfaitement au Réel, indicible et certitude (pramiti)
se montrant toujours indissociables.








Abhinavagupta
11
ne s'intéresse qu'à 'l'indicible' et considère
avec méfiance le vide (çūnya) dont il
connaît trop les pièges. Il refuse même de
l'utiliser comme un moyen d'accès vers l'Indifférencié.

Cependant
une ancienne école çivaïte, le Krama, lui
accorde une certaine importance à condition de le dépasser,
car s'il offre de réels dangers [21] pour qui, manquant de
courage et d'audace, s'y enlise, il permet néanmoins de lâcher
prise : le yogin ne se cramponne plus au moi ni aux choses, et
découvre la tranquillité, l'absence de dispersion et un
silence apaisé. Nous verrons aussi que la coagulation des
doutes et des difficultés s'effectue dans ce vide et qu'il
mène à la fonte propre au vide indicible.

En
outre il se présente naturellement aux moments essentiels de
la progression : le mystique ne peut en effet parvenir à un
niveau supérieur sans quitter le niveau inférieur et,
cette transition étant vécue comme un vide, il demeure
plus ou moins inconscient entre un domaine dépassé et
un autre non encore exploré qui s'instaure lentement, de
nature plus subtile que le précédent, et que seule une
intuition fine et bien exercée peut discerner. La pensée
ne sait plus que penser, la volonté que désirer, le
coeur qu'aimer, les facultés n'éprouvant donc que
vacance.

À
ces deux sortes de vide (çūnya et anākhya)
président deux énergies divines opposées que
nous allons envisager successivement : le vide passif se rattache à
l'énergie divine de négation et d'exclusion
(apohanaçakti) qui délimite l'Essence une et
indéterminée; le vide dynamique infiniment précieux,
«l'indicible», relève de l'énergie
accueillante, la grâce, qui unifie et fait fondre les
différenciations. L'énergie d'exclusion écarte,
repousse, nie (apoh) et engendre le vide en cachant la
plénitude originelle : elle cristallise et exclut en cernant
ou en traçant des limites là où 'il n'y en a
guère. Cette énergie, partout à l'oeuvre dans
les états de veille, de sommeil et dans les diverses vacuités,
transforme la vibration consciente de haute fréquence le
spanda en un mouvement ralenti, oscillant entre les deux pôles
du sujet et de l'objet; elle fait du grand souffle indifférencié
de vie cosmique (prānana) le mouvement alternant, en
constant déséquilibre, de l'inspiration et de
l'expiration. La vibration naturellement apaisée n'est plus
qu'agitation et l'homme, pris dans l'étau d'un déterminisme
à double pôle, ne peut se fixer dans l'Un. Ainsi
l'énergie d'exclusion détermine alternative et doute 12
: tout exclut tout, non seulement dans le temps, mais dans l'espace.
Si la pensée dualisante propre à la veille se calme,
les souffles s'équilibrent, s'unifient en un seul point et
deviennent le souffle égal (samāna) de l'homme
profondément endormi ou demeurant dans un vide mystique passif
tel un cocon où s'arrête l'impact du monde; mais, au
sortir de ce vide, oscillation et [22] alternative réapparaissent
sans avoir perdu leur emprise. Ainsi ce vide horizontal ne peut à
lui seul donner accès à une réalité
supérieure.

Un
Tantra faisant allusion à l'énergie d'exclusion qui
agit par cristallisation déclare :

«
Celui qui apprend de la bouche d'un maître ou des livres sacrés
ce que sont l'eau et la glace, n'a plus de devoir à accomplir,
cette présente naissance sera pour lui la dernière. »
13.

La
Réalité est en effet comparable à une eau vive
éternellement jaillissante que l'énergie coagulante
transforme en glaçons. L'eau continue à couler, mais
l'homme de désir, afin de s'en emparer, la transforme aussitôt
en un morceau de glace, car son moi rend inerte tout ce qu'il touche.
La grâce, au contraire, permet de percer entre les glaçons
et d'atteindre l'eau vive en plongeant dans le vide ineffable, vide
dynamique et vertical, par contraste avec le vide passif horizontal
de l'énergie d'exclusion. À la grâce correspond
un souffle différent, issu du samāna équilibre
des forces en un point et nommé udāna parce qu'il
s'élève tout droit. Ce « feu central » fait
fondre les glaçons de la multiplicité en suscitant une
vibration de plus en plus subtile dans les divers centres du corps, à
mesure qu'il se creuse un passage vers le sommet du crâne.

La
conscience fine et délicate, coulée vivante et non plus
cristallisation stérile, recouvre sous l'influence de la grâce
sa vibration initiale, spanda primordial ou Vie cosmique, dans
laquelle tous les souffles ne forment qu'un. Au souffle udāna
répond l'extase libre de notions (nirvikalpasamādhi
) et le vide dynamique d'une paix lucide et consciente. Des
profondeurs insondables de ce vide indicible l'acte jaillit comme une
flèche, instantané, sans devenir et imprévisible
parce que spontané.


VIDE INTERSTITIEL

Est
qualifié de roi parmi les yogin l'être audacieux
qui délaissant d'un coup tout support, se détournant
des moyens qui lui servirent à faire le vide, ne s'attache pas
même à Çiva conçu comme l'objet de sa
contemplation. Il est tellement épris d'unité et
d'absolu que, dans son élan fougueux vers Çiva, il
écarte brusquement les altematives et se forant dans
l'entre-deux un passage voie interstitielle ou indicible vide il se
précipite dans le domaine du milieu (madhyamapada) qui
n'est autre que sa propre essence, origine dont toute chose rayonne.
[23]

Il
s'y installe définitivement et, de là, il répand
sur les extrêmes qu'il avait repoussés, la lumière
resplendissante du Centre. Puis, Centre et extrêmes unifiés
en une seule clarté s'évanouissent, la pensée
illuminée s'effaçant devant l'indestructible lumière.

Le
yogīndra jouit alors de la liberté absolue
découverte au coeur de l'univers dès qu'il échappe
à l'engrenage inexorable du temps et du déterminisme
causal, vivant dans un instant éternel.

Ainsi
quelques êtres d'exception n'ont pas à franchir
laborieusement les vides étagés ou samādhi
passifs ; non retenus par doutes et fluctuations, irrésistiblement
attirés vers le Centre, ils s'élancent de vide
indicible en vide indicible tant est grande leur impatience et
parfaites leur foi et leur certitude.

Certains
Chrétiens tel l'auteur du Nuage d'Inconnaissance
préconisent la percée dans l'entre-deux. À un
jeune ami qui, hésitant entre jeûne et nourriture,
silence et conversation, solitude et compagnie, lui avait demandé
conseil, ce maître anonyme répondait en espérant
qu'il ne serait pas « assez ignorant pour se lier par des voeux
contrefaits à de pareilles singularités », car,
sous couleur d'une sainteté qui ne serait en fait qu'un «
pieux esclavage », il n'y aurait là que «
destruction définitive de cette liberté du Christ qui
est le vêtement spirituel de la plus haute sainteté. . .
». [24]

Et
voici quel était son enseignement :


« Lorsque tu vois que
ces pratiques peuvent avoir un usage bon ou mauvais, je t'en prie,
laisse-les toutes les deux, car c'est le mieux que tu puisses faire
si tu veux rester doux et simple (meak). Et laisse aussi les
considérations et la curiosité de ton esprit qui veut
savoir laquelle est préférable. Mais agis plutôt
ainsi : mets l'une dans une main et l'autre dans l'autre, et choisis
quelque chose de caché entre les deux, et qui, une fois
obtenu, te permettra, en toute liberté d'esprit, de te saisir
de n'importe laquelle des deux, selon ton propre gré et sans
encourir aucun blâme.


« Tu me demanderas alors
ce qui est caché là, et je te répondrai : c'est
Dieu Dieu pour qui tu dois te taire s'il te faut te taire; pour qui
tu dois parler s'il te faut parler; pour qui tu dois jeûner
s'il te faut jeûner et manger s'il te faut manger.., et ainsi
de suite... Car le silence n'est pas Dieu et la parole n'est pas
Dieu... et il en est de même pour toutes ces paires d'opposés.
Dieu est caché entre les deux, et aucune opération de
ton âme ne peut le trouver, mais seulement l'amour de ton
coeur. » 14.

Ce
choix de Dieu, réalisé en écartant les extrêmes
pour passer entre eux, se fait à l'aide du trait acéré
et aveugle d'un amour ardent, lequel ne manque jamais son but. Puis,
quand on a découvert Dieu dans l'entredeux, on le découvre
dans les extrêmes ; que l'on jeûne ou mange, peu importe,
la plénitude ne varie guère : « Choisis-le donc
et tu parleras tout en gardant le silence, tu seras silencieux tout
en parlant ; tu mangeras tout en jeûnant et tu jeûneras
tout en mangeant et ainsi de suite. » Tel est aussi le sens de
la 'voie du milieu' enseignée par les Bouddhistes Mahāyāna
: « ne pas s'attacher à la vacuité et ne pas
saisir la non-vacuité, voilà l'illumination subite».
La vérité du chemin du milieu c'est seulement, d'après
Chen-Houei, voir l'absence de pensée 15.

Mais
par-delà encore, dès que les extrêmes être
et non-être, vue interne et vue externe sont à jamais
abolis, le chemin du milieu, lui aussi, disparaît : l'esprit
n'étant plus prisonnier ni de la quiétude, ni de la
distraction n'est que vacuité. En l'absence de pensées
erronées, l'Éveil à son tour s'évanouit.
C'est à cela que nous reconnaissons notre esprit propre, c'est
là l'égalité d'esprit ultime (samatā).

Alors
le mystique « plongé dans une quiétude constante,
atteint l'immense, l'illimité, le permanent et l'immuable.
Pourquoi cela? à cause du caractère insaisissable de la
pure substance de notre nature propre... » 16.

Ces
modalités du vide une fois définies, voyons comment on
peut caractériser les diverses vacuités qui jalonnent
l'itinéraire mystique.

Ruysbroeck
distingue trois degrés élevés de la rencontre
divine : le premier degré est un repos d'amour pur et
essentiel. Le second, un sommeil en Dieu lorsque l'esprit se perd
lui-même sans savoir ni qui, ni où, ni comment. Le
dernier degré dont on peut encore parler, celui où
l'esprit mort et éperdu plonge dans la ténèbre,
un avec Dieu sans différence ni distinction, c'est la
profondeur de l'abîme dans lequel il doit mourir en béatitude
et revivre en vertus, c'est à-dire actif dans la vie
ordinaire, accomplissant spontanément ce que Dieu veut et
comme il le veut 17.

Suivant
un plan analogue, mais en envisageant le vide par rapport aux niveaux
de conscience et d'inconscience, j'étudierai d'abord les vides
du dénuement, associés à la conscience ou à
une demi-conscience ; puis [25] les vides totalement inconscients qui
mènent au Rien; enfin le Rien et son efficace, c'est-à-dire,
sur un fond permanent d'inconscience, connaissance et activité
revenues, mais transfigurées.


VIDE DU DÉNUEMENT

Ce
vide s'établit en trois étapes : détachement
apaisé à l'égard du monde et du moi la
conscience se vide de son contenu habituel; « coagulation »
des doutes qui purifie la subconscience ; nuit spirituelle qui
s'attaque au « sentiment et à la connaissance nue de
l'être propre », l'ego s'effaçant à son
tour.


VIDE ET DÉTACHEMENT DE LA QUIÉTUDE

En
ce premier vide le Soi est saisi dans son intimité apaisée;
le coeur repose dans la douceur d'un calme vide et silencieux ; les
préoccupations s'évanouissent comme par magie; on y
jouit sans se lasser de la simplicité de sa nature, de
l'essence nue de son être. On y est conscient, mais sans faire
acte de conscience.

Les
Bouddhistes désignent par le terme dhyāna «
la quiétude foncière et l'absence d'activité
mentale » et la considèrent comme le « véritable
samādhi de l'esprit » par contraste avec « la
concentration du moi (intéressé) » 18
où subsistent effort et activité mentale. Par suite de
cette concentration (samādhi), il n'y a plus de
distinctions (vikalpa). Vacuité et quiétude
originelles : voilà l'illumination subite 19.

En
effet, c'est en ce vide que le mystique s'exerce inconsciemment à
une appréhension subtile, son intuition devient ténue,
délicate, la fine pointe de son esprit s'aiguise et il
parvient à s'emparer de l'acte jaillissant et à vivre
l'instant à mesure qu'il surgit. Plus tard, ce même vide
s'approfondit au point de permettre un 'agir sans agir' dès
que attachements et artifices ont disparu.

Les
mystiques comparent cette phase au sommeil, yoganidrā des
Indiens, état crépusculaire entre l'agitation de la
veille et l'inconscience du sommeil sans rêve. Bien qu'exempt
de pensée (nirvikalpa) on ne doit pas le confondre avec
l'extase sans pensée dualisante à laquelle d'ailleurs
il peut conduire lors de l'illumination de la Conscience. [26]

Le
yogin plongé en ce sommeil, ayant tout oublié,
jouit d'un état que les Upanishad décrivent
comme la gaine de félicité. C'est probablement à
cette même félicité qualifiée de totale
(nirānanda) que fait allusion Abhinavagupta : elle
apparaît dans le vide au moment de l'arrêt complet du
souffle 20.

Tantôt
surnage seule une connaissance obscure se détachant sur un
fond de vacuité, tantôt une impression d'activité
si connaissance et désir se sont évanouis. Les uns
n'éprouvent aucun sentiment agréable. Les autres
ressentent un plaisir qui dépend du souffle devenu égal
au moment où inspiration et expiration s'apaisent dans la
vacuité du coeur, hors d'atteinte des sens et de la pensée.
Généralement, corps et monde extérieur demeurent
à peine perceptibles, à l'arrière-plan.

L'auteur
du Nuage d'Inconnaissance dans son Épître à
la direction intime (ch. VI) conseille de n'éprouver
aucune confusion à s'endormir dans une aveugle considération
de Dieu tel qu'il est, puis il ajoute :


« Et c'est à
juste titre que l'on compare cette oeuvre au sommeil, car de même
que, dans le sommeil, cesse l'usage des sens corporels afin que le
corps puisse se reposer en nourrissant et fortifiant la nature
corporelle ; de même, dans le sommeil spirituel, les vaines
recherches de nos esprits égarés, les raisons
imaginaires, sont tout à fait paralysées et réduites
à néant, afin que l'âme simple puisse dormir
doucement et se reposer dans la contemplation aimante de Dieu tel
qu'il est, en nourrissant et fortifiant pleinement la nature
spirituelle. » 21.

Sainte
Thérèse d'Avila appelle un tel repos ' sommeil des
puissances ' :


« Je dis sommeil,
écrit-elle, parce qu'il semble, en effet, que... l'âme
est comme endormie ; elle ne dort pas complètement et elle ne
se sent pas non plus éveillée. » 22.



Les
Taoistes aussi font grand cas de la paix dans le vide, état
indéfinissable où l'on arrive à s'établir.
Quelqu'un demanda à Lie-tzeu :


«Pourquoi tenez-vous le
vide en si haute estime? Le vide, répondit Lie-tzeu, ne peut
être estimé pour lui-même, mais pour la paix qu'on
y trouve... Si l'on veut être sans nom, rien ne vaut le
silence, rien ne vaut le vide. Par le silence on atteint ses
demeures. Mais celui qui prend, celui qui donne perd ses demeures »
(ch. I).

Et
Tchoang-tzeu disait que pour se laisser aller au fil de l'évolution
universelle et devenir un vrai sage, il suffisait d'oublier les
êtres, d'oublier [27] le Ciel, de s'oublier soi-même. Par
cet universel oubli, l'homme s'identifie au Ciel (ch. XII).

De
façon concise, les maîtres taoistes dégagent les
traits distinctifs de ce premier vide : paix, silence, découverte
de ses propres assises et oubli s'étendant à tout.

Voici
maintenant quelques témoignages modernes à ce sujet :


« Durant quelques années
j'ai vécu dans un état crépusculaire : effacées
les modalités ordinaires de la conscience : impressions
sensorielles, désirs, images, souvenirs. Ma pensée ne
fonctionnait guère. Si une idée même
insignifiante se présentait, elle m'accablait d'un poids
insupportable. J'avais perdu tout intérêt à
l'égard de mon corps et de mon entourage. Je demeurais des
heures sans bouger, sans cligner des paupières, savourant
chaque seconde à la fois, sans me soucier ni du passé
ni de l'avenir ; j'étais infiniment heureux et ne faisais
jamais aucun projet, moi précédemment si actif et
incapable de rester un seul moment tranquille. Je gardais juste assez
de conscience pour effectuer les tâches immédiates et
indispensables, mais de façon automatique et lente, dans
l'oubli perpétuel et une grande vacance.


Je n'entrais pas dans ce vide
de temps à autre, j'y vivais, tout en côtoyant sans
cesse la plénitude, car m'enfonçant soudain dans un
vide plus profond, j'émergeais dans la plénitude, vide
et plénitude constituant un cycle déterminé.


Je me mouvais comme en un
rêve, dans un univers ouaté, estompé, errant
pendant des heures, marchant très vite ou très
lentement, voyant sans voir et à quelques pas devant moi,
juste ce qu'il fallait pour éviter l'obstacle, mais sans
reconnaître les passants ni pouvoir formuler une parole. La
conscience qui surnageait en ces états variait selon les
heures : tantôt je ne percevais que ma propre respiration si
légère dont la douceur m'enchantait. Le plus souvent
j'éprouvais une vibration continue procédant du coeur.
À d'autres moments j'avais l'impression de flotter, allégé
de tout poids, dans une immensité sans limites. Vacuités
légères, transparentes... vacuité opaque,
vacuités à perspectives infinies qui amènent la
conscience à se dilater divinement.


Tantôt n'affleurait en
ce vide qu'une impression ténue de félicité dont
je ne pouvais dire si elle était continue ou sujette à
interruption. Tantôt s'imposait uniquement une conscience
uniforme dégagée de toute spécification, celle
de mon immuable essence. »

Après
ce récit d'ordre général, portant sur une
expérience de longue durée, voici des exemples
d'approfondissement du vide au cours de moments d'absorption, tels
qu'une autre personne les rapporte :


« Juin. Je prends
conscience d'un feston de petites pensées légères
qui frémit sur le bord de ce fond de grand vide. Je prends
conscience au-dessous : c'est un frissonnement de jubilation
impalpable. Je regarde plus profond encore : fine, à peine
perceptible, mais puissante, vibration [28] au tréfonds du
coeur. C'est elle la source. ( J'ai pris conscience dans le but de
répondre à votre question, normalement je serais restée
dans un vécu direct sans ces prises de conscience qui
toutefois, le vide étant bien établi, n'ont rien
dérangé. Elles-mêmes sont d'ailleurs fines et
subtiles, et surtout comment dire? elles n'engagent pas l'ego : elles
fusent et retombent sans le provoquer à réaction, car
il dort d'un grand sommeil peut-être est-ce cela le fond de
grand vide : le sommeil de l'ego qui entraîne la disparition de
son champ habituel.) 



« Juillet. Je
m'abandonne au vide qui fait le désert autour de moi : plus de
jardin, ni de soleil... qui fait le désert en moi : plus de
perception, pas même cette quête obstinée... qui
fait un désert de moi, immensément, longuement. Mais
voici que le vide s'est mué en félicité : au
centre, au coeur de l'immense, quelque chose palpite et irradie,
alors, peu à peu, presque insensiblement, tout mon être,
si vide que je ne le sentais plus, se trouve envahi de paix, de joie
et de douceur, le corps lui-même éprouve un bien-être
souverain. En fait 'paix', 'joie' sont des aspects que j'isole, pour
les besoins du langage, d'une totalité insécable, ce ne
sont que des images d'approche, car l'impression est spécifique,
indicible et foncièrement une.


« Printemps 1968.
Pendant une grande partie de la nuit, samddhi d'une texture toute
nouvelle et d'une ineffable délicatesse. Comme à chaque
nouvelle étape, le vide change de qualité ou ce qu'on
prend pour le ' vide ', c'est-à-dire un vidage de tout
l'humain ou ce qu'on prend, à chaque nouvelle étape,
pour 'tout' l'humain. Plus ce vide se creuse, plus ce qu'il révèle
est beau, inouï. Chaque fois c'est inattendu. Chaque fois c'est
une merveille plus grande qui apparaît comme l'ultime vérité,
l'ultime félicité. J'en prends une fine conscience qui
pourrait ne pas avoir lieu, et par moments je prends une légère
conscience de l'anéantissement, point trop, car si cette
dernière durait ou se précisait, la félicité
risquerait de s'atténuer. »

Remarquons
au passage cette expérience assez peu fréquente de
plénitude et d'anéantissement simultanés.

Une
sensation de vertige accompagne souvent les états de vide;
elle peut même atteindre une grande intensité :


« Hier soir, dans mon
lit, impression fantastique de vertige, comme si j'étais
lancée en tous sens pendant une ou plusieurs minutes,
violemment. Plus aucun point d'appui ni de référence :
on ne sait plus si l'on a la tête en haut ou en bas, ni s'il y
a des côtés. À cette impression assez effrayante
je me suis abandonnée avec confiance, car j'ai compris de
suite qu'elle était d'ordre mystique. »

On
pourrait insister sur la plénitude de ces apaisements,
pourtant leur valeur dépend du vide de plus en plus profond
qu'ils comportent; ce vide, en effet, non seulement permet l'éveil
et ouvre la voie à la plénitude, mais il joue aussi un
rôle de transformation radicale bien que [29] progressive, qui
concerne la personne entière. Là, et uniquement là,
tout se défait, tout change, là de nouveaux germes sont
semés, croissent et s'épanouissent. Vacuité et
subtilité s'approfondissent simultanément.

Dès
le début, la pensée est touchée : préjugés,
erreurs, étroitesses tombent; une ample vision unifiée
de l'homme et de l'univers se fait jour, se précise,
supprimant angoisse et confusion. Plus tard, cette connaissance
elle-même, intuitive certes, mais encore à double pôle,
s'effacera à son tour devant la pure révélation
du Soi, qui comble l'esprit plus qu'aucune connaissance ne peut le
faire.

Sur
le plan du coeur, la sensibilité et l'intuition s'affinent,
les sentiments se décantent; la passion ardente, la jalousie à
l'égard de l'être aimé, le besoin de possession
se calment et font place à une tendresse affectueuse où
subsiste un certain attachement. Puis, lorsque les résidus du
sentiment sensible et égoïste ont disparu, le sentiment
qui demeure est si profond que le mystique en est à peine
conscient ; il chérit l'aimé plus que lui-même
puisque, sans hésitation, il se sacrifie pour lui. À ce
stade il ne sent plus son amour, il ne le proclame plus, mais ses
actes en portent témoignage. L'amour véritable commence
ici, dans l'oubli du moi et de l'autre : plus de retour sur soi, plus
d'objet séparé; identifié à l'aimé,
comment pourrait-il dire 'j'aime'? Comment pourrait-il penser à
celui qui réside dans l'intime de son être, se confond à
sa substance? Alors, que l'aimé vive ou meure, qu'importe !
Ainsi le coeur est vraiment vide, il n'a plus ni passion, ni émotion,
ni attachement. Quelque chose qui ressemble à l'amour le
remplit, ou plutôt il n'est plus qu'amour.

Sur
le plan de la volonté, il se passe une évolution
parallèle à celle du coeur. La volonté n'est
plus tendue vers ses satisfactions habituelles et cesse d'osciller
sans fin entre prendre et rejeter; elle s'assouplit et se dégage,
orientée vers un seul but, obscur il est vrai. La vacuité
porte ici sur l'intentionnalité, ce que l'Inde appelle
arthakrijākāritva, ou « préoccupation
prévoyante» de Heidegger, c'est-à-dire la
préoccupation de l'homme pour son individualité en tant
que telle. L'ego une fois éliminé, le Je profond se
dévoile, libre des tourments vis-à-vis de soi et des
autres, caractéristiques de l'ego.

Ainsi,
l'attitude générale à l'égard de la vie
se modifie, mais pour que pensée, coeur, volonté,
activité soient réellement purifiés, il faut que
le vide, s'étendant aux couches du subconscient, recéleur
des conditionnements auxquels nous obéissons d'ordinaire,
opère (après une phase d'affleurement au niveau
conscient) leur dénouement puis leur effacement, selon un
processus que je nommerai « coagulation », en empruntant
ce terme à l'école çivaîte Krama. Peu de
mystiques échappent à ce travail [30] dramatique et
douloureux. Le vide spontané présente en effet deux
pôles de coloration opposée : l'un, qui vient d'être
envisagé, tend vers la félicité; aussitôt
les préoccupations disparues, les tendances fusionnent dans un
bonheur apaisé et très pur où l'on se sent léger
et libre; l'autre, dont l'étude va suivre, s'accompagne d'un
sentiment d'abolition, ayant pour tonalité angoisse et tension
pour la première phase, et désespoir implacable pour la
seconde. L'ego est alors en travail.


VIDE ET COAGULATION

Le
système Krama fait allusion à la coagulation dans ses
hymnes à la déesse Kālî 23
et la désigne par le terme rodhana. Lorsque le yogin
pénètre dans le vide, il est à son insu la proie
de tendances et vestiges obscurs et sans objet, ensemble de craintes,
de doutes, d'habitudes de penser, d'attachements sournois, ainsi que
des impressions subtiles déposées par les événements
passés. Ces résidus inconscients, imprégnations
(vāsanā et samskāra) constituent des
obstacles épars et informes auxquels le yogin ne peut
s'attaquer ni durant la veille, où son activité trop
tendue ou trop dispersée les recouvre, ni durant le sommeil
sans rêve, faute d'une attention vigilante, ni non plus durant
les rêves, où la coagulation s'effectue, mais
partiellement et de façon fugace, sans la prise de conscience
qui facilite le dénouement des noeuds. Même dans les
états mystiques conscients et apaisés, il ne consent
pas à coaguler ses doutes et à faire face à ses
difficultés de peur de retomber dans le devenir et ses soucis.
En conséquence, sorti de l'absorption paisible, il redevient
esclave de ses habitudes et ne progresse pas. C'est donc uniquement
dans un vide spécifique, à demi-conscient et comparable
au sommeil, que les résidus prendront consistance, et pour
celui-là seul qui vit dans la quiétude et qui a un
maître averti. Étant donné le désencombrement
des tendances grossières de la veille, quand pensées,
distractions, sentiments s'atténuent, la coagulation peut se
faire. Alors les doutes et les problèmes se réveillent
et sont dragués jusqu'à la surface en vue de les mieux
détruire. Le yogin coagule l'ensemble des résidus sur
un point vital : jalousie, peur de la mort, etc., où son être
tout entier se ramasse dans la lutte, bloqué avec intensité
sur un seul doute devenu une véritable obsession.

Signalons
ici plusieurs dangers : s'il n'a pas de maître, les forces
inconscientes qu'il éveille peuvent le dépasser ; si,
d'autre part, la coagulation dure indéfiniment, il n'échappe
plus à la vacuité, le bloc forme [31] un obstacle
invincible et, l'élan se trouvant brisé, le yogin
s'enlise dans un vide stérile chaque fois qu'il se concentre;
ou encore, si la fonte s'effectue avant que la coagulation ne soit
achevée, des cristallisations demeurent et le yogin devra
recommencer, en des circonstances souvent défavorables.

C'est
donc au moment précis où la coagulation atteint sa
maturité que la fonte doit se produire spontanément.
Avec un bon maître, coagulation et fonte se succèdent
sans arrêt : le disciple concrétise doutes,
alternatives, en fait un bloc, et dès que celui-ci a fondu,
l'élan se renouvelle, la vie s'écoule librement et un
grand progrès a lieu. Puis il recommence, mais à un
niveau plus profond et plus subtil jusqu'à ce que son
subconscient soit entièrement purifié.

Pour
faire fondre l'obstacle des doutes, et par un vide devenu vibrant
parvenir au vide indicible, il faut, d'après un texte sacré,
l'élan aveugle d'un tourbillon (bhramavega ) sans
aucune discrimination, l'adepte portant à son paroxysme toute
son énergie en vue de la ranimer et de la faire vibrer. Si la
pensée surgit, la fonte sera interrompue.

Le
système Krama 24
préconise de son côté de méditer sur la
roue des énergies qui a pour moyeu le Coeur ou le Soi, Centre
à partir duquel elle se meut très vite en
tourbillonnant et se déploie en plusieurs cercles : pensée
et organes sensoriels pour parvenir à la périphérie
où le mouvement ralentit. Puis à nouveau s'effectue le
retour vers le centre, à mesure que la vibration recouvre sa
haute fréquence. Le déploiement correspond à la
coagulation des alternatives, le reploiement à leur fonte.
Afin de détruire les traces inconscientes et résidus de
l'objectivité, l'adepte doit évoquer la roue sous son
aspect grossier, c'est-à-dire tirer vers l'extérieur,
ou la périphérie, les ultimes obstacles pour qu'ils se
manifestent en toute leur puissance. Lorsqu'il en a pris une claire
conscience, la roue, dans sa rotation de plus en plus rapide,
entraîne les résidus vers le centre et les dissout. Le
méditant ne perçoit plus alors ni objets, ni
connaissances, le mouvement même semblant aboli tant la roue
tourne vite, les différenciations happées par le Centre
le Soi parfaitement révélé. La fonte achevée,
le mystique pénètre en une fraction de seconde dans le
Vide indicible.

Ce
processus de coagulation et de fonte (rodhana et dravana
de l'école Krama) est connu également du Bouddhisme
Mahāyāna, qui le transmit par l'intermédiaire des
Chinois aux maîtres du Zen ; il prit alors la forme du koan.
[32]

Lorsque
la coagulation est déjà bien avancée, s'étant
effectuée sur des obstacles particuliers, le mystique n'est
plus arrêté par aucune entrave détectable; son
être maintenant unifié et purgé, ne se présente
plus qu'un empêchement : cet être même. Alors une
nouvelle et demière coagulation reste à faire.

N'est-ce
pas à cela que fait allusion l'auteur du Nuage
d'Inconnaissance quand il recommande de se livrer constamment à
la considération et à la contemplation aveugle du péché
ramassé en un bloc, sans examiner tel ou tel péché
en particulier ?


 “... tu dois toujours
sentir le péché comme une masse horrible et fétide,
tu ne sais quoi, entre toi et ton Dieu; et cette masse n'est autre
que toi-même. Et tu dois considérer qu'elle est unie et
congelée avec la substance de ton être, pour ainsi dire
sans distinction”  (ch. 43).

L'évocation
du péché où le moi apparaît comme une
charge pesante doit être ininterrompue, ainsi que la désolation
spirituelle qui l'accompagne et dont dépend l'oubli de soi et
de toutes les créatures :


“Si le sentiment et la
connaissance nue de ton être propre étaient détruits,
tous les autres obstacles le seraient du même coup” 25
(ch. 44).

La
parfaite affliction spirituelle est donc pour le mystique “de
savoir et de sentir non seulement ce qu'il est, mais (bien) qu'il
est” 26
(ch. 44).


Il faut alors “une très
grande tranquillité et une disposition, tant du corps que de
l'âme, tout à fait saine et pure” (ch. 41), et le
cri inlassable : “péché, péché!”
est “d'autant meilleur qu'il reste dans le pur esprit, sans
aucune pensée particulière et sans être prononcé”
(ch. 40).

La
vigilance centrée sur l'oubli de soi-même et dans le
désir de perdre le sentiment de sa propre existence doit se
faire dans une sorte de vide ensommeillé et non dans la
tension du corps et de l'esprit : “demeure assis tranquillement
comme pour dormir, tout absorbé et plongé dans
l'affliction” (ch. 44).

Ici
comme dans le système Krama, semble-t-il, la coagulation est
soumise à plusieurs conditions : elle doit d'abord s'effectuer
dans le vide, pensée et sentiments habituels étant
supprimés afin d'être mieux saisis en leur source ;
quand toute manière de connaissance et de sentiment à
l'égard des créatures a disparu, “l'œuvre”
27
que veut ce livre – [33] ébranlement soudain, élan
nu et pur qui jaillit avec force vers Dieu s'accomplit dans l'oubli
de soi et d'autrui, et dans le dégoût de tout ce qui
n'est pas Dieu.

C'est
donc “un aveugle élan d'amour” qui délivre
du péché le pesant fardeau de soi-même obstacle à
l'union définitive ; élan aveugle, car s'il était
clair il relèverait de la pensée discursive, et lucide,
il se confondrait avec l'extase ou vide indicible des çivaïtes.

Lorsque
l'affliction s'intensifie au point de s'attaquer au “sentiment
de l'être nu”, elle se confond avec les tourments de la
nuit mystique.


NUIT DE L'AMÈRE DESTRUCTION 


Certains
êtres, n'ayant nul besoin de coaguler le doute vont directement
de la félicité apaisée à la vacuité
qui consume comme un feu dévorant. Comme ils n'ont pas perdu
leur calme impassible, le vide leur semble d'autant plus pénible
à supporter : en effet, ce qui était repos dans la
plénitude devient immobilité dans un vide sans fond où
ne règnent que nausée, impuissance et silence
implacable. Tant que les pensées déferlent en une
course éperdue, aucune joie, aucune douleur ne vous atteignent
vraiment, de multiples distractions vous en tirent sans répit.
Mais dès que l'on entre dans ce vide et son dénuement,
ne peuvent subsister que bonheur parfait ou nuit de la mort.

Une
grave erreur serait de confondre ce vide avec un retour à
l'état normal précédant la découverte de
l'intériorité, ce qui causerait seulement une détresse
ordinaire. Le vide qui s'agrandit d'un coup et engloutit tout est
d'une autre nature, il vous laisse désemparé, suspendu
entre deux univers : l'un le monde que l'on a depuis longtemps
quitté, l'autre, ce domaine illimité et obscur où
l'on avance à tâtons, sans comprendre. Phase essentielle
dans un total dépouillement intérieur, il dure de longs
mois et même des années, c'est le 'deshacimiento',
'défaisance' de l'ego, purification passive si bien décrite
par saint Jean de la Croix dans la Nuit obscure.

Si
l'on ne peut en donner la moindre idée à qui ne l'a pas
traversée, on peut essayer de déterminer son champ de
mort : l'anéantissement n'épargne rien, le monde entier
n'offre aucun intérêt, il semble vide, plus même
il se défait en une constante annihilation contre laquelle on
ne peut se défendre. Nul plaisir des sens ne vous attire, ni
la musique ni la poésie tant aimées, ni les plus beaux
paysages; soucis et maladies vous laissent indiiférent. On
n'aspire qu'à la mort.

Les
facultés unifiées dans la paix à l'étape
précédente sont désormais [34] paralysées
; elles ne veulent ni ne peuvent fonctionner, toutes également
touchées et au même moment : mémoire,
imagination, pensée se vident, d'où un oubli rongeant ;
les idées se font rares et traînantes et l'on est comme
précipité dans un gouffre dans lequel on perd pied sans
pouvoir se raccrocher à l'armature protectrice des notions et
des habitudes mentales. Le coeur est aride, sentiments et désirs
le quittent. La volonté ne veut qu'une seule chose qui lui
échappe et dont elle ne sait rien. Incapable d'accorder un
regard à quoi que ce soit, on se sent dénué de
tout, faible et inintelligent, égaré dans d'épaisses
et lourdes ténèbres. Le moi se prend en dégoût.
Mais ce sentiment d'indignité n'est pourtant pas d'ordre
moral, car il ne s'y mêle aucune culpabilité ; plus
profond encore, il tient à l'être même.

C'est
ainsi que le mystique est dépouillé de toutes manières
de comprendre et d'aimer, dans l'unité d'une profonde vacuité
et dans la certitude du néant, un néant qui le mine
sans répit ; il ne peut qu'attendre sans le moindre
allégement, solitaire et indifférent, dans l'ennui et
la misère intérieure.

Ce
vide spécifiquement mystique, au cours duquel l'homme traverse
la nuit spirituelle et supporte la destruction de son moi sans être
lui-même détruit, doit se distinguer de cas en apparence
voisins, mais en fait opposés. D'abord le vide intérieur
du faux sage d'occident, vu à travers la littérature
moderne ne relève même pas de l'annihilation de l'ego ;
le moi exalté se défend et se drape dans son expérience
d'absurdité, d'où une attitude cynique et sceptique.
Les nuits, dont romans et essais contemporains 28
offrent des exemples, ne correspondent en aucune manière à
la réalité que vit le mystique. Celui-ci n'a pas de
lutte, d'angoisse, de doute, il est tellement au-delà ; il ne
cultive ni n'exploite sa douleur bien que pas une seconde il n'y
échappe. La vie ordinaire continue pour lui sans que ses amis
s'aperçoivent de rien, car il ne paraît pas abattu ; il
garde un sens de l'humour toujours prêt à fuser, à
la façon d'un condamné à mort qui plaisante en
dépit de son désespoir.

En
second lieu, et ce cas illustre les graves dangers auxquels s'expose
la destruction de l'ego, l'expérience spirituelle peut avorter
si le processus s'arrête à mi-chemin. Que la première
étape de pacification n'ait pas été assez
poussée, et le mystique stagne dans le vide ; s'il n'a pas un
maître capable de l'en tirer, il lutte alors pour rattraper ce
qui lui échappe, d'où un état de vide terne et
sans issue. [35]

Enfin
la mélancolie offre un cas d'altération pathologique de
l'ego qui peut, de l'extérieur, prêter à
confusion avec la véritable nuit spirituelle. Pour le
mélancolique tout s'effondre, y compris ses forces physiques ;
dans une complète asthénie, la pensée ralentie,
immobile et figé, il se concentre sur sa douleur et ressasse
son indignité. Il se sent éminemment coupable, car il a
perdu l'estime de soi en cela son ego n'est pas anéanti, mais
dévalorisé, d'où l'aspect dramatique et
spectaculaire de son deuil. Le temps arrêté, rien
d'heureux ne peut plus se passer pour lui. Il reporte
rétrospectivement son état actuel dans le passé
et annule tout ce qu'il y avait de positif dans sa vie ; il n'y voit
rien de bon, persuadé qu'il a toujours été
coupable et malheureux. Le suicide que certains de ces malades
commettent, loin de réaliser le dépouillement de l'ego,
constitue l'acte égoïque suprême, une autopunition
intense.

Le
mystique au contraire a eu précédemment une longue
expérience fondamentale de paix, de plénitude et de
repos complet ; il possède la stabilité, ses tendances
sont unifiées. Il sait qu'il a eu autre chose et se souvient,
quoiqu'il ne puisse imaginer son bonheur passé. Même
submergé par le sentiment de sa propre indignité, il ne
doute pas, ne vacille pas. D'autre part, ce qu'il a perdu n'est pas
l'estime de soi, c'est le divin, et tout au long de la nuit il reste
branché, aimanté sur la Réalité éprouvée
auparavant et qui n'a pas vraiment disparu bien qu'il se sente
douloureusement privé de contact avec elle. Impuissant il
assiste à la mort du moi, sans drame, sans autopunition, sans
jamais se complaire à sa douleur. Il ne souffre d'aucun
épuisement, ni d'asthénie, ni d'insomnies, s'adonnant
sans goût à une activité normale.

Une
autre différence est à noter : à l'inverse de ce
qui se passe chez le mélancolique, le mystique, une fois la
nuit achevée, découvre une plus grande plénitude,
le calme est plus profond, le détachement plus complet. Il
conserve le souvenir précis de cette vacuité et
reconnaît combien elle lui fut précieuse ; comprenant
son sens et sa valeur, volontiers il y retournerait : sans elle pas
de mort totale à soi-même ni de véritable
plénitude. Il faut être vidé de l'accessoire
multiple pour être rempli de l'unique essentiel. Mais cet
essentiel, on ne peut le reconnaître au début parce que
trop délicat, insolite, et indifférencié ; on
éprouve donc seulement le vide qu'il creuse afin de s'y loger.

Précisons
enfin que pour le mystique, c'est le maître qui, sous
l'influence de la grâce, précipite à un certain
moment son disciple dans le vide et la nuit, et lui encore qui l'en
tire dès que le vide a fait son œuvre ; il veille sur
lui, inaccessible et silencieux, sachant combien cette phase
importante comporte de dangers. [36]

Un
tel détachement n'est pas à la portée de l'homme
sans une intervention directe de Dieu ; lui seul, soutient Tauler,
peut purifier l'esprit créé en l'arrachant à
tout ce qui n'est pas l'absolue ténèbre et en le
transportant au-dessus de l'être jusque dans l'Esprit incréé
de Dieu. Au chemin lumineux Tauler oppose ainsi le chemin obscur des
épreuves :


« Les hommes qui sont
conduits par ce chemin ne doivent rien boire qui puisse produire en
eux une ivresse, comme c'est le cas de ceux dont nous venons de
décrire la joie... (Ils) sont mis et poussés sur un
étroit chemin, où tout est sombre et sans consolation,
où ils ressentent un insupportable tourment, et qu'ils ne
peuvent pourtant point quitter. De quelque côté qu'ils
se tournent, ils ne trouvent que profonde misère, désert,
désolation, ténèbre. C'est là qu'ils
doivent entrer et s'abandonner au Seigneur sur ce chemin aussi
longtemps qu'il lui plaît. Et enfin le Seigneur fait comme s'il
ne savait rien de leur tourment : c'est une insupportable indigence
et un profond délaissement, et pourtant ils doivent s'y
abandonner... » 



Il dit encore : « Ces
hommes sont dans la plus vraie, la plus profonde pauvreté, et
dans un complet renoncement à eux-mêmes. Ils ne veulent,
ils n'ont, ils ne désirent rien d'autre que Dieu et rien de ce
qui concerne leurs nécessités personnelles. Il leur
arrive souvent de travailler dans la nuit, c'est-à-dire dans
l'abandon, dans la pauvreté, dans d'épaisses et lourdes
ténèbres, dans l'absence de toute consolation, si bien
qu'ils ne trouvent aucun appui, qu'ils ne rencontrent ni ne goûtent
aucune lumière, aucune chaleur. » 29.

Ruysbroeck
décrivant, dans le Livre de la plus haute vérité
(ch. VII), le terrible mal et la sombre misère de l'homme à
qui Dieu se cache, insiste sur la liberté et l'égalité
d'esprit que confère la Nuit. Si l'homme abandonne librement,
et sans tristesse de coeur, sa volonté propre et laisse faire
Dieu, le ciel remplira bientôt pour lui l'enfer. Alors, que la
balance de l'Amour monte ou s'abaisse, tout désormais lui
semblera égal et il demeurera toujours libre et impassible.


VIDES INCONSCIENTS

Au
sortir de la nuit, l'âme est établie en une telle paix
qu'elle est comme silencieuse et endormie. Elle jouit de plus en plus
souvent de précieuses inconsciences échelonnées
tout au long de l'itinéraire mystique et qui peuvent durer de
quelques secondes à plusieurs heures.

On
ne doit pas les confondre avec le sommeil sans rêve ni le
sommeil [37] spirituel (yoganidrā) : il arrive que, les
yeux ouverts, on garde l'attitude inconfortable de l'instant où
l'inconscience vous a surpris : debout, le verre aux lèvres
par exemple. Un vacarme qui vous tirerait du sommeil ne peut vous
rendre à la conscience ordinaire. Quelques minutes de cette
inconscience reposent mieux qu'une nuit d'un profond sommeil.

Le
vide porte sur une suppression totale de la conscience normale et du
sentiment de notre propre existence. La pensée s'est tue, la
conscience et la félicité mystiques des débuts
se sont endormies ; quelque chose dont on ne sait rien, mais plus
subtil et plus large a pris leur place; une énergie spécifique
flue spontanément sans faire retour sur elle-même, ni se
diviser en un sujet et un objet. Plus de durée vécue,
tout se passe à un autre niveau. Le mystique perd le sentiment
du temps écoulé, ne sachant si le vide a duré
une seconde ou quelques heures, tandis que dans le sommeil il
conserve un sens approximatif du temps. Autre chose à noter :
avant de revenir à la conscience normale, il parcourt des
stratifications celles de ses expériences mystiques
antérieures lui permettant d'évaluer de quelles
profondeurs il remonte. Mais il ne se souvient pas clairement de ce
qui précéda ce retour, l'acte de mémoire ne
pouvant s'effectuer dans un tel vide.

Sur
ce retour je livre un témoignage moderne :


« L'absence de tout
Avant, et la conscience pure de là.


Le vide absolu où
vibrait cette pure présence de rien.


En ce vide le bondissement
retenu 



l'étonnement fasciné
par l'arrêt du temps 



l'immobilité mi-close
de l'étonnement 



l'absence annulant
l'étonnement de l'absence qui pourtant s'y love.

Conscience
de rien.


L'oubli de moi, la conscience
annulante de cet oubli 



la joie sans fond de cette
annulation 



la stupéfaction de la
joie 



l'annulation intensifiante de
cette stupéfaction par son identité à l'évidence
et la dissolution incessante de cette annulation, de cette
stupéfaction, de cette joie, de cet oubli dans le
jaillissement perpétuellement immobile d'être là.


Pur de tout passé,
vierge même de la conscience de cette pureté, absolument
arrivant ici.


Mais d'où?


La question à peine
effleurant la fluidité la fit trembler et ébranla le
temps.


En un rien de temps, le temps
de maintenant, celui de l'écriture, une distance infinie se
détendit à partir d'un asymptotique zéro et [38]
je touchai la première escale à peine un léger
choc, la mère de la toute enfance, un sourire ensoleillé




un saut, un deuxième
jet plus lent, la femme apparut, celle de la rencontre originelle 



et à peine touchée,




encore une trajectoire à
la courbure plus douce, un tour de l'invisible manège et je
suis amené enfin à moi, le fil entier en quelques
secondes s'est déroulé, toute la mémoire de moi
retrouvée de cette existence et un dernier voile où un
arrêt encore était tapi s'écarte sur le souvenir
de quelque chose de sablonneux, une douceur coalescente qui prit avec
précaution le nom de « hier » en chutant avec
mollesse sur le « maintenant ».


La familiarité alors se
réveilla, pourtant éblouie, ruisselante, férocement
heureuse.


Mais je puis dire autrement.
Voici :


Coup de conscience absolument
pure. Un là indicible.


Choc nu : « quelque
chose » a disparu ou « manque », mais quoi?


Choc encore, plus intense,
ondes centrifuges : c'est « l'avant » qui n'est pas là.
Il devait y avoir un « avant ». Mais toute trace en est
absente. Ce n'est que la conscience de l'oubli d'un « avant ».


Un vide surgit : béance
de l'avant. L'« avant » est là, mais vide vide de
quoi?


Or du fond de ce vide, une
remontée étrange s'éprouve : moi, c'est moi moi
pur, sans mémoire, sans passé. Maintenant je suis là
et c'était donc moi qui avais disparu? Un soupir profond
réintègre toute présence familière, et
sans effort enfin, comme un immense soulagement, une déception
très douce, tout est revenu en deux petits coups jusqu'à
la soirée d'hier...


Note. C'est maintenant, dans
l'écriture, qu'est dit : « Au début, il n'y avait
pas d'avant ». Le pur commencement ne se sait pas commencement.
Mais il le devient immédiatement dès qu'un quantum de
temps « apparaît » pour le constituer comme
commencement. De ce côté-ci, cela apparaît comme
moment originel. Mais de l'autre? Il n'y a pas d'autre côté.


Dès que du temps se fut
écoulé (et je ne veux pas dire par là que cet
écoulement fut en quoi que ce soit une « cause »),
la pure conscience-de-là prit figure d'un « éveil
», d'un commencement incompréhensible. Aucune
succession, aucune causalité (ceci est tautologique) n'est à
être mise ICI.


L'oubli portait sur le Moi.
Pourquoi écrire maintenant le et M majuscule?
C'est qu'il est difficile d'écrire : 'moi', j'avais disparu.


QUI, en effet, éprouva
ce qui est écrit ici, QUI s'en souvient? Aucun truquage,
aucune contorsion stylistique ne viendront à bout de la
réponse qui s'impose grammaticalement : c'était moi. »
[39]

Un
second témoignage fait état d'une inconscience
prolongée que les Bouddhistes désignent par le terme
'asamjñîsamāpatti', c'est-à-dire
extase spontanée et dépourvue de notions et d'images
puisque l'activité mentale n'y a plus cours :


« Un jour, je me
souviens, mon corps demeura inerte durant des heures. Puis, au sortir
de ce vide totalement inconscient, la vie reprit peu à peu et,
me semblait-il, au niveau des molécules. C'était un
malaise effroyable, une souffrance jamais éprouvée. »

Une
autre personne, après une inconscience de plusieurs heures
dans la journée, note au réveil :


« Une impression
étrange, mon corps est si lourd, si enfoncé dans le
lit, comme un roc, presque au-dessous de moi que je me demande s'il
est mort ou vivant. Réveil rapide pourtant. »

Mentionnons
aussi une absorption quasi instantanée : le regard devient
fixe, les yeux grands ouverts, on voit sans voir, abîmé
dans le Soi.

Grâce
au vide du dénuement, le 'je' façonné et impur
(que l'Inde nomme ahamkāra), après avoir perdu ses
possessions, est détruit; puis, le 'je' naturel et profond qui
demeurait encore, meurt à son tour dans la Nuit. Néanmoins
l'anéantissement n'est pas complet tant que le mystique n'a
pas obtenu la nudité essentielle en s'immergeant dans le 'Je'
universel. Pour parvenir à ce niveau cosmique, les traces
d'attachement et d'habitudes ancestrales qui subsistent dans son
inconscient doivent être détruites, à l'aide
d'une vacuité nue, aveugle, qui l'amènera au Rien.

Cette
vacuité, issue de la ferveur et du détachement, apporte
un apaisement bien supérieur au vide de la quiétude, et
l'inconscience y atteint une profondeur ineffable. Vide mystérieux,
infus, qui s'accomplit au tréfonds de l'âme et dont on
sort plein de force et de vibrations. Parallèle aux autres
vides, mais plus essentiel qu'eux, il s'instaure d'abord en présence
d'un maître et dure alors une demi-heure. Le moi commence par
résister, il a peur, et pendant quelques minutes, le disciple
se refuse à plonger dans les ténèbres, préférant
s'agripper à de menus soucis. Mais, après un temps, il
s'adonne spontanément à des plongées répétées
et se vide ainsi de tout ce qui est relatif et déterminé,
perdant de vue et soi-même et le monde. Peu à peu il se
plaît dans ce vide, et quand il y vit de façon
permanente, il est parvenu à l'absorption ininterrompue dans
le maître, que les sūfī  nomment fanā’
du shaykh.

Ainsi,
à force de plonger dans le torrent qui l'entraîne à
une allure vertigineuse il ne sait où, son moi s'use peu à
peu et, un jour, sans qu'il [40] sache comment ni pourquoi, il se
sent englouti dans un océan sans rivage. À son grand
étonnement, il n'est plus nulle part, il n'est plus personne.

Sous
l'effet d'absorptions de plus en plus fréquentes, cette riche
inconscience deviendra un fond permanent sur lequel se détachera
plus tard la conscience éveillée. Mais au début
on ne peut jouir des deux simultanément.

Cette
inconscience en laquelle tout se noue correspond à la «
connaissance non-connaissante » d'Eckhart. Les mystiques
chrétiens y voient l'opération de Dieu dans l'âme.
« Au milieu du silence me fut dite la parole secrète. »
Maître Eckhart commente ainsi :


« Maintenant tu
demanderas : Qu'opère donc Dieu sans image dans le fond et
essence de l'âme? Je ne suis pas en état de savoir cela,
car les puissances de l'âme ne peuvent percevoir qu'en
images... Cela leur demeure caché. Et c'est ce qui leur est le
plus salutaire... L'ignorance les attire comme vers quelque chose de
merveilleux et les lance à sa poursuite ! Car l'âme sent
bien que c'est, mais ne sait pas... ce que c'est. » 30.



L'âme
reçoit en effet un message secret qu'elle ne peut déchiffrer
tant il est lourd de sens, subtil. La pensée s'efface aussitôt
qu'elle cherche à s'en emparer. Néanmoins il s'imprime
de telle sorte dans la substance de l'âme que rien ne pourra
ébranler la certitude de sa vivante présence.

Dans
le Château de l'âme, sainte Thérèse
se préoccupe elle aussi de l'inconscience propre à
l'oraison d'union, union si intime avec Dieu qu'elle transforme
complètement l'âme en Dieu :


« Toutes nos puissances
sont endormies, dit-elle, et même profondément endormies
par rapport à toutes les choses du monde et à
nous-mêmes. Et en vérité, l'âme est comme
privée de sentiment durant le peu de temps que dure cette
oraison d'union ; et le voudrait-elle, il lui serait impossible de
penser. Aussi elle n'a pas besoin d'user d'artifice pour suspendre
son entendement. Si elle aime, elle est dans un tel sommeil qu'elle
ignore comment elle aime, ni ce qu'elle voudrait. Enfin, elle est
comme complètement morte au monde pour vivre davantage en Dieu
; voilà pourquoi c'est une mort délicieuse. »

La
sainte différencie avec précision cette oraison d'union
du 'sommeil des puissances' éprouvé dans la demeure
précédente où l'âme « tant qu'elle
n'a pas une longue expérience, se demande avec anxiété
ce qui a eu lieu. Était-elle dans l'illusion? Était-elle
endormie? Est-ce une faveur de Dieu?... Mille doutes l'envahissent »
31.
[41]

Au
contraire, dans l'oraison d'union, nul doute ne peut subsister, elle
est souverainement certaine que Dieu opère en elle sans que
personne ni elle-même puisse troubler son action :


« Vous voyez cette âme
que Dieu prive complètement d'intelligence pour mieux imprimer
en elle la véritable Sagesse; elle ne voit, ni n'entend, ni ne
comprend rien durant le temps de cette oraison... Dieu s'établit
lui-même dans l'intime de cette âme, de telle sorte que,
quand elle revient à elle-même, elle ne saurait avoir le
moindre doute qu'elle n'ait été en Dieu et que Dieu ait
été en elle... Mais me direz-vous, comment l'âme
a-t-elle vu ou compris cette faveur, puisqu'elle ne voit ni ne
comprend? Je ne dis pas qu'alors elle l'a vue, c'est ensuite qu'elle
s'en rend parfaitement compte. C'est une certitude qu'elle possède
et que Dieu seul peut donner. » 32.

Il
existe aussi dans la sixième demeure un ravissement où
l'âme a des lumières et des connaissances concernant
Dieu :


« Cela semblera
impossible, écrit-elle, car si les puissances et les sens sont
tellement suspendus que nous pouvons dire qu'ils sont comme morts,
comment l'âme peut-elle se rendre compte qu'elle comprend un
tel secret? J'avoue que je l'ignore, et peut-être qu'aucune
créature ne saurait le dire. » 33.

Un
problème analogue se pose quant au souvenir : si l'âme
ne se souvient plus ensuite de ces hautes faveurs, quel profit en
retire-t-elle? À cela sainte Thérèse répond
: « Bien que l'on ne puisse expliquer ces faveurs, elles
demeurent parfaitement gravées dans le plus intime de l'âme,
et l'on n'en perd jamais le souvenir. Mais, ajouterez-vous, si elles
n'ont aucune image qui les représente, et si les puissances ne
peuvent les comprendre, comment peut-on s'en souvenir? Moi non plus
je ne le comprends pas. » 34.
Quant à l'effet extraordinaire de cette oraison, il consiste
en un


« tel oubli de soi que
l'âme semble véritablement n'avoir plus d'être...
Elle est tellement transformée qu'elle ne se reconnaît
plus. Elle ne songe plus qu'il doit y avoir pour elle un ciel, une
vie, un honneur propre, parce qu'elle est tout entière occupée
à la gloire de Dieu... Ainsi non seulement, elle ne se
préoccupe pas de ce qui peut arriver, mais elle est sous ce
rapport dans un oubli tellement étrange que, je répète,
il semble qu'elle n'est et qu'elle voudrait n'être rien en
rien... » 35.
[42]

Afin
de parvenir à ce degré élevé d'oraison,
l'âme selon la comparaison de Thérèse d'Avila, a
dû s'enfermer comme le ver à soie dans un cocon étroit
et obscur qu'il a filé lui-même. C'est là qu'il
meurt au monde, là qu'il perd ensuite sa vie de ver afin de
renaître papillon 36
:


« O puissance de Dieu,
dit-elle, qui pourra exprimer l'état de l'âme après
cette union durant laquelle elle a été abîmée
dans la grandeur de Dieu et si étroitement unie à lui
pendant quelques instants : je dis 'quelques instants', car le temps
à mon avis n'arrive jamais à une demi-heure. Je vous le
dis en toute vérité, cette âme ne se reconnaît
plus. Il y a la même différence entre son état
passé et son état actuel qu'entre ce ver à soie
difforme et le petit papillon blanc. » 37.

D'après
saint Jean de la Croix, inestimables sont les biens qu'impriment dans
l'âme la communication silencieuse de Dieu et les onctions très
mystérieuses et délicates de l'Esprit-Saint qui
infusent secrètement dans l'âme richesses et grâce
sans qu'elle y prenne part, sans même qu'elle le comprenne
alors : «...Elle se sent blessée et ravie avec tendresse
et suavité sans savoir par qui, ni d'où, ni comment. »
38.
Sur cette transformation de l'âme en Dieu, au terme de
l'anéantissement, Suso écrit :


«... Ici l'esprit est
dépouillé de cette obscure lumière qui l'avait
accompagné suivant le mode humain depuis la révélation
de ces choses. Là, il en est dépouillé, car il
se trouve lui-même, proprement autre, différent de ce
qu'il comprenait de lui-même, suivant le mode de la lumière
qui lui était donnée auparavant... et il est ainsi
dénudé et dépouillé de tout mode, dans
l'absence de mode de la simple essence divine. »

Plus
loin, après avoir bien précisé que l'âme «
ne devient pas Dieu par nature », il ajoute :


« Il faut dire malgré
tout que, dans cet anéantissement, qui suit cette absorption
d'elle-même, l'âme voit disparaître son incertitude
étonnée, en cette perte où elle est dépouillée
de son être propre en l'être absolu, par son inconscience
d'elle-même. » 39.
[43]


ANÉANTISSEMENT ET RIEN

L'inconscience
de ces profondes immersions permet donc l'anéantissement par
lequel se parachève le dénuement. Mais il est
impossible de classer de pareilles réalisations. En effet, si
le vide du dépouillement qui fait du mystique un homme «
pauvre et nu », les absorptions inconscientes durant lesquelles
il est réduit à rien sans même le savoir,
l'anéantissement en Dieu et l'accès au Rien sont des
expériences très précises et nettement
distinctes pour celui qui les éprouve, elles ne constituent
pas des phases strictement successives : l'une peut s'amorcer avant
que la précédente ne soit terminée ; plusieurs
progressent de façon parallèle et l'on a souvent un
éclair des accomplissements futurs. Ne nous en étonnons
pas, car, l'expérience spirituelle conduisant à
l'intemporel et à l'indifférencié, tout est là
à tout moment : on a donc grand'peine à établir
des étapes comme si elle évoluait dans le temps. En
outre, dès que le mystique vit dans le Rien ne demeurant nulle
part les vacuités antérieurement traversées
tendent à se confondre pour n'en faire plus qu'une : dans
l'oubli du moi et de toutes choses, dans l'oubli de l'oubli lui-même,
il se perd constamment dans un abîme dont il ne sait rien.

Pour
ces diverses raisons, il ne faut pas chercher un ordre rigoureux dans
les extraits qui suivent.

Et
d'abord, en survol, l'itinéraire des anciens maîtres et
poètes sūfī  :

Abou-Sa'id
Al Kharraz dit du serviteur que Dieu choisit pour compagnon fidèle
:


«... Lorsque le regard
de ce serviteur tombe sur la Majesté et la Magnificence, ce
dernier reste sans lui-même. Alors le serviteur devient (une
parcelle) du temps anéanti... » 40.

Ibn'Atā'Allāh
décrit ainsi l'anéantissement (fanā’)
:


« L'homme disparaît
de lui-même, il ne sent rien des apparences extérieures
de ses membres, ni du monde extérieur, ni de ce qui se passe
en lui; il disparaît de tout cela, et tout cela disparaît
de lui, fuyant vers Dieu d'abord, en Dieu ensuite. »

Louis
Gardet explique : « Vers Dieu d'abord, c'est le fanā';
en Dieu ensuite, c'est-à-dire le sujet disparaît de la
disparition elle-même, c'est le fanā' du fanā'...
Abolition, annihilation du sujet empirique pour que le « je »
profond « subsiste » en Dieu. Perte de tout par le
retrait et [44] l'esseulement radical... pour que tout soit redonné
selon la suprême Réalité. » 41.



«
Mais l'anéantissement de soi n'a de valeur que si le regard
s'en détourne pour se porter vers l'état de subsistance
en Dieu (baqā'). » « La crainte de Dieu se
situe au moment où nous sommes anéantis et consiste à
repousser toute complaisance à l'égard de notre propre
fana'; cette complaisance lui rendrait pour nous une valeur positive
qui masquerait la seule valeur positive en soi : la subsistance en
Dieu (baqā'). On ne peut accéder jusque devant
l'essence divine que par la pure négativité de
l'anéantissement personnel. » 42.

Par-delà
encore anéantissement et son oubli, par-delà permanence
en Dieu, le saint se tient dans l'égalité sans houle,
c'est ce que veut dire Abou'l-Hasan Al-Nouri :


«... La route de ceux
qui sont anéantis est celle où leur anéantissement
s'accomplit en leur Bien-Aimé, qui est l'objet de leur
Espérance. La voie de ceux qui demeurent est celle où
leur permanence tient à sa permanence à Lui. Cependant
celui qui s'élève au-dessus des deux états
d'anéantissement et de permanence, il n'y a plus pour lui ni
anéantissement, ni permanence. » 43.

L'auteur
du Nuage d'Inconnaissance, à cette étape,
condense son enseignement en deux mots : « nulle part »
et « rien » :


« Car nulle part
corporellement, c'est partout spirituellement... j'aimerais mieux
n'être nulle part corporellement, luttant avec cet aveugle
rien, que d'être un si grand seigneur que je puisse, lorsqu'il
me plairait, être partout corporellement...


« Laisse ce partout et
ce quelque chose, pour ce nulle part et ce rien. Ne t'inquiète
point si ton intelligence ne peut appréhender ce rien, car
assurément je ne l'en aime que mieux. Il est en lui-même
si précieux qu'elle ne peut l'appréhender. Ce rien, on
l'éprouve plutôt qu'on ne le voit, car il est tout
aveugle et pleine ténèbre pour ceux qui ne l'ont pas
encore beaucoup contemplé... Une âme en l'éprouvant
est plus aveuglée par l'abondance de lumière
spirituelle qu'on ne l'est par les ténèbres ou le
manque de lumière physique. Qui donc l'appelle 'rien'? C'est
assurément notre homme extérieur, non l'intérieur.
L'homme intérieur l'appelle 'Tout', car par lui, il lui est
donné de comprendre toute chose, corporelle ou spirituelle,
sans en considérer aucune en particulier » (ch. 68).
[45]

Et
Walter Hilton :


« C'est donc une bonne
obscurité et un rien très riche qui apportent à
l'âme tant d'aise spirituelle et une aussi calme douceur. Je
crois que David entendait cette Nuit ou ce rien lorsqu'il disait : '
J'ai été réduit à rien et je ne l'ai pas
su'. C'est-à-dire la grâce que notre Seigneur Jésus
a envoyée dans mon coeur a tué en moi et réduit
à rien tout amour du monde et je n'ai pas su comment. Car ce
n'est pas par mon travail ni par ma propre volonté... mais par
la grâce... » 44.

Un
témoignage moderne va établir clairement la distinction
entre 'vide' et 'rien'. Il comporte trois expériences dont les
deux premières se réfèrent au vide et la
dernière au Rien : d'abord un rêve de vide, sorte
d'appel de l'abîme 45
et le lendemain, en état de veille, son accomplissement sous
la forme d'un anéantissement de soi, perçu comme
libération et félicité. Dans la troisième
expérience, lors d'un état mystique profond et en la
présence du maître (présence spirituelle et non
corporelle), fulguration du Rien :


« L'expérience de
l'abîme a été précédée d'un
rêve : j'étais plaqué contre la paroi d'une cage
d'escalier me donnant l'impression d'un trou sans fond, dans lequel
j'allais basculer. Aucune crainte ni angoisse, le réflexe
pourtant de rester accroché pour ne pas tomber.


« Le jour suivant,
étendu et éveillé, j'ai ressenti la présence
en ' moi ' d'un gouffre analogue à celui du rêve : même
appel à lâcher prise, mais accompagné du désir
d'y tomber.


« Dans cet espace
intérieur qui n'était pas celui du corps physique, je
tombais avec un sentiment de lâcher prise dans une sécurité
totale et un parfait abandon. Détente de tout l'être,
impression de noeuds se déliant. Cela se faisait par vagues,
avec légèreté, délice, n'en finissant
plus de tomber, remontant même pour mieux redescendre.


« Un mois après,
expérience très différente, sans rien de spatial
: durant la nuit, dans un demi-sommeil, d'abord quelques ondes de
félicité très fines et délicates et
pourtant très fortes, localisées au coeur : la présence
du maître à peine esquissée, un éclat de
rien, absolument rien, cri d'effroi, réveil complet.


Éclat de rien lié
à cette présence et pourtant indépendant d'elle.
Si je me centre sur l'expérience même du rien : entre
cette présence et je rien, je vois les deux faces d'une même
chose sans épaisseur : l'espace entre le maître et le
rien étant plus nul encore que le rien lui-même. Le cri
d'effroi, jailli de la contiguïté pure entre le maître
et le rien lequel avait brusquement disparu par le rien tient à
cette brusque [46] révélation : le maître étant
cela, rien, toute chose et moi-même sommes également
'rien'. N'est-ce pas ce dont j'avais eu seulement l'intuition,
quelques années auparavant, lorsque j'écrivais :


Au coeur de l'être vibre
le vide 



Et au coeur du vide, le rien.


Après, quand j'ai senti
que c'était l'Absolument Rien qui m'avait fait reculer
d'effroi, je me suis jeté contre si peu que ce soit je me suis
lancé dessus (contre, dans?) et naturellement la riposte est
instantanée : il n'y a même pas deux temps pour cela.
C'est déjà au-delà de la transfiguration du
monde, au-delà de l'unité nirvāna-samsāra;
celle-ci est le fond sans fond au coeur duquel jaillit cet élan
de fusion. Le but lui-même a disparu.


Si l'on n'a pas peur, à
partir de là, frénésie, élan absolu,
désir impérieux de ne faire qu'un, mais je n'ai pas le
pouvoir de refaire cet élan.


Et c'est un 'rien très
riche' puisque l'appel est si impérieux qu'on obtient aussitôt
la réponse. »

Le
récit suivant révèle comment une autre personne,
après de longues années d'expériences de vides,
accède définitivement au Rien ceci n'est qu'un exemple
de ce qui se passe tout au long de la vie mystique : l'état,
au début à peine supportable une seconde, finit par
s'installer. Le Rien devient alors un fond permanent dans lequel
baigne le mystique 46.


« J'eus d'abord un rêve
: des voleurs s'efforçaient de me dérober un trésor
enfoui dans les souterrains de ma demeure ; j'en ignorais la nature
et jusqu'à l'existence, mais je pressentais pourtant son
inestimable valeur et je le défendais, pour moi et les miens,
refusant de quitter la place. Tirée du rêve, je
conservai la certitude que j'avais depuis toujours un tel trésor
et qu'il me serait bientôt révélé ; mais à
toute idée que je m'en forgeais, mon coeur répondait
'non', car lui, savait. Mon maître, à qui je confiai ce
rêve, me dit : 'Effectivement, le trésor est là,
et vous êtes sur le point de le découvrir ; mais un
obstacle s'interpose encore.' 



« Quelques jours plus
tard, peu de temps avant de le quitter, mon maître me fit
asseoir en face de lui. Après une profonde absorption, en
revenant à la conscience, quelle ne fut pas ma stupéfaction
: il n'y avait rien et dans le Rien, je n'étais plus.
Impression étrange, illimitée. Pourtant, depuis près
de vingt ans, j'avais traversé bien des vides : vides
inconscients, mort douloureuse et même un anéantissement
total. Maintenant, c'était différent, il n'y avait pas
d'annihilation, de dépouillement, ni même de vide,
puisque vide signifie toujours vide de quelque chose ; il fallait
dire 'rien' toutes les vacuités antérieu- [47] rement
éprouvées fondues en une seule, insaisissable et
définitive, car je n'en sortis plus.


À mon maître qui
me demandait comment je me sentais, je répondis : 'Où
suis-je? Nulle part, me semble-t-il!' et avec un sourire
indéfinissable il acquiesça : 'Oui, nous ne sommes plus
nulle part.' À partir de ce jour, les rives escarpées,
changeantes, prodigieuses, entre lesquelles fluait précipitamment
le fleuve de ma vie, s'évanouirent. Il n'y eut plus que
l'immensité de la mer. Extases et phénomènes
extraordinaires firent place à une paix simple, inébranlable
et à un très grand silence : rien en moi, rien
au-dehors, rien en Dieu. Une fluide harmonie où ne demeure
qu'un ineffable indéterminé.


Le trésor une fois
découvert, bien des choses me furent révélées.
Et d'abord je pris conscience du rien dans lequel vivait mon maître.
Je compris aussi que 'rien' est la condition de toute efficience, et
en particulier de la plus haute de toutes, la transmission de maître
à disciple, et c'est pourquoi la transmission ne s'enseigne
pas. En effet, c'est en 'rien' et grâce à 'rien' que le
maître suscite le 'rien' en son disciple, en lui encore que la
grâce se transmet, puisque là seulement, elle ne
rencontre pas d'obstacle. »

Les
oeuvres de Ruysbroeck contiennent des pages superbes sur l'abîme,
le Rien, la solitude immense de la divinité :


«... L'homme a été
créé de rien. C'est pourquoi il poursuit ce rien, qui
n'est nulle part, et, dans cette poursuite, il s'écoule si
loin de lui-même, qu'il perd sa propre trace ; plongé
dans la simple essence de la Divinité, comme dans son propre
fond, il s'en va mourir en Dieu. » 47.

Dans
l'Ornement des noces spirituelles, il dégage trois
actes essentiels de la rencontre sans intermédiaire entre
l'homme intérieur et Dieu :


« De l'Unité
divine rayonne en lui une simple lumière et cette lumière
lui révèle : ténèbre, nudité,
rien.


Dans la ténèbre
il est enveloppé et il s'enfonce dans une chose sans modes où
il est perdu comme quelqu'un qui s'égare.


Dans la nudité il est
destitué de sa lumière propre et de la faculté
de discerner les choses, et pénétré par une
simple lumière, transfiguré.


Dans le Rien, toutes ses
activités défaillent et il est vaincu par l'activité
de l'Amour abyssal de Dieu. » 48.

Et
voici, par lui encore, la description des êtres nus,
irrésistiblement attirés par l'Amour divin qui, de
l'intérieur, les invite à l'Unité [48] :


« Les hommes éclairés,
d'un libre esprit, sont ravis plus haut que la raison, jusqu'à
la vision nue et sans images. C'est là que l'Unité
divine appelle éternellement : et avec une intelligence nue et
vide d'images, ils dépassent toutes les oeuvres, toutes les
pratiques, toutes les choses enfin, et atteignent au sommet de
l'esprit. Là, leur intelligence nue est entièrement
pénétrée d'éternelle Lumière comme
l'air est pénétré par la lumière du
soleil. La volonté nue et ravie est transformée et
pénétrée par l'amour sans fond comme le fer par
le feu. Et la mémoire nue et ravie se sent enclose et établie
dans un abîme 49
sans formes. » 50.

En
une inspiration hardie Maître Eckhart affirme un double
anéantissement : anéantissement de l'âme pour
laisser la place à Dieu et anéantissement de Dieu en
l'âme :


« Là où
finit la créature, là commence l'être de Dieu.
Tout ce que Dieu te demande de la façon la plus pressante,
c'est de sortir de toi-même dans la mesure où tu es
créature, et de laisser Dieu être Dieu en toi. La
moindre image créée qui se présente en toi de
quelque manière que ce soit est tout aussi grande que Dieu.
Pourquoi? Parce qu'à la totalité divine elle barre le
chemin qui mène à toi... Sors en totalité de toi
pour l'amour de Dieu, et Dieu sortira entièrement de Lui-même
pour l'amour de toi. Et quand ils sont sortis tous deux, ce qui reste
alors, c'est l'unité simple » 51
(p. 144).

Il
dit autre part :


« Si tu pouvais
t'anéantir toi-même, ne fût-ce qu'un instant ou
même moins de temps qu'un instant, alors tout cela
t'appartiendrait en propre qui réside dans ce mystère
incréé du dedans de toi-même » (p. 231).

Bien
plus, l'amour à l'égard de Dieu, la connaissance de
Dieu, la jouissance de l'âme en Dieu doivent, elles aussi,
disparaître :


« On peut trouver
étrange l'affirmation que l'âme doive perdre jusqu'à
Dieu... Pour que l'âme devienne parfaite, à plus d'un
égard, il lui est plus nécessaire de perdre Dieu que de
perdre la créature. Il faut, il est vrai, que tout soit perdu,
car la place de l'âme doit être dans un libre néant.
Le dessein bien arrêté de Dieu, c'est que l'âme
perde Dieu. En effet, tant que l'âme a encore un Dieu, connaît
un Dieu, a la moindre notion d'un Dieu, elle est encore éloignée
de Dieu. C'est pourquoi, c'est le désir formel de Dieu de
s'anéantir Lui-même dans l'âme afin que l'âme
se perde elle-même... Et le plus grand honneur [49] que l'âme
puisse faire à Dieu, c'est de l'abandonner à Lui-même
et de s'affranchir de Lui.


« C'est dans ce sens
qu'il faut entendre la mort la plus intime de l'âme, celle qui
lui permet de devenir divine » (p. 248).

Dans
l'Introduction aux Traités et sermons de Maître
Eckhart, M. de Gandillac explique : « On verra que dans sa
prédication, notre auteur va parfois jusqu'à décrire
la conscience de l'union à Dieu comme le dernier
empêchement à la parfaite Béatitude, en sorte que
l'Homme noble devra 'se libérer de Dieu même',
c'est-à-dire précisément de toute connaissance
de Dieu, et non pas même, selon la tradition dionysienne, pour
que cette 'inconnaissance' soit une 'plus haute connaissance', mais
pour que le Vide absolu se fasse dans l'âme » (p. 17) .

En
des pages magnifiques, Maître Eckhart décrit la pauvreté
intérieure à laquelle s'applique la parole de
l'Évangile : « Heureux les pauvres en esprit. »


« Celui-là est un
homme pauvre qui ne veut rien, ne sait rien, n'a rien. » Il ne
veut rien, pas même accomplir sciemment la volonté de
Dieu, car celui qui veut accomplir la volonté de Dieu «
a encore une volonté... et ce n'est point là la
véritable pauvreté » (pp. 254-255) .


« Est un homme pauvre
celui qui ne sait rien... il faut qu'il soit à tel point vide
de tout savoir qu'il ne sache, ni ne connaisse, ni ne sente que Dieu
vit en lui » (p. 256). « C'est dans ce sens, dis-je, que
l'homme doit être affranchi et libre de Dieu, afin qu'il ne
sache, ni ne connaisse que Dieu agit en lui... Dieu ne connaît
ni ceci, ni cela. C'est pourquoi Dieu est dépouillé de
toutes choses et c'est pourquoi Il est Lui-même toutes choses.
Celui qui est pauvre en esprit doit être dépouillé
de tout savoir propre, de telle sorte qu'il ne sache absolument rien
ni de Dieu, ni de la créature, ni de soi-même. D'où
la nécessité pour l'homme d'aspirer à ne rien
savoir, à ne rien connaître des opérations
divines » (p. 257).

Mais
la pauvreté la plus intime, la plus vraie, est par-delà
le dépouillement de toutes choses, des créatures, de
soi-même et de Dieu; il ne doit rester en l'homme de lieu où
Dieu puisse opérer :


« En effet, si Dieu
trouvait l'homme en cette pauvreté, c'est sur soi-même
qu'Il devrait exercer son opération et Il serait Lui-même
le lieu de son opération, précisément parce
qu'II est celui qui opère en Lui-même. Ici, dans cette
pauvreté, l'homme retrouve l'être éternel... »
(p. 258).


« Nous disons donc que
l'homme doit être tellement pauvre qu'il ne soit pas un lieu et
n'ait pas en lui un lieu où Dieu puisse opérer. Tant
que l'homme conserve encore en lui un lieu quelconque, il conserve
[50] aussi quelque distinction. C'est pourquoi je prie Dieu de me
libérer de Dieu » (p. 258).

Et
même jusque dans ses actes, l'homme pauvre doit être
détaché, vide et libre, et pour cela il doit vivre «
sans avant ni après », c'est-à-dire dans le
moment présent en une éternelle reprise :


Car « il y a dans l'âme
un Fond secret d'où découlent la connaissance et
l'amour; ce quelque chose ne connaît pas et n'aime pas; ce sont
les puissances de l'âme qui connaissent et qui aiment... Ce
Fond secret n'a ni passé ni futur, il n'attend rien qui puisse
s'ajouter à lui, car il ne peut ni gagner ni perdre »
(p. 256).

Et
Eckhart citant un « maître païen »,
probablement Proclus ou le Pseudo-Hermès :


« Dieu est quelqu'un
dont le néant remplit le monde entier, et son quelque chose
n'est nulle part. C'est pourquoi le quelque chose de Dieu n'est point
trouvé par l'âme, tant qu'elle n'a pas été
réduite à néant, en quelque lieu qu'elle se
trouve, créée ou incréée... » (p.
249).

Dans
un autre sermon il déclare à propos de l'homme dont le
temple intérieur brille d'une très pure lumière
:


« Si l'âme entre
alors dans la lumière sans mélange, elle est
transportée en son Rien, et, dans ce Rien, elle est tellement
loin de son moi créé que sa puissance propre ne lui
suffit plus à la ramener à son moi créé.
Mais alors Dieu, lui qui n'est pas créé, saisit le Rien
de l'âme et accueille cette âme en lui-même. L'âme
a osé s'anéantir et ne peut plus maintenant retourner
d'elle-même en elle-même, aussi loin qu'elle soit sortie
d'elle-même, avant que Dieu ne se soit saisi d'elle. Il doit
nécessairement en être ainsi » (p. 120).


CONSCIENCE REVENUE SE DÉTACHANT SUR UN FOND DE VIDE
INCONSCIENT

Aussitôt
l'âme anéantie, et Dieu aussi en elle anéanti
c'est-à-dire les plus hautes valeurs auxquelles elle eut accès
dans l'oubli de la voie et de son aboutissement, par-delà
anéantissement et permanence, une vie nouvelle s'instaure, vie
fluide et déliée, perdue dans l'Immense et l'universel.

La
conscience libérée de ses entraves, doutes et
hésitations, récupère ses facultés
précédemment suspendues, paralysées, plus tard
interdites, stupéfiées et enfin endormies durant de
profondes immersions : alors [51] absolue devient sa certitude,
gratuits et spontanés ses actes qui jaillissent du rien et y
retournent, aussitôt oubliés. Ces actes étant en
effet inconditionnés ne collent pas à un moi,
n'obéissent plus aux impulsions du désir ni à de
faux impératifs ; exempts de projet, ils n'entraînent
pas inquiétudes et tourments et ne troublent jamais la
tranquillité. Le mystique sans cesse disponible, affranchi des
nombreuses tâches qui l'assaillaient jadis et séjournant
à demeure dans l'immensité vide et silencieuse, a
l'impression de ne rien faire ; pourtant son activité est plus
grande encore que dans le passé.

Plus
extraordinaires que des pouvoirs miraculeux est ce surgissement des
activités ordinaires hors du rien d'où elles tirent une
puissance et une liberté sans commune mesure avec l'ordinaire.
En voici la raison : affranchi du temps et de l'espace, le mystique
vit en pleine vibration originelle (spanda), source de toute
connaissance ou activité, dans l'acte intérieur,
indivisible et complet simple élan, mais toujours prêt à
exploser en une gerbe d'actes énergiques et libres qui se
manifestent dans l'espace et dans le temps. Il mène alors une
vie normale sans extases, son être étant entièrement
tissé d'extase, mais actes et pensées ont pour fond une
vivante inconscience : il pense sans penser, agit sans agir, connaît
au sein d'une véritable inconnaissance. Et ce fond
indifférencié est pour lui infiniment plus précieux
que les manifestations qui se jouent en surface. Il ne perd donc pas
contact avec lui, même durant le sommeil.

Diverses
sont les modalités de sa « connaissance dans
l'inconnaissance » : tantôt il sait d'une manière
intuitive et globale sans trop savoir qu'il sait, mais il agit avec
promptitude comme s'il était averti des événements
futurs. Tantôt il voit clairement, en se tenant dans le vide,
jusqu'aux moindres détails, ce qu'il désire connaître
et cela seulement.

Aucun
système autant que le Taoïsme n'a mis l'accent sur le
Vide et son efficace ; pour montrer que toute efficience sort du
vide, le Lao-tzeu 52
donne des exemples bien connus d'objets dont l'utilité se
réduit à leur creux, à leur vide :


Bien que trente rayons
convergent au moyeu 



c'est le vide médian 



qui fait marcher le char.


L'argile est employée à
façonner des vases, 



mais c'est du vide interne 



que dépend leur usage.
[52]


Il n'est chambre où ne
soient percées porte et fenêtre 



c'est donc le vide encore 



qui permet l'habitat.


L'être a des aptitudes 



que le non-être emploie
(XI).

De
même un être est efficace en tant seulement qu'il est
vide, et ce vide se traduit par le non-agir. Tchoang-tzeu déclare
au sujet des anciens sages : « Ils se tenaient sur l'abîme
et se promenaient dans le néant. » 53.
Pour eux tout suit alors son cours naturel.

Il
recommande encore :


« Faites du non-agir
votre gloire, votre science... Le non-agir n'use pas. Il est
impersonnel... Il est essentiellement un vide. Le surhomme n'exerce
son intelligence qu'à la manière d'un miroir. Il sait
et connaît, sans que s'ensuivent ni attraction ni répulsion,
sans qu'aucune empreinte persiste. Il est en conséquence
supérieur à toutes choses et neutre à leur
égard. » 54.


Non-agir, non-intervention,
qui se ramènent en définitive au Tao « par qui
tout se fait, bien que lui-même n'agisse pas », ne sont
qu'un rayonnement spontané. À propos du Tao, M. Granet
écrit : « Sa règle unique est le wou wei,
la non-intervention. On pense certes qu'il agit... mais en ce sens
qu'il rayonne inlassablement une sorte de vacuité continue. »
55.
Ainsi du sage impassible et autonome il est dit :


« ... Serait-ce parce
qu'il est sans moi 



son moi par là se
parachève (VII).


...........


Entre ciel et terre 



On dirait d'un soufflet 



Vide et pourtant inépuisable




Plus il peine et plus il
exhale 



Il n'est mots si nombreux
qu'ils le puissent sonder 



Mieux vaut se tenir au milieu
(V) 56.

Ce
milieu est d'après une note du traducteur 57
« méfiance à l'égard des extrêmes »,
comme pour les çivaïtes.

On
trouve encore dans le Lao-tzeu [53] :


« ... Seul le rien
s'insère dans le sans-faille 



À quoi je reconnais
l'efficace du non-faire.


La leçon du non-dire 



l'efficace du non-faire 



Rien ne saurait les égaler
(XLIII).


... Décroître
encore décroître 



jusques à non-agir 



Par non-agir rien qui ne
s'accomplisse.


Tout abdiquer c'est gagner
l'univers... (XLVIII).


................


Le Sage connaît sans
bouger 



Sans voir comprend 



Sans agir oeuvre (XLVII).

Voici
maintenant selon Lie-tzeu la connaissance du Sage parfait :


« Sous une apparence
corporelle, Nan-kuou-tzeu cache la perfection du vide, ses oreilles
n'entendent pas, ses yeux ne voient pas, sa bouche ne dit mot et son
esprit ne pense plus. Son extérieur est toujours impassible. »
58.

Mais
Tchoang-tzeu va plus loin : le Sage qui a pénétré
jusqu'au Tao, 'à la fois vide et paix, non-agir et silence,
moteur de l'évolution cosmique', a identifié son action
à la sienne :


« Se tenant à
l'origine, à la source, uni à l'unité, il
connaît... par intuition dans le Principe (Tao )... Il voit
dans les ténèbres du Principe; il entend le verbe muet
du Principe. Pour lui, l'obscurité est lumière, le
silence est harmonie. Il saisit l'être au plus profond de
l'être, et sa raison d'être... dans le Tao. Se tenant à
cette hauteur, entièrement vide et dénué, il
donne à tous ce qui leur convient. Son action s'étend
dans l'espace et dans le temps. » 59.

Et
Lie-tzeu précise :


« Keng-Sang était,
dit-on, capable de voir et d'entendre sans se servir de ses yeux et
de ses oreilles; il explique comment : 'mon corps est uni à
mon centre, le centre est uni à l'énergie, l'énergie
est unie à l'esprit et l'esprit est uni au non-être'.
Une chose si menue soit-elle, un ton à peine perceptible,...
s'ils me concernent, me sont infailliblement connus mais j'ignore
s'il s'agit d'une perception des sens ou d'une connaissance
instinctive : tout ce que je sais, c'est que cette connaissance me
vient spontanément. » 60.
[54]









Ainsi,
pour les Taoïstes, vacuité signifie tranquillité
profonde et inébranlable. Est le possesseur du Tao celui qui
peut transmuer toute chose selon son désir. Alors et alors
seulement, il peut conduire les autres au Tao 61.


« N'est-il pas évident,
dit Tchoang-tzeu, que vide, paix, contentement, non-agir, silence,
vue globale et non-intervention sont la racine de tout bien? Qui a
compris cela... pourra régner, comme un roi, sur la destinée
des hommes; ou, comme un Sage, sur leurs esprits. » 62.


Il ajoute ensuite au sujet des
anciens souverains :


« Leur pensée
s'étendait à tout, sans qu'ils pensassent à
rien; ils voyaient tout en principe, sans rien distinguer en détail
; leur pouvoir, capable de tout, ne s'appliquait à rien. »
63.


Richard de Saint-Victor
s'étonnait lui aussi :


« De façon
merveilleuse, nous souvenant nous ne nous souvenons pas, voyant nous
ne voyons pas, comprenant nous ne comprenons pas, pénétrant
nous ne pénétrons pas. » 64.


R. Otto dit de l'âme
telle que la conçoit Maître Eckhart :


« Ainsi, dépouillée
de son essence propre, comme Dieu seul est encore son essence, elle
saisit Dieu par Dieu lui-même. Alors elle entend sans parole,
elle voit sans lumière. Alors son coeur est sans fond, son âme
sans conscience, son esprit sans forme, sa nature sans essence. Ayant
dépassé toute connaissance rationnelle qui pourrait lui
fournir sa force propre, elle est parvenue à la puissance «
obscure » du Père dans laquelle toute différence
logique expire. Sans parole : car elle est une saisie intérieure
dans une expérience spontanée. Sans lumière, car
elle est une pure conscience, sans détermination... » 65.

Les
Bouddhistes chinois du grand Véhicule font de l'absence de
pensée ou « esprit de non-demeure » le pivot de
l'enseignement ésotérique qu'ils reçurent de
l'Inde, non-demeure équivalent pour eux à vacuité
ultime (p. 74). L'esprit n'étant plus incité par
alternative et bipartition (vikalpa) ne prend appui sur rien et «
ne demeure nulle part » (p. 15) ; autrement dit, dès
qu'il se soustrait aux deux pôles propres à la
connaissance discursive de 'mise en relation', il atteint le vide de
l'entre-deux. [55]

L'absence
de pensée consiste alors en une vue totale, indéterminée
(nirvikalpa), qui ne rejette ni ne retient 66.
Elle ne signifie donc pas ignorance et inaction, bien au contraire :
« C'est grâce à une connaissance sans distinctions
que le Tathāgata est capable de distinguer toutes choses.
Comment, s'il avait un esprit pourvu de distinction, les
distinguerait-il? » (p. 68). 


Plus
précisément encore, l'esprit de non-demeure se
caractérise par « l'absence de pensée »
ainsi définie : « L'absence de pensée, c'est au
sein de la pensée, demeurer sans pensée. » 67.
« Lorsque l'esprit n'est plus que vacuité, on est
capable de voir, d'entendre, de percevoir et de connaître, mais
au milieu de toutes ces impressions, on reste dans une vacuité
et une quiétude constantes... On n'est pas lié par le
bien ou par le mal. » 68.
« Que l'on soit en marche, debout, assis, couché,
l'esprit reste inébranlable et il est, à tout instant,
vacuité et insaisissable » (p. 109).

La
pensée affranchie de sa dialectique d'écartèlement,
ne prenant plus appui sur ses notions et souvenirs, se renouvelle
d'instant en instant; intuitive et immédiate, elle jaillit
spontanée et fibre :

«
L'absence de pensée c'est la pensée instantanée
et la pensée instantanée, c'est l'omniscience» 69.
Un moment suffit donc pour qu'il y ait Éveil : En une pensée
instantanée tous les obstacles sont réduits à
néant (p. 78) .

Pour
Maître Eckhart, également, « si la volonté
se détourne d'elle-même, ne fût-ce qu'un instant,
elle retrouve aussitôt sa véritable liberté, et
dans cet instant elle rattrape tout le temps perdu » (p. 145).

L'absence
d'activité mentale ne veut pas dire non plus inaction, pour
les Bouddhistes, puisque « dans l'immobilité de ce qui
est ainsi par soi-même, il y a activité de mouvement
inépuisable » (p. 106).

Bien
que l'on n'ait plus ni pensée, ni réflexion, ni
recherche, ni acquisition : « Lorsqu'on est plongé dans
la quiétude constante... (on possède) une activité
de réponse (aux sollicitations des êtres) qui est
illimitée. L'activité avec vacuité constante, la
vacuité avec activité constante, l'activité avec
absence d'être, voilà la vacuité absolue. Dans la
vacuité sans non-être il y a l'être transcendant
que constitue le Savoir mystique ; c'est la mahāprajñā
» (p. 107) . [56]

À
un interlocuteur qui l'interrogeait sur la vacuité et la
non-vacuité, le maître Chen-Houei répondait :


«Le caractère
insaisissable de la substance de l'absolu s'appelle vacuité.
Mais lorsqu'on est capable de voir cette substance insaisissable et
que l'on est alors plongé dans une quiétude constante,
on possède des activités nombreuses comme les grains de
sable du Gange. C'est pourquoi on parle de non-vacuité »
(p. 58).

À
la fin de l'Ornement des Noces spirituelles, Ruysbroeck
ramasse en un puissant raccourci les thèmes que je me suis
efforcée de dégager ; il montre comment, à
partir du vide, de la perte de soi et de la nudité d'esprit,
surgissent le discernement intuitif, l'action, la liberté dans
la vie intérieure et dans la vie extérieure :


« On ne peut contempler
Dieu par Dieu lui-même, sans intermédiaire, dit-il... si
l'on ne s'est perdu soi-même dans l'indétermination sans
chemin et dans une ténèbre où tous les
contemplatifs errent dans la jouissance, sans jamais plus se
retrouver eux-mêmes selon le mode de créature. C'est
dans l'abîme de cette ténèbre où l'esprit
aimant est mort à lui-même, que commence la révélation
de Dieu... C'est là que luit la lumière
incompréhensible; et en elle on devient voyant... Cette
lumière divine est donnée à la simple vision de
l'esprit, là où il reçoit la clarté
qu'est Dieu Lui-même... dans le vide où l'esprit s'est
perdu par amour... Voyez, cette mystérieuse clarté dans
laquelle on contemple tout ce que l'on peut désirer dans la
mesure du vide de l'esprit est telle par son immensité que le
contemplatif aimant n'aperçoit et ne sent en son propre fond
qu'une Lumière incompréhensible. Et dans la simple
Nudité qui enveloppe toutes choses, il se sent identique à
cette lumière grâce à laquelle il voit. »

Et
plus loin il précise que le contemplatif voit Dieu et toutes
choses sans distinction, d'un simple regard, dans la divine clarté.
Et c'est la plus haute des contemplations puisque l'homme reste
maître de soi et libre dans sa vie intérieure et dans la
pratique des vertus.

À
maintes reprises Ruysbroeck insiste sur la nécessité de
posséder simultanément amour intérieur et
activité extérieure : c'est en un seul et même
exercice qu'il faut trouver le repos et l'action, aller vers Dieu
avec un amour intense en une éternelle activité et, en
Dieu, entrer dans un éternel repos. Résider en Dieu
tout en sortant vers les créatures par un universel amour :


«... Éternellement
nous demeurerons en Dieu, débordant toujours au-dehors et
rentrant sans cesse au-dedans. C'est par là que nous
posséderons véritablement la vie intérieure dans
toute sa perfection. » 70.
[57]

En
de très beaux vers Ruysbroeck chante les êtres unis à
Dieu :


« Avec Dieu ils flueront
et reflueront, 



Possédant et jouissant,
ils iront vides, 



Ils travailleront et pâtiront,




puis se reposeront en sécurité
dans leur superessence.


Ils sortiront et rentreront et
trouveront leur nourriture.


Enivrés d'amour, ils
s'endormiront en Dieu dans une lumineuse obscurité. » 71.

Fondus
dans la vie universelle, ils jouissent selon Abhinavagupta d'un
esprit égal et peuvent s'adonner librement, dans l'ineffable
vide, au mouvement primordial de la vie : expansion et retrait. Ils
se tiennent dans l'élan, à la jonction du repos et du
mouvement, de l'unité et de la multiplicité, du dedans
et du dehors, ou d'après une image de maître Eckhart,
dans le gond de la porte : qu'elle s'ouvre ou se ferme, le gond ne
bougera pas. Lui aussi insiste sur l'activité intérieure
: il convient que l'homme apprenne à collaborer avec Dieu, en
exerçant activité intérieure et extérieure,
en travaillant avec son intérieur, par lui et en lui et qu'il
prenne l'habitude d'être actif tout en gardant l'esprit
entièrement libre 72.

C'est
parce qu'ils ont découvert la source d'une activité
inépuisable, après avoir renoncé à l'agir
propre, que des mystiques intensément vivants comme
Ruysbroeck, Eckhart, Abhinavagupta condamnent avec une telle
véhémence les adeptes de la vacuité passive qui
tournent le dos à la vie et à son dynamisme,
l'expérience de l'acte spontané et efficient leur
faisant totalement défaut :


« Unifiés dans le
vide aveugle et sombre de leur être propre, ils s'y croient un
avec Dieu, et ils prennent cela pour la béatitude éternelle...
au-dessus de ce repos essentiel qu'ils possèdent, ils ne
sentent ni Dieu ni diversité. La lumière divine ne
s'est pas manifestée à eux dans leurs ténèbres
parce qu'ils ne l'ont pas recherchée avec un amour actif et
une liberté surnaturelle. » 73.

En
effet tout est là, ils sont dépourvus de liberté
et ne peuvent surmonter cette attitude erronée qui remonte à
leurs premiers pas dans la vie spirituelle. Tragique est donc leur
position, d'où la mise en garde que leur adressent ces grands
génies de la mystique. Ce qu'ils ignorent et repoussent ainsi,
c'est la caractéristique même de la vie : l'acte, sa
sponta- [58] néité, son efficace et sa merveilleuse
liberté dans le flux et le reflux d'une vie divinisée
74.

L'homme
devenu le « réceptacle du grand Vide » 75
jouit d'une efficience miraculeuse qui va jusqu'à transmettre
paix, félicité et efficacité elle-même.
S'il jette un regard en arrière, il ne voit plus trace du
chemin parcouru. C'est que, selon Jean de la Croix :


« les voies par
lesquelles l'âme s'achemine vers Dieu sont aussi secrètes
et cachées pour le sens de l'âme que pour celui du corps
les sentiers dans la mer ». Le prophète royal parlant à
Dieu dit de ce chemin de l'âme : « Tes Splendeurs ont
brillé sur la rondeur de la terre et l'ont éclairée...
Ta voie se trouve dans la mer et tes sentiers en de nombreuses eaux,
et tes pistes ne seront point connues » (Ps. 76, 19-20).

Ainsi
demeurent inconnus les pas de Dieu dans les âmes qu'il conduit
à la perfection de la sagesse 76.

Et
Çankara dans son commentaire à la Māndukhyopanishad
:


« Celui qui est le Soi
de tout être et le salut de tout être, les célestes
eux-mêmes sont déconcertés au sujet de sa voie, à
la poursuite de la trace du sans-trace, de même qu'on ne
retrouve pas le chemin de l'oiseau dans l'éther » (IV,
82).

Selon
les Bouddhistes Chinois aussi, insaisissable est la substance du
chemin, on ne peut la comparer à rien; dépourvue de
connaissance, d'éveil et d'activité de rayonnement,
elle est sans intérieur, ni extérieur, ni milieu, sans
concentration ni distraction, elle est absence de pensée,
absence de réflexion. On ne peut donc l'éprouver 77.
Ruysbroeck dit de la Jouissance où tous les saints sont
engloutis :


« Cette jouissance est
sauvage et déserte comme un lieu perdu : on n'y voit ni modes,
ni chemin, ni sentier, ni retraite, ni mesure, ni fin ni
commencement, ni rien qui puisse se rendre ou exprimer en paroles
quelconques. » 78.

Telle
est encore la non-voie (anupāya) des Çivaîtes
du nord, tel le tao qui désigne indistinctement voie et
but [59] :


« Le tao est fuyant et
insaisissable 



Et pourtant il est quelque
chose 



il contient une sorte
d'essence perpétuelle 



très vraie qui comporte
l'efficience. » 79.

Maître
Eckhart déclare de son côté ;


« Tout ce qui a être
est suspendu dans le 'non'. Et ce non est en même temps un si
inconcevable quelque chose que tous les esprits du ciel et de la
terre sont impuissants à le saisir et à le scruter. »
80.

Ainsi
par l'oubli des mille riens qui encombrent le chemin, par le chemin
indifférencié de la vacuité, l'homme réduit
à rien se fond dans l'ineffable Rien, l'Indifférencié
dont il faut tout nier. En fait nul chemin n'y conduit puisque nul ne
sort du Tout indéterminé. Il n'y avait donc rien à
atteindre, tout étant éternellement présent.


L'ABÎME

Et
maintenant, par-delà et en deçà de ce que je
viens d'écrire, l'abîme : cet abîme dont on
ne peut jouir de façon permanente qu'après avoir
traversé dénuement, anéantissement et Rien.
C'est la simple et indicible Réalité, ni vide, ni
plénitude bien que participant des deux, à cause de son
immensité légère, frémissante de vie. On
la dit « fond sans fond » fond sur lequel tout se détache
et pourtant sans fond parce que insondable, infini. Douceur
inexprimable, paix, béatitude, pure jouissance dans laquelle
il ne reste aucune place pour l'inconscience, ni pour l'illusion, car
le monde qui y baigne ne paraît pas un mirage. Même
douloureux, il est éprouvé comme parfait. Tout est
ainsi et ne peut être autrement.  Le mal a disparu. Aucun
problème ne se pose. Patrie retrouvée et qui ne fut
jamais perdue, elle ne suscite ni étonnement ni émerveillement
; mais que l'on ait pu vivre autrefois dans une si monstrueuse folie,
voilà l'étonnement !

C'est
encore la liberté prise en sa source et non plus, comme
précédemment, les actes qui en jaillissent ; gratuité
libre dans laquelle tout perd sa nécessité et son
déterminisme. Liberté inséparable de
connaissance, amour et béatitude, ces trois confondus dans la
simplicité. On ne peut comparer ce bonheur aux félicités
ressenties au début de la vie mystique [60] puisqu'il est
immense, cosmique, bien qu'aucune parole ne puisse les discerner.

Tout
est là simultanément : l'abîme, réceptacle
vivant duquel à chaque instant tout sort et tout retourne,
n'est pas vide et pourtant il ne contient rien, en ce sens qu'il
absorbe inlassablement dans son indifférenciation primordiale
particularités et distinctions, plaisirs et douleurs qui se
perdent en lui tels de légers flocons de neige qui voltigent
sur la mer et s'y dissolvent, sans laisser la moindre trace.

Ce
fond tranquille et inexprimable ne se refuse donc à aucune
description imagée :

Le
Lao-tzeu compare le tao à un « bol vide que
l'usage ne comble, un sans fond dont toute chose tire son origine »
(strophe IV).

De
façon plus mystérieuse, Tchoang-tzeu :


« La lumière
diffuse demanda au néant de forme (l'être infini
indéterminé, le principe tao) : existez-vous, ou
n'existez-vous pas? Elle n'entendit aucune réponse. L'ayant
longuement fixé, elle ne vit qu'un vide obscur, dans lequel,
malgré tous ses efforts, elle ne put rien distinguer, rien
percevoir, rien saisir. Voilà l'apogée, dit-elle ;
impossible d'enchérir sur cet état. Les notions de
l'être et du néant sont courantes. Le néant
d'être ne peut être conçu comme existant. Mais
voici, existant, le néant de forme... C'est là
l'apogée, c'est le Principe ! » 81.

Il
déclare encore :


« Lao-tzeu dit : Infini
en lui-même, le Principe pénètre par sa vertu les
plus petits des êtres. Tous sont pleins de lui. Immensité
quant à son extension, abîme quant à sa
profondeur, il embrasse tout et n'a pas de fond. » 82.

Maître
Eckhart insiste sur l'Essence nue de la Divinité, le fond sans
fond de la totale Déité, Déité vide et
sans modalité « qui ne donne ni ne reçoit »
: « Elle est, dit-il, aussi pauvre, aussi nue et aussi vacante
que si elle n'était pas. Elle n'a pas, elle ne veut pas, elle
n'a pas de besoin, elle n'opère pas, elle n'engendre pas... »
83.



Pourtant
l'abîme, le « grundelos grunt » fond sans fond du
divin exerce une attirance irrésistible ; Eckhart écrit
au sujet de l'âme :


« Bien qu'elle n'arrête
pas de s'enfoncer dans l'unité de l'essence divine, elle ne
peut cependant jamais toucher le fond. C'est l'essence parfaite de
l'âme qu'elle ne peut sonder le fond de son créateur.
Pourtant [61] on ne doit plus parler d'« âme », car
dans l'unité de l'essence divine elle a laissé son nom.
Elle ne s'appelle plus âme, elle s'appelle essence sans mesure.
» « Le surplus de bien qui doit en outre rester pour elle
(en sus de ce qu'elle saisit chaque fois) dans l'éternité
en sorte qu'elle ne soit pas capable de le pénétrer,
c'est justement cela l'abîme qui l'attire et dans lequel elle
tombe éperdue, éternellement. » 84.

Les
çivaîtes mettent l'accent sur Bhairava, l'effroyable
engloutisseur, Conscience universelle qui absorbe tout dans son
indifférenciation. C'est à lui-même, feu
dévorant, qu'il fait offrande de l'univers en un grand
sacrifice :


« Lorsqu'on verse en
oblation dans le Feu sacrificiel ce réceptacle du grand Vide
les éléments, les organes, les objets etc. y compris la
pensée, voici la véritable oblation dans laquelle la
conscience fait office de cuiller sacrificielle. » 85.

Il
ne s'agit pas ici de dénuement, mais d'une surabondance de
béatitude ; la conscience illuminée, servant
d'intermédiaire entre le monde diversifié et le vide
dynamique de la Conscience ultime, jette sans répit dans le
Feu cosmique toutes les différenciations à mesure
qu'elle en jouit.

Ruysbroeck
situe au sommet de la vie mystique l'amour et la jouissance dits de
fruition (ghebruken) c'est-à-dire jouissance de Dieu même.
Et c'est un amour de feu : « Le terrible et immense amour de
Dieu qui veut consumer tous les esprits aimants et les engloutir en
lui-même. » 86.



Dans
le Royaume des Amants, il montre comment l'âme pénétrée,
envahie par cet incompréhensible amour vient à la
jouissance :


« La jouissance est si
grande que Dieu et tous les saints, ainsi que tous les hommes
excellents y nagent et y fondent en des profondeurs sans modes,
c'est-à-dire dans la nescience où ils se perdent pour
l'éternité ; mais c'est en plongeant ainsi dans cet
abîme pour s'y perdre, qu'on goûte la jouissance
suprême... À l'instar des Personnes divines qui à
tout instant s'absorbent dans l'essence abyssale et débordent
dans la jouissance... ainsi l'homme adonné à la vie
commune doit se tenir au sommet de son esprit... entre la jouissance
et l'action, toujours suspendu essentiellement par un débordement
de jouissance, et sombrant dans son néant, c'est-à-dire
dans les ténèbres de la divinité. C'est là
la jouissance suprême de Dieu et de tous les esprits. »
87.
[62]

Afin
de préparer l'homme au royaume de Dieu, Ruysbroeck donne la
comparaison suivante :


« Imaginez-vous, si vous
voulez, une mer immense faite de flammes ardentes et blanches, où
brûle la création réduite en feu ; ce feu est
immobile, il brûle sur lui-même. L'amour essentiel se
possède ainsi, dans la paix brûlante, jouissance de Dieu
et des élus, au-dessus de toute forme et de toute pensée.
» 88.

Évoquant
le psaume : ' l'abîme appelle l'abîme ' (XLI, 8), il
précise :


«... L'abîme de
Dieu appelle l'abîme, à savoir tous ceux qui sont unis à
l'esprit de Dieu par l'amour de fruition. Cet appel, c'est
l'inondation d'une clarté essentielle. Et cette clarté
essentielle, nous enveloppant d'un amour insondable, nous amène
à nous perdre nous-mêmes et à nous écouler
dans la ténèbre farouche de la Divinité. »
89.

Enfin
il célèbre ainsi l'inépuisable et indescriptible
Simplicité de l'abîme, asile où reposent
éternellement les esprits d'amour :


« Or l'abîme sans
chemin de la divinité est si ténébreux et si
inconditionné qu'il engloutit en lui-même tous les
chemins divins, les activités et les attributs des (trois)
Personnes dans le magnifique embrassement de l'unité
essentielle ; et la fruition divine s'accomplit dans l'abîme de
l'Ineffable. Ici l'esprit trépasse dans la béatitude de
fruition, il fond et s'écoule dans la nudité
essentielle où tous les noms de Dieu, toutes les conditions et
toutes les images qui se reflètent dans le miroir de la Vérité
divine sombrent dans la Simplicité sans nom de l'essence, dans
le sans chemin où nulle raison n'a prise.


« Or dans cet abîme
insondable de la Simplicité, toutes choses sont embrassées
dans la béatitude fruitive. Mais l'abîme lui-même
ne peut être embrassé par rien si ce n'est par l'Unité
essentielle. C'est en lui que doivent se résorber les
personnes divines et tout ce qui vit en Dieu, car il n'y a ici que
repos dans l'embrassement fruitif du flot de l'amour... C'est là
le ténébreux silence dans lequel vont se perdre tous
les amants. » 90.


Lilian SILBURN.


(en collaboration avec Henri
Chambron)



Les sept vacuités d’après le çivaïsme
du Cachemire 91.

«
La réalité çivaite est d'une manière
ineffable nonchalance pleine d'ardeur, ténèbre
faite de lumière, vacuité identique à la
plénitude. »

Samvidullāsa.

Si
l'on veut survoler les diverses vacuités échelonnées
au long de la vie spirituelle afin de les embrasser toutes dans une
perspective unique, on en trouve dans le Çivaïsme moniste
du Cachemire un panorama heureusement déjà tout tracé,
le seul à ma connaissance, exception faite des vingt-cinq
vacuités des Bouddhistes Mahāyāna — tableau
trop obscur pour mon propos.

Le
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qui remonte aux premiers siècles de notre ère expose
sept sortes de vide. Ainsi sur la trame offerte par ce livre sacré
du çivaïsme cachemirien, je situerai les paliers de
l'expérience ' vacuitante '. Bien que précieuse,
puisque basée sur une expérience séculaire,
cette trame est mince. J'ai donc dû l'étoffer de maintes
explications prises dans le Tantrāloka d'Abhinavagupta ainsi que
dans les hymnes aux kâlî,
énergies, de l'école Krama, 93
mais sans préciser mes sources afin de ne pas être
entraînée à une présentation trop
technique.

En
vue de décrire les six vides progressifs d'une manière
suivie il faut d'abord marquer les deux instants décisifs de
cette progression : le vide [214] en profondeur de l'intériorité
— percée à travers les phénomènes
pour atteindre le Soi — puis le vide en extension — vide
de l'Immensité qui se dilate à la mesure de l'univers.

Les
Çivaïtes désignent le vide de l'intériorité
par le terme kha,
vide du moyeu de la Roue cosmique, celle des énergies
conscientes, et celui de l'immensité par vyoman,
firmament infini de la Conscience sur lequel débouche le
premier.

Chacun
d'eux se décompose à son tour en un vide passif dénommé
çūnya
et en un vide dynamique, l'indicible, anākhya.


KHA,
MOYEU, ET VIDE DE L'INTÉRIORITÉ

Le
vide se creuse de façon inattendue et spontanée entre
les pôles opposés de la dualité, et
l'illumination jaillit. Kha
ou khe
moyeu, centre apaisé et immobile de la roue cosmique ou vide
intime du coeur est atteint quand on perce à travers deux
modalités du devenir. Un tel vide implique intériorité,
repli et révélations des profondeurs du Soi. Dans la
conscience qui se rattache à ce vide, le Soi reste le centre
et l'univers y est comme résorbé. Même si le
monde reste présent, il a perdu sa densité, le pôle
du Soi ayant tout absorbé. C'est là l'extase sans
pensée du Quatrième état, nirvikalpasamādhi,
dont l'énergie se nomme khecarî,
celle qui vole dans le firmament intérieur (khe)
de la pure conscience du sujet vibrant. À ce propos une stance
de la Cidgaganacandrikā
:


« O Déesse! Tu
T'adonnes à détruire la Parole allant du Verbe suprême
à la parole ordinaire. Tu atteins la demeure de Çiva
libre de tout voile et Tu te révèles comme celle qui
vole dans le firmament de la Conscience et lui permet de s'épanouir.
O Mère! Tu es cette kundalî qui s'envole comme
l'éclair et dévore avidement l'éclat du feu, du
soleil et de la lune (à savoir sujet connaissant, connaissance
et objet connu). Lorsque Tu te fraies un chemin par la voie du milieu
en kha jusqu'au bindu (puissance virile de l'homme
libre identique à Çiva), on Te connaît sous le
nom de khecarî. » 94.


VYOMAN OU IMMENSITÉ DE LA CONSCIENCE

Vyoman
représente le firmament sans limite de la Conscience, le Tout
auquel donne accès le moyeu de la Roue infinie aux mille
rayons. Il ne [215] comporte plus de centre puisque le Soi et
l'univers ne font qu'un; ou, si l'on préfère, le Centre
est partout. Tel est le suprême anākhya
— indicible. L'énergie entièrement libre et
épanouie remplit le cosmos : on l'appelle donc
vyomavārnesvarî,
souveraine du monde qu'elle vomit (vāmā
hors du Soi). Elle fulgure en sa transcendance, car, bien que
contenant en son sein toutes les choses, elle ne laisse pas d'être
un vide infini (vyoman),
les modalités du sujet et de l'objet ne s'y dessinant plus. En
elle coïncident conscience de soi, connaissance du monde en tous
ses détails et liberté absolue. L'univers qu'on ne
projette plus comme une donnée extérieure objective et
auquel on ne s'agrippe plus, s'intègre au Soi ; parfaitement
assimilé, on en jouit puis on s'en détache. Les notions
différenciées peuvent alors déferler sur un fond
immuable et indifférencié, connaissances et activités
se trouvant désormais divinisées.

Un
texte ancien compare les libres randonnées du yogin dans le
ciel de la Conscience au grand cygne étirant ses ailes :


« En vérité,
les cygnes étendent largement les ailes et volent partout dans
le ciel, ô cygne du Lac sacré, ô pensée!
ton vol prestigieux s'élève au plus lointain du ciel
lorsque tu déploies tes ailes : vacuité et élan.
»

Deux
choses sont en effet nécessaires à l'oiseau pour voler
dans la Splendeur universelle : l'espace ouvert à l'infini et
sans obstacle, mais aussi l'impulsion qui le lance dans toutes les
directions à la fois, en écartant les limites
imaginaires. Vide et élan, tel apparaît l'Indicible que
creuse la grâce, vide rendu vibrant par l'élan subtil et
incessant qui l'anime 95.


INTÉRIORITÉ ET VIDE INTERSTITIEL

Pour
les çivaïtes, partisans comme les Bouddhistes de
l'universelle instantanéité et de la discontinuité
de notre vie empirique, connaissances et activités recouvrent
la Réalité d'un flux incessant, mais cette succession
hétérogène est, à chaque pas, coupée
par des vides : une brèche dans l'expérience objective
se présente donc à tout moment : période
d'insensibilité totale où n'opèrent ni la
pensée ni les sens. Ainsi lorsque je dis : ' je sais cela ',
un vide s'ouvre entre le ' je ' et le ' sais '; pourtant l'impulsion
qui me pousse vers la construction mentale du second instant ne me
permet pas d'en prendre conscience. Si la grâce agit
puissamment, [216] elle me précipite dans le vide où je
m'enfonce en toute lucidité d'esprit ; en ce vide illuminé
resplendit le Je avant que la connaissance ait pu se poser et, ce
faisant, le voiler. Tel est le moment sans pensée de la
Révélation du Soi. Si, par contre, la grâce n'est
pas aussi intense, emporté par mon impulsion, j'enjambe ce
vide et je parviens au second instant, suscitant la durée par
ce saut horizontal. C'est là le moment de projection et de
découpage propre au ' je sais '. Mais à nouveau, entre
' sais ' et cela ', se creuse une faille et si j'y sombre avec un
esprit éveillé, j'atteins une illumination plus ou
moins durable.

Plusieurs
vides jalonnent de la sorte la voie des mystiques, s'offrant au
moment de transition entre expérience sensible et expérience
subtile, puis entre celle-ci et l'expérience la plus élevée,
en particulier aux deux phases importantes de la progression :
découverte du Soi et pénétration dans la
Conscience universelle lorsqu'on égalise extase et activité,
Soi et univers.

Le
Vijñānabhairavatantra
fait allusion à la première de ces phases (que nous
allons examiner) dans la strophe 89 :


« Qu'un obstacle
(s'oppose à l'exercice) d'un organe quelconque ou que (de
soi-même) on y fasse obstruction, si l'on s'enfonce dans le
vide sans dualité, là même le Soi resplendit. »

Ainsi
que nous l'avons dit ce vide a deux aspects : vide proprement dit ou
samādhi
passif et anākhya
ou samādhi
dynamique et instantané. Le premier dans lequel résident
pour une durée plus ou moins longue les êtres conscients
du vide (çūnyapramātri),
correspond à la vacuité de la quiétude, au vide
de la coagulation et à la nuit spirituelle auxquels nous avons
précédemment fait allusion. Le second constitue le vide
interstitiel où, grâce à la fonte des résidus,
le mystique parvient soudain et instantanément à la
sphère supérieure, le vide se creusant selon les cas
entre deux instants successifs : entre deux mouvements respiratoires,
entre deux énergies ou connaissances, entre le je purifié
et la volonté portée à son summum.

Ainsi
on peut noter un progrès continu dans la prise de conscience
du vide interstitiel : on repousse la dualité sous toutes ses
formes, à commencer par le couple des souffles jusqu'à
celui de servitude et de délivrance, en se tenant ferment dans
l'indifférenciation primordiale.

Le
Svacchandatantra
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énumère sept variétés de vides superposés
qui vont s'élargissant à mesure que les obstacles et
les limites disparaissent.


VIDE INFÉRIEUR

Ce
vide relatif au coeur se présente au moment où l'on
quitte le domaine objectif — l'ensemble des objets tel qu'un
yogin le perçoit — avant qu'on atteigne le domaine de la
connaissance subtile proprement mystique. Il met fin aux impressions
de dualité à l'égard de sa personne limitée
et de son corps. Le yogin perd conscience de son corps et du monde
environnant tout en demeurant conscient du vide lui-même sur
lequel se détache une connaissance purifiée. S'il n'est
pas attentif et tend vers un vide passif, il évite
difficilement le sommeil sans rêve ou des concentrations
stériles dont il ne peut sortir sans l'aide d'un maître.
S'il reste attentif, il coagulera ses doutes à l'intérieur
du vide conscient, mais il devra fournir un grand effort pour faire
fondre les coagulations. Quant à la dualité de
l'objectivité la fonte définitive se produit soudain
lorsqu'il pénètre dans l'Indicible (anākhya),
samādhi actif qui donne accès au domaine de la pure
connaissance. Néanmoins ici encore, il est difficile d'éviter
un samādhi
passif où l'on éprouve paix et félicité,
mais qui offre des dangers de stagnation.


VIDE INTERMÉDIAIRE

Le
vide relatif à la connaissance, plus dynamique et donc plus
précieux que le précédent, se creuse au moment
du passage du domaine encore différencié de la
connaissance subtile au domaine indifférencié du pur
sujet conscient (le Je). La pure conscience de soi demeure seule dans
ce vide illuminé qui s'accompagne d'une grande félicité.
En lui prennent fin la projection de l'univers objectif ainsi que la
connaissance discursive qu'elle entraîne.

À
nouveau deux possibilités se présentent au yogin à
l'instant même où il pénètre dans ce vide
: s'il manque de vigilance, il tombe dans le sommeil spirituel du
yoga
(yoganidrā),
samādhi passif dans lequel seules surnagent de très pures
notions : qu'il s'y installe et il deviendra un véritable
adepte conscient du vide dont il ne pourra sortir aisément
sans un bon maître. Si, par contre, il entre dans le vide en
toute acuité d'esprit, il fait fondre par une simple prise de
conscience les derniers vestiges de doutes, aussi subtils qu'un tissu
de papier brûlé lequel conserve apparemment sa forme,
mais s'évanouit à la moindre chiquenaude. [218]	

D'après
le Svacchanda, le vide intermédiaire se produit au moment où
l'énergie vitale — souffle udāna
ou kundalinī
— étant parvenu à la gorge, traverse le palais,
le centre des sourcils, le front et parvient au sommet du crâne.
Montée verticale en flèche dès que le feu udāna
a consumé les dernières traces de dualité,
c'est-à-dire la peur d'y retomber.

Emporté
alors par l'élan du coeur, le yogin s'enfonce dans le vide
interstitiel, vide lucide et vibrant de l'illumination du Soi,
samādhi
actif de pure intériorité, intuition du Quatrième
état (nirvikalpasamādhi).

La
Conscience ' Je ' déployée jusqu'ici en connaissance et
en objet connu se trouvait cachée par ces deux voiles et, par
eux, déterminée. Lorsque ceux-ci sont résorbés,
demeure seul le Je à l'état nu, apte à jouir de
l'extase indéterminée.


VIDE SUPÉRIEUR

Le
vide supérieur qui apparaît au moment où le Je
ainsi purifié va recouvrer la conscience du Je universel, met
fin à la servitude, c'est-à-dire aux limites
individuelles, et le Soi s'y révèle en tout son éclat.
Mais si le yogin se libère de son esclavage, il n'est pas pour
autant vraiment libre, car il n'a pas la maîtrise de l'énergie
et, s'il a reconnu l'identité du Soi et de Çiva, il ne
perçoit pas encore la divinité partout répandue
y compris dans les obstacles.

Ce
vide s'étend à tout à l'exception du suprême
Sujet conscient.

Certains
êtres stagnent dans ce vide, ce sont les fous de Dieu,
comparables au majdoub
de la mystique musulmane qui vivent constamment en extase sous
l'emprise d'une puissance qu'ils ne comprennent pas. Privés de
la pleine jouissance de leurs facultés intellectuelles, ils
vont errant ici et là comme s'ils étaient ivres,
inconscients à l'égard du monde et d'eux-mêmes,
sans désirs ni intention; ils ne peuvent en ces conditions
exercer une activité prolongée dans un univers où
ils n'ont pas repris pied. C'est probablement à un niveau plus
élevé — au moment où le yogin passe du
vide individuel au vide universel lorsqu'il cherche à égaliser
le Soi réalisé durant l'extase et sa vision d'un
univers non encore totalement imprégné d'extase —
qu'il faut situer l'état appelé par les çivaîtes
‘ghūrni',
sorte d'ivresse causée par un flux trop puissant de
vibrations; le yogin titube physiquement et spirituellement, saisi de
vertige quand s'effondrent les derniers supports de l'individualité.

Pour
qui les éprouve, ces états sont plénitude; mais
pour qui les [219] a dépassés, une telle plénitude
apparaîtra incomplète et même ' vide ' par rapport
à l'unicité divine.

Le
yogin n'a encore atteint que le vide de l'intériorité,
son énergie vole en kha,
dans le moyeu de la Roue de la conscience, mais non eucore en vyoman,
l'immensité indicible. Il doit donc traverser d'autres
vacuités où il prendra conscience du Je universel doué
de toute sa puissance. Il s'agit moins d'un dépassement que
d'un épanouissement de l'expérience originelle d'un Soi
non encore réalisé en sa cosmicité.


VIDE UNIVERSEL DE L'ÉNERGIE
OMNIPÉNÉTRANTE


VYOMAN OU IMMENSITÉ COSMIQUE

Ce
grand Vide (mahāçūnya)
relève de l'énergie omnipénétrante
(vyāpinî)
laquelle commence à envahir les vides précédents.
S'instaure alors l'harmonie spontanée entre vie intérieure
et vie extérieure (290).

Les
limites corporelles étant tombées, le yogin pénètre
partout dans le vide éthéré (vyomavyāpti).
Le souffle de vie devenu diffus (vyāna)
sort du corps pour se répandre dans le cosmos et ne faire
bientôt qu'un avec la Vie universelle (prānana).
La divinité ne se révèle plus seulement dans
l'intimité du Soi ni même dans le Soi manifesté
en tout son éclat, mais jusque dans ce que l'on considérait
comme privé de Soi, ainsi les entraves, les notions, etc.


VIDE DE L'ÉGALITÉ (SAMANÂ)

Enfin
la subjectivité s'étant déversée dans
l'objectivité et l'objectivité dans la subjectivité
au point de s'égaliser, le yogin se trouve immergé dans
le vide très subtil et indéfinissable de l'égalité,
duquel va surgir l'illumination cosmique. Le temps pressuré a
perdu sa vitalité en l'absence de l'alternative qui
l'alimentait. Les limites spatiales et temporelles franchies, le
mystique a pour séjour le fondement apaisé de la
manifestation universelle. État merveilleux dans lequel
Çiva seul opère, où ne règne qu'une
pensée unique, sans intention, où cesse à jamais
tout calcul du fait que le temps et la mort ont été
surmontés.

Si,
parvenu à l'étape de l'énergie impassible et
égale (samanā),
le yogin dirige à nouveau son regard vers le monde, il dispose
souverainement [220]	de pouvoirs surnaturels : s'identifiant au vide
propre à l'énergie omnipénétrante,
il devient grâce à elle omniprésent. S'il
s'absorbe dans le vide relatif à samanā,
il participe à l'omniscience de cette énergie, et de
même quant aux autres vides et à leur énergie
spécifique. Mais si, dans sa volonté inlassée de
tout transcender pour parvenir à Paramaçiva, il se
désintéresse de ces facultés supérieures,
secouant alors ses dernières attaches, il s'engloutit dans le
vide par-delà toute Pensée.


VIDE SUPRAMENTAL (UNMANÂ)

C'est
dans ce vide que s'éveille la vibration de l'ineffable
Réalité. Pourtant ici encore se présente —
pour la dernière fois — la possibilité d'accéder
à deux sortes de vide soit que le mystique demeure en çūnya,
soit qu'il s'abîme définitivement dans l'ultime anākhya
— l'Indicible.

Il
repose dans le vide transcendant (çūnyātiçūnyā)
s'il ne cherche pas à quitter, faute d'audace (vîrya),
la bienheureuse et impassible équanimité (samatā)
en vue de jouir de l'expansion et du retrait de l'univers. Il
n'exerce donc pas sa libre efficience dans un monde appréhendé
comme multiple et divers.

Du
fait qu'il n'est pas parvenu à la Totalité ou plénitude
indifférenciée, on le qualifie de 'vide’ ou de
çiva — sans — relation avec l'univers. Toujours en
extase, grand Cygne glissant à la surface des eaux sans
souiller son immaculée blancheur, il perçoit encore une
distinction entre pur et impur. Face à un univers qui, tel un
spectacle, se déploie sous ses yeux, il se tient immobile, en
nirvāna, passif et sans désir, n'ayant aucune raison
d'agir puisqu'il baigne dans une paix inénarrable et dans la
félicité de la Conscience.

Dans
cet état de vide absolu, le suprême Sujet conscient qui,
entraîné par-delà le cercle temporel avait
englouti l'objectivité, va à son tour être dévoré
par la plus haute des énergies, l'unmanā s'il quitte ce
samādhi passif ou si, ayant évité le vide
transcendant, il accède par l'impétuosité de son
élan au samādhi actif et instantané propre à
l'ultime Indicible. C'est de ce dernier qu'il est dit ‘non-vide
absolu qui élimine le vide et son opposé '.

L'énergie
de ce vide à laquelle le mystique s'identifie lui livre accès
à Çiva qu'il perçoit comme pénétrant
presque intégralement le cosmos.

Ainsi
de vides en vides toujours plus profonds et plus vastes se produit
l'intégration du monde sensible en Paramaçiva : d'abord
l'objet connu se résorbe dans la connaissance, puis la
connaissance dans le sujet [221] connaissant, ce dernier, parvenu à
l'universalité, porte à Çiva le nectar de
l'univers qu'il a composé pour lui tout au long du chemin en
butinant les fleurs radieuses des sensations, des sentiments et des
idées.


SEPTIÈME VIDE

Il
faut pourtant abandonner les six vacuités précédentes
au profit d'une septième, d'une extrême subtilité
et qui ne présente aucun rapport avec un état
quelconque, puisque la pénétration étant
achevée, Çiva est partout présent. Alors, s'il
n'y a plus d'état, le Sujet conscient universel (apte à
en prendre conscience) n'a donc lui aussi qu'à disparaître
en s'engloutissant dans l'énergie ultime identique à
Çiva. Du fait que dorénavant on ne peut plus rien dire
de lui, on le qualifie d'indicible. Cet ultime anākhya
contient tout : l'infime en Çiva et Çiva dans l'infime.
C'est le Vide parfait, l'absolu, la plénitude, la félicité
cosmique, Paix suprême ou Paramaçiva non-différent
de sa libre énergie. La toute-puissante Conscience établit
de la sorte le monde différencié dans sa propre essence
à la manière de reflets dans un miroir ; et
simultanément elle se révèle comme différenciée
et comme indifférenciée, soit qu'elle fasse se succéder
en elle-même comme à la surface d'un miroir les phases
d'apparition, de subsistance et de disparition de l'univers, soit
que, tel le miroir, elle reste une et indivisible sans être
affectée par les reflets multiples et changeants, exempte de
tout, bien que capable de tous les mondes en un moment éternel.

Telle
est également l'activité de l'être indicible qui
vit en apparence comme un homme ordinaire tout en ayant recouvré
conscience de soi et de l'univers, ceux-ci étant identifiés,
transfigurés.

Avec
une connaissance, une volonté et une activité
divinisées, il se plaît à agir, audacieux et
libre, en manière de jeu. On compare donc son activité
spontanée à celle d'un roi puissant qui, dans
l'exultation de sa force, prend plaisir à marcher comme un
simple fantassin.

Lilian
SILBURN.



LES
VOIES



Introduction : « Accès au Sans-accès »
97.


L'ESSENCE

Il
est, semble-t-il, quelques êtres qui atteignent les rivages
d'une mer aussi mystérieuse qu'inaccessible, et à
travers leur stupéfaction ou leur émerveillement
nous parviennent les échos de leur découverte même
s'ils ne cessent de répéter leur impuissance à
décrire l'aventure qui est la leur. N'est-il point étrange,
en effet, d'entendre leurs chants résonner toujours des mêmes
accents, leurs paroles se briser sur les mêmes impossibilités,
sur les mêmes limites du langage et de la raison ? La
convergence de leurs émois, l'identité de leurs thèmes
nous apportent des éléments sur lesquels fonder
une connaissance qui nous les rend plus proches, même si le
premier jalon en est l'abîme infranchissable qui sépare
l'expérience de la conscience ordinaire de ce qui est vécu
par le mystique.

Ainsi
à l'orée de cette expérience, chacun à sa
manière et selon sa tradition, va le répétant ;
il ne peut dire, rien ne peut être dit, car Cela ne se compare
à rien, c'est insaisissable et sans accès. Et de
l'unanimité de leurs témoignages, nourris de paradoxes
et de balbutiements, se détache la Réalité
divine, Essence une, simple, sans égale et, par là
indicible, inconnaissable, à elle-même sa propre preuve.
[44]

Suc,
nectar, ambroisie, effleurement, fulguration, les expressions
sensorielles se multiplient cependant pour tenter de suggérer
le caractère concret d'une expérience qui se dérobe
à toute idée, que toute notion, que tout discours
dénature et trahit.

Mais
n'est-ce pas céder à l'inévitable trahison que
de commencer par célébrer l'Un hors duquel il n'y a
rien ?


L'Essence unique et incomparable


« Dis


Lui, Dieu, est UN ! 



Dieu !...


L' Impénétrable
!


Il n'engendre pas ;


Il n'est pas engendré ;
nul n'est égal à Lui ! 98.
»

La
définition même de l'Islam est une affirmation
éclatante et exclusive de l'Unité dont tous les
sūfī
sont les défenseurs ardents et subtils. Dans le Traité
de l’Unité la formule
célèbre est explicitée ainsi : « il n'y a
pas de lieu autre que Lui, il n'y a pas d'existence autre que Lui, il
n'y a pas d'autre autre que Lui, et il n'y a pas de Dieu si ce n'est
Lui. » (Un. 34.) 99.

«
L'Essence de Dieu est le mystère de l'Unité » dit
Jîlî. (H.J. 26.)

Et
Al-Hallāj parle de l'Unité en tant « qu'énigme
obscure vers laquelle il n'y a ni voyage ni étape ».

«
Énigme », car Dieu, dit-il, « a prescrit
d'attester Son Unité et interdit de décrire le fond de
Son Essence ». Mais dans un même mouvement il dénonce
la vanité de cette affirmation pourtant essentielle : «
Garde-toi de proclamer son Unité. » « À
Dieu seul appartient de proclamer son Unité. »

En
effet, d'une part cette proclamation est trop en dehors du langage
pour être exprimée et d'autre part : « Sache,
dit-il, que l'homme qui proclame l'Unité de Dieu s'affirme
lui-même. Or, s'affirmer soi-même c'est s'associer
implicitement à Dieu. En réalité, c'est Dieu
Lui-même qui proclame Son Unité par la bouche de qui Il
veut d'entre Ses créatures. » (Al-H., 139-143.)

[45]

Le
Pseudo-Denys, dans un chapitre intitulé « Du parfait et
de l'unique », écrit : « Unique, il l'est en ce
sens qu'il est toutes choses de façon synthétique dans
la transcendance d'une seule unité, et qu'il produit
toutes choses sans sortir pour autant de sa propre unité...
Cet Un, cause universelle, n'est pas cependant l'unité de
plusieurs réalités, car il précède la
distinction même de l'unité et de la pluralité
et c'est lui qui définit tout ensemble unité et
pluralité. » (D. 173.)

De
nombreux mystiques chrétiens éprouvent eux aussi le
besoin d’affirmer Dieu comme l'Un absolu. Ainsi Maître
Eckhart : « Dieu est l'Un absolu sans que s'y ajoute la moindre
multiplicité d'une distinction, ne serait-ce que d'une pensée,
du fait que tout ce qui est en lui est Dieu lui-même. »
Et encore : « C'est le propre de Dieu et de sa nature que
d'être incomparable et de n'être semblable à
personne. » (Anc. 130-131 et Pf. 235.)

Dans
une autre tradition, celle du Śivaïsme du Cachemire,
Abhinavagupta rend hommage lui aussi à « Cet Un dont
l'essence est l'immuable Lumière de toutes les clartés
et de toutes les ténèbres, en qui clartés et
ténèbres résident, le Souverain même,
nature innée de tous les êtres... » (H.A. 25.)

Mais,
comme Denys, il tient à dégager l'unique Réalité
de notions telles que dualité, multiplicité et unité
qu'on lui surimpose arbitrairement, et il célèbre «
cette Lumière consciente, illimitée, autonome,
véritable, infinie, sans imperfection, éternelle,
spontanée qui disperse les ténèbres faites de
deux ennemis irréconciliables : dualisme et nondualisme... »
(H.A., 68.)

Soulignant
le caractère ineffable de la Réalité afin
d'exprimer que rien ne peut ni révéler l'absolu ni
conduire à lui puisque, toujours présent, il est
l'évidence même, Abhinavagupta, dans sa glose à
la Parātrimsikā 100
emploie le terme anuttara,
«Insurpassable », pour désigner la Réalité,
en jouant sur la riche étymologie de la racine de ce mot :
an-uttara
signifie « incomparable » — rien n'est supérieur
à la Conscience plénière de la Divinité
—, mais aussi « inexprimable » si l'on donne à
uttara son
sens de “spécifications verbales », l'anuttara
transcendant alors toute distinction.

 S'il
en est ainsi, on se demande : « Face à cet
Insurpassable et Ineffable, quel discours peut-il y avoir et
quelle [46] Voie différencierait adoré, adorant et
adoration? ” (H.A., 57.)


L'indicible Essence

L'Essence
unique est non seulement incomparable, mais inconnaissable et donc
indicible.

Denys,
Ruysbroeck, Al-Hallāj se font l'écho de ce témoignage,
chacun dans la tonalité qui le caractérise :

«
Si la Déité dépasse tout raisonnement et toute
connaissance, absolument supérieure à l'intelligence et
à l'essence, embrassant toutes choses et les rassemblant, les
comprenant et les anticipant, mais elle-même inaccessible à
toutes prises, si elle exclut et sensation et image et opinion et
raisonnement et contact et science, comment pourrons-nous discuter
sérieusement des noms qui conviennent aux réalités
divines ayant d'abord montré que la Déité
suressentielle échappe à toute expression et transcende
tout nom ? » (D. 73.)

«
Cette lumière simple de l'essence est infinie, immense et sans
mode », dit Ruysbroeck, et encore : « Dans cette
simplicité toute pure de l'essence divine il n'existe ni
connaissance, ni désir, ni activité ; car c'est là
un abîme sans mode où n'atteint jamais aucune
compréhension active. » (R., 143 et 147.)

.101

Al-Hallāj,
avec son intransigeance coutumière, disait de Dieu : «
Rien ne se mélange avec Lui et aucun ne se mêle à
Lui... Nulle pensée ne Le jauge, nulle idée ne Le
figure, nul regard ne L'atteint... »

Et
il recommandait : « Mon fils, garde ton coeur de penser à
Lui, et ta langue de Le citer ; emploie-les plutôt à Le
remercier sans cesse. Car, penser à Son Essence, imaginer Ses
attributs, proclamer Son Existence, sont à la fois faute
immense et orgueil démesuré. » (Al-H., 113-114.)

.

Jîlî,
parlant de l'Essence, explique pourquoi elle échappe à
la raison.

«
On ne La conçoit donc pas par quelque idée rationnelle,
pas plus qu'on ne La comprend par quelque allusion conventionnelle ;
car on ne comprend une chose qu'en vertu d'une relation qui lui
assigne une position, ou par une négation, donc par son
contraire ; or, il n'y a, [47] dans toute l'existence, aucune
relation qui « situe » l'Essence, ni aucune assignation
qui s'applique à Elle, donc rien qui puisse La nier et rien
qui Lui soit contraire. Elle est, pour le langage, comme si Elle
n'existait pas, et sous ce rapport Elle Se refuse à
l'entendement humain. »

Par
contre, l'évidence réside uniquement dans la
connaissance immédiate et indifférenciée, en
quoi consiste précisément « la perception de
l'Essence par Elle-même ».

L'Essence
est donc inconnaissable, mais paradoxalement, constate Jîlî,
« il est impossible de l'ignorer :

«
Est-ce que j'ai tout appris, globalement et distinctement, 


De
Ton Essence, ô Toi, en Qui s'unissent les Qualités ? 


Ou
est-ce que Ta Face est trop sublime pour que Sa nature puisse être
saisie ?

Je
saisis donc que Son Essence ne peut être saisie. 


Loin
de Toi que quelqu'un Te sonde, et loin de Toi 


Que
quelqu'un T'ignore, — ô perplexité. » (H.J.
26.)

.

Comment
la raison poursuivrait-elle son chemin face à l'évidence
? La connaissance distinctive conduit à une certitude d'ordre
intellectuel, non à l'évidence.

C'est
aux Śivaïtes du Cachemire qu'il appartient d'être
très clair à ce sujet. Avec quelle simplicité
n'énoncent-ils pas que la Conscience, évidente par soi,
en soi, est à elle-même sa propre preuve 102.

Aucun
moyen ou critère de connaissance ne peut la révéler
: bien loin de démontrer son existence, ces moyens dépendent
de la conscience et, sans elle, ils ne sont rien. Mettre en doute la
Conscience, c'est assumer tacitement sa validité. Ksemarāja,
glosant ainsi les Śiva sūtra, cite l'exemple suivant, tiré
d'un ancien traité, pour montrer que la conscience s'affirme
dans l'effort même qu'elle fait pour se nier :

«
Il en est de l'énergie consciente de Śiva comme d'un
homme qui s'efforce de sauter avec ses pieds par-dessus l'ombre de sa
tête, alors que (l'ombre) de sa tête ne se trouve déjà
plus là où ses pieds s'étaient posés. »
(S.S.v., I. I. p. 36.)

Les
sūfī
récusent toute preuve du Dieu Très-Haut étant
donné que le témoin « se tient à
l'intérieur même de ces preuves » (lbn al-A’rabi)
103.
[48]	

Al-Chibli,
à qui l'on demandait quand arrive-t-on à contempler la
Vérité ? répondait : « Lorsque le Témoin
apparaît, annihilant les preuves du témoignage. » 
(Kh., 112.)

Ibn-al-A'rābi
disait encore : « Comment pourrait-on décrire Celui qui
n'a pas d'autre attribut que Lui-rnême. Celui qui n'a pas
d'autre Témoin que Lui-même qui puisse saisir son
Essence totale, Celui qui est son propre Témoin, Celui dont la
Réalité est son Être même. Le connaît
celui qui L'a trouvé... » (Kh., 129.)

Et
Al-Hallāj : « (1) Il n'y a plus, entre moi et Dieu,
d'explication (intermédiaire), ni démonstration, ni
miracles, pour me convaincre... (3) La preuve est à Lui, de
Lui, vers Lui, en Lui, le Témoin même du Réel
dans une révélation se formulant. (4) La preuve
est à Lui, de Lui, en Lui et pour Lui ; en vérité,
c'est Lui que nous y avons trouvé, comme une science en sa
démonstration. (5) ... vous tous, êtres contingents,
êtes déviés de Lui de toute la fissure des
temps... » (Dîw., a 29.)

.

Essence,
unité, lumière, Conscience abyssale et sans mode, nuée,
ténèbre, désert, suprême domaine ou
royaume de Dieu, tous ces termes tentent de dire et de redire, aux
limites de l'expérience, la simplicité nue de l'Essence
indifférenciée, impersonnelle et qui se dérobe
à toute relation, mer insondable où s'abîment
tous les grands mystiques 104.
Et si le mot de Dieu leur échappe encore, ce n'est plus pour
désigner le Dieu personnel ou le Dieu corrélatif à
l'univers qu'il manifeste ou qu'il crée, mais la merveilleuse
Essence dans laquelle ils se perdent.


L'Essence vivante

Ce
que les mystiques tiennent à communiquer avant tout, c'est
l'aspect profond et dynamique de leur expérience. Il ne
s'agit point d'une approche philosophique abstruse qui chercherait à
dépasser les autres, grâce à une dialectique plus
subtile, ni de la découverte d'une entité abstraite ou
figée, mais de la Réalité même qui «
vibre », « bouillonne » et se répand, source
de toute vie.

Ici
encore les témoignages venant de différentes traditions
concordent. Choisissant quelques exemples, nous [49] allons montrer
comment Śivaïtes, chrétiens ou musulmans voient
l'univers émaner d'une surabondance de vie, de lumière
et d’amour.

Pour
les mystiques cachemiriens, Śiva, étant inséparable
de son Energie, est puissance et fécondité infinies.
Eternellement il opère. La Réalité frémit
de vie sous forme de spanda,
Acte vibrant ; l'énergie est en effet une source à
jamais jaillissante, toujours en acte ; en vibrant elle manifeste
le différencié et c'est en vibrant aussi qu'elle
conduit au repos dans l'indifférencié. L'image de la
Roue des énergies, privilégiée dans le système
Krama, figure le Tout comme un pur dynamisme. Au moyeu de la Roue
réside le Coeur divin dont la pulsation se propage en énergies
rayonnantes qui perpétuellement déploient les niveaux
de l'univers, puis reviennent se résorber au Centre pour y
être, non pas abolies, mais en quelque sorte transfigurées
105.

.

Commentant
dans un traité en latin la réponse de Dieu à
Moïse : ego sum qui sum,
Maître Eckhart observe que ce redoublement du verbe signifie
l'acte divin intérieur qui révèle dans le
mouvement la quiétude de l'Essence. C'est, dit-il, une sorte
de bouillonnement ou d'effervescence de l'Être s'échauffant
intérieurement, « qui se liquéfie et bouillonne
en lui-même et vers lui-même comme la lumière qui
se pénètre totalement, lux
in luce et in lucem. Ainsi l'Être
revient sur lui-même et se réfléchit totalement
sur sa propre totalité 106.
»

«
La Vie signifie une sorte de jaillissement dans lequel une chose
fermente et se verse d'abord en soi-même, en épanchant
tout ce qu'elle est dans tout ce qu'elle est, avant de se déverser
et de se répandre en dehors 107.
»

«
Dieu seul est la Vie, car ni fin extérieure, ni cause, ni
raison ne le déterminent, et que vivre en soi-même,
c'est jaillir spontanément sans dépendance, sans
concept et sans pourquoi. »

Ainsi
l'activité divine est d'abord en elle-même bullitio,
la Vie avant la vie, puis ebullitio,
débordement en dehors de soi-même, écoulement
hors du fond divin qui produit l’univers. [50]

Ruysbroeck
met aussi en valeur l'activité divine :

«
... L'Unité des Personnes ... est féconde et engendre
sans cesse l'éternelle Sagesse... (Dieu) agit sans cesse, car
Il est pure activité selon la fécondité de sa
nature ; et s’Il n'agissait pas, Il n'existerait pas, ni aucune
créature au ciel ou sur la terre : aussi est-Il toujours
agissant et sans cesse jouissant 108.
»

«
Comme cette Unité tournée vers elle-même est pure
jouissance, et tournée vers le dehors fécondité,
la source de l'Unité s'écoule... 109.
»

«
Source vive et insondable » dit Ruysbroeck (R. 158) Il compare
aussi le Saint-Esprit à une « mer houleuse de laquelle
tout bien découle, tout en y demeurant rassemblé sans
mesure. » (R. 157.)


Effusion de puissance

C'est
d'une surabondance de l'Essence que surgit l'univers et, pour tous
nos mystiques, l'effusion consiste en un débordement de
puissance, de lumière, de béatitude ou d'amour.

Selon
Abhinavagupta, le Seigneur engendre l'univers par « l'excès
d'expansion de son énergie innée. » (P.S. 64.)

Denys,
parlant de la Cause unique, déclare : « Par un
débordement de sa propre essence, elle a produit toutes les
essences ». Ou encore : « la diffusion infiniment
puissante de Dieu pénètre tous les êtres, et il
n'est aucun être qui soit totalement privé de toute
puissance ».

En
effet, « par la surabondance de son pouvoir (elle) confère
la puissance à la faiblesse même. » Dieu «
se répand tout entier en toutes choses 110.
»


Effusion de lumière

Ibn
'Arabî, à propos du Verbe Adamique, évoque «
l'effusion inépuisable de la révélation
essentielle » , le terme « effusion » (al-fayd)
référant à cette Parole « Dieu a créé
le monde dans les ténèbres; puis il versa sur lui de Sa
Lumière. » (Sag. 20-22.)

Il
existe une double irradiation ou effusion : l'une [51] suprême,
intérieure, en laquelle Dieu se révèle de toute
éternité à lui-même, puis, lui succédant,
l'effusion extérieure, objective, en laquelle apparaissent les
perfections, et qui se produit dans les êtres, simples reflets
de la pure essence 111.

Maître
Eckhart affirme : « L'art de Dieu est de devenir perceptible à
soi-même dans un rayonnement qui retourne en soi. » Il
cite aussi la parole du prophète : « J'ai épanché
mon âme — en moi-même. » (P. 99, 310.)

Et
Denys, avant lui, évoquait ce même débordement de
Dieu illuminant le monde comme étant la « Lumière
intelligible » — celle de la Conscience pour les
Śivaïtes.

«
On appelle donc Lumière intelligible ce Bien qui est au-delà
de toute lumière, car il est source de tout rayonnement et il
répand le trop plein de sa lumière sur toutes les
intelligences... C'est lui qui les illumine de toute sa plénitude,
qui renouvelle leurs puissances d'intellection... qui contient
d'avance et conserve en soi l'entière maîtrise de la
puissance illuminatrice. » (D. 99-100.)


Effusion de béatitude ou d'exultation

Dans
le Śivaïsme c'est de l'énergie de félicité
qu'émane l'univers 112.

«
Dès que la félicité s'éveille, écrit
Abhinavagupta, apparaît un jaillissement qui se déploie
jusqu'à l'énergie d'activité. » Plus
précisément l'énergie divine inséparable
de Śiva est la prise de conscience que Śiva a de Soi sous
forme de béatitude quand il tend imperceptiblement à se
dilater au sortir de la plénitude indivise et qu'il se met à
vibrer de façon spontanée en vue de s'exprimer. »
(T.A. III, 67-68.)

Dans
le Royaume des Amants,
Ruysbroeck insiste sur la très haute Unité de la nature
divine, à la fois vivante et féconde. Dieu jouit et
agit. Antérieurement à cette activité divine, ne
règne dans l'Esssence que la félicité à
laquelle nulle voie ne mène.


Effusion d'Amour

Ibn
'Arabî définit l'ordre divin comme un mouvement se
dégageant du repos : « Or, le mouvement qui est
l'existence même du monde est un mouvement d'amour comme
l'indique la parole du Prophète (prononcée au nom de
[52] Dieu) : "J'étais un trésor caché. Je
voulus être connu, et J'ai créé le monde" ;
s'il n'y avait pas cet amour divin le monde n'eût pas été
manifesté. » (Im.)

Denys
ne dit pas autre chose : Dieu est désir et amour 113...
« C'est lui-même qui, de soi-même, est
manifestation de soi-même... mouvement simple d'un amoureux
désir qui se meut de soi-même et agit par soi-même
: qui préexiste dans le Bien et déborde du Bien sur
tout être avant de se retourner derechef vers le Bien. Il
apparaît ainsi que le divin Désir est en soi sans fin et
sans principe, tel un cercle perpétuel, qui, grâce au
Bien, à partir du Bien, au sein même du Bien et en vue
du Bien, parcourt une parfaite orbite, demeurant identique à
soi-même et conforme à son identité. »

«
Ce Bien lui-même dont l'amoureux désir, à la fois
beau et bon, s'étend à la totalité des êtres
par la surabondance de son amoureuse bonté, sort aussi de
lui-même lorsqu'il exerce ses Providences à l'égard
de tous les êtres et qu'en quelque façon il les captive
par le sortilège de sa bonté, de sa charité, et
de son désir 114.
»

On
pourrait évoquer en parallèle l'amour mutuel de Śiva
et de son énergie, leurs jeux amoureux qui fondent l'univers.
Et de même que Śiva se donne sans compter, allant jusqu'à
offrir son Soi, pour Denys : « Ce Dieu qui est être de
façon suressentielle fait don de son être aux autres
êtres et produit toute essence. » (88.)


Flux et reflux

Mais
que l'effusion soit de lumière, de puissance ou d'amour, la
manifestation émane et se résorbe, sans jamais laisser
de trace, au coeur de l'unité, c'est ce que s'efforcent de
dire les formules lapidaires qui se font écho à travers
les différentes traditions.

Avec
la même sobriété et la même vigueur
intransigeante, elles tentent de formuler le mystère de la
manifestation et du retour à l'Un, de résoudre la
contradiction apparente de l'Un et du multiple.

Abhinavagupta
évoque ainsi la Conscience indifférenciée :

«
C'est en elle-même, par elle-même et à partir
d'elle-même qu'elle manifeste tout ce qui existe. » [53]

Denys
cite saint Paul pour montrer que le Beau-et-Bien est tout ensemble
principe, fin et moyen :

«
Tout est de lui, par lui, en lui et pour lui 115.
»

Denys
encore, avec une extrême concision, définit comme suit
l'Unité divine : « À partir de qui, à
travers qui, en qui et pour qui existent tout être, tout ordre,
toute subsistance, toute plénitude et toute conversion. »
(174.)

.

Pour
les Śivaïtes, tout ne fait qu'un avec Śiva — Soi
cosmique, soi individuel, l'énergie qui sert de voile et
d'obstacle à la réalisation du Soi — puisque Śiva
est le seul existant qui se voile et se dévoile à sa
guise. C'est pourquoi Somānanda, au début de sa
Śivadrsti, se salue lui-même en ces termes :

«
Que Śiva qui nous est totalement immanent rende hommage à
lui-même, Soi tout-épanoui, à l'aide de sa propre
énergie, (Śiva) qui par soi-même se fait
obstruction à soi-même, obstruction qui n'est autre que
le Soi ! »

Ibn
al-Fāridh disait aussi : « Et c'est de moi à moi
que va ma Salutation. »

À
qui lui demandait en quoi consistent les états d'émission,
de manifestation et de résorption de l'univers, Abhinavagupta
répondait : « c'est la projection du Soi dans le Soi et
par le Soi ». « Par le Soi », glose Jayaratha,
c'est-à-dire en excluant tout recours à la nature ;
l'émission a lieu « dans le Soi » et non en un
lieu ou un temps qui en seraient séparés. C'est «
l'oeuvre du Soi, uniquement de lui qui est sujet et objet de
connaissance. La projection est une fulguration, sous des formes
internes et externes à travers les aspects variés de la
manifestation. Ainsi, seule la suprême Conscience, plénitude
parfaite, est ce qui fulgure... » (III.v. 141.)

.

Maître
Eckhart : « Et le Seigneur parle ainsi par la bouche du
Prophète Osée : "Je veux conduire l'âme
noble dans une solitude et là, je parlerai dans son coeur".
Un avec l'Un, Un de l'Un, Un dans l'Un et, dans l'Un, Un
éternellement 116.
»

En
sa surabondance, l'Essence flue et se manifeste ; puis elle reflue et
se révèle en tant qu'unique. Mais qu'elle flue ou
reflue, elle reste immuable comme le firmament, car tout a lieu par
elle-même et en elle-même. [54]

«
La Déité est une source, tout provient d'elle et tout
s'écoule de nouveau en elle : aussi est-elle également
une mer. » (A.S. III, 168.)

«
Quand je me perds en Dieu, je reviens à nouveau au lieu où
j'ai été de toute éternité, avant moi »
déclare Angelus Silesius. (V. 332.)

Ruysbroeck
dit de l'homme qui possède le don de force spirituelle :

«
Il voit Dieu se répandre et s'écouler comme la mer en
furie avec d'inconcevables délices en tous ceux qui sont
capables de le recevoir, et puis refluer avec eux et les attirer
dans les hautes vagues de son unité. Ils ne peuvent plus tenir
en eux-mêmes quand s'offre à eux l'unité ; ils
s'écoulent ainsi dans ce mouvement de flux et de reflux,
portés par un amour véritable. » (R. 121.)

.

Pour
exprimer le mouvement sur fond d'immutabilité, les Śivaites
recourent à l'image de la vague (ūrmi)
qui s'enfle, déferle sur le rivage, puis reflue vers le large.
Source de tout dynamisme — sans elle, point de mouvement
ni de vie —, elle est aussi source de repos dans
l'indifférencié, car flux et reflux ont lieu dans le
lac infini de l'énergie consciente, « océan de la
suprême ambroisie, source d'où flue l'univers, Lac
transparent et tout jaillissant » 117
et qui ne s'écoule qu'en lui-même.

Ce
double mouvement d'aller et de retour qui a sa source en lui-même
a également été saisi par Denys, en ces termes :

«
Mais ramenons derechef toutes ces puissances à l'unité
et disons qu'il n'existe qu'une Puissance simple, productrice
d'union et de cohésion, qui est le principe spontané de
son propre mouvement, et qui du Bien jusqu'au dernier des êtres,
puis de nouveau de cet être même jusqu'au Bien, parcourt
sa révolution cyclique à travers tous les échelons,
à partir de soi, à travers soi et jusqu'à soi,
sans que cesse jamais, identique à soi-même, cette
révolution sur soi-même. » (D. 110.)

Cet
intense, ce prodigieux mouvement de vie se retrouve aussi chez notre
mystique rhénan. L'image d'une roue qui roule d'elle-même
exprime la révolution éternelle. Dieu passe d'abord de
l'unité à la diversité du Dieu personnel —
la trinité incluant le Verbe renferme du même coup la
multiplicité de l'univers — puis il retourne à
[55] l’indivisible unité. Cette émanation du
monde ne doit pas être considérée comme un simple
mirage sans portée réelle ; le monde est au contraire
souverainement positif. En effet, la procession à partir de
l'unité indivise jusqu'à l'universelle diversité,
puis le retour à l'unité primordiale — flux et
reflux — tendent à la plénitude :

«
Dieu, dit Eckhart, ne se repose pas là où il est le
premier commencement. Au contraire, il se repose là où
il est la fin et la trêve de tout être. Non que cet être
devienne néant ; au contraire, il est alors accompli dans sa
plus haute perfection 118.
»

.

La
position des Śivaïtes est similaire : Śiva à
travers l'énergie se manifeste en l'univers puis, à
travers cette même énergie, il fait retour à
Paramaiva, c'est-à-dire Śiva en sa suprématie, qui
contient tout en lui-même et que ce déploiement a
enrichi.

Ibn'Arabî
119
admet que l'achèvement est plus parfait que le début :
« Car l'Essence aime la perfection ; or, la connaissance
qu'a Dieu de Lui-même en tant qu'Il est indépendant
des mondes, ne se rapporte qu'a Lui seul ; pour que la connaissance
soit parfaite à tous les degrés, il faut que la
connaissance de l'éphémère... se réalise
également. La perfection (ou l'Infinité) divine
s'exprime donc en ce qu'elle manifeste la connaissance relative aussi
bien que la connaissance éternelle, de sorte que la dignité
divine de la Connaissance soit parfaite sous l'un et l'autre aspects
[...].

«
De la même manière se parfait l'Être... L'Être
éternel est l'être de Dieu en Lui-même ; l'être
non éternel est l'Être divin [se reflétant] dans
les "formes" du monde immuable... Il se manifeste donc à
Lui-même dans les formes du monde, afin que l'Être
soit parfait [sous tous les rapports bien que le relatif ne puisse
rien ajouter à l'éternel]. » (Sag., 163.)

Dhou’1-Noun
l'Egyptien adresse au Créateur la louange suivante :

«
Tes créatures, personne d'autre que Toi ne les a créées
et, en les créant, Tu T'es exalté. » (Kh., 43.)

Ainsi,
rien ne peut échapper à l'unique Réalité,
le [56] multiple ne saurait provenir d'autre chose que de l'unité.
IL n'y a pas contradiction, mais nécessité ; «
Rien, dit Denys... n'existe qui ne participe d'une certaine façon
à l'unité de Celui qui contient d'avance et
synthétiquement la totalité universelle, sans excepter
les opposés mêmes, qui en lui se réduisent à
l'unité. Sans l'unité, la multiplicité
n'existerait pas ; sans multiplicité, par contre, l'unité
reste possible... » (D. 173.)


Le Tout

Pour
les musulmans, « la totalité du divin est faite du divin
incréé (haqq)
et du divin créé, ces deux faces de la réalité
absolue » écrit H. Corbin (Im. 227, n. 46). Le divin
incréé, Essence en soi (dhat),
est indépendant de l'univers et se suffit à lui-même.

D'après
Jāmî :

«
"La Réalité des réalités", qui
est l'Être divin essentiel, le plus exalté, est la
Réalité de toutes choses. Il est Un en Lui-même
et "unique" de telle sorte que la pluralité ne peut
pénétrer en Lui...

«
Supprime les mots "ceci" et "cela"

La
qualité implique la différence et l'hostilité.

Dans
tout cet univers plein de beauté et sans imperfection,

Ne
vois qu'une seule substance et qu'une seule Essence. »

«
Cette Essence unique sous son aspect absolu, dénuée de
tous phénomènes, toutes limitations, toute
multiplicité, est la "Réalité". Par
ailleurs, la multiplicité par laquelle Dieu Se manifeste quand
il Se revêt des phénomènes fait qu'Il est tout
l'univers créé. C'est pourquoi l'univers est
l'expression extérieure et visible de la "Réalité",
et la "Réalité" est la réalité
intérieure et invisible de l'univers. Avant d'être
manifesté à la vue extérieure, l'univers était
identique à la "Réalité" ; et la
"Réalité", après cette manifestation,
est identique à l'univers. Bien plus : il n'y a en fait, qu'un
seul Etre réel ; Son occultation et Sa manifestation, Son
antériorité et Sa postériorité ne sont
que Ses relations et Ses aspects. "Il est le Premier et le
Dernier, l'Extérieur et l'Intérieur" (Coran, LVII.
3). » (Antho., 245.)

«
II est l'existence de ce qui se révèle et l'Essence de
ce qui reste caché. » [57]

Dans
le Śivaïsme, la Conscience absolue ou le suprême Śiva
renferme tous les contrastes et n'exclut rien :

«
Ce que l'on nomme Conscience n'est autre que... la nature même
de l'univers entier avec ses modalités d'être et de
non-être », trouve-t-on dans la Śivasūtravimarsinī
(I. 1).

«
(Ces) clartés au sein de la Clarté, et (ces) ténèbres
au sein de la Ténèbre, clartés et ténèbres
au plus haut degré — je salue cette Splendeur sans
pareille ! » chante Abhinavagupta à la première
stance de sa Laghuvrtti.

Le
Samvidullāsa dit de même :

«
La Réalité Śivaïte est d'une manière
indescriptible nonchalance pleine d'ardeur, ténèbres
intenses identiques à la lumière, vacuité faite
de plénitude. » (MM., 140.)

Et
pourtant il n'y a point d'opposés dans l'Un, en ce sens que,
selon Somānanda, « la nature divine demeure identique en
toutes choses. Si l'on y distingue des états supérieurs
et inférieurs, c'est à l'intention de gens imbus de
convictions erronées. » Privés de l'évidence
qui accompagne la vision mystique, intuitive et globale, ces hommes
forgent arbitrairement des contrastes : pur-impur, bien-mal, alors
que la même puissance divine et la même Conscience
infinie se trouvent partout indifféremment dans le pur et dans
l'impur. (S.D. I. 48.)

.

Chez
les mystiques, paradoxes et contrastes se fondent dans une intuition
globale. Comme le suggère Maître Eckhart :

«
L'Essence unifie et enferme tout en soi... Dans cette étreinte
générale Tout se résout en Tout, car, là,
Tout tient Tout enfermé en soi. Mais en soi-même cela
reste quelque chose de non fermé pour soi. » (P. 77.)

C'est
ce que dit Jîlî, mais en d'autres termes, à propos
du Tout :

Il
est inconnaissable et il ne l'est pas, car « la connaissance
distinctive ne s'y rapporte pas, quel que soit le point de vue
puisqu'il est impossible que Dieu ait une limite et qu'il n'y a pas
moyen de connaître ce qui n'a pas de limite. Mais Dieu
(al-haqq)
se révèle dans cet état par voie de totalisation
et d'intégration. » (H.J. 43.)

Abhinavagupta
fait, lui aussi, appel à la « grande intégration
» (mahāvyāpti).
Ce terme désigne à la fois la diffusion omnipénétrante
de la Conscience dans le Soi puis dans l'univers en ses divers
aspects, et aussi une intégration totale lorsque l'univers est
réintégré à l'énergie divine [58]
et celle-ci à la Conscience incomparable (anuttara),
l'ensemble se perdant en ParamaŚiva (T.A. III v. 205).

Selon
Ruysbroeck, « Cette lumière simple de l'essence...
embrasse l'unité des personnes divines ainsi que l'unité
de l'âme et de toutes ses puissances, de telle sorte que cette
simple lumière enveloppe et pénètre de ses
rayons la tendance naturelle et fondamentale à s'attacher
à Dieu par simple jouissance » (143). À elle
adhèrent de façon fruitive les esprits aimants,
tous les êtres étant « suspendus... à
l'essence divine » (142), dans les abîmes de laquelle
reflue et se résorbe l'activité de Dieu et de toutes
les créatures.

Nos
mystiques soutiennent que l'essence ou la divinité sans
aspects « simplifie » en réduisant tout à
l'unité. Elle ne peut être ni sujet ni objet de
connaissance, et pourtant cette essence, inconnaissable comme telle
aux êtres limités, constitue la réalité
intime de toute connaissance.

Pour
Abhinavagupta, nos connaissances ne sont unifiées que par le
Seigneur puisqu'il est « l'unique conscience lumineuse par soi
». (P.S. 40.)

Denys
dit de même : « Comme l'ignorance divise ceux qui se sont
égarés, ainsi la présence de la lumière
intelligible rassemble et réunit ceux qu'elle éclaire,
elle les perfectionne, les convertit à l'être
absolu, et les détournent de la pluralité des
conjectures, en ramenant la variété de leurs visions —
ou plutôt de leurs imaginations — à une seule
connaissance, véridique, purifiée, unifiée, et
en les emplissant d'une lumière unique et unifiante. »
(100.)



LES VOILES

Les
grands mystiques nous font entrevoir la pure Essence resplendissant
de son propre éclat et qui englobe tout.

Plus
proches de nous, nous émeuvent les lamentations de ceux qui,
l'ayant entrevue ou la pressentant, se plaignent ou souffrent de
ce qu'elle se cache et se dérobe, de ce qu'elle leur échappe
alors qu'elle est là.

Comment
cette Essence lumineuse de son propre éclat peut-elle se
voiler à elle-même ? Abhinavagupta formule
merveilleusement l'énigme :

«
Qu'y a-t-il en effet de plus difficile que de faire apparaître
en Lui, lumière par nature, la négation de la lumière
au moment même où sa nature essentielle de lumière
consciente brille sans interruption ? Une telle oeuvre de Sa libre
énergie semble impossible aux êtres limités que
nous sommes. » (H.A., 29.)

Quant
aux sūfī,
ils voient précisément dans ce mystère une
preuve de grandeur et de toute-puissance :

«
Quel mystère que Sa manifestation soit Sa nonmanifestation
même » s'écrient-ils, nous rendant perceptible
le fait que Dieu ne saurait se révéler sans s'être
caché. Là réside le mystère de la
manifestation [60] : 


«
Voilà ce qui te démontre Sa Toute-puissance, exalté
soit-Il : qu'Il se cache à toi par ce qui n'a pas d'existence
hors de Lui » dit Al-Iskandarî (Doct., 60).

Meister
Eckhart, citant Denys, rappelle que « Dieu est une fontaine qui
s'est écoulée en elle-même en sorte que sa nature
est cachée à tout le créé. » (P.
101.)

De
même que nous ne pouvons jouir de la plénitude du soleil
parce qu'il nous éblouit, parce que des nuages le cachent ou
en raison d'une maladie congénitale de l'oeil qui trouble la
vision, de même, pourrait-on dire, trois obscurités nous
voilent l'Essence divine : l'intensité omnipénétrante
de sa Lumière, l'opacité des attributs différenciés,
la taie de l'ego et sa vision à double pôle 120.


Intensité omnipénétrante de
la lumière

La
Lumière remplit l'univers. Évidente par elle-même,
elle est source de toute connaissance. « Partout où vous
vous tournez, là est la Face de Dieu » (Coran II, 109).
Et pourtant elle reste invisible. Utpaladeva proteste et se plaint de
ne pas voir ce qui seul peut être vu et que dérobe son
éclat :

«
Pour Te connaître, il n'est nul besoin d'aide ; il n'existe pas
d'obstacle non plus. Tout est submergé par le flot surabondant
de Ton existence. » Et encore : « Ta pure Lumière
surpasse en éclat le rayonnement de milliers de soleils. Tu
remplis l'univers entier et cependant nulle part Tu n'es visible. »
(Bh., p. 17 et 19.)

La
lumière pure est un voile, son propre éclat la cache. «
Ceux qui sont voilés le sont ou par la lumière pure ou
par les attributs humains. »

Selon
un verset de Mahesvarānanda :

«
Le plus beau des rubis est voilé par l'éclat de ses
propres rayons. Ainsi, bien qu'il resplendisse du plus grand éclat
pour tout le monde, le Soi n'est pas manifeste. » (M.M., v. 9.)

Le
Soi se cache sous un éblouissement silencieux, voilé et
déformé par l'extension de ses propres énergies
comme la pierre précieuse par ses rayons ou comme le soleil de
midi que son éclat excessif dérobe aux regards ; la
lumière du Soi est nuit pour la pensée empirique et
pour les sens, les pensées dualisantes n'ayant nul accès
à la lumière parfaite et sans ombre. [61]

Abhinavagupta
salue « Śiva (qui) éclaire perpétuellement
avec la torche de son énergie cognitive la multiplicité
des choses immergées dans l'abîme profond qu'est son
propre Coeur. » (I.P. v. I.V. 1.) L'éclat lumineux de
cette insondable caverne reste invisible à cause de sa
luminosité même. Et parce que cette divine lumière
seule éclaire tout ce que nous voyons elle nous échappe.
Comment en effet pourrions-nous voir la source de ce par quoi nous
voyons ?

Scellé
en nous, Śiva, soleil de la vibrante et fulgurante Conscience
éclaire le monde à travers nos organes, mais si nous
voyons tout en Lui, nous ne voyons ni Lui ni le foyer de sa lumière,
notre propre coeur.

«
C'est en tournant le dos au soleil, écrit T. Burckhardt, qu'on
regarde l'arc-en-ciel ; de même, la vision de Dieu se reflétant
par Ses "couleurs" dans l'univers s'opère en vertu
de la Lumière divine, sans qu'on puisse directement contempler
la source de celle-ci. » (H.J., 10.)

Ainsi
en raison de sa pureté, de sa nudité, de son infinité,
la lumière échappe à nos yeux trop faibles pour
la contempler et demeure invisible à force d'être
patente.

«
Gloire plus cachée que le caché, plus évidente
que l'évident lui-même » chante la Mahārthamanjari
(V. 68). Éternellement présente, elle repose invisible
dans la caverne de l'illusion ; évidente, elle fulgure sans
interruption, mais non reconnue dans sa plénitude, elle
demeure cachée, Réalité à la fois secrète
et manifeste, comme le proclame un Tantra, par la bouche de la
Déesse, s'adressant ainsi au Seigneur :

«
O Tout-Puissant, Toi mon propre moi, révèle-moi ce
grand abîme mystérieux qui est aussi le grand abîme
sans mystère 121,
cette énergie qui séjourne dans le coeur et par
laquelle j'obtiendrai un parfait assouvissement. »

C'est
de cette évidence que s'efforce de se persuader le sūfī
Ibn 'Atā' Allah d'Alexandrie qui prie en ces termes :

«
O Toi qui es voilé dans les enveloppes de Ta gloire de sorte
que personne ne peut Te voir ! O toi qui rayonnes au-dehors dans la
perfection de ta Splendeur, de sorte que le coeur (des mystiques) a
perçu ta Majesté ! Comment serais-tu caché
puisque tu es à jamais manifeste ou comment serais-tu absent
puisque tu es à jamais présent et que tu veilles sur
nous ! » (Arb., 102.) [62]	


Opacité des voiles ou des attributs divins

Mais
en deçà du pur éclat de la lumière
blanche de l'Essence, le Dieu doué d'attributs, de qualités
ou d'énergies, selon les traditions, arrache des cris
douloureux aux mystiques souffrant d'être séparés
de la pure Essence par cela même qui la leur révèle,
tout comme le nuage rend perceptible l'éloignement du soleil :

Al-Hallāj
se plaint : « Il se dérobe à tout dévoilement
et à toute manifestation. Il est trop saint pour être
atteint par nos yeux et embrassé par les conceptions de nos
esprits. Il s'isole des créatures par Sa pérennité,
de même façon que les créatures s'isolent de Lui
par leur temporalité. Ainsi celui dont les qualités
sont telles, comment peut-on chercher le chemin qui mène à
Lui ? Puis il pleura et récita :

«
Et je leur dis : Mes amis, voyez le soleil ; sa lumière

Est
proche ; mais pour l'atteindre, qu'il y a loin ! 122
»

Et
s'il y a loin, c'est que ses propres attributs le voilent.

Le
Traité de l'Unité
affirme nettement :

«
Personne ne peut Le voir, sauf Lui(-même). Personne ne le
saisit, sauf Lui-même... Il Se voit par Lui-même. Il Se
connaît par Lui-même... Autre-que-Lui ne peut Le saisir.
Son impénétrable voile est Sa propre Unicité.
Autre-que-Lui ne Le dissimule pas. Son voile est Son existence
même. Il est voilé par Son Unicité d'une façon
inexplicable... » (p. 24.)

Plus
concrètement Ibn Al-Arābi formule le paradoxe de la
présence-absence qui est le lieu douloureux de la vie mystique
:

«
C'est un Être puissant, toujours présent en même
temps qu'inaccessible et absent, voilé par ses rayons à
sa propre lumière, par ses qualités à la
compréhension qu'on peut avoir de Lui, par ses Noms divins à
sa propre Essence. » (Kh., 129.)

Mais
cette occultation est preuve d'amour, car sans elle la lumière
ne serait jamais perceptible puisqu'elle nous consumerait :

«
J'entendis Abd-al-Wāhid Ibn Kakr dire : "Il les a [63]
couverts du Nom et ils ont pu vivre. S'Il leur avait présenté
les Sciences de la Toute-Puissance, ils en eussent ressenti du
vertige. Mais s'Il leur avait dévoilé la Réalité,
ils eussent péri.” »

Selon
la parole du Prophète : « Dieu se cache par soixante-dix
mille voiles de lumière et de ténèbre ; s'il les
enlevait, les fulgurations de Sa Face consumeraient quiconque le
regarderait. »


La taie sur l'oeil ou le voile de la dualité

Dans
le Śivaïsme, le Seigneur, afin de voiler sa lumineuse
Essence, cache librement son autonomie ainsi que sa conscience à
l'aide de l'énergie de grande Illusion (mahā-māyā)
et fait apparaître en son propre Soi homogène comme
l'espace une limitation qui s'étend à tous les êtres.
Il rétrécit et cristallise ses énergies de
toute-puissante liberté, d'omniscience, de plénitude,
d'éternité et d'omniprésence, qui, perdant
leur infinité, ne sont plus qu'activité
fragmentatrice, science différenciée, désir
restreint, temps et nécessité causale.

Ainsi
revêt-il l'aspect de multiples sujets conscients soumis à
l'illusion (māyā),
asservis par une connaissance limitée qui ne se situe
nullement en Śiva, mais relève de l'individu,
lequel, ayant perdu l'intuition du Soi à cause de cette double
illusion, se croit limité, imparfait, confond le moi et le
Soi.

À
ce stade, le grand jeu de l'Amour dans la félicité et
dans la surabondance devient l'alternative asservissante. Oublieux de
sa gloire native, l'homme sombre dans la confusion ; s'imaginant
dépourvu de plénitude, il désire les formes qui
en sont privées et se les approprie. Il s'éloigne du
sanctuaire de son être et se sépare de la Réalité
simple et globale ; au cours d'une quête désespérée
au dehors de lui-même, il se perd dans l'agitation, le «
désir morcelé » 123,
le savoir limité dans lesquels les jeux de l'Amour, de la
connaissance, de la fécondité de l'action deviennent
séparation, ignorance, dispersion, que cette perte soit
appelée, selon les traditions, illusion, faute originelle ou
voile.

Pour
Ibn 'Arabî « (Le monde) est à lui-même son
propre voile, en sorte qu'il ne peut pas voir Dieu du fait [64]
même qu'il se voit ; il ne peut jamais se défaire par
lui-même de son voile, tout en sachant qu'il se rattache par sa
dépendance, à son Créateur. C'est que le monde
ne participe pas à l'autonomie de l'Être essentiel, si
bien qu'il ne le conçoit jamais. Sous ce rapport, Dieu reste
toujours inconnu, à l'intuition comme à la
contemplation, car l'éphémère n'a pas de prise
sur cela (c'est-à-dire sur l'éternel). » (Sag.,
32.)

Ne
voyant pas la lumière toujours présente, nous nous en
détournons explique Plotin : Quant à la présence
de l'Un qui est conscience, calme, éternel et n'a pas besoin
de venir, « s'il n'est pas avec vous, c'est que vous vous êtes
détournés de lui... En sa présence vous vous
êtes tournés vers son contraire... 124.
»

Nous
sommes accaparés, en effet, par le multiple, l'appropriation
et la temporalité ; ce que Maître Eckhart confirme quand
il écrit :

«
Ce trésor du royaume de Dieu, le temps l'a caché, et la
multiplicité et les oeuvres propres de l'âme, bref sa
nature de créature. » (P., 311.)

Ruysbroeck,
parlant des contemplatifs eux-mêmes, précise lui aussi :
« Cette lumière insondable brille sans interruption dans
tous les esprits, mais l'homme qui vit ici-bas dans le temps
s'embarrasse souvent d'images, de sorte qu'il ne peut pas toujours,
au moyen de cette lumière, contempler actuellement la
Suressence et y plonger son regard. » (R., 151.)

Plus
simple, Attar déplore :

«
C'est toi le souverain, au commencement et à la fin. Mais,
hélas, l'homme voit double.

Au
lieu de un, tu vois deux, au lieu de deux, tu vois cent...

Doué
à l'origine d'une essence merveilleuse, tu as rapiécé
de haillons ta robe de satin. » (Antho., 35-36.)


Le théâtre d'ombres

Une
même allégorie pour les Śivaïtes et les
soufis, celle du théâtre d'ombres, illustre de quelle
manière un rideau — l'écran — permet à
la fois de cacher et de révéler la Réalité.

Ibn
al-Fāridh écrit à ce sujet des stances aussi
belles [65] que secrètes sur l'unique acteur qui fait mouvoir
à sa guise des marionnettes derrière un écran
transparent, éclairé de l'intérieur. Les
spectateurs, assis à l'extérieur, de l'autre côté
de l'écran et dans l'obscurité, perçoivent les
ombres projetées sur l'écran par les marionnettes.

Derrière
ce voile mystérieux, l'unique acteur reste invisible ; c'est
pourtant lui qui exhibe les actes variés aptes à
provoquer chez les assistants maints sentiments ou réactions.

Le
montreur de marionnettes est l'âme ; l'écran, le corps ;
les ombres sont les phénomènes. Les marionnettes font
comprendre comment cohabite ce qui est opposé par nature,
comment la vie se manifeste par son contraire : « Muettes,
elles parlent, inertes elles se meuvent, sans lumière propre
elles se manifestent clairement. » (V. 681.)

L'écran
suggère à la fois l'intérêt, la nécessité
et l'inconsistance de l'obscurité du voile, quel que soit le
degré d'obscurité ou de séparation qu'il crée.

Les
ombres qui se détachent sur l'écran, centre du
spectacle, protègent de la lumière sur le fond de
laquelle elles se détachent ; la transparence du voile, en
revanche, guide vers elle ; et, le moment venu, écran et
ombres s'évanouissent sans laisser de trace tandis que seul se
révèle, tout lien délié, le montreur de
marionnettes.

C'est
pourquoi Ibn al-Fāridh recommande : « Ne néglige
pas entièrement le jeu des ombres. » « Ne te
détourne pas avec mépris… de l'illusion et de
l'irréel. Car dans le sommeil de l'illusion, l'apparition des
ombres te mène vers ce qui t'est montré à
travers un voile transparent. » (V.
677 à 679.)

Il
développe un parallèle entre le montreur de
marionnettes et sa propre âme :

«
Ainsi j'ai laissé tomber entre moi et Moi-même le voile
qui obscurcit l'âme dans la lumière de l'obscurité.
» (707.)

«
Ses marionnettes étaient les formes par lesquelles, à
l'aide d'un écran, il déployait son action ; elles
s'annihilèrent et disparurent lorsqu'il se révéla.

«
Et mon âme lui ressemble quant à l'action, car mes
impressions sont comme les marionnettes et le vêtement corporel
est mon écran. » (711-712.)

«
Dès que j'ai eu écarté de moi cet écran,
mon âme m'est apparue sans aucun voile.

«
Déjà le soleil de la contemplation s'était levé
; toute existence en était illuminée, et en moi les
noeuds de l’attache des sens étaient défaits. »
(713-714.) [66]	

«
Je me tournai alors pour répandre la surabondance de ma grâce
sur tout être créé, selon les temps et les
circonstances.

«
Et si je n'étais voilé par mes attributs, les objets en
qui je me manifeste seraient consumés par la splendeur de ma
gloire. » (716-717.)

Et
le poète conclut :

«
Tout ce que tu vois est l'acte d'un seul

Dans
la solitude, mais il est bien voilé.

Il
suffit qu'il soulève l'écran

et
aucun doute ne subsiste.

Les
formes évanouies, Lui seul est partout. 


Et
toi, illuminé, tu sais que par sa lumière, 


Tu
découvres ses actes dans l'obscurité des sens 125.
»

Comment
résister à la magie d'une telle simplicité ;
comment ne pas espérer quand tout devient si léger ? Il
suffit qu'il soulève l'écran !

De
cette allégorie on peut rapprocher celle du danseur
qu'utilisent souvent les Śivaïtes. Par le spectacle de sa
danse Śiva disperse les ténèbres de l'ignorance,
piétine les liens des êtres enchaînés et
les délivre.

L'unique
acteur, le Soi, déploie en dansant la pantomime
universelle sur la paroi immuable de sa Conscience. La scène
où il pose les pieds et exhibe le grand jeu cosmique est
son propre coeur, le soi intérieur. Sur l'écran
lumineux, les mouvements de sa danse se détachent en ombres
mouvantes — les apparences de la Réalité —
si bien que par son jeu l'écran de lumineuse conscience reste
caché.

Dans
la joie débordante qu'il éprouve à montrer au
public la pantomime de la transmigration, il éveille par la
subtilité de son jeu une profonde impression chez les
spectateurs, à savoir les organes.

Parmi
les assistants, certains, victimes du jeu divin dont les reflets
cachent l'écran, ne s'intéressent qu'aux ombres
mouvantes et ignorent la présence de l'acteur. D'autres dont
l'intuition est bien exercée ne la décèlent qu'à
des moments privilégiés. Quant au yogin doué de
Science mystique, il se reconnaît identique à l'acteur
divin, il [67] prend conscience de sa véritable Essence, le
Soi ; il est à la fois spectateur et danseur.

Cachée
aux ignorants, son essence rayonne à ses propres yeux. Il
vaque à ses occupations tout en sachant que son activité
se déroule à l'intérieur de la Conscience
divine, il joue ses rôles, mais n'en est pas dupe. Libre et
détaché, il prend joyeusement part au grand jeu
cosmique des ombres et des lumières.

L'allégorie
Śivaite évoque un niveau d'expérience sans doute
supérieur à celui du théâtre d'ombres. Ici
l'écran n'est pas un voile à enlever, il est au
contraire la paroi lumineuse de la Conscience ; nul ne doit le
soulever, il suffit de se rendre à l'évidence de sa
lumière.

Mais
qu'il s'agisse des ombres ou du danseur, c'est à travers les
rôles que l'on assume et dont on est victime que l'on prend
conscience de Soi : c'est grâce à l'écran qu'on
perçoit la Lumière.



LES VOIES


La saisie par le coeur

Dans
l'obscurité la plus profonde, sous les voiles les plus épais,
l'Essence est toujours là, réalité foncière
de toute chose, notre nature même.

Résidant
dans notre coeur, elle illumine toute notre vie sans elle nous
serions insensibles, aveugles, et aucune expérience ne serait
possible.

Pour
les Śivaïtes la lumière du coeur reste toujours
présente ; comme un sirop en se cristallisant garde sa saveur
sucrée, elle conserve sa douceur en dépit de la
fragmentation ou de la solidification de la Conscience à
travers les différentes étapes de la manifestation.
(P.S., v. 26.)

De
même pour Ruysbroeck tout homme est suspendu à l'unité
divine, et s'il s'en détachait, il tomberait dans le néant,
mais par la dissemblance ou le péché, il est privé
de la béatitude ou de la fécondité qu'elle
engendre.

Et
pourtant cette béatitude est toujours disponible, comme
l'exprime Denys :

«
Dans sa bonté, la Lumière divine ne cesse jamais de
s'offrir aux yeux de l'intelligence, c'est à eux qu'il
appartient de la saisir, car elle est là et toujours
divinement prête au don de soi-même. » (D., 257.)
[69]

Ce
n'est pas le moindre de nos paradoxes que de vivre privés ou
séparés de ce qui est là, de ce que nous sommes
ou de ce que nous voyons sans savoir que nous le voyons.

Détenteurs
d'un trésor oublié, nous vivons dans le dénuement
:

Śiva,
pure Lumière, évidence même, conscient de soi et
par soi « ne brille-t-il pas comme sujet percevant dans le
coeur de tous les êtres ? Oui, répond Abhinavagupta,
mais bien qu'il y brille, il n'est pas véritablement
appréhendé, assimilé de façon intime par
le coeur, et ce qui n'est pas assimilé par le cœur, même
existant, c'est comme s'il n'existait pas, ainsi les feuilles et
l'herbe (du chemin pour quelqu'un) qui passe sur un char 126.
»

C'est
parce qu'il saisit dans son coeur ce qui est perpétuellement
là, en effet, que le mystique peut en jouir ; par cette seule
saisie intime il diffère de l'homme ordinaire. Et l'entrée
dans le coeur n'est autre que la bienheureuse stupeur de celui qui
s'avise de ce qui est évident depuis toujours.

Faut-il
préciser qu'il ne s'agit point ici du coeur sensible ou
affectif, mais de ce lieu qui, au plus intime de nous-mêmes,
échappe à toute forme de pensée ou de sentiment,
point central qui connaît et qui sent à la fois, et que
les sūfī
définissent comme le lieu de coïncidence de l'être
et de la connaissance.

«
Toujours nouveau et secret 127,

Ancien
et universellement connu,

Ce
coeur incomparable fulgure

De
lui-même en de suprêmes irradiations. »

Et
Rūmî chante :

«
J'ai cherché une âme dans la mer Et j'y ai trouvé
un corail

Sous
l'écume à mes yeux

Un
océan se déploya.

Dans
la nuit de mon coeur Le long d'un chemin étroit

J'ai
creusé ; et la lumière a jailli

Une
terre infinie de jour. » (Arb., 137.) [70]

En
ce lieu jaillit, il est vrai, l'expérience de celui qui touche
ou goûte à ce qu'il nomme le Soi ou le divin. Car il
s'agit, en effet, d'une connaissance concrète qui ne peut être
assimilée à une découverte intellectuelle ou à
une banale introspection ; on la reconnaît à ce qu'elle
« met l'apaisement dans le coeur », comme le note H.
Corbin qui distingue deux connaissances du divin : « l'une par
la créature » celle des philosophes et des théologiens,
l'autre par la « créature dans le divin ». Cette
dernière, d'ordre contemplatif, « explore le fond des
attributs de l'âme » (Im., 234, n. 81).

Prise
de conscience immédiate de la présence divine, cette
connaissance abolit tous les doutes. Elle est éprouvée
dans une rencontre où le secret de la créature et celui
de la divinité sont simultanément vécus dans une
expérience unique. « Certes, on peut connaître une
Essence (dhat)
éternelle, mais on ne sait pas qu'elle est Dieu, jusqu'à
ce que la reconnaisse quelqu'un qui l'éprouve comme son
Dieu... L'Être nécessaire que la philosophie isole avec
ses attributs dont résulte le concept de divinité, ce
n'est pas Dieu. » (Im., 229, n. 60.)

Cette
rencontre bouleverse la connaissance ordinaire : « Quand tu es
entré dans mon paradis, alors tu es entré en
toi-même... et tu te connais d'une autre connaissance,
différente de celle que tu avais quand tu connaissais ton
Seigneur par la connaissance que tu avais de toi-même »
dit Ibn 'Arabî (Im., 101).

Et
elle change l'orientation de tout l'être, met en suspens
la dispersion dans le temps et l'espace, touche le voile le plus
intime, révélant « l'Aimé... plus proche
de l'amant que sa veine jugulaire ». « Proximité
si excessive », glose Henry Corbin, « qu'elle
commence justement par être un voile. C'est pourquoi le novice
encore sans expérience spirituelle, dominé par l'Image
qui investit tout son être intérieur, s'en va pourtant
la chercher au-dehors de lui-même, en une quête
désespérée de forme en forme du monde sensible,
jusqu'à ce qu'il revienne au sanctuaire de son âme, —
s'aperçoive que l'Aimé réel est tellement
intérieur à son être qu'il ne cherche l'Aimé
que par l'Aimé. » (Im., 119.)

En
un mot, cette saisie par le coeur rend évidente au coeur du
mystique la réalité de Dieu.

Sur
quoi repose la vraie possession de Dieu, demande Maître Eckhart
et il explique lui-même : « Elle repose sur le sentiment
du coeur » et non pas sur une idée, car « on [71]
doit avoir un Dieu réel, qui est élevé au-dessus
de la pensée de l'homme et de tout le créé.
Ce Dieu ne disparaît pas, à moins qu'on ne s'en détourne
volontairement.

«
Qui a ainsi Dieu, essentiellement, celui-là seul prend Dieu
divinement et Dieu rayonne devant lui à travers toutes
choses : toutes lui donnent le goût de Dieu, dans toutes
Dieu se reflète en lui... »

Mais,
ajoute Eckhart plus loin : « il faut pour cela... une
conscience éveillée, vraie, agissante, sur laquelle
l'âme doit faire fond en dépit des choses et des gens. »
(P., 165.)


La grâce

Si
les images, les doctrines varient avec les traditions évoquées
pour décrire cette expérience simple, mais
fondamentale, toutes, cependant, la rattachent à ce
qu'elles nomment la grâce, sur les caractéristiques de
laquelle elles sont unanimes.

Pour
toutes, en effet, c'est la grâce et elle seule qui confère
à l'éveil de l'âme son caractère libre,
gratuit et spontané ; car cet éveil échappe à
tout ce qui est détermination, effort, intention ou
mérite.

Sous
forme de motion, incitation, touche, attraction ou irradiation, elle
opère dans l'intime du coeur :

«
L'irradiation de la grâce de Dieu touche et meut promptement du
dedans l'homme intérieur, et cette prompte motion est la
première chose qui nous rend voyants. » (R., 239.)

C'est
elle qui révèle ou rend perceptible l'orientation
intime du coeur à laquelle s'associe étroitement son
action. De cette intimité naît le feu d'amour ou de
connaissance dont la force ne cesse de grandir.

À
son propos, Ruysbroeck parle de rencontre de l'époux, il
l'associe à ce qu'il nomme la « conversion amoureuse »
et aux exercices intérieurs qui en découlent. La grâce
ou la lumière surnaturelle « constitue, dit-il, un
premier point, et de là résulte le second, lequel a
trait à ce qui vient de l'âme : il s'agit d'une libre
conversion de la volonté vers Dieu, laquelle s'effectue en un
moment du temps ; c'est alors que naît la charité dans
l'union de Dieu et de l'âme. Ces deux points dépendent
si étroitement l'un de l'autre que l'un ne peut
s'effectuer sans l'autre. Lorsque Dieu et l'âme s'unissent dans
l'unité de l'amour, alors Dieu donne sa lumière de
grâce au-dessus [72] du temps ; et l'âme se tourne
librement vers Lui, fortifiée par la grâce, en un bref
moment du temps ; c'est alors que naît la charité dans
l'âme, de Dieu et de l'âme elle-même. » (R.,
189.)

De
même, les sūfī
décrivent l'interaction subtile de « l'irradiation
divine » et de ce qu'ils désignent comme «
prédisposition du coeur ». T. Burckhardt, exposant la
doctrine d'Ibn 'Arabî, explique ainsi l'un de ses aspects : «
La prédisposition du coeur… ne peut être connue
en dehors de l'irradiation divine.., c'est l'irradiation qui
actualise la prédisposition... (qui) comme telle reste "la
chose la plus cachée qui soit" (Ibn 'Arabî)... Il
n'y a donc rien dans la réceptivité du coeur qui ne
soit pas la réponse à l'irradiation ou révélation
divine, dont elle subit tour à tour les fulgurations ;
celles-ci varient suivant les divers "aspects" ou "noms"
de Dieu, et ce processus ne s'épuise jamais ni du côté
de l'irradiation divine, qui est essentiellement inépuisable,
ni du côté de la plasticité primordiale du coeur.
» (Doct., 109-110.)

Dans
cette collaboration intime de la grâce et du coeur, tous les
mystiques proclament unanimement que c'est toujours la grâce
qui a l'initiative. Là, réside en effet un aspect
essentiel de l'expérience décrite.

Śiva
prend l'initiative en accordant sa grâce, il inspire l'amour et
l'amour s'éveille, puis grâce et amour forment un cercle
sans fin, l'amour appelant la grâce et la grâce, l'amour
: « Tu n'es satisfait, Seigneur, que par l'amour et il n'y a
d'amour que si tu es satisfait. Toi seul sais comment porter remède
à ce cercle vicieux », dit Utpaladeva (XVI. 21.).

Dans
le Sermon sur la naissance éternelle, Maître Eckhart dit
: « Tu voudrais bien être préparé en partie
par toi, en partie par lui ; cela pourtant n'est pas possible. Si
vite que tu puisses jamais penser ou concevoir la préparation,
Dieu est toujours déjà là avant. »

Dieu,
poursuit-il, se tient toujours à la porte du coeur, attendant
qu'on lui ouvre.

«
Maintenant tu pourrais dire : Comment cela se peut-il ? Je ne le
trouve pourtant pas. Écoute ! Le trouver n'est pas en ton
pouvoir. Bien plus : cela est dans le sien. S'il lui plaît,
alors il se montre, et il peut aussi se cacher s'il le veut. »
(Pf., 27-28.)

Et
n'est-ce pas pour cette même raison qu'un sūfī,
à peu près son contemporain, Ibn 'Atā' Allah
d'Alexandrie, chantait [73] :

«
O Dieu, cherche-moi au nom de ta Miséricorde pour que je
vienne à Toi ; attire-moi par ta Grâce pour que je
retourne vers Toi. » (Arberry, p. 102.)

De
cette grande liberté divine, ne nous plaignons pas : elle est
notre seule chance d'échapper aux limites de notre raison, de
notre effort et de notre faiblesse, comme le suggère la prière
de Dhou'l-Noun l'Égyptien :

«
O Dieu, notre Dieu... C'est toi qui envoies à tes créatures
une provision de force et de puissance. Tu fais agir les êtres
selon ta volonté : ni la faiblesse, ni la sotte ignorance, ne
peuvent mettre un obstacle à ton action ; ni la privation, ni
la surabondance d'une qualité quelconque ne peuvent la
modifier. » (Kh., p. 43.)


Vie surnaturelle

Avec
la grâce naît la double conscience de la lumière
et de l'écran, mais aussi le désir unique de la pure
lumière désormais pressentie ou entrevue, « Cette
Lumière secourable qui est à l'origine de toute
naissance ». (Rūmî, Antho., 16.)

Aussi
quand elle se manifeste, commence une vie nouvelle dite vie
surnaturelle ou vie de la grâce, « vie intermédiaire,
selon Ruysbroeck, entre le sentiment d'être en nous-mêmes
et celui d'être Dieu » jusqu'à ce que le mouvement
d'amour qu'elle ne cesse de nourrir et d'intensifier nous ait ramenés
« à l'unité de laquelle nous sommes issus en tant
que créature et au sein de laquelle nous demeurons
essentiellement » écrit Ruysbroeck.

En
réalité il n'y a que l'Essence, mais nous parlons de la
grâce quand, au coeur du voile, nous percevons son irradiation,
ou quand, après l'avoir touchée, nous retombons dans
l'obscurité du voile, mais en bénéficiant des
effets du dévoilement.

Lorsqu'il
n'y a plus de jeux d'ombres et de lumières, il n'y a plus de
grâce ; ne demeure que la Pure Lumière, l'unique Lumière
que nous sommes devenus. La grâce s'est évanouie dans la
Gloire.


L'eau et la glace

Le
propre de la grâce est de disparaître sans laisser de
traces puisqu'elle n'a pour effet que de rendre les choses à
leur vraie nature, à leur origine en dissolvant les voiles ou
[74] les conditions limitatives, ignorance ou péché
qui, en fait, s'évanouissent dès qu'apparaît la
Réalité :

«
Dans un coeur contracté, l'illumination s'est transformée
en ignorance. Que cesse la contraction et la nature propre resplendit
» peut-on lire dans le treizième chapitre du Tantrāloka.

C'est
précisément la manière dont cesse la contraction
qui caractérise l'action de la grâce et conduit à
distinguer les différentes voies mystiques.

Pour
Abhinavagupta une double manière met fin aux conditions
limitatives, selon qu'elle est paisible et progressive ou
violente, instantanée et liée « à un
appétit pour tout dévorer, tel un feu ardent et
ininterrompu » 128.

De
son côté Jîlî note que ces conditions
disparaissent soit par un aperçu qui atteint l'Essence, soit
par ce qui jaillit spontanément de celle-ci (p. 80). Et les
sūfī
distinguent deux modes d'approche vers Dieu : le premier est un
processus graduel d'état spirituel en état spirituel
par assimilation de qualités divines qui deviennent objet de
contemplation. Attributs, noms, qualités offrent un accès
à la connaissance de Dieu, mais, en raison de leur
multiplicité, ils ne peuvent conduire à l'Essence.
La seconde approche est immédiate, sans progression, par-delà
tout état, elle se réfère « au Soi de
l'homme, à son essence intime qui s'identifie mystérieusement
à l'essence divine » (H.J., 12).

La
seule manifestation de la Splendeur est délivrance.

Deux
premières voies correspondent à la disparition
paisible, progressive, par aperçu, des conditions
limitatives 129,
elles sont dites de perfectionnement, tandis qu'à la
maturation violente, à ce qui jaillit spontanément
de l'Essence, correspond une voie de l'instantanéité,
voie divine ou de la volonté. Quant à la non-voie,
étant intemporelle, elle transcende voie et grâce.

Śivaïtes
et sūfī
font appel à une même illustration pour montrer que le
monde objectif n'est qu'une parcelle congelée de la
Conscience ou de la Réalité : « O Bien-aimée
! celui qui dans les livres sacrés ou de la bouche d'un maître
[75] apprend ce que sont l'eau et la glace n'a plus de devoir à
accomplir. Cette (présente) naissance sera pour lui la
dernière. » (S.S.v., p. 88.)

Celui
qui a percé le mystère de l'eau et de la glace a
compris en effet comment l'eau de la Conscience indifférenciée
se solidifie, et comment la glace de la conscience empirique se
liquéfie à nouveau ; il est libre, il sait que l'eau et
la glace ne font qu'un.

On
trouve une même comparaison chez Jîlî :

«
En parabole, la création est pareille à de la glace, 


Et
c'est Toi qui en es l'eau jaillissante.

La
glace, si nous la réalisons, n'est autre que son eau... 


Mais
la glace fondra et sa condition se dissoudra,

La
condition liquide s'établira, de fait.

Les
contrastes s'unifient dans une seule beauté.

C'est
en elle qu'ils s'anéantissent et c'est d'eux qu'elle rayonne.
» (H.J., 52.)

À
la lumière de cette parabole la grâce apparaît
comme le feu qui fait fondre la glace de la conscience contractée
pour la rendre à sa nature indifférenciée. Au
moment de l'entrée dans le coeur s'allume le foyer de la
Conscience à partir duquel fond la glace de la conscience
empirique. Et la forme et la rapidité de la fonte déterminent
et caractérisent la voie suivie.

Pour
les Śivaïtes, l'énergie divine indifférenciée,
de par sa liberté, s'amuse à se cristalliser 130
telle une eau vivante et limpide solidifiée par les froids. Le
Tout fissuré n'est plus que glaçons figés,
allant à la dérive et en constante collision. Ces
fragments (anu),
êtres impuissants, ont perdu le sentiment du Tout et ne peuvent
le retrouver par eux-mêmes.

C'est
le feu de l'Énergie divine, le feu de la grâce, qui seul
se révèle apte à faire fondre les glaçons.

Si
la grâce est faible, le feu couve : du coeur il fait se dégager
de minces filets d'eau qui creusent peu à peu des canaux,
l'individu l'attise constamment, aidant à la fonte par son
application ; les canaux, dégagés de leurs limitations
s'élargissent peu à peu et l'eau coule vers le fleuve
de l'énergie. C'est la voie de l'activité.

Avec
une grâce plus forte la rapidité de la fonte fait [76]
confluer tous les courants vers le centre de la glace qui communique
elle-même avec l'eau environnante ; les glaçons —
représentations ou images — subsistent dans les
profondeurs, mais il suffit qu'ils s'enfoncent et se perdent dans la
force du fleuve qui les emporte pour qu'ils disparaissent : c'est la
voie de la connaissance.

Si
la grâce est surabondante, toute la glace tombe d'un coup à
l'irruption d'un puissant volcan sous-marin qui affleure en surface
et dont les flammes fulgurent : c'est la voie de la volonté.

Dans
la Non-Voie, il n'y a qu'une seule et même eau...


Les trois voies

Il
ne faut pas prendre ici ce qui est appelé voie pour un
itinéraire déterminé dont on suivrait
méthodiquement les étapes avant d'aboutir. Rendre
compte des différentes voies ne consiste pas non plus à
élaborer une sorte de marche à suivre ou de recette
pour qui voudrait accéder à la vie mystique ou à
l'illumination : d'une part, rien ne peut conduire à l'Essence
puisque rien ne lui est extérieur, et d'autre part, nul ne
décide de sa voie, on la découvre au fur et à
mesure qu'on avance.

On
pourrait dire que la voie est la manière dont l'esprit de Dieu
nous meut et la manière dont nous y répondons, ou selon
Madame Guyon, la manière et la rapidité avec lesquelles
nous suivons la pente naturelle ou l'instinct qui nous ramène
à Dieu une fois qu'Il s'est dévoilé à
nous, ou encore la façon dont on est emporté par le
reflux divin vers l'Essence que l'on n'a jamais quittée.

Connaître
les modalités de ce reflux, c'est déjà pouvoir
discriminer ce qui n'est pas lui, et si l'on ne peut décider
de sa voie, on peut du moins éviter de prendre pour mystique
ce qui ne l'est pas.

Les
voies varient pour chacun selon l'intensité de la grâce,
le but poursuivi et l'effort fourni.

«
Cette splendeur sans fond a été donnée en commun
à tous les esprits jouissants en grâce et en gloire.
Ainsi, elle coule pour tous comme la splendeur du soleil, et
cependant, ceux qui la reçoivent ne sont pas tous également
éclairés. Le soleil transillumine plus clairement le
verre que la pierre, et le cristal que le verre, et chaque pierre
précieuse brille et montre sa noblesse et sa puissance et sa
couleur à la clarté du soleil. De même chacun est
illuminé [77] à la fois en grâce et en gloire
selon son aptitude à la sublimité... 131.
»

Sur
une même voie les degrés sont multiples et l'on
progresse à l'infini. « Il y a plusieurs demeures dans
la maison de mon Père » rappelle Madame Guyon.

À
travers cette grande souplesse et cette extrême variété,
le Śivaïsme du Cachemire, Ruysbroeck, Madame Guyon
distinguent nettement trois voies ou avènements en des termes
différents, mais dont le rapprochement souligne les
correspondances étroites.

Quand
les Śivaites caractérisent les voies par trois
principales énergies, quand Ruysbroeck distingue trois unités
ou oppose ressemblance, union et unité, quand Madame Guyon
évoque la voie de l'activité, celle des lumières
et celle de la Foi nue, il semble bien que tous différencient
trois niveaux intérieurs à partir desquels
l'orientation vers Dieu est rendue perceptible par la grâce.

Qu'ils
parlent d'énergies, de facultés ou de puissances, c'est
pour les saisir dans un mouvement qui les fait se résorber les
unes dans les autres jusqu'au fond indifférencié d'où
elles émanent en cascade. Les voies sont en quelque sorte
trois moments ou trois paliers de cette résorption.

Il
nous faut préciser que les voies dont il est ici question sont
purement mystiques, elles se situent à un niveau élevé
de la vie contemplative et ne correspondent ni aux voies dites
purgative, illuminative et contemplative ou unitive, ni aux trois
sortes de yoga, karmayoga,
jñānayoga
et bhaktiyoga,
qui constituent des étapes préliminaires à la
vie mystique profonde décrite par les auteurs que nous citons.

Par
le terme « voie » nous désignons le courant de
grâce qui entraîne les énergies ou les facultés
vers l'unification. Ce courant dynamique renferme procédés,
moyens, intermédiaires et modes de tous ordres dont l'ensemble
varie selon le niveau touché par la grâce. À
chaque voie correspondent ainsi un domaine, un mode d'unification qui
déterminent la vie nouvelle dans laquelle on est précipité
dès qu'on a « touché Dieu » :

«
Dieu est un aimant, mon coeur est l'acier : il se tourne toujours
vers lui s'il l'a une fois touché », déclare
Angelus Silesius (V. 130.)

[78]
Plus intérieur, plus profond est le point de contact où
opère la grâce, plus intense est le feu de l'attraction
divine, plus abrupt le chemin, plus directe et plus pure la voie.

En
général, les mystiques accèdent à l'étape
élevée du recueillement ; ils entrent dans leur coeur
en y entraînant leurs sens ; « comme les abeilles qui
retournent à leur ruche et y rentrent pour faire du miel »
132
; ils sont tirés vers l'intérieur par une source
vivante de paix, qu'ils la nomment Dieu, le Soi ou qu'ils ne la
nomment pas. Elle imprègne et apaise le corps, les sens,
l'activité physique et mentale, elle unifie le coeur
individuel.

Mais
ces mystiques ne se dégagent pas aisément de la vision
objective ; sans cesse détournés vers l'extériorité,
ils doivent faire effort pour répondre à l'attraction
divine ; ils suivent la voie de l'activité dite également
voie de l'individu.

Au
terme de cette voie, ils tendent, cependant, à reconnaître
l'opération divine en toutes choses ; leur activité
dégagée de l'objectivité, devient l'acte
désintéressé d'une conscience individuelle
apaisée et unifiée mais encore aux prises avec la
dualité.

Quelques
mystiques plus rares, délivrés de l'objet, suivent
la voie de la connaissance. Pour eux l'attraction divine opère
dans l'esprit, au niveau des facultés supérieures
ou de l'énergie cognitive, sur les modalités de la
connaissance. Elle y est si forte « qu'on aime Dieu
directement, sans connaître comme objet ce qu'on aime »
selon l'expression de Madame Guyon, et que le coeur est élargi
aux dimensions universelles. Grâce à la purification des
images, notions et représentations jusque dans leurs racines
inconscientes, les énergies sont unifiées. Si
l'obstacle est l'alternative ou le dilemme, le secret de la
progression réside dans une puissance de réalisation
qui tient à l'union efficace du zèle et du
discernement, et culmine dans l'acte d'adoration où le fidèle
s'unit à Dieu à travers ses attributs.

Sur
cette voie on tend à une vision unitive de l'univers : Dieu
est partout. À son sommet on égalise cette vision et
l'intériorité ; les attributs s'éteignent dans
l'Essence.

Sur
la voie divine la grâce intense opère sans moyen dans la
volonté dès que celle-ci est touchée : elle mène
à la disparition de la conscience empirique ; l'attraction est
si forte que le moi est consumé tandis que volonté
humaine et volonté divine fusionnent. C'est la voie de la Foi
nue et du silence, car il n'y a plus ni mots ni relation.
L'intériorité parfaite à jamais acquise et la
vision de l'unicité de l'univers se compénètrent
pour ne faire qu'un : c'est la liberté de la Vie divine.

Au-delà
des trois voies ne règne que la béatitude ou jouissance
fruitive de l'Essence dans le repos profond de la « divinité
qui ne sera plus jamais remuée » 133.
C'est la non-voie, l'Essence de pure Lumière.



Les trois voies et la non-voie dans le Śivaïsme non
dualiste du Cachemire 134.

Pour
le Śivaïsme du Cachemire, la Réalité est
l'Essence ou Lumière (prakāsa),
la Conscience absolue et ineffable, resplendissant de son propre
éclat. En tant que béatitude (ānanda),
prise de conscience et pure liberté, elle constitue la source
de tout dynamisme et de toute efficience, la manifestation de
l'univers à laquelle préside l'énergie (sakti)
n'étant que le débordement de la félicité
divine

“ Comme
un roi régnant sur la terre entière, sous l'exultation
joyeuse que lui cause sa puissance, peut exercer par jeu les
activités d'un fantassin, ainsi le puissant Seigneur, dans sa
joie exubérante, se plaît à assumer les formes
variées (de l'univers) 135.”


Manifestation et retour à la source : le
jeu divin

En
ParamaŚiva — le Tout indifférencié,
indicible Śiva est indissolublement uni à l'énergie,
mais celle-ci, au [142] cours de la
manifestation, paraît se séparer de lui pour assumer des
aspects de plus en plus distincts et déterminés. La
libre énergie fait surgir les autres énergies qu'elle
renferme encore indivises en elle-même, les révélant
chacune à tour de rôle : d'abord l'énergie de
conscience émerge ; puis s'esquisse la béatitude au
sein de l'union de Śiva et de son énergie ; se déploient
ensuite les énergies de volonté, de connaissance ;
enfin, quand apparaît l'énergie d'activité, les
premières ne se trouvent plus que latentes en elle. La libre
énergie s'obscurcit pour manifester l'univers, sa
manifestation étant son occultation même.

Ces
énergies divines, initialement douées d'une parfaite
pureté, la perdent peu à peu. L'énergie icchā,
désir ou volonté, qui à l'origine n'est
qu'acquiescement à la plénitude devient un désir
défini ; la connaissance (jñāna)
qui n'est que Lumière consciente de Soi apparaît comme
une connaissance distincte en sujet et objet ; l'activité
(kriā-)
de simple ébranlement ou essor en soi-même dans la
plénitude du Je absolu 136,
se déploie en mouvements dispersés et aboutit à
l'action asservissante. La vie est alors cristallisée autour
du moi, et ce moi, désormais séparé du Tout,
perçoit l'univers comme fragmenté en d'innombrables
sujets et objets tandis que la diversité de ses états
de conscience lui cache l'être unique qu'il est par essence.

Ainsi,
jouant au fantassin, le souverain se prend à son jeu. Oublieux
de toute souveraineté, sa liberté perdue, il s'attache
à son état de simple soldat et s'y emprisonne, en proie
à l'impuissance.

Lallesvarî
se plaint amèrement :

«
Il n'y a ni Toi ni moi, ni contemplé ni contemplation, mais
seulement le créateur de l'univers qui s'est perdu dans
l'oubli de lui-même... (59). » (Bh., p 17.)

«
O mon âme, l'attrait mensonger du monde t'est échu en
partage... Hélas pourquoi as-tu oublié la nature du Soi
? (67). » (Bh., p. 21.)

Quelques
siècles plus tôt, Utpaladeva insistait sur le terrible
paradoxe :

“ Ici
bas, dit-il à Śiva, rien n'est séparé de
Toi. Il n'y a rien qui ne soit béatitude puisque façonné
par Toi. Et cependant ne règnent en tous lieux que
différenciation et douleur. O demeure un étonnement
sans pareil, je Te salue.”  (S. U., XVIII, 18.)

De
ce douloureux paradoxe il donne une explication [143] :

«
 Le collier de perles de Ton amour est hélas 137
plongé dans ma pensée impure et, bien qu'innée,
la Splendeur de sa gloire surnaturelle ne rayonne pas. » (XV.
15.)

Et
pourtant, à ceux qui l'adorent Śiva offre sa propre
Essence lumineuse avec générosité et sans rien
garder pour soi :

«
Gloire à Toi, Seigneur tout-puissant, maître de
l'univers, à Toi qui vas jusqu'à donner ton Soi
(ātman). » (XIV. 12.)

Quel
est donc le secret de cette adoration ? Comment le fantassin
retrouve-t-il sa souveraineté, le collier de perles, sa
splendeur surnaturelle ? De la conscience ou de l'activité du
fantassin ne peut naître une conscience royale, ni de la pensée
instable ou de l'imagination, la conscience du Soi.

Mais
que le fantassin rencontre un souverain et le reconnaisse pour tel,
ou que la souveraineté surgisse en lui et se révèle
spontanément, alors, dans un extraordinaire lâcher prise
qui l'arrache à son moi, sa conscience limitée s'abolit
dans l'émergence du Soi universel. Dans l'éblouissement
d'une libre prise de conscience, il reconnaît le souverain
qu'il est, qu'il a toujours été. C'est alors dans la
plénitude de la félicité et de la connaissance
qu'il jouit de sa souveraineté retrouvée ; il l'exerce
pleinement et, pour l'avoir oubliée dans l'exubérance
de son jeu, il en sait le prix 138.

Ainsi,
l'énergie qui manifeste l'univers est aussi, en tant que
grâce, l'artisane du retour. Comme le fantassin recouvre [144]
la conscience de sa nature royale, celui qui se prend pour un moi
isolé et s'y enferme, accède à l'identité
au Tout dès qu'il reprend conscience de Soi.

«
Le Soi dont la merveilleuse essence est Lumière, Śiva
souverainement libre, par le jeu impétueux de sa liberté,
masque d'abord sa propre essence puis la révèle à
nouveau en sa plénitude, d'un seul coup ou par degrés.
Et cette grâce est entièrement indépendante. »
Abhinavagupta (Bh., p. 24.)

Suscitant
l'univers multiple par la magie de sa force créatrice, Śiva
se cache à lui-même ; s'emparant de force du coeur
obscur où il demeure, Śiva se révèle à
lui-même.

Libre
ou enchaîné, il est Śiva toujours identique à
lui-même, merveilleux magicien du grand Jeu divin qui englobe
l'émission intégrale de l'univers et son retour à
la source. 



STANCES FINALES DU PREMIER CHAPITRE DU TANTRÂLOKA
d'ABHINAVAGUPTA 139.

«
330. Le Soi est la demeure permanente de la lumière consciente
; l'ensemble des énergies forme son essence. Cachant sa propre
grandeur, il assume l'aspect de l'être asservi.

Le
Tantrāloka a précisément été composé
pour décrire les formes variées de la délivrance.

331.
La connaissance erronée — (simple) défectuosité
de la vision — fait voir les choses comme rugueuses et
inégales 140
; par sa faute, la connaissance, en dépit de sa pureté,
devient puissance impure.

Mais
qu'advienne ce qui est digne d'être connu, tel un [145] collyre
oint sur les yeux, et, sitôt la marque d'infamie éliminée,
comment subsisterait le moindre soupçon d'impureté
?

332.
O Toi qui contiens toutes choses, de force Tu t'empares des coeurs
humains et, tel un acteur, Tu t'amuses à cacher sous de
multiples détours le Coeur du Soi.

Celui
qui te déclare inconscient, le voilà l'inconscient, le
non-instruit qui prétend à tort avoir du coeur. En
cette inconscience (pourtant) réside sa louange, car en ceci
il Te ressemble !

333.
Toute impureté évanouie, connaisseurs du suprême
et de l'inférieur, ceux qui sont identiques à la Nature
réelle de Śiva, les voilà, les maîtres
qualifiés pour la recherche mystique. Il est donc bien inutile
de leur demander d'expulser au loin la tache de l'aversion. »


Les voies libératrices

Le
Śivaïsme est appelé Trika parce qu'il distingue
trois plans de la réalité : Śiva, l'Énergie,
l'individu. Ces plans correspondent à trois niveaux
d'expérience sur chacun desquels prédomine une
énergie : le pur Sujet connaissant, tout entier en son acte de
volonté, la connaissance où règne naturellement
l'énergie cognitive, enfin le niveau de l'objet connu, où
s'exerce l'activité.

L'apparition
de ces trois énergies divines dans une rapide succession
correspond aux trois moments de la manifestation différenciée
de l'univers et couvre tout le champ de l'expérience humaine :

«
Rien n'apparaît qui ne repose dans la triple énergie
consciente s'exprimant par : je veux, je sais, je fais » écrit
Abhinavagupta (H.A. p. 13).

Mais
les deux premiers moments sont si subtils qu'ils échappent à
l'homme ordinaire qui en ignore le processus, car il vit au seul
niveau de l'objectivité et de la dualité. Le mystique,
au contraire, revient au moment initial, à la prise de
conscience de l'ébranlement originel, celui de l'incitation
divine, et s'efforce de s'y maintenir en prenant une ferme conscience
de son essence.

Les
textes Trika comparent souvent l'essence divine à l'océan
: « Hommage à l'océan de la conscience Śivaïte,
Essence du Sujet conscient ! » dit un verset (M.M. p. 106). Et
pour montrer comment Śiva, uni dans la béatitude à
l'Énergie, se tourne vers l'univers à naître en
un [146] premier instant d'attente, d'expectative ardente, Somānanda
propose cette image : « Au moment où, dans une eau
tranquille, surgit soudain une violente agitation, on peut noter un
frémissement imperceptible quand on y jette un coup d'oeil, au
tout début, et c'est là l'excitation de l'attente. »
(S.D. I., 13-14.)

Le
développement de la comparaison peut éclairer les trois
moments successifs de la manifestation, sur lesquels se fonde le
Trika.

Parfois,
sous un plein soleil, la lumineuse étendue de l'océan,
profondément calme, s'irise et frémit soudain, l'eau
vibre et crépite de lumière (sphurattā)
à l'infini, sous le regard qu'éblouit ce scintillement
perpétuellement renouvelé.

De
même, dans le vide éthéré de la pure
Conscience, s'esquisse la volonté (ou le désir
initial). Elle émerge, mais ne se distingue pas de la
Conscience dont elle ruisselle encore, la prise de conscience reste
coextensive à la lumière et tout demeure indivis dans
la Conscience comme l'eau et la lumière à la surface du
vibrant océan. C'est le moment du premier regard qui saisit
l'univers en une prise de conscience globale et souveraine, avant
qu'apparaissent connaissance notionnelle et objet connu. En ce
premier instant, l'univers encore indistinct du sujet connaissant
réside en pleine intériorité, c'est le niveau du
Je indifférencié, le lieu de la voie divine.

Puis
la surface de la mer ondule, s'enfle et se creuse, la vague se forme,
flue et reflue, mais reste indissociable de l'océan parce que
prise dans son seul mouvement, un mouvement qui est perçu
comme unique malgré la multiplicité des ondulations.

De
façon analogue, au deuxième moment, sous la poussée
du désir qui se précise, la conscience se trouble ;
cherchant à connaître, elle perd la plénitude
indifférenciée du Je pour s'emparer de caractères
distinctifs ; l'énergie cognitive devient pensée
dualisante, distingue sujet et objet, mais c'est à même
la pensée, à même la conscience qu'apparaît
la forme de l'objet et, comme la vague et l'océan, sujet et
objet n'ont encore qu'un seul substrat l'univers est perçu
comme manifesté, mais manifesté intérieurement,
dans la seule pensée, en tant qu'impression de plaisir ou de
douleur. C'est le deuxième moment, c'est le niveau de la
connaissance, le lieu de la voie de l'énergie.

Vient
un temps où la tempête soulève la mer, les vagues
immenses et violentes déferlent une à une, frangées
d'écume, giclant et retombant, semblant capter à elles
seules [147] toute la force de l'océan dont elles se séparent
pour s'abattre et venir mourir sur la grève.

Ceci
figure le troisième moment, celui où l'homme voit
l'univers comme extérieur et s'éprouve lui-même
comme isolé, ballotté à la crête des
vagues ou précipité dans leurs rouleaux, désemparé,
perdu dans la multiplicité et la violence des flots qui lui
cachent l'unité de l'océan et sa profondeur apaisée.
À ce niveau, sujets et objets sont nettement distincts, le
monde apparaît comme extérieur, comme totalement
différencié, l'objet rejeté hors du sujet et de
la connaissance. C'est le niveau de l'objet connu, le lieu de la voie
de l'activité.

En
dépit des aspects variés de sa surface, c'est toujours
l'océan que nous contemplons, et sous les multiples modalités
de la Conscience l'Essence demeure. Pour retrouver l'Essence,
l'individu isolé de la Conscience originelle doit reconnaître
son identité à la vague, puis au mouvement unique de
l'océan qui sous-tend flux et reflux — soit à
l'énergie — et enfin à la mer illimitée —
soit à la Conscience indifférenciée.

Si
les trois énergies divines correspondent aux moments
successifs de la manifestation de l'univers, elles forment, en sens
inverse, trois voies principales quand l'univers ou la conscience
retourne à l'indifférenciation. Ces voies sont donc les
modalités du retour à la Conscience originelle, chacune
se servant de l'énergie qui la caractérise comme d'un
tremplin.

Avec
la plus haute des énergies, celle de Conscience, on ne peut
parler de voie ; il s'agit donc de pur anupaya,
la non-voie. Si l'énergie de félicité
s'esquisse, l'accès « sans manière d'être »
se ramène à un simple repos dans la béatitude.
Si la volonté surnage, la voie éminente de Śiva se
présente. Lorsque l'énergie de connaissance domine, la
voie est dite de l'énergie ; et si l'activité se
manifeste clairement, c'est la voie de l'individu 141.

Dans
le sens du retour, les énergies se fondent une à une
dans l'Essence divine. Lorsque les trois voies se dissolvent dans la
félicité, celle-ci atteint sa perfection et la liberté
initiale est définitivement recouvrée. [148]	


STANCES DU TANTRÂLOKA : LA TRIPLE VOIE

«
Tandis que l'Omniprésent révèle à
certains sujets conscients sa propre Essence en sa plénitude,
à d'autres il la révèle progressivement (I.,
140).

La
révélation de son Essence — cette nature unique
et universellement présente — est pour l'individu la
Connaissance suprême. Une autre connaissance, inférieure,
offre de multiples aspects. Elle peut se déployer par voie
directe (la voie divine) ou par des voies indirectes qui en
procèdent et qui se différencient de manières
variées (141). »


Voie divine ou de la volonté

«
Ce qui fulgure immédiatement, en toute évidence, à
l'orée de la connaissance dans le domaine de l'unicité,
sans pensée différenciatrice, ce domaine de pure prise
de conscience globale de soi, est dit voie divine.

Ainsi,
les yeux étant grands ouverts, ce qui se révèle
intensément et en toute clarté à certains êtres
extraordinaires, sans qu'ils aient à viser un but, c'est
la nature divine. » [La glose précise que cette voie se
caractérise par l'épanouissement ininterrompu de
l'énergie de volonté.] (146-147.)


Voie de l'énergie ou de la connaissance

«
Si, de façon répétée, par une recherche
intellectuelle progressive portant sur une certitude faite de pensées
purifiées comme « cet univers est le Soi »,
on accède à une prise de conscience de soi globale et
indifférenciée, cette voie est dite cognitive (148). »


Voie de l'individu ou de l'activité

«
Par contre l'efficacité opérant à l'égard
de la réalité objective et qui correspond aux
opérations de cette connaissance est considérée
comme voie de l'activité.

Mais
la différence entre ces voies n'en implique aucune quant à
la libération, le but étant unique, Śiva même
(149).

Les
distinctions de voie et de but à atteindre reposent sur une
erreur propre à la connaissance grossière inhérente
à l'énergie d'activité, qui, engendrant la
diversité, est l'unique cause du lien et de la délivrance
(145). »


La grâce et la triple absorption

D'une
part il est vrai que l'activité parfaitement désintéressée
conduit à la libération aussi bien que la connaissance
et l'élan d'amour. D'autre part, le cheminement est
entièrement différent dans chacune des voies ; mais on
peut passer de l'une à l'autre et accéder à la
voie supérieure si, en cours de route, la grâce
intervient avec abondance. Car tout dépend du degré
de la grâce accordée. Ainsi, dans la voie inférieure,
la grâce affleure par touches délicates ; déjà
plus puissante dans la voie de l'énergie, elle éclaire
l'intelligence dont elle fait une raison intuitive et
pénétrante. Dans la voie supérieure, la grâce,
très intense, jaillit des profondeurs du Soi, de l'intime de
l'âme, l'ébranlement qu'elle y imprime est tel qu'il se
répand dans la personne entière qui s'en trouve
divinisée. Mais dans l'Essence exempte de voie (anupāya)
il n'y a plus de grâce, la gloire est seule à régner.

D'après
Abhinavagupta, la grâce intense est due à la parole du
Maître, la grâce moyenne à cette parole associée
à une série de raisons intuitives et à la foi
dans les Livres sacrés. À l'aide de ces trois éléments
, réunis ou séparés, « les nuages des
doutes s'évanouissent et l'on touche les pieds du
Tout-puissant pareil au soleil qui dissipe les ténèbres
et dont la glorieuse splendeur brille dans le firmament du Coeur
». (T.A. II., 49.)

De
la grâce procèdent donc les caractéristiques des
cheminements : les initiations, la nature des pratiques,
l'effort à fournir, les procédés à mettre
en oeuvre, la durée de la progression, la conquête plus
ou moins définitive de l'objectivité, la libération
ou la liberté qui s'ensuit.

Ainsi,
celui qui parcourt la voie individuelle ne parvient à la
souveraineté qu'après la mort lorsqu'il a
intégralement repoussé l'erreur. Auparavant il
n'ignore pas sa puissance, mais, par la faute de résidus de
l'ignorance, il lui arrive encore, au cours de ses activités —
et non point durant le samādhi — de s'identifier à
son corps. Pourtant il n'est plus la proie de l'illusion, car il a
reconnu sa propre essence, à l'image de l'homme qui,
ayant percé le secret d'un tour de magie, n'en est plus dupe
alors même qu'il assiste à ses manifestations 142.
[150]	

Celui
qui progresse dans la voie de l'énergie, par son application à
la pratique mystique (bhāvanā)
reconnaît l'identité au Seigneur et de son propre corps
et de tout ce qui existe. Il jouit des qualités divines en
cette vie même, mais il n'obtient pas la plénitude, car
il ne réalise totalement le Soi universel qu'à la
dissolution du corps, dès que s'évanouissent les
limites corporelles et celles du souffle 143.

Ces
voies différant par l'orientation générale, la
fin poursuivie, l'effort engagé, une comparaison va souligner
la spécificité de chaque cheminement vers la délivrance
ou bien vers la liberté du grand large, l'immensité
bhairavienne.

Imaginons
une forêt touffue qui cache la mer que, d'un désir plus
ou moins ardent, l'on voudrait atteindre. Ignorant le but, l'homme
d'action qui a entendu parler de l'océan cherche avec effort
(yatna) à
se frayer un chemin dans cette forêt : il essaie plusieurs
pistes, il abat des arbres, franchit des fossés, contourne des
obstacles, revient sur ses pas, se plaît aux sentiers qu'il a
ouverts, s'arrête longuement et repart avec courage. Enfin, sa
pensée apaisée, ayant découvert un sentier plus
direct, il peut ou bien se reposer, heureux et rassuré, ou
encore le suivre et entrer dans la voie de la connaissance.

L'homme
de discernement qui s'adonne à l'énergie cognitive
cherche une bonne voie, mais il hésite à la croisée
des chemins et procède de fourche en fourche vers la mer qu'il
entrevoit de plus en plus distinctement. S'il rencontre un véritable
guide, il ne s'égare plus. Il acquiert peu à peu
l'expérience nécessaire pour un choix averti et une
pensée éclairée. Il va donc de l'avant avec zèle
et ardeur (prayatna).

Dans
la voie supérieure de Śiva, celle de l'intention simple
et nue, l'être impatient et intrépide, qui du sommet
d'une colline a vu la mer, s'y dirige droit, sans dévier, de
tout son être, sans chercher à discerner, sans se
soucier du chemin, franchissant l'obstacle et guidé par le
seul élan de son désir (udyama).
Soulevé hors de lui-même, porté à son insu
jusqu'à la mer, il s'y plonge sans tarder.

Dans
la voie réduite propre à la félicité,
point de forêt, [151] point de chemin, on jouit de la fraîcheur
et de l'immensité océanique.

Enfin,
en l'absence de toute voie, l'infinité de la mer est d'emblée
reconnue et l'on s'identifie à la Conscience absolue.


Absorption dans la quintessence 144.

À
ces trois voies correspond une triple absorption 145
lorsque, par sa grâce, le Seigneur pénètre dans
le cœur du yogin et que celui-ci pénètre dans le
Seigneur. Telle est l'absorption, clé de voûte de toute
voie.

«
Connaissant parfaitement le Soi comme identique au Seigneur et ses
énergies de connaissance et d'activité comme non
différentes de lui, (le mystique) qui s'adonne à
l'absorption sait et fait tout ce qu'il désire, même
s'il réside encore dans son corps. » (I. P. v. IV, 15.)

«
Cette absorption dans la Réalité, précise
Abhinavagupta, est la seule chose qui importe, tout autre
enseignement ne tend qu'à ce but. » Mais il ajoute
bientôt pour lever toute équivoque : « A la mort
du corps, le Seigneur demeurant seul, il n'est plus question
d'absorption : Qui pénétrerait-on, où et comment
? 146.
»

En
effet l'interpénétration de Dieu et de l'âme peut
aller jusqu'à leur identification. il s'agit alors de
l'absorption parfaite sans voie ni manière d'être 147,
de l'identité à la Réalité absolue.

La
triple absorption est ce qui détermine les trois voies
libératrices selon que l'on s'absorbe dans l'énergie en
sa source — la volonté — ou dans l'énergie
cognitive ou enfin dans l'énergie en son activité
déployée.

Un
chapitre entier du Tantrāloka, le XXXIV, est consacré à
l'absorption en raison de son importance, car elle fut révélée
par Śiva lui-même. Ce chapitre, des plus courts, ne
renferme que les stances suivantes [152] :	

«
Le moment est venu d'exposer comment on pénètre dans la
Quintessence. (Selon la voie individuelle) après avoir pénétré
de plus en plus profondément en l'état divin, qu'on
repose paisiblement à proximité de l'Essence. Puis,
laissant complètement cette voie, qu'on prenne refuge au
séjour de l'énergie. Qu'on parvienne enfin dans la
demeure de Śiva où notre propre essence se révèle
en toute évidence. Telle est l'absorption graduelle.

Mais
qui a le bonheur de jouir de la nature de Bhairaya, source
abondante des grands rayons (les énergies divines) irradiant
de la Conscience, c'est indépendamment de toute Voie qu'il
s'absorbera finalement en son propre Soi éternel, prégnant
de l'Essence universelle.

Nous
avons là l'absorption dans la Quintessence telle que le
Seigneur l'a exposée. »

D'après
Abhinavagupta tous les moyens, le samādhi
y compris, tendent à la parfaite absorption dite intégrale
(samyag āveśana)
au cours de laquelle le soi, la pensée, le corps et le monde
entier s'engouffrent spontanément dans la Réalité
ultime et s'identifient à elle.


Absorption propre à la voie divine

Cette
divine absorption concerne uniquement un être dégagé
de toute préoccupation, 148
car cet être, dit Abhinavagupta, ne se soucie de rien et
aucune pensée dualisante ne fonctionne en lui. Alors, grâce
à un réveil de grand poids 149,
s'établit soudain une parfaite mise au diapason avec ce qu'il
faut connaître — l'universelle Conscience indifférenciée
— et qui atteint immédiatement son plein épanouissement.
D'une telle illumination, dit-il, qu'on s'empare aussitôt et
pour toujours. Par cette interpénétration de Śiva
et de l'adorateur, ce dernier s'identifie à la suprême
Essence grâce à Śiva inséparable de sa plus
haute énergie. Le moi dépendant s'anéantit dans
l'énergie de [153] volonté — source des autres
énergies — et la conscience s'absorbe immédiatement
en Śiva, sans même recourir au samādhi,
en une union aussi spontanée qu'imprévue. «
Par-delà toute certitude intellectuelle la chose digne d'être
connue, après s'être épanouie dans un coeur
éminemment pur, y demeure permanente ; elle subjugue le
Sujet conscient qui se reflète dans le miroir de
l'intelligence et, à ce moment, elle se révèle
graduellement dans toute sa gloire. » (T.A. I. 172-175.)

Lors
de cette totale absorption dans la Réalité, le soi, la
pensée, le corps, les objets externes abandonnent leur nature
objective et s'identifient au Seigneur. Si, à la mort, cette
absorption est parfaite, seul le Seigneur demeure.


Absorption propre à l'énergie

L'absorption
obtenue en se concentrant (cintā)
sur quelque entité par le coeur uniquement, sans aucune
récitation, relève de l'énergie.

Le
coeur se présente ici sous l'aspect d'intelligence, de pensée
et de sentiment du moi dont les opérations respectives
sont la certitude, la synthèse et la conviction erronée.
En dépit des illusions qu'elle comporte par la faute de ces
opérations, cette voie aboutit à la connaissance
indifférenciée propre à la voie divine. En
effet le vikalpa
purifié contient une connaissance et une activité de
très grande intensité, mais encore soumises à
des conditions limitantes.

Il
suffit donc de s'adonner ardemment à dissoudre toutes les
limites pour que l'énergie en fulgurant fasse apparaître
intérieurement ce que l'on désire, à savoir,
l'identité à Śiva.

Cet
état d'énergie est à la fois différencié
et indifférencié : différencié parce
qu'il contient des pensées distinctes, mais indifférencié
puisqu'il ne requiert aucun moyen externe comme la récitation
et autres pratiques analogues. (T.A. I. 169.)


Absorption propre à la voie de l'individu

L'absorption
due à la récitation, à l'activité des
organes, à la méditation, aux phonèmes, à
la concentration sur des points vitaux est nommée à
juste titre « individuelle ». (I. 170.)

Abhinavagupta
explique : individuelle signifie clairement différenciée.
Bien que cette voie consiste en certitude intellectuelle propre
à la pensée dualisante, elle aboutit elle aussi à
l'indifférencié. [154]	

Ces
deux dernières absorptions sont donc dirigées vers
l'océan de l'indifférencié sans lequel elles
n'existeraient pas.

S'il
est vrai que la validité de la conscience indifférenciée
ne dépend nullement de la pensée différenciée,
la voie individuelle permet néanmoins d'accéder à
l'indifférenciation de la voie divine ; bien qu'elle commence
par la pensée différenciatrice, elle s'élève
à l'aide de purifications progressives des pensées
jusqu'à l'indifférencié (nirvikalpa).

.

Abhinavagupta
donne un exemple de connaissance indifférenciée dans la
voie divine d'abord puis un autre, mais dans la voie inférieure
:

«
Un expert en pierres précieuses évalue à leur
juste valeur un grand nombre de pierres même si elles lui sont
montrées de nuit et le temps d'un éclair. Une telle
pureté de la conscience est due aux pratiques des vies passées
ou à la volonté du Seigneur que rien ne restreint. »
(184-185.)

Un
joaillier peu expérimenté ignore au début la
valeur des pierres précieuses ; cependant, à la suite
d'investigations réitérées, en utilisant des
procédés pour déterminer avec certitude leur
valeur, il atteint finalement une connaissance indifférenciée
qui se passe de tout procédé. On le déclare
alors expert en pierres précieuses. (229.)

«
Qui s'élève à l'accès de l'indifférencié,
quel que soit le chemin qui permet de pénétrer dans la
Réalité, par ce chemin même il s'identifiera à
Śiva.

Un
coeur très pur dont la lumière éclaire la cime
resplendissante, s'identifie à la Conscience, Śiva
suprême, grâce à cette lumière même.
»

Telle
est la véritable voie, expression de l'énergie éminente
de la volonté, absorption dite divine qu'expérimenta
Sambhunātha (211-213) ainsi que son
disciple Abhinavagupta.

.

Comment
par rapport à la lumière consciente s'effectue à
l'aide des trois voies, la fusion de Dieu, du Soi et de l'énergie
universelle ? Puisque la lumière éternelle ne peut être
que totale, quelle que soit la voie suivie, l'illumination est donc
la même dans chacune des voies ; seuls diffèrent sa
puissance, le degré de liberté atteint et sa
permanence. On peut donc distinguer état passager, station
durable et nature immuable du pur Sujet, ces variations provenant de
la manière dont l'expérience mystique dite «
Quatrième » (turīya)
se répand sur les trois états ordinaires de veille, de
rêve et de profond sommeil ; après les [155] avoir bien
imprégnés lui seul subsiste, tout état ordinaire
ayant pris fin.

L'individu
de la voie inférieure découvre rarement le Quatrième
état et ne peut reconquérir à volonté une
illumination aussi fugitive que l'éclair. Malgré ses
efforts il ne réussit à s'y maintenir ni durant le
sommeil ni au cours de la veille lorsqu'il s'adonne à
l'activité. Au sortir du ravissement, il retombe dans la
dispersion, la vision objective reprenant ses droits. C'est que sa
conscience empirique individuelle, même si elle est unifiée
et apaisée, n'a pas disparu. Soi, énergie et Śiva
restent encore distincts, leur fusion étant momentanée
et imparfaite.

Dans
la voie de l'énergie, en revanche, cette absorption étant
plus profonde et plus stable, le mystique perçoit la présence
divine non seulement en son coeur illuminé, mais en toutes
choses, et bientôt c'est en Śiva qu'il voit et lui-même
et les choses. Śiva, l'énergie universelle et son propre
Soi fusionnent de mieux en mieux à mesure qu'il verse le
Quatrième état, non seulement sur les trois états
subjectifs comme dans la voie précédente, mais le fait
pénétrer dans le flux et le reflux de la Vie
universelle à laquelle il participe désormais. Bien
qu'il jouisse fréquemment du Quatrième état et
le conserve longtemps, ce n'est encore qu'un état, tandis qu'à
l'apogée de la voie divine il n'y a plus de Quatrième
état distinct des autres états, mais une unique
modalité, la pure Science étant définitivement
reconnue comme l'immuable Sujet 150
: en d'autres termes, la compénétration de Śiva,
du Soi et de l'énergie est parachevée.

Les
traités du système Trika décrivent toujours ces
voies à partir de la plus élevée 151
comme une cascade d'efficiences décroissantes à mesure
qu'elles s'éloignent de leur source. Si la grâce diminue
en intensité, l'effort exigé de l'homme doit augmenter
en proportion.

Dans
la voie de Śiva l'efficience (vīrya)
est celle du [156] suprême Sujet dont la Conscience est
indifférenciée (nirvikalpa)
: suprême, elle est à l'origine de toutes les autres et
constitue l'efficace de la pratique mystique (bhāvanā)
propre à la voie de l'énergie, puis cette
efficience, à un degré moindre, devient celle de la
méditation, point culminant de la voie de l'individu. Il en va
ainsi jusqu'aux dernières pratiques de cette voie.

Mais
pour la commodité du lecteur nous suivrons l'ordre inverse en
partant de l'homme ordinaire qu'entrave une connaissance limitée.
Sur la lumineuse paroi de sa conscience déferlent sans répit
les ombres que sont toutes ses énergies éparpillées
et agitées, en sorte que, pas un seul instant, il ne prend
conscience de Soi. Son expérience extériorisée
et fragmentée lui cache en outre l'univers tel qu'il est en
son essence, et le Seigneur lui apparaît comme transcendant,
extérieur, hors d'atteinte. Il ignore en effet le Quatrième
état, l'intériorité subtile de l'absorption
parce qu'il est perpétuellement recouvert et voilé par
les états grossiers de rêve, de veille et de profond
sommeil.


VOIE DE L'INDIVIDU OU DE L'ACTIVITÉ

La
voie inférieure est à l'intention d'un yogin qui vit
dans l'existence morcelée d'ordre sensible, au niveau de la
dualité tout en s'efforçant de s'en dégager. Il
n'a pas renoncé à toute considération
personnelle et reste encore soumis au désir et à ses
remous : attraction et aversion. Pour leur échapper il vise à
la juste connaissance de la voie de l'énergie à
laquelle cette voie aboutit.

Comme
la grâce dont il bénéficie reste faible, il
surmonte avec difficulté nombre d'obstacles. Il s'efforce
avec courage à mettre fin à une double impureté,
celle de l'action en vue de l'utilité, et celle de l'illusion
de la dualité ; ces impuretés ne laissent filtrer
de la lumière consciente que ce qu'il faut pour les
besoins d'une activité limitée.

Il
cherche à libérer sa pensée des doutes et des
conflits, à apaiser ses tendances centrées sur le moi
afin de récupérer puis de déployer une
activité noble et désintéressée et de
parvenir à sa source, l'énergie divine. Pour ce faire,
il développe la concentration aux différents niveaux
que sont le corps, le souffle, la voix et l'intelligence ; il
s'exerce sur ses organes, récite des formules sacrées,
s'adonne à l'articulation [157] sonore, aux exercices de
souffle, aux méditations et à des contemplations
variées.

Il
purifie ainsi ses diverses activités de leurs tendances à
la dispersion en demeurant vigilant au cours de toutes ses
occupations, dans la veille, dans le rêve et le sommeil
profond. Mais comme cette purification ne s'étend pas à
ses facultés supérieures ni à ses tendances
inconscientes, il ne brisera ses liens qu'après la mort.

Peu
à peu il réussit à se détourner de
l'extériorité et de sa préoccupation à
l'égard des choses. Il découvre avec ravissement la vie
intérieure et tout son être s'y épanouit dans la
paix et la félicité, sa connaissance devenant limpide
et son coeur brûlant.

Mais
il ne fait qu'effleurer la Réalité ; ses expériences,
aussi extraordinaires soient-elles, sont fugitives, fragiles, et sa
dévotion à l'égard de Dieu reste sensible. S'il
commence à s'élever au-dessus des contingences, il
n'est pas vraiment soulevé hors de son moi individuel.

Nombreux
sont en effet les dangers qui le guettent : attraction des plaisirs
de ce monde, ou des pouvoirs surnaturels. Manquant de vigilance
et d'ardeur, il déchoit facilement du Quatrième état
et pour recouvrer paix et stabilité, il doit déployer
de grands efforts. En dépit de fréquentes défaillances,
si la grâce se montre plus puissante, sa personne tout
entière s'imprégnant peu à peu de la paix du
Quatrième état glisse insensiblement à l'énergie
purifiée puis à l'état de Śiva auquel il
devient semblable.


Opérations purificatrices

Au
départ la démarche purificatrice du yogin relève
des organes (karana)
parce qu'il va à la conquête de l'expérience
totale de la vie mystique, de tout son être, et doué de
ses diverses facultés. L'individu étant défini
comme “celui que lient ses organes » 152
il appartient à ces mêmes organes de prêter leur
concours à sa libération.

Grâce
à cette pratique, l'ensemble des objets appréhendés
est subordonné à la connaissance ; rempli par elle et
se transforme en connaissance. À son tour celle-ci, redevenue
limpide et transparente, accède au Sujet connaissant qui
perçoit toute chose dans le miroir de la Conscience immaculée
153.
[158]	

Mais
dans la voie inférieure, lorsque le yogin reprend contact avec
sa propre essence consciente, ses organes sensoriels, son souffle,
son intelligence étant purifiés l'aident à
accéder au Soi. Abhinavagupta explique de quelle manière
dans son Tantrāloka (V. 10-19).

Si
l'intelligence orientée vers l'objectivité inconsciente
ne cesse de discriminer interdit et admis, dès qu'elle
s'absorbe dans la Conscience, elle conduit au recueillement. De même
le souffle (prāna)
naturellement inconscient et divisé, aussitôt pénétré
de conscience devient souffle spirituel ascendant. Le corps
inconscient dont l'activité est impure, aussitôt éclairé
par la Conscience, s'exprime à travers des organes purifiés.

Ainsi
l'ensemble des exercices de la voie inférieure sert
essentiellement à écarter le déterminisme qui
étouffe la conscience au niveau de l'objet et à
dissoudre cette portion d'inconscience qui réside dans le
corps, dans le souffle et dans l'intelligence pour ne laisser régner
que la Conscience.

L'être
doué d'intelligence, de souffle et de corps peut donc en se
recueillant transformer ses pensées différenciatrices
en une parfaite Conscience.


Les yogānga
ou membres du yoga

On
peut se demander à ce sujet quelle valeur présentent
les pratiques du yoga aux yeux d'un Abhinavagupta et de ses maîtres.
Leur position est claire, à condition de distinguer avec
précision les niveaux de la réalisation : « Les
exercices en vue de la libération s'adressent aux êtres
qui, agissant sous l'influence de l'attraction et de la répulsion,
ne peuvent pénétrer dans l'Essence divine faite de
grâce. Restreints par la nécessité, ils ont
recours à l'exercice et à des pratiques variées.
» (T.S. XVI p. 167-168.)

Nous
verrons que dans la voie supérieure de l'énergie, ces
disciplines doivent être rejetées y compris le samādhi
avec, comme exception, la connaissance issue du discernement, pour la
raison qu'elles sont bien incapables de révéler la
Conscience.

Quant
au yogin à l'intelligence émoussée —
contrairement au grand yogin qui se passe de tout intermédiaire
pour jouir de la suprême efficience — il doit grimper
d'efficience en efficience jusqu'à leur source, à
savoir l'absence de pensée discursive. Néanmoins tous
les moyens [159] qu'il utilise, s'ils sont exempts d'efficience
réelle (vīrya)
ne sont pas sans posséder une certaine puissance à
l'instar d'un eunuque qui, bien que privé d'efficience virile
(vīrya),
n'est pas dénué de force comme l'est un cadavre. (T.A.
V. 158)

Dès
lors les différents membres du yoga s'étendant de la
posture aisée jusqu'au samādhi
prennent dans certains tantra un sens tout autre que dans les
Yogasūtra.

Ainsi
l'āsana,
défini dans les Yogasūtra comme « une posture aisée
et stable grâce à la détente de l'effort et à
la mise à l'unisson et qui permet au yogin d'échapper
au couple des contraires » (1, 46-48), devient une posture
unique pour le Netratantra : « Prendre ses assises à la
jonction de l'inspiration et de l'expiration, dans le souffle du
milieu, et là, établi en une parfaite vigilance, on
s'empare de l'énergie cognitive. » (VIII. 11, 18.)

Le
prānāyāma,
contrôle du souffle, est dans les Yogasūtra (49-53) une
rupture entre le processus d'inspiration et d'expiration ; le
mouvement du souffle externe, interne ou suspendu étant réglé
quant au lieu, au temps et au nombre devient long et subtil. Le
quatrième prānāyāma
154
se refère aux domaines externe et interne. Alors le voile
couvrant la lumière de (la connaissance discriminatrice)
diminue peu à peu et la pensée devient apte à se
concentrer.

De
son côté le Netratantra précise, à un
niveau bien supérieur : « Le véritable contrôle
du souffle dans la voie de l'intériorité a pour but de
mettre fin aux modalités grossières des souffles
inspirés et expirés, puis à celle du souffle
intérieur pour obtenir la suprême vibration pardelà
le subtil. On se tient alors constamment au Centre, sans plus en
déchoir, en intériorisant le souffle durant l'ascension
de l'énergie udāna
connue sous le nom de kundalinī.
»

Une
telle élévation du souffle intériorisé
n'a lieu que chez un yogin en samādhi,
parvenu au niveau du pur Sujet conscient.

Ainsi
le pranayāma
n'apparaît plus comme un contrôle du souffle dans un
parfait repos capable de protéger contre les rumeurs du monde
extérieur. C'est l'efficience de la Vie, une vie toujours
égale à elle-même comme le dit si bien
Mahesvarānanda : « Que l'efficience se mette en [160]	
action ou demeure en repos, pour reconnaître sa propre Réalité,
il faut interpréter le contrôle du souffle comme
l'abolition des événements extérieurs. »
(43). Les événements disparaissent aux yeux du
yogin en ce sens qu'ils ne se déroulent plus hors du Soi —
ils ne sont plus que le jeu de sa propre puissance.

Pratyāhāra
est le retrait des organes. D'après les Yogasūtra
(54-55), dès qu'elles ne sont plus en rapport avec leurs
objets spécifiques, les fonctions sensorielles suivent pour
ainsi dire la nature de la Conscience ; c'est la rétraction
dont procède le parfait assujettissement des sens. Dans le
Netratantra la rétraction apte à briser les liens qui
rattachent au devenir concerne non point les organes en relation avec
des objets externes, mais les organes intériorisés
devenus infiniment subtils à l'issue du prānāyāma
compris comme il se doit. Leurs objets sont des tourbillons de
qualités, sons et lumières extraordinaires, surgissant
sans cause extérieure, et perçus uniquement par le
coeur. « Dès qu'on s'en détourne et qu'on pénètre
dans le suprême séjour à l'aide de son propre
coeur, c'est ce qui sous le nom de "rétraction"
tranche les liens du devenir. »

Quant
aux membres supérieurs du Yoga que sont dharana,
dhyāna
et samādhi,
les Yogasutra en donnent la définition suivante : « La
concentration est fixation de la Conscience sur un point. La
méditation est unification des idées sur ce point.
Quand la Conscience se vide pour ainsi dire de sa propre forme, et se
manifeste comme la chose en soi, c'est le samādhi,
l'absorption. » (III. 1-3.)

Le
Netratantra intervertit l'ordre des deux premiers membres, commençant
par dire ce qu'est dhyāna
au sens de « recueillement » : « La suprême
Réalité ne peut être objet de méditation.
Ce que les éveillés considèrent comme la
véritable méditation au-delà des qualités
de la pensée, c'est méditer (se recueillir) sur la
suprême Réalité en tant que le (pur Sujet) dont
on a l'expérience immédiate. »

Aussitôt
le Soi découvert en son propre coeur, le yogin passe à
la concentration (dhāranā)
: « Dès que le Soi suprême est perpétuellement
"fixé" (dhr),
une telle "centration" fait obstacle aux liens du
devenir. » Par elle on « retient » pour toujours la
Conscience suprême.

Succède
alors un samādhi
d'ordre cosmique : « La Conscience de l'égalité
en soi-même et en autrui, dans les éléments et
dans le monde entier quand on réalise "je suis Śiva,
je suis sans-second", c'est là ce qu'on reconnaît
comme la suprême égalisation, à savoir le samādhi
ou absorption dans la Réalité
absolue. »


Recueillement ou méditation (buddhidhyāna)

Le
point culminant de la voie de l'individu est une méditation
qui, intellectuelle d'abord, s'achève en une contemplation
d'ordre mystique et conduit à la pacification et au repos du
coeur (cittavisrānti).

Le
Vijñānabhairavatantra définit ce qu'est la
véritable méditation :

«
Un intellect inébranlable, sans aspects ni fondement, voici en
vérité ce qu'est la méditation, mais la
représentation imagée de divinités nanties
de corps, d'organes, de visages, de mains, n'offre rien de commun
avec la vraie méditation. » (146.)

Et
le verset 49 où Śiva s'adresse à la Déesse
Énergie : « O Bienheureuse, celui qui, les sens anéantis
dans l'espace du coeur, l'esprit indifférent à toute
autre chose, accède au milieu de la coupe bien close des lotus
atteindra la faveur suprême. »

Car
d'après un autre Tantra : « Si la Conscience
omniprésente remplit le corps entier, elle a pour
résidence éminente l'océan du lotus du
coeur. »

Pour
qu'on puisse pénétrer dans le coeur, le souffle doit y
prendre son repos hors de la portée des sens, entre les deux
mouvements des souffles inspiré et expiré. En ce repos,
un instant durant, ces souffles s'équilibrent, s'arrêtent,
ce qui produit l'ouverture du lotus du coeur. » (P.H. p. 217.)

Abhinavagupta
l'explique en détail (T.A., V. 21) :

Qui
connaît la Réalité du Soi voit directement cette
Conscience dans le coeur en allant de l'extérieur jusqu'à
la portion intime, tout comme, écartant tour à tour les
pétales de la fleur kadali ayant l'aspect de deux coupes
entrelacées, on atteint le centre, l'odorant pollen.

Au
cours de cette méditation on progresse du grossier au subtil
puis au suprême, sanctuaire du coeur où le Soi
resplendit.

Là
se révèle la Conscience omnipénétrante,
car, précise Abhinavagupta :

«
C'est dans la grande fosse sacrificielle appelée "coeur"
que brille avec profusion le feu du puissant Bhairava [162] quand on
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et qu'on se concentre uniquement sur cette friction qui unifie toute
triplicité — lune, soleil et feu, symboles des souffles
inspiré, expiré et ascendant, ou de l'objet connu, de
la connaissance et du sujet connaissant. À l'aide de la flamme
resplendissante de Bhairava — feu ou Sujet pur — douée
d'une intense énergie qui s'épanouit au Centre, on
réalise toutes les triades des énergies perpétuellement
surgissantes comme fusionnant en pleine indifférenciation de
sujet, d'objet et de connaissance. » (22-25.)

Le
yogin réside dans le Quatrième état dès
que la dualité n'est plus. À partir de cet état
contemplatif il se tourne vers le monde externe et, par l'entremise
de ses facultés purifiées, il commence à
percevoir Śiva jusque dans son activité ordinaire. Il
s'adonne alors à la pratique de la roue des énergies
conscientes :

«
Vivre dans l'indifférencié, même quand le
différencié se déploie, c'est là le
suprême et soudain "rugissement" d'un yogin. »
(V. 127.)

«
Au moment où le yogin a l'expérience immédiate
du Soi indifférencié, rayonnant de lumière
consciente, ses organes internes de connaissance — la pensée
qui repose en sa propre essence, ainsi que l'ensemble des organes
sensoriels qui en dépendent — lui prêtent leur
concours pour pénétrer dans le Soi ultime révélé
en toute sa splendeur. À ce moment les objets des sens et les
impressions de plaisir et de douleur apparaissent avec intensité
au yogin qui, enrichi par les rayons de ses organes pleinement
épanouis, s'adonne à faire surgir tout cela comme très
évident, mais sans la moindre différenciation. Oh !
combien digne de recherche est une telle Réalité ! »

Celui
qui médite sans interruption sur le processus d'émanation,
de permanence et de résorption comme identique à sa
propre conscience s'identifie à Bhairava et réalise
ainsi le Soi à la lumière de la Roue des énergies
conscientes.

À
travers la Roue de feu dont le centre est le coeur, le yogin qui a
découvert l'intériorité va la répandre
dans le monde objectif en un premier moment d'émanation, puis
il la manifeste de manière durable en tant que connais- [163]
sance et la résorbe en tant que sujet connaissant. Pour que
cette Roue atteigne sa plénitude indifférenciée,
le yogin doit dissoudre les imprégnations de la dualité
qui demeurent encore. Il contemple alors ses facultés revêtues
de la nature divine, tandis que la roue s'apaise peu à peu et
finit par atteindre un calme définitif.

Mais
au début le yogin se concentre sur la roue afin de percevoir
son tourbillonnement dans ses diverses activités s'il entend
un son, par exemple, il doit, inébranlable comme l'axe
indivisible planté en plein centre, percer jusqu'au cœur
sans perdre conscience de Soi. (M. M. 53.)


Le sacrifice du monde objectif

Les
divers efforts de l'individu cheminant dans cette voie tendent au
grand sacrifice où l'ensemble des impressions du monde
connaissable est versé en guise d'oblation dans le brasier de
la suprême Énergie. Le nectar qui en découle
imprègne l'univers de vie et de félicité. «
A défaut d'une telle oblation, dit Abhinavagupta, l'univers
n'est que tourment. » (V. 66.)

Mais
pour offrir ce sacrifice un yogin doit renoncer à son être
individuel ; il doit contempler perpétuellement l'énergie
divine en son essence plénière comme identique au
Seigneur. Car c'est de l'union béatifique de Śiva et de
l'Énergie que jaillit l'univers sous forme de nectar, un même
et seul nectar qui réside en nous et hors de nous.

Pour
que le yogin pénètre dans la suprême Réalité
et s'établisse dans l'état par delà
appropriation et rejet, il doit, grâce au ravissement éprouvé
en sa conscience, percevoir l'univers en son indifférenciation
; et, délaissant le piteux état dû à
l'activité intentionnelle tournée vers l'objet en vue
de son utilité ou vers ses impressions de plaisir et autres,
parvenir au repos de sa propre essence. (74-76.)

La
voie de l'individu mène à celle de l'énergie
quand, ses organes apaisés, le yogin n'a pas même l'idée
de se concentrer sur le prodige inouï qui le ravit :

«
Toutes les agitations sensorielles ayant disparu quand il s'unit à
la grande et imprévisible merveille, il demeure dans la
surabondance au sein du flot des rayons de la roue de ses organes
bien unifiés, sans se soucier de rien, et perçoit
clairement les choses. La Conscience à laquelle Il accède
alors est telle que ses étincelles suffisent à réduire
en cendres la demeure du devenir. » (84-85.) [164]	

Il
commence à entrevoir l'univers en son indifférenciation,
transfiguré, reconnu en tant que moëlle précieuse
de la pure Conscience.

«
Ces êtres, dit Abhinavagupta, éprouvent un véritable
ravissement jusque dans leurs activités journalières.
Ils reposent uniquement dans le Soi. »

Lorsque
cette contemplation comporte une pratique et un exercice vigilant,
elle ne dépasse pas la voie de l'activité. Avec la
voie de la connaissance, l'opération des énergies
est spontanée : « Partout où va le yogin, dit un
verset, l'ensemble des roues tourbillonne autour de lui comme un
essaim d'abeilles autour de sa reine. » (T.A. V. 30.)

À
son stade suprême cette contemplation conduit à la voie
divine : « Celui qui, à chaque instant, dissout
l'univers dans sa propre conscience et l'émet à
nouveau s'identifie pour toujours à Bhairava ; il est
libre comme lui d'émettre et de dissoudre l'univers. La
Conscience se révèle alors à lui en toute sa
gloire. » (V. 36.)

La
voie inférieure offre au yogin bien apaisé, et à
lui seul, à mesure qu'il découvre la vie intérieure
et mystique, des étapes successives de paix et de félicité
extraordinaires sans qu'il ait à quitter son coeur pacifié
pour entrer en contact avec le monde externe. Il peut à son
gré tirer à soi un monde tout vibrant de conscience
dans un échange de félicités qui fusionnent en
une parfaite unité, culminant en la flamme qui consume toute
contingence et toute inconscience. Ainsi l'incomparable Roue aux
multiples énergies parfaitement unifiées vibre à
une telle rapidité sans laisser de demeurer immuable.

Cette
voie comporte aussi une série d'expériences à la
fois « signes » du cheminement purificateur et phases de
la vibration (spanda)
ressenties par le yogin dans les divers centres 156
de son corps subtil. Ce sont : félicités, sauts,
tremblement, sommeil spécifique, oscillation de l'ivresse
qui ne sont que les réactions d'un yogin à mesure que
la Réalité effleure successivement les centres. Aussi
longtemps qu'il n'a pas la maîtrise des centres, il supporte
difficilement ces touches de la Réalité. [165]


LA VOIE DE L'ÉNERGIE COGNITIVE

La
voie qui met en jeu l'énergie se situe au niveau de la
connaissance en tant que moyen de parvenir à l'union. Elle
s'adresse à des êtres privilégiés qui,
bénéficiant d'une grâce plus puissante que la
grâce de la voie inférieure, accèdent à
une conscience bien intériorisée et à un coeur
illuminé.

Si
la voie divine est celle de la nudité et de la transcendance,
la voie de l'énergie est celle de la surabondance et de
l'immanence. En ceci consiste la grande différence qui
caractérise ces deux approches. La voie divine, en effet,
concerne uniquement Bhairava, l'essence divine renfermant toutes les
énergies fondues et unifiées.

Radicalement
opposée, la voie de la connaissance adore un Dieu personnel
corrélatif à l'univers, car elle insiste sur les
qualités divines comme la majesté, l'omnipotence,
l'omniscience... Et ce Dieu nommé Maheśvara,
substrat d'innombrables qualités ou énergies, se révèle
par ces qualités mêmes lorsque l'adorateur prend
intensément conscience de l'une de ces énergies ou
d'un grand nombre d'entre elles. « Maheśvara,
doué de toutes les énergies, est tout-puissant, libre,
car il ne dépend pas pour agir d'une chose qui lui serait
extrinsèque. Omniscient, omniprésent, éternel,
il possède les énergies de connaissance, de
différenciation et d'activité. De multiples façons
il manifeste librement ses énergies et, par là, toute
la diversité de l'univers. Sa liberté, qui ne diffère
nullement de sa nature même, consiste à engendrer la
diversité dans l'unité et l'unité dans la
diversité. Par son énergie cognitive, il fait surgir
simultanément sujet connaissant et objet connu. L'énergie
différenciatrice manifeste les reflets que sont individus
et choses, non seulement comme séparés de la Conscience
absolue, mais encore comme séparés les uns des autre 157.
»

Abhinavagupta
marque la différence entre Paramaśiva — l'absolu —
et Iśvara, ce dernier manifestant
l'objectivité globale indifférenciée
(prameya),
sans expression verbale, et identique à la Conscience.
Mais en Paramaśiva, point de prameya,
le flot des choses étant complètement immergé en
lui qui est Conscience et félicité indivises, pure
unité caractérisée par le repos dans le Soi.

Jîlî,
nous le verrons, fait une distinction analogue entre l'unité
de l'Essence et l'unicité divine dont toute qualité
relève 158.
[166]	

L'obstacle
à l'épanouissement d'une énergie unifiée
et libre ne réside plus comme précédemment en
des activités dispersées, mais dans la seule pensée
à double pôle, le vikalpa
— doute, dilemme ou hésitation qui paralysent la prise
de conscience de l'unicité et ne permettent pas d'adhérer
à la Réalité.

Il
faut donc substituer aux notions rigides et desséchées
le sentiment vif du réel, en faire d'ardentes convictions, des
certitudes indubitables : la pensée purifiée devient
alors acérée, efficiente et s'oppose victorieusement
aux convictions erronées.

Le
yogin commence par dissocier les structures portant sur les
connaissances liées au langage et dont dépend
l'attachement à l'objet. Il se fore un chemin entre deux idées
opposées (vikalpa)
et l'énergie qui les alimentait étant récupérée,
elle se trouve tellement intensifiée qu'elle efface à
son tour la dualité. Ainsi remonte-t-on à la source de
l'énergie consciente et l'on secoue les structures du moi
jusqu'en leur fondement pour que le Soi, dégagé de
toute détermination, recouvre son universalité.

Mais
une telle oeuvre ne peut s'accomplir tant que subsiste ce qui
alimente les doutes et dilemmes, à savoir les prédispositions
latentes, les complexes et tendances profondément enfouis,
issus d'un lointain passé. Il faut faire remonter à la
surface ces résidus afin d'agir sur eux et, par un
discernement subtil que soutient l'énergie, les rendre
saisissables puis finalement les dissoudre.

Sont
ici constamment indispensables zèle, ardeur et vigilance pour
purifier la conscience de ses ultimes impressions de dualité.

Cette
voie utilise dans ce but une vision lucide, une Raison intuitive
(sattarka)
bien exercée, apte à discerner le véritable
maître susceptible d'enseigner le droit chemin et qui, non
seulement assure la libération des liens, mais rend à
la connaissance son éclat indifférencié.

«
Ceux qui savent, déclare Abhinavagupta, tranchent à la
racine l'arbre fourchu de la funeste différenciation avec la
hache de la raison intuitive aiguisée au plus haut degré
et accèdent à la certitude. » (T.A., IV. 13.)

À
l'issue d'une investigation progressive toujours plus subtile, ils ne
voient plus que l'unicité tant leur conscience est lucide,
dynamique et globale ; l'intelligence, purifiée, leur révèle
en pleine évidence l'essence indifférenciée. À
ce sommet, le sattarka s'achève en éveil (bodha).

Puisque
cette voie tend à la simplicité et à
l'indistinc- [167] tion, on comprend que toutes les pratiques
décrites par les Yogasūtra —
prohibitions, postures, exercices du souffle, rétraction des
sens et de la pensée, méditation, concentration et
jusqu'au samādhi
— ne soient d'aucune utilité pour réaliser la
Conscience : elles ne servent qu'à éliminer les
tendances opposées et, tout au plus, à favoriser le
discernement. En effet, toute pratique a pour but d'acquérir
ou de perfectionner quelque chose, et la Conscience est parfaite en
soi, et déjà toute acquise. Seule la connaissance issue
du discernement offre une aide, car « elle consiste en une
prise de conscience dynamique d'une extrême acuité et
qui va s'intériorisant toujours davantage » (T.A., IV.
86), et finit d'ailleurs par rejoindre la pure science (suddhavidyā).

Abhinavagupta
considère le retrait des sens et de la pensée comme un
exercice arbitraire et néfaste « qui ne fait que
resserrer intérieurement le lien de ce qui n'a jamais été
lié », à savoir la libre Conscience (92), tandis
que le véritable pratyāhāra
consiste à oublier radicalement la libération même,
étant donné qu'aucune entrave ne lie les êtres.

À
la question : à quoi bon mentionner les membres du yoga s'ils
ne servent à rien, Abhinavagupta répond que chacun
d'eux fournit une aide pour atteindre le membre supérieur et
parvenir finalement au véritable discernement (sattarka).
Quant aux membres qui ne concernent que le corps et la conscience
individuelle, ils ont pour seule fin de fortifier le corps ou
d'obtenir la maîtrise mentale.

Mais
ces membres du yoga, y compris les plus élevés, sont
absolument inefficaces en ce qui concerne l'essentiel pour la raison
que le processus se trouve inversé, car en réalité
ce ne sont pas les divers membres qui mènent à la
Conscience.

Abhinavagupta
déclare :

«
Ce qui est bien établi intérieurement dans la
Conscience peut, par l'intermédiaire de cette même
Conscience, être transmis au souffle, à l'intelligence,
au corps sous forme de priietyàma, etc., non point par le
procédé opposé. » (IV. 97.)

Et
il cite à ce sujet le Viravalîtantra pour montrer que ce
ne sont pas les exercices de souffle qui suscitent l'absorption de la
Conscience, bien au contraire : « Par l'absorption de la
Conscience, les souffles inspirés et expirés
s'immergent en Śiva, pure et simple Conscience, et le soleil de
vie parvient au sommet de notre propre Cons- [168] cience. Voici ce
qu'on appelle la véritable délivrance, en laquelle le
contrôle du souffle ne joue aucun rôle. » (T.A. IV
89-90.) Alors toute la dualité se dissout dans le Centre ou
voie médiane et le yogin jouit de la lumière
consciente. De là, le conseil d'Abhinavagupta : qu'on ne
s'adonne donc pas au contrôle du souffle qui ne fait qu'épuiser
le corps (91).

.

Ces
pratiques ne sont plus, dès lors, que le comportement spontané
du libéré vivant et prennent donc un sens entièrement
nouveau.

Utpaladeva
chantait de même : « La grande fête de Ton Union
n'est obtenue qu'en repoussant l'effort de la méditation.
Telle est, dit-on, la véritable manière dont adorent
les Amants. Qu'elle soit mienne à jamais ! » (S.U.,
XVII, 4.)

Et
al-Hallāj : « C'est Toi mon ravisseur, ce n'est pas
l'oraison qui m'a ravi ! Loin de mon cœur l'idée de
tenir à mon oraison ! L'oraison... Te dérobe à
mes yeux, dès que ma pensée s'en laisse ceindre par mon
attention » (Dîw. a. 35.)

La
contemplation de la roue des énergies montre comment cette
voie, qui est celle des richesses spirituelles les plus élevées,
atteint à la simplicité et à l'unité du
Soi. Lorsque doutes, actes figés et fluctuations conscientes
disparaissent, la roue des énergies perd ses mouvements lents
et saccadés, et se met à tourner à une vitesse
prodigieuse, dissolvant ainsi les ultimes vestiges inconscients de la
dualité. Alors, toutes les énergies purifiées et
intensifiées convergent spontanément dans l'unité
par delà les distinctions et fusionnent à leur source,
le Centre apaisé de la roue. Le yogin habile à se tenir
dans le moyeu immobile ne perçoit plus de rayons distincts, la
diversité ayant fondu dans l'énergie vibrante et
indifférenciée du Soi.

Mais
si, se dirigeant vers la périphérie — le monde
sensible appréhendé à travers ses organes
sensoriels —, son contrôle sur la roue se relâche,
la roue ralentit et les multiples énergies réapparaissent,
tendant à se cristalliser autour du moi. Il lui faut donc
retourner au Centre, en pleine intériorité, puis ouvrir
à nouveau les yeux à l'univers sans que son absorption
en Śiva ne soit lésée : « Si, à
l'aide du Coeur, tu projettes vision et toutes les autres énergies
simultanément et de toutes parts sur leurs objets respectifs
(couleur, odeur, etc.) en demeurant fermement fiché comme un
pilier d'or au milieu même de (tes activités), (169) tu
apparais alors comme l'unique, le fondement même de l'univers.
» (P.H., sutra 18.)

Vu
qu'il n'est pas facile de se tenir là, il faut replonger en
soi-même sans se lasser afin que l'état devienne
permanent. Le yogin découvre ainsi en son propre coeur une
énergie universelle pleine de béatitude et
qu'accompagne une efficience sans entrave.

.

Grâce
à cette pratique, l'univers ayant pénétré
dans la conscience et la conscience dans l'univers, le mystique jouit
spontanément d'une véritable adoration : toute son
activité n'étant plus qu'adoration, sans préparation
du corps, ni de l'attention, ni du souffle et de la parole, les
courants différenciés des facultés spirituelles
réunies au Centre dans la Conscience divine peuvent se
répandre partout sans encourir aucun dommage.

Dès
qu'il s'abandonne à la pulsation du Coeur, à son flux
et à son reflux, l'alternance asservissante entre les deux
pôles opposés — le vikalpa
— n'est plus que le jeu divin d'épanouissement et de
rétraction auquel participe ce grand yogin qui se tient ferme
au Centre immuable du Coeur vivant de l'univers, où tout est
nécessairement pur, où tout s'égalise : «
Hommage à Lui (Śiva) que contemple l'amant au coeur
débordant d'Amour, alors même qu'il se trouve engagé
dans les états les plus variés » chante
Utpaladeva (XIV, 21).

Extraordinaire
est donc l'homme capable d'une telle adoration et qui accède à
la Réalité du Soi en sa nature indivise : «
L'abeille, et non la mouche, dit Abhinavagupta, apprécie au
plus haut degré le parfum de la fleur du keterka ; de même,
combien est exceptionnel celui qui, incité par le Souverain,
s'éprend de la suprême adoration sans dualité de
Bhairava !» (T.A. IV, 276.)

.

Après
avoir tourné en ridicule les divers rites du culte,
Abhinavagupta définit ce qu'il considère comme la
véritable adoration ne comportant aucune restriction :

«
Quant à l'adoration, qu'on l'accomplisse uniquement à
l'aide de tout ce qui épanouit la pensée... La moelle
de la Conscience n'étant que liberté et la liberté
que masse de félicité, les activités d'adoration
en vue de s'y identifier sont celles qui dispensent au coeur la joie
; quelles que soient les substances, les qualités, leur nature
imaginaire ou réelle, dès qu'elles sont source de joie,
elles mèneront au Bien suprême.

«
Que, pour vénérer le suprême royaume, l'être
éveillé [170] offre le suc que distille l'ensemble des
choses, dont la plénitude est due à leur identité
à Śiva. C'est là ce que j'ai souvent exprimé
en un hymne :

«
Reposant dans la Lumière consciente qui flue de la nature
ultime, à l'aide de la vision de l'immortel nectar qui fulgure
de splendeur, je T'adore, ô Toi qui connais Tes secrets
mystiques !

«
Aspergeant à tout moment le réceptacle terrestre, je
T'adore avec les gouttelettes du suc de mon émerveillement,
avec les fleurs spirituelles et innées qui exhalent leurs
propres joies.

«
Mon Dieu uni à la divine Énergie, je T'adore jour et
nuit dans la demeure de (mon) corps, avec la très précieuse
coupe de mon coeur débordant du nectar de félicité.

«
Ayant jeté de très haut le lourd fardeau de la
discrimination et pressé, pour en extraire le suc, le
triple univers aux innombrables saveurs et attraits, cet univers
ordonné à la machine de la roue du coeur, avec le flot
qui s'en écoule — ce suprême nectar de la
Conscience destructrice de la naissance, de la vieillesse et de
la mort —, c'est avec lui, en guise de suprême oblation,
que je T'assouvis nuit et jour, ô Suprême » (T.A.
XXVI. 54, 5865).

Les
diverses pratiques du culte sont spiritualisées :

«
Le véritable culte consiste en l'unification des torrents des
modalités différenciées qui s'identifient à
la Conscience infinie, libre et immaculée de Bhairava. »
(T.A. IV., 122.)

Il
n'y a d'autre oblation (homa)
que le sacrifice de l'univers entier ainsi que de son propre corps,
ses organes, sa pensée et les objets, versés en guise
d'offrandes dans le feu de la Conscience ultime, le coeur illuminé
faisant office de cuiller sacrificielle. (V.B. vers. 149.)

Plus
profondément encore d'après Abhinavagupta :

«
Sans aucun combustible, brûle perpétuellement en nous le
feu flamboyant de tous les organes sensoriels quand le feu de la
Conscience pénètre les modalités de l'univers et
que celles-ci s'enflamment toujours davantage, effectuant ainsi
l'oblation au feu ». (T.A. IV., 201.)

«
Pour ceux qui réussissent à reposer paisiblement dans
cette oblation, tout le tintamarre dérisoire du devenir fond
spontanément, comme un tas de neige à la saison chaude.
» (IV., 277.)

Le
renoncement s'effectue ici à même les activités
mondaines ; on se détache peu à peu du moi en
précipitant les vestiges de la dualité dans le feu de
l'énergie consciente. (171)

Mais
ce n'est point encore l'abandon total et définitif allant
jusqu'à l'anéantissement du moi, propre à la
voie de Śiva.

À
propos du comportement des renonçants qui cheminent sur
la voie de l'énergie, Abhinavagupta donne l'exemple suivant :
Comme un cheval non entraîné, attaché à
un pieu, tourne en rond à travers maints accidents de terrain
en obéissant à la volonté du cavalier, jusqu'à
ce qu'il soit un cheval bien entraîné, habile à
courir en tous lieux, ainsi la conscience, grâce à
maints détours — expériences paisibles,
effroyables, etc. —, abandonne la dualité et s'identifie
à Bhairava (IV. 205-206).

Alors
toutes les choses s'égalisent et ne font qu'un : il n'y a plus
ni pur ni impur, ni dualité ni non-dualité, de sorte
que les diverses pratiques — voeux, initiations, pèlerinages,
bains — ne sont ni prescrites puisqu'elles ne mènent pas
directement à Śiva, ni défendues puisqu'elles ne
peuvent introduire la moindre fissure dans la Réalité
indivise (213, 270). Quelle que soit l'activité, il n'y a
d'autre obligation que de fixer paisiblement son coeur sur la
Réalité, peu importe la manière. Est considéré
comme impur ce qui est éloigné de la Conscience, et
comme pur ce qui permet de s'identifier à elle (242-243).

Qui
veut pénétrer dans la suprême Réalité,
qu'il prenne la voie qui lui est la plus proche et délaisse
toute autre. Point ici de contrainte, car l'école Trika
proclame l'égalité des divinités, des traités,
des chemins, tout étant Śiva.

Maître
Eckhart, citant une parole de saint Paul : « Tous les hommes ne
sont pas appelés à Dieu sur un seul chemin »,
disait de même : « Si donc tu trouves ton chemin le plus
proche, ne passe pas par beaucoup d'oeuvres extérieures
ni par de grandes peines et privations — en lesquelles
d'ailleurs il n'y a tout simplement rien du tout de grand... si tu ne
trouves rien de tel en toi, reste tout à fait en paix et ne
t'en occupe pas davantage. » (P. 180.)

Cette
voie de l'immanence insiste sur l'harmonie d'un monde en lequel
s'égalisent intérieur et extérieur et que
transfigure l'énergie divine à mesure qu'elle se
dévoile comme le pénétrant intégralement.
Mais si les limites s'élargissent à l'infini, elles ne
tombent pas définitivement pour autant, le mystique ne se perd
pas dans l'essence « nue » 159
de la divinité (paramaśiva)
; il reste au niveau des qualités divines inhérentes à
l'énergie, telles l'immortalité, la puissance, la
majesté... [172]	

Le
Vijñānabhairava tantra déclare à ce sujet :

«
Éternel, omniprésent, sans support, omnipénétrant,
souverain de tout ce qui est... Méditant à chaque
instant sur ces mots, il en réalise le sens conformément
à l'être signifié (Śiva). » (st. 133.)

Bien
que différente en ceci de la voie de Śiva, la voie de
l'énergie peut y conduire. Abhinavagupta montre comment :
« Ceux qui adorent le Seigneur omniprésent en aiguisant
leur pensée sur l'un des attributs ou sur tous réunis,
se révélant à l'intérieur de leur pensée
au préalable purifiée, finissent par reposer dans le
substrat des attributs qui les contient en leur totalité
indifférenciée. De même, d'un objet, on a d'abord
une vision partielle de ses qualités puis une conscience
globale et indivise. » (1. 200.) Śiva peut donc être
révélé par ses diverses énergies ou par
ses qualités, vu que l'énergie est le moyen de
s'identifier à Lui : « Selon leur proximité à
la Conscience de l'être adoré, les uns embrassent des
énergies en nombre limité, les autres en nombre infini.
Ce processus relève du chemin de l'énergie propre à
la pensée différenciée ; mais il n'y a rien de
tel dans la voie divine. » (I. 70-76 et 207.)

Utpaladeva
l'exprime clairement en ces vers adressés à Śiva :

«
Même si Ton Soi est bondé d'attributs distincts et même
s'il est atteint par une gradation de moyens, Il se manifeste pur
d'attributs et une fois pour toutes à ceux qui partagent Ton
Amour. » (XVI. 2.)

Si
le yogin qui parcourt la voie inférieure parvient au seuil de
la Raison intuitive et du bon discernement, le présent
mystique, grâce à ce discernement, passe par-delà
toute connaissance quand, au seuil de la voie divine, jouissant d'une
grâce des plus intenses, il est prêt à s'élancer
dans l'Un jusqu'à l'Essence, toutes ses énergies étant
libérées et harmonisées ; son unique désir
échappant au dilemme, à l'hésitation, se montre
si intense qu'il entre dans la voie supérieure de
l'indifférencié. Mais si le mystique ne bénéficie
que d'une grâce moyenne et ne quitte pas la voie de l'énergie,
s'il s'attache à la contemplation des attributs divins et s'il
possède encore une vue réfléchie sur lui-même,
sa conscience personnelle, bien qu'éveillée, ne
disparaîtra pas entièrement et l'accès au Coeur
universel ne s'effectuera qu'à de rares moments. Après
la mort seulement il pénétrera en Śiva et
jouira de la gloire universelle.


VOIE DIVINE OU DE LA VOLONTÉ

La
voie inférieure a de nombreux appuis : activités des
organes, exercices de souffle, énonciation de syllabes,
recueillement, etc., tandis que la voie de l'énergie repose
sur l'énergie cognitive du mystique qu'elle prend pour
tremplin, mais qu'elle ne réussit guère à
quitter pour s'élancer définitivement dans l'Un.

La
voie de Śiva est une voie sans appui, sans effort, sans recours
aux facultés ; c'est la voie du pur désir, de
l'intention nue ; elle tend vers Śiva seul, non vers son énergie
ou ses attributs, et ne recourt pas à l'énergie afin de
s'élancer vers lui. En effet, pour le jñānin
qui suit cette voie, la libre énergie de la Conscience est
inséparable de Śiva, elle consiste en un acte absolu pris
en son initiative qui ne dépend d'aucune condition
limitatrice.

Voie
de l'indifférenciation (abheda),
et donc du vide de distinction, de détermination, de
particularité, on la qualifie de nirvikalpa
— sans dilemme, sans représentation puisqu'elle est
antérieure à la bifurcation du sujet et de l'objet, et
donc au-dessus de toute activité personnelle, comme de
connaître, de vouloir et d'aimer.

Voie
de l'outrepassement, elle s'adresse uniquement à l'être
ardent plein d'Amour divin (bhakti)
qui n'aspire qu'à l'Essence simple et nue. La grâce dont
il jouit est tellement abondante qu'elle l'entraîne sans qu'il
puisse discriminer, par-delà toute certitude
intellectuelle. Et pourtant c'est en pleine évidence, celle de
la Réalité saisie à l'instant même où
elle émerge, qu'un puissant bond du coeur l'enlève
jusque dans l'Essence unique. Sans vivre ce premier moment, sans
se tenir à même l'ébranlement intérieur du
coeur, on ne peut jouir d'une conscience vigilante ni s'établir
dans l'indifférencié.

Cet
élan doit son intensité à ce qu'il ne renferme
aucune division. Dès lors il atteint tout, connaît tout,
peut tout, la totalité étant essentiellement indivise.

Comme
c'est dans l'unicité de cet instant d'élan que tout se
joue, on comprend l'importance accordée dans les Śivasūtra
à l'essor vers l'Absolu où la voie de Śiva se
trouve condensée : « Udyamo
bhairava » déclare un de
ses aphorismes (I, 5) : « l'élan est la divinité
indifférenciée ». Le commentateur précise
: « Cet élan est l'émergence de la suprême
illumination, le soudain essor de la Conscience sous forme d'une
prise de conscience de Soi ininterrompue, de ferveur innée
intériorisée. Comme toutes les énergies [174] y
fusionnent, cet élan est bhairava
— Conscience divine indifférenciée —, car
il jaillit chez les êtres débordants d'Amour et doués
de vigilance à l'égard de cette Réalité
intériorisée. »

À
ce haut niveau, indéfinissable est la bhakti,
Amour triomphant qui arrache le yogin à lui-même et le
précipite dans l'Un. Il n'a rien de l'amour entaché de
dualité des voies prédédentes. Sans effusion,
c'est en pleine nudité de l'aspiration, un élan de tout
l'être vers un Dieu indicible pour ainsi dire aveugle, ce flot
d'amour n'est pas sans une vigilance aiguë, non point celle de
l'entendement, mais celle d'un cœur ardent qui se tient à
même l'ébranlement de la volonté.

Les
textes Śivaïtes comparent un tel élan à une
flamme dévorante qui jaillit inopinément et consume à
jamais toute trace de différenciation ainsi que les derniers
vestiges du moi 160.

Cet
acte, le plus pur qui soit, est toute détente. Aussitôt
apparu, il est parfait et livre accès à l'absolu par
delà l'engrenage temporel. Soudain, imprévisible, il
est semblable à l'éclair qui illumine le firmament,
mais dont l'illumination ne disparaît plus. Par lui l'adorateur
devient un « libéré vivant » pour lequel
samsāra
et libération n'offrent guère de différence,
car, ayant réalisé son essence de façon
définitive, l'esclavage fait place à une totale
liberté.

Sa
volonté, en effet, est une volonté divine, entière,
actuelle, sans effort, sans rien de fortuit ou d'accessoire, une
volonté qui est elle-même une nécessité.
Elle ne diffère donc pas de l'énergie infinie et
souveraine de Śiva. Le terme qui la désigne, icchā,
signifie également désir, mais ce désir, saisi
uniquement en son incitation, en sa source créatrice, est
tellement épris d'absolu que, se tournant d'un bloc vers Śiva
dans un élan fougueux, il écarte avec violence toute
appréhension dictincte, il est soulevé jusqu'à
l'Essence divine indifférenciée, libre de tout
attribut, de toute qualité.

Un
autre aphorisme des Śivasūtra (1. 13) définit la
nature de cette très pure volonté comme l'énergie
en sa source, icchā
étant qualifiée de jeune vierge, Bien-aimée de
Śiva ; vierge, car elle ne peut être que pur Sujet, jamais
[175] un objet de jouissance, c'est-à-dire être «
pour un autre » ; elle échappe donc à la
contamination de la relation sujet-objet. Toute jeune, ingénue,
elle folâtre, son jeu consistant à émettre et à
résorber l'univers. Parfaitement détachée, elle
s'adonne avec ardeur à adorer le Seigneur et à
s'identifier à Lui. En réalité, elle n'est autre
que la suprême Énergie aussi inséparable du Dieu
que les rayons le sont du soleil ou la chaleur du feu.

Parvenu
à une semblable union, toutes ses facultés rassemblées
au Centre indifférencié, le yogin ainsi établi
dans l'énergie infinie et vierge, voit le Quatrième
état se répandre spontanément sur les trois
autres comme un raz de marée qui inonde toutes les limites et
dénivellations. Par la fusion de l'intériorité
et de l'extériorité, il atteint l'égalité
(samatā)
qu'il décèle au sein même de l'élan.
L'égalisation, en effet, ne relève plus du grand
mouvement conscient de lente nivellation de la voie de l'énergie,
elle réside maintenant à la source de la vision, dans
le premier regard qui s'oriente vers le Soi ou vers le monde en une
légère oscillation qui suffit à tout égaliser
et en laquelle le yogin découvre sa glorieuse liberté.
Il s'écrie alors avec Abhinavagupta :

«
O Seigneur Bhairava, cette Conscience mienne danse, chante, se
réjouit grandement, car dès qu'elle a pris possession
de Toi, le Bien-aimé, l'accomplissement du sacrifice unique de
l'égalité, si ardu pour les autres, lui est aisé.
» (H.A., 51.)

Un
tel sacrifice dit « de l'égalité » aplanit
définitivement la rocailleuse dualité du devenir
(samsarā)
; éternel et transitoire, pur et impur, illusion et Réalité,
l'univers varié se reflète en tout son éclat
dans l'harmonieuse Lumière consciente toujours identique à
elle-même.

Le
grand yogin recouvre ainsi sa gloire native dont l'expansion engendre
un émerveillement qui caractérise les étapes de
cette voie quand, du Centre immuable, il contemple toute chose à
la lumière de l'unité, sur la paroi du Soi universel.

Un
traité déclare en effet : Quand les fidèles
connaissent le Soi par le Soi, c'est en leur propre Soi qu'ils
éprouvent alors l'émerveillement. Et Ksemarāja
précise que le yogin ne cesse de s'émerveiller des
prestiges extraordinaires et toujours nouveaux qui affluent en lui
dès qu'il pénètre dans la Conscience indivise.
Il ne peut se rassasier de la félicité ininterrompue
qu'il ressent en lui-même. (S.S.v. I. sūtra
12.) [176]	

Rare
est le héros dont l'amour au dénuement spontané,
libéré de la dualité, rejoint en une fraction de
seconde la Conscience indifférenciée en son premier
ébranlement et parvient à s'y maintenir. (Bh., 40.)

Cette
voie qui commence avec la grâce s'achève donc dans la
gloire 161.
Mais n'est-ce pas à lui-même qu'en définitive le
yogin accorde une grâce « de grand poids » 162
qui surgit des profondeurs du Soi, puisque au sein de l'ébranlement
de la volonté, incitation divine et élan humain
coïncident. À ce degré la grâce, donnée
et reçue en un seul mouvement, est pure essence
d'indétermination.

.

À
la fin du troisième chapitre du Tantrāloka consacré
à la voie divine, Abhinavagupta rappelle succinctement la
disparition des contingences qui fonde la distinction des différentes
voies :

«
Les conditions limitatives apparaissent, dit-il, dès que la
Réalité, de par sa liberté, se tourne vers
l'extérieur :

259.
D'après nos Maîtres, l'Essence qui transcende les
conditions limitantes (upādhi)
est double, soit que ces conditions n'aient pas encore apparu, soit
qu'elles aient pris fin.

260.
Double également, la manière dont elles cessent
paisible ou due à une maturation violente 163
et instantanée que distingue un insatiable appétit pour
tout dévorer, tel un feu ardent et ininterrompu.

[D'après
la glose, la première dépend d'initiations, de la
vénération du maître ; la seconde est un
engloutissement intense des conditions limitantes dû au feu de
la Conscience. Lorsque les limites n'ont pas encore apparu, il s'agit
de la Réalité échappant à toute voie. La
disparition progressive des limites a lieu par les voies de
l'activité et de la connaissance, la disparition soudaine, par
la voie de Śiva.]

261.
Cette dernière, celle de la maturation violente, est [177]
particulièrement digne d'être enseignée, elle qui
se plaît à consumer le combustible du différencié.

262.
Toutes les choses jetées violemment dans le feu de notre
propre conscience abandonnent leurs différenciations en
alimentant sa flamme de leur propre énergie.

263.
Dès que la nature différenciée des choses est
dissoute à l'aide de cette maturation hâtive, les
(organes) divinisés de la conscience savourent l'univers
transformé en nectar.

264.
Ces organes, une fois assouvis, identifient à leur propre soi
le Dieu Bhairava, firmament de la Conscience, reposant uniquement
dans le coeur, Lui, la plénitude.


Triple aspect du reflet de l'univers dans la
Conscience

268-269.
Celui à qui l'univers — toutes choses dans leur
diversité — apparaît comme un reflet dans sa
conscience, le voici, le souverain de l'univers. Possédant
ainsi une prise de conscience globale indifférenciée et
éternellement présente, il est le seul qui soit marqué
du sceau de la voie du Seigneur.

[Cette
prise de conscience du Je est plénitude, car elle surabonde de
toute la diversité de l'univers. Un verset dit à ce
sujet :

«
Si peu qu'il goûte à cette saveur, celui qui se plaît
à une noble conduite autonome, pour lui samādhi,
yoga, vœu, parole sacrée, récitation ne sont que
poison. »]

271.
Qui jouit perpétuellement de cette absorption indifférenciée
accède à la nature bhairavienne synonyme de délivrance
durant la vie.

276-277.
Voyant les divers niveaux de la Réalité réfléchis
sans différenciation dans son propre Soi, il atteint la nature
de Bhairava. Et lorsqu'il voit en outre Bhairava lui-même se
refléter dans le miroir sans artifice et sublime de la
Conscience, celui qui n'a plus aucune pensée différenciée
devient spontanément Bhairava. »

.

Parvenu
à l'état de Bhairava
le yogin doit dominer la triple activité d'émanation,
de maintien et de résorption par rapport à l'univers :

280.
« Tout cela procède de moi (aham,
Je), tout est reflété en moi, tout est inséparable
de moi. C'est une triple voie que celle du Seigneur. » [178]	

De
ces trois aspects de la voie divine le véritable adepte du
Trika doit devenir le maître :

.

1)
Sous forme d'émission créatrice
: il prend conscience de façon globale des phonèmes de
A à HA au moment où jaillit l'intuition : « cet
univers surgit de moi, le Je (aham)
».

283.
« Manifestant l'univers en moi-même, dans l'éther
de la Conscience, je suis le créateur, immanent à
l'univers » : percevoir cela c'est s'identifier à
Bhairava.

.

2)
Sous forme de maintien,
il reconnaît : « Cet univers se reflète en moi. »

284.
« Tous les cheminements se reflètent en moi qui suis
leur sustentateur » : percevoir cela en toute évidence,
c'est s'identifier à l'univers.

Protégeant
ainsi l'univers il en devient le maître et participe alors
au Bhairava universel. Cet aspect est supérieur au bhairava
précédent qu'il ne découvrait qu'en lui-même.
À ce stade il le goûte toujours et partout puisqu'il a
imprimé sa conscience dans le monde entier.

.

3)
Sous forme de résorption,
l'adepte prend conscience : « tout cela est moi seul » ;
par l'efficience de la formule du Je absolu, il résorbe
l'univers en lui-même et pénétrant dans l'état
apaisé de l'universel Bhairava, il atteint le Je en sa
plénitude.

286.
« L'univers se dissout en moi qui suis plein des flammes
échevelées de la grande Conscience ». Voir cela
c'est trouver la paix.

«
Je suis Śiva lui-même, ce feu dévorant qui brûle
la demeure aux belles pièces (le rêve) infiniment
variées, ce flot de la transmigration. »

Ce
troisième aspect de la voie divine étant atteint, le
but ultime est atteint.

287.
« L'univers en ses nombreuses différenciations surgit
de moi, c'est en moi qu'il repose et quand il y est dissous,
rien d'autre ne subsiste.

«
Celui qui voit l'émanation, le maintien de l'univers et sa
résorption comme indivisibles parce que unifiés ainsi,
celui-là resplendit, étant parvenu au Quatrième
état. »

À
ce niveau voies et procédés n'ont plus de sens :

288.
« Peu nombreux sont ceux qui, purifiés par le suprême
Seigneur, avancent avec confiance sur cette voie suprême où
règne la non-dualité de Śiva. »

289-290.
« Bain, voeu, purification du corps, concentration (179) de
l'esprit, usage des mantra,
cheminements, oblation, récitation, samādhi
et autres pratiques relevant de la différenciation n'ont pas
de place ici. »

Selon
les anciens Maîtres :

«
En vérité, dès que la Réalité
ultime est ardemment désirée, tous les moyens sont
réduits à néant. »

Utpaladeva
déclare également :

«
Seul l'amour est digne d'estime dans la voie sans illusion de
Śiva. Ni yoga ni ascèse ni pieux hommage ne mènent
à lui. » (I. 16.)

Il
priait donc Śiva : « Que seule s'accroisse en moi, à
tous moments, l'indicible saveur vivifiante acquise par la
manducation répétée de Ta souveraineté et
que s'éloigne loin de moi la majesté du yoga et de la
Connaissance. » (VIII. 2.)

À
quoi distingue-t-on l'être hautement favorisé cheminant
sur cette voie ? Le premier signe qui permet de reconnaître
celui qui est doué d'une grâce intense est l'amour divin
(bhavabhakti)
dont il est imprégné. C'est un Maître qui
transmet cette grâce directement, sa parole, son exemple
suffisent au disciple pour qu'il prenne conscience de sa propre
Essence.

«
(Le Maître) initié à la voie divine est
manifestement en état de transmettre la grâce suprême,
mais à une condition : celui qui va le trouver doit être
capable de recevoir la grâce d'une manière
identique. » De cette manière même, glose
Jayaratha, « tout comme un flambeau est allumé à
un autre flambeau » (290-291.).


L'ABSENCE DE TOUTE VOIE (ANUPÂYA)

Le
terme anupāya
est un de ceux qui désignent la suprême lumière
consciente, la Réalité incomparable et unique. Dans ce
cas, l'a privatif prenant sa valeur de négation totale, on ne
peut rien dire.

«
En l'absence de toute voie d'accès comment savoir que cette
Réalité échappe à toute voie ? Et à
ceux pour lesquels elle resplendit spontanément, en vérité,
que nous reste-t-il à dire ? »

Mais
comme ce terme peut avoir le sens de voie très réduite
(alpopāya)
ou d'accès sans mode à la réalité, nous
pouvons en parler quelque peu.

À
ce niveau point de paradoxe, point de jeu divin, point de retour,
point de dévoilement, point de libération. [180] Quand
tout est conscience, qu'est-ce qui pourrait révéler la
Conscience ?

À
même cette lumineuse évidence, les êtres immaculés
incités par le Maître, reconnaissent aussitôt «
le royaume primordial en tant que connaissance incomparable et
éternelle ».

À
cette voie Abhinavagupta consacre son deuxième chapitre du
Tantrāloka : « Śiva, dit-il, ne se manifeste pas
grâce aux voies libératrices ; au contraire ce sont
elles qui brillent de son éclat. » (3.)

«
La quadruple forme mentionnée — les trois voies et la
non-voie — que revêt la pure Conscience n'est autre que
la nature même de l'Omniprésent, et cet Omniprésent
est toujours surgissant. » (4.)

«
Puisqu'il resplendit en d'innombrables modalités, certains
êtres s'absorbent en lui graduellement et d'autres d'emblée.
» (5.)

Mais
bien rares sont ceux qui se passent de toute voie.

«
... Les êtres immaculés se consacrent à
l'inaccessible Conscience bhairavienne exempte de toute voie. »
(7.)

«
Activité et pratique de yoga ne peuvent servir de voie, car la
Conscience ne naît pas de l'activité, c'est à
l'inverse l'activité qui en procède. » (8.)

Indépendamment
de l'énergie consciente ils ne sont rien.

«
La Réalité de la Conscience resplendit de son propre
éclat. Dès lors à quoi bon des procédés
logiques aptes à la faire connaître ? Si elle ne
resplendissait pas ainsi, l'univers privé de lumière ne
se révélerait pas puisqu'il serait inconscient. »
(10.)

«
Toutes les voies, qu'elles soient internes ou externes, dépendent
de la Conscience. Comment serviraient-elles à en révéler
l'accès ? » (11.)

«
O Seigneur ! Ta Réalité est partout présente et
immédiatement évidente. Aussi les moyens par lesquels
on entreprend de Te trouver ne Te découvriront certainement
pas. » (Stance citée par le commentateur.)

«
Voie interne, voie externe, tout n'est que la merveilleuse Essence
innée de Śiva, sa pure et simple nature lumineuse. »
(15.)

Non
seulement la concentration et les autres moyens de réalisation
mais également les sensations, les sentiments sont uniquement
Śiva. « Qui d'autre pourrait résider en cette
suprême Non-dualité faite de pure Lumière et en
laquelle moyen et fin n'ont d'autre lien que la Lumière même
? » (181)

En
elle tout s'identifie : Śiva, énergie et individu :

«
Dualité, différenciation, non-différenciation,
ainsi se révèle le Seigneur, Lui, Lumière
consciente. En lui bonheur, douleur, servitude, délivrance,
conscience et inconscience ne sont que des synonymes désignant
une seule et même Réalité, comme cruche et jarre
désignent un même objet. » (18-19.)

Et
pourtant :

«
(Ce suprême royaume) ne comporte ni existence ni non-existence,
ni dualité, car il est hors d'atteinte du langage. Il
s'affermit sur le sentier de l'inexprimable. Il réside dans
l'énergie mais il est libre d'énergie. » (33.)

Pour
les êtres qui vivent en la non-voie et qui en toutes choses ne
perçoivent qu'une seule saveur, celle du Soi :

«
La ronde des choses, tout en leur demeurant présente, se
dissout de tous côtés dans le feu bhairavien de la
Conscience. » (35.)

«
Pour ces êtres bonheur, douleur, crainte, angoisse, pensées
dualisantes fondent complètement dans la seule absorption
indifférenciée et suprême. » (36.)

«
Pourvus de la hache qui met en pièces toutes les restrictions
des traités, il ne leur reste d'autre oeuvre à
accomplir que celle d'accorder la grâce. » (38.)

Ainsi
cette inaccessible Réalité, libre de tout moyen, a pour
seule caractéristique l'efficience immédiate de la
transmission directe de Maître à disciple 164.

Le
disciple au coeur très pur reconnaît en pleine évidence
le Maître qui, immergé dans la suprême Conscience,
lui permettra d'accéder sans moyen d'approche à la
Conscience plénière à laquelle il rend hommage
en se gardant soigneusement de faire d'elle un objet de connaissance
ou d'adoration. Il bénéficie de la plus intense des
grâces.

Mais
dans la non-voie, au sens strict du terme, par-delà toute
grâce, il participe à la gloire divine en laquelle son
Maître repose. Il est alors libre et non point délivré,
car « Dans l'indifférencié et en l'absence de
voie, qui donc est libéré, où et comment ? »
(III. 273.)

.

Quelques
stances d'Abhinavagupta 165
résument son enseignement sur la Réalité
absolue, Incomparable, le Tout vers lequel il n'y a pas d'accès
:

«
Du point de vue de la Réalité absolue, il n'y a pas de
[182] transmigration. Comment alors est-il question d'entrave pour
les êtres vivants ? Puisque l'être libre n'a jamais eu
d'entrave, entreprendre de le délivrer est vain.

«
Il n'y a là que l'illusion de l'ombre imaginaire d'un démon,
corde prise pour un serpent qui produit une confusion sans
fondement. Ne laisse rien, ne prends rien, bien établi en
toi-même, tel que tu es, passe le temps agréablement.
(2.)

«
Dans l'Inexprimable, quel discours peut-il y avoir et quelle voie
différencierait adoré, adorant et adoration ? En vérité
pour qui et comment un progrès se produirait-il, ou encore qui
pénétrerait par étapes (dans le Soi) ?

«
O Merveille ! cette illusion, bien que différenciée,
n'est autre que la Conscience-sans-Second. Ah ! tout est Essence très
pure éprouvée par soi-même. Ainsi ne te fais pas
de soucis inutiles. (3.)

«
Lorsque surgit la Conscience en tant que contact immédiat avec
soi-même, (alors) le réel et l'irréel, le peu et
l'abondant, l'éternel et le transitoire, ce qui est pollué
par l'illusion et ce qui est la pureté du Soi apparaissent
radieux dans le miroir de la Conscience.

«
Ayant reconnu tout cela à la lumière de l'Essence, toi
dont la grandeur est fondée sur ton expérience intime,
jouis de ton pouvoir universel. » (8.)



LE TANTRASARA D'ABHINAVAGUPTA 166.

...Afin
d'adorer le Tout-puissant, cueillez ce lotus du coeur
d'Abhinavagupta, épanoui par la lumière des rayons
tombés du soleil qu'est le vénérable
Sambhunātha.

.

Faisant
échec à l'ignorance, source de la servitude, la
Connaissance est ici la cause de la libération.

L'ignorance
offre deux formes : l'une, intellectuelle, issue de l'intelligence
(buddhi)
consiste en une absence de certitude ou en une conviction erronée
; l'autre, congénitale, (paurusājñāna)
167
est une pensée dualisante (vikalpa),
une limite à l'expansion de la Conscience. C'est elle la cause
radicale de la transmigration. Si l'initiation et les [184] autres
pratiques peuvent abolir cette ignorance, elles ne peuvent mettre fin
à l'ignorance intellectuelle due au manque de
détermination 168.

L'initiation
étant, en effet, union à Śiva et purification des
niveaux de la Réalité, elle doit être précédée
de certitude quant à ce qu'il faut accepter et quant à
ce qu'il faut rejeter.

Essentielle
est donc la connaissance intellectuelle faite de détermination
; et, bien exercée, cette connaissance même élimine,
elle aussi, l'ignorance congénitale du fait que l'exercice de
la conscience à double pôle aboutit en définitive
à la connaissance indifférenciée.

De
toutes les manières possibles il faut donc parvenir à
une connaissance douée d'une parfaite certitude à
l'égard de toutes choses dont la nature propre est Śiva,
à savoir le Soi identique à la lumière de la
Conscience que ne limite aucune pensée dualisante.

Cette
connaissance est précédée par celle des textes
sacrés révélés par le Seigneur, la seule
qui soit capable de libérer de la servitude universelle... à
l'inverse de la connaissance prônée par d'autres
traditions inférieures qui libèrent seulement de ce
qu'elles croient être la servitude.

.

...
De tous les textes Śivaïtes, ceux du Trika forment la
moelle, et, à son tour, le Trika est la moelle du
Mālinīvijayatantra 169.
Nous ne pouvons exposer tout ce qui y est contenu ; mais comme celui
à qui la Réalité des choses n'est pas exposée
ne peut être libéré et ne peut libérer
autrui, — une telle essence relevant uniquement d'une pure
Conscience — nous avons entrepris cet ouvrage afin de parvenir
à la fin suprême que vise l'humanité et qui a
pour racine une connaissance bien exercée. [185]


Stance

L'ignorance
est en vérité cause de servitude et les traités
la désignent comme impureté. Que se lève la
pleine lune de la Connaissance et elle sera toute entière
arrachée jusqu'aux racines.

.

Que
se lève la Conscience dégagée de toute impureté,
et la délivrance est assurée. Par ce traité
j'éclaircirai toute la réalité qu'il est
nécessaire de connaître.


Chapitre I

Ce
qu'il faut essentiellement découvrir en tout ce qui existe,
c'est la nature propre elle-même sous forme de lumière
consciente, principe de toutes les choses, car on ne peut admettre
que la nature propre des choses ne soit pas lumière. Cette
lumière n'est pas multiple. Ni le temps ni l'espace ne peuvent
briser son unicité, eux qui ne possèdent d'autre
nature que cette lumière même. Celle-ci est donc unique,
c'est la Conscience universelle.

De
l'accord unanime, la conscience est la lumière des choses. Il
n'existe aucune autre lumière qu'elle. Libre et unique
lumière, exempte de par sa libéralité même
des limites que sont l'espace, le temps et l'aspect, elle est
omnipénétrante et éternelle ; elle-même
dénuée d'aspects, elle assume tous les aspects.

L'essence
de sa lumière est l'énergie de conscience (cit-sakti).
Sa liberté est l'énergie de félicité, son
ravissement énergie de volonté, sa prise de conscience
globale énergie de connaissance, enfin sa faculté de
revêtir tous les aspects, énergie d'activité.

Même
unie à ces principales énergies et associée aux
énergies de volonté, de connaissance et d'activité,
la lumière demeure ininterrompue, reposant en sa propre
félicité avec, pour essence, Śiva. C'est elle
aussi qui en vertu de sa liberté se montre restreinte et que
l'on nomme alors exiguë (anu)
ou individu.

Mais
voici que par cette liberté elle s'illumine à nouveau
elle-même, se révélant comme Śiva, lumière
ininterrompue. Et, toujours, par la puissance de sa liberté,
voici qu'elle se révèle alors sans l'aide d'une voie
d'accès (anupaya)
ou bien à l'aide de voies, et dans ce dernier cas les moyens
employés sont la volonté, la connaissance ou l'activité
; [186]	 d'où une triple absorption propre respectivement à
Śiva, à l'énergie et à l'individu.

Nous
enseignerons ici successivement ces quatre modalités.


Stance finale

Le
Soi, merveilleuse beauté de lumière, Śiva,
autonome, par l'impétuosité des jeux de sa liberté,
cache sa propre essence,

Puis
à nouveau il la manifeste en sa plénitude

ou
de façon soudaine ou graduellement, et dans ce cas, selon une
triple différenciation.


Chapitre II


Absorption dans la non-voie (anupāya)

Nous
expliquons maintenant l'absorption dans la non-voie.

Lorsque,
transpercé d'une puissante grâce, n'ayant entendu qu'une
seule fois la parole du Maître, il discerne la Réalité
par soi-même, de la manière qui sera exposée,
l'absorption en Śiva éternellement présente d'un
tel être est indépendante de toute voie.

Si
l'on objecte : comment peut-on discerner sans l'aide de raisonnement
(tarka) —
un des membres du yoga 170
? On répond : A quoi bon une voie pour parvenir au suprême
Seigneur lumineux par lui-même, notre propre Soi ? Une voie ne
peut faire acquérir son Essence puisqu'il est éternel,
elle ne peut le faire connaître puisqu'il brille de son propre
éclat, ni écarter le voile qui l'obscurcit puisqu'aucun
voile ne peut le recouvrir ; elle ne peut faire pénétrer
en lui, car il n'y a rien qui soit séparé de lui et qui
puisse y pénétrer.

Que
pourrait donc être une telle voie ? Impossible qu'elle soit
séparée de lui dont la volonté propre est cause
des diverses productions depuis le temps jusqu'aux moyens de
connaissance, de Lui, libre Réalité, masse de félicité,
puisque tout ce qui existe ne forme qu'une seule réalité
de pure Conscience qui échappe au temps, que ne limite pas
l'espace et que ne flétrissent point les contingences, que ne
[187] confinent pas les formes, que n'expriment pas les paroles, que
ne déploient pas les moyens de connaissance.

C'est
Lui-même que je suis, et en moi se reflète le Tout.
Celui qui discrimine ainsi de façon définitive
acquiert, hors de toute voie, une compénétration
éternelle avec le suprême Seigneur. Il n'est plus
astreint à rien, ni au mantra, ni à l'adoration, ni à
quelque pratique que ce soit.


Stance

Le
réseau des voies ne peut éclairer Śiva. Comment un
pot (de cuivre) ferait-il briller le soleil aux mille rayons ?

Et
celui qui d'une sublime Vision discerne cela pénètre
instantanément en Śiva par lui-même lumineux.


Chapitre III


Absorption divine de la voie de Śiva

Si
l'on ne peut pénétrer d'une manière indivise et
totale dans la Réalité divine dont l'Essence est cette
Lumière que l'on vient d'exposer, alors, voyant que parmi les
énergies celle qui domine est la liberté, on jouit de
l'absorption sans pensée dualisante en Bhairava même 171.

En
voici l'enseignement : tout ceci, l'ensemble des choses, n'est que
reflet dans le ciel de la Conscience. Le reflet a pour
caractéristique de ne pas se manifester séparément
par lui-même, mais seulement mêlé à autre
chose comme le visage dans le miroir, la saveur dans la salive,
l'odeur dans l'odorat, l'écho dans l'éther... La saveur
et les autres sensations ne sont donc pas la chose originale parce
que, à l'inverse de celle-ci, ces reflets sont incapables de
produire une série d'effets naturels ; et pourtant, on ne peut
dire qu'ils n'existent pas, car ils suscitent des réactions 172.
[188]	

De
même que toutes les choses apparaissent comme des reflets,
ainsi l'univers en sa totalité se reflète dans la
lumière du Seigneur. Si vous demandez ce qu'est alors ce
reflet (pratibimba),
nous répondons qu'il n'est absolument rien. Mais alors,
direz-vous, il n'a pas de cause 173
? Votre question ne concerne donc que la cause ? Quel rapport
celle-ci présente-t-elle avec ce que vous nommez image
(bimba), à
savoir la chose qui se reflète ? La cause n'est que l'énergie
du Seigneur, autrement dit sa liberté. Le Bienheureux a pour
Soi le Tout parce qu'il est le support de tous les reflets, et c'est
en ce Tout, identique à la Conscience, que se révèle
la Conscience absolue ; comme le Tout s'y reflète, (le
Seigneur) est le support du reflet universel. Son essence, le Soi
universel, ne peut être dépourvue de prise de conscience
de Soi 174
car il est inadmissible que ce qui a pour nature propre la Conscience
même n'ait pas conscience de sa propre essence. Cette prise de
conscience étant absente, il n'y aurait en réalité
que pure inertie. Elle n'a donc rien de conventionnel. Pourtant on
appelle suprême matrice du son sa relation intime avec
l'essence consciente ; en effet, elle « prend conscience »
en toute son extension du faisceau des énergies divines qui
départissent tout ce qui existe 175.

[Abhinavagupta
donne un bref résumé de l'émanation des phonèmes
:] 


[189]
Les principales énergies du Seigneur forment une triade :
l'Incomparable, la volonté et l'éclosion de la
connaissance (unmesa),
trois prises de conscience globales, à savoir A, I et U. À
partir de cette triade toutes les énergies vont se déployer
: la Béatitude ou repos dans l'Incomparable, la souveraineté
dans la volonté et une vague qui ondule dans l'éclosion
de la connaissance. C'est de cette dernière que l'énergie
d'activité tire son origine. D'où les trois prises de
conscience Â, Î et Û.

...Puis
des combinaisons variées de ces six voyelles procèdent
les diphtongues constituant avec elles 16 prises de conscience
globales (parāmarsa), et
ensuite les consonnes de l'alphabet sanscrit 176.

C'est
ainsi que le Bienheureux, l'Incomparable, revêt la forme du
Seigneur du Tout ; et il n'a qu'une seule énergie, kaulikī
« qui engendre la totalité », c'est l'énergie
émettrice. Grâce à elle, il se met à
vibrer à partir de la béatitude jusqu'à
l'émanation externe, les pures prises de conscience
phonématiques — groupe des phonèmes, etc. —
revêtant, elles aussi, l'aspect de niveaux des réalités
externes.

Cette
émission est triple : émission de finitude ou état
de repos de la conscience empirique, émission de l'énergie
qui consiste en Éveil de cette conscience, enfin émission
divine ou dissolution de cette conscience 177.

L'émission
n'est autre que l'énergie du Bienheureux qui engendre
l'univers ; si le Tout fait l'objet d'une seule prise de conscience
indivise, le Bienheureux est l'Un. Avec deux prises de conscience, il
s'agit de l'énergie et de son détenteur...

[Abhinavagupta
conclut :]

«
Les prises de conscience phonématiques qui alimentent la
plénitude de toutes les énergies du Seigneur sont au
nombre de douze, les énergies bienheureuses appelées
kālikā
178.
Grâce à un mouvement de flux et de reflux ces énergies
ne procèdent que des six prises de conscience que sont les six
voyelles, brèves et longues.

Ces
pures prises de conscience faites d'énergie se
[190]	manifestent d'abord à l'étape de Science
immaculée puis à celle de l'illusion où elles se
différencient clairement les unes des autres et deviennent des
phonèmes lesquels, à travers les trois phases de la
Parole (supérieure, moyenne et inférieure)
accèdent au niveau de la réalité extérieure.
Bien qu'ils participent à l'illusion (māyā)
et soient pour ainsi dire corporels, ces phonèmes ressuscitent
grâce aux pures prises de conscience qui en constituent la vie
et, recouvrant toute leur efficience, confèrent alors
jouissance et libération.

Celui
qui voit son propre Soi comme le parfait repos des prises de
conscience phonématiques, comme ce en quoi se reflètent
tous les niveaux de la réalité, les êtres, les
mondes, acquiert grâce à cette absorption en Śiva
indemne de pensée différenciatrice, la liberté
en cette vie même : il n'est donc plus astreint aux paroles
sacrées (mantra)
ni à aucune autre pratique.


Stance

Le
monde entier resplendit dans le Soi comme l'ensemble
(indissociable) de choses variées à l'intérieur
d'un miroir.

La
Conscience suprême, conformément à sa propre
saveur de prise de conscience de soi, appréhende le Tout d'une
manière globale — ce que ne fait point le miroir.


Stance traduite du prākrit

Notre
propre essence toute entière, vibrant dans le pur miroir de la
Conscience, se révèle d'elle-même

Dès
que la surface du miroir a été vivement frottée
avec le suc de la prise de conscience de Soi.


Chapitre IV


Absorption propre à l’énergie

Quand
la pensée dualisante (vikalpa)
s'est purifiée progressivement afin de pénétrer
dans l'Essence qui vient d'être décrite, on procède
à la pratique mystique (bhāvanā)
que préparent l'enseignement de bons maîtres et de bons
textes sacrés ainsi que la véritable raison intuitive
(sattarka).
En effet, les gens s'imaginent à tort que leur Soi est
asservi, car sous l'influence de la pensée dualisante [191]
naît cette imagination, cause du processus de la
transmigration.

Mais
cette pensée peut être détruite par une (autre)
pensée qui lui serait diamétralement opposée
et où l'on prendrait conscience : « La pure
Conscience ininterrompue par delà toutes les choses limitées
est la Réalité ultime, la vigueur du Tout — ce
par quoi il vit et respire — c'est le Je même qui
transcende l'univers entier et lui est immanent. »

Une
telle expérience ne peut surgir chez les êtres aveuglés
par l'illusion et qui, en conséquence, ne possèdent pas
une véritable raison intuitive. C'est le cas des Visnuites et
d'autres sectaires qu'entrave l'attachement à (leurs) textes
sacrés et qui ne s'orientent nullement vers un système
supérieur en vertu de leur aversion pour la véritable
raison, pour l'enseignement de bons textes sacrés et pour
de bons maîtres.

Selon
le Parameśvaratantra : les adeptes de
Visnu, tous tant qu'ils sont, imprégnés par
l'attraction des désirs et par une science limitée, ne
découvrent pas la Réalité suprême, car ils
sont privés de la Connaissance omnisciente.

À
l'objection : la suprême Réalité ne sera-t-elle
pas alors objet de la pensée dualisante ? on répond :
nullement, car lorsque se disperse l'odeur de la dualité,
la fonction de la pensée se perd en elle, tandis que la
suprême Réalité brille de sa propre lumière
sous forme d'Essence universelle. Pour elle, point de pensée
dualisante qui puisse lui prêter une aide ou l'exposer à
quelque lacune.

.

La
véritable raison intuitive en sa forme parachevée
surgit spontanément chez un être « initié
par les déesses » que transperce une grâce ferme
et puissante 179.
Mais chez tout autre elle est due à l'étude des livres
sacrés, au guru, etc. Si le maître a pour tâche
d'expliquer les livres sacrés, ces livres, eux, ont pour tâche
de faire naître une pensée appropriée, source
d'une série de pensées homogènes en laquelle
aucun doute ne s'insère.

Faite
d'une telle série de pensées, la véritable
Raison intuitive (sattarka)
est dite « pratique mystique réalisatrice »
(bhāvanā),
car elle « réalise ou fait être » en la
rendant évidente une chose qui, bien que réelle,
paraissait irréelle parce que non-évidente. [192]	

A
part la véritable Raison — cette lumière de la
pure Science — il n'y a pas parmi les membres du yoga d'autre
voie directe (pour reconnaître) la Réalité. En
effet, les disciplines (ascèse, tapas,
etc.), les interdictions (la non-nuisance) ou les contrôles de
la respiration, tout cet ensemble de moyens porte uniquement sur le
connu : Dès lors quel recours apporteraient-ils à
l'égard de la Conscience ?

.

La
rétraction des organes sensoriels hors de leur domaine ne fait
que renforcer ce domaine. Les trois autres pratiques elles-mêmes,
en ordre croissant : la méditation, la concentration, le
samādhi,
qui se développent à mesure qu'on s'y exerce, ne font
que conférer au méditant l'identité avec l'objet
médité. Mais ici à quoi sert un exercice à
l'égard de la suprême Réalité, Śiva,
notre nature propre qui existe par soi-même ?... Quel exercice
peut-il y avoir quant à l'Essence consciente où il n'y
a rien à ajouter, rien à retrancher ?

Si
l'on demande : A quoi sert alors la Raison intuitive ? Nous répondons
: elle sert à effacer l'odeur de la dualité et à
rien d'autre.

Le
but de tout exercice, même ordinaire, c'est de manifester
dans le corps, etc., la forme désirée et d'éliminer
la forme opposée. Mais dans la suprême Réalité,
il n'y a rien à retrancher. L'odeur de la dualité
elle-même qu'élimine une (pure) pensée
dualisante n'est pas une chose en soi qui serait séparée
de la Conscience, mais uniquement la non-intuition de sa propre
essence.

Voici
le sens profond de (cette dernière proposition) : Quand
l'Essence qui brille de sa propre Lumière délaisse peu
à peu la non-intuition qu'elle avait librement assumée,
elle se révèle progressivement : elle tend à
s'épanouir, s'épanouit ensuite, pour porter enfin
l'épanouissement à son comble ; et, ici encore, c'est
que l'Essence du Seigneur (veut) se révéler de
cette manière.

Les
membres du yoga
ne sont donc pas une voie directe (pour parvenir à la
Conscience) mais ils peuvent favoriser la véritable Raison
intuitive qui est, elle, une voie directe ; n'étant que la
pure Science, elle peut être purifiée de plusieurs
manières : par le sacrifice, l'oblation au feu, la prière
et le yoga.

.

Le
sacrifice (yāga)
est l'offrande de toutes choses au Seigneur lui-même en vue de
renforcer la conviction que tout réside en lui et que rien
absolument n'est séparé de (193) lui. D'où, à
l'extérieur, l'emploi de substances aptes à réjouir
le coeur : offrandes de fleurs, de parfums qui, en raison de leur
nature agréable, peuvent pénétrer spontanément
dans la conscience : un tel don « fixé » 180
dans le Seigneur étant aisé à pratiquer.

.

L'oblation
au feu (homa)
est la dissolution de toutes les choses dans le feu de la souveraine
Conscience en vue de se convaincre que toutes les choses sont
consumées par le feu divin que l'on imagine ardent à
les dévorer et qui, finalement, subsiste seul.

.

La
prière (japa)
est elle aussi une prise de conscience intérieure que la
suprême Réalité existe de par sa nature propre
sans dépendre de choses différenciées,
c'est-à-dire de l'objectivité soit extérieure,
soit intérieure, étant donné que ce qui se
manifeste consiste en une prise de conscience de l'une ou de
l'autre de ces deux modalités.

.

Le
voeu (vrata)
se ramène à contempler toutes choses — corps,
vase — en leur similitude au Seigneur et à avoir la
certitude, toujours et partout, de cette similitude sans faire appel
à quelque autre voie libératrice ; car, d'après
la Nandaśikhā : « le voeu
suprême, c'est l'égalité universelle. »

.

Le
yoga est
une pensée spécifique, un recueillement sur l'Essence
de la suprême Réalité, en vue d'affermir à
son sujet la conviction que tout n'est qu'éternelle lumière
— la conscience de cette suprême Réalité —
laquelle, de par son essence, ne dépend pas de la pensée
dualisante.

.

Le
Seigneur, ici, a pour nature propre la Conscience Plénière,
et son énergie n'est autre que cette plénitude. Les
textes sacrés la nomment, selon ses fonctions : Totalité,
efficience, vague, Coeur, moelle, vibration, gloire ; ou encore :
maîtresse de la triade (des énergies), Kālī,
celle qui pressure le temps, l'Effroyable, la Jouissance, la Vision,
l'Éternelle... car elle demeure dans le coeur des
contemplatifs sous tel ou tel de ces aspects. Et si la Conscience
se révèle en sa plénitude, c'est grâce à
la vision de [194]	l'ensemble de ses énergies qui sont
innombrables. Que dire de plus ? Les énergies étant
proportionnelles au Tout, comment donc pourrait-on en impartir
l'enseignement ?

Ce
Tout — l'univers entier — est contenu en trois énergies
; par elles le Seigneur soutient, perçoit et éclaire
les mondes à partir de la catégorie de Śiva
jusqu'à celle de la terre : en tant que Conscience unique et
indifférenciée, si son énergie est la suprême
śakti
; mais en tant que différenciée et indifférenciée
à la fois — tel un éléphant perçu
dans un miroir — si son énergie est intermédiaire
entre l'aspect supérieur et l'aspect inférieur ; enfin,
en tant que différenciée, sous forme d'aspects variés
mutuellement distincts, si son énergie est d'ordre inférieur.

Quant
à cette Energie par laquelle le Seigneur engloutit —
après l'avoir brassé et unifié en lui-même
— ce tout qu'il maintient sous cette triple forme, c'est là
son énergie éminente, la Bienheureuse elle-même,
qualifiée de « Réalité efficiente des
sujets conscients » et de « Dévoratrice qui
pressure le temps ».

Ces
quatre énergies, grâce à leur liberté, se
scindent en trois aspects chacune, devenant ainsi les douze énergies
appelées kālī
qui forment la roue des énergies de la conscience 181.

.

Ainsi
sacrifice, oblation au feu, prière, vœu et yoga que l'on
vient de décrire ne sont approuvés qu'en hommage au
Seigneur ; mais s'il est bon de s'enraciner en chacun d'eux de
maintes manières, point ne faut se fatiguer à discerner
ce que l'on peut et ne peut pas consommer, ce qui est pur et impur et
ainsi de suite, car ce ne sont point là les propriétés
mêmes des objets mais uniquement des constructions fallacieuses
de notre part. La pureté, en effet, n'appartient pas à
l'essence de la chose, car une chose considérée pure
est jugée impure en d'autres écoles.

Toutes
les injonctions — prescription ou interdiction — peu
importe de quelles écoles ou de quelles écritures elles
relèvent (Veda ou les meilleurs des traités śivaïtes)
ne peuvent favoriser ni contrarier l'accès à la suprême
Réalité.

C'est
ce que dit l'ancien Traité ainsi que le Tantrāloka de
façon plus développée. [195]


Stances

La
certitude qu'a l'homme esclave (paśu)
d'être privé de la conscience, d'être lié
par l'acte karmique, d'être impur et de dépendre
d'autrui, doit devenir une très ferme certitude diamétralement
opposée.

Alors
(pénétré de l'identité) du Soi à
la Conscience, du corps 182
au Tout, il sera immédiatement un souverain 183.

.

Qu'une
telle certitude, objet d'une perpétuelle vigilance, soit
acquise par le grand yogin.

Et
qu'il ne se tourmente pas de doutes à l'égard de la
masse des enseignements puérils conçus par une vision
qui porte sur des choses privées de réalité.


Chapitre V


Absorption propre à la voie de l'individu

Lorsque
la pensée dualisante se purifie d'elle-même
indépendamment de toute autre voie de libération, sans
qu'opère l'être asservi, et qu'elle obtient par la grâce
de la pure Science la nature de l'énergie divine, elle dévoile
la Connaissance propre à l'énergie dont elle se sert
comme voie d'accès. C'est ce que le chapitre précédent
a décrit.

Mais
quand la pensée dépend pour se purifier d'une autre
voie utilisant des formes limitées : intelligence, souffle,
corps, objets externes, elle dévoile la connaissance relative
à l'individu en atteignant l'état exigu ou infime
(anu).

Ici,
l'intelligence (a pour domaine) la méditation. Le souffle peut
être grossier ou subtil ; le premier, fait d'une poussée
ascensionnelle de l'énergie comprend cinq fonctions :
inspiration, expiration, souffle égal, souffle vertical et
souffle diffus.

Le
souffle subtil est désigné par le terme « phonème
» (varna)
expliqué par la suite.

Le
corps réfère à la pratique des organes qui
concerne divers points vitaux.

Les
objets externes sont les récipients du culte : le champ
sacrificiel, le symbole et les autres moyens de vénération.
[196]	


La méditation (dhyanā)

Nous
enseignons maintenant la méditation qui convient au cas
présent.

C'est
à l'intérieur de la conscience sise en son propre coeur
que l'on médite d'abord sur la suprême Réalité
immanente à tous les niveaux du réel et brillant de son
propre éclat. Puis, toujours en elle, on médite sur la
friction unifiante du sujet connaissant, de la connaissance et de
l'objet connu sous leur aspect respectif de feu, de soleil et de lune
jusqu'à ce que surgisse le feu du grand Bhairava qu'attise le
vent de la méditation.

Que
l'on imagine ce feu entouré des flammes des douze énergies
ayant forme de roue qui étant sorti par l'un quelconque des
canaux sensoriels — les yeux par exemple — repose dans la
(réalité) extérieure, à savoir
l'objectivité.

Puis,
grâce à ce repos, qu'on médite d'abord sur cette
réalité extérieure en sa plénitude, en
tant que lune, comme émanation, puis manifestée en tant
que soleil comme durée, enfin dissoute en tant que feu comme
résorption. Qu'on médite alors sur la nature du Soi
ainsi obtenue comme supérieure à toute autre
(anuttara).

De
cette manière cette roue parvient à se remplir de
toutes les choses externes qu'elle renferme en leur
indifférenciation. Qu'on médite ensuite sur cette roue
de feu comme agissant de même à l'égard des
ultimes impressions résiduelles 184.

Quant
à ceux qui méditent sans répit sur ce processus
des états d'émanation, de durée et de résorption
en leur véritable réalité — qui est
uniquement conscience de Soi —, s'ils sont bien convaincus que
cette conscience n'est autre que la liberté de produire les
(divers) états, alors ils s'identifient immédiatement à
Bhairava.

Par
un tel exercice on acquiert également les pouvoirs surnaturels
souhaités.


Stances

Cette
triade de sujet connaissant, de connaissance et d'objet connu tient
d'elle-même son propre éclat, Réalité de
toutes les choses — Que le yogin médite sur elle, en
lui-même, dans le domaine de la félicité qu'est
notre propre coeur. [197]

Qu'il
médite sur l'Omniprésent, souverain de la roue des
rayons de ces douze grandes énergies, qui, s'extériorisant
par les organes sensoriels, suscitent émanation et résorption.

.

Ayant
englouti l'ensemble de toutes les choses internes et externes, que le
yogin réalise que, reposant ainsi en lui-même et à
partir de lui, (cette Roue) se déploie glorieusement.


Poussée ascensionnelle du souffle (uccāra)

Au
moment d'émettre le souffle on se repose d'abord dans le vide
du coeur, puis à l'extérieur dès que sort le
souffle expiré (prāna).
Ensuite, grâce à la pleine lune ou souffle inspiré
(apāna)
on saisit l'essence du Soi en tant qu'universelle et l'on perd tout
désir pour quoi que ce soit. Alors, quand surgit le souffle
égal (samāna)
on éprouve un repos grâce auquel la friction unifiante
(de tous les aspects de l'existence) s'opère. Enfin quand
s'élève le feu du souffle vertical (udāna)
on dévore les incitations du sujet et de l'objet, également
celles de l'expiration et de l'inspiration, du jour et de la nuit,
etc. Dès que s'apaise ce feu dévorant et que surgit le
souffle diffus (vyāna),
omnipénétrant, on resplendit libre comme lui de toute
limitation.

Ces
six repos ou apaisements s'étageant du vide au souffle
omnipénétrant sont enseignés respectivement
comme les sept étapes de la félicité : ce sont,
sa propre félicité intime, la félicité
complète, la félicité suprême, la félicité
du brahman, la grande félicité et la félicité
de la Conscience. Quand l'unique Réalité qui ne se lève
ni ne se couche les tient recueillies toutes en elle-même, on a
la félicité cosmique ou Réalité même
de ces intimes apaisements.

Dès
lors, celui qui repose à ces étapes de l'ascension du
souffle, que ce soit en l'une d'elles, en deux d'entre elles ou en
toutes, accède à la Réalité du repos
indépendant du corps et du souffle. Ainsi peut-on purifier la
pensée dualisante en se recueillant sur cette pratique
mystique dite “ poussée ascensionnelle du souffle »,
germe de l'émanation et de la résorption.

.

On
distingue cinq états correspondants à chacun de ces
repos et proportionnels au degré de pénétration
(dans la Réalité) : Tout d'abord une félicité
due au contact avec [198]	 une portion de la plénitude
(consciente), ensuite un saut causé par l'impression d'être
sans corps l'espace d'un instant ; puis un tremblement quand,
sous l'emprise de sa propre puissance, se relâche pour le yogin
le sentiment de l'identité à son corps. Vient ensuite
un certain sommeil (nidrā)
lorsque disparaît toute orientation vers l'extérieur.
Enfin dès que cesse la conviction erronée que ce qui
n'est pas notre vrai Soi l'est vraiment — notre véritable
Soi, lui, le Soi de toutes choses — et que cesse également
la conviction opposée que tout ce qui est vraiment le Soi ne
l'est pas, alors on éprouve un tournoiement de vibration
(ghūrni),
une ivresse due à l'apparition de la grande diffusion
omnipénétrante (mahāvyāpti).

Ces
cinq manifestations correspondent respectivement aux états de
veille, de rêve, de sommeil profond, de Quatrième
état et de ce qui le transcende... Elles se produisent à
mesure que l'on pénètre dans les divers centres :
triangle, bulbe, coeur, sommet du crâne et kundalinī
dressée.

Dans
un tel repos issu de la poussée ascensionnelle du souffle, la
suprême vibration (spandana)
se manifeste d'une triple manière selon que le connaissable a
entièrement disparu, qu'il est en train d'apparaître
ou qu'il est parfaitement apparu (dans toute sa gloire).

Ce
sont là les trois linga
ou symboles, le premier étant ici le coeur de la yoginī
(à savoir la Conscience même).

La
nature de la vibration primordiale dépend du repos dans
l'énergie de l'émission quand surgit l'union intime (de
Śiva et de l'énergie) sous forme de rétractions et
d'épanouissements (perpétuels).

Assez
à ce sujet, car cette absorption reste obscure (à ceux
qui ne l'ont pas éprouvée).


Stance

Reposant
d'abord en sa propre conscience, puis dans l'objet connaissable,
qu'on remplisse celui-ci, qu'on le remplisse pleinement.

Et
là, en cette plénitude, qu'on se repose en résorbant
soudain la distinction du sujet et de l'objet.

Alors,
grâce à la diffusion omnipénétrante du
souffle, on se repose (à nouveau définitivement).
Telles sont, le vide y compris, les étapes de la septuple voie
du souffle menant du souffle expiré au souffle diffus ; le
déploiement de la veille et des autres états leur
est lié.

Qui
s'absorbe dans cet exercice accède sans tarder au domaine où
l'on prend intensément conscience de l'émanation
et de la résorption.


Phonèmes faits du souffle subtil

Le
phonème (varna)
est la résonance suprême (dhvāni)
correspondant à une émission inarticulée, non
perceptible, qui fulgure à l'intérieur de cette poussée
ascensionnelle du souffle. Son essence réside principalement
dans les germes de l'émanation et de la résorption.
Qu'on s'y exerce assidûment et l'on atteindra la suprême
Conscience.

Si,
en même temps que le souffle s'élève, on énonce
intérieurement les consonnes ou qu'on se les remémore,
avec ou sans voyelles, de façons variées, on entre en
contact avec la vibration de la conscience, une vibration
plénière du fait que les sons ne dépendent
pas de conventions arbitraires entre signifiants et signifiés.

Telle
est la doctrine secrète des phonèmes.

C'est
en prenant contact avec l'incomparable Conscience que coeur, gorge et
lèvres (déjà bien unifiés) entre eux,
doivent être unis au coeur et aux deux centres supérieurs
(le cerveau et celui qui est au-delà).

Selon
certains, des sons internes comme « blanc », «
jaune », etc., qui surgissent immédiatement à la
suite d'une prise de conscience intérieure fulgurante,
permettent d'éprouver la conscience en son émergence.
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À
celui qui bannit tout signifié, fait échec à la
démarche de la connaissance et du connu, et grâce à
la vibration de la Conscience,

Pénètre
profondément dans l'égalité, la Conscience se
révèle en sa plénitude à travers ce
processus des germes syllabiques et des phonèmes groupés.


Stance finale du Chapitre V

Chez
certains la pensée ne peut atteindre sa plénitude
spontanément (comme dans la voie de l'énergie) et a
besoin de moyens pour se purifier ; ces moyens sont ici nombreux.

Vu
qu'ils s'appliquent à la méditation, au souffle, au
corps, aux choses externes, en conséquence on les appelle
infimes ou individuels (ānava).
Mais de leur diversité on ne peut déduire qu'ils
présentent la moindre différence quant à
l'ultime accomplissement. 











Le domptage du buffle.185.


LES DIX ÉTAPES DANS L'ART DE GARDER LA
VACHE par K'UO AN 186.


Avant-propos

À
André Préau

Les
textes ci-dessous sont les commentaires en prose et en vers de dix
peintures faites en Chine par un moine bouddhiste Ch'an
(ou, comme disent les Japonais, Zen)
de l'école de Lin Chi
(en japonais Rinzai),
nommé K'uo an
(en japonais Kakuan).
Ils remontent à la Dynastie Sung,
c'est-à-dire approximativement au Xe ou au XIe siècle
de notre ère, époque où Zen
atteignit son apogée, tandis que déclinaient les autres
sectes bouddhistes. Avant K'uo an
un maître Zen
nommé Ch'ing chu
(en japonais Seikyo)
avait déjà illustré par une série de six
peintures symboliques (où la vache tenait aussi le
premier rôle) les étapes du progrès spirituel
telles qu'il les concevait. À chaque peinture la vache
devenait plus blanche et à la sixième, elle
disparaissait complètement 187.
[225]

Rappelons
brièvement que le Bouddhisme Ch'an
188
ou Zen,
qui est toujours vivace non seulement en Chine mais aussi au Japon,
est le rameau principal dans ces pays de la branche Mahāyāna.
C'est le produit de l'élaboration par les Chinois de la grande
doctrine bouddhiste de l'Illumination : un bouddhisme
psychologique, pratique, humoristique, taoïste presque,
très fermement et sincèrement attaché à
l'idéal bouddhiste, mais très tolérant —
et aussi peu formaliste que possible quant aux moyens à
employer pour arriver à l'illumination personnelle, au Wu
ou Wu tao
(en japonais satori)
qui se suffit à soi-même. Zen
se définit : l'art de voir clair dans sa propre nature. Il
pose en principe que ce n'est pas par des moyens proprement
intellectuels que nous pouvons comprendre la vérité de
l'Illumination. Nous avons en nous-mêmes ce qu'il faut pour
nous libérer : une faculté d'intuition qui nous met en
mesure de comprendre et de saisir directement les grandes vérités
qui donnent pleine satisfaction à notre exigence spirituelle
fondamentale. Contrairement à la plupart des autres écoles
bouddhistes, Zen
ne distingue pas à proprement parler d'étapes
successives à travers lesquelles tout religieux devrait
nécessairement passer pour atteindre la pleine réalisation
personnelle de l'Illumination. Il estime que cette réalisation
est un acte instantané, comme la glace qui prend, et qu'il n'y
a pas d'échelons distincts dans le progrès spirituel.
Néanmoins, en fait, Zen
est bien obligé de reconnaître qu'on peut pénétrer
plus ou moins profondément dans la vérité de la
doctrine qu'on saisit — ou plutôt par laquelle on est
saisi — et, si « abrupt » que soit Zen
(on distingue en Chine les doctrines abruptes et les doctrines
progressives), la lumière qu'il apporte à l'esprit ne
se réalise pas tout d'un coup. Un texte comme [226] celui qui
est ici traduit le montre d'ailleurs clairement, et il serait
intéressant de comparer les étapes du développement
spirituel Zen
telles qu'elles sont décrites ci-dessous avec celles qu'on
trouve chez les mystiques chrétiens ou musulmans. Bien
qu'authentiquement bouddhiste, comme l'a montré M. Suzuki,
l'esprit Zen
semble aussi proche des vieux maîtres taoïstes que du
Bouddha lui-même.

La
traduction ci-dessous a été faite en utilisant le texte
anglais qu'a donné M. D. S. Suzuki dans ses intéressants
Essays in Zen Buddhism
(Londres, 1927). Les sinologues pourront en vérifier
l'exactitude en se reportant au texte chinois reproduit dans le même
ouvrage 189.

PAUL
PETIT


Les dix étapes


I


 À la recherche de la vache

Elle
ne s'est jamais égarée et à quoi bon la
rechercher ? Nous ne sommes pas intimes avec elle parce que nous
avons trahi notre nature la plus profonde. Elle est perdue, car nous
nous sommes laissé abuser par les sens trompeurs. Notre maison
s'éloigne de plus en plus, et toujours des chemins de traverse
et des carrefours embarrassants. Le désir de gagner et la peur
de perdre brûlent comme du feu ; les idées de bien et de
mal, de vrai et de faux, de juste et d'injuste, s'avancent en
bataillons.

Seul
dans une contrée sauvage, perdu dans la jungle, il cherche, il
cherche, il cherche !

Rien
que les eaux qui se gonflent, les montagnes lointaines et le chemin
qui n'en finit pas

Épuisé
et désespéré, il ne sait pas où aller,

Il
entend seulement les cigales du soir qui chantent dans les érables.
[227]


II


 Il découvre les traces de la vache

À
l'aide des Sutras et en étudiant les doctrines où il
est arrivé à comprendre quelque chose, il a trouvé
les traces. Il sait maintenant que les choses, si nombreuses
soient-elles, sont d'une seule substance et que le monde extérieur
est un reflet du Soi. Pourtant il n'est pas capable de distinguer ce
qui est bon de ce qui ne l'est pas, son esprit est encore embrouillé
dans les questions de vérité et de fausseté.
Comme il n'a pas encore passé la porte, on dit de lui
provisoirement qu'il a repéré les traces.

Au
bord de l'eau, sous les arbres, éparses sont les traces de la
vache perdue.

Les
bois odorants s'épaississent — a-t-il trouvé le
chemin?

Quelque
lointaines et reculées, au-delà des collines, que
soient les contrées où la vache erre à
l'aventure,

Son
mufle atteint le ciel et rien ne peut la cacher.


III


 Il voit la vache

Il
trouve le chemin en prêtant l'oreille. Tous ses sens étant
harmonieusement réglés 190,
il voit dans l'origine des choses. Quoi qu'il fasse, elle est
manifestement là. C'est comme le sel dans l'eau et l'éclat
dans la couleur. (C'est là, mais ce ne peut être
distingué séparément.) Quand son regard sera
convenablement dirigé, il trouvera que ce n'est rien autre
chose que lui-même.

Là-bas
perché sur une branche un rossignol chante gaîment ;

Le
soleil est chaud, la brise caressante souffle à travers les
saules verts du rivage ;

La
vache est là toute seule, nulle part elle n'a de place pour se
cacher ;

La
tête splendide décorée de cornes majestueuses,
quel peintre pourrait la reproduire ? 191.
[228]	


IV


 Il attrape la vache

Après
avoir été longtemps perdu dans la solitude il a fini
par trouver la vache et a mis la main dessus. Mais, à cause de
l'accablante pression du monde extérieur, il trouve que la
vache est dure à surveiller. Constamment elle soupire après
les gras pâturages. La nature sauvage est toujours déréglée
et refuse absolument de se laisser subjuguer. S'il désire se
l'assujettir complètement il doit se servir libéralement
du fouet 192.

De
toute l'énergie de son âme, il a enfin pris possession
de la vache

Mais
que sa volonté est sauvage, que ses forces sont ingouvernables
!

Parfois
elle monte fièrement sur un plateau,

Quand
tout à coup la voilà perdue dans un défilé
impénétrable et plein de brouillard.


V


 Il garde la vache

Quand
une pensée s'ébranle, une autre la suit, et puis une
autre — ainsi est éveillée une suite interminable
de [229] pensées. Par la lumière de l'esprit tout ceci
se change en vérité ; mais le faux s'affirme quand la
confusion prévaut. Les choses nous oppressent non à
cause d'un monde extérieur mais à cause d'un esprit qui
se déçoit lui-même. Ne lâchez pas la corde
de ses naseaux, serrez-la bien, et ne vous permettez aucune
indulgence.

Ne
vous séparez jamais du fouet et du licou,

De
peur qu'elle ne s'égare dans un monde de corruption

Quand
elle est convenablement gardée, elle devient pure et docile,

Même
sans chaîne et rien ne l'attachant, elle vous suivra
d'elle-même.


VI


 Il rentre chez lui sur le dos de la vache

La
lutte est finie ; gain et perte, ça ne l'intéresse
plus. Il fredonne un air rustique de forestier, il chante les simples
chants d'un gamin de village. S'installant sur le dos de la vache,
ses yeux sont fixés sur des choses qui ne sont pas de la
terre. Même si on l'appelle il ne tournera pas la

tête
; même si on veut le séduire il ne restera plus en
arrière.

À
cheval sur la vache, il revient tranquillement chez lui ;

Enveloppé
dans le brouillard du soir, comme le son de la flûte s'éteint
mélodieusement !

Chantant
un refrain, battant la mesure, son cœur est rempli d'une joie
indescriptible !

Qu'il
est maintenant un de ceux qui savent, est-il besoin de le dire ?


VII


 La vache oubliée, l'homme reste seul

Les
choses sont une et la vache est symbolique. Quand vous savez que ce
n'est pas du piège ou du filet que vous avez besoin, mais du
lièvre ou du poisson, c'est comme l'or séparé de
sa scorie, c'est comme la lune émergeant des nuages. Un seul
rayon de lumière sereine et pénétrante [230]
brille, un son majestueux se fait entendre dès avant les jours
de la création.

Monté
sur la vache il est enfin de retour chez lui.

Mais
voici qu'il n'y a plus de vache, et avec quelle sérénité
il est assis tout seul !

Bien
que le soleil rouge soit haut dans le ciel, il semble être
encore tranquillement endormi ;

Sous
un toit de chaume, à côté de lui, son fouet et sa
corde gisent, inutiles.


VIII


 La vache et l'homme tous deux hors de vue

Toute
confusion est mise de côté et la sérénité
seule prévaut ; même l'idée de sainteté
est absente. Où est le Bouddha ? où n'y a-t-il pas de
Bouddha ? il ne s'appesantit pas sur ces questions, il passe
rapidement sur elles. Quand il n'existe plus aucune forme de
dualisme, un homme, eût-il mille yeux, ne réussit pas à
découvrir une lucarne dans un mur. Une sainteté devant
laquelle les oiseaux offrent des fleurs n'est qu'une dérision.

Tout
est vide, le fouet, la corde, l'homme et la vache : Qui a jamais
contemplé l'immensité du ciel ?

Sur
la fournaise incandescente pas un flocon de neige ne peut tomber :

Quand
on en est arrivé là, manifeste est l'esprit de l'ancien
maître 193.


IX


 Il retourne à l'origine, à la
source

Depuis
le tout premier commencement, pur et sans tache, il n'a jamais été
touché par la corruption. D'un oeil calme il regarde la
croissance et le dépérissement des choses qui ont
une forme, cependant que lui-même demeure dans la sérénité
immuable du détachement. Quand il ne s'identifie pas avec des
transformations magiques, qu'a-t-il [231] à faire d'artifices
de discipline personnelle ? L'eau coule glauque, la montagne trône
violette. Assis à l'écart, il observe les choses qui
changent.

Revenir
à l'Origine, être de retour à la Source —
voilà déjà un faux pas !

Il
vaut bien mieux rester chez soi, aveugle et sourd, simplement et sans
faire d'embarras.

Assis
dans sa hutte il ne prend pas connaissance des choses du dehors,

Regardez
l'eau qui coule — où ? personne ne le sait ; et ces
fleurs rouges et fraîches — pour qui sont-elles ?


X


 Il entre dans la ville, répandant le
bonheur à pleines mains

La
porte de son humble chaumière est fermée et les plus
sages ne le connaissent pas. Aucun reflet de sa vie intérieure
ne peut être saisi ; car il va son chemin à lui sans
suivre les pas des anciens sages. Portant une gourde il va au marché,
appuyé sur un bâton il revient chez lui. On le trouve en
compagnie de buveurs de vin et de bouchers. Lui et eux sont tous
changés en Bouddhas.

Poitrine
et pieds nus, il va sur la place du marché ; Couvert de boue
et de cendres, comme il sourit largement !

Pas
n'est besoin du pouvoir miraculeux des dieux,

Un
simple contact de sa main, et voyez ! les arbres morts se couvrent de
fleurs.


K'UO AN


Analyse : le domptage du buffle

Le
buffle 194
peut apparaître comme l'énergie universelle consciente
et lumineuse par elle-même. Elle nous est trop intime pour que
nous puissions déceler sa présence, entraî- [232]
nés que nous sommes par nos désirs et l'attrait du
monde extérieur.

L'homme
ordinaire en butte à l'hostilité de la nature cherche
en vain le buffle loin de chez lui jusqu'au jour où, ayant
épuisé force et raison dans ce qui n'en finit pas, il
renonce, perdu, vaincu... Il peut alors entendre le chant des cigales
dans les érables, premier frémissement, écho
lointain mais révélateur : quelque part le buffle
existe... même s'il se cache ! (I.)

Il
va donc continuer à le chercher mais ailleurs et autrement. Il
s'appuie sur les textes sacrés, il apprend que rien ne peut
cacher le buffle puisque l'énergie souveraine remplit ciel et
terre et il en devine quelques traces dans l'épaisseur des
bois odorants. (II.)

Mais
les signes extérieurs, tirés d'une science par ouï-dire
laissent tout à coup la place au buffle : il est partout,
comment s'en tenir aux traces ? L'homme dont les sens sont apaisés,
capable d'écouter avec attention, l'entend : le son pénètre
en lui, le chant du rossignol, la brise caressante, tout est imprégné
de sa présence diffuse. (III.)

Ne
peut-on reconnaître ici l'apaisement de la voie de l'activité
?

La
bête indomptée qu'est sa propre énergie remplit
l'homme d'admiration. Mais il ne peut conserver l'intériorité
qu'il vient de découvrir en une subite illumination tant que
ses énergies ne sont pas canalisées, tant que le buffle
reste un objet à connaître, à saisir.

Comment
dès lors, perdre le sentiment de l'objectivité et se
reconnaître soi-même comme source de cette énergie
encore si sauvage et indomptée, en d'autres termes, comment ne
plus seulement l'entendre ou la voir mais « l'être »
réellement ?

En
s'éveillant notre propre énergie nous déborde,
nous envahit puissamment, balayant tous les supports. De là,
les grands efforts requis pour s'emparer du buffle et le dompter.
Aussitôt les forces sensibles et les désirs subjugués,
l'homme pénètre dans la voie de l'énergie. (IV.)

Les
pensées en se suscitant l'une l'autre en une série sans
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constituent notre véritable esclavage, mais grâce à
une vigilance sans défaillance et à une ardeur brûlante
elles forment, naturellement, sur un même thème une
continuité de plus en plus subtile. Sous le contrôle du
fouet et du licou, du discernement et du zèle, l'énergie
devient [233] une et docile, le buffle suit l'homme spontanément
l'énergie illuminative est dès lors parfaitement
conquise. (V.)

Maître
de son énergie radieuse et puissante l'homme rentre en sa
propre demeure, son être intime ; pour lui tout est résolu,
il n'y a plus de dualité, rien ne peut le détourner de
sa joie profonde et simple d'enfant, car tout est cette paix au coeur
de laquelle il se perd. Il ne reviendra plus en arrière. Le
brouillard du soir et le son de la flûte qui s'éteint
mélodieusement évoquent l'indifférencié,
prélude au nirvikalpa
de la voie supérieure. Le moi va s'évanouir peu à
peu. Tout est douceur et sérénité dans la nature
comme dans son coeur. (VI.)

Lorsqu'il
oublie le buffle, son énergie ne lui sert plus de tremplin,
l'homme a pénétré dans la voie divine ; il a
délaissé tout instrument, moyen, expédient, le
fouet et la corde gisent inutiles. Le contingent s'est évanoui,
seule la substance demeure : lièvre, poisson et l'or. Le monde
n'a pas disparu, il est là, présent en son essence.
L'homme entend le son majestueux d'avant la création qui
diffère complètement du beuglement des débuts.
Il retourne chez lui, à l'origine, au premier instant : son
être entier est apaisé et comme endormi. (VII.)

Alors
l'homme aussi s'évanouit, c'est l'anéantissement de la
voie divine à son achèvement : tout est vide (VIII).

Il
parvient à la Non-Voie. Est-ce un retour à l'origine où
tout est égal ? Non, c'est déjà un faux pas, car
il vit dans l'instant éternel, dans le sans pourquoi, le sans
cause. (IX.)

À
la dixième étape, les arbres morts se couvrent de
fleurs au simple contact de sa main. Seule son efficience le trahit ;
c'est un maître qui répand ses dons mais son apparence
est celle d'un homme ordinaire que rien ne distingue du commun des
mortels : telle est la Non-Voie.

LILIAN
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LE MAÎTRE



Techniques de la transmission mystique dans le
shivaïsme du Cachemire 196.

[122]
Parmi tous les systèmes philosophiques Indiens, le Shivaïsme
moniste du Cachemire apparaît comme celui qui expose de la
façon la plus complète et la plus approfondie les
divers modes d'influence du maître spirituel.

Dès
le début du VIIe siècle et même avant, existaient
au Cachemire plusieurs traditions mystiques, Trika, Kula, Krama,
etc., possédant chacune sa lignée de maîtres
vénérés (sampradāya).
Abhinavagupta, qui vivait à la fin du Xe siècle, eut
pour guru les plus grands maîtres de son temps et fut initié
par eux dans ces différentes traditions; ainsi Shambhunātha
qui relevait du système Kula, lui révéla le Soi
et lui enseigna les pratiques d'initiation.

Abhinavagupta
commenta certains des traités et des recueils de ces systèmes.
La « Somme » de leur enseignement se trouve dans son
volumineux Tantrāloka
(Lumière des Tantra) consacré aux voies de la
libération et composé en vers sanscrits.

Les
matériaux qui ont servi à l'élaboration du
présent article ont été puisés dans le
Tantrāloka
; ils appartiennent donc à l'enseignement d'Abhinavagupta qui
fut lui-même un maître célèbre et compta de
très nombreux disciples 197.
[123]


ROLE DE LA GRÂCE

Le
rapport de maître à disciple ne se comprend que dans la
mesure où l'on garde présente à l'esprit la
nature de ce rapport ; Abhinavagupta distingue l'humanité en
deux espèces : ceux qui sont « flairés »
par la grâce et les autres. Le problème de maître
et de disciple ne se pose que pour les premiers, et donc en fonction
de la grâce : « Le suprême Seigneur qui projette
éternellement le monde dans son énergie, est grâce,
il fait émaner et résorbe le monde, il est libre. »
(Trikahridaya.)

En
effet, dans ce système moniste, Shiva, par le jeu impétueux
de sa liberté, voile d'abord sa propre essence en se
dissimulant sous les formes toujours renouvelées de son
énergie et devient, librement, un être limité et
asservi ; c'est encore lui qui, aussi librement, dispense sa grâce
et se révèle en sa véritable essence. Que Shiva
mystifie ou qu'il accorde sa grâce, sa nature foncière
n'est que grâce. Il est donc le seul maître, universelle
Conscience ou Je absolu. Sa suprême énergie — la
Grâce — veille perpétuellement dans tous les
sujets conscients et constitue la relation réelle entre maître
et disciple.

C'est
une même Conscience qui interroge en tant que disciple et qui
répond en tant que maître : sous le premier aspect,
conscience imparfaite sans clarté, pleine de doutes et
d'incertitudes (vikalpa),
sous le deuxième, intense et lucide, elle met fin à
tous les doutes (I, 233 et 253 sv.). Ainsi les apparences de maître
et de disciple en des corps différents, parce qu'elles sont
des constructions imaginaires, disparaissent lorsqu'une seule et même
Connaissance libératrice illumine l'un et l'autre.

Il
n'importe guère que la lignée des maîtres
s'étende à l'infini dans le temps, le guru
est un ; quand il libère son disciple, c'est lui-même
qu'il libère (235).

Shiva,
le premier des gurus,
revêt la forme de maîtres multiples : divinités,
sages, surhommes et hommes; à chacun d'eux répond un
disciple de la catégorie immédiatement inférieure
: Shiva a pour disciple sadhāshiva,
différenciation à peine esquissée de lui-même
; à l'autre bout de l'échelle, maître et disciple
sont des humains. Mais, partout et toujours, la relation suprême
doit se retrouver à chaque niveau : si le guru
est un homme, il faut le considérer comme Shiva et soi-même
comme sadhāshiva
(I, 273).

La
grâce apparaît comme indispensable puisque c'est elle
qui, imprégnant l'être humain, le rend apte à
jouer son rôle de maître et détermine les diverses
modalités de la transmission. Le terme guru,
qui signifie ' lourd ', s'emploie en raison de la grâce dont le
poids entraîne des modifications importantes et durables chez
le disciple. Sans elle pas de véritable guru.
Si Shiva n'accorde pas sa grâce, déclare un Tantra, le
guru en
dépit de tous ses efforts ne peut instruire le disciple et,
s'il le pouvait, celui-ci manquerait de vigilance et ne conserverait
pas ce qu'il a reçu ; le conserverait-il, qu'il en perdrait le
bénéfice en s'attachant à des jouissances
passagères qui arrêteraient toute progression. [124]	

Shiva
accorde ou refuse sa grâce sans se soucier des mérites
ou des démérites des hommes ni de leur connaissance ou
de leur ignorance. Si l'on objecte que certains s'efforcent de se
purifier et de s'en montrer dignes, en fait, le désir de se
purifier est déjà signe de grâce.

Bien
que l'Essence soit une, on l'appelle grâce en tant que don
gratuit, efficience, force vive qui ébranle le coeur, l'esprit
et suscite des vibrations sonores, lumineuses et autres. On la
désigne aussi du nom de pratibhā,
illumination spontanée. C'est là un terme essentiel
pour le système Trika qui met l'accent sur le rayonnement de
la grâce, éveil brusque de la puissance divine qui
somnole dans le coeur humain. En réalité tout être
conscient est éternellement immergé dans cette énergie
bénéfique, mais il la capte, l'utilisant à son
profit ; ainsi il la sépare de sa source et la prive de son
efficience ; il la limite et l'individualise, l'orientant vers
l'extérieur, l'assujettissant aux sentiments et aux désirs
particuliers. L'énergie unique se disperse en énergies
multiples, le corps cosmique en corps distincts, la vibration suprême
(spanda)
en mouvements limités, et la vie (prāna)
en souffles vitaux. Alors l'énergie en soi, infinie et
indifférenciée — Je absolu — apparaît
morcelée et dépendante.

Mais
comme l'être humain ne se sépare pas réellement
de sa propre essence faite de grâce, il peut reprendre
conscience de soi et recouvrer sa liberté originelle : pour y
parvenir, ses énergies dissociées vont converger vers
leur centre, le Cœur. Le guru,
nous le verrons, aura pour tâche de favoriser ce retour à
la source en s'insinuant dans le corps du disciple par divers
procédés : il unit ses souffles aux siens, pour
réveiller les forces qui somnolent en lui et lui permettre de
rejoindre le souffle indifférencié qui le réintégrera
dans la vie totale ; ou bien il pénètre en son coeur
pour y provoquer les vibrations du Coeur universel ; ou encore,
mêlant conscience à conscience, il le rend apte à
reconnaître le Soi. Tels sont les trois aspects du retour à
l'unité : insertion dans le souffle, éveil de la force
vitale (kundalinī)
et illumination.


LES MAÎTRES

Il
existe trois façons d'entrer en possession de la grâce
1. de soi-même, sans intermédiaire, lorsqu'elle
s'éveille spontanément. C'est ce processus qu'indique
le terme prātibhajñānin,
le gnostique, maître par illumination ; 2. par l'intermédiaire
des textes sacrés, lorsqu'un homme puise dans les Livres la
formule qui le mène à la libération ; 3. par
l'aide d'un maître.

Si
la Réalité est toujours présente et si la grâce
résidant en tout être se manifeste spontanément,
pourquoi Shiva se révèle-t-il par l'entremise des
maîtres et des Livres sacrés? Abhinavagupta répond
que tel est son bon plaisir et qu'il se révèle à
la fois comme guru, comme disciple accédant à l'éveil
et comme l'éveil lui-même. Le maître ne manifeste
pas la Réalité, il ne fait que libérer le
disciple de son ignorance, de ses fausses impressions [125] de
dualité « en coupant avec l'épée de
l'initiation les liens qui l'attachent au moi; aussitôt la
Réalité resplendit, comme un feu qui couvait se met à
flamber lorsqu'on écarte les cendres » (XIII, 175).

Parmi
les maîtres eux-mêmes, on distingue l'initié —
formé par un ou plusieurs gurus — du prātibho
guru qui a reçu l'illumination
sans intermédiaire; mais, par rapport au disciple, chacun peut
être appelé sadguru,
maître authentique.


Prātibho
guru, maître par illumination.

Cette
sorte de maître bénéficie de l'intensité
d'une grâce qui, se répandant soudain sur lui, dilue
immédiatement son ignorance. Il s'absorbe dans l'énergie
divine et comprend par lui-même la nature du lien et de la
libération. Il s'attache alors avec constance à
l'essence suprême, s'abîme en Shiva, s'identifiant
bientôt à lui. Libéré vivant, il n'a
d'autre tâche ici-bas que de délivrer les autres.

Cette
intuition illuminatrice qui fait office de maître intérieur
surgit des profondeurs du Soi et ne dépend ni des Écritures
sacrées ni d'un guru. Dès son apparition, il faut s'y
tenir, repoussant toute autre connaissance, à la manière
dont on éteint les lampes au lever du soleil (XIII, 179).
Seule en effet elle donne la certitude absolue qui met fin aux doutes
inséparables de la dualité. Qu'importe si ce jñānin
n'a pas été initié dans les règles : il
possède la maîtrise véritable, car il a reçu
l'initiation de ses propres énergies intériorisées
au moment où toutes convergent sans effort vers leur centre et
plongent dans la Conscience indifférenciée (141).

Il
arrive à ce maître éminent d'accepter l'aide d'un
autre maître ou de recourir à l'étude des textes
sacrés afin de devenir plus parfait encore et de renforcer sa
propre conviction. On le dit alors vraiment accompli en raison de la
plénitude de sa triple illumination : à l'illumination
spontanée s'ajoutent l'illumination née de la lecture
des Agama et celle de son propre maître auquel il finit par
s'identifier. Il s'est d'abord exercé assidûment, au
cours de samādhi
approfondis, à mêler la sapience du guru à la
sienne puis, parcourant à sa suite la gamme complète
des expériences mystiques, il hérite des connaissances
accumulées durant des siècles par une lignée de
maîtres qualifiés (IV, 76-77).

Si
l'illumination est instantanée, comment se fait-il qu'on
puisse la développer ? En fait sa profondeur et son expansion
varient ; elle ne s'établit pas toujours de la même
manière : tantôt elle fulgure comme l'éclair et
ne revient plus ou, d'abord vacillante, elle s'affermit par degrés,
avec ou sans l'aide d'un maître; tantôt elle apparaît
d'emblée définitive, faisant de qui la possède
un prātibho guru.

Les
maîtres n'ont donc pas le même champ d'influence :
l'illumination surgit chez les uns pour leur seule libération
; chez d'autres, elle leur permet de libérer en outre un petit
nombre de disciples ; chez quelques [126] rares personnes elle les
rend aptes à éclairer une foule de disciples ; quant au
Maître universel, il libère l'humanité toute
entière. On les compare respectivement à un ver luisant
qui n'éclaire que lui-même, à un joyau, à
une étoile, à la lune et au soleil (XIII, 159 et IV,
139). On reconnaît ce prātibho
guru à certains signes dont le
plus important est une dévotion inébranlable envers
Shiva. Maître des formules et du pouvoir qu'elles recèlent,
il domine aussi les éléments, connaît le succès
dans toutes ses entreprises, possède le don poétique et
la compréhension des Livres sacrés.

Ces
divers pouvoirs surgissent au moment où la discrimination
intuitive s'éveille : ses organes et sa pensée,
purifiés, et donc parfaitement conscients, il peut voir et
entendre à distance; mais il ne doit employer ces pouvoirs que
pour faire naître chez ses disciples foi et certitude. Ainsi
provoque-t-il en eux la confiance qui l'aide à les libérer
(XIII, 183).


Le maître authentique (sadguru).

Le
maître digne de ce nom doit avoir la connaissance parfaite du
Soi (ātman)
et s'être identifié à Shiva. Abhinavagupta en
donne une belle définition quand il le qualifie ‘d'ardente
vigilance’.

Indifférent
à l'opinion d'autrui, il fuit toute ostentation, à
l'inverse de l'hypocrite qui se présente comme un maître
illuminé alors que la connaissance du Soi lui fait défaut.
L'énergie obscurcissante dont cet hypocrite est victime se
produit, comme la grâce, indépendamment du mérite
et du démérite ; Shiva, usant de sa liberté,
dissimule ici totalement sa nature même et tourne en dérision
son propre rôle : il ne peut aller plus loin dans le jeu !
L'être éveillé, en raison de sa libre conscience,
peut se comporter en public comme un ignorant puisqu'il se moque des
conventions sociales ; de façon analogue l'ignorant, sous
l'influence de l'énergie divine peut agir en maître avec
le plus grand sérieux, alors qu'il n'éprouve que mépris
pour ce comportement, car lui non plus ne se confond pas avec son
rôle; l'absence de sympathie pour ses propres actes condamne
celui qui n'a pas reçu la grâce (XIV, 6-8).

Il
faut encore distinguer avec soin le véritable guru des jñānin
et des yogin
qui n'ont pas surmonté les tendances à la dualité
et ne constituent pas des maîtres authentiques. Il existe des
gnostiques pourvus de connaissance mais privés
d'expérience mystique et des techniciens du yoga doués
d'expérience mais non de connaissance. Selon les Shivaïtes
du Cachemire jñānin
et yogin
se divisent les uns et les autres en quatre groupes qui se
correspondent à peu près : au premier appartient le
théologien qui ne s'attache qu'à la théorie et
peut enseigner les textes révélés qu'il a
étudiés et compris. Parallèlement le yogin
initié au yoga s'adonne à des pratiques variées.
Du second groupe relève le gnostique qui a le sentiment vécu
des traités dont il pénètre le sens profond à
l'aide d'une discrimination intuitive (cintā).
Dès que son intuition bien exercée lui permet de
reconnaître [127] le Soi, il devient un yogin zélé
qui parcourt avec ardeur le chemin du yoga et lui consacre sa vie.
Mais seul le gnostique du troisième groupe 198,
est un véritable maître, car il possède la
complète expérience mystique qui, à son sommet,
rejoint l'illumination permanente, la Connaissance essentielle du
divin; même s'il n'a pas lu les Traités, il les connaît
d'instinct. Il est, en outre, maître en samādhi
d'où son nom de siddhayogin,
yogin accompli. Bien qu'il ait rejeté toute dualité, il
garde assez conscience de la distinction entre guru et shichya
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pour accomplir son oeuvre libératrice. De cet ordre relève
le maître efficient capable de conférer à de
nombreux disciples à la fois la Connaissance de soi et les
pouvoirs surnaturels du yoga. Abhinavagupta en est l'exemple par
excellence.

Il
existe encore un quatrième ordre de jñānin et de
yogin très parfaits (susiddha)
; comme ils demeurent sans discontinuer dans le samādhi
indifférencié, tout est pour eux plénitude
absolue; ils ne perçoivent ni lien ni libération et ne
peuvent, en conséquence, prendre en charge de disciples (XIII,
328).

Un
Texte sacré définit la tâche fondamentale du guru
: « O Bien-aimée, déclare Shiva à la
Déesse, celui qui, dans les Livres saints ou de la bouche du
maître, apprend ce que sont l'eau et la glace, n'a plus de
devoir à accomplir, cette présente naissance sera pour
lui la dernière. » Le guru faisant fondre le coeur du
disciple rend à leur nature fluide les glaçons durs et
morcelés de ses pensées, et le disciple se laisse
emporter en toute confiance par l'eau vive de la vie indifférenciée
suivant les plus subtiles des incitations du guru et de Shiva.
Confiance et soumission de sa part sont donc indispensables. Il ne
peut participer à la connaissance mystique et au pouvoir du
guru s'il ne s'absorbe totalement en lui. Cette soumission tend à
l'identification avec le maître puis avec Shiva ; par le don de
soi la personnalité factice s'anéantit de façon
radicale. Pourtant le disciple ne devient pas esclave ; il n'obéit
en fait qu'à sa nature profonde et découvre la liberté
au sein du plus complet des abandons.


MODALITÉS DE LA TRANSMISSION

Les
Tantra distinguent trois sortes de grâce, intense, moyenne et
faible, chacune d'elles se divisant à son tour, selon son
intensité, en trois espèces (Ch. XIII).

De
la grâce dépend le désir : aspiration de l'être
entier vers Shiva en une dévotion sans partage, désir
de briser les entraves ou enfin désir de se libérer
tout en continuant à jouir jusqu'à la mort des plaisirs
de ce monde. [128] Selon la force de ce désir, l'adepte
rencontrera un guru très efficient ou un simple yogin et,
s'absorbant en lui, il parviendra au niveau spirituel correspondant à
son inclination profonde.

L'immersion
de la conscience du disciple dans la conscience élargie du
maître étant ce qui permet à l'initié de
briser ses propres limites, nous étudierons les différents
modes de transmission de guru à shichya
d'après la compénétration entre grâce
divine, maître et disciple dont cette transmission dépend.

La
Conscience ultime qui s'était obscurcie peut à nouveau
s'illuminer immédiatement ou médiatement : le plus haut
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de maître et de disciple dans la grâce se produit
d'emblée, se traduisant en pure béatitude. Trois autres
sortes de communion utilisent divers intermédiaires, qui vont
du simple élan de la volonté jusqu'aux pratiques
assidues; les efforts du guru et du shichya
s'imposent d'autant plus que la grâce s'affaiblit et que la
communion se montre moins parfaite. La première, propre à
Shiva, a pour seul appui la volonté ; la seconde, dépendant
de l'énergie divine, a recours à la connaissance
intuitive, et la troisième met en œuvre l'activité
des organes sensoriels, du corps tout entier, des souffles et de la
pensée.


Communion immédiate.

La
compénétration entre Shiva, le maître et le
disciple, éternellement accomplie, échappe à
toute voie. À la vérité, Shiva transcende
initiateur, initié et initiation ; comment donc parler de
pénétration ? Qui d'autre que lui pourrait pénétrer
en Shiva, l'unique Réalité ? Nous devons avec
Abhinavagupta envisager le problème sous l'angle de la
relativité, les obstacles s'évanouissant spontanément
selon l'intensité de la grâce reçue :

1.
Foudroyé par la plus puissante décharge de l'énergie
divine, l'être élu atteint l'identité à
Shiva-Bhairava, mais meurt aussitôt ou, s'il survit encore
quelque temps, frappé d'inertie, il ne peut servir de guide.

2.
Quand la grâce encore intense, quoique à un moindre
degré, s'établit d'emblée de façon
définitive et que le corps l'assimile, l'ardent adorateur de
Shiva accède à l'état de maître génial
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dont nous avons déjà parlé. Il discerne en un
instant, et de lui-même, la Réalité
resplendissante, libre, qui déborde de félicité,
c'est-à-dire le Je dans lequel tout se reflète.

Cette
grâce peut aussi lui être transmise par un maître
qui, impassible au centre même de l'énergie, agit par
simple rayonnement spirituel. Celui qui bénéficie d'une
telle grâce doit être animé d'une grande ferveur
[129] et ne s'attacher qu'à l'essentiel, Shiva. Deux
conditions suffisent : il doit d'abord posséder un Soi très
pur, apte à comprendre d'instinct que, pour reconnaître
la Conscience en sa plénitude, rien n'est requis, ni yoga, ni
concentration, ni aucune activité ; en effet, la Conscience
brillant de façon spontanée, il n'existe d'autre moyen
de l'appréhender que son éclat même. A cette
certitude que la Conscience s'épanouira d'elle-même, une
fois les modalités évanouies, doit s'ajouter la
conviction que son guru baigne dans la Réalité
ineffable et peut conférer la grâce de cœur à
coeur sans intermédiaire (anupāya)
« comme on allume une lampe à une autre lampe ».
Cette conviction ou vision intuitive (darshana)
importe essentiellement, puisque c'est par elle, et par elle seule,
que le disciple participe à la parfaite absorption en son
maître.

Ces
conditions remplies, il suffit au shichya
d'entendre la parole du maître — simple allusion à
Shiva, identique au Soi — pour que cette connaissance se
réfléchisse en lui comme dans un miroir ; mais il doit
prendre intensément conscience de son identité à
Shiva. Ainsi, à l'issue d'une parfaite identification avec son
maître, s'absorbe-t-il dans la Conscience indifférenciée.
Il repose dans la béatitude dont la saveur se révèle
partout la même. Tel est le meilleur des disciples qui, selon
la définition d'Abhinavagupta, « goûte sans cesse
la complète félicité ».

Le
maître ne prodigue ici ni conseil ni enseignement, car un
disciple digne de cette transmission ineffable n'a besoin d'aucune
explication; s'il s'agit d'un disciple médiocre, ignorant des
subtilités de la vie mystique, le guru sera astreint au
silence ou au mensonge, toute parole étant mensongère
par rapport au Réel.

3.
La grâce intense encore, bien qu'adoucie, procède de la
volonté divine; elle suscite chez celui qui la reçoit
un tel désir de se libérer que ce désir conduit
bientôt au maître parfait (sadguru).
Le disciple le rencontre tout naturellement, soit qu'il le découvre
lui-même, soit que des amis le lui fassent connaître.
C'est aussi cette grâce qui pousse à quitter un maître
inefficient au profit du véritable guru égal à
Shiva.

Ayant
reconnu le Soi, le mystique se libère immédiatement ou
graduellement et devient un libéré vivant : il ne
renaîtra plus. Puisque la libération dépend en ce
cas d'une connaissance parfaite, le maître doit être un
gnostique possédant la science complète des traités
et des catégories de la réalité; un simple yogin
ne servirait ici de rien. Ce jñānin
peut être un maître illuminé ou un maître
initié. Comme le maître de l'initiation 202
précédente, il transmet la faveur divine d'une manière
ineffable ; notons pourtant une différence dans l'attitude du
maître comme dans celle du disciple : le guru n'est plus tout à
fait inactif, il examine avec attention [130] le disciple afin de
juger si, bien purifié par la grâce, il est digne de la
communion immédiate ; de son côté le disciple
ignore que le maître est au centre de la Réalité
libre de processus et de moyens ; sa conviction ne joue donc plus de
rôle prépondérant. En outre, la transmission
elle-même présente de légères différences
: aux dires d'un Tantra, le maître agit sur le disciple comme
un serpent qui, par son seul regard verse son venin à
distance.

Au
cours de ce second type de darshana,
le disciple assis en face du guru qu'il contemple s'établit
aisément dans la suprême Réalité, la
conscience illuminée du maître passant dans celle du
shichya par l'intermédiaire d'une parole, lors de
l'explication d'un texte sacré, par l'intermédiaire de
la formule mystique (mantra)
qui est compréhension intuitive du Je, formule éminente.
Le guru peut encore entrer dans le souffle du disciple, comme nous
l'expliquerons en détail ; enfin, il lui confère une
initiation libératrice qui au moment de la mort le sépare
de ses souffles vitaux. Ainsi le maître rayonne la grâce
: qu'il pense, parle, regarde, respire, ses moindres attitudes et
paroles sont chargées de force spirituelle. Par une seule de
ces initiations ou par toutes, il manifeste l'efficience du Je au
disciple dont le dévouement et la foi lui ont donné
satisfaction totale, car l'essentiel est l'amour constant qui unit
guru et shichya.

Signalons
encore une troisième forme de darshana
sans intermédiaire, due elle aussi à une grâce
intense : certains êtres privilégiés perçoivent
en rêve ou durant le samadhi des hommes et femmes accomplis
nommés siddha
et yoginī
; ayant reçu d'eux l'ordre
d'exécuter un acte remarquable, exigeant un grand courage, ils
s'absorbent dans la Réalité indicible dès qu'ils
ont obéi.


Communion dite de Shiva.

Si
le disciple ne peut pénétrer immédiatement dans
l'Essence lumineuse à l'aide de la seule présence d'un
grand maître, il doit, pour s'élancer vers l'absolu, se
servir comme tremplin de sa libre énergie. Repoussant alors
tout ce qui n'est pas Shiva, il s'abîme en Lui. Cette «
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lui donne accès au plan cosmique où le Soi resplendit
dans sa majesté originelle, identique à Shiva, source
de toutes les énergies.

Une
communion de Shiva, du maître et du disciple aussi parfaite ne
peut se produire que chez un shichya
vigilant, sans désir, pur de pensée dualisante
(nirvikalpa)
ayant pour guru un homme doué d'illumination. Ce dernier se
bornera à indiquer au disciple que l'univers, en tant
qu'énergie divine, se réfléchit en Shiva,
Conscience universelle, et n'a de réalité qu'en lui.
Percevant ainsi le monde comme un reflet de sa propre conscience, le
disciple n'est plus son esclave mais son soutien. Le maître
dévoile aussi d'autres rapports entre le Je et l'univers, soit
que le je [131] l'émane par l'entremise des phonèmes,
soit qu'il le résorbe au moment où toutes les formules
se contractent en une seule, aham,
Je absolu, identique à Bhairava universel et quiescent (Ch.
III).


Communion dite de l'énergie.

Les
communions immédiate ou divine sont exceptionnelles. En
général, même chez les très grands
mystiques — dont le nombre d'après Abhinavagupta
est des plus réduits — la grâce, puissante encore,
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mais elle déploie son efficience peu à peu au cours de
la vie. La compénétration entre Énergie divine,
maître et disciple va donc s'approfondissant et les prises de
conscience doivent être répétées. C'est
aussi avec l'aide de toutes ses énergies portées à
leur maximum que l'initié se libérera de ses entraves,
atteignant d'abord l'illumination et, plus tard, l'identification à
Shiva.

Dans
la voie de l'énergie où la connaissance joue un rôle
essentiel, le guru est irremplaçable, car il supprime les
obstacles entre le disciple et la Réalité :
constructions imaginaires, doute, manque de confiance ; d'autre part
il renforce sa foi et sa conviction. Subtilement, il agit sur la
pensée et l'inconscient du disciple, les purifiant de leurs
tendances à la dualité. Il transforme les convictions
erronées — croyances à l'asservissement —
en convictions diamétralement opposées, certitude de
l'identité au Seigneur dont le corps est l'univers et le Soi,
la Conscience. Étayée par la pratique constante de la
contemplation (bhāvanā),
une telle conviction élimine les doutes et les fluctuations
qui empêchent l'adhésion au Réel.

Le
guru développe également chez le shichya
le juste discernement (sattarka),
pouvoir de discrimination entre l'essentiel et le superflu ; ainsi
l'initié apprend à reconnaître les
caractéristiques d'un bon enseignement et celles du véritable
maître doué de connaissance intuitive (pratibhā).
Parallèlement, le guru lui enseigne l'inutilité des
moyens indirects relevant du yoga (contrôle du souffle,
postures et autres) étant donné que, dans cette voie,
seul est nécessaire le Savoir lumineux issu d'une
discrimination exacte.

Afin
d'exorciser le fantôme du pur et de l'impur 205,
celui des prescriptions ou interdictions morales, sociales et
religieuses, le maître éclaire d'un jour nouveau ce que
doit être le comportement tout intérieur d'un yogin :
chaque activité, même la plus humble, sert à la
prise de conscience ininterrompue de soi, lui tenant lieu de prière.
Une idée quelconque traversant son esprit : telle est sa
méditation. Tituber, ivre d'un excès [132] de la grâce
divine : telle est l'attitude mystique par excellence. Don de toute
chose au Seigneur et à lui seul : voilà le sacrifice.
L'offrande du monde différencié dans le feu de la
Conscience de Bhairava, voilà l'oblation. La perception de
l'égalité en toute chose : tel est son voeu le plus
parfait et une réflexion intense sur sa propre Essence, le
véritable yoga.

Le
maître transmet en outre à l'initié des formules
(mantra)
efficaces et fait monter en lui son énergie (kundalinī)
; enfin à l'aide de certaines attitudes (mudrā),
il lui apprend à équilibrer, pour les unir intimement,
son expérience interne — celle du Soi révélé
— et son expérience externe — celle de la vie
quotidienne (Ch. IV).


Communion dite de l'être limité.

Avec
la voie de l'énergie, nous venons de le voir, la pensée
discursive se purifie d'elle-même sous l'effet de l'intuition
discriminatrice et le disciple atteint l'état d'énergie
divinisée, dès que la Connaissance se manifeste à
lui. Mais quand la grâce faiblit, l'homme ordinaire chemine
lentement par une voie détournée ; la purification de
la pensée dépend alors de moyens limités. Maître
et disciple devront faire effort sur le plan du yoga et de la
connaissance. Le guru n'est plus nécessairement un jñānin
ou un sadguru,
un yogin suffit à la tâche. Simple instrument de la
grâce, il la transfère à l'aide de formules,
d'impositions de mains, et impartit un enseignement philosophique et
religieux s'adressant à la personne entière du shichya.
Il emploie des procédés variés, dont le plus
élevé est la méditation intellectuelle. Nous
mentionnerons par ailleurs la poussée ascensionnelle du
souffle qui éveille la force vitale (prānakundalinī)
ainsi que de nombreuses formes d'initiation dont nous ne retiendrons
que la plus importante (Ch. V).


LES INITIATIONS


1. - Initiation du fils spirituel.

Si
les initiations externes ont pour point de départ le niveau
inférieur de la voie individuelle, elles s'intériorisent
bientôt et débouchent sur la voie divine de Shiva. Nous
ne donnerons donc qu'un aperçu du culte préliminaire

Le
guru commence par vénérer l'ensemble des divinités,
la lignée des anciens maîtres, les yoginf, la Déesse
de la parole et les gardiens des directions de l'espace. Il s'assure
ensuite que Shiva l'autorise à célébrer le rite.
Il médite alors sur le cercle sacrificiel, les objets du culte
(vase, etc.), le feu et le Soi comme formant un tout. Après
les offrandes d'usage versées dans le feu, il s'adresse ainsi
à Shiva : « Tu m'as consacré maître, ô
Seigneur, accorde Ta grâce aux disciples ici présents
qu'incite l'énergie divine; bénis-les directement
Toi-même en les initiant en rêve ou par [133]
l'intermédiaire du maître ». Puis le guru invite
Shiva à pénétrer en lui afin de ne faire plus
qu'un avec lui.

Il
se purifie ensuite en récitant une formule associée à
des impositions de mains qui remontent des pieds au sommet de la
tête, puis il se concentre sur l'univers reposant en son corps;
il atteindra de cette manière le niveau spirituel qu'il
désire. Il place alors le disciple en face de lui, examine ses
dispositions et tendances afin de l'initier selon les fruits de la
grâce qu'il découvre en lui (XV, 20), car les effets de
la cérémonie correspondent à la commune
intention de l'initiateur et de l'initié. Cette intention
apparaît donc comme fondamentale : une même initiation
donnée à plusieurs disciples assouvit les désirs
de qui cherche le bonheur ici-bas et procure la révélation
du Soi à qui aspire à se libérer (XV, 20-23).

Vient
ensuite la partie la plus intéressante de cette initiation :
la pénétration de la conscience illuminée du
maître dans la conscience obscure du disciple ; cette
pénétration se comprend si l'on se souvient que règne
une Conscience unique, « ce grand océan, domaine infini
de l'Illumination ».

Déjà
une ancienne Upanishad,
la Brihadāranyaka
(I, V, r7) décrit la transmission (sampratti)
du souffle d'un père mourant à son fils : « Quand
il trépasse en ce monde, il pénètre avec ses
souffles (ses sens et ses facultés) dans son fils. Par son
fils il garde un support dans ce monde et les souffles divins,
immortels, pénètrent en lui. » À cet
extrait ajoutons un autre de la Kaushitakī
(II, 15) : « Quand le père est sur le point de mourir,
il appelle son fils. Après avoir jonché la maison
d'herbes nouvelles, avoir installé le feu... le père se
couche, revêtu d'un costume neuf. Une fois arrivé, le
fils se couche sur lui, touchant avec ses organes des sens les
organes des sens (du père). Ou bien le père peut lui
faire la transmission, (le fils) étant assis en face de lui.
Il lui transmet donc : « Je veux transmettre en toi ma voix,
dit le père. — Je reçois en moi ta voix, dit le
fils. Je veux mettre en toi mon souffle, dit le père. —Je
reçois en moi ton souffle, dit le fils... » Il en va de
même pour regard, ouïe, goût, actions, plaisir et
souffrance, démarche, esprit, etc. Et son fils les reçoit.

L'initiation
du fils spirituel s'inspire de cette ancienne transmission puisque,
par elle, l'initié hérite la personne ainsi que les
biens mystiques de son maître.

Le
guru ne peut éveiller la force vitale (kundalinī)
de l'homme qu'il va initier sans avoir au préalable purifié
son souffle. Dans ce but il fait entrer son propre souffle à
un point du canal médian où expiration et inspiration
s'équilibrent et s'apaisent. Puis il infuse ce souffle expiré,
pur et plein d'énergie dans le souffle inspiré du
disciple ; reprenant ensuite dans son propre souffle le souffle que
celui-ci expire, il le purifie ; il poursuit sans interruption ce
processus qui s'effectue automatiquement et souvent même à
l'insu du disciple. On reconnaît un souffle purifié à
ce qu'il vibre. Apte à s'insinuer dans le canal médian,
il forme le souffle (134) ascendant (udāna)
désigné par le terme kundalinī.
Aussitôt le souffle purifié, le guru s'insinue dans le
disciple en tant qu'énergie kundalinienne. Les modes de cette
transmission ou pénétration nommée vedhadīkshā,
que décrit brièvement Abhinavagupta (ch. XV), furent
tenus secrets durant des siècles et conservés dans des
Tantra comme le Shrīgahvara,
l'Impénétrable.

Un
savant qui posséderait la connaissance théorique des
Traités n'a pas la compétence pour conférer de
telles initiations; il y aurait danger si, par une faute du guru, la
kundalinī
prenait un cours descendant au lieu de s'élever à
travers les centres. Il est donc indispensable que le maître
soit avisé, expert en yoga et de plus parfaitement exercé
à plonger en lui-même puis à reprendre contact
sans discontinuité avec le monde extérieur.

Ayant
pleine conscience de son identité à l'univers et de
l'identité de l'univers à Shiva, il fait passer son
être divinisé dans un disciple qu'il aime comme un fils
: souffle dans le souffle, pensée dans la pensée, coeur
dans le coeur, lui permettant ainsi de s'identifier à son tour
à Shiva. Tout d'abord le guru élève sa propre
kundalinī
du centre inférieur au centre supérieur, transperçant
successivement le centre radical (au bas de la colonne vertébrale)
le nombril, le coeur, la gorge, le sommet du palais, le milieu des
sourcils, le front et le sommet du crâne. Puis, par des moyens
qui varient selon la forme de transmission, formule, résonance,
poussée ascensionnelle du souffle ou de l'énergie,
félicité, il agit sur le disciple assis en face de lui
en sorte que leurs souffles s'accordent naturellement; la kundalinī
du maître et celle du shichya
montent par degrés en totale harmonie. Parvenues au sommet de
leur ascension, elles reposent en pleine félicité ;
l'homme asservi se dégage de ses liens et jouit de la
Connaissance ultime ainsi que de pouvoirs surnaturels.


Nādavedha,
initiation par le son.

Dans
cette initiation par le son 206,
le maître fait monter sa kundalinī
qui spontanément se met à résonner. Cette
résonance devient de plus en plus subtile à mesure que
s'élève l'énergie, son apogée coïncidant
avec la prise de conscience de soi. Cette résonance pénètre
dans le coeur de l'initié et, de là, descend jusqu'à
son centre inférieur, remontant ensuite au centre supérieur.
Contrairement à ce qui se passe d'ordinaire, cette descente de
l'énergie n'a rien de dangereux, car c'est le fait d'un yogin
en samādhi
dont la force vitale a pénétré dans le canal
médian ; en outre, cette descente qui a lieu au début
de la pratique est bientôt suivie d'une ascension. [135]

La
résonance se produit au même instant dans la voie
médiane du guru et dans celle du disciple, tous deux vibrant
au même rythme, à la manière de deux vînā
harmonieuses jouant de concert mais qui seraient conscientes
d'elles-mémes et de leur accord.

Au
cours d'une autre initiation nommée binduvedha,
le guru arrête sa kundalinī
au centre nommé bhrū,
entre les sourcils et, l'ayant rendue semblable à une flamme,
il illuminera l'initié, la faisant pénétrer en
lui par le centre correspondant si celui-ci est purifié ou, à
défaut, par le coeur. Cette pratique n'éveille que les
centres situés entre les sourcils et le centre supérieur.


Shāktavedha.

La
pénétration par l'énergie est par contre une
voie complète : tous les centres se trouvent animés par
une force spirituelle intense; ils vibrent au passage de la kundalinī
et tournent comme des roues, d'où leur nom de cakra.
L'initié connaîtra ainsi ses divers centres de manière
intuitive et certaine, il jouira de leurs félicités
spécifiques et il aura plein pouvoir sur eux. Il pourra par la
suite, s'il devient à son tour un maître, les éveiller
chez ses disciples.

Abhinavagupta
donne de brèves explications sur cette obscure pratique :
grâce à une poussée ascensionnelle du souffle
chargé d'énergie (uccāra)
jusqu'au centre supérieur, l'initiateur s'identifie à
Shiva, maître de l'énergie cosmique, et s'empare, lui
aussi, de cette énergie. Il suscite ensuite une poussée
analogue dans le centre inférieur de l'initié, où
l'énergie encore indifférenciée et enroulée
sur elle-même se déploie. Alors la divine énergie
pénètre dans l'univers entier sans effort, de façon
automatique à la manière d'une abeille qui bourdonne.


Bhujangavedha.

Ce
processus s'achève par l'initiation dite de l'énergie
dressée ou du serpent. L'énergie universelle et
suprême, précédemment lovée, s'épanouit
en une félicité cosmique, comme un cobra dont le
quintuple capuchon s'étale complètement, toutes les
modalités de l'univers bien épanouies. La kundalinī
part de son lieu d'origine d'où elle jaillit comme l'éclair
et accède, sans interrompre son mouvement, au séjour du
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où elle se repose à jamais. Ainsi entre-t-elle dans le
corps, ainsi pénètre-t-elle dans le Soi.


Paravedha.

Tant
que l'initié demeure conscient d'un processus on peut parler
de pénétration mais, dans l'initiation suprême,
cette impression s'efface, toute dualité exclue; ainsi la voie
médiane disparaît ; la force spirituelle omniprésente
ne va plus d'un centre à un autre, les modalités
variées, [136]	organes, souffles, sujet connaissant,
connaissance et connu s'évanouissent ainsi que la pensée
pour faire place à la suprême et unique félicité
indifférenciée. Le disciple ayant perdu le sentiment de
son corps, de son moi, ne se distingue plus de cette compénétration
universelle où il accède au plan cosmique. Telle est la
plus haute des initiations (XXIX, 237 à 254).


2. - Onction du guide spirituel (abhisheka).

Le
véritable guru est en définitive celui qui donne la
pleine consécration, rendant autrui capable d'initier et de
dispenser la grâce. Par cette consécration le disciple
sera couronné souverain en compagnie de la Reine, l'Énergie
(Shakti),
et possédera non seulement l'illumination qui lui permet
d'échapper aux forces cosmiques mais encore la puissance
divine par laquelle il en deviendra maître.

Le
guru donne l'investiture à celui-là seul qui en est
digne, qui a fait voeu d'obéissance, possède une
connaissance intuitive très exercée et se voue sans
partage à l'adoration de Shiva. Cette initiation s'adresse à
tous, femme, eunuque même, indépendamment de caste,
lignée, etc., pourtant on doit la refuser à qui
s'attache aux marques extérieures de la piété, à
l'ascète shivaïte qui couvre son corps de cendres : elle
demeure l'apanage de celui dont la sainteté reste secrète.

Le
nouvel initié doit témoigner à tous les hommes
amour et compassion, être généreux à leur
égard, expliquer les textes sacrés et initier sans
hésiter ceux qui ont reçu la grâce. Dès
qu'il a formé un maître et transmis son pouvoir, et
seulement alors, il peut, sans encourir de blâme, cesser
d'accomplir les rites d'initiation.

L'onction
étant purement intérieure, elle se passe du cérémonial
d'usage : offrandes, purifications... Le sadguru
l'accomplit donc sans intermédiaire (anupāya)
: il lui suffit de s'identifier à Shiva puis de contempler le
disciple comme identique à lui-même pour que ce dernier
s'identifie effectivement à la Réalité. Il prie
Shiva de bénir le disciple et de le mettre en possession, par
sa grâce, de l'énergie divine ; celle-ci le consacrera
maître.

Après
avoir reçu l'onction, il incombe encore à l'initié
d'acquérir l'efficience des formules et de s'identifier au
maître dans l'efficience comme dans la Connaissance. Pendant
six mois il brise ses derniers liens et cherche à s'imprégner
de l'efficience de la formule (mantravīrya)
qui l'identifiera à la divinité dont il souhaite
acquérir la puissance. Dès qu'il y est parvenu, il
retourne auprès de son maître et reçoit une
dernière initiation : du coeur du guru sort une essence
subtile que l'on compare à un son apaisé, à une
ligne droite qui s'élève (kundalinī
dressée), à un cristal, blanche ambroisie. Le maître
fait monter cette essence par la voie médiane jusqu'au centre
supérieur et, de là, l'énergie du souffle dans
sa plénitude emplit de cette essence le coeur du disciple. Il
récite alors une formule fulgurante ; celle-ci à la
manière d'une flamme fait fondre la dualité, apaisant
toutes les formes d'agitation. La formule ainsi embrasée, à
l'apogée de sa force, pénètre directement dans
le coeur du disciple ; le guru la reprend puis l'infuse à
nouveau, en un constant va-et-vient de coeur à coeur. Quand la
formule a exercé son action dans le coeur du disciple, ce
dernier expérimente l'énergie devenue très
subtile qui, à l'état suprême, repose dans le
centre supérieur où elle s'unit à Shiva. À
ce stade elle envahit le cosmos. Enfin le maître met en branle
le processus inverse et ramène l'énergie dans son
propre coeur. Les mantra que l'initié donnera à ses
disciples posséderont l'efficience (Ch. XXIII).


Initiation d'un mourant.

Par
cette initiation le disciple quitte son corps à l'instant même
et atteint la libération. Une telle initiation s'adresse de
préférence à un homme qui, s'étant
consacré au service d'un guru peu avancé, a manqué
sa vie. Alors, si la grâce le favorise, au moment de sa mort,
sa famille ou ses amis font appel à un grand maître, car
il faut un guru exceptionnel pour donner cette sorte d'initiation.
Après s'être assuré que l'homme est parvenu au
terme de la vieillesse ou que sa maladie est mortelle, le maître
purifie graduellement toutes les portions de son corps par une
imposition spéciale nommée « nuit de la
destruction universelle » faite non avec la main mais avec un
poignard aiguisé. On la dit semblable au feu de la destruction
finale, car elle consume le corps du disciple. Le guru, se
concentrant sur le feu, doit entrer avec son souffle dans le corps du
shichya
par son gros orteil et non par les narines; puis à l'aide de
la seule méditation, il disjoint ses articulations et ses
points vitaux. La mort du disciple doit coïncider avec le moment
où s'achève l'oblation qui clôt la cérémonie
(Ch. XIX).


§

Les
pouvoirs extraordinaires du grand maître ne semblent pas avoir
de limites : il peut, dit-on, reprendre la grâce accordée
par mégarde au partisan d'un système dualiste. Son
action transcende l'espace et le temps il initie à son désir
un absent et même un mort si ce dernier avant de mourir a
exprimé le souhait d'être initié. Le guru se sert
dans ce cas de la méthode du « grand filet » et le
capture en quelque lieu qu'il réside : ciel, terre ou enfer,
parmi les trépassés, les divers esprits ou sous quelque
forme qu'il revête après sa renaissance (homme, animal)
il le libère aussitôt (XXI).

Pour
convaincre un disciple libéré qu'il ne renaîtra
plus, le guru accomplit certains rites : sur sa main droite il évoque
une figure triangulaire (mandala)
représentant un feu aux flammes resplendissantes avec, au
centre, la lettre R, germe du feu, qu'attise le vent symbolisé
par la lettre Y. Il prend dans sa main gauche une poignée de
graines quelconques qu'il jette sur le triangle; récitant la
formule phat
afin de consumer leur [138] pouvoir générateur, il
entre à plusieurs reprises dans le cœur du disciple puis
retourne à sa propre main pleine de graines en se concentrant
sur les graines qu'il considère comme brûlées par
le feu de la conscience. Posant enfin sa main sur la tête du
disciple, il le déclare libéré vivant. Pour le
lui prouver, il sème les graines dans une bonne terre ; guru
et shichya
pourront ensuite constater qu'elles ne germeront pas. Ainsi l'initié
aura la certitude que les résidus de ses actes antérieurs
ne porteront aucun fruit.

L'initiation
de la pesée (tulādīkshā)
tend à un but analogue. Le disciple entièrement purifié
monte dans l'un des plateaux d'une balance et le guru met des poids
correspondants dans l'autre. Puis, après l'initiation, il
remplace ces poids par une guirlande de vingt-sept fleurs. Si les
plateaux restent en équilibre, c'est que les actes des vies
passées du « libéré » ont perdu leur
poids.

Ces
deux dernières pratiques sont encore en vigueur de nos jours
au Cachemire.

Lilian
SILBURN.



De l'imposture à l'incompétence.
Bons et mauvais disciples.208.









«
D'authentiques guru sont plus rares que l'or,

les
charlatans plus nombreux qu'un nid de fourmis ;

des
disciples dignes (aussi rares) que des lièvres à
cornes,

mais
des élèves beaux parleurs (autant que) troupeau de
porcs. »


Brug-pa
Kun-legs 209.








Dans
toutes les traditions, mystiques accomplis et maîtres
véritables ont dénoncé avec force, voire avec
violence, les gens qui s'imposent comme des maîtres ou qui se
mêlent de guider les autres au niveau d'une expérience
intime et spécifique, sans en avoir la connaissance et la
maîtrise. Il nous a paru utile de leur laisser la parole. Ils
témoignent de ce qu'ils ont vu autour d'eux et s'efforcent de
mettre en garde les disciples éventuels contre l'erreur
terrible et parfois fatale d'un mauvais choix, ou tentent de faire
prendre conscience aux guides médiocres des risques
qu'ils courent, à la fois pour ceux qu'ils dirigent mal et
pour eux-mêmes.

Les
plus redoutables sont des êtres impurs, ayant des pouvoirs et
qui manipulent des forces maléfiques. Évidemment
dépourvus d'amour, ils utilisent des techniques et
peuvent jouer de leurs pouvoirs avec perversion, ou avec orgueil ou
tout simplement avec sottise. Ils profitent de la crédulité
de disciples qu'ils méprisent, qu'ils tiennent sous leur
joug et menacent de malédiction s'ils les quittent. Le
Shivaïsme du Cachemire considère qu'ils agissent sous
l'influence de l'énergie déviante et obscurcissante qui
préside aux limitations du devenir, et de l'emprise de
laquelle justement le vrai guru délivre. Il faut voir en eux
non des maîtres mais des esclaves soumis aux puissances
néfastes. Il n'est pas rare que certains de leurs disciples
soient conduits à la folie ou au suicide. Nous n'en dirons
rien de plus.

Les
textes ici choisis illustrent des types de guides moins pervers et
plus difficiles à démasquer, depuis les faux maîtres
hypocrites et mondains jusqu'aux directeurs de conscience honnêtes
et sincères mais incompétents ou jusqu'aux vrais
spirituels enthousiastes mais non encore aptes à transmettre.
Les extraits présentés en décrivent généralement
plusieurs types, de sorte que [253]
notre classement ne pourra guère
que regrouper les auteurs à l’intérieur de chaque
tradition.


Inde

Citons,
en premier lieu, un passage d'Abhinavagupta, car le trait que ce
grand philosophe cachemirien y discrimine apparaît comme un
véritable critère d'après lui, le mauvais
guide, manquant d'amour divin (bhakti)
et n'adhérant pas à la Réalité, est
victime du doute, tel un feu qui le consume intérieurement.
Or, il est clair qu'un homme déchiré entre des
alternatives, tourmenté par le doute, est encore enfermé
dans la dualité ; il ne saurait donc aider quelqu'un à
en sortir.

Abhinavagupta
cite à l'appui une stance de Vidyādhipati :

«
O Seigneur, si des initiés procédant sur la voie de Ta
doctrine, demeurent la proie de conflits intimes, c'est qu'ils
ne sont nullement pénétrés des rayons de Ton
soleil. Comment donc les lotus se fermeraient-ils aux rayons du
soleil ? »

Parallèlement
à ces victimes du doute, des hommes savants, initiés
eux aussi, mais qui fondent des systèmes philosophiques
dualistes ont quitté la voie juste et leur prétendu
éveil n'est que la projection de leurs illusions. D'un tel
éveil, Abhinavagupta dit qu'il «
est aussi erroné que la vision de serpents dans une pièce
éclairée par une lampe alimentée à
l'huile de serpent. » 210.

«
De même que le cuivre affecté par le mercure ne
reprendra jamais sa condition originelle, ainsi il n'est point d'être
sur la terre qui, ayant bu le nectar d'immortalité, reste
tourmenté par la faim, la soif et la douleur. » 211.

Écoutons
à présent Kabîr 212
:

 «
Kabîr, ils n'ont pas trouvé le Satguru
et sont restés à moitié instruits, ils
endossent un déguisement de sannyāsî,
et vont mendiant de porte en porte ! »

«
Kabîr, ils portent un vêtement d'ascète, mais leur
conduite est mauvaise.

Extérieurement,
ils se comportent comme des saints, mais à l'intérieur,
ils sont grandement corrompus.

Bien
qu'ils paraissent tout blancs et brillants, ne vous y fiez pas, ils
font la méditation des grues 213
: [254]	

Assises
au bord de l'eau, elles sautent sur leur proie — ainsi ils vous
feront perdre la sagesse. »

«
Si le Guru
est aveugle, le disciple aussi sera aveuglé 214.

Si
l'aveugle conduit un aveugle, ne tomberont-ils pas tous deux dans le
puits ?

Le
Guru n'a
pas été trouvé, et l'instruction n'a pas été
donnée, par convoitise, ils ont risqué leur vie 215.

Tous
deux ont sombré dans le courant, ils sont montés dans
un bateau de pierre ! »

«
Si l'on trouve le Guru,
c'est tant mieux, sinon on va à sa perte ; Comme la phalène
attirée par la vue de la lampe, elle tombe, ayant prévu
sa perte 216.

La
Māyā
est la lampe, l'homme est la phalène, égaré, il
tombe ainsi :

Dit
Kabîr, grâce à la sagesse du Guru,
quelques-uns à peine se sont sauvés. »

Les
faux maîtres hypocrites ou dupes d'eux-mêmes, vains,
mondains et ignorants prêchent des mots et accomplissent des
gestes plus ou moins vides de sens qu'ils imposent à autrui,
tâchant souvent d'en tirer profit. Ce sont par exemple les
ascètes poudrés de cendres, que décrit Saraha,
mais nous en verrons plus loin d'autres exemples, ainsi « les
scribes et Pharisiens hypocrites » admonestés par
Jésus-Christ.

Saraha,
de l'école bouddhique Sahajīya,
ou du Spontané, met en garde.

«
Avec un bâton, avec trois bâtons, déguisés
en bhagavan, ils se croient sages tel le cygne.

Le
monde se laisse bien à tort abuser par leur égarement...

Ces
maîtres se poudrent de cendre et au sommet du crâne ils
portent le chignon tressé.

Assis
dans leur maison ils allument la lampe ; assis dans un coin ils
sonnent la clochette.

Les
yeux fermés, ils prennent la posture [du lotus] et chuchotent
à l'oreille des gens, ils les leurrent.

Ils
instruisent les veuves, les nonnes rasées qui jeûnent,
d'autres [255] encore, et leur donnent l'initiation moyennant une
somme d'argent. » 217.

Et
tout ce que les maîtres ordinaires préconisent
d'habitude tombe sous son sarcasme — tous les gestes, toutes
les attitudes systématiques y compris la méditation,
tous les efforts et les ascétismes, tous les enseignements :

«
...Sera-t-on délivré par la méditation ? À
quoi servent les lampes ? À quoi bon les offrandes ?
Qu'accomplit-on à l'aide des formules ?... Peut-on atteindre
la délivrance en se plongeant dans l'eau ? »

À
quoi bon, en effet, toutes ces directives ? Elles contrarient la
simplicité de l'efficience du guru :

«
Il n'y a rien d'autre que la parfaite connaissance de « Ceci ».
Quand la Conscience s'éveille, tout est Ceci...

Point
d'écoles philosophiques qui ne le visent, mais on ne le voit
qu'aux pieds du guru
!

Que
la parole du maître pénètre le coeur et le
[disciple] voit le trésor comme dans sa propre main. »
218.

Lorsqu'on
a découvert cette efficience, la vanité de tout le
reste apparaît.


Extrême-Orient

Les
maîtres de Tch'an chinois ou du Zen ne sont pas les derniers,
on s'en doute, à invectiver les imposteurs ou à secouer
les endormis. Ma-Tsou oppose ce que l'auditeur (śravaka),
selon l'enseignement du Petit Véhicule, considère comme
son éveil, à l'éveil véritable :

«
L'auditeur… cultive la cause pour réaliser le fruit et
demeure pendant vingt mille, quatre-vingt mille kalpa
dans le samādhi
de la Vacuité. Bien qu'il soit déjà éveillé,
cet éveil est un égarement... L'auditeur, ayant sombré
dans la Vacuité et stagnant dans l'extinction (nirvāna),
ne voit pas la nature de Buddha.

«
Si un être de racine supérieure rencontre un ami de bien
(kalyānamitra)
capable de le diriger, il comprendra par ses paroles qu'il n'y a pas
d'étapes ni de stades et sera subitement éveillé
à sa nature originelle. »

Puis
Ma-tsou efface les termes employés :
« Ainsi on parle d'éveil par rapport à
l'égarement, mais puisqu'il n'y a originellement pas
d'égarement, il n'y pas non plus d'éveil. » Et
plus loin il s'élève contre tout enseignement [256]
:	

«
Que chacun d'entre vous parvienne à son propre Coeur, ne vous
attachez pas à mes paroles. » 219.

Lin-Tsi
tonne :

«
... C'est parce qu'ils ne comprennent rien à rien que de
petits maîtres puînés font confiance à ces
renards sauvages, à ces larves malignes, et leur permettent de
parler d'affaires bonnes à entortiller autrui — de
la nécessité d'accorder la théorie et la
pratique, de veiller sur ses triples actes pour pouvoir devenir
Buddha, et autres discours de ce genre comme crachin au printemps...
Et c'est en ce sens qu'il est dit :

"Qui
cultive la Voie ne la pratique point"... » 220.

Mais
tout le monde ne se laisse pas prendre aux balivernes des moines
tonsurés :

«
Ils s'y connaissent en traquenards de circonstances ! Les apprentis,
qui n'y comprennent rien, en ont l'esprit tout affolé... Les
bons apprentis font gorge chaude de ces aveugles de vieux coquins
chauves qui mettent le trouble dans le monde entier. »

"Spéculations",
"discussions", "commentaires phrase par phrase"
que certains tirent de l'Enseignement ne
sont, pour résumer le texte en termes adoucis, qu'ordures
qu'ils se repassent entre eux, mais «
lorsque d'autres » (Lin-tsi
lui-même sans doute) « leur
posent des questions sur la Loi du Buddha, ils restent bouche close,
sans un mot, les yeux béants comme trous de cheminée
noircis par la fumée, la bouche pareille à une palanche
plate qui s'abaisse des deux côtés. Cette engeance-là...
se verra... expédiée en enfer pour y subir des
tourments ! ».

Que
faire alors, parmi toutes ces erreurs partout répandues ?

«
Adeptes, si des moinillons sortis de la vie de famille veulent
apprendre la Voie, ils n'ont qu'à faire comme moi, le moine de
montagne. Naguère je m'étais intéressé au
Vinaya et "j'avais fait aussi des recherches sur les Textes et
sur les Traités". Puis je m'aperçus que ce
n'étaient là que drogues bonnes à soigner le
monde, et discours de surface ; et d'un seul coup, je rejetai tout
cela. Je me mis alors à m'informer de la Voie en consultant
des maîtres de Tch'an, et je rencontrai enfin un grand ami de
bien ; c'est alors seulement que mon oeil de Voie commença à
voir clair. Je reconnus en lui un de ces vieux maîtres dignes
d'être révérés [257] par le monde entier,
et je sus que la connaissance de ce qui est pervers et de ce qui est
droit ne s'acquiert pas en naissant de sa maman. Il faut encore
sonder les choses en personne, s'épurer (comme un minerai), se
polir (comme un miroir de bronze) ; puis un beau matin on s'éveille.
»

Le
maître japonais Hakuin déplore ce qu'est devenu
l'enseignement bouddhique « en ce siècle dégénéré
» (XVIIIe). Dans les pages ici retenues, il distingue plusieurs
sortes de mauvais guides, en fonction de leurs tares particulières

—	ceux
qui sont figés en une pratique desséchée (dans
laquelle on peut déceler un manque de coeur).

—	ceux
qui se targuent de savoir et méprisent le véritable
enseignement (c'est un manque d'intelligence profonde et beaucoup
d'orgueil).

—	enfin
ceux qui prétendent rester à l'intérieur du Zen
mais s'adonnent en secret aux pratiques rituelles propres à la
secte de la Terre Pure et trompent ainsi tout le monde.

«
Des moines et des instructeurs tout à fait vertueux, entourés
d'une foule de disciples et de personnalités éminentes,
s'emparent sottement de l'enseignement mort de l'absence de pensée,
de l'absence d'esprit 221,
où l'esprit est comme cendres éteintes, sa sagesse
effacée, et ils font de cela la doctrine essentielle du Zen.
Ils pratiquent la posture assise silencieuse, morte, comme s'ils
étaient des brûle-parfum dans quelque vieux mausolée
et ils croient que c'est là le trésor de la vraie
pratique des Patriarches. Ils font d'une vacance rigide, de
l'indifférence et de la pire stupidité la
quintessence de ce qui permet l'accomplissement de la Grande Affaire.
Si l'on examine ces gens-là, on découvre des tonsurés
vulgaires, illettrés, puants, aveugles, absolument inaptes à
veiller sur la forteresse du Dharma, des gens nullement préparés
à établir la base de l'enseignement.

«
Et puis il y a ces idiots fieffés, possédant une
connaissance générale des affaires du monde et quelque
jugement, qui s'enorgueillissent de leurs opinions creuses et
qui, se fondant sur leurs connaissances superficielles, disent : «
Les Buddhas et les Patriarches sont hors d'atteinte et sans
forme. Les vieux koans sont tous des mots vides et l'on ne peut rien
en tirer. » Ils engloutissent ainsi Buddhas et Patriarches, et
invectivent contre tout et partout. Ils sont exactement comme des
chiens enragés qui hurlent aussi fort qu'ils peuvent, et ils
ne valent même pas la peine qu'on les retienne... »
[258]	

Enfin
voici que pullulent des instructeurs d'un nouveau genre qui veulent
mêler la Terre Pure au Zen, mettre de l'eau dans le lait :

«
Ils s'assoient sur des chaises ou sur l'estrade, un chapeau de soie
cramoisi sur la tête et un surplis rehaussé d'or leur
tombant du cou. Le chasse-mouches blanc décrit une danse
gracieuse en dispersant la fumée (de l'encens...) Avec leur
air sévère et leur dignité massive, ils
ressemblent au Buddha doué des dix pouvoirs ou à un
saint ayant obtenu les quatre récompenses. Ceux qui les voient
s'inclinent tout naturellement, joignent les mains, se prosternent à
terre et versent des larmes d'admiration... Après tout... ils
ont les pouvoirs miraculeux d'un Maudgalyāyana quand il s'agit
d'amasser des richesses et des biens ; ils sont aussi éloquents
que Pūrna quand il s'agit de tromper
les laïcs. Mais si on les examine bien, ils n'ont pas la moindre
aptitude à voir dans leur nature propre, ni un atome de la
vitalité et de la trempe qu'il faut pour atteindre l'éveil.

«
Aussi, quoiqu'ils pressent le pas, ne peuvent-ils atteindre la joie
du Nirvāna et, comme ils perdent du terrain, ils en viennent à
redouter le cycle de la naissance et de la mort...

«
En ce monde, ces gens-là... trompent les hommes qui sont sur
terre aujourd'hui. Ils s'attirent une suite de laïcs, reçoivent
des hommages et des présents, mais dans la vie future ils
tomberont sans aucun doute dans l'enfer le plus bas... »

Finalement,
déplore Hakuin, ils «
apportent la confusion dans ce qui fait l'essence de notre école.
Quelle conduite est-ce là ?... Pourquoi ne rejoignent-ils pas
ouvertement l'école de la Terre Pure et ne deviennent-ils pas
des saints de la Terre Pure, invoquant le nom du Buddha nuit et jour
à voix haute. Pourquoi sont-ils si lâches ? N'est-ce pas
revêtir une peau de lion et glapir comme un renard sauvage ?
Ces gens-là sont comme des chauves-souris ; on ne peut pas
dire que ce soient des oiseaux, mais on ne peut pas dire non plus que
ce soient des rats. » 222.


Christianisme

Jésus
dénonça les faux prophètes et s'éleva
contre les scribes et les Pharisiens qui pratiquement jouaient un
rôle de maître.

«
Méfiez-vous des faux prophètes, qui viennent à
vous déguisés en brebis, mais au dedans sont des loups
rapaces. C'est à leurs fruits que vous les reconnaîtrez.
Cueille-t-on des raisins sur des [259] épines ? ou des figues
sur des chardons ? Ainsi, tout arbre bon produit de bons fruits,
tandis que l'arbre gâté produit de mauvais fruits. Un
bon arbre ne peut porter de mauvais fruits, ni un arbre gâté
porter de bons fruits. Tout arbre qui ne donne pas un bon fruit, on
le coupe et on le jette au feu. Ainsi donc, c'est à leurs
fruits que vous les reconnaîtrez. » (Évangile de
saint Matthieu, VII, 15. 223.)

«
Malheur à vous, scribes et Pharisiens hypocrites, qui
parcourez mers et continents pour gagner un prosélyte, et,
quand vous l'avez gagné, vous le rendez digne de la géhenne
deux fois plus que vous ! »

«
Malheur à vous, guides aveugles... Insensés et
aveugles... » (XXIII, 15-16).

«
Laissez-les : ce sont des aveugles qui guident des aveugles ! Or si
un aveugle guide un aveugle, tous les deux tomberont dans un trou. »
(XV, 13.)

«
Malheur à vous, scribes et Pharisiens hypocrites, qui
ressemblez à des sépulcres blanchis : au dehors ils ont
belle apparence, mais au dedans ils sont pleins d'ossements de morts
et de toute pourriture ; vous de même, au dehors vous offrez
aux yeux des hommes l'apparence de justes, mais au dedans vous êtes
pleins d'hypocrisie et d'iniquité. » (XXIII, 27.)

Bien
des mystiques chrétiens — mais nul mieux que saint Jean
de la Croix — ont condamné les directeurs de conscience
(prêtres, théologiens, thérapeutes) souvent
sincères et honnêtes mais incompétents, sans
expérience mystique et qui prétendent diriger des
personnes ayant pénétré spontanément,
avec la seule aide de la grâce, dans la vie contemplative. La
plupart des directeurs en effet ne possèdent de cette dernière
qu'une connaissance indirecte, tirée des livres saints, mais
ils n'y ont point accédé. Leurs directives contrarient
l'action de la grâce, paralysant ou mutilant les âmes.
Leur condamnation par saint Jean de la Croix repose sur une analyse
très fine des états intérieurs qu'il nous faut
ici abréger.

«
... Et ce dommage étant tel qu’il ne se peut assez peser
et déplorer, il est néanmoins si commun qu'à
peine trouvera-t-on un maître spirituel qui ne le fasse en les
âmes que Dieu commence à recueillir et attirer de cette
sorte à la contemplation. » Car
chaque fois que Dieu tient l'âme sans qu'elle puisse «
goûter ni méditer chose aucune, ni de celles d'en-haut
ni de celles d'ici-bas... il viendra quelqu'un qui ne sait que
frapper sur l'enclume, comme un forgeron ; et d'autant qu'il ne sait
point d'autre leçon que cela, il tiendra tel langage : allez,
tirez-vous de là, car c'est perdre le temps et demeurer oisif,
mais prenez cet autre exercice, méditez et faites [260] des
actes, parce qu'il est besoin que vous fassiez des diligences de
votre part, car ces autres choses sont des abus, des tromperies et
des amusements de personnes grossières et sans esprit. Et
ainsi, n'entendant pas les degrés d'oraison ni les voies de
l'esprit, ils ne voient pas que ces actes qu'ils désirent de
l'âme et que cette voie du discours, cela est déjà
fait... » (VIII) 224.

«
... ce que ne pouvant faire, ni s'exercer en cela comme auparavant, à
raison que ce temps-là est déjà passé et
que ce n'est plus là leur chemin, elles s'inquiètent
doublement, pensant être perdues, et eux-mêmes leur
aident encore à le croire... Telles gens ignorent ce que c'est
qu'esprit : ils commettent une grande irrévérence et
font une injure signalée à la Majesté de Dieu,
mettant leur main grossière où il opère ; car il
ne lui a pas peu coûté d'amener ces âmes jusque là
et il prise beaucoup de les avoir conduites en cette solitude et
vidé(es) de leurs puissances et opérations, afin de
leur pouvoir parler au coeur, qui est-ce qu’il désire
toujours... Ce n'est pas une chose de peu d'importance ni une faute
légère de faire perdre à une âme des biens
inestimables par un conseil égaré, et la laisser en
terre. Et partant, celui qui pèche témérairement..,
ne sera pas exempt de châtiment, conformément au dommage
qu'il aura fait, parce qu'il faut manier les affaires de Dieu à
oeil ouvert et avec grande discrétion et considération,
principalement en chose si relevée et si délicate, où
le gain et la perte sont presque infinis par la bonne ou par la
mauvaise conduite. » (XI.)

«
Mais quoique vous vouliez dire qu'ils ont néanmoins quelque
excuse, bien que je ne la voie point, au moins vous ne me la sauriez
alléguer pour celui qui, conduisant une âme, ne la
laisse jamais sortir de son pouvoir et direction pour les vains
respects et intentions qu'il sait, lesquels ne demeureront pas
impunis, car il est certain que cette âme devant profiter en la
voie spirituelle où Dieu lui aide toujours, doit changer de
style et de manière d'Oraison, et a besoin d'une autre
doctrine plus haute que la sienne et d'un autre esprit, parce que
tous n'ont pas une science suffisante pour tout ce qui arrive au
chemin spirituel.., comme tous ceux qui savent polir du bois n'en
savent pas faire une Image, ni tous ceux qui la peuvent tailler ne la
savent aussi polir, ni celui qui la sait polir n'y saura asseoir les
peintures, ni celui qui la saura peindre n'y pourra mettre aussi la
dernière main en perfection. [261]

«
Parce que chacun de ceux-là ne peut faire sur l'Image que ce
qu'il sait, et, s'il en voulait entreprendre davantage, il la
gâterait. Or, voyons si vous, ô Maître spirituel
qui ne savez seulement qu'ébaucher, vous voulez mettre l'âme
dans le mépris du monde et la mortification de ses appétits,
ou (oeuvrer) comme son sculpteur — l'exercer en les saintes
méditations — et ne savez rien autre, comment
guiderez-vous l'âme jusqu'à la dernière
perfection d'une délicate peinture, qui ne consiste plus à
ébaucher, ni à tailler, ni pourfiler, mais en l'oeuvre
que Dieu doit faire en elle successivement. Partant, il est certain
que, si vous la tenez toujours attachée à votre
doctrine qui est toujours d'une même façon, elle
retournera en arrière ou au moins qu'elle n'avancera point.
Car dites-moi, je vous prie, où aboutira l'Image si vous n'y
faites jamais autre chose que de la cogner et d'ébaucher, ce
qui est dans l'âme l'exercice des puissances ? Quand est-ce que
l'Image sera achevée ? Quand, ou comment la doit-on laisser
afin que Dieu la peigne et la perfectionne ? Est-il possible que vous
sachiez tous ces métiers ? et que vous vous estimiez si
capable et si accompli que cette âme ne doive jamais avoir
besoin d'autre que de vous ? et, supposé que vous soyez
suffisant pour quelque âme, laquelle peut-être n'a pas de
talent pour passer plus outre, il est comme impossible que vous ayez
de la capacité pour toutes celles que vous ne laissez sortir
de vos mains, parce que Dieu les mène toutes par divers
chemins... Ces hommes donc doivent donner liberté à ces
âmes, et sont obligés de les laisser aller à
d'autres et leur montrer bon visage, vu qu'ils ne savent pas où
Dieu les veut avancer, principalement quand elles n'ont plus de goût
en leur doctrine, (ce) qui est signe que Dieu les tire plus avant par
un autre chemin et qu'elles ont besoin d'un autre maître. Et
eux-mêmes le leur doivent conseiller, et faire autrement
procède d'une folle superbe et d'une présomption. (XII)

«
Mais laissons cette manière de procéder pour parler
d'une autre, pestilentieuse, que ceux-là ou d'autres pires
qu'eux pratiquent. Il arrivera que Dieu oindra quelques âmes de
saints désirs et motifs de quitter le monde... et eux, avec
quelques raisons humaines ou des respects contraires à la
doctrine de Jésus-Christ, à sa mortification et au
mépris de toutes choses, appuyés sur leur goût ou
intérêt, ou pour craindre où il n'y avait rien à
craindre, les font temporiser et y apportent des difficultés
ou, qui pis est, tâchent de les divertir de cette pensée,
car, ayant un mauvais esprit, peu dévot et fort coiffé
du monde, et peu adouci ou amolli en Jésus-Christ, comme ils
n'entrent point, ils ne laissent point entrer les autres, comme dit
Notre Seigneur : “Malheur à vous, savants de la Loi, qui
avez pris la clef de la science, vous n'êtes pas entrés
[262] et vous avez empêché ceux qui entraient”,—,
car telles gens sont à la vérité comme des
pierres d'achoppement à l'entrée du Ciel, ne prenant
pas garde que Dieu les tient là pour contraindre d'entrer ceux
qu'il appelle, comme il a commandé en son Évangile ; et
eux, au contraire, les empêchent d'entrer par la porte étroite
qui conduit à la vie. En cette manière, le maître
spirituel est un aveugle qui peut empêcher la conduite du
Saint-Esprit en l'âme, ce qui arrive en diverses manières
comme nous avons dit, les uns le sachant et les autres l'ignorant,
encore que les uns ni les autres n'en demeureront impunis, car,
puisque c'est leur office, ils sont obligés de savoir et de
regarder ce qu'ils font. » (XIII)

Madame
Guyon, qui proteste elle aussi à maintes reprises contre les
mauvais directeurs, étend ici sa sévérité
à ceux qui possèdent déjà quelque
expérience mystique mais qui sont bien loin encore du but et
qui, par conséquent, n'ont pas reçu la grâce
très particulière de « l'état apostolique
», mission d'un très petit nombre.

«
Ordinairement les personnes peu avancées veulent se mêler
de conduire les autres avant que Dieu les appelle à cet emploi
; elles croient même le pouvoir mieux faire que celles que Dieu
appelle à cela par vocation singulière. C'est un abus
dans la vie spirituelle, et qui s'y glisse même dès son
commencement, que de vouloir travailler pour les autres à
contretemps ; et ce n'est que par une fausse ferveur que l'on
entreprend de les aider par soi-même avant d'en avoir reçu
la mission. Plusieurs se croient capables de conduire dans la voie
des Saints qui n'y sont pas encore bien entrés eux-mêmes
; et voulant faire part aux autres des grâces qui ne leur sont
données que pour eux, ils en perdent eux-mêmes le fruit
et ne peuvent en aider les autres. Il ne se faut point porter à
aider le prochain tant qu'on le désire et que l'on n'a pas
l'expérience des choses divines et la vocation : il faut
être établi auparavant dans la vie intérieure.

«
Jésus-Christ, notre parfait modèle, a passé
trente ans dans la vie cachée, s'appliquant à une
oraison continuelle, et demeurant anéanti devant son Père
pendant un si long temps avant que de s'employer visiblement au salut
des hommes ; pour nous apprendre par son exemple à
laisser mourir tout empressement d'aider au prochain, et à
demeurer dans le silence et dans le repos, jusqu'à ce que le
temps et les moments soient venus, auxquels Dieu nous donnera sa
parole et son ordre, pour travailler au salut des âmes, s'il a
dessein de se servir de nous pour cela. J'ose assurer que la vie
Apostolique par état permanent ne peut être donnée
que lorsque l'âme est arrivée en Dieu, et en degré
éminent ; ce qui n'empêche pas que l'obéissance
n'y engage plus tôt. Mais lorsque c'est par obéissance,
ou par le devoir indispensable, Dieu supplée à ce qui
manque à l'état.

«
Quelques personnes, même fort spirituelles, m'entendant parler
de la vie Apostolique par état prendraient cela pour une
certaine ardeur que les âmes nouvellement entrées
dans la voie passive ont d'aider aux autres. Elles jouissent
au-dedans d'elles d'un si grand bien qu'elles voudraient le
communiquer à toute la terre. Mais ces personnes sont
infiniment loin de l'état dont je parle, qui ne peut jamais
arriver que l'âme ne soit morte et ressuscitée en Dieu,
et fort avancée en lui seul, où tout se trouve en unité
divine. Alors elle entre dans la vie Apostolique par état, par
infusion substantielle, et par union essentielle, où
c'est Dieu qui agit et parle en elle sans qu'elle prévienne
Dieu, ni qu'elle lui résiste, ni qu'elle participe à ce
qui se dit ou se fait par elle en rien qui lui soit propre, imitant
en cela la façon de parler et d'agir de Jésus-Christ. »
225.



BONS ET MAUVAIS DISCIPLES

Le
meilleur des disciples est celui que le guru
va chercher et qui ne cherche pas, car, sachant ce que serait le vrai
maître, il n'a aucun espoir de le découvrir.

Excellents
aussi sont les disciples lorsque, dès leur première
rencontre avec le maître, quelles qu'en soient les
circonstances, tout est accompli. Désormais leur champ
d'intérêt se transforme, cesse de se confondre avec
eux-mêmes, se déploie autour du guru,
car aussitôt découvert, le guru
les émerveille.

D'autres
bons disciples sont amenés au maître par un ami, ou ils
entendent parler de lui, ou ils lisent à son sujet ; tous
cherchent et trouvent sans hésiter. Une transformation a
lieu pour eux aussi : oubliant leurs préoccupations
personnelles, ils se centrent sur le guru par amour et admiration.

Il
est encore des disciples qui ont d'abord fait des essais
infructueux. Ils n'ont pas eu tout de suite le parfait
discernement, mais lorsqu'enfin ils rencontrent le sadguru,
ils le reconnaissent comme tel et lui sont fidèles.

Le
don du guru
est sans condition, d'une absolue gratuité, car il aime qui il
veut. Mais il ne suffit pas que le don soit offert, il faut [264]
aussi qu'il soit reçu. Dans un sol stérile, nulle
graine ne peut germer. L'impureté du disciple gêne la
réception ou fait perdre ce qui a été reçu.

Néanmoins,
le guru ne
reprend pas ce qu'il a donné, même si le disciple lui
est infidèle.

La
foi défaillante, le doute sont, d'après Kabîr,
les principaux obstacles alors que le secret de la réussite
réside justement dans l'ouverture à la parole du guru
:

«
A quoi bon trouver le Parfait Guru,
si l'erreur reste dans l'âme ?

Si
le métier gâte le tissu, que peut faire le malheureux
vêtement ? 


Le
Satguru
que peut-il faire, le pauvre, si la faute est au disciple ?

Il
peut toujours essayer de l'éveiller, comme on souffle dans une
flûte de roseau !

Le
Doute a dévoré tous les âges, mais nul n'a dévoré
le Doute, Ceux qui ont été transpercés par les
paroles du Guru,
ceux-là seuls ont picoré et dévoré le
Doute ! » 226.

Et
Madame Guyon observe qu'on ne peut transmettre la grâce à
des personnes inaptes à la recevoir : elles n'en profitent
pas. Il faut une « correspondance » entre directeur et
dirigé :

«
Ce n'est donc pas toujours, lorsqu'on ne réussit pas dans la
conduite des âmes, le défaut de lumière et d'une
grâce éminente, c'est la faute des personnes dirigées
; et je crois que, de même que le Directeur doit se déporter
par humilité des âmes dont la grâce est supérieure
à la sienne, il se doit aussi déporter de celles qui,
n'ayant ni foi, ni confiance, ni ouverture de cœur, ne peuvent
profiter de sa conduite (à moins qu'il n'ait quelque secrète
espérance qu'elles profiteront un jour) ; car ces personnes
ayant plus d'estime et de confiance en d'autres, profiteraient
davantage sous leur conduite pourvu qu'elles prissent des personnes
conformes à leur grâce, et non opposées. »
Dans ce cas toutefois, explique ensuite Madame Guyon, ces âmes
ne pourront pas progresser autant que si elles avaient pu suivre le
premier et meilleur directeur 227.

Certains
disciples ont à l'égard du maître une relation
défectueuse. Au lieu de le suivre dans son absorption
intérieure, ils imitent ses gestes ou ses paroles de
l'extérieur. Ainsi, tandis que [265] la mudrā
véritable est un geste spontané qui jaillit chez le
guru d'un
état mystique profond, elle n'est plus que singerie chez un
disciple qui l'observe du dehors et s'efforce de la reproduire
volontairement.

D'autres
défauts découlent de celui-ci. Lorsque le lien entre
maître et disciple ne s'établit pas au niveau de la pure
« intériorité », au sens précis où
nous employons ce terme 228,
peuvent alors s'instaurer, ou tendre à s'instaurer, une
relation d'objet, une projection, ou bien d'autres situations 229
qui n'ont rien à voir avec la transmission mystique véritable.
Si le disciple fusionne avec le maître et de cette façon
retrouve son "moi", il va chérir ce dernier plus
encore qu'auparavant et l'on obtient exactement l'inverse du but
recherché.

Tous
les défauts du disciple ont au fond une même origine :
il n'a pas su reconnaître « le guru
divin » (gurudev).
Il regarde du dehors une personne dont il apprécie les
qualités en fonction de ses désirs et de ses opinions,
restant ainsi centré sur son "moi".

Au
contraire, le bon disciple fixe toute son attention et se centre sur
le Cœur du guru
— un Coeur irradiant.

Le
disciple ne peut mentir au maître. Il ne saurait non plus
tenter de lui imposer sa volonté ni de lui donner un ordre. En
fait le bon disciple ne demande rien, car il a une confiance absolue
; il sait que le maître fait et dit ce qu'il faut au bon
moment. Et dès qu'il jouit de l'Eveil, il reconnaît la
grandeur de celui qui l'a guidé jusque-là.

Quiconque
a découvert le véritable maître, formé et
capable de former des disciples grâce à un système
vivant, une méthode à l'épreuve des siècles,
ne doit pas appartenir à un autre maître, ni aller de
maître en maître, car, même s'il fait le tour du
monde, personne ne pourra plus rien lui donner. C'est pourquoi les
maîtres refusent de se charger d'un infidèle ou de lui
fournir quelque enseignement.

«
Le disciple ne doit pas désirer rencontrer quelqu'un d'autre
que son maître ni vouloir changer de maître.., un tel
désir ronge la volonté dans le germe », dit un
soufi marocain 230.
Avec le manque de foi et de fidélité, le lien entre
maître et disciple est brisé. L'Amour véritable
est pour un seul.

D'après
Abhinavagupta, celui qui mêle plusieurs disciplines —
Śivaïsme et Vichnouïsme — devient victime du
doute et échoue dans les deux, dont il viole également
les règles. Et nous avons vu [266] Hakuin dénoncer
l'introduction dans le Zen de pratiques appartenant à
l'école de la Terre Pure.

Mais
les règles qui valent pour un guru
éminent ne s'appliquent pas à un maître médiocre
qu'il importe de quitter. Il y a là une discrimination
importante à faire.

Abhinavagupta
établit une hiérarchie entre les écoles
Śivaïtes, allant du système inférieur
dualiste jusqu'à la non-dualité du Trika. Le maître
relevant de l'une de ces écoles a autorité sur le
système qui lui est inférieur, mais il n'est nullement
qualifié à l'égard de la voie qui lui est
supérieure. Ainsi le maître Trika possède
une totale liberté et doit sa suprématie au fait qu'il
a réalisé de façon immédiate le Soi et
que sa connaissance, parfaite, est sans limite, tandis qu'un être
déterminé par d'innombrables contingences ignore
ce qui est illimité. Le maître qui appartient à
une école supérieure peut tout faire et il jouit d'une
pleine autorité vis-à-vis des autres systèmes.
Il est donc le meilleur d'entre tous les maîtres.

«
Si un disciple qui appartenait à un système inférieur
honore un tel maître et que la grâce l'enflamme, il sera
bientôt conduit au sommet. Comme un torrent de montagne peut
submerger lacs, champs et terrains situés plus bas, non point
les terrains plus élevés, ainsi en est-il du
maître formé dans une école inférieure :
il n'est pas qualifié à l'égard des
connaissances mystiques (vijñāna)
des écoles supérieures. »

Abhinavagupta
recommande à qui aspire à cheminer toujours plus haut
de quitter un maître de tradition inférieure pour un
maître supérieur, et il cite une stance : «
L'abeille à la poursuite du parfum va de fleur en fleur ;
ainsi un disciple qui poursuit la connaissance va de maître en
maître. »

Mais
cela est strictement défendu, objecte-t-on aussitôt. Et
Abhinavagupta de répondre : « Si l'on a un maître
dépourvu d'efficience, comment atteindrait-on la libération
? D'un arbre aux racines détruites, d'où viendraient
fleurs et fruits ? »

«
Quant à celui qui a la bonne fortune de découvrir un
maître éminent, capable de le conduire de plus en plus
haut, et qui, le sachant, reste attaché à un maître
d'un niveau inférieur, il mérite d'être consumé
par le feu de la destinée.

«
Bienheureux, par contre, celui qui, flairé par une grâce
intense, aspire à la connaissance et obtient le maître
doué d'une parfaite Connaissance. »

Et
même si l'on possède un tel guru, il est permis de se
rendre auprès d'autres maîtres. « Mais,
s'exclame-t-on, les livres sacrés ne soutiennent-ils pas qu'il
faut briser toute relation avec l'insensé qui se plaît à
aller de maître en maître et qui s'attache à
plusieurs traditions ? » [267]

Voici
la réponse : si une fidélité absolue est en
effet exigée à l'égard du maître doué
de Connaissance mystique et apte à la transmettre, on peut
néanmoins fréquenter des maîtres versés en
logique, en védisme, et des bouddhistes, des jaïna, etc.,
mais par pure curiosité intellectuelle touchant à des
doctrines contenues dans des traités inférieurs.

Abhinavagupta
le dit poétiquement :

«
Pourquoi ne ferait-on pas déborder avec ses propres
gouttelettes l'océan de la Connaissance que remplissent
les courants mélangés, issus de maîtres et
de traités variés ainsi que de sa propre intuition
mystique ? » 231.


LILIAN
SILBURN et MARINETTE BRUNO



Autour d'un sadguru de l'Inde contemporaine 232.








Mon
Dieu ! Qu'est-ce donc là que Tu as fait pour Tes Amis?

Quiconque
les cherche Te trouve,

Et
tant qu'il ne T'a pas vu, il ne les connaît point.


Khwādja
Abdullah Ansārī 233.








Si
la transmission immédiate n'existe plus au Cachemire, la
lignée des maîtres si florissante au temps
d'Abhinavagupta 234
ayant été interrompue au cours des siècles, elle
demeure pourtant toujours vivante pour qui sait la découvrir.
Dans une autre région de l'Inde et dans une autre tradition
remontant, elle aussi, à un lointain et non moins célèbre
passé, j'ai rencontré des maîtres capables
d'opérer le transfert de cœur à cœur,
d'esprit à esprit, de souffle à souffle, d'âme à
âme, et d'assurer ainsi une progression aussi rapide et aisée
que possible.

S'attachant
exclusivement au plus intime, au plus fondamental, leur école
écarte toute manifestation extérieure : culte, pratique
rituelle (kirtān,
danses, etc.), elle n'a pas recours à des techniques
particulières telles que postures, exercices de souffle ou de
concentration. Elle n'impose aucune limitation au mode de vie —
célibat, inzpératif moral — aucune limitation
doctrinale ou référence exclusive à un texte
sacré.

Voie
du silence par delà pensée discursive et ses normes
(nirvikalpa),
tendant à l'indifférencié, elle ne comporte
aucun enseignement qui ajouterait illusion à illusion : tout
doit être compris par le coeur et faire l'objet d'une
expérience intérieure et ineffable. Voie du
dépouillement, elle se refuse à substituer aux routines
naturelles celles de la dévotion et de l'ascèse, et
elle élimine tout effort personnel dont on pourrait tirer
orgueil ou satisfaction.

Facile
par sa simplicité, elle est ardue dans la mesure où
elle ne propose aucune dérivation : culte, étude de
texte, discussion, exercices personnels ...mais exige du [276]
disciple le maximum : don de soi sans condition et, de la part du
maître, un renoncement absolu et une puissance
exceptionnelle. Rares sont donc ceux qui s'y aventurent, plus rares
encore ceux qui la suivent jusqu'au bout.

Sans
équivalent dans l'Inde moderne, cette « quête »
par son caractère universel et son rejet de toute forme
d'idolâtrie peut être comparée à la sādhanā
purement mystique de certains sant médiévaux et
spécialement de Kabîr. Ces grands maîtres se
tiennent comme lui au croisement de plusieurs traditions dont ils ne
gardent que l'essentiel : élan vers l'Un de sūfī
libres et audacieux, largeur d'esprit de certains mahātma. Ne
compte pour eux que la Réalité ineffable et
inconditionnée à laquelle nulle voie 235,
à strictement parler, ne donne accès :

«
Sans semence, la pousse, sans arbre, le feuillage, 


sans
fleurs, l'arbre a fructifié !

….

«
Sans mémoire, la Sagesse parfaite, sans sagesse, le Sage, 


dit
Kabîr : voilà le vrai Dévot! » 236.

Ces
saints restent cachés afin que seul les découvre le
chercheur ardent et tenace qui reconnaît leur puissance aux
états intérieurs que leur proximité suscite et
nullement à leur savoir, à leurs extases ou à
leur célébrité.

J'aurais
aimé évoquer la personne de l'éminent sūfī
 Maulana Abdul Ghani Khan Saheb qui
mourut en 1952 ; mais que dire de celui qui n'a plus d'ego? «
Le saint comme le fou échappe à qui veut le saisir ».
Si la pensée se fixe sur lui, il s'efface avec la pensée.
C'est là sa grandeur.

Ce
mystique doué de génie se consacra à former un
petit nombre de disciples qui devinrent des maîtres
exceptionnels, en particulier le Mahātma Radhamohan Lal
Adhauliya, sadguru
qui, pendant une trentaine d'années, guida de nombreux
disciples dont certains venus d'Occident; deux d'entre eux ont
consenti à nous confier leurs souvenirs et leurs réflexions.
Son propre père, le Mahātma Raghubar Dayal, également
disciple du même maître, attirait des gens de toute
l'Inde du nord ; c'est à lui surtout que se réfère
le premier récit, obtenu d'un Indien.


L.SILBURN 










TÉMOIGNAGES


I

Depuis
des années j'étais à la recherche d'un maître
capable, par sa propre puissance spirituelle de me faire réaliser
la Félicité. J'avais déjà rencontré
des personnes fort éclairées appartenant à
diverses sectes et écouté beaucoup de savants discours,
mais ni les unes ni les autres ne pouvaient me donner la connaissance
et l'expérience que je désirais.

Au
cours de l'été 1937, un de mes vieux amis me présenta
au Mahātma Raghubar qui allait devenir mon guru. Dès les
premières visites que je lui rendis, je vis beaucoup de gens
assis auprès de lui dans un état semi-conscient et je
lui adressai quelques questions à ce sujet. Il me demanda
quelles étaient mes conceptions et mes pratiques, et me donna
un marakba
237
six jours après ma première visite, ce qui était
assez rare.

Pendant
ce marakba,
j'eus plusieurs expériences nouvelles —lumières
colorées, vibrations sonores, vagues de paix et de félicité
— qui durèrent une heure environ. Ceci suffit à
me convaincre de l'efficacité du système, et m'attacha
à lui pour toujours. C'est en vérité une école
merveilleuse, unique, de transmission et de discipline spirituelles,
car je crois que l'exemple vaut mieux que l'enseignement, et
l'expérience mieux encore que tous les deux.

Mon
guru était un homme parfait. Exempt de sensualité, de
colère, d'attachement, de vanité et de jalousie,
toujours gai, plein d'amour et de compassion pour tous, offrant aide
pécuniaire aux étudiants pauvres de haute ou de basse
classe et nourriture aux gens qui, de près et de loin,
affluaient chez lui, il menait une vie admirable, bel exemple
d'abnégation librement consentie. À tous, il nous
enseigna à vivre et à mourir. Des vagues de paix et de
félicité irradiaient de lui sur les personnes assises
alentour et celles-ci les absorbaient selon leur capacité
propre et le stade atteint dans leur quête. Cela durait
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, y compris les deux seules
heures du milieu de la nuit pendant lesquelles on pouvait dire que
Guruji dormait. Même alors, certains s'étendaient près
de son lit pour ressentir cette félicité. [278]	

Nous
avions journellement la preuve qu'il pouvait connaître les
pensées et les sentiments intimes de ses disciples, mais il ne
les dévoilait jamais en public. Chaque fois que je venais le
voir, préoccupé par tel ou tel problème, il le
devinait et donnait sa réponse sans que la question eût
été formulée. Il avait le pouvoir miraculeux
d'enlever à ses disciples leurs difficultés et leurs
souffrances. Jamais bénédiction venant de lui ne manqua
de se réaliser.

Il
pouvait communiquer son propre pouvoir de transmettre à
autrui. Je sais que personnellement j'ai pu mettre des personnes en
samādhi
sans aucun effort de ma part, grâce au seul pouvoir qu'il
m'avait ainsi transféré.

J'ai
eu le privilège de connaître un autre homme doué
d'une grande puissance spirituelle : le maître de mon guru.
Puis, après la mort de ce dernier, j'ai eu comme guide son
fils, disciple du même maître, qui a bien voulu
m'accorder de temps à autre son tavajjuh
238
et m'aider à progresser. C'est grâce à leur
rayonnement que, débarrassé de beaucoup de mes erreurs
et de mes imperfections, je jouis à présent de la paix
de l'esprit et de la Félicité.

Le
trait distinctif de cette école consiste en ceci : le pouvoir
spirituel est transmis au disciple par la grâce du maître.
C'est là un don merveilleux car il permet, sans autre moyen
que la grâce divine et la bénédiction du guru,
non seulement de jouir soi-même de la félicité,
mais de la transmettre aux autres sans effort. De nombreuses
personnes en ont fait l'expérience.


II 239.

Nous
arrivons le matin vers neuf heures, parfois avant que le guru ne soit
là. Nous nous asseyons dehors, devant la grande maison toute
simple — longue façade ocre avec peu d'ouvertures —
sur des fauteuils cannés, disposés là pour les
disciples (on ne voit de confort que pour eux ici !). Il fait un
temps radieux. L'atmosphère est d'une pureté que je
n'ai vue qu'en Inde : de la luminosité à plein ciel,
l'air est léger, incroyablement léger... Bientôt
voici le guru, vêtu de blanc éblouissant et d'écru
ou de beige, ou encore d'une longue robe gris clair. Nous le saluons
d'un geste. Il parle aimablement à tous et s'assied.

Il
vit ici, non comme un yogin entouré d'ascètes, mais
plutôt comme un patriarche, chef d'une nombreuse famille. Il
paraît grand et fort malgré son âge; en fait, je
m'apercevrai plus tard qu'il est de taille moyenne ; sa grandeur
intérieure, perçue sans qu'on sache trop comment, crée
cette illusion. Beau visage allongé, aux traits purs et
réguliers. [279]

Cheveux
courts grisonnants, ample barbe presque blanche. Expression mobile.
Parfaitement naturels sont les gestes, la voix, et pourtant on devine
comme une retenue, une modestie, qui adoucit la noblesse de l'allure.
Il est affable, de manières très simples, avec un
sourire très bon. On sent en lui à la fois l'immobilité
de la paix souveraine et un naturel actif et dynamique, que j'aurai
l'occasion de constater à plusieurs reprises, ainsi ce jour
où, pour mon plus grand effroi, je le vis sauter du
cyclo-pousse avant l'arrêt. À vrai dire, on ne saurait
l'enfermer dans une caractéristique particulière, je
serais tentée de dire qu'au contraire rien ne le définit.

Deux
ou trois disciples viennent régulièrement tous les
jours, dont un swāmi en robe orange, fort loquace, qui arrive en
chantant et jette manteau et bâton sur le goyave avant de
prendre place ; d'autres n'apparaissent que de temps en temps. Tous
s'inclinent, causent, puis invariablement tombent dans le silence et
l'immobilité et... partent assez souvent sans avoir retrouvé
la parole ! Parfois au contraire, la conversation est très
animée ; j'ai entendu un jour, du fond de mon dhyana,
le guru rire à gorge déployée avec ses
disciples... mais l'histoire était en hindi ! Puis surgit l'un
de ses petits-fils ou sa femme en sari de couleurs vives. On le tire
de l'indifférencié (de l'extérieur il n'y paraît
guère mais le disciple qu'il vient de plonger dans un état
profond sait bien) pour lui demander son avis en vue de quelque
minime achat. Telle est cette voie : au sein de la vie courante.

Pourtant
beaucoup de gens viennent ici ; ils apportent leurs soucis et leurs
problèmes; ils emportent un silence allègre,
transparent, dont certains savent, d'autres pas encore, qu'il a deux
faces : le renoncement et la félicité.

Au
cours des deux premiers jours, lorsque le guru parle (tout à
fait à mon intention, car l'une de mes difficultés
majeures était la formulation théiste, autour de
laquelle de graves complexes avaient cristallisé) du
Tout-puissant, il m'apparaît — le mot que je vais
employer ne peut avoir de sens que pour ceux, très rares sans
doute, qui ont vu la chose — véritablement transfiguré.
Je ne saurais décrire sa physionomie en ces instants, mais je
sais que ce que j'ai vu alors, ce n'est pas quelque chose d'humain;
ce qui, du dedans, anime son visage, c'est un rayonnement d'une
infinie douceur, un amour sans forme ni limite, une beauté
vivante jamais vue qui, à elle seule, porte témoignage
d'un au-delà de l'humain. «Je vous l'ai d'abord mis dans
les yeux », me dira-t-il un peu plus tard, d'où je
déduis que cette métamorphose était consciente
et voulue. Et il en sera ainsi jusqu'au bout. Chaque geste, chaque
parole de sa part s'inscrit dans un ensemble extraordinaire où
pas une minute n'est perdue mais dont je suis sûre qu'il ne le
calcule pas d'avance, qui, bien au contraire, lui est chaque fois
inspiré dans l'instant même, du fait de sa coïncidence
constante avec la source de toute connaissance, de [280]	toute
justesse d'action, de toute harmonie, coïncidence que seul
permet un dépouillement complet de l'ego.

Deux
jours pour les yeux suffisaient. Le guru ne tarde pas à
s'adresser à des niveaux plus profonds. Dès le
troisième jour, je suis dans la paix, au sein d'une pleine
réconciliation avec la voie et, en toute confiance, je me
laisse aller à la joie de l'absorption silencieuse. Dès
lors, le dhyāna s'approfondit et s'élargit de jour en
jour, n'étant plus limité aux heures de présence
chez le guru. Vers le milieu de cette première semaine je
commence à avoir avec lui de longues conversations, non point
sur des problèmes d'ordre général (je n'attends
pas un exposé de la vérité, je cherche
l'expérience vécue qui donne accès à une
manière plus fondamentale de voir et de sentir le monde),
mais à propos de mes difficultés personnelles; le guru
montre une très grande attention, beaucoup de tact, une
franchise parfaite, mais en même temps il touche précisément
au point sensible, n'hésite pas à provoquer des
réactions vives. Il se sert, pour situer le problème du
moment, de quantités de rêves symboliques que je fais la
nuit et que je lui raconte lorsque nous sommes seuls. Ce qu'il me
faut à tout prix atteindre, et le plus vite possible pour
sortir de la souffrance, c'est l'unification de mon être dans
cette orientation spirituelle telle qu'elle s'est précisée
les mois précédents — nouvelle étape
imprévue, refusée... C'est un seuil à franchir.
Alors que dans la vie normale, l'homme est tendu vers l'extérieur,
qu'il pense, veut, aime en fonction de ses penchants et de tout son
conditionnement, exerçant ce qu'il appelle sa liberté
(qui n'est autre que l'extériorisation de ses contraintes
intérieures), il faut ici le sacrifice complet du moi. Ce
sacrifice est une entreprise surhumaine que très peu de gens
sont capables d'accomplir sans un guide puissant et éclairé,
car, au niveau du subconscient, on se heurte à des titans. En
effet, les complexes acquis dans. l'enfance, les défauts
héréditaires, toutes les traces de notre passé
personnel et racial d'une part, et d'autre part l'empreinte de
l'éducation moderne, véritable dressage à la
négation, à la révolte et à
l'irresponsabilité ont fait de nous des mécaniques
rigides et enfermées dans leur individualisme. Hélas,
même quand on a compris ce processus et la nécessité
de le rompre, on ne trouve pas la force de transcender ses propres
limites, de briser ses chaînes.

Dans
ces circonstances, le travail du guru me paraît revêtir
un double aspect. D'abord, au plus profond de nous, il infuse une
force souveraine, seule capable d'enrayer la dynamique centrifuge qui
nous meut : c'est la transmission directe en silence, don sans prix
et sans égal, qui éveille le « coeur »
mystique, et suscite de grandes expériences spirituelles dont
je dirai quelques mots un peu plus loin. Et secondairement il fait un
travail plus extérieur mais pourtant remarquable, dont je vais
esquisser le schéma, bien qu'il soit difficile de s'en
souvenir, car on avance en abandonnant tout derrière soi,
et une fois l'obstacle franchi on l'oublie aussitôt. [281]

Ainsi
le guru raconte, sans raison apparente, une petite histoire anodine
mais qui provoque en moi une réaction ou une réflexion.
À partir de là se produit un enchaînement serré
dont j'ai l'habitude (pour avoir fait une auto-analyse il y a
quelques années, en m'aidant de livres), c'est-à-dire
qu'au contraire du déroulement ordinaire de la pensée,
dans lequel on se « défend » toujours, ici on
remonte sans indulgence jusqu'au vrai mobile, jusqu'à la
source cachée et peu flatteuse, on remue le fond, on fait
sortir les larves. Cela peut durer une heure ou s'étendre sur
plusieurs jours avec très peu de répit. Certains
aspects sont liquidés par des paroles du guru jetées à
la cantonade sur un propos quelconque mais pour moi percutantes (les
assistants ne peuvent rien soupçonner). Puis, au moment où
il ne reste plus que l'irréductible, ce qui définit
l'être humain ou qui semble me constituer, contre quoi je suis
impuissante, juste là, inexplicablement, sans un mot,
sans un regard, en une seconde, le guru me souffle tout; il ne reste
plus rien. Alors que j'étais aux prises avec le problème
depuis des jours (ou des mois ou des années pour certains),
que je le talonnais, m'acharnais sur les noeuds, m'y cassais les
ongles, tout d'un coup plus rien ! On est au large, on flotte sur un
océan de paix! Entre le rire et les larmes, je dis au guru : «
Qu'avez-vous fait? » Il sourit mais, bien sûr, ne répond
pas. À présent, deux ans plus tard, il me semble que je
sais ce qu'il faisait alors, c'est si simple!

De
nombreuses années sont nécessaires pour mener à
bien la purification. Au début on enlève de son
jardin d'énormes rochers, qu'on prenait d'ailleurs pour des
montagnes, puis on s'attaque aux grosses pierres, aux pierres
moyennes... plus tard il faudra éliminer jusqu'au plus petit
caillou. Notre conscience ordinaire, opaque, bornée,
fantasque, doit acquérir une transparence de cristal ; alors
il ne restera plus rien d'elle puisqu'elle aura perdu ses
caractéristiques : « A la fin il ne reste plus que Lui
ou son Nom », selon les termes du guru.

Je
voudrais maintenant dire la miraculeuse efficience de la transmission
silencieuse. L'unification totale de l'être dans le seul but de
la réalisation spirituelle équivaut à une
nouvelle naissance et, en vérité, elle est précédée
de l'agonie et de la mort du moi ; peut-être d'ailleurs cela
doit-il se produire plusieurs fois sur le chemin, car le moi revit
ensuite, seulement allégé et assoupli. Depuis quelques
nuits j'avais des rêves de char funèbre, de poupée
morte (sic),
de cadavres dont on n'arrivait pas à se débarrasser;
enfin, une certaine nuit, on voit encore le cadavre mais assurément
pour la dernière fois. Je raconte ce rêve au guru et lui
dis combien je voudrais en finir et jeter pour de bon la dépouille
de mon ancien moi, que je traîne depuis plus d'un semestre. Il
me demande de rester absorbée toute la nuit suivante. J'essaie
donc, mais au réveil jecrains de n'avoir pas été
centrée au bon niveau; dans un de mes rêves, il y avait
bien ce petit feu que j'avais réussi à allumer avec un
peu de papier et quelques brindilles sur le sable mouillé au
ras du fleuve, mais [282] où, parmi tant d'eau, trouverais-je
de quoi continuer à l'alimenter? Pourtant, ce matin-là,
j'allais avoir un samādhi de deux heures, le premier. Je n'étais
pas assise dans le fauteuil auprès du guru depuis cinq minutes
que je fermais le livre emporté et sentais venir un état
profond. Cette fois mon être entier était définitivement
envahi. Mais comment pourrais-je le décrire ? Non que ce qu'on
éprouve soit énorme ou fantastique. Pas du tout. Au
contraire, c'est éminemment simple et subtil. L'être, au
lieu de se sentir dans sa complexité habituelle se sent dans
sa simplicité la plus grande et son unité fondamentale,
qui n'est plus seulement la sienne mais celle du monde. On ne sait
pas ce qu'est le « vide » avant cela; ici l'on vit dans
l'intime de soi la raréfaction suprême, dont on pourrait
aussi bien dire qu'elle est plénitude d'une douceur infinie
mais à peine sentie. Hélas, tout ce que je dis est
inexact, car rien n'est à proprement parler « senti »
! Une perfection en soi. On voudrait pouvoir passer sa vie ainsi; on
n'a plus envie de rien d'autre.

Quelques
jours après, lors d'une visite au très beau musée
de Sarnath, je fais une surprenante découverte. Jusqu'à
maintenant l'expression concentrée et le léger,
mystérieux sourire des Bouddhas me fascinaient; ils
symbolisaient le monde secret, attirant, prometteur d'infini dont
j'étais en quête. Aujourd'hui je vois ce sourire.., du
dedans! Il ne peut plus m'attirer, me promettre; la réalisation
dont il témoigne a été mienne, elle est en moi,
je puis m'y plonger encore; les formes, les traits du visage,
l'immobile dynamique du sourire ne m'apparaissent plus qu'à
travers elle.

Plus
tard, je connais un état extraordinaire, le plus merveilleux
de tous, ce doit être « l'amour », mais ce mot ne
peut que suggérer une idée fausse chez ceux qui ne
l'ont pas connu. Il ne s'agit pas d'un sentiment; il s'agit plutôt
d'une modalité d'être ou de conscience, je ne sais trop
comment dire, très subtile, enivrante, animée de
légères vagues — non, d'une presque insensible
pulsation — non, d'une extrêmement fine et pourtant
puissante vibration, perçue comme efficiente. Je conçois
qu'on puisse l'appeler amour, adoration, dévotion même
(les mots ne comptent plus guère) car elle relie : telle une
résonance, quelque chose d'infiniment subtil en moi, enfin
éveillé, répond à l'infiniment subtil qui
lui parvient; plus, lui adhère; mais encore une fois, ce lien
ne se situe pas sur le plan sensible, les facultés habituelles
(ce que les chrétiens appellent les « puissances »)
n'y ont aucune part. Malheureusement ma lourdeur fait obstacle à
tant de délicatesse; cet amour dont je garderai la nostalgie
ne me sera pas redonné avant longtemps.

Ainsi
telle est l'oeuvre du maître : une réalisation vivante,
et qui atteint plus profond que ce que nous croyons être notre
fond même. À l'inverse du professeur, il n'enseigne pas;
au lieu de faire répéter et apprendre, il éveille
les facultés cachées de son disciple grâce
auxquelles celui-ci va découvrir et comprendre par lui-même.
L'élève du professeur [283] possède un savoir de
seconde main (combien de guides spirituels sont seulement des
professeurs!), mais le disciple du maître fait vraiment
l'expérience : en mystique il n'y a pas de connaissance par
procuration. Si le maître donne au disciple ce que, pour la
commodité du langage, j'appelle des « états »,
qui sont en fait d'ineffables pénétrations au sein de
l'ultime réalité, le disciple, à mesure qu'il
avance, acquiert la maîtrise des stades antérieurs.

Et
telle est la technique : le maître donne et le disciple reçoit.
Le guru transmet une force aussi subtile que puissante — la «
grâce divine » — dans laquelle il baigne et qu'il
dose prudemment afin de ne pas dépasser les capacités
d'assimilation du disciple. Celui-ci reçoit, souvent éperdu
d'admiration, une influence qui se manifeste à lui comme paix,
douceur, félicité, amour, vide — il est
impossible d'énumérer les effets de cette transmission
puisqu'il faudrait décrire la vie mystique toute entière.
Certitude et reconnaissance grandissent en lui, l'incitant à
s'abandonner davantage afin de recevoir la totalité du don,
car seules nos résistances gênent ou empêchent la
réussite. L'abandon du disciple apparaît ici comme
l'accueil fait à la grâce.

On
se tromperait lourdement si l'on considérait son «
abandon » comme simple passivité, au sens habituel du
mot. Aux yeux du mystique, c'est l'homme ordinaire qui est passif;
l'un des premiers grands pas sur notre chemin consiste à
démasquer nos tyrans intérieurs qui, à notre
insu puisque nous nous identifions à eux, nous dictent notre
conduite, nos goûts, nos idées, nos prétendues
volontés : je les ai déjà dénoncés
plus haut. Lorsqu'on apprend à connaître le guru, on
s'aperçoit que celui-ci n'obéit à aucun de ces
mobiles; on ne trouve en lui ni orgueil, ni volonté de
puissance, ni désirs personnels, ni conformisme, ni aucune
sorte de peur. Dénué de tout égoïsme, il
est animé dans ses gestes et ses paroles d'un souffle libre :
perpétuellement traversé par la grâce, la
spontanéité pure renaît en lui à chaque
instant.

Dans
ces conditions, l'abandon du disciple à son égard n'est
en rien soumission d'un homme à un autre. Ce n'est pas non
plus, comme beaucoup le croient, que le disciple, spécialement
sur certaines voies, soit tenu de considérer le maître
comme Dieu ou représentant de Dieu. Ces formulations
simplistes trahissent la délicate vérité, mais
comment pourrais-je éclairer ce point, pour moi encore si
mystérieux? Il me semble que le choix du disciple par le
maître, et la reconnaissance de celui-ci par celui-là
scellent une destinée selon les lois les plus fondamentales et
les plus secrètes du monde, sans que la personnalité de
l'un et de l'autre soit une cause déterminante. Le disciple
entrevoit l'infini dans le fond sans fond du maître ; alors
l'attrait est trop grand : nul ne peut se dérober à
l'appel de sa vraie nature, et il faut,lui répondre là
où il s'est fait entendre.

Réponses
variées : tantôt élan fougueux, tantôt
écoute attentive, [284]	tantôt doute ou réticences;
on croit que... on imagine que... et l'on refuse — ceci bien
sûr en son for intérieur. Alors la voix du guru rompt le
silence : « Là où il y a esclavage, il n'y a pas
abandon. » Ou encore : « Où vous situez-vous? »

Loin
de se confondre avec passivité ou démission, l'abandon
se présente comme un acte héroïque constamment
renouvelé ; il constitue le geste mystique par excellence,
mouvement psychologique dans lequel on trouverait, plutôt
que dans l'expression de l'inexprimable But, le dénominateur
commun à toutes les voies de libération, théistes
ou non. Point critique où la solution vire, où la
direction s'inverse, il varie pourtant selon les voies, et, sur une
même voie, selon les stades; en lui la souffrance cède à
l'allégresse, l'ignorance à l'éblouissement.
Nous le cherchons perpétuellement, ce n'est qu'un point!

Au
début, il se situe dans l'instant où nos pensées
et nos soucis tombent de nous, nous laissant disponibles pour le
silence. Puis on le trouve dans le rude sacrifice, faille où
jaillit la liberté — c'est de cette étape que je
parlais plus haut. Maintenant le voici dans le simple oubli de soi,
douce pente où fleurit l'amour. Plus tard, je crois, hors du
doute terrassé, il fulgurera en efficience. À la fin,
lorsque la transcendance elle-même est pleinement atteinte, il
s'épanouit dans la gerbe d'instants qu'est devenue la vie
infiniment souple, infiniment libre de celui qui demeure à la
fois immergé dans l'Un et présent au monde.

Le
lien entre guru et disciple une fois bien établi au niveau du
« cœur » mystique, rien par la suite — ni la
distance ni la mort corporelle du maître — ne peut le
rompre.

Peu
avant de quitter le guru, je l'avais un jour entendu dire à
mon sujet : « C'était une vraie matérialiste ! »
et je crois bien que j'avais répondu : « Naturellement !
» En effet, quoi de plus naturel pour des Occidentaux ? Les
incroyants sont matérialistes par attachement à la
matière considérée sous son aspect physique,
mais les croyants, par leur attachement à des détails
de rites ou de dogmes, ne le sont guère moins. Dans de
pareilles dispositions, on peut recevoir le don de la grâce
pendant des années et même commencer à se
transformer sans comprendre la nature et la portée de
l'événement. Certes, la seule « transmission »,
parfois si intensément vécue, prouve l'existence d'une
force mystérieuse, et le jour où s'épanouit le «
souffle », on a la révélation d'une réalité
intérieure, autre que celles jusque-là connues.
Pourtant je crois qu'en un sens, j'ai été matérialiste
jusqu'à mon premier samādhi. À partir de là,
non seulement rien ne peut plus jamais être comme avant, non
seulement on a la connaissance vécue du dedans, mais encore
tout a basculé, tout s'est inversé. Ce vide pèse
plus lourd que l'univers visible entier. La vérité
quitte les apparences et devient la qualité propre du fond
caché. La matière n'est plus qu'un signe, un ensemble
de signes, de symboles que l'on va peu à peu déchiffrer.
L'homme n'est plus un mur, une limite, mais un seuil. Des
perspectives insoupçonnées s'ouvrent; le monde et les
êtres sont vus dans leur dimension d'éternité.
Une nouvelle vie commence avec cette naissance mystique. [285]
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Comment
décrire cette atmosphère typiquement indienne qui
rappelle pourtant par sa douceur rayonnante un tableau de Rembrandt !

En
hiver, maître et disciples sont assis à terre,
enveloppés dans des couvertures de laine sombres ou colorées,
dans une salle spacieuse, haute de plafond et éclairée
le soir par une faible lumière. Un ancien éventail
qu'actionnait la main, à présent inutilisé,
suspendu à travers la pièce au-dessus de nos têtes,
ne sert plus qu'aux oiseaux pour y faire leurs nids.

De
même qu'il ne fixe aucune restriction quant à la
nourriture ou à la vie sexuelle, le guru ne fixe pas d'heures
de méditation ; la liberté est donc complète ;
les uns rentrent, les autres sortent ; certains sont profondément
absorbés en dhyāna
ou en samādhi,
mais un nouveau venu, fatigué de sa journée de travail,
ronfle. Quelques-uns écrivent ou parlent entre eux; les
enfants et neveux du guru vont et viennent, jouant et riant
follement. Un disciple se met soudain à scander de beaux
versets hindi ou sanscrits. Si certains, respectueux et silencieux
n'osent guère bouger, d'autres sont hilares, comme ivres d'une
gaieté débordante, amusant le reste des disciples et le
guru lui-même.

Au
matin, les oiseaux gazouillent dans la pièce ou se querellent,
frôlant les têtes.

Jamais
personne ne le dérange. Le guru accueille avec courtoisie
l'importun bavard qui interrompt brutalement une méditation
silencieuse ou les hautains brahmin et sādhu
qui, imbus de leur propre science, se plaisent à étaler
leur savoir selon les éternels clichés qui traînent
d'ashram
en ashram
à travers l'Inde : ils discourent sur un samādhi
qu'ils ignorent à des gens qui, étant eux-mêmes
en samādhi,
ne les entendent pas. Seul le guru les écoute avec une
remarquable patience, leur posant des questions comme s'il ne savait
rien, avec beaucoup d'humour. Mais c'est avec une patience plus
grande encore que, pareil à un bon maître d'école
répétant sans cesse la même leçon à
un écolier stupide, il infuse en silence dans ses disciples
paix et félicité afin de les en imprégner.

Le
comportement du guru est varié selon les personnes à
qui il s'adresse : koan
(pour emprunter la terminologie zen) vivants qu'il adapte aux
circonstances, chant mystique ou poème en hindi ancien, en
urdhu, [286] en persan ou en arabe, mêlant Tulsî-Dās,
Kabîr, 'Omar Khayyām, Jalāl-ad-din Rūmî,
Mansūr al-Hallāj... et les disciples entrent en dhyāna.
Les disciples qui ignorent la langue et ne comprennent pas le sens,
suivent pourtant le sentiment (bhāva)
qui les dicte et baignent à la source même — paix,
amour — dont jaillit le chant.

Afin
de déverser simultanément sur de nombreux disciples un
flot de félicité, le maître n'a nul besoin de se
concentrer puisqu'il est toujours en plein Centre; il le fait sans
cesser d'écrire, de parler, en buvant son thé ou durant
des promenades. Jamais il ne dit : méditons, pourtant tous au
même instant se recueillent spontanément.

De
leur côté les disciples ne sont pas astreints au silence
ou à l'immobilité. Mais si un même flot de grâce
émane du guru, chacun y puise à des profondeurs variées
selon ses capacités ou ses besoins : vibrations, apaisement,
purification, renoncement, oubli de soi, connaissance, amour... comme
dans un même fleuve on peut se désaltérer, se
laver, se baigner ou nager librement.

Le
guru irradie aussi par petits groupes en succession et quand tous ont
reçu leur part, il s'occupe d'un disciple en particulier dont
il éveille les centres, pendant qu'il distrait les autres en
leur contant des histoires. Ces histoires tirées de la Bible,
des livres des sūfī, des traités hindous, ou
anecdotes concernant ses maîtres, contées avec brio,
zèle, force gestes et rire sont émouvantes et ont une
grande portée pour ceux à qui elles s'adressent : elles
répondent souvent à une question qu'un disciple ou un
visiteur n'ose pas formuler en public.

Le
guru ne parle pas d'expériences spirituelles; il ne donne
guère d'explications ou seulement aux personnes qui manquent
de finesse et d'intelligence mystiques. Aux autres, qui doivent tout
découvrir par eux-mêmes, il ne fait que des suggestions
afin que se développe en eux une manière subtile de
comprendre et de sentir.

À
l'issue d'un chant ou d'une question posée par un visiteur ou
un disciple (il n'y a pas de différence sensible entre l'un et
l'autre tant l'accueil est le même), le guru demande à
chacun son opinion et de longues discussions s'ensuivent dans
lesquelles cultures sūfī, brahmanique et occidentale sont
brassées de façon vivante et gaie. Certains spéculent
sur la nature de la transmission spirituelle ou sur celle des
vibrations qu'ils reçoivent, avançant des théories
saugrenues ou hautement philosophiques et même scientifiques et
le maître abonde en leur sens jusqu'à ce que l'absurdité
de leur hypothèse saute aux yeux ; tous rient alors de bon
coeur. Le guru met tout le monde d'accord, car il domine les
problèmes de façon géniale; ses remarques sont
si profondes qu'elles semblent aller de soi.

Un
ami avait comparé cette atmosphère à la fois
intense et simple où se mêlent poésie, humour et
gaieté à celle du Banquet de Platon. Comme il arrivait
à Socrate, si le guru discute d'un problème,
l'interlocuteur [287] est incapable de répondre, sa pensée
quasi-dissoute et comme paralysée, tant est grande la paix qui
se dégage du maître.

Au
début, la présence constante auprès du guru est
recommandée et si les occupations du disciple l'en empêchent,
il vient avant et après son travail, ne fût-ce que
quelques instants. Ceux qui habitent dans une ville éloignée
passent la nuit auprès de lui, ne craignant pas de le déranger
dans son sommeil. L'agent de police musulman accourt entre deux
rondes et le grand avocat hindou après avoir plaidé.
Par contre, dès que le disciple s'absorbe de façon
habituelle en son guru, une présence constante n'est plus
indispensable : quelques minutes suffisent et la distance ne
constitue plus un obstacle.

Une
fois par an les disciples, venant de tous les coins de l'Inde, se
réunissent par centaines. Bhandara « réservoir
d'énergie divine » désigne les deux jours
consacrés à la mémoire des maîtres
disparus. Le guru, puisant à volonté dans ce réservoir,
distribue généreusement la grâce qui inonde
jusqu'à son corps et qui le transfigure. Chacun prend en lui
assez pour subsister spirituellement une ou plusieurs années.
Paysans avec leurs gros bâtons, commerçants, magistrats,
banquiers, intellectuels, professeurs, riches, pauvres, hors-castes,
passent ces jours côte à côte en grande harmonie.

Au
cours de ce bhandara,
à plusieurs reprises, le guru réussit à
maîtriser en un instant la pensée instable de centaines
d'hommes et de femmes déjà préparés par
lui : comme un vent qui souffle soudain, tous au même moment
éprouvent une paix qui les tient immobiles une heure durant,
en un silence impressionnant — sans que leurs enfants qui
crient et les bousculent ne les dérangent.

En
quoi consiste le don indicible du maître, cette chose subtile
qu'il infuse dans le coeur du disciple ? Les diverses mystiques la
nomment barakah, anugraha,
grâce, don divin issu d'un réservoir sans fond et sans
limites; sur le plan humain elle devient félicité
(ānanda).
Si elle touche le coeur, elle prend l'aspect de l'amour et si elle
éveille l'esprit, celui de Connaissance illuminatrice. Comme
elle anéantit tous les désirs, elle engendre une paix
imperturbable.

Le
guru est constamment parcouru par des flots d'amour; il suffit donc
au disciple de s'absorber en lui de façon continue pour capter
ces flots. Pas une seconde, ni dans le sommeil ni au cours de ses
multiples activités, il ne doit en perdre conscience. Telle
est la seule chose exigée de lui. Il éprouve cette
divine infusion comme un amour émerveillé ou une douce
félicité. Mais à l'ordinaire, il n'en est pas
conscient tant elle est simple, délicate, intime; elle pénètre
à des profondeurs où n'accèdent ni la pensée
ni le sentiment. Seuls ses effets, plus ou moins lointains affleurent
à la conscience.

«
La félicité est la nourriture de l'âme : une
goutte suffit pour toute [288] une vie. Protégée par la
grâce, elle devient un océan », avait coutume de
dire notre guru.

Celui
qui dès sa naissance présente des aptitudes à la
sainteté, a l'expérience mystique immédiatement,
au premier regard échangé avec son maître : il le
reconnaît comme son guru et, d'un seul élan d'amour, il
s'immerge en lui. Le coeur du guru devient alors le miroir très
pur dans lequel le disciple se reflète. Il suffit, en effet,
d'un instant de total abandon pour que le moi s'évanouisse et,
le moi disparu, le disciple s'identifie au maître. Tout lui est
spontanément transmis. Dès qu'il y a amour, aucun
intermédiaire n'est requis.

Pour
la majorité des disciples dont la confiance est moindre et qui
ont besoin de preuve, les débuts sont plus lents, l'amour se
développe en eux peu à peu à mesure que la
purification progresse.

Dans
la purification comme dans tout le reste, le guru part de
l'essentiel, allant à contre-courant des voies habituelles :
En général, en Inde, un yogin se purifie par le souffle
qu'il fait entrer dans le canal médian, puis il l'élève
jusqu'au milieu des sourcils; là, à l'aide d'un grand
effort de concentration, il le force à monter au sommet du
crâne. Le corps sera purifié et certains centres
également, mais le « cœur » n'est pas
touché, la pratique reste donc incomplète. Avec le
présent système, tout vient du coeur et de son éveil
; un coeur étant par définition pur et plein d'amour.
Sans amour, pas d'éveil. Seul un saint à l'esprit très
clair et reposant dans le Coeur universel peut éveiller le
coeur d'un disciple.

Ainsi,
afin de transformer simultanément les divers aspects de la
personne et de toucher ses centres variés, le guru commence
par agir sur l'intime du coeur; alors le souffle s'apaisera, puis la
pensée se calmera sans effort et, à leur tour, les
tendances inconscientes se trouveront purifiées.

Il
en va de même à l'égard des kosha,
gaines emboîtées qui forment selon le Vedānta, les
cinq niveaux de l'être humain : à l'ordinaire on part du
plan grossier puis on passe au souffle, à la pensée
(manas), à
l'intelligence mystique (vijñāna)
et enfin à la félicité jusqu'à ce que le
Soi (ātman)
seul subsiste après s'être dépouillé de
ses gaines. Mais dans ce système, le guru agit uniquement sur
la gaine de félicité (ānandamayakosha)
et celle-ci, inondant les autres niveaux, permettra de les rejoindre
et de les intégrer.

Pour
que passe le flot d'amour du Coeur universel – celui du guru —
au coeur du disciple, il faut, dit-on, que celui-ci meure à
lui-même ; ici le courant d'amour est précisément
ce qui fait mourir à soi-même.

Le
maître plein d'amour au coeur bien éveillé baigne
perpétuellement, nous l'avons vu, dans la source originelle
(bhandara)
où sa conscience demeure immuable. Coeur, esprit, corps, tout
en lui absorbe la Grâce. Il arrive à supporter une grâce
intense qui flue sans cesse de lui comme un torrent. Mais ce pouvoir
qui passe à travers lui est trop excessif pour [289] que le
disciple puisse en tirer bénéfice. Le guru doit donc
descendre à son niveau, ou presque, et le lui verser goutte à
goutte. Si le disciple s'abandonne avec confiance à lui
et s'immerge en lui, il finira par baigner sans discontinuer dans le
même fleuve que son maître : alors ce que celui-ci
expérimente se répandra automatiquement en lui.

Les
maîtres de l'Inde transmettent la faveur divine de plusieurs
façons : les uns par le toucher, ainsi Ramakrishna posant le
pied sur la poitrine de Vivekānanda ; les autres par un coup
d'oeil, par la voix, par l'union sexuelle, par une étreinte ou
encore en s'insinuant dans le souffle du disciple afin d'éveiller
ses forces assoupies. Pour que le résultat soit durable et
pour que le disciple acquière la maîtrise sur ses états,
il est indispensable qu'une pure spontanéité préside
à la transmission : le guru ne faisant aucun effort dans le
désir de communiquer ses dons ni n'en exigeant de son
disciple.

Un
très grand maître transmet la grâce de coeur à
coeur. Ici encore on peut noter une gradation : Un premier guru n'a
plus de désir et demeure dans une paix et une félicité
que rien ne trouble. Habile à capter les incitations divines,
il attend l'ordre de Dieu pour agir et dès que le flot de
grâce descend en lui, il pousse avec force son disciple. Ce
dernier se sent comme précipité dans un océan et
assimile avec difficulté ce qu'il reçoit. Un second
maître, supérieur au premier, obéit aussi à
l'ordre divin. Traversé sans interruption par de puissants
courants spirituels, il agit sur son disciple sans effort ni
intention quand l'occasion se présente. Un troisième
guru se distingue par sa liberté souveraine : il ne dépend
plus de courants spirituels; en union profonde avec la grâce,
il réside toujours en elle et la grâce en lui.
Complètement englouti dans la divinité, tout ce qu'il
fait est divin. À sa guise il transfert ce qu'il veut et à
qui il veut. Ces deux derniers maîtres ne poussent pas le
disciple, ils le transportent comme un père prend son enfant
dans ses bras.

Le
maître ne meurt pas sans avoir formé un maître
capable d'assurer la transmission intégrale. S'il n'a pas de
successeur, on ne peut le qualifier de maître complet. Donner
le suprême adhikāra
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signifie donc pour lui demeurer ici-bas puisque son pouvoir ne
disparaît pas. Il suffit qu'un disciple ait renoncé à
tout pour que le maître ait le devoir de lui transférer
ce qu'il a reçu lui-même de son propre maître.

Le
maître forme aussi des délégués (khalifa)
aptes à transmettre paix et félicité à un
très grand nombre de personnes et en diverses régions.
Ainsi, selon la mission de chacun, il existe divers adhikāra,
les uns partiels bien que suffisants, les autres complets, la grâce
parfaite étant donnée à la fin à
l'héritier du système. Ce dernier ne se donne jamais
pour tel et [290] effectue sa tâche en silence. Celui qui se
proclame successeur du maître n'est certainement pas le
véritable héritier de la lignée.

L'adhikāra
n'est pas une initiation, moins encore une cérémonie;
il se fait sans une parole, en une transfusion de cœur à
coeur : le maître s'identifie à la suprême énergie
résidant dans l'intime du coeur et source de toutes les
vibrations. Ayant plein pouvoir sur ces vibrations extrêmement
subtiles, il les emmagasine dans la personne du disciple et dans ses
centres spéciaux, connus du système. Par ces vibrations
le disciple sera purifié et pourra agir sur autrui.

Même
sans recevoir l'adhikāra,
un disciple bien absorbé en son maître, ou encore parce
que celui-ci lui en a donné l'ordre, peut, lui aussi, servir
d'intermédiaire. Il est également autorisé à
donner un marakba
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comme son guide, à la différence que le guru n'a pas
besoin de s'immerger en son propre maître pour irradier la
grâce puisqu'il réside toujours en elle, tandis que le
disciple doit se perdre dans son guru comme une goutte dans l'océan.
Bien que la goutte d'eau n'atteigne pas la profondeur de l'océan,
elle ne peut pourtant plus en être extraite. Ainsi le disciple
qui à ce moment devient semblable à son maître
participe à sa puissance.

Il
faut avoir longtemps vécu auprès de véritables
maîtres et avoir fréquenté aussi des mystiques de
tous ordres, d'occident et d'orient, pour savoir discerner des grands
saints et jñānin,
le sadguru
doué de la science de la transmission ainsi que d'audace et de
libre efficience.

Les
saints constamment absorbés en une extase d'amour et de
félicité, vivent en marge du monde et de ses soucis
quotidiens : ils répandent la paix autour d'eux comme une
fleur son parfum, et attirent la foule. Toujours immergés en
eux-mêmes, ils ne sont pas revenus à l'état
ordinaire afin de s'occuper activement de leurs innombrables
disciples. Ils ont réalisé pour eux-mêmes, non
pour autrui.

N'ayant
pas eu de guru pour la plupart, ils se défendent d'être
des maîtres. On les considère donc comme de vivants
exemples plutôt que comme des sadguru.

Il
existe aussi de très grands mystiques qui ne peuvent servir de
guides, car les imiter serait se fourvoyer. Ainsi certain sūfī
connu pour sa débauche et qui pourtant puisait à
pleines mains dans le réservoir divin. Il possédait un
pouvoir sans limite; sa générosité et sa
grandeur étaient telles qu'il échappait à tout
interdit.

Le
maître parfait (sadguru)
diffère de ces sortes de mystiques : plein d'amour et de
félicité comme le saint et non moins absorbé que
lui, il est en outre très actif et jouit d'une liberté
totale. Il a atteint, lui aussi, le faîte de l'illumination
mais a su revenir au plan inférieur après avoir (291)
exploré à la suite de son maître toutes les
étapes du chemin. Il peut communiquer la Connaissance parce
qu'il en a la maîtrise. Ainsi formé durant des années
par son maître dont il a reçu la barakah,
il possède la science de la transmission et se consacre
uniquement à un petit nombre de disciples choisis afin d'en
faire des maîtres. À leur égard il se montre dur
et exigeant en dépit de son immense bonté, ou plutôt
à cause d'elle, et les force à brûler les étapes
de l'austère chemin.

Il
vit à même la Vie, en une libre et constante spontanéité
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par-delà l'extase (samādhi).
Une telle spontanéité s'exprime dans son être
entier sa manière de donner, si aisée, avec un sourire
indéfinissable; le don lui-même, l'Amour. On la retrouve
dans son comportement : il participe à toute chose avec
chaleur et enthousiasme mais sans s'y complaire marié, ayant
des enfants, exerçant une profession modeste, il ne se
distingue ni par le vêtement, ni par le nom, des gens du
commun; il se fait appeler familièrement oncle, frère,
formant ainsi avec amis et disciples une grande famille.

Le
disciple n'aura qu'à s'absorber spontanément en lui
pour vivre en pleine Simplicité, au cœur de sa nature,
se laissant désormais porter par elle. Le factice tombera
alors de lui-même et — toute personnalité
volatilisée — il découvrira la source
intarissable d'amour et de félicité.
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De
l'expérience fondamentale à laquelle tous les maîtres
semblent se référer il ne sera donné ici à
dessein que quelques points de repère simples et clairs en
liaison avec la conscience ordinaire.

Au
départ le triple aspect de la vie instable et douloureuse des
hommes :

—	la
conscience empirique, à double pôle (ou dualisante),
citta
englobant sentiments, impressions, idées et que marque
l'intentionnalité,

—	la
connaissance conceptuelle discursive qui porte uniquement sur les
signes distinctifs ( laksana, nimitta
) en ce sens qu'on ne définit (cerne) une chose que par ce
qu'elle n'est pas, par ce qui la distingue des autres choses sans
qu'on puisse la saisir en elle-même, en son être réel,
ici présent,

—	le
flux perpétuel ou « devenir » — le samsāra—
écoulement phénoménal auquel on ne peut
échapper.

.

Qu'est-ce
qui arrache à cette condition ?

—	le
dhyāna,
en apaisant la turbulence de la conscience empirique, puis en y
mettant un terme ; ainsi s'obtient acitta,
absence de pensée intentionnelle dualisante,

—	la
prajñā,
connaissance dont le jaillissement élimine les signes
distinctifs et qui par une percée intuitive pénètre
jusqu'à l'essence. Toutes les caractéristiques une fois
disparues, se révèle l'animitta,

—	le
nirvāna,
l'extinction, arrêt définitif de l'écoulement
phénoménal ( samsāra
), de la conscience empirique et des caractères distinctifs
dont elle est inséparable.

.

La
disparition soudaine de la conscience empirique et conceptuelle
entraînant tout le devenir est un événement
majeur que le Grand [71] Véhicule décrira plus tard
comme un « effondrement du support » ( āsrayaparāvrtti
).

Tout
est accompli pour l'arhat,
le saint qui a su éviter les pièges que sont la
méditation stérile ( celle qui sera inlassablement
condamnée par le Tch'an) ainsi que toute spéculation
aussi subtile soit-elle, sans tomber dans un vide inconscient.

.

Cette
expérience, éminemment positive pour le saint du Petit
Véhicule, est considérée plus tard par le
Bodhisattva du Grand Véhicule comme incomplète par
rapport à la Réalité totale, la dharmatā
( la « nature foncière » pour les maîtres
chinois ) qui embrasse tout sans rien rejeter. L'adepte du Mahāyāna
cherche donc et obtient un retournement du support qui identifie
nirvāna et samsāra. C'est le
Grand Éveil.

Si
déjà le nirvāna
est inconcevable, que dire de ce paradoxe : la Réalité
ou nature originelle se révélant en tout son éclat
sans faire obstacle au fonctionnement des organes intellectuels et
sensoriels !

.

Mais
que se passe-t-il alors par rapport aux trois aspects qui ont été
distingués plus haut ?

—	Les
phénomènes conscients propres à citta
ne sont plus incompatibles avec acitta,
d'où le thème citta-acitta
et le célèbre wou nien
du Tch'an, ce vide de pensées qui n'est autre que la plénitude
de la nature foncière.

—	Les
signes distinctifs (laksana, nimitta)
apparaissent et disparaissent sans laisser de traces, engloutis
dans « le Tao [ qui ] coule librement » 245.

Ces
signes surgissent sans inconvénient sur le fond indifférencié
(nimitta-animitta)
tandis que la sapience (prajñā)
douée d'efficience fulgure à travers toutes les
distinctions, toutes les expressions verbales. Houei-neng a un
raccourci saisissant à propos de cette réalité :

«
Nature réelle et signes distinctifs sont l'Ainsité. »
246.

— Quant
au nirvāna
: il n'y a plus arrêt définitif dans une extinction
totale, mais non-demeure, aniketa.
« Le Tathāgata ne voit pas le samsāra
et ne voit pas le nirvāna.
»

En
ceci consiste l'agir dans le non-agir, l'activité efficiente,
spontanée et libre jaillissant d'une Réalité
foncière paisible, impassible, sans allées ni venues
mais dans une extraordinaire simultanéité. [72]
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Sur le Nuage d'Inconnaissance 247.

Le
'Nuage d'inconnaissance' est d'un auteur anonyme, moine probablement
qui vivait en Angleterre vers le milieu du 14e siècle.

Ce
court traité est l'un des plus profonds de la mystique
chrétienne et pourtant il est à peine connu en France
et n'a pas la place qu'il mériterait dans la littérature
religieuse.

II
s'apparente étroitement par l'esprit et la méthode aux
chefs-d'oeuvre de Saint Jean de la Croix qui lui sont postérieurs.
Comme eux aussi il s'adresse aux contemplatifs qui cherchent à
atteindre les sommets de la vie spirituelle, c'est-àdire
l'union mystique par la voie étroite du dénuement et de
l'amour.

Ces
contemplatifs ne sont nullement des savants ni des théologiens
adonnés à la science et qui aspirent à la claire
vision de Dieu puisqu'on ne peut jouir de cette vision en cette vie .
Le nuage d'inconnaissance n'est qu'à l'intention des âmes
humbles qui aspirent uniquement à suivre la voie de l'amour,
cet élan direct du coeur vers Dieu et vers Dieu seul.

Ce
nuage d'inconnaissance est un symbole particulièrement bien
choisi pour exprimer l'expérience mystique dans tout son
dénuement. Ce nuage qui s'interpose entre l'âme et Dieu
et obscurcit la connaissance que l'âme pourrait avoir de Dieu
rappelle la 'divine obscurité' et la connaissance obscure par
agnosie d'un saint Denys l'Areopagite et offre encore des points
remarquables de similitude avec 'la nuit obscure' de Saint Jean de la
Croix.

Ce
nuage est l'oubli de notre activité cognitive et le
renoncement aux lumières surnaturelles ; car la vie
spécifiquement mystique ne consiste pas pour l'auteur de ce
petit livre en une claire considération de quelque objet qui
se situerait au-dessous de Dieu quelque savant et favorable qu'il
soit, comme la méditation sur les perfections divines , les
dons de Dieu, les saints ou les béatitudes ; elle ne consiste
pas non plus en un mouvement aigu de l'intelligence ni en curiosité
d'esprit ou en imagination parce que 'tout ce à quoi tu penses
cela est au-dessus de toi pendant ce temps et entre toi et ton Dieu'
(p.32). Par contre plus valable en soi et plus plaisant à Dieu
est cet aveugle élan d'amour vers Dieu en lui-même et
'un tel et secret empressement en ce nuage d'inconnaissance'. La
raison en est que 'l'amour peut en cette vie atteindre Dieu mais la
science point'.

Il
est donc possible selon l'auteur sans vue, ni lumière, ni
connaissance, en un élan d'amour que sans cesse Dieu suscite
dans notre volonté.

C'est
en ceci précisément que consiste l'œuvre dont
l'auteur donne une description extraordinaire car c'est la seule fois
à ma connaissance qu'un mystique insiste autant sur
la.brièveté et l'instantanéité de l'œuvre
c'est-à-dire de ce très court élan qui mène
vers Dieu. Ce n'est pas une prière qui dure et s'alanguit mais
un élan dont l'intensité s'accroît sans cesse
parce qu'il reprend et se renouvelle. Comme le dit si bien l'auteur
du nuage d'inconnaissance : 'ce n'est pas un long temps que réclame
cette oeuvre pour son réel achèvement. C'est en effet
l'opération la plus brève de toutes celles que puisse
imaginer l'homme. Jamais elle ne dure plus ni moins qu'un atome
lequel atome ... est la plus petite partie du temps' et cet atome est
la juste mesure de la volonté. Ce mouvement de la volonté
est précisément ce que l'auteur appelle le 'pieux et
humble aveugle élan d'amour' . À l'aide de la grâce
tous les mouvements d'une âme qui serait parfaitement pure
convergeraient vers le souverainement désirable et aucun
n'irait se perdre vers les créatures .

En
ces conditions il nous paraît que les conseils que donne ce
moine ne sont pas seulement utiles aux âmes qui ont
effectivement renoncé au monde et vivent dans un cloître
mais qu'ils sont aussi à la portée de tous ceux qui se
sentent portés vers la vie contemplative, car s'il est
indubitable que les longues oraisons sont incompatibles avec les
multiples occupations de la vie journalière, ce bref élan
du cceur et de la volonté qui est apte à se renouveler
parce qu'il est amour peut très bien par contre accompagner
une vie active dans le siècle . En effet pour que cette oeuvre
s'accomplisse nous dit l'auteur 'un rien de temps suffit'. 'Ce n'est
qu'un brusque mouvement et comme inattendu qui s'élance
vivement vers Dieu, de même qu'une étincelle de charbon.
Et merveilleux est-il de compter les mouvements en une heure se faire
dans une âme qui a été disposée à
ce travail. Et pourtant il suffit d'un seul mouvement entre tous
ceux-là pour qu'elle ait soudain et complètement oublié
toute choses créées. Mais sitôt après
chaque mouvement, par suite de la corruption de la chair, c'est la
chute dans quelque pensée ou action exécutée ou
non. Mais qu'importe ? puisque aussitôt après il
s'élance de nouveau aussi soudainement qu'il l'avait fait
avant. d'elle ; (p. 29-30).

Cet
élan suffit pour unir à Dieu. Mais à certains il
convient de 'l'avoir comme plié et empaqueté dans un
mot' afin de mieux s'y tenir et ce mot doit être bref, 'Dieu',
'amour' par exemples ; c'est avec ce mot qu'il nous est conseillé
de frapper à coups redoublés sur le nuage
d'inconnaissance et de rabattre toute manière de pensée
'sous le nuage d'oubli' car à côté de ce nuage
obscur qui se trouve entre l'âme et Dieu, l'auteur distingue un
autre nuage 'qui serait cette fois-ci non plus au-dessus de l'âme
mais au-dessous d'elle ; nous avons là le nuage d'oubli qui
s'interpose entre elle et les créatures.

Ainsi
le nuage d'inconnaissance est le symbole original dans lequel
s'exprime l'expérience vécue du moine en sa double
nudité : nudité intérieure totale à
l'égard de la connaissance de Dieu, ce 'Dieu immense et
profond' de St Jean de la Croix qu'aucune vision ou révélation
ne peut traduire et denuement intégral de toute chose, oubli
parfait et de soi-même et des autres.

Le
travail et l'effort qui reviennent à l'âme sont en effet
de fouler aux pieds le souvenir de tout ce qui n'est pas Dieu et de
perdre 'toute idée et tout sentiment de son être
propre». (p.137).

Bien
avant St Jean de la Croix, ce moine anonyme du XIV° siècle
décrit encore un autre aspect de l'obscurité qui
rappelle la nuit obscure du Saint. Il la nomme 'l'affliction parfaite
qui sert à purifier l'âme' . 'Tu dois prendre en dégoût
tout ce qui se fait en ton intelligence et en ta volonté, à
moins qu'il n'y soit que Dieu seul. Parce que tout ce qui est autre,
assurément quoi que ce soit, cela est entre toi et ton Dieu,
rien d'étonnant que tu le détestes et haïsses de
penser à toi-même quand il te faut toujours avoir
sentiment du péché, cet horrible et puant bloc massif
de tu ne sais pas quoi, lequel est entre toi et ton Dieu / cette
masse pesante qui n'est point autre chose que toi-même'.
(p.138).

Cette
oeuvre qui paraît si ardue au début deviendra facile
parce que par la suite c'est Dieu qui voudra travailler seul mais
alors qu'on laisse cette oeuvre agir en nous-même et nous
conduire où elle voudra sans nous y mêler par crainte de
tout embrouiller. Qu'on devienne aveugle durant ce temps en rejetant
tout désir de connaissance qui serait plus un obstacle qu'une
aide 'qu'il te suffise pour toi de te sentir mû et poussé
par cette chose que tu ne sais pas quoi et dont tu ne sais rien sinon
que dans ce tien mouvement tu n'as aucune pensée particulière
pour aucune chose au-dessous de Dieu et que cet élan nu est
directement dirigé vers Dieu .' (p.114)

Comme
St Jean de la Croix l'auteur du 'Nuage d'inconnaissance' dit
nettement que l'oeuvre de Dieu en nous est passive et surnaturelle et
que l'initiative de l'âme active et naturelle amènerait
à éteindre l'esprit. Mais nous n'en saurons pas plus
sur cette oeuvre divine ni sur l'illumination qui perce parfois le
nuage d'inconnaisssance ni sur l'embrasement d'amour qui en résulte,
l'auteur ne pouvant ni ne voulant en parler car sa tâche se
limite à décrire l'oeuvre propre de l'homme qui est
attiré et aidé par la grâce.

La
façon toute savoureuse, vivante et ingénue dont
l'auteur fait part de ses conseils et de ses expériences est
admirable par sa simplicité et sa nudité ; le lecteur
n'y verra exposées et discutées que des choses
essentielles, indispensables et suffisantes qui témoignent
précisément de sa grande expérience spirituelle.
C'est ce qui fait la valeur de ce court traité et en rend la
lecture si attrayante.
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indienne et diffusées par E. de Boccard, Paris.


Bh. = La Bhakti. Le
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1979.
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d'Abhinavagupta. 1970.
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de Abhinavagupta. Texte, traduction et notes par André
Padoux. 1975.
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de Utpaladevācharya, avec le commentaire de Ksemarāja, éd.
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de Abhinavagupta, avec le commentaire de Jayaratha. 12 vol.
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Antho = Anthologie du
Soufisme par Eva de Vitray-Meyerovitch. Sindbad, Paris, 1978.


Arb. = A.J. Arberry. Le
Soufisme. Traduction J. Gouillard. Collection Documents
spirituels. Cahiers du Sud, Paris, 1952.


Doct. = Introduction aux
Doctrines ésotériques de l'Islam. Par Titus
Burckhardt. Alger-Lyon, 1955. Rééd. Dervy-livres, 1969.


al-H. = Akhbar Al-Hallâj.
Recueil d'oraisons et d'exhortations du martyr mystique de
l'Islam. Par Louis Massignon. Vrin, 1957, 3e éd.


Dîw. a = Le Dîwân
d'AI-Hallâj. Trad. Louis Massignon. Journal asiatique,
janvier-mars 1931.


Dîw. b = Hoceïn
Mansûr Hallâj. Dîwân. Trad. et
présenté par L. Massignon. Collection Documents
spirituels. Cahiers du Sud, Paris, 1955.


H.J. = De l'Homme
universel. Par 'Abd Al-Karîm Al-Jîlî. Traduit
de l'arabe et commenté par Titus Burckhardt. Alger-Lyon, 1953.


Im. = L'Imagination
créatrice dans le soufisme d'Ibn 'Arabî. Par Henry
Corbin, Flammarion, Paris, 1958. Rééd. 1976.


Kh. = René Khawam.
Propos d'Amour des Mystiques musulmans. Éd. de
l'Orante. Paris, 1960.


O. = Odes mystiques de
Mawlânâ Djalâl-od-Dîn Rûmî.
Traduction et notes par Eva de Vitray-Meyerovitch et Mohammad Mokri.
Ed. Klincksieck, Paris, 1973.


Sag. = La Sagesse des
prophètes. Par Muhyi-d-dîn ibn 'Arabi. Traduction et
notes par Titus Burckhardt. Albin Michel, Paris, 1955.


Un. = Le Traité de
l'Unité, dit d'Ibn 'Arabî. Trad. Abdul-Hâdi.
In Le Voile d'Isis, janv.-fév. 1933. Repris et attribué
à Al-Balabanî, Éditions Orientales, Paris, 1977.
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	Wisques, t. 2, pp. 205-206, avec de légères
	modifications.





	
	74
	Le Lao-tzeu disait également : « Qui sait par le repos
	passer peu à peu du trouble au clair et par le mouvement du
	calme à l'activité, ne désire pas être
	plein. N'étant pas plein, il peut subir l'usage et se
	renouveler. » (XV.) 
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	Selon l'expression du Vijñānabhairava, verset
	120.
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	Nuit obscure, II, ch. XVII.
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	J. Gernet, op. cit., p. 79.
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	192, ch. XIX.
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	Le Miroir du salut éternel. Trad. de Wisques, t. I, p.
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	87
	Trad. J.-A. Bizet, pp. 176-177.
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	Le Livre des sept clôtures. Trad. E. Hello, p. 109.
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	Les Noces spirituelles. Trad. J.-A. Bizet, p. 328.
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	91
	Hermès 6, « Le Vide, Expérience
	spirituelle en Occident et en Orient », imprimé
	pour les Amis d’Hermès, 1969, 213-221 ; réimpr. :
	Hermès, Nouvelle série n°2, Ed. des Deux
	Océans, 1981, 213-221.





	
	92
	Avec commentaire de Kshemarāja, vol. II, ch. IV, versets
	290-294 et versets 254 sv.





	
	93
	Voir Tantraloka, ch. IV, consacré aux kâlî.
	Sur le vide voir encore Le Vijñanabhairava, traduit
	par L. Silburn, Paris, 1961, pp. 51-63.





	
	94
	Mahārthamanjarî. A paraître bientôt
	chez de Boccard. Trad. p.137.
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	Extrait de la Mahārthamanjarî, p. 83.
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	Livre IV, versets 292 et suivants avec le commentaire de Kshemarāja
	et les éclaircissements du Swāmi Lakshman
	Brahmacārin.





	
	97
	Hermès, nouvelle série, n° 1, « Les
	voies de la mystique », Ed. des Deux Océans,
	Paris, 43-78.





	
	98
	Coran, CXII, 1-3, trad. D. Masson, Antho. 244.





	99
	[Un. : abréviation pour le Traité de l’Unité,
	dit d’Ibn ‘Arabi. – Voir références
	in « Œuvres et abréviations » , 
	annexe à la fin du présent volume].





	
	100
	Tantra dont anuttara est le terme clef. Cf. ici p. 181-182.





	101
	[dans l’édition originale, un double interligne entre
	paragraphes constitue une pause ou délimite des
	sous-sections]





	
	102
	Et c'est bien pourquoi on la dit « Lumière »
	(Prakāsa.).





	
	103
	Kh., 128. Ne pas confondre cet auteur du Xe siècle avec Ibn
	'Arabi' l'andalou (cf. ici p. 55 n. 20).





	
	104
	Sur la distinction entre Dieu et la divinité, cf. ici p. [?]





	
	105
	Hymnes aux Kāli. Cf. le Cantique de Ibn
	'Arabi où Dieu dit à l'âme : « Je suis la
	réalité du monde, le centre et la circonférence.
	» (Im., 131.)





	
	106
	Sur bullitio, ebullitio et le jaillissement, cf.
	Théologie négative et connaissance de Dieu
	chez Maître Eckhart par Vladimir Lossky, Vrin, Paris,
	1975. D'où cette citation légèrement modifiée
	est extraite (p. 69).
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	Ibid., p. 115.
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	Le Royaume des Amants (R. p. 145-146).





	
	109
	p. 149. Par cette productivité intérieure en laquelle
	l’Essence se liquéfie et bouillonne seul l’Un
	agit : “ D’où il suite que l’émanation,
	dans les Personnes divines est une sorte de bouillonnement : c'est
	pourquoi les trois Personnes sont simplement et absolument un.”

	
	




	





	
	110
	136, 148, 137. 
	





	
	111
	Cf. ici p. 218 et 222.





	
	112
	Cf. ici p. 141 sqq., l'exultation du roi.





	
	113
	Pour exprimer cet amour « source toujours débordante
	d'une effusion infime ” Denys se sert du terme Éros,
	désir amoureux, de préférence à Agapé,
	amour de charité selon la perspective augustinienne. Cf.
	introduction de M. de Gandillac, p. 38.





	
	114
	Op. cit., successivement p. 108 et 107.	





	
	115
	P. 104. En lui est ajouté par Denys.





	
	116
	Traité De l'homme noble, traduit sur l'allemand.





	
	117
	s.s.v. III, 16, p. 86. Voir aussi 1, 22, p. 57 et l'analyse p. 139
	et 172. Le lac est jaillissant en raison des sources de fond.





	
	118
	Cité par R. Otto, Mystique d'Orient et mystique
	d'Occident, Payot, Paris, 1951, p. 173.





	
	119
	Muhyi-d-Dîn ibn 'Arabi, dit l'andalou, né à
	Murcie en 1165, mort à Damas en 1240, grand génie
	mystique et métaphysicien puissant, a laissé quelque
	cinq cents ouvrages, dont bien peu ont été traduits en
	français. Le Traité de l'Unité lui est
	généralement attribué. Le passage qui suit est
	extrait de La Sagesse des Prophètes, traduction T.
	Burckhardt, p. 163.





	
	120
	Cf. Maitre Eckhart (Anc. tr., 147). 
	





	
	121
	La Déesse joue sur le double sens de l'expression qu'on peut
	comprendre comme “grand secret” (maha-guhya) ou
	comme “grand non-secret” (maha-aguhya. Cf. La
	Bhakti, p. 28-29).





	
	122
	(AI-H., 137-138.) AI-Hallāj proclamait encore : « O
	conscience de ma conscience, qui Te fais si ténue, que Tu
	échappes à l'imagination de toute créature
	vivante !

	
	« Et qui en même
	temps, et patente et cachée, transfigures toute chose, par
	devers toute chose !... » (Diw. a 104).





	
	123
	Cette expression de Denys convient parfaitement ici.





	
	124
	Ennéades, VI, 9, 4. 
	





	
	125
	Omar Ibn-Fāridh. La Grande Ta’iaya. Versets 713 à
	717 traduits par Claudine Chonez et Ahmed Bennani in L'Islam
	et l'Occident, Éd. Cahiers du Sud, 1947, p. 293. Et pour
	les autres versets R.A. Nicholson, Studies in Islamic mysticism,
	Cambridge University Press, 1921. Paperback ed., 1978. P. 190-191 et
	260-261. 
	





	
	126
	P. T. 1, p. 50. Ed. S.K., p. 3, l. 5.





	
	127
	Ces deux termes accolés forment le nom Abhinava-Gupta auteur
	de la Laghuvtti, stance III de son Introd., éd. A.
	Padoux, P.T. p. 49.





	
	128
	Cf. ici p. 176.





	
	129
	Ces conditions limitatives selon Jîlî peuvent être
	dissoutes par une « intuition instantanée »
	(Waqt), à savoir en un instant plénier, reflet
	de l'éternité qui permet de vivre dans la
	conscience actuelle de la présence divine. Elles peuvent
	aussi être dissoutes par un « état spirituel »
	(hāl), irradiation de qualités, ou encore par
	d'autres actualisations. « Or l'essence transcende tout cela.
	» N'y a-t-il pas ici voie divine, voie de connaissance,
	et, pour finir, l'essence par-delà toute voie ? 
	





	
	130
	Telle est l'oeuvre de apohanasakti, énergie divine qui
	dissocie, rétrécit, coagule et fige, et dont
	procèdent les vikalpa. Cf. ici, p. 142, 144 et 166.
	Eckhart disait de même « la nature divine est la grande
	diviseuse ». Cf. Evans, p. 117.





	
	131
	Extrait du Royaume des Amants, cité par Maurice
	Maeterlinck dans son introduction à l’Ornement des
	Noces spirituelles de Ruysbroeck l'Admirable (Maet. p. LXXVIII).





	
	132
	Oeuvres  complètes de sainte Thérèse
	de Jésus, Seuil, Paris, 1949, p. 724.





	
	133
	La Pierre étincelante, ch. IX.





	
	134
	Hermès, nouvelle série, n° 1, « Les
	voies de la mystique », Ed. des Deux Océans,
	Paris, 141-199.





	
	135
	Śivadrsti de Somānanda, I, 37-38. Ecoutons, comme
	en écho, Angelus Silesius : “ Tout cela est un jeu que
	la Déité se donne.” (II, 198.)





	
	136
	S.D., I, 37. 
	





	
	137
	Le sūfī persan Mawlāna Djalāl-od-Dîn
	Rūmî écrit :

	
	« Tu es une perle
	cachée dans une poignée de paille mêlée
	de boue.

	
	Si tu laves ta face de cette
	boue, ô toi au beau visage ! Qu'arrivera-t-il ? Tu es fils de
	roi...

	
	Si tu recherches le royaume
	de ton père, ô pauvre misérable !
	Qu'arrivera-til ? », (op. cit., p. 235.)





	
	138
	Maître Eckhart, citant la parole de l'Évangile : «
	Sachez que le royaume de Dieu est proche » précise : «
	Oui, le royaume de Dieu est en nous ». Puis il commente : «
	Maintenant, vous devez savoir comment le royaume de Dieu est proche
	de nous. Il nous faut considérer ce propos avec soin. Si
	j'étais un roi et ne le savais pas, alors je ne serais pas
	roi. Mais si j'avais la ferme conviction d'être roi, si tous
	les hommes avec moi en étaient persuadés et si j'étais
	sûr de leur conviction, alors je serais roi et toute la
	richesse du roi serait mienne... Semblablement, notre béatitude
	tient à ce que l'on reconnaisse et connaisse (bekenne
	et wizze) le souverain Bien, qui est Dieu même. »
	(Pf., p. 220-221.) Et Ruysbroeck : « Sans notre connaissance
	nous ne pouvons posséder Dieu... Si nous pouvions être
	bienheureux sans connaissance de notre part, une pierre qui n'en a
	aucune pourrait aussi être bienheureuse. Quand je serais
	maître du monde entier, que m'importerait si je n'en savais
	rien ? » L'Anneau ou la pierre brillante. Traduit par
	les Bénédictions de saint Paul de Wisques. Vromant,
	Paris et Bruxelles, vol. III, 1928, p. 257.





	
	139
	Abhinavagupta vivait à la fin du Xe et au début du XIe
	 siècle près de Srinagar. Il eut de nombreux
	maîtres qui lui firent connaître la doctrine des Âgama
	et ses diverses écoles, la plupart des systèmes de
	l'Inde et même le bouddhisme. Mais le maître qu'il
	vénérait entre tous était Sambhunātha qui
	l'initia à la vie mystique et à qui il exprime sa
	vénération dans la stance d'ouverture du Tantrasāra.

	
	Il glosa les oeuvres de ses
	plus célèbres prédécesseurs, en
	particulier l'Isvarapratyabhijñākārikā
	d'Utpaladeva, lui-même disciple de Somānanda, auteur de
	la Śivadrsti.

	
	Bien que fort célèbre
	dans toute l'Inde pour ses vues géniales en esthétique
	et en dramaturgie, ses autres oeuvres et gloses, non publiées,
	restèrent longtemps dans l'oubli. Leur publication ne date
	que de ce siècle ; elles sont à présent mieux
	connues et font l'objet de quelques traductions en langues
	européennes. Le lecteur trouvera ici des extraits de
	plusieurs de ses oeuvres originales et de ses gloses. Le Tantrāloka
	est une vaste somme de toute la philosophie et de la mystique du
	Śivaïsme.





	
	140
	Sur l'égalité, cf. ici p. [265].





	
	141
	On a donc en termes sanskrits : citsakti propre à
	anupāya, non-voie au sens strict ; ānandasakti,
	relative à anupāya, voie des plus réduites
	; icchāsākti propre à sambhavopāya
	; jñānasakti relative à sāktopāya
	; kriyāsakti relative à ānāvopāya.





	
	142
	Cf. I. P. v. Vol. II, p. 131-132, ou II, 3, 17. Au sujet de l'intime
	saisie de Dieu qui remplace les efforts d'une imagination non encore
	dégagée de l'objectivité, H. Corbin cite
	un passage d'Ibn 'Arabî : « Lorsque les mystiques
	expérimentent enfin que Dieu est ce même être
	qu'auparavant ils imaginaient comme étant leur propre âme
	à eux, il en va comme dans le cas d'un mirage. Rien n'a été
	aboli dans l'être. Le mirage reste bien objet de vision, mais
	on sait ce qu'il est, on sait que ce n'est pas de l'eau. »
	(Fotūhāt, II, 339, cité in Im. p. 246, note
	124.)





	
	143
	I. P. v. Vol. II, p. 131-132 ou II, 3. 17. 
	





	
	144
	Svasvarūpa peut être aussi traduit par « sa
	propre essence » mais il s'agit ici de la Suressence, la forme
	(rūpa) intime (sva) de l'intime (sva).





	
	145
	Samāvesa, textuellement com-pénétration ou
	interpénétration.





	
	146
	I. P. v. III, 2. 11-12.





	
	147
	Nirupāyasamāvesa. Quant à celui qui est
	arrivé à la Réalité, un sūfī
	s'exclame : « Un tel Wāçil n'est pas arrivé
	à un degré aussi sublime sans avoir vu... que son être
	intime est l'être intime d'Allah..., sans aucune entrée
	ou sortie de Lui » p. 31. Ce même Traité de
	l'Unité précise qu'Allah n'entre en rien et rien
	n'entre en Lui : « Il ne se trouve pas dans quelque chose et
	aucune chose ne se trouve dans Lui par une entrée ou une
	sortie quelconque » (p. 24).





	
	148
	Sans cintā, obsession mentale ou « pensée
	constante de Dieu », comme dans la voie de la connaissance.
	Maître Eckhart, qui insiste lui aussi sur un Dieu vivant
	éprouvé intérieurement, dit que la vraie
	possession de Dieu « repose sur le sentiment du coeur... sur
	une orientation de la volonté vers Dieu. Non sur une idée
	fixe permanente de Dieu !... L'homme ne doit pas se donner pour
	satisfait avec une idée de Dieu — quand l'idée
	disparaît, Dieu disparaît aussi. Mais on doit avoir un
	Dieu réel qui est élevé au-dessus de la pensée
	de l'homme et de tout le créé. Ce Dieu ne disparaît
	pas, à moins qu'on ne s'en détourne volontairement.
	Qui a ainsi Dieu, essentiellement, celui-là seul prend Dieu
	divinement et Dieu rayonne devant lui à travers toutes choses
	: toutes lui donnent le goût de Dieu, dans toutes Dieu se
	reflète en lui... » (P. 165.)





	
	149
	On peut lire encore avec certains Maîtres : grâce à
	un Réveil dû au guru.





	
	150
	Suddhavidyāvastha dans le premier cas, et
	Suddhavidyāpramātr dans le second. Cf. Madame
	Guyon, Les Torrents ici p. [116].[référence à
	l’article “Les voies mystiques selon madame Guyon”
	du numéro d’Hermès, Les voies de la mystique]
	: « Dieu, dit-elle, donne d'abord les lumières de
	l'état, ensuite il donne le goût de l'état,
	enfin il le donne par une notice confuse et non distincte. Puis il
	donne l'état d'une manière permanente et y établit
	l'âme pour toujours. » Goût et notice confuse
	correspondent à la bhāvanā
	de la voie de l'énergie. On trouve une même distinction
	chez les sūfī, ici p. [74]. Avicenne dit que l'âme
	a d'abord des étincelles de lumière, puis ces
	étincelles sont de plus en plus fréquentes, et
	finissent par se fondre en une seule lumière permanente.





	
	151
	Maître Eckhart écrivait également : « si
	la nature dans son action commence avec le plus faible, Dieu dans
	son action n'en commence pas moins avec le plus fort et le plus
	parfait ! » (P. 242).





	
	152
	Cf. p. [149].





	
	153
	Ceci a lieu dans la voie de la connaissance puis dans celle de la
	volonté. Cf. ici p. [187-188, 190, 264-265].





	
	154
	Quant au quatrième pranāyāma, il n'a lieu
	que dans la voie médiane, le souffle expiré se
	dirigeant vers le centre supérieur au moment du vide, et le
	souffle inspiré, vers le coeur au moment du plein. Avec la
	suspension, souffles et pensée demeurent très apaisés,
	sans la moindre oscillation (cf. S.S.v. III. 6).





	
	155
	Les aranī servent à allumer le feu du
	sacrifice védique. Ici les souffles inspiré et expiré
	par leur barattement allument le feu de la kundalinī
	ou souffle ascendant. 
	





	
	156
	Cakra, il s'agit ici de la poussée ascentionnelle de
	l'énergie spirituelle dite kundalinī. La
	description en est donnée dans le Tantràloka (V.
	43-62).





	
	157
	Cf. ici I.P.v., vol. II p. 261, Kārikā 7.





	
	158
	Cf. ici p. [205].





	
	159
	Selon l'expression de Ruysbroeck.





	
	160
	Si selon la description de la voie divine, un seul élan
	suffit pour que tout soit accompli, il arrive que dans la pratique
	les limites ne s'effondrent pas toujours d'emblée, toutes à
	la fois. Néanmoins c'est spontanément qu'elles cèdent
	sous la poussée d'élans renouvelés. 
	





	
	161
	L'âme embrasée d'amour, découvrant sa nature
	royale, s'écrie : 
	

	
	« Miens sont les cieux,
	la terre, les nations, miens les justes, les pécheurs...
	toutes les choses sont miennes ; Dieu lui-même est à
	moi et pour moi puisque le Christ est à moi tout entier pour
	moi. Alors, ô mon âme, que demandes-tu et que
	recherches-tu encore ? Tout cela est à toi et tout cela pour
	toi.

	
	Ne te rabaisse pas au-dessous
	de cela, ne t'arrête pas aux miettes qui tombent de la table
	de ton Père. Dors et glorifie-toi en ce qui fait ta gloire !
	Cache-toi en elle et réjouis-toi, et tu exauceras les
	aspirations de ton cœur. » Oracion del alma
	enamorada. Saint Jean de la Croix. Obras de San Juan de la
	Cruz, p. 817. Madrid, 1954.





	
	162
	Ici, p. [259].





	
	163
	Vipāka, assimilation instantanée, cuisson forcée
	au feu divin. 
	





	
	164
	« Plus un maitre est sage et puissant, disait aussi Eckhart,
	plus son oeuvre se réalise immédiatement... et plus
	elle est simple. » (P. 39.)





	
	165
	H. A., Huit stances sur l'Incomparable, p. 57.





	
	166
	Traduction inédite et presque intégrale des cinq
	premiers chapitres qui traitent des initiations internes,
	c'est-à-dire les plus hautes. Le Tantrasāra offre la «
	moelle » (sāra) ou le suc des Tantra et constitue
	un bref condensé du vaste Tantrāloka.





	
	167
	Elle correspond à la vision d'une multitude d'âmes
	individuelles — les purusa — d'où son nom.
	Par sa faute, l'évidence de la plénitude ayant
	disparu, on ne perçoit plus que des êtres fragmentés
	sous l'effet de l'impureté de finitude. Cette tare
	congénitale tient à une modalité dualisante de
	la conscience, le vikalpa, dichotomie inhérente à
	une perception condamnée à opposer moi et non-moi,
	sujet et objet. L'ignorance congénitale, responsable de la
	servitude, est éliminée par les diverses initiations
	des voies de la libération.





	
	168
	L'ignorance qui relève de l'intelligence doit absolument et
	dès le début faire place à une connaissance
	assurée, faite de détermination, que l'on peut puiser
	dans la lecture de textes sacrés ou dans la rencontre de bons
	maîtres.

	
	Bien guidé par la
	certitude et la détermination « intellectuelles »,
	l'on assouplit et l'on atténue sur les deux voies inférieures
	cette conscience différenciatrice en vue d'obtenir la
	conscience indifférenciée (nirvikalpa) dans
	laquelle se situe la voie supérieure. L'achèvement
	ultime permettra de saisir le différencié dans
	l'indifférencié et l'indifférencié dans
	le différencié.

	
	L'originalité
	d'Abhinavagupta est d'insister sur cette forme d'ignorance pour deux
	raisons : d'une part, les pratiques ne pourraient la dissiper ;
	d'autre part, si on la remplace par la certitude juste, on peut à
	l'aide de celle-ci enrayer l'autre ignorance, habituellement
	considérée comme majeure.





	
	169
	Ce tantra est commenté par Abhinavagupta tout au long du
	Tantrāloka.





	
	170
	Cf. ici p. 166-167. 
	





	
	171
	Samāvesa est ici indifférencié,
	Bhairava étant ce qui engloutit l'univers différencié.





	
	172
	Pour donner quelque idée de cette indescriptible conscience
	indifférenciée, Abhinavagupta a recours à la
	métaphore du miroir. Son argumentation se développe en
	deux temps :

	
	Il observe d'abord qu'un
	reflet ne se manifeste que mêlé à autre chose,
	tel le visage mêlé au miroir, mais les exemples qu'il
	prend suggèrent que les choses que nous percevons n'ont de
	réalité que mêlées à nos sens, à
	notre perception consciente.

	
	De façon comparable,
	l'univers « se reflète dans la lumière du
	Seigneur » sans aucun objet original isolé, sans cause
	extérieure, la seule cause étant la liberté
	divine. La conscience infinie englobe tout, tel un immense miroir
	hors duquel rien n'existe, et les choses se déroulent sur sa
	paroi lumineuse, distinctes les unes des autres mais non distinctes
	de lui, toutes égales. Bien loin de l'âpre saisie
	complexe et fragmentée de la pensée dualisante, au
	sein de la divine lumière tout est là présent
	dans une légère, impondérable perfection.





	
	173
	Réaction par exemple à l'aspect de son visage dans le
	miroir.





	
	174
	Après l'aspect « lumière » (prakāsa)
	de l'absorption suprême, le texte envisage son aspect de prise
	de conscience (vimarsa). Car la prise de conscience de soi ne
	saurait être absente de l'Essence consciente, et la relation
	entre l'une et l'autre est dite « suprême matrice du son
	», c'est-à-dire source de l'émanation.

	
	L'émission créatrice
	s'accomplit à partir de la pure lumière grâce
	aux prises de conscience phonématiques issues de la matrice
	du son. Portées sur la vibration sonore, elles déploient
	peu à peu le faisceau des énergies « qui
	départissent tout ce qui existe », allant de l'étape
	de la Pure Science jusqu'à celle de l'illusion où
	elles se réduisent à de simples phonèmes. Mais
	les prises de conscience de Śiva demeurent pures, ses énergies
	« bienheureuses », de sorte que finalement même
	les phonèmes « ressuscitent », ils vibrent et,
	recouvrant leur efficience, confèrent la libération.





	
	175
	Il est impossible de traduire ce passage sans éviter la
	tautologie. Plusieurs termes en sanskrit désignent ce que
	nous nommons « conscience ». Nous avons ici prakāsa,
	Lumière pure et uniforme au même plan que caitanya,
	Conscience absolue, puis cit et encore citi,
	conscience en son dynamisme. Avec la racine mrs —
	toucher, il y a conscience de soi avec les nuances variées de
	vimarsa, āmarsa, parāmarsa,
	āmarsana... Si prakāsa est
	toujours présent, vimarsa peut ne pas l'être en
	ce sens qu'elle est soit introvertie, soit extravertie





	
	176
	Nous ne donnons pas toute la description détaillée de
	cette émanation, notons seulement que les six premières
	voyelles relèvent du mouvement initial de 1a Conscience,
	celui du Je indifférencié. A, anuttara,
	l'Incomparable, est Śiva, A: Ananda, la béatitude,
	est l'énergie. I, icchā est le désir.
	I, la souveraineté, U, l’éclosion de la
	connaissance... Cf. S.S.v.  II, 7., p. 66 sqq.





	
	177
	Cf. ici p. 78, 148.





	
	178
	Cf. Hymnes aux kāli.





	
	179
	Saktipāta, textuellement descente de
	l'énergie divine.





	
	180
	Jeu de mots sur ārpana, don mais aussi «
	fixé », agencé ; le don se référe
	à l'offrande extérieure mais il est « fixé
	» au sens profond de la racine verbale. Toutes ces choses
	offertes en sacrifice servent à épanouir la
	conscience, la voie de l'énergie ayant pour fin ce parfait
	épanouissement.





	
	181
	Le passage suivant étant trop technique, nous renvoyons aux
	Hymnes aux Kali.





	
	182
	Vapus est plus que le corps ordinaire qu'expriment les termes
	deha et tarira.





	
	183
	De pasu il devient pati.





	
	184
	Elle consume jusqu'aux résidus déposés par les
	choses en sorte que l'inconscient lui-même est purifié.





	
	185
	Hermès, nouvelle série, n° 1, « Les
	voies de la mystique », Ed. des Deux Océans,
	Paris, 224-233. [l’avant-propos et la traduction annotée
	du commentaire de Kuo an par Paul Petit sont suivi d’une
	analyse par Lilian Silburn].





	
	186
	Adaptation française de Paul Petit, parue dans la revue
	Commerce, cahier XXIV, été 1930, et aussi en
	plaquette avec des bois de Jean Bernard. Le texte est le même,
	mais les notes sont dans cette dernière plus développées,
	ce sont elles que nous donnons.





	
	187
	On sait que la vache a toujours été un animal sacré
	chez les Hindous qui voient en elle un symbole vivant de Prakriti,
	la Substance Universelle, Mère de tous les êtres et
	dispensatrice de tous les dons (dans ce dernier sens elle est
	Kāmādhenu, la «
	vache des désirs »). Dans le texte chinois la vache,
	qui représente la « Nature profonde » de l'être,
	la « Bouddhéité » de l'École, est
	prise dans une acception assez différente, et qui fait plutôt
	penser à la kundalinī tantrique et à
	I'« embryon » des taoïstes. Dans le Yi-king,
	le principe féminin, caractérisé par la
	docilité, est figuré par la jument (deuxième
	hexagramme), mais aussi par la vache (nieou) (trentième
	hexagramme). « Le naturel du boeuf, écrit Tcheng-Tse,
	est placide et soumis et, de plus, il s'agit d'animaux femelles ;
	cela exprime donc l'extrême soumission. » « La
	vache, ajoute Tchou-Hi, est un animal doux et soumis. »
	Dans notre texte la vache est loin d'être aussi docile ; cela
	tient au double aspect sous lequel elle peut être envisagée
	et dont nous dirons quelques mots plus loin (note p. 228). Suzuki
	parle, sans le préciser autrement, d'un Hināyāna-Sūtra
	qui décrit les onze manières de bien soigner cet
	animal. Nous signalerons aussi les trente-troisième et
	trente-quatrième discours du Majjhima-Nikāya,
	intitulés tous deux : « Le Gardeur de Vaches »
	(il s'agit de boeufs, vaches et taureaux mélangés ;
	comme l'allemand Rind le mot pāli n'indique pas le
	sexe). (N.d.T.)





	
	188
	Forme abrégée de Ch'anna, transcription
	chinoise du mot sanscrit Dhyāna (contemplation).
	(N.d.T.)





	
	189
	Cinquante ans après le travail de P. Petit, signalons le
	livre de Catherine Despeux : Le Chemin de l'Éveil,
	illustré par le dressage du buffle dans le bouddhisme Chan,
	le dressage du cheval dans le taoïsme et le dressage de
	l'éléphant dans le bouddhisme tibétain.
	L'Asiathèque, 1981.





	
	190
	Mot à mot : n'en étant pas empêché par
	les six racines des passions. 
	





	
	191
	L'inspiration de ce passage me semble pouvoir être rapprochée
	de celle d'un des plus beaux poèmes du Vieillard sur le
	Mont-Omi de Claudel, La Terre-pure, encore que la vache dont il est
	question dans la Réflexion subséquente ne soit pas
	tout à fait la même que celle qui nous occupe ici.
	(N.d.T.)





	
	192
	La réalité spirituelle se défend ; il ne suffit
	pas de l'avoir dépistée, il faut la conquérir.
	Dans toute cette oeuvre le symbolisme de la vache est très
	subtil, au point que la vache des 4e et 5e étapes (la nature
	rebelle) ne semble pas être la même que celle des trois
	premières (la réalité spirituelle) et que les
	profanes peuvent se demander s'il ne s'agit pas d'une farce, bien
	chinoise, destinée à dérouter les esprits
	systématiques dont l'auteur ne se soucie pas d'avoir
	l'approbation. Les initiés néanmoins estiment, avec
	raison sans doute, que cette divergence n'est que superficielle et
	que l'unité profonde du symbolisme de la vache demeure
	intacte. Ce n'est pas, en effet, le moindre intérêt de
	ce grand texte de nous laisser entendre que les ordres les plus bas
	de réalité, ceux mêmes qui constituent les plus
	gros obstacles à notre progrès spirituel, peuvent, si
	nous savons les utiliser, devenir des points de départ et des
	points d'appui, et que, dans l'ascèse chinoise comme dans la
	catholique et comme dans le Laya-Yoga hindou, il s'agit moins d'une
	rupture avec la nature que d'une transformation ou, comme disent les
	alchimistes, d'une sublimation. Quoique opposés, Nature et
	Esprit correspondent, en effet, à deux aspects du même
	Principe qui est à la fois Démiurge et Sauveur. La
	Déesse, disent les Tantriques, est à la fois créatrice
	(srstirūpa) et libératrice
	(layātmikā), puissance
	d'ignorance (Avidyā-Sakti) et puissance de
	connaissance (Vidyā-Sakti). De même
	que, dans notre théologie catholique, le Verbe est à
	la fois Créateur et Rédempteur. La pensée
	orientale sépare rarement ces deux aspects qui, comme on le
	sait, sont en rapport avec les symboles doubles du Yin-Yang,
	Purusha-Prakriti, etc. (N.d.T.)





	
	193
	Ce membre de phrase semble avoir été purement et
	simplement omis dans la traduction anglaise de Suzuki. (N.d.T.)





	
	194
	L'animal dont il s'agit peut être buffle ou bufflesse, boeuf
	ou vache. Nous choisissons le buffle à cause de sa puissance
	et de sa violence. Contrairement à la vache le buffle peut
	être chevauché.





	
	195
	Cf. ici, p. [191]. 
	





	
	196
	Hermès, Nouvelle série, n° 3, « Le
	Maître spirituel selon les traditions d’Occident et
	d’Orient », Ed. des Deux Océans, Paris,
	121-138.





	
	197
	Indications bibliographiques :

	
	Le Tantrasāra,
	résumé succinct du Tantrāloka par
	Abhinavagupta lui-même, traduit par Ranielo Gnoli, «
	Essenza dei Tantra », éd. P. Boringhieri, Torino, 1960.

	
	« Recherches sur la
	symbolique et l'énergie de la Parole dans certains textes
	tantriques », par A. Padoux, 1963.

	
	Le Paramārthasāra,
	d'Abhinavagupta, traduit par L. Silburn, 1957.

	
	Le Vijñānabhairava,
	traduit par L. Silburn, 1961. Ces trois derniers ouvrages édités
	par de Boccard, Paris.





	
	198
	Nommé bhāvanāyajñānin, il
	diffère du cintāmayajñānin précédent
	ainsi que du premier, le shrautajñānin.





	
	199
	Disciple, « celui qui doit être instruit ».





	
	200
	Niruppāyasamāvesha, textuellement «
	compénétration qui se passe d'intermédiaire ou
	de moyen », mais pour la commodité nous traduirons
	samāvesha par communion. Cf. Ch. II. Sur les trois
	compénétrations, I, 169 sv. Les diverses sortes de
	grâce, XIII, 212.





	
	201
	Le prātibho guru, décrit p. [157]. 
	





	
	202
	Au sens très large du terme ; on ne peut en toute rigueur
	parler d'initiation même intérieure.





	
	203
	Via negativa ou voie du dépouillement.





	
	204
	On la qualifie de ferme et non plus d'extrêmement ferme comme
	elle se montrait dans la voie divine.





	
	205
	Le pur et l'impur, un des traits caractéristiques de la
	religion brahmanique, est le fantôme contre lequel se battent
	les non-illuminés.





	
	206
	Il s'agit d'une vibration sonore infiniment subtile nommée
	anahata nāda ou dhvani.





	
	207
	De brahmasthāna à brahmasthāna ou
	brahmarandhra, du centre radical jusqu'au sommet du crâne.





	
	208
	Hermès, Nouvelle série, n° 3, « Le
	Maître spirituel selon les traditions d’Occident et
	d’Orient », Ed. des Deux Océans, Paris,
	252-267.





	
	209
	Vie et chants de 'Brug-pa Kun-legs, le yogin. Traduit du
	tibétain et annoté par R.A. Stein. Maisonneuve et
	Larose, Paris 1972, p. 275.





	
	210
	Adeptes « flairés par l’énergie
	obnubilante » et dont l’éveil se ramène
	à des conceptions aussi futiles que le port de tel ou tel
	emblême (linga).





	
	211
	Tantrāloka XIV 10,11,12. Sur Abhinavagupta cf. ici p. 122.





	
	212
	Op. cit. Extraits des chapitres 1 et 27. Nous simplifions les
	notes.





	
	213
	La grue, blanche par-dessus, noire par-dessous, est le type de
	l’hypocrite. Immobile au bord de l'eau, elle guette le
	poisson, tout en semblant plongée en méditation.
	(N.d.T.)





	
	214
	Nous donnons ici la variante signalée en note.





	
	215
	Littéralement : « ils ont joué un coup de dés.
	» (N.d.T.)





	
	216
	En pleine connaissance de cause... (N.d.T.)	





	
	217
	Dohākosa de Saraha, cité dans Le Bouddhisme.
	Textes traduits et présentés sous la direction de
	Lihan Silburn. Paris, Fayard, 1977. Stances 3, 4, 5, p. 337.





	
	218
	Ibid., st. 14 à 18.





	
	219
	Les Entretiens de Mazu, maître Chan du VIIIe siècle.
	Introduction, traduction et notes par Catherine Despeux. Paris, Les
	Deux Océans, 1980, pp. 44-45.





	
	220
	Entretiens de Lin-tsi. Traduits du chinois et commentés
	par Paul Demiéville. Paris, Fayard, collectif, Documents
	spirituels, 1972, S17. Les extraits qui suivent appartiennent
	respectivement aux paragraphes 19d. 30 et 20.





	
	221
	L'absence de pensée, ou non-pensée, comme le non-agir,
	fut au VIIIe siècle avec Chen-houei une formulation
	percutante et une excellente méthode. Au cours des siècles
	elle se sclérosa et, d'un instrument efficace entre les mains
	du maître, elle devint le but d'adeptes égarés.





	
	222
	The Zen Master Hakuin. Selecled writings. Translated by
	Philip B. Yampolski. Columbia University, Press, New York, 1971, pp
	170-173.





	
	223
	La Sainte Bible. École biblique de Jérusalem.
	Rééd. 1973.





	
	224
	Les Oeuvres spirituelles du B. Père Jean de la Croix.
	Traduites d'Espagnol en Français par le R.P. Cyprien de la
	Nativité de la Vierge. Paris, chez Jacques d'Allin, M DC LXV.
	La Vive Flamme d'Amour. Explication du troisième
	verset, paragraphe VIII, pp. 379-380.





	
	225
	Page empruntée au beau discours sur l'état apostolique
	dont le lecteur trouvera d'autres extraits, ainsi que la référence,
	ici p. [224]. [réf. à : “Madame Guyon :
	L’expérience de la transmission et l’état
	apostolique” par Jacqueline Sebeo]. 
	





	
	226
	Op. cit., 1, 24 puis 21-22.





	
	227
	Lettres, tome III, CXXVII, p. 553-554.





	
	228
	Cf. la métaphore de la montagne; ici p. [11].





	
	229
	Cf. ici p. [246].





	
	230
	J.-L. Michon, L'Autobiographie (Fahrasa) du Soufi marocain Ahmad
	Ibn 'Agîba 1747-1809. Archè, Milan, 1982.

	
	




	





	
	231
	Tantraloka, XIII, citptions et résumés des
	versets 317 à 345. Le véritable maître
	d'Ahhinavagupta était Sāmbunata, à qui il voua
	une infinie reconnaissance.





	
	232
	Hermès, Nouvelle série, n° 3, « Le
	Maître spirituel selon les traditions d’Occident et
	d’Orient », Ed. des Deux Océans, Paris,
	275-291.





	
	233
	Tabaqāt al-Sūfiya. Cité par le Père de
	Beaurecueil, « Nous avons partagé le pain et le sel ».
	Éd. du Cerf.





	
	234
	Voir « Techniques de la transmission mystique dans le
	Shivaïsme du Cachemire ».





	
	235
	anupāya.





	
	236
	Le Cabaret de l'Amour, LXIV. Trad. Charlotte Vaudeville.
	Paris, Éd. Gallimard.





	
	237
	Il s'agit d'une séance particulière de transmission.





	
	238
	De l'arabe lawadjoh : mise en présence face à
	face.





	
	239
	Ce second témoignage est présenté par une
	Française qui fit un séjour de six semaines auprès
	du guru en 1964, et établi d'après les lettres qu'elle
	écrivit alors à sa famille.





	
	240
	Ces souvenirs qui remontent aux années 50, accompagnés
	d'une étude du rôle des maîtres de cette école,
	sont dus à une personne qui fit plusieurs longs séjours
	auprès du guru.





	
	241
	Adhikāra, charge, privilège accordé à
	qui en est digne.





	
	242
	En sanscrit upasadana « proximité », le
	maître et le disciple étant assis l'un en face de
	l’autre, assez proches, en silence et sans bouger.





	
	243
	Sahajāvasthā.





	
	244
	Hermès 4, « Tch’an, Zen racines et
	floraisons », Ed. des Deux Océans, Paris, 1985,
	70-72.





	
	245
	Houei-neng, ici [“Le sūtra de l’Estrade”,
	extraits traduits dans le même volume Hermès 4],
	p. [190].





	
	246
	Ici, p. [192].





	
	247
	Manuscrit non publié.
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