
MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ 
Cinquième au Dixième siècle

Textes réunis par Dominique Tronc 

Saint AUGUSTIN  -430

DENYS l’Aréopagite ~ 500

DAMASCIUS ~530

BARSANUPHE et Jean de GAZA ~ 540

PAROLES   du Désert d’Égypte 

ISAAC le syrien ~ 660

Jean de DALYATHA ~ 750

SYMEON le Nouveau Théologien 949-1022

 

 

1



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE
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III. Moyen Âge chrétien

Du douzième au quatorzième siècle
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Après des florilèges chronologiques, je propose dans cette série 
une dizaine de figures mystiques par tome en livrant des textes 

majeurs non coupés.
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Avertissement

Ce tome II  couvre  la  fin  de  l’empire  Romain  jusqu’à  « l’an 
mil ». Il laisse de côté les mystiques qui vivaient en terres d’Islam 
et  ceux de lointains Orients. Ils seront présents aux tomes VII  à 
XII de la présente série Mystiques du monde.  

Ces limites en temps et lieux privilégient de « nouveaux venus » 
vainqueurs de « païens » et ouvrant le haut moyen âge : il s’agit 
d’Augustin,  de  Barsanuphe  associé  à  Jean  de  Gaza,  d’Isaac  le 
syrien, de Syméon le « Nouveau Théologien ».

L’Antiquité judéo-gréco-romaine mourante reste bien présente 
par son  legs :  Denys,  moine  chrétien  inspiré  par  l’École 
platonicienne et Damascius son contemporain, dernier scholarque1 
de l’École, mystique méconnu (car natif de Damas, exilé, voyageur 
entre deux empires).  Une figure méconnue est  celle de Jean de 
Dalyatha, nestorien des confins mésopotamiens.

Comme au tome I de la série, j’ouvre les œuvres en corps gras 
sur des extraits de présentations par leurs traducteurs et parfois 
découvreurs en corps  normal.  Ceux-ci peuvent être eux-mêmes 
des mystiques  car ‘qui se ressemble s’assemble’. Paul Agaësse et 
Robert  Beulay  méritent  sûrement  place  aux  côtés  de  leurs 
inspirateurs Augustin et Jean de Dalyatha2 en faisant fi des écarts 
temporels.

Je   m’écarte  de  ce  qui  est  reconnu  ‘mystique’  en  plusieurs 
endroits où il faut ‘lire entre les lignes’ : chez Augustin dans son 
De Trinitate, chez Damascius ou chez Isaac le syrien, voire chez 
Syméon lorsque son lyrisme l’emporte. La récolte est réduite en 
comparaison de celle des siècles suivants. Par méconnaissance ? 
Par suite de la discrétion propre à ces vieux auteurs ?

1 Directeur d’une école de philosophie généralement garant de la cohérence 
de la doctrine.

2 Dalyatha : montagne de Qardou, aujourd’hui en Turquie.
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Saint AUGUSTIN 

Présentation
Brève, car tout a été dit !

Saint Augustin (-354-430) est le plus influent des Pères latins. Dans la 
droite ligne de saint Paul, il a été marqué par Cicéron, Mani3, Plotin, 
Ambroise. Dans son œuvre très ample, outre les célèbres Confessions, 
la seconde partie de  La Trinité traite du Mystère défini ainsi :  « Et 
voici trois choses : celui qui aime, ce qui est aimé, et l’amour même ». 
La transformation de l’âme sous l’influence de la grâce permet de 
retrouver le Créateur à l’intérieur du cœur 4.  
Pourquoi aller et courir au plus haut des cieux, au plus profond de la terre, à la recherche  
de celui qui est tout près de nous, si nous voulons être tout près de lui  ? / Que personne ne 
dise : je ne sais quoi aimer. Il connaît mieux en effet l’amour dont il aime, que son frère 
qu’il aime. Et voilà dès lors que Dieu lui est mieux connu que son frère…

Commentaire de la première épître de S. 
Jean (Traités V à X)5

J’ouvre sur la présentation par un traducteur à la fois érudit et 
mystique6 : 

INTRODUCTION [P. Agaësse]

[30] ...pour Augustin comme pour saint Jean, ce qui est premier, c'est 
l'amour dont le Père nous a aimés alors que nous étions pécheurs et qui 
se manifeste dans la Rédemption. Reconnaître cet amour, l'accepter, se 

3 Mani prophète 527-274 ou 277.

4 La Trinité, Études augustiniennes, 16, 1991, II. Les Images, 71 & 
63.  –  Au  sein  d’une  immense  littérature  : Paul  Agaësse  (-1979), 
L’anthropologie  chrétienne  selon  saint  Augustin,  Paris,  Médiasèvres,  2004 ; 
Philippe Sellier, Pascal et saint Augustin, [1970], 1995.

5 Saint Augustin, Commentaire de la Première Épître de S. Jean, texte latin, 
introduction, traduction et notes par Paul Agaësse, s.j., Sourcesagaesse

 Chrétiennes n° 75, Cerf, 1961.  

6 Sur “l’érudit mystique”, v. MASTER/ !C3 Paul Agaësse.odt - Je 
m’en tiens ici à quelques extraits de son introduction à l’Épître de Jean. - 
Consulter le Dictionnaire de Spiritualité, bon article “Mystique” par Agaësse 
et par Deblaere (un autre spirituel !), par Adnes et Sales : DM, Fasc. 10. 
col. 1889/1984, équivalent d’un fort volume... 
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laisser  juger  par  lui,  sauver  par  lui,  c'est  la  foi  même,  qui  n'est  pas 
seulement  adhésion  à  un  ensemble  de  vérités  dogmatiques,  mais 
conversion de l'homme tout entier,  refus de toute suffisance,  de tout 
orgueil, de toute prétention de l'homme à se sauver lui-même. Accepter 
cet amour, comment ne serait-ce pas en même temps se laisser envahir 
par lui, faire l'expérience encore imparfaite sans doute, mais déjà réelle, 
de  ce  qu'est  la  gratuité  de  l'amour  divin?  Nous  ne  répondons  au 
mouvement de l'amour de Dieu vers nous qu'en refaisant ce mouvement 
vis-à-vis de nos frères. Foi et charité s'impliquent donc et sont comme 
les deux pôles d'une même attitude fondamentale. C'est leur relation, leur 
immanence  réciproque,  qui  est  le  centre  de  perspective  de  l'Épître 
comme du commentaire. Nulle reconnaissance de l'amour de Dieu sans 
amour fraternel; nul amour fraternel sans reconnaissance de l'amour de 
Dieu.

[38]  ...  Sous l'influence de la  philosophie  antique,  Augustin  voyait 
dans l'amour la tendance qui porte un être encore imparfait à chercher 
son achèvement dans un autre. Il  lui était donc difficile de dire et de 
penser que Dieu fût par essence charité, puisque “le désir et l'aspiration 
dont elle est chargée sont incompatibles avec la perfection sur laquelle 
repose la notion philosophique de Dieu”. [...] Une chose dès lors nous 
étonne. Chaque fois que ce texte est cité, il amorce non pas, comme on 
pourrait s'y attendre, un développement sur Dieu et sur la vie trinitaire, 
mais une exhortation à pratiquer la  charité fraternelle.  […] aimer son 
frère, c'est avoir en soi la Charité ; or, cette charité par laquelle on aime 
son frère, c'est Dieu même ; donc quiconque aime son frère demeure en 
Dieu,  quiconque  n'aime  pas  son  frère  n'est  pas  uni  à  Dieu  et  ne  le 
connaît pas. [...] L'enseignement du commentaire est bien le même que 
celui de l'Épître : cet amour fraternel qui, apparemment, unit seulement 
l'homme  à  l'homme,  en  réalité  unit  l'homme  à  Dieu,  car  Dieu  est 
substantiellement cet amour dont l'homme participe en aimant son frère. 

[40]  … Sous  une  forme  peut-être  plus  accessible  [que  le  dogme 
trinitaire], Augustin donne le même enseignement, lorsqu'il commente la 
phrase des Actes : « Erat eis anima una et cor unum. » Ces hommes sont des 
milliers et cependant il n'y a qu'un coeur, qu'une âme. Mais cela n'est 
possible que parce qu'ils sont envahis par la charité. [...]

[42] Le caractère fondamental mis en évidence pour définir l'essence 
et la perfection de l'amour est la gratuité. Comme nous l'avons signalé 
précédemment, Augustin, dans ses premières oeuvres - le de ordine ou le 
de beata Vita - était encore trop familier avec les thèmes de la philosophie 
grecque pour ne pas assimiler l'amour au désir, à l'aspiration, vers un plus 
ou mieux être.  Même sous sa  forme la  plus  noble  et  la  plus  épurée, 
l'amour, qui devient alors amour de la sagesse ou de la béatitude, est  
l'indice  d'un  manque  ou  d'une  déficience.  L'homme aspire  à  devenir 
“raison”, à devenir sage. Mais cette aspiration, si haute soit-elle, trahit 
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une indigence ; l'homme est à la recherche de ce qu'il ne possède pas 
encore.  Il  ne  tend  à  cette  sagesse  que  parce  qu'il  ne  la  possède 
qu'inchoativement7.  Il  semblerait  donc  que  cette  tendance  vers  une 
perfection qui n'est pas encore atteinte est une composante essentielle de 
l'amour et en dessine le mouvement, l'aspiration vers le mieux étant le 
signe d'un inachèvement de l'être. Ainsi compris, l'amour est le propre de 
la créature, Dieu ne saurait aimer, puisqu'il est parfait et ne peut tendre 
vers un bien dont il serait privé.

Mais la perspective change, dès qu'on commence à croire et à penser 
que Dieu aime l'homme, comme nous l'apprend la Révélation. Le fait 
que le Fils de Dieu se soit fait homme, que sa vie entière et plus encore 
sa mort soient le témoignage concret et vivant de son amour pour le 
monde,  oblige  Augustin  à  renverser  le  mouvement  par  lequel  il  avait 
défini  l'amour.  Au  lieu  d'être  un  désir  qui  pousse  l'être  imparfait  à 
chercher son achèvement dans un bien supérieur, l'amour devient don, 
communication,  surabondance,  épanchement.  C'est  ce  caractère  que 
nous avons essayé de signifier par le mot de « gratuité » : les trois traits 
par lesquels Augustin caractérise l'amour de Dieu pour l'homme sont une 
sorte d'analyse qui développe le contenu de cette notion.

Tout d'abord, Dieu nous aime le premier, non seulement en ce sens 
que notre amour est une réponse et que nous ne pourrions aimer Dieu, si 
Dieu  d'abord ne  nous  aimait  /1,  mais  en  ce  sens  que  l'homme était 
pécheur et qu'il n'y avait rien

/1. « Pourrions-nous l'aimer, s'il ne nous aimait le premier ? ...Il nous a aimés le 
premier, mais pour nous il n'en va pas de même » (VII, 7).

[43] d'aimable en lui /1. Si Dieu prend l'initiative du salut de l'homme, 
c'est qu'il appartient à l'amour de commencer, de n'être pas déterminé 
par autre chose que lui-même, mais de trouver en soi le principe de son 
acte. Non qu'il soit aveugle, il est au contraire tout pénétré de sagesse, 
mais  il  est  à  lui-même sa propre clarté  et  sa  propre justification,  son 
mérite et sa récompense, son principe et sa fin. L'amour en Dieu n'est 
pas déterminé par le besoin ou le manque : il ne trouve aucun avantage 
utilitaire en celui qui en est l'objet, il n'est pas moyen pour obtenir autre 
chose, pour atteindre une perfection qui ne serait pas déjà possédée. Cet 
amour est à lui-même sa propre raison d'être. Saint Augustin va jusqu'à 
dire que cette gratuité et cette sorte d'indépendance de l'amour explique 
que Dieu soit le vrai maître, le seul maître. Sa transcendance suprême est 
celle d'un amour qui aime pour aimer, sans tirer aucun avantage de ceux 
qui sont aimés : “Celui-là est le vrai maître qui ne cherche rien de nous... Il ne 

7 Inchoatif : qui indique déclenchement ou progression graduelle d’une action.
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cherche rien de nous, il nous a cherchés alors que nous ne le cherchions pas. Une seule  
brebis était égarée : il l'a trouvée et, joyeux, l'a rapportée sur ses épaules. La brebis 
était-elle nécessaire au berger et non pas plutôt le berger à la brebis ? ”(VIII, 14).

Le second trait  de  la  gratuité,  c'est  que Dieu ne nous donne pas 
seulement un bien quelconque, mais se donne lui-même. [...] Il ne suffit 
pas en effet de dire : je crois que le fils de Dieu est venu dans la chair.  
Cette prétendue confession pourrait  n'être qu'un vain bruit  de parole. 
C'est aux œuvres qu'on reconnaît l'authenticité

          

1/. “Il nous a aimés le premier.,. Il nous a aimés pécheurs, mais il a effacé le  
péché” (VII, 7) ; « Dieu nous a aimés pécheurs » IX, 10).

[44] de la foi. Quiconque ne pratique pas la charité, quiconque n'aime pas 
comme Dieu a aimé en mourant pour nous, celui-là ne croit pas vraiment 
que Dieu est venu dans la chair, puisqu'il n'a pas la charité et que c'est la  
charité qui a amené le Fils de Dieu à se faire homme (VI, 13).

Mais ce n'est pas seulement le Fils, la seconde Personne, qui se donne 
ainsi à nous. Il ne faut pas être dupe de l'image qui nous ferait voir dans 
la Rédemption un acte d'amour du Fils fléchissant la colère du Père qui 
serait en quelque sorte le justicier. L'initiative rédemptrice appartient au 
Père. L'amour que nous communique le Fils, c'est celui qu'il reçoit du 
Père. En écho de la parole de saint Jean : « L'amour de Dieu s'est manifesté en 
ce que Dieu a envoyé son Fils dans le monde, afin que nous vivions par lui  », saint 
Augustin rappelle la parole de saint Paul : « Lui qui n'a pas épargné son Fils, 
mais l'a livré pour nous tous, comment avec lui ne nous aurait-il pas tout donné ?  » 
(Rom. 8,32).  […] Ce don du Père et du Fils s'achèvent dans le don du 
Saint-Esprit. La grâce n'est pas un bien que Dieu nous donnerait comme 
une réalité qui lui serait étrangère. La grâce, c'est l'Esprit, Don de Dieu et 
Dieu lui-même. Étant la charité substantielle, la communion ineffable du 
Père et  du Fils,  cet  Esprit  qui  nous est  donné met en nos coeurs  la 
charité : « L'oeuvre du Saint-Esprit dans l'homme, c'est de mettre en lui la dilection 
et la charité » (VI, 9) […]  Dieu n'a pas seulement l'initiative d'un amour 
auquel l'homme répondrait par un amour dont il serait en quelque sorte 
le principe suffisant : c'est encore par un amour qu'il reçoit de Dieu que 
l'homme peut répondre à l'amour que Dieu a pour lui.

[...] Il nous pardonne, mais c'est un pardon qui transforme, qui met 
en nous par  participation cet  amour qui  en Dieu est  originaire.  Dieu 
justifie, non parce qu'il feint de ne pas voir la faute, ni même parce qu'il  
l'efface  en  quelque  sorte  négativement,  mais  parce  qu'en  nous 
communiquant la charité,  qui est sa Vie et son Essence, il  nous rend 
semblables à lui [...]
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Pour  expliquer  cette  action  divine,  la  comparaison  alléguée  par 
Augustin est celle du sculpteur qui trouve un bois brut dans la forêt. Ce  
bois, il l'aime, non pas tel quel, mais en vue de l'oeuvre qu'il veut faire, en 
vue de la statue qu'il [46] veut sculpter (VIII, 10). Le dessein de Dieu et  
la force de son amour peuvent dissocier en nous ce qui est l'effet du 
péché et ce qui est le terme de son amour créateur et sanctificateur. De 
même que le médecin aime le malade en combattant la maladie, ainsi 
Dieu aime le pécheur en le délivrant de son mal.

Ces remarques permettent de mettre en relief ce qui, dans l'homme, 
est objet de l'amour de Dieu. Ce n'est donc pas le péché. Mais ce ne sont 
pas non plus les qualités ou les vertus, puisque nous pouvons en être 
privés sans que Dieu cesse de nous aimer. La prière du Christ pour ses 
bourreaux en est le témoignage (VII, 3). L'amour de Dieu est en quelque 
sorte inconditionné ; il n'est pas limité par les déficits ou les corruptions 
de l'homme pécheur. Il s'adresse à ce qu'est l'homme, oeuvre de Dieu, 
lors même qu'il est dégradé, souillé, qu'il semble avoir tout perdu. Ce qui  
subsiste alors, et que l'amour de Dieu retrouve sous la souillure du péché, 
c'est ce qu'Augustin appelle la mens, l'image de Dieu créée par lui et par 
lui rénovée...

[...]

Quand Augustin parle de la charité de l'homme, il entend à la fois, 
comme le suggère le texte de saint Matthieu, 22, 37-40, l'amour que nous 
avons pour  Dieu et  l'amour que nous avons pour  le  prochain.  Mais,  
remarque-t-il dans le dixième livre du  de Trinitate,  bien qu'il y ait deux 
commandements auxquels se rattachent la Loi et les Prophètes - l'amour 
de  Dieu  et  l'amour  du  prochain  -  l'Écriture  sainte  n'en  mentionne 
souvent  qu'un  pour  les  deux,  comme  s'ils  étaient  inséparables  et 
s'impliquaient  mutuellement  /1.  Comment  faut-il  concevoir  cette 
relation entre les deux commandements ?

La  réponse  à  cette  question  est  d'autant  plus  intéressante  qu'elle 
permet de déceler une évolution dans la pensée d'Augustin.  Dans ses 
premières oeuvres, singulièrement dans le de moribus, l'amour du prochain 
apparaît  comme  une  sorte  d'ascèse  qui  réduit  en  nous  l'orgueil  et 
l'égoïsme, devenant ainsi “le degré le plus sûr pour s'élever à l'amour de 
Dieu /2. « Ces actes par lesquels nous aimons le prochain sont comme le 
berceau de l'amour de Dieu /3.» L'amour du prochain est

/1. De Trin., VIII, 7,10 (FL 42,956-9â7).

/2. De moribus, 1, 26,48 (FL 32,1331).

/3. Ibid., 1, 26,50 (FL 32,1332).
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[48]  donc  subordonné à  l'amour  de  Dieu,  il  est  en  quelque  sorte  un 
moyen de s'y exercer. Mais cet « exercice » est conçu comme une activité 
morale, dont l'homme est la source et le principe, et qui nous prépare en 
quelque sorte négativement à l'amour de Dieu, lequel ne nous est donné 
que par grâce. Il y a donc comme une rupture entre ces deux amours : 
nous dirions aujourd'hui que l'un est une vertu morale et naturelle, l'autre 
une vertu théologale et surnaturelle. 

“Aux yeux d'Augustin, écrit G. Hultgren, la différence entre l'amour 
de Dieu et l'amour du prochain réside en ceci que l'amour de Dieu - dans 
son  stade  de  perfection  tout  au  moins  -  est  l'oeuvre  du  Saint-Esprit 
survenue par un mystérieux acte de grâce divine, tandis que l'amour du 
prochain peut être réalisé par l'homme lui-même et ne s'élève jamais au-
dessus de la sphère humaine... Cet amour du prochain est... “humain” 
non seulement parce qu'il s'agit d'un amour pour les hommes mais aussi  
parce qu'il est un acte propre de l'homme, de même que la charité de 
Dieu est “divine” non seulement parce qu'il s'agit d'un amour pour Dieu, 
mais  aussi  parce  que  cette  charité  émane  sous  sa  forme  parfaite 
directement de Dieu”. 

Dans le commentaire de l'Épître au contraire, de même que dans les 
oeuvres  qui  en  sont  contemporaines,  comme le  huitième  livre  du de 
Trinitate  et le dix-septième Tractatus de l'in Joannem, les perspectives sont 
tout  autres.  Sans  doute  Augustin  continue  de  voir  dans  la  charité 
fraternelle une purification progressive qui nous prépare à voir et à aimer 
Dieu, mais il n'y a plus discontinuité ni rupture entre les deux amours : 
l'un et l'autre viennent de la même source, l'un et l'autre ont pour sujet 
premier Dieu lui-même qui donne à l'homme d'aimer son frère comme il 
lui donne de répondre à son amour. Les raisons de l'évolution d'Augustin 
sont sans doute complexes, mais la méditation de l'Épître semble avoir 
été décisive. Car chaque fois qu'il s'efforce de montrer comment l'amour 
de Dieu est impliqué dans l'amour fraternel,  Augustin,  plus ou moins 
directement, fait allusion au Verset de l'Épître : « Celui qui n'aime pas 
son frère qu'il voit ne saurait aimer Dieu qu'il ne voit pas » (I Jn 4,20).

[...]

Il ne s'agit plus, comme dans le de moribus, d'une ascèse naturelle, d'un 
exercice  négatif,  grâce  auquel  l'homme  s'habituerait  à  vaincre  en  soi 
l'égoïsme et réduirait ainsi en lui les obstacles qui l'empêchent d'aimer 
Dieu.  Il  s'agit  d'une  invasion  transformante  de  Dieu  en  nous,  d'une 
présence active par laquelle Dieu, dès ici-bas, nous rend semblables à lui 
en nous initiant à son propre acte d'aimer et nous prépare à la vision face 
à  face.  Cette  connaissance  est  encore  obscure,  elle  est  susceptible  de 
progrès, car la charité n'est pas parfaite en nous. Mais elle est de même 
nature que la vision béatifique, puisque Dieu est la source de cet acte qui  
dépasse nos forces naturelles. Elle lui est homogène, comme la grâce est 
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homogène à la gloire, car, même dans l'au-delà, l'homme ne verra Dieu 
qu'en participant à son acte d'aimer. Dieu n'est pas comme un objet qui  
apparaît dans un lieu où il n'était pas et qui commencerait alors à être 
connu. Non. […]

b) [...] nous croyons pouvoir dire que cet ‘“amour de l'amour” est la 
transposition,  dans  le  contexte  d'une pensée chrétienne,  de  la  théorie 
platonicienne et  plotinienne selon laquelle l'amour du Bien absolu est 
impliqué en toute connaissance et en tout vouloir humains. Mais tandis 
que Plotin nie que ce Bien absolu, à supposer même qu'il le considère 
comme  un  Être  personnel,  puisse  connaître  ou  aimer  les  êtres  qui 
procèdent de lui, la Révélation chrétienne identifie au contraire le Dieu 
Créateur  avec  l'Amour  subsistant.  L'amour  du  Bien  devient  alors  « 
l'amour de l'Amour ». Par là sont assurés la distinction, en même temps 
que la relation, de l'Amour absolu en Dieu et de l'amour participé dans 
l'homme : l'homme ne peut aimer vraiment, au sens spirituel du terme, 
qu'en se rapportant à ce Bien idéal qui est en même temps norme et Acte 
d'amour parfait. En effet, tout amour vrai pour un autre homme, qu'il  
soit juste ou pécheur, est mesuré par cet Amour absolu auquel nous nous 
référons.  Mais cet  Amour absolu,  qui  vaut par lui-même et  que nous 
aimons pour lui-même, ne peut être connu et saisi que dans l'acte même 
par  lequel  nous  y  adhérons  :  on  ne  démontrera  jamais,  par  raisons 
purement  spéculatives,  que la  charité  est  préférable  à  l'égoïsme.  C'est 
donc que l'amour de l'Amour est impliqué dans l'amour que nous avons 
pour notre frère.

Nous  comprenons  dès  lors  comment  la  charité  fraternelle,  bien 
qu'elle ait pour objet un autre homme, nous unit à Dieu. Puisque Dieu 
n'est pas seulement perfection suprême, mais Amour subsistant, il est le 
sujet premier et la source de cet amour que nous avons pour notre frère. 
L'immanence  de  l'amour  de  Dieu  dans  l'amour  humain,  c'est  sa 
transcendance même8, c'est-à-dire le pouvoir que Dieu a, sans rien perdre 
de sa perfection, de nous communiquer son propre acte d'aimer, non pas 
une fois pour toutes, mais à chaque instant et progressivement. «  Tu as 
commencé à aimer ? Dieu a 

l. Sur le passage de la Forme idéale du Bien à l'Amour, cf. de Trin., 
VI II, 6,9 à VIII, 8,12 (PL 42, 953-959).

2. De Trin., VIII, 8,12 (PL 42,957-958).

3, Ibid., IX, 6,11 (PL 42,966-967).

8 il s’agit de rendre compte de la grâce : tout tourne autour de l’expérience 
intérieure  d’être  un  canal  par  où  passe  l’amour;  dans  une  vision  duelle  on 
conserve ‘Dieu’, dans une vision moniste on utilisera ‘énergie’ ou autre terme 
préservant ‘la grâce’ influente.  NDE. 
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[52] commencé d'habiter en toi : aime celui qui a commencé d'habiter en toi afin qu'il  
te rende parfait en habitant plus parfaitement en toi » (VIII, 12). Dieu habite en 
nous, mais il est plus juste de dire que nous habitons en lui en demeurant 
dans la charité, puisque la charité, c'est Dieu même9 :  « Jean nous dit 
comment chacun fait l'épreuve des progrès que la charité a faits en lui ou 
plutôt des progrès qu'il a fait dans la charité. Car si la charité est Dieu et 
si en Dieu il n'y a ni progrès, ni déclin, on ne saurait dire que la charité 
progresse en toi que parce que tu progresses en elle » (IX, 2). L'homme 
n'imite pas Dieu de l'extérieur, comme on copie un modèle. Il l'imite, 
parce qu'il reçoit de lui l'impulsion qui le pousse à aimer.

Tirons au clair toutes les conséquences de cette doctrine. L'homme 
veut aimer Dieu. Mais il ne peut l'aimer qu'avec un amour qu'il reçoit de 
lui : or cet amour qu'il reçoit de Dieu, gratuit comme celui de Dieu, c'est 
l'amour de ses frères. Dieu ne peut être objet d'amour que parce qu’il en 
est la source : répondre à son amour, c'est nous laisser envahir par lui,  
aimer avec lui et comme lui. [...]

Nous comprenons mieux alors  la  formule  :  «  Dieu  nous  a  aimés  le 
Premier et il nous a donné de l'aimer » (IX, 9). On a [53] parfois reproché à 
Augustin son « eudémonisme10 » : on lui a fait grief de contaminer la 
notion platonicienne d'amour-désir avec la notion chrétienne d'amour-
charité. Mais le problème n'est pas si simple. Remarquons d'abord que si 
Dieu est la fin de l'homme et si cette ordination de l'homme vers sa fin 
se  traduit  psychologiquement  sous  forme  de  désir,  de  besoin, 
d'insatisfaction, c'est une conséquence de notre situation de créatures. 
Nous avons à devenir ce que nous ne sommes pas encore11. Dieu seul se 
suffit à lui-même, l'homme ne trouve son équilibre et sa suffisance qu'en 
Dieu. Ce désir est donc l'envers d'une intention divine, le sceau de Dieu 
sur son œuvre, le témoin d'une vocation dont Dieu a l'initiative. Mais de 
plus,  dans  le  mouvement  même  par  lequel  l'homme  répond  à  cette 
vocation, le sens de ce désir se trouve en quelque sorte inversé. Ce n'est 
pas l'homme qui convoite Dieu par un désir qui serait égoïste, c'est Dieu 
qui transforme progressivement une aspiration dont il est la source en 
même temps que l'objet12.  L'homme commence à être heureux, parce 
qu'il  commence  à  devenir  semblable  à  Dieu  en  aimant  comme  lui, 
gratuitement. Il sera complètement heureux, quand la ressemblance sera 
parfaite,  parce  qu'il  surabondera  de  charité.  Si  l'on  objecte  que  c'est 

9  + [apprécié].

10 Doctrine morale selon laquelle le but de l’action est le bonheur. [recours 
au CNRTL (Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales) comme par 
la suite].

11 +

12 +
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encore  sa  béatitude  que  l'homme  cherche  par  cette  progressive 
assimilation, on joue sur les mots. L'amour ne peut être que béatifiant. 
Mais il l'est précisément dans la mesure où il est purifié de tout égoïsme,  
de tout  retour sur  soi,  l'homme ne pouvant  et  ne devant  s'aimer lui-
même que par le détour de l'amour que Dieu a pour lui et de celui qu'il a  
pour  ses  frères.  « Talis  est  quisque,  qualis  ejus  dilectio  est »  (II,  14).  […] 
Puisque la charité est participation à l'acte de Dieu, comme nous venons 
de le montrer, il est clair que l'authentique charité ne peut être qu'une 
vertu  surnaturelle,  théologale,  et  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  charité 
purement naturelle. […]

Qu'est-ce  qu'aimer  son  frère  ?  Est-ce  lui  souhaiter  la  santé,  la 
richesse, un heureux mariage, des enfants ? Peut-être, mais ces biens sont 
temporels,  instables,  précaires,  parfois  dangereux.  Le  véritable  amour 
voit  plus  profond.  Il  vise  la  participation  à  la  même  vie  divine, 
l'ordination à la même vie éternelle. Quels que soient les liens du sang, de 
l'amitié, voire des vertus, cette fraternité est fondée en définitive sur cette 
commune vocation des hommes, de tous les hommes, à devenir des fils 
de  Dieu.  Mais  qui  ne  voit  que  cette  filiation  divine  ne  précède  pas 
l'amour, elle le suit, elle en est un effet. Dieu nous a aimés alors que nous 
n'avions rien d'aimable… [...]

On dira que nous aimons alors non ce qu'est notre frère, mais ce que 
nous voulons qu'il soit : nous ne l'aimons plus alors pour lui-même, tel 
qu'il est. Mais cette objection procède d'une illusion, qui nous fait croire 
que les hommes ont un être et une valeur indépendants de l'acte créateur. 
Comme si, avant même que Dieu nous sauve, nous étions quelque [61] 
chose, des êtres dont Dieu devrait en quelque sorte constater l'existence 
avant de leur octroyer ses dons. Mais l'homme tient tout son être de 
l'acte par lequel Dieu le crée et toute sa valeur de la vocation à laquelle 
Dieu l'appelle. Il n'est pas avant d'être aimé, il est parce qu'il est aimé 13. 
Nous sommes parfois tentés de croire que ce qui donne accès à l'ultime 
vérité sur l'homme, c'est un pessimisme lucide qui ne voit  en lui  que 
néant et pourriture. Cela n'est vrai que dans la mesure où l'on sépare 
l'homme  de  Dieu  et  où  on  l'identifie  à  son  péché.  Quelque 
profondément que l'homme soit enfoncé dans le mal, la charité du Christ 
nous révèle qu'il n'est pas ce mal dans lequel il s'est enveloppé et avec 
lequel il fait corps.

[…]

13 +
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TRAITÉ V Solution de la difficulté sur le péché.

1. Accordez-moi, je vous prie, toute votre attention, car ce qui 
est en question n’est pas de mince importance. Vous avez écouté 
hier  avec  attention ;  je  ne  doute  pas  que,  revenant  aujourd’hui, 
vous n’écoutiez avec plus d’attention encore14.

Ce n’est pas en effet une petite affaire de concilier ce que dit 
Jean dans cette Épître : « Qui est né de Dieu ne pèche pas » avec 
ce qui a été dit plus haut dans la même Épître : « Si nous disons 
que nous n’avons pas de péché,  nous nous abusons et  la vérité 
n’est pas en nous. » Que fera celui qui se trouve pressé entre ces 
deux  affirmations  de  la  même  Épître ?  S’il  s’avoue  pécheur,  il 
craint qu’on ne lui dise : alors tu n’es pas né de Dieu, car il est 
écrit :  « Qui est  né de Dieu ne pèche pas. » Si  par  contre il  se 
prétend juste et dit qu’il n’a pas de péché, il tombe sous le coup de 
cet  autre  texte  de  la  même Épître :  « Si  nous  disons  que  nous 
n’avons pas de péché, nous nous abusons et la vérité n’est pas en 
nous ». Placé dans cette alternative, l’homme ne sait que dire, que 
confesser, que professer. Professer qu’il est sans péché est chose 
téméraire, et non seulement téméraire, mais encore mensongère : 
« Nous nous abusons, dit Jean, et la vérité n’est pas en nous, si 
nous disons que nous n’avons pas de péché. » Plût au ciel que tu 
n’aies pas de péché, et que tu puisses le dire ! Car tu dirais vrai, et, 
en manifestant la vérité, tu n’aurais pas à craindre, fût-ce l’ombre 
d’une  iniquité.  Mais  tu  fais  mal  si  tu  le  dis,  car  tu  dis  un 
mensonge : « La vérité n’est pas en nous, dit Jean, si nous disons 
que nous n’avons pas de péché. » Il ne dit pas « nous n’avons pas 
eu », ce qui laisserait entendre qu’il s’agit de notre vie passée. Tel 
homme en effet a jadis eu des péchés, mais du jour où il est né de 
Dieu il commence à n’en plus avoir. Si tel était le sens du texte, il 
n’y aurait pas pour nous de problème. Nous dirions en effet : nous 
avons été pécheurs, mais maintenant nous sommes justifiés  ; nous 
avons eu le péché, mais maintenant nous ne l’avons plus. Ce n’est 
pas ce que dit Jean : que dit-il ? « Si nous disons que nous n’avons 

14 Note omise comme d’autres par la suite.

Le texte qui suit porte sur le « péché » et s’adresse à tous comme indiqué au 
début du § 3.  Exposé hors mystique. Nous sommes tentés de « sauter » au traité 
infra VI ?  Mais répondre au sentiment de culpabilité dont le moderne Agaësse 
fut probablement l’une des si nombreuses victimes, c’est répondre aux méfaits 
d’une  obsession  vécue  bien  au-delà  de  Jansénius  et  de  ses  disciples  du  dix-
septième  siècle.  Ce  qui  justifie  la  lecture  attentive  demandée  au  début  du 
prochain § 2.
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pas de péché, nous nous abusons, et la vérité n’est pas en nous  », 
puis  quelques  pages  plus  loin :  « Qui  est  né  de  Dieu ne  pèche 
pas. » Serait-ce que Jean lui-même n’était pas né de Dieu ? Si Jean 
n’était pas né de Dieu, lui qui, vous l’avez entendu lire, a reposé sa 
tête sur la poitrine du Maître, qui osera se promettre d’avoir reçu 
cette régénération que n’aurait pas méritée celui qui a mérité de 
reposer  sa  tête  sur  la  poitrine  du  Maître  ?  Celui  que  le  Maître 
chérissait plus que tout autre, celui-là eut été le seul à n’être pas né 
de l’Esprit ?

2. Et maintenant, soyez attentifs à mes paroles : je vous redis 
encore notre perplexité, afin que, grâce à votre attention, qui est 
une prière et pour nous et pour vous, Dieu nous mette au large et 
nous ouvre une porte de sortie : ceci pour que personne ne trouve 
une occasion de chute dans une parole qui n’a été prêchée et écrite 
que pour notre guérison et notre salut.

« Tout homme qui commet le péché, dit Jean, commet aussi 
l’iniquité. »  Ne  t’avise  pas  de  les  distinguer :  « Le  péché  est 
l’iniquité. » Ne dis pas :  je suis pécheur, mais je ne suis pas un 
homme d’iniquité :  « Le péché est l’iniquité. Or, vous savez que 
celui-là a paru pour ôter les péchés ; et il n’y a pas de péché en 
lui. » Et à quoi nous sert qu’il soit venu sans péché  ? « Quiconque 
ne pèche pas demeure en lui ; et quiconque pèche ne l’a ni vu ni 
connu. Petits enfants, que personne ne vous égare. Qui pratique la 
justice est juste, comme celui-là aussi est juste. » Nous avons déjà 
dit que, d’habitude, le mot « comme » est employé pour désigner 
une certaine ressemblance, non l’égalité. « Qui commet le péché 
est du diable ; car le diable est pécheur dès l’origine. » Nous avons 
dit également que le diable n’a créé ni engendré personne, mais 
que ses imitateurs sont comme nés de lui. « C’est pour détruire les 
œuvres du diable que le Fils de Dieu est apparu. » C’est donc pour 
détruire les péchés qu’est venu celui qui est sans péché.

Jean poursuit : quiconque est né de Dieu ne pèche pas, car le 
germe de Dieu demeure en lui ; il ne peut pécher, parce qu’il est né 
de Dieu. Nous sommes étroitement liés par cette affirmation. Mais 
peut-être, en disant « il  ne pèche pas », Jean fait-il  allusion à un 
certain péché, non à tout péché ? Dès lors, lorsqu’il dit « Qui est né 
de  Dieu  ne  pèche  pas »,  peut-être  faut-il  entendre  une  certaine 
sorte  de péché,  que ne peut  commettre  l’homme qui  est  né  de 
Dieu. Et tel est ce péché que, si on le commet, on s’affermit dans 
les autres ; si on ne le commet pas, on détruit les autres. Quel est 
ce  péché ?  Agir  contre  le  commandement.  Quel  est  ce 
commandement ? « Je vous donne un commandement nouveau : 
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de  vous  aimer  les  uns  les  autres. »  Soyez  attentifs.  Ce 
commandement du Christ, c’est la dilection : par cette dilection les 
péchés sont détruits. Ne pas garder la dilection, d’une part c’est un 
péché grave, d’autre part c’est la racine de tous les péchés.

3.  Soyez attentifs,  mes frères :  nous vous avons proposé une 
distinction qui est, pour qui la comprend bien, la solution de la 
difficulté. Mais devons-nous seulement faire route avec ceux qui 
vont bon pas ? Et ceux qui marchent plus lentement, allons-nous 
les abandonner ! Traduisons le mieux possible notre pensée dans 
un langage qui soit à la portée de tous.

Je pense, frères, que tout homme qui n’entrera dans l’Église à 
la légère, qui ne cherche pas dans l’Église des intérêts temporels,  
qui n’y entre pas pour traiter d’affaires séculières, est soucieux du 
salut de son âme : s’il y entre, c’est pour obtenir ce bien éternel qui 
lui  a  été  promis,  et  avoir  le  moyen  d’y  parvenir.  Il  doit  donc 
nécessairement se demander comment marcher dans la voie, pour 
ne pas rester en chemin, ne pas revenir en arrière, ne pas s’égarer,  
ne pas risquer, en marchant clopin-clopant, de ne pas arriver au 
terme. Celui-là donc qui est soucieux d’arriver — qu’il soit lent, 
qu’il soit rapide — ne doit pas s’écarter de la route. Je vous ai dit 
que les paroles : « Celui qui est né de Dieu ne pèche pas », font 
sans doute  allusion à  un péché bien déterminé,  sans quoi  elles 
seraient en contradiction avec ces autres paroles : « Si nous disons 
que nous n’avons pas de péché,  nous nous abusons et  la vérité 
n’est pas en nous. » Ainsi peut donc être résolue la question. Il y a 
un péché déterminé que ne peut commettre celui qui est né de 
Dieu : ce péché évité, les autres sont détruits ; ce péché commis, 
les autres sont renforcés.

Quel est ce péché ? Agir contre le commandement du Christ, 
contre  le  testament  nouveau.  Quel  est  ce  commandement 
nouveau ? « Je vous donne un commandement nouveau : de vous 
aimer  les  uns les  autres. » Celui  qui  agit  contre  la  charité  et  la 
dilection fraternelle,  qu’il  n’ait  pas l’audace de se glorifier et  de 
prétendre  qu’il  est  né  de  Dieu ;  par  contre,  celui  qui  garde 
fidèlement la dilection fraternelle, il  y a certains péchés qu’il  ne 
peut commettre, et, singulièrement, celui de haïr son frère. Qu’en 
est-il alors des autres péchés dont il est dit : « Si nous disons que 
nous n’avons pas de péché, nous nous abusons et la vérité n’est 
pas en nous » ? Qu’il entende l’assurance que lui donne un autre 
passage  de  l’Écriture :  « La  charité  couvre  la  multitude  des 
péchés. »
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4. C’est donc la charité que nous vous recommandons, c’est la 
charité que vous recommande cette Épître. Quelle autre question 
le Seigneur a-t-il posée à Pierre, après sa Résurrection, sinon celle-
ci :  « M’aimes-tu ? » Et il  ne se contenta pas de l’interroger une 
fois ; mais, une seconde fois, même question, une troisième fois, 
même question. Bien que, la troisième fois, Pierre se fût attristé à 
la pensée que le Seigneur ne se fiait pas à lui, comme s’il ignorait 
ce qui se passait dans son cœur, cependant le Seigneur lui posa 
cette  question  une  première,  une  seconde,  une  troisième  fois. 
Trois fois la crainte a renié, trois fois l’amour a confessé. Pierre 
aime donc le Seigneur. Que va-t-il donner au Seigneur ? Ce n’est 
pas sans trouble que le Psalmiste, lui aussi, se demandait dans le 
Psaume :  « Que  rendrai-je  au  Seigneur  pour  tout  ce  qu’il  m’a 
donné ? »

En parlant ainsi le Psalmiste montre qu’il avait conscience de 
tout ce qu’il avait reçu de Dieu : il cherchait que donner en retour à 
Dieu, et ne trouvait pas. Quoi que tu veuilles donner à Dieu en 
effet, tu l’as reçu de lui pour le lui rendre. Et que trouve-t-il à lui  
donner en retour ? Ce que, comme nous l’avons dit, mes frères, il a 
reçu de lui : voilà ce qu’il trouve à donner en retour : « Je prendrai 
le calice du salut et j’invoquerai le nom du Seigneur ». Qui donc lui 
avait donné le calice du salut, sinon celui à qui il voulait donner en 
retour ?  Or,  recevoir  le  calice  du  salut  et  invoquer  le  nom  du 
Seigneur, c’est être comblé de charité, et l’être de telle sorte que 
non seulement on ne haïsse pas son frère, mais qu’on soit prêt à 
mourir pour son frère. Telle est la perfection de la charité : être prêt 
à mourir pour son frère. C’est de cette charité que le Seigneur lui-
même a donné l’exemple, lui qui est mort pour tous, a prié pour 
ceux qui le crucifiaient en disant : « Père, pardonne-leur, car ils ne 
savent ce qu’ils font. » Mais s’il était seul à agir ainsi, il ne serait 
plus notre Maître, puisqu’il n’aurait pas de disciples. À sa suite, les 
disciples ont agi comme lui. Lapidé, Étienne se met à genoux et 
dit : « Seigneur, ne leur impute pas ce crime. » Il aimait ceux qui le 
tuaient, car c’est pour eux aussi qu’il mourait. Écoute également 
l’apôtre Paul : « Je me dépenserai moi-même tout entier pour vos 
âmes. » Il était en effet de ceux pour lesquels priait Étienne, quand 
celui-ci mourait de leurs mains.

Voilà  donc  la  perfection  de  la  charité.  Si  quelqu’un  a  une 
charité  si  grande  qu’il  aille  jusqu’à  mourir  pour  ses  frères,  la 
charité est parfaite en lui.  Mais est-ce que, dès sa naissance, la 
charité atteint déjà cette perfection ? Non, elle naît pour devenir 
parfaite :  une  fois  née,  elle  se  nourrit ;  nourrie,  elle  se  fortifie ; 
fortifiée,  elle devient parfaite ;  parvenue à la perfection, quel est 
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son langage ? « Pour moi, vivre c’est le Christ et la mort m’est un 
gain. Je souhaiterais d’être dégagé du corps et d’être avec le Christ, 
ce serait de beaucoup le meilleur : mais demeurer dans la chair est 
plus urgent pour votre bien. » Paul voulait vivre pour le bien de 
ceux pour lesquels il était prêt à mourir.

5.  Voulez-vous  la  preuve  que là  est  bien  la  perfection de  la 
charité, que ne viole pas, contre laquelle ne pèche pas celui qui est 
né de Dieu ?  Écoutez ce  que le  Seigneur  dit  à  Pierre :  « Pierre, 
m’aimes-tu ? » et celui-ci répond : « Je t’aime. » Le Seigneur ne lui 
dit pas : si tu m’aimes, obéis-moi. Quand le Seigneur vivait en effet 
dans sa chair mortelle, il a eu faim, il a eu soif ; en ce temps où il a 
eu  faim et  soif,  il  a  reçu  l’hospitalité :  ceux  qui  en  avaient  les 
moyens l’ont assisté de leurs biens,  comme nous le lisons dans 
l’Évangile.  Zachée  lui  a  offert  l’hospitalité :  en  recevant  le 
médecin, il a été guéri de son mal. Quel mal ? l’amour de l’argent. 
Il était en effet fort riche, et chef des publicains. Voyez-le guéri du 
mal de l’argent. « Je donne la moitié de mes biens aux pauvres, dit-
il, et si j’ai fait tort de quelque chose à quelqu’un, je lui rends le 
quadruple. » Ainsi, il garde la seconde moitié non pour en jouir, 
mais  pour payer  ses dettes.  Il  donna donc alors  l’hospitalité  au 
médecin, parce que, le Seigneur ayant pris l’infirmité de la chair, 
les hommes pouvaient lui rendre ces services matériels :  et cela, 
parce qu’il  a  voulu donner à  ceux qui  lui  venaient  en aide,  car 
l’avantage  était  pour  eux,  non pour  lui.  Celui  que servaient  les 
Anges avait-il besoin de l’assistance des hommes ? Même Élie, son 
serviteur,  pouvait  se  passer  de  cette  assistance,  quand  jadis  le 
Seigneur lui envoyait pain et viande par le moyen d’un corbeau. Et 
cependant,  pour  attirer  sur  une pieuse  veuve  la  bénédiction du 
Seigneur, le serviteur de Dieu lui fut envoyé : il fut nourri par cette 
veuve lui  que le Seigneur nourrissait  dans le secret.  Cependant, 
bien que, dans l’assistance qu’ils prêtent aux serviteurs de Dieu 
dont  ils  secourent  l’indigence,  les  hommes trouvent  leur  propre 
avantage, en vertu de la récompense si clairement promise par le 
Seigneur dans l’Évangile : « Celui qui reçoit un juste en qualité de 
juste  recevra  une  récompense  de  juste ;  et  celui  qui  reçoit  un 
prophète  en  qualité  de  prophète,  recevra  une  récompense  de 
prophète ; et quiconque aura donné à l’un de ces petits, ne serait-
ce qu’un verre d’eau fraîche, parce qu’il est de mes disciples, en 
vérité, je vous le dis, ne perdra point sa récompense » ; donc, bien 
qu’ils trouvent leur avantage en agissant ainsi, cependant ce sont 
là des services qu’ils  ne pouvaient plus rendre à celui  qui allait 
remonter  aux  cieux.  Que  pouvait  faire  pour  lui  ce  Pierre  qui 
l’aimait ? Voici quoi, écoute : « Pais mes brebis », c’est-à-dire : Fais 
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pour tes frères ce que j’ai fait pour toi. Tous, je les ai rachetés de 
mon sang : n’hésitez pas à mourir pour confesser la vérité, afin que 
les autres vous imitent.

6. Telle est, mes frères, comme nous l’avons dit, la perfection 
de la charité : qui est né de Dieu la possède. Que votre charité soit 
attentive, voyez ce que je veux dire.

Voici  un baptisé  qui  reçoit  le  Sacrement  de la  naissance :  il 
reçoit  un sacrement,  un grand sacrement,  divin, saint,  ineffable. 
Vois  quelle  grande  chose :  faire  un  homme  nouveau  par  la 
rémission de tous ses péchés ! Qu’il se demande pourtant si s’est 
parfait en son cœur ce qui s’est fait en son corps. Qu’il voie s’il a la 
charité et qu’alors il dise : je suis né de Dieu. Mais, s’il ne l’a pas, il 
possède sans doute le caractère du Sacrement qui lui a été imposé, 
il n’en est pas moins un déserteur qui s’égare. Qu’il aie la charité ! 
sinon, qu’il  ne dise pas qu’il  est né de Dieu. Mais, dit-il,  j’ai le 
Sacrement (sacramentum). Écoute ce que dit l’Apôtre : « Quand je 
connaîtrais  tous  les  mystères  (sacramenta),  quand  j’aurais  la 
plénitude de la foi au point de transporter les montagnes, si je n’ai 
pas la charité, je ne suis rien.

L’amour fait de nous des fils de Dieu, la haine des fils du 
diable15.

7. Je vous avais dit,  s’il  vous en souvient, en commençant le 
commentaire  de cette  Épître,  qu’elle  ne nous recommande rien 
tant  que  la  charité.  Et  si  Jean  semble  dire  ceci  ou  cela,  c’est  
toujours  pour  en  revenir  là :  c’est  à  la  charité  même qu’il  veut 
rapporter  tout  ce qu’il  dit.  Voyons si,  ici  même, il  en est  ainsi.  
Écoutez : « Quiconque est né de Dieu ne commet pas le péché.  » 
Nous nous demandons quel péché, car, s’il s’agissait de n’importe 
quel péché, nous serions en contradiction avec cet autre texte : « Si 
nous disons que nous n’avons pas de péché, nous nous séduisons 
nous-mêmes, et la vérité n’est pas en nous. » Qu’il nous dise donc 
quel est ce péché, qu’il nous en instruise ! Peut-être ai-je dit trop 
vite  que  ce  péché  était  la  transgression  de  la  charité,  en 
m’appuyant sur ce que Jean dit  plus haut :  « Celui  qui hait  son 
frère est dans les ténèbres et ne sait où il va, car les ténèbres l’ont 
aveuglé. »  Mais  peut-être  donne-t-il  quelque  précision  dans  la 
suite, disant explicitement qu’il s’agit de la charité. Voyez comme 
les  méandres  de  son  développement  nous  amènent  à  cette 
conclusion, à cette solution. « Quiconque est né de Dieu ne pèche 

15 Ajout-titre du traducteur.
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pas : car le germe de Dieu demeure en lui.  » Le germe de Dieu, 
c’est  la  parole  de  Dieu,  ce  qui  fait  dire  à  l’Apôtre :  « C’est  par 
l’Évangile que je vous ai engendrés. » « Et celui-là ne peut pécher, 
car il est né de Dieu. » Qu’il nous dise, qu’il nous fasse voir en quoi 
il ne peut pécher ! À cela sont reconnaissables les enfants de Dieu 
et les enfants du diable : quiconque ne pratique pas la justice n’est 
pas  de Dieu,  non plus  que celui  qui  n’aime pas  son frère16.  La 
réponse est désormais bien claire du fait des paroles « non plus que 
celui qui n’aime pas son frère ». C’est donc la dilection seule qui 
discerne les fils de Dieu des fils du diable. Ils peuvent bien tous se 
signer du signe de la croix du Christ ; tous répondre : Amen ; tous 
chanter :  Alléluia ; être tous baptisés, entrer dans les églises, bâtir 
les murs des basiliques, les fils de Dieu ne se discernent des fils du 
diable que par la charité. Ceux qui ont la charité sont nés de Dieu  ; 
ceux qui ne l’ont pas ne sont pas nés de Dieu. Là est le grand 
signe,  le  grand  principe  de  discernement.  Aie  tout  ce  que  tu 
voudras : si cela seul te manque, le reste ne te sert de rien  ; mais si 
tout le reste te manque et que tu aies la charité, tu as accompli la  
Loi.  « Qui  aime  son  frère  a  accompli  la  Loi »,  dit  l’Apôtre,  et 
encore : « La plénitude de la Loi est la charité. » 

C’est elle, je pense, la perle que cherche le marchand dont parle 
l’Évangile :  il  a trouvé cette seule perle et a vendu tout ce qu’il 
avait pour l’acheter. C’est elle la perle précieuse, la charité, sans 
laquelle tout ce que tu peux avoir ne te sert de rien, et qui, à elle 
seule, te suffit. Maintenant tu vois dans la foi, alors tu verras dans 
la vision. Si en effet nous aimons, alors que nous ne voyons pas, 
que  seront  nos  embrassements  quand  nous  verrons !  Mais 
comment  nous  exercer  à  cet  amour ?  Par  l’amour  fraternel.  Tu 
peux me dire : je n’ai pas vu Dieu ; mais peux-tu me dire : je n’ai 
pas vu d’homme ? Aime ton frère. Si tu aimes ton frère que tu vois, 
par  le  fait  même  tu  verras  aussi  Dieu,  car  tu  verras  la  charité 
même, et Dieu habite en elle.

8. Quiconque ne pratique pas la justice n’est pas de Dieu ; non 
plus que celui qui n’aime pas son frère. Car tel est le message…, 
voyez ce sur quoi Jean appuie ses dires, car tel est le message que 
vous avez entendu dès le début : nous devons nous aimer les uns 
les  autres,  Il  nous  fait  voir  ici  d’où  il  tire  son  enseignement : 
quiconque agit contre la charité commet le péché criminel, dans 
lequel tombent ceux qui ne sont pas nés de Dieu.  Donc, là où est 
l’envie, il ne peut y avoir amour fraternel. Que votre charité soit 
attentive. Qui cède à l’envie, n’aime pas. Le péché du diable est en 

16 Italiques = soulignement.
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lui :  car  c’est  par  envie  que  le  diable,  lui  aussi,  a  fait  tomber 
l’homme. Déchu lui-même, il a porté envie à qui se tenait debout. 
Non qu’il ait voulu faire tomber pour se remettre debout lui-même, 
mais pour n’être pas le seul à être déchu. Retenez bien dans votre 
cœur, grâce à cet exemple qui est mis sous nos yeux, que l’envie 
n’est pas compatible avec la charité. Tu le vois clairement dans 
l’éloge que fait Paul de la charité : « La charité n’est pas envieuse. » 
Il n’y eut pas de charité en Caïn ; et s’il n’y avait pas eu de charité 
en Abel, Dieu n’eût pas agréé son sacrifice. Tous deux ayant offert 
un sacrifice, l’un des fruits du sol, l’autre des petits de ses brebis,  
pourquoi, à votre avis, mes frères, Dieu a-t-il dédaigné les fruits de 
la terre et agréé les petits des brebis ? Dieu n’a pas regardé aux 
mains, mais il  a vu dans le cœur. Voyant que l’offrande de l’un 
s’accompagnait de charité, il regarda favorablement son sacrifice ; 
voyant que l’offrande de l’autre s’accompagnait d’envie, il détourna 
les yeux de son sacrifice. Donc, ce que Jean appelle les bonnes 
œuvres  d’Abel,  ce  n’est  rien  d’autre  que  la  charité  ;  et  ce  qu’il 
appelle les œuvres mauvaises de Caïn, ce n’est rien d’autre que la 
haine contre son frère. Il ne lui suffit pas de haïr son frère, il alla 
jusqu’à envier le bien qu’il  faisait ;  faute de vouloir l’imiter,  il  a 
voulu le tuer. Par là est apparu qu’il était un fils du diable, et par là  
est apparu qu’Abel était un juste de Dieu. C’est donc par là que se 
discernent les hommes, mes frères. Que personne ne s’arrête aux 
paroles,  mais  aux actes et  au cœur.  Ne pas faire  de bien à ses 
frères, c’est montrer ce qu’on a dans le cœur. C’est par la tentation 
que l’homme est mis à l’épreuve.

9.  Ne vous étonnez pas, frères,  si  le monde vous hait. Est-il 
besoin de vous dire une fois de plus ce qu’est le monde  ? Ce n’est 
ni le ciel, ni la terre, ni les œuvres que Dieu a faites  ; mais ceux qui 
aiment le monde. Ces redites sont lassantes pour quelques-uns, 
mais  elles  sont  si  peu  superflues  que  certains  ne  savent  que 
répondre, lorsqu’on leur demande si  j’ai  abordé ce sujet.  Il  faut 
donc, fût-ce de force, que les auditeurs retiennent quelque chose 
de cet enseignement. Qu’est-ce que le monde ? Le monde, pris en 
mauvaise part, ce sont ceux qui aiment le monde  ; le monde, pris 
en bonne part, c’est le ciel et la terre, ainsi que les œuvres de Dieu 
qu’ils renferment. C’est en ce sens qu’il est dit : « Et le monde a été 
fait par lui. » En ce sens encore, le monde désigne la terre tout 
entière, comme le montrent ces paroles de Jean : « Il est la victime 
de propitiation non seulement pour nos péchés, mais pour ceux du 
monde  entier. »  Du  monde,  c’est-à-dire  de  tous  les  fidèles 
répandus sur la terre. Mais le monde pris en mauvaise part, ce sont 
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ceux qui aiment le monde. Ceux qui aiment le monde ne peuvent 
aimer leur frère.

10.  Si  le  monde  nous  hait,  nous  savons… Que  savons  — 
nous ?...que nous sommes passés de la mort à la vie. Comment le 
savons-nous ?  Parce  que  nous  aimons  nos  frères.  Nul  besoin 
d’interroger  quelqu’un :  que  chacun  rentre  en  son  cœur !  S’il  y 
trouve la charité fraternelle, qu’il soit en paix : il  est passé de la 
mort à la vie. Déjà il est à la droite ; qu’il ne se soucie pas de ce que 
sa gloire soit encore cachée : quand viendra le Seigneur, alors il 
apparaîtra dans la gloire. Il est en pleine vigueur, mais c’est encore 
l’hiver ; la racine est vigoureuse, mais les branches sont comme du 
bois sec : c’est à l’intérieur que la sève est vigoureuse, à l’intérieur 
que sont les feuilles de l’arbre, à l’intérieur que sont les fruits  ; mais 
ils attendent l’été. Donc nous savons que nous sommes passés de 
la mort à la vie, parce que nous aimons nos frères. Qui n’aime pas 
demeure dans la  mort.  Ne vous figurez pas,  frères,  que ce  soit 
faute  légère  de  haïr  ou  de  ne  pas  aimer.  Écoutez  ce  qui  suit : 
Quiconque  hait  son  frère  est  un  homicide.  Si  donc  jusqu’alors 
quelqu’un  prenait  à  la  légère  la  haine  qu’il  a  pour  son  frère, 
prendra-t-il  également à la légère l’homicide qu’il  commet dans 
son cœur ? Il ne fait pas un geste pour tuer un homme que déjà le 
Seigneur le tient pour homicide. Cet homme vit, et lui déjà est jugé 
meurtrier.  Quiconque  hait  son  frère  est  un  homicide.  Or  vous 
savez qu’aucun homicide n’a la vie éternelle demeurant en lui.

Croissance de la charité.

11.  Voici à quoi nous avons connu la dilection. Il parle de la 
perfection  de  la  dilection,  cette  perfection  que  nous  avons  fait 
valoir à vos yeux. Voici à quoi nous avons connu la dilection : c’est 
que Lui a donné sa vie pour nous :  et nous devons, nous aussi, 
donner notre vie pour nos frères. Voilà ce qui explique les paroles ; 
« Pierre, m’aimes-tu ? Pais mes brebis. » Voulez-vous une preuve 
que le Seigneur a voulu que Pierre paisse ses brebis jusqu’à donner 
sa vie pour elles ? Sitôt après, le Seigneur ajoute : « Quand tu étais 
jeune,  tu  te  ceignais  et  tu  allais  où  tu  voulais ;  quand tu  seras 
devenu vieux, un autre te ceindra et te mènera où tu ne voudrais 
pas. Il indiquait par là », dit l’évangéliste, « le genre de mort par 
lequel Pierre devait glorifier Dieu » : afin d’enseigner à celui à qui 
il avait dit « Pais mes brebis » qu’il devait mourir pour elles.

12.  Comment  commence  la  charité,  frères ?  Encore  un  peu 
d’attention ! Vous savez quelle en est la perfection : le Seigneur lui-
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même nous en fait connaître dans l’Évangile la fin et la mesure : 
« Il n’est pas de plus grande charité, dit-il, que de donner sa vie 
pour ses amis. » Il nous montre donc dans l’Évangile quelle en est 
la perfection et, dans cette Épître, nous sommes invités à atteindre 
cette  perfection.  Mais  vous  vous  interrogez  et  vous  vous  dites : 
quand pourrons-nous avoir pareille charité ? Ne désespère pas trop 
vite de toi-même ! peut-être la charité est-elle née en toi, mais est-
elle encore imparfaite : nourris-là, pour qu’elle ne soit pas étouffée. 
Mais, me diras-tu, comment le savoir ? Nous savons quelle en est 
la perfection ; apprenons comment elle commence.

Jean poursuit : Si quelqu’un, possédant les biens de ce monde, 
voit son frère dans le besoin et lui ferme ses entrailles, comment la 
dilection de Dieu peut-elle demeurer en lui ? Voilà où commence 
la charité. Si tu n’es pas encore capable de mourir pour ton frère,  
sois déjà capable de lui donner de tes biens. Que déjà la charité 
émeuve tes entrailles, afin de te faire agir non par ostentation, mais 
par surabondance de miséricorde venue du fond du cœur ; qu’elle 
te rende attentif à la misère de ton frère ! Si tu ne peux donner à 
ton frère de ton superflu, comment pourrais-tu donner ta vie pour 
lui ? L’argent qui gît en ton sein, les voleurs peuvent te l’enlever, et, 
à  défaut  de  voleurs,  la  mort  t’en  séparera,  même si  tu  ne  t’en 
sépares pas de ton vivant : que vas-tu en faire ? Ton frère a faim, il 
est dans le besoin : peut-être attend-il anxieusement, pressé par un 
créancier. Il ne possède rien, toi, tu possèdes ; il est ton frère, vous 
avez été rachetés ensemble, tous deux au même prix, tous deux 
rachetés par le sang du Christ : vois si tu as compassion de lui, toi 
qui possèdes les biens du monde. En quoi cela me regarde-t-il, 
diras-tu peut-être. Moi, je donnerais mon argent, pour soustraire 
cet homme aux affres de la misère ? Si c’est là ce que te répond ton 
cœur, la dilection du Père ne demeure pas en toi. Si la dilection du 
Père ne demeure pas en toi, tu n’es pas né de Dieu. Comment te 
glorifier  d’être  chrétien ?  Tu  en  as  le  nom,  tu  n’en  as  pas  les 
œuvres.  Mais  si  le  nom est  ratifié  par  les  œuvres,  on pourra  te 
traiter de païen, toi, montre par tes actes que tu es chrétien. Car si, 
par tes actes, tu ne montres pas que tu es chrétien, tous auront 
beau t’appeler chrétien, à quoi te sert le nom, là où n’est pas la 
chose ? « Si quelqu’un, possédant les biens de ce monde, voit son 
frère  dans  le  besoin  et  lui  ferme  ses  entrailles,  comment  la 
dilection  de  Dieu  peut-elle  demeurer  en  lui ? »  Et  il  poursuit : 
petits enfants, n’aimons ni de mots ni de langue, mais en actes et 
en vérité.

13. Je pense vous avoir montré, mes frères, combien grande et 
nécessaire est  cette  secrète et  mystérieuse réalité.  Le prix de la 
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charité,  toute  l’Écriture  le  fait  valoir,  mais  jamais  mieux,  je  le 
croirais,  que  dans  cette  Épître.  Nous  vous  prions  et  nous  vous 
supplions  dans  le  Seigneur,  d’une  part  de  garder  dans  votre 
mémoire ces vérités que vous avez entendues, d’autre part de venir 
pleins d’attention, d’écouter pleins d’attention ce que nous avons 
encore à dire avant d’arriver au bout de cette Épître. Ouvrez vos 
cœurs à la bonne semence ; arrachez les épines, afin que ne soit 
pas étouffé en vous ce qui est semé, mais que bien plutôt grandisse 
la moisson : et que le cultivateur se réjouisse et vous prépare des 
greniers comme au froment, non du feu comme à la paille.
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TRAITÉ VI La charité sincère.

1. Si vous vous en souvenez, mes frères, notre entretien d’hier 
s’était  terminé  sur  cette  phrase,  qui,  j’en  suis  sûr,  a  dû et  doit 
demeurer dans votre cœur, puisque c’est la dernière que vous ayez 
entendue : petits enfants, n’aimons ni de mots ni de langue, mais 
en actes et en vérité.  Et Jean poursuit :  Par là nous savons que 
nous  sommes  de  la  vérité,  et  devant  lui  nous  apaiserons  notre 
cœur ; car, si notre cœur nous condamne, Dieu est plus grand que 
notre cœur et il connaît tout. Il avait dit : « N’aimons ni de mots ni 
de langue, mais en actes et en vérité. » La question est de savoir en 
quels actes et en quelle vérité on reconnaît celui qui aime Dieu ou 
qui aime son frère. Déjà, quelques lignes plus haut, Jean nous avait 
dit jusqu’où va la charité pour être parfaite. Ce que le Seigneur, lui  
aussi,  nous  dit  dans  l’Évangile :  « Il  n’est  pas  de  plus  grande 
charité que de donner sa vie pour ses amis », Jean le dit à son tour : 
« Comme lui  a offert  sa vie pour nous,  nous devons nous aussi 
offrir  notre  vie  pour  nos  frères. »  Telle  est  la  perfection  de  la 
charité : il est bien impossible d’en trouver de plus grande.

Mais la charité n’est pas parfaite en tous et pourtant celui en 
qui elle est encore imparfaite ne doit pas perdre courage, si déjà 
elle est née en lui pour tendre à sa perfection : c’est donc que, une 
fois née, il faut la nourrir, et la nourrir par des aliments capables de 
la mener au point de perfection qui lui  est  propre.  Nous avons 
cherché où cette charité inchoative prend son point de départ, et  
nous  avons  trouvé  la  réponse  dans  les  lignes  qui  suivent :  « Si 
quelqu’un, jouissant des richesses de ce monde, voit son frère dans 
la  nécessité  et  lui  ferme ses entrailles,  comment la  dilection du 
Père  demeurerait-elle  en  lui ? »  Ainsi,  le  commencement  de  la 
charité, mes frères, c’est de donner de son superflu au pauvre qui 
se trouve en quelque passe difficile. Qui donne de l’abondance de 
ses  biens temporels  délivre  son frère  de sa  détresse  temporelle. 
Voilà comment commence la charité. Telle à ses débuts, si tu la 
nourris de la parole de Dieu et de l’espérance de la vie future, tu 
parviendras à la perfection de la charité, c’est-à-dire que tu seras 
prêt à donner ta vie pour tes frères.

2.  Toutefois  comme, en posant  nombre d’actes de ce genre, 
certains  poursuivent  des  fins  qui  n’ont  rien à  voir  avec l’amour 
fraternel, il nous faut en revenir au témoignage de la conscience. 
La preuve que nombre d’actes de ce genre sont accomplis sans 
ombre d’amour fraternel ? Combien se disent martyrs jusque dans 
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l’hérésie et le schisme ! Ils s’imaginent donner leur vie pour leurs 
frères.  S’ils  donnaient  leur  vie  pour  leurs  frères,  ils  ne  se 
sépareraient  pas  de  la  communauté  de  leurs  frères !  De  même, 
combien  d’hommes  qui,  par  ostentation,  distribuent  largement, 
donnent largement : mais, ce faisant, ils ne cherchent que gloire 
humaine,  popularité,  vaines  et  sans  consistance !  Si  de  tels 
hommes existent, où trouver l’épreuve de la charité fraternelle ? car 
Jean a voulu qu’on en fasse l’épreuve et il  y invite lorsqu’il  dit : 
« Petits  enfants,  n’aimons pas seulement de mots ni  de langue, 
mais  en  actes  et  en  vérité. »  Nous  nous  demandons :  en  quels 
actes, en quelle vérité ? Peut-il y avoir acte plus manifeste que de 
donner aux pauvres ? Or, beaucoup agissent ainsi par ostentation, 
non par dilection. Peut-il y avoir acte plus héroïque que de mourir 
pour ses frères ? Or, beaucoup, ce faisant, veulent se ménager une 
réputation d’héroïsme, par désir de se faire un nom, sans amour 
qui vienne du fond du cœur. Il reste que celui-là aime son frère, 
qui, devant Dieu et là seulement où pénètre son regard, s’assure et 
se demande en son cœur si vraiment c’est la dilection fraternelle 
qui le fait agir ;  et l’œil qui pénètre le cœur, là où le regard des 
hommes ne saurait atteindre, lui rend témoignage. Ainsi l’apôtre 
Paul :  parce  qu’il  était  prêt  à  mourir  pour  ses  frères,  il  disait : 
« Pour moi, je me dépenserai pour vos âmes » ; pourtant, parce que 
Dieu  seul  voyait  en  son  cœur,  et  non  les  hommes  auxquels  il 
s’adressait, il leur dit : « Mais il m’importe fort peu d’être jugé par 
vous ou par un tribunal humain. » C’est encore lui qui, dans un 
autre passage, nous montre que de tels actes peuvent fort bien être 
accomplis par vaine gloire, sans être fondés sur la charité ; il dit en 
effet  dans  l’éloge  qu’il  fait  de  cette  même  charité :  « Quand  je 
distribuerais tous mes biens aux pauvres, quand je livrerais mon 
corps aux flammes, si  je  n’ai  pas la charité,  cela ne me sert  de 
rien. » Un homme peut-il faire pareilles choses sans charité ? Il le 
peut. Car ceux qui n’ont pas la charité ont divisé l’unité. Cherchez 
parmi eux : vous verrez que nombre d’entre eux ont abondamment 
donné aux pauvres ; vous verrez que d’autres sont prêts à affronter 
la  mort,  au  point  que,  faute  de  persécuteurs,  ils  s’y  précipitent 
d’eux-mêmes : il n’est pas douteux que ce n’est pas la charité qui 
les fait agir ainsi.

Rentrons donc en notre conscience, dont l’Apôtre dit : « Ce qui 
fait  notre  gloire,  c’est  le  témoignage  de  notre  conscience. » 
Rentrons dans notre conscience, dont il dit encore : « Que chacun 
examine ses propres œuvres, et alors il trouvera en soi seul et non 
dans  les  autres  l’occasion  de  se  glorifier. »  Que  chacun  d’entre 
nous éprouve donc ses œuvres,  pour voir si  elles émanent de la 
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source de la charité, si les rameaux des bonnes œuvres foisonnent 
sur la racine de la dilection. « Que chacun examine ses propres 
œuvres, dit-il, et alors il trouvera en soi seul et non dans les autres  
l’occasion de se glorifier » : ce n’est pas alors la bouche d’un autre 
qui lui rend témoignage, mais sa propre conscience.

3.  Voilà  donc  ce  que  Jean  nous  recommande :  Par  là  nous 
savons que nous sommes de la vérité, quand nous aimons en actes 
et en vérité, et non pas seulement de mots ni de langue, et devant 
lui nous apaiserons notre cœur. Qu’est-ce à dire « devant lui » ? Là 
où  voit  Dieu.  Voilà  pourquoi  le  Seigneur  lui-même  dit  dans 
l’Évangile :

 « Gardez-vous de faire vos bonnes œuvres devant les hommes, 
pour être vus d’eux : autrement vous n’aurez pas de récompense 
auprès  de  votre  Père  qui  est  aux  cieux. »  Et  que  veut  dire  le 
précepte : « Que ta main gauche ne sache pas ce que fait ta main 
droite », sinon que la main droite désigne la conscience pure, la 
main  gauche,  les  convoitises  du  monde ?  Poussés  par  les 
convoitises  du  monde,  maintes  gens  font  maintes  choses 
étonnantes : c’est la main gauche qui agit, non la droite. Or, c’est 
la  droite  qui  doit  agir,  et  à  l’insu  de  la  gauche,  afin  que  les 
convoitises  du monde n’aient  aucune part  à  ce que la  dilection 
nous  fait  accomplir  de  bon.  Mais  comment  le  savoir ?  Te voilà 
devant Dieu, interroge ton cœur ; vois ce que tu as fait, et ce que, 
ce faisant, tu as désiré : ton salut ou une vaine gloire humaine ? 
Regarde au-dedans, car l’homme ne peut juger celui qu’il ne peut 
voir. Si nous apaisons notre cœur, apaisons-le devant Dieu.

Car si notre cœur nous condamne, c’est-à-dire s’il nous accuse 
intérieurement,  parce que nous n’avons pas  agi  avec l’intention 
que nous devions avoir, Dieu est plus grand que notre cœur et il  
connaît tout. Tu caches aux hommes le fond de ton cœur  ; cache-le 
à  Dieu,  si  tu  peux !  Comment  le  lui  cacherais-tu,  lui  à  qui  un 
pécheur plein de crainte ou de repentir disait : « Où aller loin de 
ton esprit ?  Où fuir  loin de ta  face ? » Il  cherchait  où fuir  pour 
échapper au jugement de Dieu, et il ne savait où. Où Dieu n’est-il 
pas en effet ? « Si je monte aux cieux, tu y es ; si je descends aux 
enfers,  tu es là. » Où aller ? Où fuir ? Veux-tu un conseil ? Si tu 
veux le fuir, fuis vers lui. Fuis vers lui en te confessant à lui, non en 
te cachant de lui : tu ne peux en effet te cacher de lui, mais tu peux 
lui confesser tes fautes. Dis-lui : « Tu es mon refuge » ; et nourris 
en toi la dilection, qui seule conduit à la vie. Que ta conscience te 
rende témoignage qu’elle est de Dieu. Si elle est de Dieu, ne va pas 
faire l’important devant les hommes : car ce ne sont ni les louanges 
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des hommes qui te haussent au ciel, ni leurs blâmes qui t’en font 
descendre.  Cherche le  regard de celui  qui  couronne :  cherche à 
avoir pour témoin le juge par qui tu seras couronné. «  Dieu est plus 
grand que notre cœur et il connaît tout. »

4.  Bien-aimés,  si  notre  cœur  ne  nous  condamne  pas,  nous 
avons  pleine  assurance  devant  Dieu. Qu’est-ce  à  dire  « si  notre 
cœur ne nous condamne pas » ? S’il nous répond en toute vérité 
que  nous  aimons  et  que  la  dilection  fraternelle  est  en  nous : 
dilection sans feinte, sincère, qui nous fait chercher le salut de nos 
frères, n’attendre d’autre salaire de nos frères que leur salut. Nous 
avons pleine assurance en Dieu ; et quoi que nous lui demandions, 
nous le recevrons de lui, parce que nous gardons ses commande-
ments. Donc non pas à la vue des hommes, mais là où Dieu voit, 
dans le cœur. « Nous avons donc pleine confiance en Dieu ; et quoi 
que nous lui demandions, nous le recevrons de lui », mais « parce 
que  nous  gardons  ses  commandements ».  Quels  sont  ces 
commandements ?  Est-il  nécessaire  de  toujours  le  redire ?  « Je 
vous donne un commandement nouveau : de vous aimer les uns 
les  autres. »  C’est  de  la  charité  qu’il  parle,  c’est  elle  qu’il  nous 
recommande. Donc quiconque a la charité fraternelle,  et  qui l’a 
devant Dieu, là où voit Dieu, et qui, interrogeant son cœur par un 
examen rigoureux, n’en reçoit pas d’autre réponse que la certitude 
d’avoir en lui la vraie racine'de la charité, d’où sortent les fruits des 
bonnes  œuvres :  celui-là  a  pleine  assurance  auprès  de  Dieu,  et, 
quoi qu’il lui demande, le recevra de lui, parce qu’il garde ses com-
mandements.

Péricope sur la prière.

5. Ici se pose une question. Non à propos de tel ou tel homme, 
de toi ou de moi ; car si je demande quelque chose au Seigneur 
notre Dieu et que je ne sois pas exaucé, on pourra toujours dire de 
moi :  il  n’a pas la charité, comme on pourra toujours le dire de 
n’importe lequel de nos contemporains. Qu’on pense ce qu’on veut 
d’un  autre  homme,  la  question  ne  commence  à  se  poser  qu’à 
propos  de  ces  hommes  qui,  nous  en  sommes  certains,  étaient 
saints lorsqu’ils écrivaient et sont maintenant auprès de Dieu. Qui 
aura  la  charité,  si  Paul  ne  l’avait  pas  lorsqu’il  disait :  « Notre 
bouche s’est  ouverte  pour  vous,  ô  Corinthiens,  notre  cœur s’est 
élargi. Vous n’êtes pas à l’étroit en nous » ; qui disait encore : « Je 
me dépenserai pour vos âmes » ; et en qui la grâce était si grande 
qu’on  ne  pouvait  douter  qu’il  n’eût  la  charité ?  Pourtant  nous 
voyons qu’il a demandé et n’a pas reçu. Que dire, mes frères  ? Cela 
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nous pose une question. Soyez attentifs à Dieu. Cette fois encore la 
question est grave, comme elle l’était à propos du péché, lorsque 
Jean  disait :  « Qui  est  né  de  Dieu  ne  pèche  pas. »  Nous  avons 
reconnu alors  qu’il  s’agissait  du péché contre la  charité,  et  que 
c’était ce péché qui était proprement en question dans ce passage. 
De même, ici encore, nous nous demandons ce que Jean a voulu 
dire.  À  ne  considérer  que  les  paroles  en  effet,  elles  semblent 
claires ;  mais  si  nous  les  appliquons  à  ces  cas  concrets,  elles 
deviennent obscures. Rien de plus clair en effet que ces paroles : 
Et quoi que nous lui demandions, nous le recevrons de lui, parce 
que nous gardons ses commandements, et que devant sa face nous 
faisons ce qui lui est agréable. « Quoi que nous lui demandions, dit 
Jean, nous le recevrons de lui. »

Ces  paroles  nous  font  grande  difficulté,  comme  nous  ferait 
difficulté  le  précédent  texte,  s’il  s’agissait  de  toutes  sortes  de 
péchés.  Mais  nous  avons  trouvé  un  principe  d’explication,  en 
remarquant qu’il s’agissait non de tout péché, mais d’un certain 
péché : d’un certain péché que ne commet pas quiconque est né de 
Dieu ;  et  nous  avions  trouvé  que  ce  péché  déterminé  était  la 
transgression de la charité. Nous en avons un exemple clair dans 
l’Évangile,  lorsque  le  Seigneur  dit :  « Si  je  n’étais  pas  venu,  ils 
n’auraient pas de péché. » Quoi ! ces paroles signifient-elles que les 
Juifs vers lesquels était venu le Seigneur étaient innocents ? Que 
dès lors, s’il n’était pas venu vers eux, ils n’auraient pas de péché ? 
La présence du médecin, loin de guérir la fièvre, serait alors cause 
de la  maladie ?  Qui donc,  eut-il  perdu le  sens,  tiendrait  de tels 
propos ?  Le  Christ  n’est  venu  que  pour  guérir  et  sauver  des 
malades.  Pourquoi  donc  dit-il :  « Si  je  n’étais  pas  venu,  ils 
n’auraient  pas  de  péché »,  sinon  parce  qu’il  fait  allusion  à  un 
certain péché bien déterminé ?  C’est  ce  péché-là  qu’en effet  les 
Juifs n’auraient pas commis. Quel péché ? Celui de ne pas croire 
en  lui,  de  mépriser  sa  présence.  De  même donc  que,  dans  ce 
passage,  lorsqu’il  parle  de  péché,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’il  faille 
entendre n’importe quel péché, mais un péché bien déterminé, de 
même ici il ne s’agit pas de n’importe quel péché, sous peine d’être 
en contradiction avec cet autre texte : « Si nous disons que nous 
n’avons pas de péché, nous nous abusons nous-mêmes et la vérité 
n’est  pas  en  nous » ;  mais  il  s’agit  d’un  certain  péché  bien 
déterminé, à savoir le péché contre la charité. Or, ici, la difficulté 
est plus inextricable : Si nous prions, dit Jean, et si notre cœur ne 
nous condamne pas et nous assure en présence de Dieu que nous 
avons  en  nous  une  dilection  véritable,  « quoi  que  nous  lui 
demandions, nous le recevrons de lui ».
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6. Je viens de le dire à votre Charité, frères, ce n’est pas nous 
qui  sommes  en  question.  Que  sommes-nous  en  effet  ?  Et  vous 
qu’êtes-vous ? Que sommes-nous, sinon l’Église de Dieu, connue 
de tous ? S’il plaît à Dieu, nous sommes en elle, nous qui par la 
dilection demeurons en elle, persévérons en elle, si nous voulons 
traduire au — dehors la dilection qui est en nous. Pouvons-nous 
par  contre  suspecter  la  sainteté  de  l’apôtre  Paul  ?  Douter  qu’il 
n’aimât  ses  frères ?  Sa  conscience  ne  lui  rendait-elle  pas 
témoignage  devant  Dieu ?  N’avait-il  pas  en  lui  la  racine  de  la 
charité,  d’où procèdent  tous les  fruits  des  bonnes œuvres ?  Qui 
serait assez fou pour le contester ? Où voyons-nous pourtant que 
l’Apôtre ait demandé sans recevoir ? Lui-même le dit : « De crainte 
que l’excellence de ces révélations ne vînt à m’emplir d’orgueil, il a 
été mis une écharde dans ma chair,  un ange de Satan pour me 
souffleter : à ce propos, trois fois j’ai prié le Seigneur de l’écarter de 
moi ; et il m’a dit : ma grâce te suffit, car c’est dans la faiblesse que 
ma  force  se  montre  tout  entière. »  Voilà  donc  qu’il  n’est  pas 
exaucé, lorsqu’il demande que l’ange de Satan soit écarté de lui. 
Mais pourquoi ? Parce que cela n’eût pas été pour son bien. Il fut 
donc exaucé pour son salut, bien qu’il ne le fut pas selon son désir.  
Que votre  charité  comprenne ce  grand mystère,  que nous vous 
demandons de ne pas perdre de vue au milieu de vos tentations. 
En ce qui regarde leur salut, les Saints sont pleinement exaucés, 
toujours  exaucés  en  ce  qui  regarde  leur  salut  éternel :  c’est  lui 
qu’ils désirent ; oui, dans l’ordre du salut, ils sont toujours exaucés.

7. Mais il faut distinguer : Dieu exauce de diverses manières. 
Nous voyons en effet que les uns ne sont pas exaucés selon leur 
désir, mais le sont pour leur salut : que d’autres en revanche sont 
exaucés  selon  leur  désir,  mais  non  pour  leur  salut.  Comprenez 
cette distinction, retenez l’exemple de celui qui n’a pas été exaucé 
selon son désir, mais l’a été pour son salut. Écoute l’apôtre Paul ; 
car Dieu lui montre que justement il est exaucé pour son salut : « 
Ma grâce te suffit, lui dit-il, car c’est dans la faiblesse que ma force 
se montre tout entière. » Tu as prié, tu as demandé à grands cris, 
par trois fois : chaque fois j’ai entendu tes cris, je n’ai pas fermé 
mes oreilles à tes prières ; je sais ce que je fais : toi, tu voudrais 
échapper  au  remède  qui  te  brûle ;  moi,  je  sais  la  faiblesse  qui 
t’accable. Donc Paul a été exaucé pour son salut, ne l’a pas été 
selon son désir.

En voyons-nous qui  aient  été exaucés selon leur  désir  et  ne 
l’ont  pas  été  pour  leur  salut ?  Pensons-nous  pouvoir  trouver 
quelque pécheur,  quelque impie que Dieu ait  exaucé selon son 
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désir, non pour son salut ? Si je cite l’exemple de tel ou tel homme, 
tu pourras toujours me dire : Tu prétends que c’est un méchant, 
mais  c’est  un juste ;  s’il  n’était  juste,  Dieu ne l’eût  pas  exaucé. 
L’exemple que je te propose est celui de quelqu’un dont personne 
ne  met  en  doute  l’iniquité  et  l’impiété.  Le  diable  lui-même 
demanda de tenter Job, et il  l’obtint. N’est-il pas dit, dans cette 
Épître même, à propos du diable, que « celui qui fait le péché est 
du diable » ? Non qu’il soit créé par le diable, mais il se fait son 
imitateur. N’est-ce pas du diable qu’il est dit : « Il ne s’est pas tenu 
dans  la  vérité » ?  N’est-ce  pas  lui  l’antique  serpent,  qui,  par  le 
moyen de la femme, a fait  boire au premier homme le poison  ? 
C’est encore lui qui, auprès de Job, a laissé vivre une femme qui fut 
pour son mari une source non de consolation, mais de tentation. 
Le diable lui-même demanda de tenter le saint homme Job, et il 
l’obtint : l’Apôtre demanda que l’écharde fût ôtée de sa chair, et il 
ne l’obtint pas. C’est pourtant l’Apôtre, bien plutôt que le diable, 
qui fut exaucé. L’Apôtre fut exaucé pour son salut, bien qu’il ne le 
fût pas selon son désir ; le diable fut exaucé selon son désir, mais 
pour son dam. Car si Job fut livré à ses tentations, c’est pour que sa 
constance  dans  l’épreuve  fût  pour  le  diable  un  tourment.  Cet 
exemple, mes frères, nous ne le trouvons pas seulement dans les 
Livres  de  l’Ancien  Testament,  mais  aussi  dans  l’Évangile.  Les 
démons  demandèrent  au  Seigneur,  lorsqu’il  les  chassait  d’un 
homme, de leur permettre d’entrer dans des porcs. Le Seigneur ne 
pouvait-il leur interdire d’entrer même dans des porcs ? S’il le leur 
avait refusé en effet, ils ne pouvaient se rebeller contre le roi du ciel 
et  de  la  terre.  Pourtant,  en  raison  de  quelque  mystérieuse 
économie  de  grâce,  il  envoya  les  démons  dans  les  porcs,  pour 
montrer que le diable règne sur ceux qui vivent comme des porcs. 
Dirons-nous alors que les démons furent exaucés et que l’Apôtre 
ne le fut pas ? N’est-il pas plus juste de dire : bien au contraire, 
c’est l’Apôtre qui fut exaucé, les démons ne le furent pas ? Eux, 
leur volonté a été faite ; lui, sa santé spirituelle a été parfaite.

8. En vertu de cette distinction, nous devons comprendre que 
Dieu, lors même qu’il ne nous accorde pas ce que nous voulons, 
nous accorde ce qui nous est bon. Qu’arrive-t-il si tu demandes ce 
qui t’est nuisible et que le médecin sache que cela t’est nuisible ? 
On ne peut pas dire que le médecin ne t’exauce pas, si, quand tu 
lui  demandes de l’eau froide,  il  t’en donne aussitôt,  quand cela 
t’est bon, ne t’en donne pas, quand cela te nuit. En s’opposant à 
ton désir, faut-il dire qu’il ne t’a pas exaucé ? ne faut-il pas plutôt 
dire qu’il t’a exaucé en assurant ta santé ? Que la charité soit donc 
en  vous,  mes  frères,  qu’elle  soit  en  vous,  et  soyez  tranquilles : 

 

32



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

quand ne vous est pas donné ce que vous demandez, vous êtes 
exaucés ; mais vous ne le savez pas. Beaucoup sont remis en leurs 
propres mains pour leur malheur ; ce sont eux dont l’Apôtre dit : 
« Dieu les a livrés aux désirs de leur cœur » Un homme demande 
de grandes richesses : il les obtient, mais pour son malheur. Quand 
il ne les avait pas, il vivait tranquille ; du jour où il commence à 
posséder,  il  devient  la  proie d’un plus puissant.  N’a-t-il  pas été 
exaucé pour son malheur, lui qui a voulu avoir ce qui lui vaut les 
tracasseries des voleurs, alors que, pauvre, il n’était en butte aux 
tracasseries de personne ? Apprends à prier Dieu, en t’en remettant 
au médecin, pour qu’il fasse ce qu’il juge bon. À toi de déclarer la 
maladie : à lui d’appliquer le remède. Toi, contente-toi de garder la 
charité. Car lui, il veut couper, il veut brûler ; si, malgré tes cris, il 
ne cède pas à tes prières, continuant à couper, à brûler, à te faire 
souffrir, c’est qu’il sait jusqu’où s’étend la gangrène. Tu voudrais 
alors qu’il retirât sa main ; mais lui voit la profondeur du mal, il sait 
jusqu’où il faut aller. Il ne t’exauce pas selon ton désir, il t’exauce 
en vile de te rendre la santé.

Soyez donc assurés, mes frères, de ce que dit l’Apôtre : « Nous 
ne savons que demander pour prier comme il faut, mais l’Esprit 
lui-même intercède pour nous en des gémissements ineffables, car 
il  intercède  pour  les  saints. »  Que  signifie  « L’Esprit  lui-même 
intercède pour les saints », sinon la charité même qu’a mise en toi 
l’Esprit ? Ce même Apôtre dit en effet : « La charité de Dieu a été 
répandue dans nos cœurs par l’Esprit-Saint, qui nous a été donné.» 
C’est la charité même qui gémit, c’est la charité même qui prie : 
celui qui nous l’a donnée ne saurait fermer l’oreille à ses prières. 
Sois en paix : que la charité demande, et Dieu est aux écoutes. Il 
ne fait pas ce que tu veux, mais il fait ce qu’il faut. Donc « quoi que 
nous lui demandions, nous le recevrons de lui ». Je l’ai dit : si tu te 
places du point de, vue du salut, pas de question ; si tu ne te places 
pas du point de vue du salut, une question se pose, et grave, qui 
risque de te faire porter un faux jugement sur l’apôtre Paul. «  Quoi 
que nous lui demandions, nous le recevrons de lui, parce que nous 
gardons  ses  commandements,  et  que,  sous  son  regard,  nous 
faisons ce qui lui est agréable. » « Sous son regard », au-dedans, là 
où voit Dieu.

Liaison de la foi au Christ et de la charité fraternelle.

9.  Et quels sont ses commandements ?  Son commandement, 
dit Jean, c’est de croire au nom de son Fils Jésus-Christ et de nous 
aimer  les  uns  les  autres.  Vous  voyez  que  tel  est  son 
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commandement,  vous  voyez  que  Celui  qui  transgresse  ce 
commandement commet un péché qu’évite quiconque est né de 
Dieu. « Comme il nous en a donné le commandement » : de nous 
aimer les uns les autres. Et celui qui garde son commandement… : 
vous voyez qu’il ne nous prescrit rien d’autre que de nous aimer les 
uns les autres. Et celui qui garde son commandement demeure en 
Dieu et Dieu en lui ;  et nous savons qu’il  demeure en nous par 
l’Esprit  qu’il  nous a donné. N’est-il  pas évident  que l’œuvre de 
l’Esprit  en  l’homme,  c’est  de  mettre  en  lui  la  dilection  et  la 
charité ? N’est-il pas évident que selon les paroles de l’apôtre Paul, 
« la charité de Dieu a été répandue dans nos cœurs par l’Esprit-
Saint  qui  nous  a  été  donné » ?  C’est  en  effet  de  la  charité  que 
parlait  Jean ;  lorsqu’il  disait  que  nous  devions  interroger  notre 
cœur sous le regard de Dieu. « Si notre cœur ne nous condamne 
pas »,  c’est-à-dire  s’il  nous  rend  témoignage  que  la  dilection 
fraternelle est la source de tout ce qu’il y a de bon dans nos œuvres. 
Ajoutons  encore  que,  parlant  de  ce  commandement,  Jean  nous 
dit :  « Son commandement,  c’est  de  croire  au  nom de  son  Fils 
Jésus-Christ et de nous aimer les uns les autres. Et celui qui garde 
son  commandement  demeure  en  Dieu  et  Dieu  en  lui.  Et  nous 
savons qu’il demeure en nous par l’Esprit qu’il nous a donné. » Si 
en effet tu trouves en toi la charité, tu as en toi l’Esprit-Saint pour 
te donner l’intelligence : chose souverainement nécessaire.

10. Dans les premiers temps, l’Esprit-Saint descendait sur les 
croyants  et  ils  se  mettaient  à  parler  en  langues  qu’ils  n’avaient 
point apprises, selon que l’Esprit leur donnait de s’exprimer. Ces 
signes avaient  alors  leur  raison d’être.  Il  convenait  en effet  que 
l’Esprit-Saint fût figuré par ce don de toutes les langues, puisque 
l’Évangile de Dieu, par le moyen de toutes ces langues, devait se 
répandre sur toute la terre. Le signe a été donné, puis il est passé. 
Attend-on maintenant, de ceux auxquels on impose des mains — 
afin qu’ils reçoivent le Saint-Esprit, qu’ils se mettent à parler en 
langues ?  Et  lorsque  nous  imposons  les  mains  à  ces  baptisés 
(infantes), chacun d’entre vous s’attend-il à ce qu’ils se mettent à 
parler  en langues ? Faute de voir  s’accomplir  ce prodige,  lequel 
d’entre vous aurait l’esprit assez mal tourné pour dire : Ils n’ont 
pas reçu le Saint-Esprit, car, s’ils l’avaient reçu, ils parleraient en 
langues comme cela s’est vu jadis ? Si donc la présence du Saint-
Esprit n’est plus attestée aujourd’hui par des miracles, que faire, à 
quoi reconnaître qu’on a reçu le Saint-Esprit ?

Que chacun interroge son cœur ! S’il aime son frère, l’Esprit-
Saint demeure en lui.  Qu’il  s’examine, qu’il  s’éprouve lui-même 
sous le regard de Dieu : qu’il voie s’il a en lui l’amour de la paix et 
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de l’unité, l’amour de l’Église répandue par toute la terre. Qu’il ne 
s’attache pas seulement à aimer le frère qu’il a devant lui : nous 
avons  en  effet  quantité  de  frères  que  nous  ne  voyons  pas,  et 
auxquels nous sommes rattachés dans l’unité de l’Esprit. Qu’y a-t-
il  d’étrange à ce qu’ils ne soient pas avec nous  ? Nous sommes 
dans un même corps, nous avons au ciel la même tête. Mes frères, 
nos yeux ne se voient pas, pour ainsi dire ne se connaissent pas. 
Faut-il dire qu’ils ne se connaissent pas dans la charité qui unit 
tout le corps ? La preuve qu’ils se connaissent grâce au lien de la 
charité, c’est que, lorsqu’ils sont tous deux ouverts, il ne se peut 
que l’œil droit fixe un point donné, sans que l’œil gauche fixe le 
même point. Essaie, si tu le peux, de diriger le rayon visuel de l’œil  
droit sans y intéresser l’autre œil ! Ils convergent, ils se dirigent sur 
le même objet : ils visent le même point, bien qu’à partir d’endroits 
différents. Si donc tous ceux qui avec toi aiment Dieu ont avec toi 
une même visée, peu importe que dans le corps vous soyez placés 
en des endroits différents, vous fixez en même temps le regard du 
cœur sur la lumière de vérité. Si donc tu veux savoir que tu as reçu 
l’Esprit,  interroge  ton  cœur :  demande-toi  si  tu  n’aurais  pas  le 
sacrement sans avoir la vertu du sacrement. Interroge ton cœur : si 
tu y trouves la dilection de ton frère, sois en paix. Cette dilection 
ne peut s’y trouver sans qu’y soit l’Esprit-Saint, car Paul nous crie : 
« La charité de Dieu a été répandue dans nos cœurs par l’Esprit-
Saint qui nous a été donné. »

11.  Bien-aimés, ne vous fiez pas à tout esprit. Jean avait dit : 
« Nous  savons  qu’il  demeure  en  nous  par  l’Esprit  qu’il  nous  a 
donné. »  Mais  voyez  à  quels  signes  reconnaître  que  c’est  bien 
l’Esprit : Bien-aimés, ne vous fiez pas à tout esprit, mais éprouvez 
les esprits pour voir s’ils viennent de Dieu. Et comment éprouver 
les esprits ? C’est une recherche difficile qu’il nous propose, mes 
frères : il est bon qu’il nous dise lui-même quel est le principe de 
discernement. Il  nous le dira,  soyez sans crainte ;  mais d’abord, 
voyez, faites attention :  voyez que c’est de là que les hérétiques 
tirent  ce  sur  quoi  ils  fondent  leurs  vaines  accusations.  Faites 
attention, voyez ce que dit Jean : « Bien-aimés, ne vous fiez pas à 
tout esprit,  mais éprouvez les esprits pour voir s’ils  viennent de 
Dieu. »

L’Esprit-Saint, dans l’Évangile, est désigné sous le nom d’eau, 
lorsque le Seigneur s’écria à haute voix ; « Si quelqu’un a soif, qu’il 
vienne à moi et  qu’il  boive :  celui  qui croit  en moi,  des fleuves 
d’eau vive couleront de son sein. » Or, l’évangéliste nous explique 
à quoi le Seigneur fait allusion ; il ajoute en effet : « Il disait cela de 
l’Esprit que devaient recevoir ceux qui croiraient en lui.  » Pourquoi 
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le  Seigneur  a-t-il  baptisé  si  peu  d’hommes ?  Que  dit  Jean ? 
« L’Esprit n’avait pas encore été donné, parce que Jésus n’avait pas 
encore  été  glorifié1 »  Ils  avaient  donc  reçu  le  Baptême,  mais 
n’avaient pas encore reçu l’Esprit — Saint que le Seigneur, le jour 
de la Pentecôte, leur envoya du haut du ciel : pour envoyer l’Esprit, 
il attendait d’être glorifié. Cependant, avant d’être glorifié et avant 
d’envoyer l’Esprit, il invitait les hommes à se préparer à recevoir 
l’eau dont il dit : « Si quelqu’un a soif, qu’il vienne et qu’il boive », 
et  encore :  « Celui  qui  croit  en  moi,  des  fleuves  d’eaux  vives 
couleront  de  son  sein. »  Que  sont  « ces  fleuves  d’eaux  vives » ? 
Quelle est cette eau ? Ce n’est pas moi qu’il faut interroger, c’est 
l’Évangile : « Il disait cela, dit Jean, de l’Esprit que devaient rece-
voir  ceux qui  croiraient  en lui. » Autre  chose est  donc l’eau du 
Sacrement, autre chose l’eau qui signifie l’Esprit de Dieu. L’eau du 
Sacrement est visible ; l’eau de l’Esprit est invisible. L’une lave le 
corps et signifie ce qui est produit dans l’âme : par cet Esprit c’est 
l’âme même qui est purifiée et fertilisée. Il est l’Esprit de Dieu que 
ne peuvent recevoir les hérétiques, ni tous ceux qui se retranchent 
de l’Église. Et tous ceux qui ne s’en retranchent pas ouvertement, 
mais  en  sont  retranchés  par  l’iniquité,  et  qui,  à  l’intérieur, 
tourbillonnent  comme de  la  paille  et  ne  sont  pas  du  grain,  ne 
possèdent pas cet Esprit. Cet Esprit a été désigné par le Seigneur 
sous  le  nom  d’eau ;  et,  dans  cette  même  Épître,  nous  venons 
d’entendre :  « Ne vous fiez  pas  à  tout  esprit »,  recommandation 
confirmée  par  ces  paroles  de  Salomon :  « Abstiens-toi  de  l’eau 
étrangère. » Quelle est cette eau ? L’Esprit. L’eau désigne — t-elle 
toujours l’Esprit ? Non, pas toujours. Mais, selon les passages, elle 
désigne tantôt l’Esprit, tantôt le Baptême, tantôt les peuples, tantôt 
la Sagesse. Tu trouves en effet dans un passage de l’Écriture : « La 
sagesse est une source de vie pour ceux qui la possèdent l. » Donc, 
selon les différents passages de l’Écriture, le nom d’eau a diverses 
significations.  Ici  pourtant,  ce nom d’eau désigne l’Esprit-Saint, 
non  d’après  notre  interprétation  personnelle,  mais  d’après  le 
témoignage  de  l’Évangile,  où  il  est  dit :  « Or,  il  disait  cela  de 
l’Esprit que devaient recevoir ceux qui croiraient en lui. » Si donc 
l’eau est ici la figure de l’Esprit-Saint et si cette Épître nous dit : « 
Ne vous fiez pas à tout esprit, mais éprouvez les esprits pour voir 
s’ils viennent de Dieu », nous devons comprendre que le Sage parle 
dans le même sens : « Abstiens-toi de l’eau étrangère, ne bois pas 
de la source étrangère 1 ». Qu’est-ce à dire :  « Ne bois pas de la 
source étrangère » ? Ne te fie pas à un esprit étranger.
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12. Il nous reste à examiner à quels signes on reconnaît l’Esprit 
de Dieu. Jean, il est vrai, nous propose un signe, mais peut-être 
difficile à interpréter : voyons quand même. Il nous faut en revenir 
à la charité : c’est elle qui nous instruit, car elle est l’onction de 
Dieu. Que nous dit-il  donc ? Éprouvez les esprits pour voir s’ils 
viennent  de  Dieu :  car  beaucoup de  faux  prophètes  sont  venus 
dans  ce  monde.  Parmi  eux sont  tous  les  hérétiques  et  tous  les 
schismatiques. Comment donc éprouver les esprits ? Il poursuit : A 
ceci on reconnaît l’Esprit de Dieu. Dressez l’oreille du cœur. Nous 
peinions, et nous disions : qui peut connaître ? qui peut discerner ? 
Voici le signe que Jean nous donne : à ceci on reconnaît l’Esprit de 
Dieu : tout esprit qui confesse que Jésus-Christ est venu dans la 
chair est de Dieu. Et tout esprit qui ne confesse pas que Jésus-
Christ  est  venu dans la  chair  n’est  pas  de Dieu ;  et  celui-là  est 
l’Antichrist.  Vous  avez  entendu  dire  qu’il  allait  venir ;  or,  dès 
maintenant,  il  est  dans  ce  monde.  Nos  oreilles  se  sont  comme 
dressées pour apprendre comment discerner les esprits : et ce que 
nous  avons  entendu ne  nous  paraît  pas  de  nature  à  faciliter  le 
discernement. Que dit-il en effet ? « Touÿ esprit qui confesse que 
Jésus-Christ est venu dans la chair est de Dieu. » Donc l’esprit qui 
anime les hérétiques est de Dieu ? Car ils confessent que Jésus-
Christ  est  venu  dans  la  chair.  Les  voilà  déjà  qui  peut-être  se 
dressent contre nous, et nous disent : Vous, vous n’avez pas l’esprit 
de Dieu ;  mais nous, nous confessons que Jésus-Christ est venu 
dans la chair ; or, Jean a dit que ceux-là n’avaient pas l’esprit de 
Dieu,  qui  ne  confessent  pas  que  Jésus-Christ  est  venu  dans  la 
chair.  Demande  aux  ariens :  ils  confessent  que  Jésus-Christ  est 
venu dans la chair ; demande aux Eunomiens : ils confessent que 
Jésus-Christ est venu dans la chair ; demande aux Macédoniens : 
ils confessent que Jésus-Christ est venu dans la chair ; interroge les 
Cataphrygiens,  ils  confessent  que  Jésus-Christ  est  venu dans  la 
chair ; interroge les Novatiens : ils confessent que Jésus-Christ est 
venu dans la chair. Tous ces hérétiques ont donc l’Esprit de Dieu ? 
Ils  ne  sont  donc pas  de faux prophètes ?  il  n’y  a  donc là  nulle 
tromperie, nulle séduction ? Mais si ! ils sont des anti-christs, eux 
qui  sont  sortis  du  milieu  de  nous,  mais  qui  n’étaient  pas  des 
nôtres.

13.  Mais  alors  que  faire ?  comment  discerner  les  esprits ? 
Donnez-moi votre attention : allons d’un même cœur, et frappons. 
La  charité  elle-même veille,  car  c’est  elle  qui  frappera,  elle  qui 
ouvrira : vous allez comprendre au nom de Notre-Seigneur Jésus-
Christ. Déjà, ci-dessus, vous avez entendu lire ces paroles : « Qui 
nie que Jésus-Christ soit venu dans la chair, est un antichrist 1. » 
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Nous nous sommes demandé alors : quel est celui qui le nie ? Car 
ni nous ne le nions ni eux ne le nient. Et nous avons découvert que 
certains le niaient en actes, recourant au témoignage de l’Apôtre, 
qui dit : « Ils font profession de connaître Dieu, mais ils le renient 
par leurs actes. » Procédons donc de même, maintenant encore, en 
nous attachant aux actes, non aux paroles.

Quel  est  l’esprit  qui  n’est  pas  de Dieu ?  « Celui  qui  nie  que 
Jésus-Christ est né dans la chair. » Et quel est l’Esprit qui est de 
Dieu ?  « Celui  qui  confesse  que  Jésus-Christ  est  venu  dans  la 
chair. » Quel est celui qui confesse que Jésus-Christ est venu dans 
la chair ? C’est là, mes frères, qu’il faut s’attacher aux actes, non au 
bruit  des paroles.  Demandons-nous pourquoi  le  Christ  est  venu 
dans la chair : et nous trouverons quels sont ceux qui nient qu’il 
soit  venu  dans  la  chair.  Car,  si  tu  t’attaches  aux  paroles,  tu 
entendras quantité d’hérétiques confesser que le Christ est venu 
dans la chair : mais la vérité les convainc de mensonge. Pourquoi 
le Christ est-il venu dans la chair ? N’était-il pas Dieu ? N’est-il pas 
écrit de lui : « Au commencement était le Verbe, et le Verbe était 
auprès de Dieu, et le Verbe était Dieu » ? N’est-ce pas lui qui nour-
rissait  les  Anges,  lui  qui  nourrit  encore les  Anges ?  N’est-il  pas 
venu ici-bas, sans s’éloigner du ciel ? N’y est-il pas remonté, sans 
nous quitter ? Pourquoi donc est-il venu dans la chair ? Parce qu’il 
fallait qu’il fasse luire à nos yeux l’espoir de la résurrection. Il était 
Dieu, et il est venu dans la chair : Dieu en effet ne pouvait mourir, 
la  chair  pouvait  mourir ;  il  est  donc venu dans la chair,  afin de 
mourir pour nous. Mais comment est-il mort pour nous ? « Il n’est 
pas de plus grande charité que de donner sa vie pour ses amis 1. » 
La charité l’a donc amené à prendre chair. Donc, quiconque n’a 
pas  la  charité,  nie  que  le  Christ  est  venu  dans  la  chair.  Et 
maintenant, interroge sur ce point tous les hérétiques : le Christ 
est-il  venu dans la  chair ?  —  Oui,  il  est  venu,  je  le  crois,  je  le 
confesse.  — Eh bien !  non,  tu  le  nies.  — Comment,  je  le  nie ? 
N’entends-tu pas que je l’affirme ? — Non, je te prouve que tu le 
nies.  Tu  affirmes  de  bouche,  tu  nies  de  cœur :  tu  affirmes  en 
paroles, tu nies en actes ! — Comment, dis-tu, je le nie en actes ? 
— Oui, parce que le Christ est venu dans la chair, afin de mourir 
pour nous. Il est mort dans la chair, parce qu’il si voulu nous ensei-
gner une immense charité : « Il n’est pas de plus grande charité 
que de donner sa vie pour ses amis. » Toi, tu n’as pas la charité : 
car, pour une question d’amour-propre, tu romps l’unité. D’après 
ce principe, comprenez quel est l’esprit de Dieu. Frappez, touchez 
ces vases d’argile, pour voir si par hasard ils ne se briseraient pas et 

 

38



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

ne sonneraient pas fêlé ; voyez s’ils rendent un son plein, voyez si 
la charité est là. Tu te retranches de l’unité de toute la terre, tu 
divises l’Église par les schismes, tu déchires le corps du Christ. 
Lui, il est venu dans la chair pour rassembler ; toi, tu cries bien 
haut pour disperser. L’Esprit de Dieu est donc celui qui dit que 
Jésus « est venu dans la chair ; qui le dit non de bouche, mais en 
actes ; qui le dit non en parlant, mais en aimant. Par contre, celui-
là n’est pas l’esprit de Dieu qui nie que Jésus soit venu dans la 
chair ;  et  qui  le  nie  non  de  bouche,  mais  dans  sa  vie ;  non  en 
paroles,  mais  en actes.  Nous voyons donc clairement  à  quoi  le 
reconnaître, mes frères. Beaucoup sont à l’intérieur de l’Église qui 
n’y sont qu’en apparence ;  par contre, personne n’est au-dehors, 
qu’il ne soit vraiment au-dehors.

14.  Voulez-vous  une  preuve  que  Jean  se  réfère  aux  actes ? 
« Tout  esprit,  dit-il,  qui  détruit  (solvit)  le  Christ,  venu  dans  la 
chair, n’est pas de Dieu. » Détruire (solvere), c’est une question 
d’actes. Qui te désigne-t-il par là ? celui qui nie, et dont il a dit « il 
détruit »  (solvit).  Le  Christ  est  venu  rassembler,  toi,  tu  viens 
détruire  (solvere).  Tu  veux  écarteler  les  membres  du  Christ. 
Comment ne nierais — tu pas que le Christ soit venu dans la chair, 
toi qui romps l’unité de l’Église de Dieu que, lui, il a rassemblée  ? 
Tu viens donc contre le Christ,  tu es un antichrist.  Que tu sois 
dedans,  que  tu  sois  dehors,  tu  es  un  antichrist ;  mais  si  tu  es 
dedans, tu te caches ;  si tu es dehors, tu te montres. Tu détruis 
(solvis) Jésus, et tu nies qu’il soit venu dans la chair : tu n’es pas de 
Dieu.  Voilà  pourquoi  le  Christ  dit  dans  l’Évangile :  « Celui  qui 
aura  détruit  (solverit)  un  de  ces  moindres  commandements  et 
enseigné aux hommes à faire de même sera le moindre dans le 
royaume  des  cieux. »  Qu’est-ce  à  dire  « détruire »  (solvitur) ? 
Qu’est-ce  à  dire  « enseigner » ?  On  détruit  par  des  actes,  on 
enseigne en quelque façon par des paroles. « Tu prêches de ne pas 
dérober,  et  tu  dérobes. »  Il  détruit  (solvit)  donc  en  fait  le 
commandement, celui qui dérobe, et, ce faisant, c’est comme s’il 
l’enseignait en paroles : « Il sera le moindre dans le royaume des 
cieux »,  c’est-à-dire dans l’Église du temps présent.  C’est  de lui 
qu’il  est  dit :  « Faites  ce  qu’ils  vous  disent,  mais  ne  faites  pas 
comme ils font. » « Mais celui qui les aura pratiqués et enseignés 
sera grand dans le royaume des cieux. » En employant ici le mot « 
faire » (fecerit), le Seigneur l’oppose au mot « détruire » (solverit), 
c’est-à-dire « ne pas faire » : et faire, c’est enseigner. Donc celui-là 
détruit qui ne fait pas. Que nous enseigne-t-il, sinon à interroger 
les actes, et à ne pas nous fier aux paroles ?
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L’obscurité  du  sujet  nous  a  contraints  à  de  longs 
développements :  surtout  afin  que  l’enseignement  que  Dieu  a 
voulu nous révéler pénètre jusque dans les esprits les plus lents, car 
tous ont été rachetés par le sang du Christ.  Je crains de ne pas 
achever,  en  ces  quelques  jours,  l’explication  de  cette  Épître, 
comme je l’avais promis. Mais, comme il plaît au Seigneur, mieux 
vaut garder des restes que surcharger vos cœurs d’une nourriture 
trop copieuse.
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TRAITÉ VII Exorde : la vie chrétienne est un cheminement.

1. Ce monde est pour tous les fidèles qui cherchent la patrie, ce 
que fut le désert pour le peuple d’Israël. Sans doute, ils erraient 
encore et cherchaient la patrie : mais, sous la conduite de Dieu, ils 
ne pouvaient errer. La route, pour eux, ce fut le commandement de 
Dieu.  Car,  au  cours  de  ce  cheminement  de  quarante  années, 
l’itinéraire ne comporta que peu d’étapes, et il est connu de tous. 
S’ils  tardaient,  c’est  que  Dieu  les  exerçait,  non  qu’il  les  aban-
donnait.  Ce  que  Dieu  nous  promet  donc,  c’est  une  ineffable 
douceur et un bien — comme le dit l’Écriture et comme nous vous 
l’avons rappelé bien souvent — « que l’œil n’a pas vus, que l’oreille 
n’a pas entendus, et qui ne sont pas montés au cœur de l’homme ». 
Or,  les  travaux  de  cette  vie  temporelle  nous  exercent  et  les 
tentations de cette vie présente nous instruisent. Mais si vous ne 
voulez pas mourir de soif en ce désert, buvez la charité. C’est la 
source  que  le  Seigneur  a  voulu  y  placer,  pour  que  nous  ne 
défaillions pas sur la route : et nous y boirons a grands traits quand 
nous serons arrivés dans la patrie.

On vient de vous lire l’Évangile. Pour ne parler que des paroles 
sur lesquelles s’est terminée la lecture, de quoi s’est-il agi sinon de 
la charité ? En effet nous avons fait un pacte avec Dieu dans notre 
prière : si nous voulons qu’il nous remette nos péchés, remettons 
nous aussi les péchés commis contre nous. Il n’y a que la charité 
qui remette. Enlève du cœur la charité : c’est la haine qui l’occupe, 
il ne sait plus pardonner. Que la charité y soit, elle pardonne avec 
assurance, elle qui n’est pas à l’étroit.

Or,  voyez si  toute cette  Épître,  que nous avons entrepris  de 
commenter  devant  vous,  nous  recommande  autre  chose  que  la 
seule charité. Et il ne faut pas craindre qu’à force d’en parler, nous 
la prenions en haine. Que pourrait-on aimer en effet, si l’on prenait 
en haine la charité ? Cette charité qui fait que les autres choses 
sont  aimées comme elles  doivent  l’être,  comment faut-il  l’aimer 
elle-même ? Que donc cette réalité qui ne doit  jamais quitter le 
cœur ne quitte pas non plus nos lèvres.
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La révélation de la charité. 

a) Dieu est charité.

Déjà  vous,  petits  enfants,  vous  êtes  de  Dieu,  et  vous  l’avez 
vaincu : qui, sinon l’Antichrist ? Jean avait dit haut : « Quiconque 
divise Jésus-Christ et nie qu’il soit venu dans la chair n’est pas de 
Dieu ». Nous vous avons expliqué, si vous vous en souvenez, que 
tous ceux qui violent la charité nient que Jésus-Christ soit venu 
dans la chair. Car il n’y avait pas de raison que Jésus vînt, sinon la 
charité. Cette charité en effet qui nous est recommandée est celle 
que lui-même nous recommande dans l’Évangile : « Il n’y a pas de 
plus  grande  dilection  que  de  donner  sa  vie  pour  ses  amis.  » 
Comment le Fils de Dieu pouvait-il donner sa vie pour nous, sinon 
en se revêtant d’une chair où il pût mourir ? Donc quiconque viole 
la charité, quoi qu’il dise en paroles, nie par sa vie même que le 
Christ soit venu dans la chair : et, où qu’il soit, où qu’il entre, il est 
un Antichrist. Mais que dit Jean à ceux qui sont les citoyens de 
cette patrie vers laquelle nous soupirons ? « Vous l’avez vaincu. » 
Et comment ont-ils vaincu ? Parce que celui qui est en vous est 
plus  grand  que  celui  qui  est  dans  le  monde.  Craignant  qu’ils 
n’attribuent la victoire à leurs propres forces et ne soient vaincus 
par la suffisance de leur orgueil  — tout homme en effet  que le 
diable a rendu orgueilleux est par lui vaincu — et voulant qu’ils 
conservent l’humilité, que dit Jean ? « Vous l’avez vaincu. » Tout 
homme qui entend ces paroles « vous l’avez vaincu » lève déjà la 
tête, se redresse, attend des louanges. Ne t’élève pas, vois qui a 
vaincu en toi. Pourquoi as-tu vaincu ? « Parce que celui qui est en 
vous  est  plus  grand  que  celui  qui  est  dans  le  monde. »  Sois 
humble, porte ton Seigneur : sois la bête qui porte son cavalier. Il 
t’est bon qu’il te mène et qu’il te conduise. Car si tu ne l’avais pour 
cavalier, tu pourrais élever la tête, tu pourrais ruer ; mais malheur à 
toi, si tu es sans guide, car cette liberté te livre aux bêtes pour être 
dévoré.

3. Eux, ils sont du monde. Qui ? Les antichrists. Jean vous a 
déjà dit qui ils sont. Et si vous n’en êtes pas, vous les connaissez  ; 
mais  quiconque  en  est,  ne  les  connaît  pas.  Eux,  ils  sont  du 
monde :  voilà  pourquoi  ils  parlent  le  langage  du  monde,  et  le 
monde  les  écoute.  Quels  sont  ceux  qui  parlent  le  langage  du 
monde ? Remarquez ceux qui parlent contre la charité. Vous avez 
entendu dire au Seigneur : « Si vous pardonnez aux hommes leurs 
péchés, votre Père céleste vous pardonnera aussi : mais si vous ne 
pardonnez pas, votre Père céleste ne vous pardonnera pas non plus 
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vos péchés. » C’est parole de vérité : ou, si ce n’est pas parole de 
vérité, ose contredire Si tu es chrétien et que tu crois au Christ, 
c’est lui qui dit : « Je suis la Vérité. » Cette parole est vraie, elle est 
sûre.  Écoute  maintenant  les  hommes qui  parlent  le  langage du 
monde : Quoi ! tu ne vas pas te venger, et celui-là ira se vanter de 
ce qu’il a fait ? Allons ! fais-lui sentir qu’il a affaire à un homme ! 
Ce sont là propos quotidiens. Ils parlent le langage du monde ceux 
qui tiennent de tels propos : et le monde les écoute. Ne tiennent de 
tels propos que ceux qui aiment le monde ;  ne les écoutent que 
ceux qui aiment le monde. Or, celui qui aime le monde et ne se 
soucie pas de la charité, nie, vous le savez, que Jésus soit venu 
dans la chair. Est-ce ainsi qu’a agi le Seigneur venu dans la chair ? 
Lorsqu’il était souffleté, a-t-il cherché à se venger ? Suspendu à la 
Croix, n’a-t-il pas dit : « Père, pardonne — leur, car ils ne savent ce 
qu’ils font » ? Si celui qui a la puissance ne fait aucune menace, 
qu’as-tu  à  menacer,  qu’as-tu  à  t’emporter,  toi  qui  es  sous  le 
pouvoir d’un autre ? Lui, il est mort parce qu’il l’a voulu et il ne 
proférait pas de menace ; toi, tu ne sais quand tu mourras, et tu 
profères des menaces ?

4. Nous, nous sommes de Dieu. Voyons pourquoi, voyons s’il y 
a une autre raison que la charité. Nous, nous sommes de Dieu. 
Qui  connaît  Dieu nous écoute :  qui  n’est  pas  de Dieu ne nous 
écoute pas. C’est à quoi nous reconnaissons l’esprit de la vérité et 
l’esprit de l’erreur. Qui nous écoute en effet a l’esprit de la vérité ; 
qui  ne  nous  écoute  pas  a  l’esprit  de  l’erreur.  Voyons  ce  qu’il 
enseigne,  et  écoutons-le  de  préférence,  lui  qui  enseigne  dans 
l’esprit de la vérité : et non les antichrists, et non les amateurs du 
monde, et non le monde. Si nous sommes nés de Dieu, « petits 
enfants », poursuit Jean, voyez ce qu’il dit : « Nous, nous sommes 
de Dieu. Qui connaît Dieu nous écoute ; qui n’est pas de Dieu ne 
nous écoute  pas.  C’est  à  quoi  nous reconnaissons l’esprit  de  la 
vérité et l’esprit de l’erreur. » Déjà nous sommes attentifs : car qui 
connaît Dieu, l’écoute ; qui ne connaît pas Dieu, ne l’écoute pas : 
voilà  ce  qui  discerne  l’esprit  de  la  vérité  et  l’esprit  de  l’erreur. 
Voyons donc ce qu’il va nous enseigner, la leçon que nous devons 
recueillir : Bien-aimés, aimons-nous les uns les autres. Pourquoi ? 
Parce qu’un homme nous le dit ? Non, parce que la dilection est de 
Dieu. C’est (déjà) un bel éloge de la dilection de dire « qu’elle est 
de Dieu » : il va dire plus, écoutons-le avec attention. Il vient de 
dire : La dilection est de Dieu ; il ajoute : Et quiconque aime est né 
de  Dieu  et  connaît  Dieu.  Qui  n’aime pas  n’a  pas  connu Dieu. 
Pourquoi ?  Parce que Dieu est  dilection.  Que pouvait-il  dire  de 
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plus, mes frères ? Si l’on ne trouvait pas un mot à la louange de la 
dilection à travers toutes les pages de cette Épître, pas le moindre 
mot à travers  toutes les  autres pages de l’Écriture,  et  que nous 
n’ayons que cette seule parole entendue de la bouche de l’Esprit-
Saint : que « Dieu est dilection », nous ne devrions rien demander 
de plus.

5. Vous voyez maintenant qu’agir contre la dilection, c’est agir 
contre Dieu. Que personne n’aille dire :  C’est contre un homme 
que  je  pèche  quand  je  n’aime  pas  mon  frère.  Remarquez-le : 
pécher  contre  un  homme  est  chose  légère ;  contre  Dieu  seul 
puissé-je ne pas pécher ! — Comment ne pécherais-tu pas contre 
Dieu, quand tu pèches contre la dilection ? « Dieu est dilection. » 
Est-ce nous qui le disons ? Si c’était nous qui disions « Dieu est 
dilection », peut-être l’un de vous se scandaliserait-il  et dirait-il : 
Qu’est-ce qu’il dit, qu’est-ce qu’il veut dire, quand il prétend que 
« Dieu est dilection » ? Dieu nous a donné la dilection, Dieu nous a 
fait  don  de  la  dilection.  « La  dilection  est  de  Dieu :  Dieu  est 
dilection. » C’est  là parole de Dieu, mes frères.  Cette Épître est 
canonique ; elle est lue parmi tous les peuples ; elle a autorité dans 
le monde entier ; elle a édifié le monde entier. Tu entends l’Esprit 
de Dieu te dire ici : « Dieu est dilection. » Désormais, si tu l’oses, 
agis contre Dieu et refuse d’aimer ton frère.

6.  Mais  comment  concilier  ce  qui  est  dit  plus  haut  «  La 
dilection est de Dieu », avec ce qui est dit maintenant : « Dieu est 
dilection » ?  Dieu est  en effet  Père,  Fils  et  Saint-Esprit :  le  Fils, 
Dieu de dieu ; le Saint-Esprit, Dieu de dieu ; et eux trois ne sont 
qu’un seul Dieu, non trois dieux. Si le Fils est Dieu, si l’Esprit-
Saint est  Dieu, et  si  celui-là aime en qui habite le Saint-Esprit, 
c’est donc que la dilection est Dieu, mais Dieu qui vient de Dieu. 
Tu  trouves  dans  l’Épître  les  deux  formules :  d’une  part  « la 
dilection est de Dieu », d’autre part « la dilection est Dieu  ». Du 
Père seul l’Écriture ne saurait dire qu’il est de Dieu. Quand donc 
tu entends « qui est de Dieu », il s’agit du Fils ou de l’Esprit-Saint. 
Mais  parce  que  l’Apôtre  nous  dit :  « La  charité  de  Dieu  a  été 
répandue dans nos cœurs par l’Esprit-Saint qui nous a été donné  », 
nous devons comprendre que la dilection, c’est l’Esprit-Saint. C’est 
lui, l’Esprit-Saint, que ne peuvent recevoir les méchants ; c’est lui, 
la source dont parle l’Écriture : « Que ta source d’eau t’appartienne 
en propre, et qu’aucun étranger n’y ait part avec toi. » Tous ceux 
qui n’aiment pas Dieu sont des étrangers, sont des antichrists. Ils 
ont beau entrer dans les églises, ils ne peuvent être comptés au 
nombre des fils de Dieu ; cette source de vie ne leur appartient pas. 

 

44



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

Avoir  le  Baptême, le  mauvais le  peut lui  aussi !  avoir  le  don de 
prophétie, le mauvais le peut lui aussi. Nous voyons que le roi Saul 
eut le don de prophétie :  il  persécutait  David innocent,  et  il  fut 
rempli  de  l’esprit  de  prophétie  et  commença  à  prophétiser. 
Recevoir le Sacrement du corps et du sang du Seigneur, le mauvais 
le peut lui aussi, car c’est de tels hommes qu’il est dit : « Celui qui 
mange  et  boit  indignement,  mange  et  boit  sa  condamnation » 
Porter le nom du Christ, le mauvais le peut lui aussi  ; autrement 
dit,  être  appelé  chrétien,  le  mauvais  le  peut  lui  aussi :  c’est  de 
ceux-là qu’il  est dit  qu’ils déshonoraient le nom de Dieu. Donc 
avoir part à tous ces mystères, le mauvais le peut lui aussi  ; mais 
avoir la charité et être mauvais, cela ne se peut. C’est là le don 
propre, la source réservée. L’Esprit de Dieu vous invite à y boire  ; 
l’Esprit de Dieu vous invite à le boire, lui

b) L’Incarnation signe de la charité de Dieu pour nous.

7. En cela s’est manifestée la dilection de Dieu pour nous. Voilà 
qui nous invite à aimer Dieu. Pourrions-nous l’aimer, s’il ne nous 
avait  aimés  le  premier ?  Si  nous  étions  paresseux  à  l’aimer,  ne 
soyons pas paresseux à lui rendre amour pour amour. Il  nous a 
aimés le premier ; mais pour nous il n’en va pas de même. Il nous a 
aimés  pécheurs,  mais  il  a  effacé  le  péché ;  il  nous  a  aimés 
pécheurs,  mais  il  ne  nous  a  pas  rassemblés  pour  que  nous 
commettions le péché. Il nous a aimés malades, mais il est venu 
parmi nous pour nous guérir. Dieu est donc dilection. En cela s’est 
manifestée la dilection de Dieu pour nous, qu’il a envoyé son Fils 
unique  dans  le  monde,  pour  que  nous  vivions  par  lui.  C’est  le 
Seigneur  lui-même  qui  le  dit :  « Il  n’y  a  pas  de  plus  grande 
dilection que de donner sa vie pour ses amis » ; et voici maintenant 
la preuve de cette dilection du Christ pour nous : il est mort pour 
nous. Et la dilection du Père, quelle preuve en avons-nous ? Celle-
ci : que, pour nous, il a envoyé son Fils unique à la mort : l’apôtre 
Paul nous le dit à son tour : « Lui qui n’a pas épargné son propre 
Fils,  mais  l’a  livré  pour  nous  tous,  comment  avec  lui  ne  nous 
aurait-il pas tout donné ? » Voici le Christ livré par le Père, livré par 
Judas : le geste n’est-il pas apparemment le même ? Judas est un 
traître ; alors Dieu le Père aussi est un traître ? Loin de nous cette 
pensée, dis-tu !  Mais ce n’est pas moi qui le dis, c’est l’Apôtre : 
« Lui qui n’a pas épargné son propre Fils, mais l’a livré pour nous 
tous. » Le Père l’a livré, et lui s’est livré ! Ce même Apôtre le dit : 
« Il m’a aimé et s’est livré pour moi. » Si le Père a livré le Fils, et si 
le Fils s’est livré lui-même, Judas, qu’a-t-il fait ? Acte de livrer de la 
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part du Père, acte de livrer de la part du Fils, acte de livrer de la 
part de Judas : il y a là un seul et même acte. Mais qu’est-ce qui 
distingue le Père livrant son Fils, le Fils se livrant lui-même, Judas 
le disciple livrant son Maître ? Ceci : ce que le Père et le Fils ont 
fait par charité, Judas l’a fait par trahison. Vous voyez qu’il faut 
considérer non ce que fait l’homme, mais dans quel esprit et quelle 
intention il le fait. Dans une même action, nous voyons Dieu le 
Père  faire  ce  que  fait  Judas :  nous  bénissons  le  Père,  nous 
maudissons Judas. Pourquoi bénir le Père, maudire Judas ? Nous 
bénissons la charité, nous maudissons l’iniquité. De quels biens le 
genre humain n’est-il pas redevable au Christ livré à la mort  ? Est-
ce là ce que Judas avait en vue en le livrant ? Dieu avait en vue 
notre  salut  en  nous  rachetant ;  Judas  avait  en  vue  l’argent  en 
vendant son maître. Le Fils lui — même avait en vue le prix qu’il 
donnerait pour nous ; Judas avait en vue le prix qu’il recevrait en le 
vendant. La diversité de l’intention fait la diversité des actes. Un 
seul  et  même fait :  mais  si  nous le  mesurons à  la  diversité  des 
intentions, nous trouvons matière à aimer, matière à condamner ; 
matière à glorifier, matière à détester. Tant vaut la charité ! Voyez 
que  seule  elle  discerne,  que  seule  elle  distingue  la  valeur  des 
actions humaines.

8. Nous venons de parler d’actes semblables. Lorsqu’il  s’agit 
d’actes  différents,  nous  voyons  qu’un  homme  peut  sévir  par 
charité,  cajoler  par  méchanceté.  Un  père  bat  son  enfant,  un 
marchand  d’esclaves  cajole  son  esclave.  Si  tu  donnes  à  choisir 
entre les deux choses, les coups et les cajoleries, qui ne choisira les 
cajoleries et ne fuira les coups ? Si tu regardes aux personnes, la 
charité frappe, la perversité cajole. Voyez ce que nous mettons en 
relief : ce qui distingue les actes des hommes, c’est la charité qui 
est à la racine. Bien des choses peuvent avoir l’apparence du bien, 
qui ne procèdent pas, à la racine, de la charité. Les épines aussi 
ont des fleurs : il y a des actes qui paraissent durs, qui paraissent 
cruels ; mais ils visent à corriger, inspirés par la charité. Une fois 
pour toutes t’est donc donné ce court précepte : Aime et fais ce 
que tu veux; si tu te tais, tais-toi par amour ; si tu parles, parle par 
amour ;  si  tu  corriges,  corrige  par  amour ;  si  tu  pardonnes, 
pardonne par amour ; aie au fond du cœur la racine de l’amour : de 
cette racine il ne peut rien sortir que de bon.

9.  En  cela  consiste  la  dilection.  En  cela  s’est  manifestée  la 
dilection de Dieu pour nous, que Dieu a envoyé son Fils unique en 
ce  monde,  afin  que  nous  vivions  par  lui.  En  cela  consiste  sa 
dilection :  ce n’est  pas nous qui l’avons aimé, mais c’est  lui  qui 
nous a aimés. Ce n’est pas nous qui l’avons aimé les premiers : car 
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il nous a aimés pour que nous l’aimions. Et il a envoyé son Fils en 
victime  de  propitiation  pour  nos  péchés :  en  victime  de 
propitiation, en sacrificateur. Il l’a sacrifié pour nos péchés. Où a-
t-il  trouvé l’hostie ?  où a-t-il  trouvé la  victime pure qu’il  voulait 
offrir ? Il n’en a pas trouvé d’autres, il s’est offert lui-même. Bien-
aimés, si Dieu nous a tant aimés, nous devons nous aussi nous 
aimer  les  uns les  autres.  « Pierre,  dit-il,  m’aimes-tu ? » et  Pierre 
répondit : «  Je t’aime — Pais mes brebis. »

10. Personne n’a jamais vu Dieu. Dieu est une réalité invisible : 
ce n’est pas avec les yeux, mais avec le cœur qu’il faut le chercher. 
Mais de même que, pour voir notre soleil, nous purifions l’œil du 
corps,  grâce à quoi nous pouvons voir  la lumière ;  de même, si 
nous voulons voir Dieu, purifions l’œil qui nous permet de le voir. 
Où est cet œil ? Écoute l’Évangile : « Bienheureux ceux qui ont le 
cœur pur, car ils verront Dieu ». Mais que nul ne se fie au plaisir 
des  yeux  pour  se  faire  une  idée  de  Dieu.  Car,  ou  bien  il  se 
représente une forme immense, une grandeur infinie qu’il étale à 
travers l’espace, comme cette lumière que voient nos yeux, et qu’il 
déploie, aussi loin qu’il le peut, à travers l’étendue ; ou bien il se le 
représente  sous les  traits  d’un vieillard à  l’aspect  vénérable.  Ne 
t’imagine rien de la sorte. Si tu veux voir Dieu, tu as de quoi t’en 
faire une idée : « Dieu est dilection. » Quel visage a la dilection ? 
quelle  forme  a-t-elle ?  Quelle  stature ?  Quels  pieds ?  Quelles 
mains ? personne ne peut le dire. Elle a pourtant des pieds, car ils 
mènent à l’église ; elle a des mains, car elles donnent aux pauvres  ; 
elle  a  des  yeux,  car  ils  lui  permettent  de  prendre  souci  de 
l’indigent :  « Bienheureux,  est-il  dit,  celui  qui  prend  souci  du 
pauvre et de l’indigent » ; elle a des oreilles, dont le Seigneur dit : 
« Que celui qui a des oreilles pour entendre, entende. » Ce ne sont 
pas là des membres découpés dans l’espace : non, celui qui a la 
charité voit tout en même temps par la pensée. Habite en elle, et 
elle habitera en toi ; demeure en elle, et elle demeurera en toi.

Mais quoi ! mes frères, qui aime ce qu’il ne voit pas ? Pourquoi, 
lorsqu’on loue la charité, vous dresser, acclamer, louer ? Que vous 
ai-je fait voir ? vous ai-je présenté des couleurs ? vous ai-je proposé 
or et argent ? ai-je déterré les joyaux d’un trésor ? ai-je mis sous vos 
yeux quelque chose de tel ? mon visage a-t-il changé tandis que je 
vous parlais ? Je garde ce visage de chair, j’ai le même aspect que 
j’avais en entrant ;  vous avez le même aspect que vous aviez en 
venant ici. On loue la charité, et vous poussez des acclamations. 
Pourtant vous ne voyez rien. Mais si vous trouvez plaisir à la louer, 
trouvez également plaisir à la garder dans le cœur. Soyez attentifs à 
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ce que je vais dire, mes frères : je vous exhorte, autant que Dieu 
m’en fait la grâce, à rechercher un grand trésor. Supposons qu’on 
nous  montre  un  petit  vase  d’or  ciselé,  d’une  facture  parfaite, 
capable de charmer vos yeux, de capter la complaisance de votre 
cœur, séduit que vous êtes par le travail de l’artiste, le poids de la 
matière, l’éclat du métal ; chacun de vous ne dirait-il pas : « Oh ! si 
je possédais ce vase ! » Et vous le diriez en vain, car ce vase ne 
serait  pas  à  vous.  Ou  si  quelqu’un  désirait  se  le  procurer,  il 
songerait  à  le  dérober  dans  la  demeure  d’autrui.  Mais  on  loue 
devant vous la charité : si vous le voulez, elle est à vous, vous la 
possédez. Nul besoin de recourir au vol, nul besoin de l’acheter : 
elle ne coûte rien. Prenez-la, embrassez-la : il  n’y a rien de plus 
doux. Si telle elle est, quand on en parle, quelle est-elle, quand on 
la possède !

11.  Si  jamais  vous  voulez  conserver  la  charité,  mes  frères, 
gardez-vous par-dessus tout de croire qu’elle est — languissante et 
oisive, et qu’on la conserve par une sorte de mansuétude, — que 
dis-je mansuétude, disons plutôt indolence et mollesse. Ce n’est 
pas ainsi qu’on la conserve.

Ne te figure pas que tu aimes ton serviteur,  quand tu ne le 
frappes pas ; que tu aimes ton fils, quand tu ne le châties pas ; que 
tu aimes ton voisin, quand tu ne le reprends pas : ce n’est pas là 
charité,  mais  tiédeur.  Que  la  charité  soit  fervente  à  corriger,  à 
reprendre !  Si  la  vie  est  pure,  réjouis-toi ;  si  elle  est  mauvaise, 
reprends, corrige. Ne va pas, dans l’homme, aimer l’erreur, mais 
l’homme ;  car  l’homme,  c’est  l’œuvre  de  Dieu ;  l’erreur,  c’est 
l’œuvre  de  l’homme.  Aime  l’œuvre  de  Dieu,  non  l’œuvre  de 
l’homme. Aimer celle-ci, c’est détruire celle-là ; chérir celle-là, c’est 
purifier celle-ci. Mais, même s’il t’arrive de sévir, que ce soit par 
amour du mieux.

Voilà pourquoi la charité est signifiée par la colombe, qui vint 
au-dessus du Seigneur. C’est sous cette forme de colombe qu’est 
venu l’Esprit-Saint pour verser en nous la charité. Pourquoi cela ? 
La colombe n’a pas de fiel : pourtant elle lutte à coup de bec et de 
plumes pour défendre son nid, elle frappe sans amertume. Cela, le 
père le fait aussi : quand il châtie son fils, il le châtie pour son bien. 
Comme  je  l’ai  dit,  le  trafiquant,  pour  vendre,  cajole  avec 
amertume ; le père, pour corriger, châtie sans fiel. Tels devez-vous 
être pour tous. Voici,  mes frères,  une grande leçon, une grande 
règle. Chacun de vous a des enfants ou désire en avoir ; ou s’il a 
décidé à ne pas avoir d’enfants selon la chair, du moins désire-t-il 
en avoir selon l’esprit.  Or, quel est celui qui ne corrige pas son 
fils ? Quel est le fils que son père ne châtie pas  ? Sans doute, il 
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semble sévir. L’amour sévit, la charité sévit : elle sévit en quelque 
sorte sans fiel, à la façon de la colombe, non du corbeau.

Cela m’amène à vous dire, mes frères, que ceux-là violent la 
charité qui ont fait schisme : de même qu’ils haïssent la charité, de 
même ils haïssent également la colombe. Mais la colombe les a 
convaincus  de  leur  faute :  elle  vient  du  ciel,  les  cieux  se  sont 
ouverts, et elle demeure sur la tête du Seigneur. Pourquoi cela ? 
Pour  nous  dire :  « C’est  lui  qui  baptise. »  Retirez-vous,  voleurs ; 
retirez  —  vous,  envahisseurs  du  domaine  du  Christ.  En  vos 
domaines où vous prétendez exercer votre domination, vous avez 
osé afficher vos titres de propriété ! Mais lui connaît ses titres ; il 
revendique son bien ;  il  ne détruit pas les titres, mais il entre et 
prend  possession.  Ainsi,  quand  un  homme  revient  à  l’Église 
catholique,  son Baptême n’est  pas aboli,  de crainte que ne soit 
aboli  le  titre  de  possession  de  son  Roi.  Mais  que  fait-on  dans 
l’Église catholique ? On reconnaît le titre ; le possesseur légitime 
entre sous ses propres titres,  là  où le  ravisseur entrait  sous des 
titres étrangers.
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TRAITÉ VIII. La charité demeure toujours.

1. Charité, mot bien doux, réalité plus douce encore. Nous ne 
pouvons en parler toujours : car nous avons beaucoup à faire et nos 
diverses occupations nous écartèlent, de sorte que notre langue n’a 
pas toujours loisir de parler de la dilection ; pourtant elle ne saurait 
mieux  faire.  Mais  si  nous  ne  pouvons  en  parler  toujours,  nous 
pouvons  en  vivre  toujours.  De  même,  en  ce  moment,  nous 
chantons l’Alleluia : pouvons-nous toujours le faire ? C’est à peine 
si  ce  chant  de  l’Alleluia  dure,  non  pas  une  heure  pleine,  mais 
quelques  minutes :  et  nous  passons  à  autre  chose.  Or,  alléluia, 
vous le savez, signifie « Louez Dieu ». Louer Dieu en paroles, on 
ne le peut toujours ; le louer par sa vie, on le peut toujours. Les 
œuvres de miséricorde, les sentiments de charité, une piété sainte, 
une chasteté incorruptible, une tempérance qui garde la mesure, 
ce sont là vertus auxquelles nous devons toujours être fidèles. En 
public  comme  en  privé,  devant  les  hommes  comme  en  notre 
chambre, qu’on parle ou se taise, qu’on soit occupé ou de loisir, ce 
sont vertus auxquelles nous devons toujours être fidèles : car toutes 
ces vertus que je viens d’énumérer sont intérieures. Qui d’ailleurs 
suffirait  à  les  énumérer  toutes ?  Elles  sont  comme l’armée d’un 
général qui siège à l’intérieur de ton âme. De même qu’un général 
agit comme il lui plaît, de même le Seigneur Jésus-Christ, dès qu’il 
commence à habiter dans ton homme intérieur, c’est-à-dire dans 
ton âme, par la foi, se sert de tes vertus comme de serviteurs. Ces 
vertus sont invisibles aux yeux : et pourtant quand on en parle, on 
les loue ; on ne les louerait pas, si on ne les aimait, et on ne les 
aimerait pas, si on ne les voyait ; puisque, de toute évidence, on ne 
les aimerait pas, si on ne les voyait, c’est qu’on les voit à l’aide d’un 
autre œil, je veux dire le regard intérieur du cœur. Par ces vertus 
invisibles  sont  mues  nos  membres  visibles :  nos  pieds  pour 
marcher, mais où ? Où les meut la volonté bonne qui milite sous 
les ordres d’un bon général ; nos mains pour faire, mais quoi ? ce 
que  commandera  la  charité  qui  est  insufflée  au-dedans  par 
l’Esprit-Saint. On voit donc nos membres, quand ils se meuvent ; 
celui  qui  commande  au-dedans,  on  ne  le  voit  pas.  Et  qui 
commande au-dedans ?  Il  n’y  a  guère  à  le  savoir  que celui  qui 
donne les ordres et celui qui, au-dedans, les reçoit.

2. Car, mes frères, vous venez de l’entendre, quand on vous a lu 
l’Évangile, si du moins vous y avez prêté non seulement l’oreille de 
votre  corps,  mais  aussi  l’oreille  de  votre  cœur.  Que  dit-il ? 
« Gardez-vous de faire vos bonnes œuvres devant les hommes pour 
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être  vus  d’eux. »  A-t-il  voulu  dire  que,  quelque  bien  que  nous 
fassions,  nous  devions  nous  cacher  aux  yeux  des  hommes  et 
craindre d’en être vus ? Si tu crains les spectateurs, tu n’auras pas 
d’imitateurs : il faut donc qu’on te voie. Mais tu ne dois pas agir 
pour qu’on te voie. Là ne doit pas être la fin de ta joie, le terme de 
ton bonheur, comme si tu estimais avoir obtenu tout le fruit de ta 
bonne  action,  quand  on  t’aura  vu  et  loué.  Cela,  c’est  néant. 
Méprise-toi, quand on te loue : que celui-là soit loué en toi, qui 
agit par toi. Le bien que tu fais ne le fait donc pas pour ta propre 
gloire, mais pour la gloire de celui qui te donne de bien faire. De 
toi-même, tu n’as que le pouvoir de mal faire : c’est de Dieu que tu 
tiens  le  pouvoir  de  bien  faire.  Voyez  au  contraire  comment  les 
hommes  pervers  pensent  à  rebours.  Ce  qu’ils  font  de  bien,  ils 
prétendent se l’attribuer ; s’ils font le mal, ils prétendent en faire 
grief à Dieu. Retourne ce je ne sais quoi de perverti et d’inversé qui 
met les choses, en quelque sorte, sens dessus dessous : ce qui est 
dessus, mets-le dessous ; ce qui est dessous, dessus. Tu prétends 
mettre Dieu en dessous, et toi en dessus ? Loin de t’élever, tu vas à 
ta chute : car il est toujours au-dessus. Quoi donc ? À toi le bien, à 
Dieu le mal ? Dis bien plutôt, si tu veux dire vrai : A moi le mal, à 
lui le bien : et quand je fais bien, c’est à lui que je dois de bien 
faire ;  car  tout  ce  que  je  fais  de  moi-même  est  mal.  Cet  aveu 
affermit le cœur, et jette le fondement de la dilection. Car si nous 
devions  cacher  nos  œuvres  bonnes,  de  peur  d’être  vus  des 
hommes, que devient le précepte que donne le Seigneur dans le 
Sermon sur  la  montagne,  quelques  lignes  avant  le  texte  que  je 
viens  de  citer :  « Que  vos  bonnes  œuvres  brillent  devant  les 
hommes » ? Et il ne s’arrête pas là, il ne s’en tient pas là, il ajoute : 
« Et qu’ils glorifient votre Père qui est dans les cieux. » Et l’Apôtre, 
que dit-il ? « Les traits de mon visage étaient inconnus des Églises 
de Judée qui sont dans le Christ : on y entendait seulement dire 
que le persécuteur de naguère annonçait maintenant la foi qu’alors 
il  voulait  détruire ;  et  elles glorifiaient Dieu à mon sujet. » Vous 
voyez que Paul, lui aussi, en se faisant connaître, n’a pas en vue sa 
propre gloire, mais la gloire de Dieu. Quant à ce qui lui appartient 
en propre, c’est d’être un dévastateur de l’Église, un persécuteur 
plein  d’envie  et  de  malice,  il  l’avoue,  ce  n’est  pas  nous  qui 
l’incriminons. Paul aime que nous rappelions ses péchés, pour que 
soit  glorifié  celui  qui  a  guéri  une  telle  maladie.  La  main  du 
médecin a taillé à vif dans la grandeur du mal, et l’a guéri. Cette 
voix  venue  du  ciel  a  terrassé  le  persécuteur  et  a  fait  surgir  le 
prédicateur :  elle a tué Saul et vivifié Paul.  Saul en effet était  le 
persécuteur  d’un  homme  innocent :  c’est  le  nom  que  portait 
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l’Apôtre, quand il persécutait les chrétiens. Dans la suite, de Saul il 
devint Paul. Que signifie « Paul » ? Cela signifie « petit ». Quand 
donc il était Saul, il était orgueilleux, arrogant ; quand il devient 
Paul, il est humble, petit. Ne disons-nous pas : je te verrai sous peu 
(paulo), c’est-à-dire dans un petit (modicum) moment ? Entendez-
le dire qu’il est devenu petit : « Pour moi, je suis le plus petit des 
Apôtres » ; et dans un autre passage : « À moi, le plus petit d’entre 
les saints. » Ainsi, il était parmi les Apôtres comme la frange du 
vêtement ;  mais l’Église des Nations, semblable à la femme qui 
avait un flux de sang, l’a touché et elle a été guérie.

3. Voilà donc, frères, ce que je vous ai dit, ce que je vous dis, ce 
que, si je le pouvais, je ne cesserais de vous dire. Que vos œuvres 
soient tantôt ceci, tantôt cela, selon le temps, l’heure, le jour. Peut-
on toujours parler ? Toujours se taire ? Toujours refaire ses forces ? 
Toujours jeûner ? Toujours donner du pain à l’indigent ? Toujours 
vêtir celui qui est nu ? Toujours visiter les malades ? Toujours faire 
cesser  les  brouilles ?  Toujours  ensevelir  les  morts ?  Tantôt  ceci, 
tantôt cela. Ces actions commencent et finissent : mais le principe 
qui les commande, ni ne commence, ni ne doit finir. Que la charité 
intérieure  n’ait  pas  de  cesse ;  que  les  œuvres  de  charité  soient 
accomplies  à  leur  heure.  « Que  la  charité  fraternelle  demeure » 
donc, comme il est écrit.

L’amour des ennemis

a) Difficulté d’exégèse.

4. Peut-être certains d’entre vous se demanderont-ils pourquoi, 
depuis que nous vous commentons cette Épître de saint Jean, le 
seul point sur lequel il ait insisté soit la charité fraternelle. Il parle 
de « celui qui aime son frère », du « commandement qui nous est 
donné de nous aimer les uns les autres ». Il n’a cessé de parler de la 
charité  fraternelle ;  mais  l’amour  de  Dieu,  c’est-à-dire  l’amour 
(caritas)  que nous devons avoir  pour Dieu,  il  n’en parle  pas de 
façon aussi continue : pourtant il ne le passe pas tout à fait sous 
silence. Quant à la dilection des ennemis, il n’en dit à peu près rien 
tout au long de l’Épître.

Alors qu’avec tant de force il nous prêche et nous recommande 
la charité, il ne nous dit pas d’aimer nos ennemis  ; mais il nous dit 
d’aimer nos frères. Or, nous venons d’entendre dans la lecture de 
l’Évangile :  « Si  vous  aimez  ceux  qui  vous  aiment,  quelle 
récompense méritez-vous ? Les publicains eux-mêmes n’en font-ils 
pas  autant ? »  Comment  donc  l’apôtre  Jean  peut-il  nous 
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recommander  comme un point  de  haute  perfection  la  dilection 
fraternelle, alors que le Seigneur nous dit qu’il ne nous suffit pas 
d’aimer nos frères, mais que nous devons étendre cette dilection 
même  jusqu’à  nos  ennemis ?  Celui  qui  va  jusqu’à  aimer  ses 
ennemis ne saute pas par-dessus ses frères. Il en est comme du 
feu,  qui  commence  nécessairement  par  gagner  ce  qui  est  tout 
proche  pour  s’étendre  au  loin.  Ton  frère  t’est  plus  proche  que 
n’importe quel homme. À son tour, un homme que tu ne connais 
pas,  mais qui ne t’est pas hostile,  te touche de plus près qu’un 
ennemi qui,  lui,  t’est  hostile.  Étends ta  dilection à tes  proches, 
mais n’appelle pas cela « étendre ». Car c’est presque toi que tu 
aimes  en  aimant  ceux  qui  te  touchent  de  près.  Étends-la  aux 
inconnus qui ne t’ont fait aucun mal. Va encore au-delà : jusqu’à 
aimer tes ennemis. Cet amour, il n’est pas douteux que le Seigneur 
le  commande.  Pourquoi  dès  lors  Jean  n’a-t-il  pas  parlé  de  la 
dilection des ennemis ?

b) Acheminement vers la solution.

5. Toute dilection, même celle qu’on appelle charnelle, et qui 
d’habitude s’appelle amour et non dilection (d’habitude le mot «  
dilection » se dit plutôt des sentiments spirituels, s’entend plutôt 
des sentiments spirituels) ;  néanmoins toute dilection,  mes bien 
chers frères, suppose une certaine bienveillance à l’égard de ceux 
qu’on  aime.  En  effet,  nous  ne  devons  pas  chérir  (diligere)  les 
hommes — nous pouvons dire chérir (diligere) ou aimer (amare), 
car  c’est  le  mot  « aimer »  dont  s’est  servi  le  Seigneur,  lorsqu’il 
demanda :  « Pierre,  m’aimes-tu ? » —, nous ne devons donc pas 
aimer  les  hommesà  la  façon  dont  nous  entendons  dire  aux 
gourmands : j’aime les grives. — Pourquoi ? demandes-tu. — Pour 
les tuer et les manger. Il dit qu’il les aime, mais il les aime pour 
qu’elles ne soient plus, il les aime pour qu’elles cessent d’être. Et 
tout ce que nous aimons en vue de nous en nourrir, nous l’aimons 
en vue de le détruire et de nous refaire. Serait-ce ainsi qu’il faut 
aimer les hommes, en vue de les détruire ? Il y a un amour, un 
amour de bienveillance, qui nous porte, si besoin est, à donner à 
ceux que nous aimons. Et s’il n’y a pas lieu de donner ? La seule 
bienveillance suffit à celui qui aime.

Nous  ne  devons  pas  en  effet  souhaiter  qu’il  y  ait  des 
malheureux,  pour  avoir  l’occasion  d’accomplir  des  œuvres  de 
miséricorde. Tu donnes du pain à qui a faim : mais mieux vaudrait 
que nul n’ait faim et que tu n’aies personne à qui donner ! Tu vêts 
qui  est  nu :  plût  au  ciel  que  tous  fussent  vêtus  et  que  cette 
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nécessité ne se fît pas sentir ! Tu ensevelis un mort : plaise au ciel 
que vienne enfin cette vie où personne ne meure ! Tu apaises des 
différends : plaise au ciel qu’un jour règne cette paix de l’éternelle 
Jérusalem, où nul n’est en désaccord ! Tous ces services, en effet, 
répondent à des nécessités. Supprime les malheureux : les œuvres 
de  miséricorde  cesseront.  Les  œuvres  de  miséricorde  cesseront, 
est-ce à dire que l’ardeur de la charité s’éteindra ? Plus authentique 
est l’amour que tu portes à un homme heureux, qui n’a que faire 
de tes dons ; plus pur sera cet amour, et bien plus sincère. Car, en 
rendant service à un malheureux, peut-être désires — tu t’élever en 
face de lui, et veux-tu qu’il soit ton obligé, lui qui est à l’origine de 
ton bienfait. Il était dans le besoin, tu lui as donné une part de ton 
bien : parce que toi tu donnes, tu semblés supérieur à celui à qui tu 
donnes. Souhaite qu’il soit ton égal : en sorte que vous soyez l’un 
et  l’autre  sous  la  dépendance  de  celui  auquel  on  ne  peut  rien 
donner.

6. C’est en cela que l’âme orgueilleuse a dépassé la mesure et, 
en quelque sorte, est devenue avare : car « l’avarice est la racine de 
tous les maux ». Il est dit encore : « L’orgueil est le commencement 
de tout péché ». Nous nous demandons parfois comment concilier 
ces deux phrases : « L’avarice est la racine de tous les maux » et « 
L’orgueil  est  le  commencement  de  tout  péché. »  Si  le 
commencement de tout péché est l’orgueil, la racine de tous les 
maux est l’orgueil.  La racine de tous les maux est certainement 
l’avarice : nous trouvons l’avarice jusque dans l’orgueil ; l’homme 
en effet dépasse la mesure. Qu’est-ce qu’être avare ? C’est aller au-
delà  de  ce  qui  suffit.  Adam  est  tombé  par  orgueil :  « Le 
commencement de tout péché est l’orgueil », est-il dit. Est-ce aussi 
par  avarice ?  Quoi  de  plus  avare  que  celui  à  qui  Dieu  n’a  pu 
suffire ? Nous lisons, mes frères,  comment l’homme a été fait  à 
l’image  et  à  la  ressemblance  de  Dieu ;  et  que  dit  Dieu  de  cet 
homme ?  « Qu’il  ait  pouvoir  sur  les  poissons de la  mer,  sur  les 
oiseaux du ciel, et sur toutes les bêtes qui rampent sur la terre 2. » 
Dieu a-t-il dit : Que l’homme ait pouvoir sur l’homme ? Il dit : « 
Qu’il ait pouvoir… », pouvoir conforme à sa nature. Pouvoir sur 
qui ? « … sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et tous les 
reptiles qui rampent sur la terre. » Pourquoi ce pouvoir naturel de 
l’homme sur ces bêtes ? Parce que l’homme a pouvoir du fait qu’il 
est  créé  à  l’image  de  Dieu.  Or,  en  quoi  l’homme est-il  créé  à 
l’image de Dieu ? En son intelligence, en son esprit, dans l’homme 
intérieur ;  en  ce  qu’il  comprend  la  vérité,  juge  du  juste  et  de 
l’injuste, sait par qui il a été fait, peut connaître son créateur, louer 
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son créateur. Il possède cette intelligence, qui possède la sagesse. 
Voilà pourquoi, étant donné que nombre d’hommes ont effacé en 
eux l’image de Dieu par leurs mauvais désirs et éteint en quelque 
façon la flamme même de l’intelligence par la dépravation de leurs 
mœurs,  l’Écriture  leur  criait :  « Ne  devenez  pas  semblables  au 
cheval et au mulet sans intelligence. » C’est-à-dire : je t’ai placé au-
dessus du cheval et du mulet, je t’ai fait à mon image, je t’ai donné 
pouvoir sur ces animaux. Pourquoi ? Parce que les bêtes n’ont pas 
d’âme raisonnable ; mais toi, grâce à l’âme raisonnable, tu saisis la 
vérité,  tu comprends ce qui est au-dessus de toi :  soumets-toi à 
celui qui est au-dessus de toi,  et  ceux au-dessus desquels tu es 
placé  seront  au-dessous  de  toi.  Mais  parce  que,  par  le  péché, 
l’homme  a  abandonné  celui  sous  lequel  il  devait  être,  il  a  été 
soumis à ceux au-dessus desquels il devait être.

7.  Remarquez  bien  cette  hiérarchie :  Dieu,  l’homme,  les 
animaux. C’est-à-dire : au-dessus de toi, Dieu ; au-dessous de toi, 
les animaux. Reconnais celui qui est au-dessus de toi, afin que te 
reconnaissent  ceux  qui  sont  au-dessous  de  toi.  Daniel  avait 
reconnu  que  Dieu  était  au-dessus  de  lui,  aussi  les  lions 
reconnurent-ils qu’il était au-dessus d’eux. Si tu ne reconnais pas 
celui qui est au-dessus de toi, tu méprises celui qui t’est supérieur, 
tu es soumis à celui qui t’est inférieur. Ainsi, comment l’orgueil 
des  Égyptiens  a-t-il  été  dompté ?  Par  des  grenouilles  et  des 
mouches.  Dieu aurait  pu aussi  bien envoyer  des lions,  mais  un 
homme, même valeureux, peut avoir peur d’un lion. Plus ils étaient 
orgueilleux,  plus Dieu s’est  servi  de choses méprisables et  viles 
pour briser leur nuque rebelle. Mais les lions ont reconnu Daniel,  
parce qu’il était soumis à Dieu.

Mais alors ? Les martyrs qui ont combattu contre les bêtes et 
qui  ont  été  déchirés  par  leurs  dents,  n’étaient-ils  pas  soumis  à 
Dieu ?  Ou  encore,  dira-t-on  que  les  trois  hommes  (dans  la 
fournaise) étaient des serviteurs de Dieu, et que les Macchabées ne 
l’étaient point ? Le feu reconnut des serviteurs de Dieu en ces trois 
hommes,  qu’il  ne  toucha  pas,  dont  il  ne  détruisit  pas  les 
vêtements ; et il n’aurait pas reconnu les Macchabées ? Il reconnut 
les  Macchabées ;  il  les  reconnut,  mes  frères,  eux  aussi.  Mais  il 
fallait  une  épreuve,  permise  par  le  Seigneur,  qui  dit  dans 
l’Écriture : « Il éprouve celui qu’il reçoit au nombre de ses fils  ». 
Croyez-vous  donc,  mes  frères,  que  le  fer  aurait  transpercé  la 
poitrine du Seigneur, si lui-même ne l’avait permis ; ou qu’il eût 
été attaché au bois, si lui-même ne l’avait voulu ? Est-ce que ses 
propres créatures ne le reconnurent pas ? N’est-ce pas plutôt qu’il 
a voulu proposer un exemple de patience à ses fidèles  ? Ainsi donc, 
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il en est que Dieu a délivrés visiblement et d’autres qu’il n’a pas 
délivrés  visiblement :  mais  tous il  les  a  délivrés  spirituellement ; 
spirituellement,  il  n’a  abandonné  personne.  Visiblement,  il  a 
semblé abandonner les uns, il a semblé sauver les autres. Il a sauvé 
les uns, pour qu’on ne pense pas qu’il n’est pas en son pouvoir de 
sauver.

Il a donné la preuve qu’il le pouvait, afin que, lorsqu’il ne l’a 
pas fait, tu perçoives, une volonté cachée, tu ne supposes pas que 
Dieu  est  tenu  en  échec.  Mais  quoi,  mes  frères  ?  Lorsque  nous 
aurons échappé à tous les pièges de cette vie mortelle, lorsque sera 
passé le temps de la tentation, lorsque le fleuve de ce monde se 
sera écoulé et que nous aurons recouvré cette robe première, cette 
immortalité que nous avons perdue par le péché  ; lorsque ce corps 
corruptible  aura  revêtu  l’incorruptibilité,  autrement  dit,  lorsque 
cette chair aura revêtu l’incorruptibilité et que ce corps mortel aura 
revêtu l’immortalité ;  alors toute créature reconnaîtra en nous de 
parfaits  fils  de  Dieu,  là  où  tentations  et  épreuves  n’auront  que 
faire : toutes choses nous seront soumises, si, ici-bas, nous nous 
sommes soumis à Dieu.

8.  Tel  doit  donc être  le  chrétien  qu’il  ne  se  glorifie  pas  au-
dessus  des  autres  hommes.  Dieu  t’a  donné  en  effet  d’être  au-
dessus des bêtes, c’est-à-dire d’être supérieur aux bêtes. C’est là 
don  naturel :  toujours  tu  seras  supérieur  à  la  bête.  Mais  si  tu 
prétends être supérieur à un autre homme, tu lui porteras envie 
quand tu le verras ton égal. Tu dois vouloir que tous les hommes 
soient tes égaux ; et si tu l’emportes sur quelqu’un en sagesse, tu 
dois souhaiter que lui aussi devienne sage. Tant qu’il est en retard, 
il est à ton école ; tant qu’il est ignorant, il a besoin de toi  ; toi, tu 
semblés le maître, lui, le disciple ; tu lui es donc supérieur, puisque 
tu es son maître ; lui, t’est inférieur, puisqu’il est ton disciple. Si tu 
ne souhaites l’avoir pour égal,  c’est que tu veux toujours l’avoir 
pour disciple. Or, si tu veux toujours l’avoir pour disciple, tu seras 
un maître envieux. Si tu es un maître envieux, comment seras-tu 
un maître ? Je t’en prie, ne va pas lui enseigner ta propre envie. 
Écoute  les  paroles  de  l’Apôtre  qui  sortent  des  entrailles  de  la 
charité : « Je voudrais que tous les hommes fussent comme moi. » 
Comment pouvait-il  vouloir  que tous lui  fussent égaux ? Il  était 
supérieur à tous, justement parce que la charité lui faisait souhaiter 
que tous lui fussent égaux. L’homme donc a dépassé la mesure : 
par un excès d’avarice, il a voulu être au-dessus des hommes, lui 
qui a été créé au — dessus des bêtes : et cela, c’est l’orgueil.

9.  Voyez quelles grandes choses fait  l’orgueil.  Considérez en 
votre cœur à quel point elles ressemblent, presque à s’y méprendre, 
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à celles que fait la charité. La charité nourrit l’affamé, l’orgueil le 
nourrit aussi : la charité, pour la gloire de Dieu, l’orgueil, pour sa 
propre gloire. La charité vêt celui qui est nu, l’orgueil aussi le vêt ; 
la charité jeûne, l’orgueil aussi jeûne ; la charité enterre les morts, 
l’orgueil aussi les enterre. Toutes les bonnes œuvres que veut faire 
et  fait  la  charité,  les  menées de l’orgueil  les  font  à  l’opposé,  et 
comme à grand équipage. Mais la charité est intérieure : elle ne 
donne pas prise aux menées de l’orgueil, encore plus mal mené 
que mal menant. Malheur à l’homme qui a pour cocher l’orgueil : 
il va nécessairement à l’abîme.

Mais comment savoir si les actions bonnes ne sont pas dues 
aux menées de l’orgueil ? Comment le voir ? Où en est le signe ? 
Nous  voyons  les  œuvres :  la  miséricorde  nourrit,  l’orgueil  aussi 
nourrit ;  la miséricorde exerce l’hospitalité, l’orgueil exerce aussi 
l’hospitalité ;  la  miséricorde  intercède  pour  le  pauvre,  l’orgueil 
aussi intercède. Alors ? Les œuvres ne permettent pas de faire le 
discernement. J’irai jusqu’à dire — mais ce n’est pas moi qui le 
dis, c’est Paul — : la charité fait mourir, je veux dire que l’homme 
qui  a  la  charité  confesse  le  nom  du  Christ  et  va  au  martyre : 
l’orgueil aussi confesse, va aussi au martyre. Celui-ci a la charité, 
celui-là  n’a  pas  la  charité.  Mais  qu’il  entende  les  paroles  de 
l’Apôtre, celui qui n’a pas la charité : « Quand je distribuerais tous 
mes biens aux pauvres, quand je livrerais mon corps aux flammes, 
si je n’ai pas la charité, cela ne me sert de rien.  » De l’agitation qui 
éclate au-dehors, l’Écriture nous rappelle donc au-dedans ; de ce 
qui s’agite en surface aux yeux des hommes, elle nous rappelle au-
dedans. Rentre dans ta conscience, interroge-la. Ne regarde pas ce 
qui fleurit au-dehors, mais la racine qui est en terre. La convoitise 
est-elle à la racine ? il peut y avoir apparence de bonnes œuvres, il 
ne  peut  y  avoir  vraies  bonnes  œuvres.  La  charité  est-elle  à  la 
racine ? Sois tranquille, rien n’en peut sortir de mal. L’orgueilleux 
flatte, l’amour sévit. L’un donne des vêtements, l’autre frappe. Car 
l’un donne des vêtements pour plaire aux hommes, l’autre frappe 
pour le bien de celui qu’il corrige. Mieux vaut recevoir les coups de 
la charité que l’aumône de l’orgueil. Rentrez en vous-mêmes, mes 
frères ;  et, en tout ce que vous faites, voyez que vous avez Dieu 
pour  témoin.  Voyez,  sous  son  regard,  dans  quel  esprit  vous 
agissez. Si votre cœur ne vous reproche pas d’agir par ostentation, 
bien,  soyez  sans  inquiétude.  N’allez  pas  craindre,  quand  vous 
faites bien, qu’un autre vous voie. Crains seulement d’agir pour en 
tirer gloire ; mais qu’un autre te voie, pour que Dieu en tire gloire. 
Si en effet tu te dérobes aux yeux des hommes, tu te dérobes à 
l’imitation des hommes, tu frustres Dieu de sa gloire. Voilà deux 
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hommes auxquels tu fais l’aumône : tous deux ont faim, l’un de 
pain, l’autre de justice. Entre ces deux affamés — car il est dit : 
« Bienheureux ceux qui ont faim et soif de justice, car ils seront 
rassasiés » —, entre ces deux affamés,  tu es  placé pour faire  le 
bien. Si la charité est le motif de ton acte, elle prend pitié de l’un et 
de  l’autre,  elle  veut  les  secourir  l’un  et  l’autre.  L’un  en  effet 
demande quelque chose à manger, l’autre quelque chose à imiter. 
Nourris l’un, offre à l’autre ton exemple : tu as fait l’aumône aux 
deux.  De l’un tu  auras  fait  un homme qui  te  saura gré  d’avoir 
apaisé sa faim, de l’autre tu auras fait un imitateur de l’exemple 
que tu lui as donné.

c) Solution de la difficulté.

10. Soyez donc compatissants comme des gens sensibles à la 
misère d’autrui : car, même en aimant des ennemis, ce sont des 
frères  que  vous  aimez.  Ne  pensez  pas  que  Jean  n’ait  pas 
commandé la  dilection des  ennemis :  il  le  fait  en  parlant  de  la 
charité  fraternelle :  ce  sont  des  frères  que  vous  aimez  en  eux. 
Comment ?  dis-tu,  ce  sont  des  frères  que  nous  aimons  !  Je  te 
demande  pourquoi  tu  aimes  ton  ennemi :  pourquoi  l’aimes-tu ? 
Pour qu’il soit en santé durant cette vie ? Mais s’il n’y trouve pas 
avantage ! Pour qu’il soit riche ? Mais si les richesses sont pour lui 
cause d’aveuglement ! Pour qu’il se marie ? Mais si ce mariage doit 
lui  rendre  la  vie  amère !  Pour  qu’il  ait  des  enfants ?  Mais  s’ils 
doivent faire le mal ! Incertains sont donc ces biens que tu crois 
souhaiter  à  ton  ennemi,  par  amour  pour  lui :  oui,  incertains. 
Souhaite-lui  d’avoir  part  avec toi  à  la  vie  éternelle ;  souhaite-lui 
d’être ton frère. Si donc tu souhaites, en aimant ton ennemi, qu’il 
devienne ton frère : quand tu l’aimes, c’est un frère que tu aimes. 
Ce qu’en effet tu aimes en lui, ce n’est pas ce qu’il est, mais ce que 
tu veux qu’il soit.

Je vous ai déjà donné cette comparaison, mes bien chers frères, 
si je ne me trompe. Voilà du bois de chêne  ; un habile artisan voit 
ce bois non taillé, coupé dans la forêt ; ce bois lui plaît ; je ne sais 
ce qu’il veut en faire, mais il n’aime pas ce bois pour qu’il demeure 
tel quel. Son art lui fait voir ce que ce bois peut devenir, son amour 
ne va pas au bois brut : il aime ce qu’il en fera, non le bois brut. 
C’est ainsi que Dieu nous a aimés quand nous étions pécheurs. Il 
nous a aimés pécheurs : il dit en effet : « Ce ne sont pas les bien 
portants qui ont besoin de médecin, mais les malades ». Nous a-t-
il aimés pécheurs, pour que nous demeurions pécheurs ? L’artisan 
nous a vus comme un bois brut venu de la forêt, et, ce qu’il avait 
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en vue, c’est l’œuvre qu’il tirerait de là, non le bois brut. Toi de 
même : tu vois ton ennemi s’opposer à toi, se déchaîner contre toi, 
t’accabler de paroles mordantes, se rendre rude par ses affronts, te 
poursuivre de sa haine : mais tu es attentif au fait qu’il est homme. 
Tu vois tout ce que l’homme a fait contre toi ; et tu vois en lui qu’il 
a été fait par Dieu. Ce qu’il est en tant qu’homme, c’est l’œuvre de 
Dieu ; la haine qu’il te porte, c’est son œuvre à lui ; l’envie qu’il te 
porte, c’est son œuvre à lui. Et que dis-tu en ton âme ? « Seigneur, 
sois-lui  propice ;  remets-lui  ses  péchés ;  inspire-lui  la  crainte, 
change-le. » Tu n’aimes pas en lui ce qu’il est, mais ce que tu veux 
qu’il soit. Donc, quand tu aimes ton ennemi, tu aimes un frère.

Voilà pourquoi la perfection de la dilection est la dilection d’un 
ennemi :  cette  perfection  de  la  dilection  est  impliquée  dans  la 
dilection fraternelle. Et que personne ne dise que l’apôtre Jean a 
moins  insisté  sur  ce  point  et  que  le  Christ  Notre  Seigneur  y  a 
insisté davantage. Jean nous dit d’aimer nos frères ; le Christ nous 
dit d’aimer même nos ennemis. Cherche la raison pour laquelle le 
Christ te dit d’aimer tes ennemis. Est-ce pour qu’ils demeurent à 
jamais  tes  ennemis ?  S’il  te  prescrit  de  les  aimer  pour  qu’ils 
demeurent tes ennemis, tu les hais, tu ne les aimes pas. Considère 
comment lui-même les a aimés : non pour qu’ils demeurassent ses 
persécuteurs,  comme le montrent les paroles :  « Père,  pardonne-
leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu’ils  font. »  Vouloir  qu’ils  soient 
pardonnés,  c’était  vouloir  qu’ils  soient  changés ;  vouloir  qu’ils 
soient  changés,  c’était,  d’ennemis  qu’ils  étaient,  daigner  faire 
d’eux des frères : et c’est bien ce qu’il a fait. Il a été mis à mort, il a 
été  enseveli,  il  est  ressuscité,  il  est  monté  au  ciel,  il  a  envoyé 
l’Esprit-Saint à ses disciples ; ils ont commencé avec confiance à 
prêcher son nom, ils ont fait des miracles au nom de celui qui avait  
été crucifié et mis à mort. Les meurtriers du Seigneur ont vu ces 
choses ; eux qui avaient versé son sang en le persécutant, ils l’ont 
bu en croyant.

11.  Ces  développements,  mes  frères,  sont  un  peu  longs : 
néanmoins, puisqu’il fallait, avec force, montrer à votre Charité le 
prix de la charité même, c’est ainsi que je devais vous en montrer 
le prix. Si en effet la charité n’est pas en vous, nous n’avons rien 
dit. Mais si elle est en vous, c’est comme si nous avions jeté de 
l’huile sur la flamme ; et là où elle n’était pas, peut-être nos paroles 
l’ont-elles allumée. En l’un a grandi ce qui était déjà ; en l’autre a 
commencé d’être ce qui n’était pas. Notre intention, en faisant ces 
remarques, est de vous rendre prompts à aimer vos ennemis. Un 
homme s’acharne contre toi ? Lui, s’acharne, toi, prie ; lui, hait, toi, 
aie pitié. C’est la fièvre de son âme qui te hait : il  recouvrera la 
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santé et te rendra grâces. Comment les médecins aiment-ils leurs 
malades ?  Est-ce  comme  malades  qu’ils  les  aiment ?  S’ils  les 
aiment  comme  malades,  ils  veulent  qu’ils  continuent  à  être 
malades !  Ils  aiment  leurs  malades,  non  pour  qu’ils  demeurent 
malades, mais dans l’espoir que, de malades, ils deviendront bien 
portants.  Et  que  ne  souffrent-ils  pas  souvent  de  la  part  des 
frénétiques ?  Quelles  injures ;  voire  souvent  des  coups !  Le 
médecin n’en veut qu’à la fièvre, il pardonne à l’homme. Que dirai-
je, frères ? Qu’il aime son ennemi ? Bien plutôt, il hait son ennemi, 
la maladie. C’est elle qu’il hait et il aime l’homme qui le frappe. Il  
hait la fièvre. Qui le frappe ? le mal, la maladie, la fièvre, Il fait 
disparaître  ce  qui  s’oppose  à  lui  pour  que  demeure  ce  qui  lui 
vouera reconnaissance. Fais de même. Si ton ennemi te hait, et te 
hait injustement, sache que c’est la convoitise du monde qui règne 
en lui, d’où sa haine. Si tu le hais, toi aussi, tu rends le mal pour le 
mal. Rendre le mal pour le mal, à quoi cela mène-t-il ? Je pleurais 
sur un seul malade qui te haïssait ; maintenant je pleure sur deux, 
si à ton tour tu le hais. Mais il en veut à ta fortune, il t’enlève je ne  
sais quel bien que tu possèdes ici-bas ; voilà pourquoi tu le hais : 
parce qu’il te met à l’étroit ici-bas. Ne reste pas à T étroit, émigre 
là-haut dans le ciel : là, tu auras le cœur au large ; avec l’espoir de 
la vie éternelle, tu ne te sentiras plus à l’étroit. Considère ce qu’il 
t’enlève :  il  ne te l’enlèverait pas, si ne le permettait celui qui « 
éprouve celui qu’il reçoit au nombre de ses fils ». Ton ennemi est 
comme le fer que Dieu emploie pour te guérir. Si Dieu juge qu’il 
est bon pour toi que ton ennemi te dépouille, il le laisse faire ; s’il 
juge qu’il  est  bon pour toi  de recevoir  des coups,  il  le  laisse te 
frapper : il se sert de lui pour te guérir, souhaite que lui aussi soit 
rendu à la santé.

Reprise du commentaire et conclusion.

12. Dieu, personne jamais ne l’a vu. Voyez, mes bienaimés : Si 
nous nous aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous, et son 
amour  sera  parfait  en  nous.  Commence  à  aimer,  tu  deviendras 
parfait. Commences-tu à aimer ? Dieu commence à habiter en toi : 
aime  celui  qui  commence  à  habiter  en  toi,  afin  qu’il  te  rende 
parfait en habitant plus parfaitement en toi. La preuve à laquelle 
nous reconnaissons que nous demeurons en lui et lui en nous, c’est 
qu’il nous a donné de son Esprit. Bien, grâces soient rendues à 
Dieu ! Nous connaissons qu’il habite en nous. Et cela même, d’où 
le connaissons-nous : que nous connaissons qu’il habite en nous ? 
Jean  lui-même nous  le  dit :  « Parce  qu’il  nous  a  donné  de  son 
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Esprit. » D’où savons-nous « qu’il nous a donné de son Esprit » ? 
Cela  même,  qu’il  t’a  donné  de  son  Esprit,  d’où  le  sais-tu ? 
Interroge ton cœur : s’il est plein de charité, tu as l’Esprit de Dieu. 
D’où connaissons-nous que c’est là le signe que l’Esprit de Dieu 
habite en toi ? Interroge l’apôtre Paul : « Car la charité de Dieu a 
été  répandue  dans  nos  cœurs  par  l’Esprit-Saint  qui  nous  a  été 
donné. »

13. Et nous avons vu et nous attestons que le Père a envoyé son 
Fils, le Sauveur du monde. Soyez sans inquiétude, vous qui êtes 
malades :  avec  un  tel  médecin,  vous  désespérez  encore ?  Les 
maladies étaient graves, les blessures étaient inguérissables, le mal 
était désespéré. Tu regardes à la gravité de ton mal, tu ne regardes 
pas à la toute-puissance du médecin ? Ton cas est désespéré ; mais 
lui  est  tout-puissant :  en  sont  témoins  les  premiers  qui  ont  été 
guéris,  et  qui  nous  ont  fait  connaître  le  médecin ;  eux-mêmes 
pourtant  étaient  guéris  plus  en  espérance  qu’en  réalité.  Car, 
comme le dit l’Apôtre, « nous sommes sauvés en espérance ». C’est 
par la foi que commence donc notre guérison : mais notre salut se 
parachèvera,  quand  ce  corps  corruptible  aura  revêtu 
l’incorruptibilité,  et  quand  ce  corps  mortel  aura  revêtu 
l’immortalité. C’est là espérance, ce n’est pas encore réalité. Mais 
celui qui se réjouit en espérance, possédera aussi la réalité :  par 
contre celui qui n’a pas l’espérance, ne pourra atteindre la réalité.

14.  Celui  qui  confesse  que  Jésus  est  le  Fils  de  Dieu,  Dieu 
demeure en lui et lui en Dieu. Expliquons brièvement : « Celui qui 
confesse » non en parole, mais en acte ; non de bouche, mais par sa 
vie. Car beaucoup confessent en paroles, mais nient en actes. Et 
nous, nous avons reconnu la dilection que Dieu a pour nous et 
nous y avons cru. Mais, encore une fois, comment l’as-tu reconnu ? 
Dieu est dilection. Jean l’avait déjà dit plus haut : voici qu’il le redit 
de nouveau. On ne peut souligner davantage le prix de l’amour 
qu’en disant qu’il est Dieu. Peut-être étais-tu tenté de mépriser le 
don de Dieu. Et Dieu, le mépriseras-tu ? Dieu est dilection : qui 
demeure dans la dilection demeure en Dieu, et Dieu demeure en 
lui. Ils habitent mutuellement l’un dans l’autre, celui qui contient 
et  celui  qui  est  contenu.  Tu  habites  en  Dieu,  mais  pour  être 
contenu : Dieu habite en toi17, mais pour te contenir de peur que tu 
ne tombes. Ne va pas pourtant te figurer que tu deviens la maison 
de Dieu de la même manière que ta maison porte ton corps : si la 
maison où tu te trouves se dérobe, tu tombes ; mais si toi, tu te 
dérobes,  Dieu  ne  tombe  pas.  Il  reste  entier  quand  tu 

17 +
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l’abandonnes : entier, quand tu reviens à lui. Tu recouvres la santé, 
sans que Dieu en tire quelque avantage : c’est toi qui es purifié, toi 
qui es recréé, toi qui es corrigé. Il est le remède pour le malade, la 
règle pour celui qui va de travers, la lumière pour celui qui est dans 
les  ténèbres,  la  demeure pour celui  qui  est  sans asile.  Tous les 
avantages sont donc pour toi. Ne crois pas apporter quelque chose 
à Dieu, quand tu viens à lui : pas même la propriété de toi-même. 
Dieu n’aura-t-il pas de serviteurs, si tu refuses, et même si tous 
refusent ? Dieu n’a pas besoin de serviteurs, mais les serviteurs, de 
Dieu ; Voilà pourquoi le Psalmiste dit : « J’ai dit à mon Seigneur : 
tu  es  mon  Dieu. »  C’est  lui  qui  est  notre  vrai  Seigneur.  Et 
qu’ajoute-t-il ? « Parce que tu n’as pas besoin de mes biens. » Tu as 
besoin des bons offices de ton serviteur. Ton serviteur a besoin de 
tes bons offices : que tu le nourrisses ; tu as besoin toi aussi de ses 
bons offices :  qu’il  t’aide.  Tu ne peux aller  chercher  l’eau,  faire 
cuire les aliments,  courir  devant ton cheval,  soigner ta bête.  Tu 
vois  que  tu  as  besoin  des  bons  offices  de  ton serviteur,  de  ses 
services. Tu n’es donc pas un vrai maître, puisque tu as besoin 
d’un inférieur. Celui-là est le vrai maître, qui ne cherche rien de 
nous ;  et  malheur  à  nous,  si  nous  ne  le  cherchons  pas.  Il  ne 
cherche rien de nous,  il  nous a  cherchés,  alors  que nous ne le 
cherchions  pas.  Une  seule  brebis  était  égarée :  il  la  trouva  et, 
joyeux, la rapporta sur ses épaules. La brebis était-elle nécessaire 
au berger, et non pas plutôt le berger à la brebis ?

Plus j’ai de joie à parler de la charité, moins je voudrais voir se 
terminer cette Épître. Nulle n’est plus ardente à célébrer la charité. 
On ne peut rien nous donner de plus doux à entendre, de plus 
salubre à boire : mais à condition d’affermir en vous, par une vie 
bonne,  le  don de Dieu.  Ne soyez pas  ingrats  envers  l’immense 
grâce de Celui qui, ayant un Fils unique, n’a pas voulu qu’il fût le 
seul ; mais, pour qu’il ait des frères, il a adopté pour lui des enfants 
qui, avec lui, puissent posséder la vie éternelle.
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TRAITÉ IX Exorde : gratuité de la charité.

1. Vous vous souvenez, mes bien chers frères, qu’il nous reste à 
commenter la dernière partie de l’Épître de l’apôtre Jean, et à vous 
l’expliquer, autant que le Seigneur nous en fait la grâce. Nous nous 
souvenons donc de notre dette, et vous, vous devez vous souvenir 
d’en exiger le paiement. Car cette charité, qui est le principal et 
presque le seul objet de cette Épître, fait à la fois de nous le plus 
fidèle des débiteurs et de vous les plus doux des créanciers. Je dis 
bien, les plus doux des créanciers, parce que, là où la charité n’est  
pas, le créancier est dur : mais là où est la charité, d’une part celui 
qui  exige  est  doux,  d’autre  part  celui  auquel  s’adresse  cette 
exigence doit bien sans doute se donner quelque, peine, mais la 
charité rend cette peine légère et presque nulle.  Même chez les 
animaux  muets  et  privés  de  raison,  où  il  n’y  a  pas  charité 
spirituelle,  mais  charnelle  et  naturelle,  ne  voyons-nous  pas 
cependant  que  les  petits,  avec  grande  ardeur,  exigent  de  leurs 
mères qu’elles leur donnent le lait de leurs mamelles ? Le petit a 
beau,  en  tétant,  donner  des  coups  contre  les  mamelles ;  peu 
importe à la mère, pourvu que le petit vienne téter et exiger ce qui 
est dû par charité. Souvent voyons-nous même de jeunes veaux, 
déjà forts, frapper de la tête les mamelles des vaches et peu s’en 
faut  que  la  force  du  coup  ne  soulève  le  corps  de  la  mère : 
néanmoins celles-ci ne les repoussent pas du pied ; et même, si le 
petit n’est pas là pour téter, elles appellent de leurs mugissements 
pour donner leur lait. Si donc est en nous cette charité spirituelle 
dont parle l’Apôtre lorsqu’il dit : « Je me suis fait petit au milieu de 
vous,  comme une nourrice  entoure  de  soins  ses  enfants »,  c’est 
alors que nous vous aimons, quand vous vous montrez exigeants. 
Nous  n’aimons  pas  les  indolents,  car  nous  tremblons  pour  les 
tièdes.

Le retour annuel de certaines lectures, propres à ces jours de 
fête,  et  que  nous  ne  pouvions  nous  dispenser  de  lire  et  de 
commenter,  nous  a  forcés  d’interrompre  l’explication  de  cette 
Épître. Reprenons donc aujourd’hui la suite de notre commentaire 
et que votre Sainteté écoute avec attention ce qu’il  nous reste à 
dire.

Je ne sais s’il peut y avoir plus magnifique éloge de là charité 
que ces paroles : « Dieu est charité. » Bref éloge et grand éloge : 
bref en paroles, grand par le sens. Que cela est vite dit : « Dieu est 
dilection ! » C’est bref : si tu comptes les mots, ils sont dits d’un 
seul  trait ;  si  tu  pèses  le  sens,  quelle  profondeur !  « Dieu  est 
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dilection. Et qui demeure dans la dilection, dit-il, demeure en Dieu 
et  Dieu demeure en lui. » Que Dieu soit  ta  demeure,  et  sois  la 
demeure de Dieu ! Demeure en Dieu et que Dieu demeure en toi. 
Dieu demeure en toi pour te contenir ; tu demeures en Dieu pour 
ne pas tomber. Car c’est de cette même charité que l’Apôtre dit : « 
La  charité  ne  tombe  jamais. »  Comment  tomberait-il  celui  que 
Dieu contient ?

L’amour bannit la crainte.

2. En cela consiste la perfection de la dilection en nous : que 
nous ayons confiance au jour du jugement : car comme est celui-
là, tels aussi nous sommes en ce monde. Jean nous dit comment 
chacun fait l’épreuve des progrès que la charité a faits en lui : ou 
plutôt des progrès que lui a faits dans la charité. Car, si la charité 
est Dieu, et si en Dieu il n’y a ni progrès ni déclin, on ne saurait 
dire que la charité progresse en toi que parce que tu progresses en 
elle. Demande-toi donc quels progrès tu as faits dans la charité, et 
écoute ce que te répond ton cœur, afin de connaître la mesure de 
ton progrès.

Jean nous a promis en effet de nous montrer à quel signe nous 
savons que nous connaissons Dieu, et il dit :  En cela consiste la 
perfection de la dilection en nous… Cherche, en quoi ?... en ce que 
nous ayons confiance au jour du jugement. Quiconque a confiance 
au jour du jugement a en lui la perfection de la charité. Qu’est-ce 
qu’avoir  confiance  au  jour  du  jugement ?  Ne  pas  craindre  que 
vienne le jour du jugement. Il est des hommes qui ne croient pas 
au jour du jugement ; ceux-là ne peuvent pas avoir confiance en un 
jour qu’ils ne croient pas devoir arriver. Laissons ces hommes : que 
Dieu  les  éveille  à  la  vie ;  des  morts,  à  quoi  bon  parler !  Ils  ne 
croient pas que viendra le jour du jugement : ils ne craignent ni ne 
désirent  ce  à  quoi  ils  ne  croient  pas.  Mais  voilà  quelqu’un qui 
commence à croire au jour du jugement : s’il commence à croire, il 
commence aussi à craindre. Mais, s’il craint encore, c’est qu’il n’a 
pas encore confiance au jour du jugement, c’est que la perfection 
de  la  charité  n’est  pas  encore  en  lui.  Faut-il  pour  autant 
désespérer ? En qui tu vois le commencement,  pourquoi ne pas 
espérer  la  fin ?  Quel  commencement  vois-je,  dis-tu ?  La crainte 
même.  Écoute  l’Écriture :  « La  crainte  du  Seigneur  est  le 
commencement de la sagesse. » Il commence donc à craindre le 
jour du jugement : par l’effet de la crainte, qu’il se corrige : qu’il 
veille contre ses ennemis, autrement dit contre ses péchés ; qu’il 
commence  à  revivre  intérieurement,  à  mortifier  ses  membres 
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terrestres,  selon  ce  que  dit  l’Apôtre :  « Mortifiez  vos  membres 
terrestres. »  Ce  qu’il  appelle  membres  terrestres,  ce  sont  les 
aspirations  coupables,  comme  il  l’explique  aussitôt,  « l’avarice, 
l’impureté » ? Et les autres vices qu’il  énumère ensuite.  Or,  plus 
celui qui commence à craindre le jour du jugement mortifie ses 
membres  terrestres,  plus  se  développent  et  se  fortifient  les 
membres célestes. Les membres célestes, ce sont toutes les œuvres 
bonnes.  À  mesure  que  se  développent  les  membres  célestes,  il 
commence à désirer ce qu’il craignait. Il craignait en effet que le 
Christ ne vînt et ne trouvât un impie à châtier : il désire maintenant 
qu’il vienne, car il trouvera un juste à couronner. Dès que l’âme 
chaste,  qui  désire  les  embrassements  de  l’époux,  commence  à 
désirer la venue du Christ, elle renonce aux amours adultères  ; elle 
devient intérieurement vierge par la foi, l’espérance et la charité. 
Elle a désormais confiance au jour du jugement ; elle n’est plus en 
conflit  avec  elle-même quand  elle  prie  et  dit :  « Que ton  règne 
arrive. » Qui craint en effet que ne vienne le règne de Dieu, craint 
d’être  exaucé.  Qu’est-ce  que  cette  prière,  où  l’on  craint  d’être 
exaucé ?  Mais  celui  qui  prie  avec  la  confiance  de  la  charité 
souhaite déjà que vienne ce règne. C’est ce désir qui faisait dire au 
Psalmiste : « Et toi, Seigneur, jusques à quand ? Revient, Seigneur, 
délivre mon âme. » Il gémissait sur ce retard. Il y a en effet des 
hommes qui meurent avec patience ; mais il y a quelques parfaits 
qui vivent avec patience.

Je  m’explique.  Celui  qui  aime encore  cette  vie,  quand vient 
pour lui le jour de la mort, supporte patiemment la mort : il lutte 
contre lui-même, pour suivre la volonté de Dieu ; il s’emploie avec 
courage  à  faire  de  préférence  ce  que  Dieu  choisit,  non  ce  que 
choisit sa volonté humaine ; mais, du fait de son attachement à la 
vie présente, il y a lutte avec la mort ; et il lui faut patience et force, 
pour mourir avec égalité d’âme. Celui-là meurt avec patience. Mais 
celui qui désire, comme le dit l’Apôtre, « s’en aller et être avec le 
Christ »,  ne  meurt  pas  avec  patience,  mais  vit  avec  patience  et 
meurt avec délices. Vois l’Apôtre : il vit avec patience, c’est-à-dire 
que, loin d’aimer la vie ici-bas, il la supporte avec patience. « M’en 
aller, dit-il, et être avec le Christ serait de beaucoup le meilleur : 
mais  il  est  plus  avantageux  pour  vous  que  je  demeure  dans  la 
chair. » Donc, mes frères, employez-vous, travaillez au — dedans 
de vous-mêmes à désirer le jour du jugement. Pas d’autre preuve 
de  la  charité  parfaite  que de  commencer  à  désirer  ce  jour.  Or, 
celui-là désire ce jour,  qui a confiance en ce jour :  et  celui-là a 
confiance en ce jour, dont la conscience ne tremble pas, parce que 
sa charité est parfaite et sincère.
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3. « En ceci consiste la perfection de la dilection18 de Dieu en 
nous que nous ayons confiance au jour du jugement. » Pourquoi 
avoir  confiance ? Parce que,  comme est  celui-là,  tels  aussi  nous 
sommes  en  ce  monde.  Tu  entends  quel  est  le  motif  de  ta 
confiance : c’est que « comme est celui-là, tels aussi nous sommes 
en  ce  monde ».  Ne  semble  t  —  il  pas  promettre  une  chose 
impossible ? L’homme peut-il en effet être comme Dieu ?

Je vous ai déjà expliqué que le mot « comme » ne signifie pas 
toujours l’égalité, mais signifie une certaine ressemblance. Tu dis 
par  exemple :  « comme  j’ai  des  oreilles,  cette  image  en  a,  elle 
aussi » : le cas est-il exactement le même ? Non, et pourtant tu dis : 
comme.  Si  nous  sommes  faits  à  l’image  de  Dieu,  pourquoi  ne 
serions-nous pas comme Dieu ? Non d’une ressemblance qui aille 
jusqu’à l’égalité, mais qui est proportionnée à notre mesure. D’où 
nous vient donc notre confiance au jour du jugement ? C’est que, « 
comme est celui-là, tels aussi nous sommes en ce monde ». Il nous 
faut rapporter ces paroles à la charité même et en comprendre le 
sens. Le Seigneur dit dans l’Évangile : « Si vous aimez ceux qui 
vous  aiment,  quelle  récompense  méritez-vous ?  Les  publicains 
n’en font-ils pas autant ? » Qu’attend-il donc de nous ? « Et moi je 
vous  dis :  aimez  vos  ennemis  et  priez  pour  ceux  qui  vous 
persécutent. » Si donc il nous commande d’aimer nos ennemis, qui 
nous donne-t-il en exemple ? Dieu lui-même. Il dit en effet : « Afin 
que vous soyez les enfants de votre Père qui est dans les cieux.  » Et 
comment Dieu nous donne-t-il cet exemple ? Il aime ses ennemis, 
« lui qui fait lever son soleil sur les bons et sur les méchants, et 
descendre  sa  pluie  sur  les  justes  et  les  injustes ».  Si  donc  la 
perfection  à  laquelle  Dieu  nous  invite  est  d’aimer  nos  ennemis 
comme lui a aimé les siens, voilà ce qui fait notre confiance au jour 
du  jugement :  c’est  que  « comme  est  celui-là,  tels  aussi  nous 
sommes en ce monde ». En effet, comme il aime ses ennemis en 
faisant  lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  et 
descendre sa pluie sur les justes et les injustes : de même nous, qui 
n’avons à donner à nos ennemis ni soleil ni pluie, nous donnons 
nos larmes, quand nous prions pour eux.

4.  Et  maintenant,  voyez  ce  que  dit  Jean  de  cette  confiance 
même. À quoi reconnaissons-nous la parfaite charité ? Il n’y a pas 
de crainte dans la charité. Que dire donc de celui qui commence à 
craindre le jour du jugement ? Si la charité en lui était parfaite, il ne 
craindrait  pas.  La  charité  parfaite  rendrait  en  effet  parfaite  la 

18 dilection : amour pur 
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justice, et il n’aurait pas de raisons de craindre : bien plus, il aurait 
des raisons de désirer que cesse l’iniquité et que vienne le règne de 
Dieu. Donc, « il n’y a pas de crainte dans la charité ». Mais dans 
quelle  charité ?  Non  dans  la  charité  inchoative.  Alors,  dans 
laquelle ?  Mais la parfaite charité, dit-il,  bannit la crainte. Il faut 
donc  que  la  crainte  commence :  « car  le  commencement  de  la 
sagesse est la crainte du Seigneur ». La crainte prépare en quelque 
sorte  la  place  à  la  charité.  Mais  quand  la  charité  commence  à 
habiter le cœur, elle chasse la crainte qui lui a préparé la place. 
Plus  en  effet  croît  la  charité,  plus  la  crainte  décroît ;  et  plus  la 
charité devient intérieure, plus la crainte est chassée dehors. À plus 
grande charité, moindre crainte : à moindre charité, plus grande 
crainte. Mais, sans la crainte, il n’y a pas d’accès à l’entrée de la 
charité.  De  même  que  nous  voyons  l’aiguille  introduire  le  fil, 
quand on coud un vêtement : l’aiguille entre d’abord, mais il faut 
qu’elle  sorte  pour  faire  place  au  fil ;  de  même la  crainte  prend 
d’abord possession de l’âme, mais elle n’y demeure pas, car elle 
n’est entrée que pour donner accès à la charité. Une fois la sécurité 
établie  dans  l’âme,  quelle  joie  y  aura-t-il  pour  nous,  soit  en  ce 
monde, soit dans l’autre ? En ce monde, qui pourrait nous nuire, si 
nous sommes remplis de charité ? Voyez cette explosion de joie, 
quand l’Apôtre parle de la charité : « Qui nous séparera, dit-il, de la 
charité du Christ ? la tribulation ? l’angoisse ? la persécution ? la 
faim ? la nudité ? les périls ? le  glaive ? » Et Pierre dit :  « Et qui 
pourra vous nuire, si vous aspirez au bien ? »

La crainte n’est pas dans la dilection, mais la parfaite dilection 
bannit la crainte, car la crainte est accompagnée de tourment. La 
conscience des péchés tourmente le cœur, la justification n’est pas 
encore accomplie. Il y a là quelque chose qui le démange, qui le 
pique. Aussi bien, qu’est-il dit, dans le Psaume, de la perfection de 
la justice ? « Tu as changé en joie mon deuil ; tu as dénoué mon 
sac et tu m’as ceint d’allégresse, afin que ma gloire te chante et 
que j’échappe aux piqûres. » Que veut  dire  « que j’échappe aux 
piqûres » ? Que j’échappe à ce qui aiguillonne ma conscience. La 
crainte aiguillonne ; mais ne crains pas : la charité entre, qui guérit 
la blessure qu’a faite la crainte. La crainte de Dieu blesse, comme 
blesse le fer du médecin : il détruit la gangrène et semble presque 
agrandir la plaie. Lorsque la gangrène était dans le corps, la plaie 
était  moindre,  mais dangereuse ;  le  médecin approche le fer :  la 
plaie  faisait  moins  souffrir  qu’elle  ne  le  fait  maintenant  qu’on 
l’incise. Elle fait plus souffrir lorsqu’on la soigne, que si on ne la 
soignait  pas.  Mais  si  l’application  du  traitement  augmente  la 
souffrance, c’est pour qu’on ne souffre plus jamais, une fois guéri. 
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Que la crainte prenne donc possession de ton cœur, pour y faire 
entrer la charité ; que la plaie se cicatrise, une fois passé le fer du 
médecin.  Tel  est  le  médecin  que  même  les  cicatrices 
n’apparaissent plus : toi, contente-toi de t’abandonner à la main du 
médecin.  Car,  sans la  crainte,  tu ne peux être  justifié.  C’est  un 
texte  de  l’Écriture  qui  le  dit :  « Celui  qui  n’a  pas  la  crainte  ne 
pourra être  justifié. » Il  faut  donc que d’abord entre en nous la 
crainte  pour  que vienne la  charité.  La crainte  est  le  remède,  la 
charité  est  la  pleine santé. Or,  celui  qui  craint  n’est  pas parfait 
dans la dilection. Pourquoi ? Parce que la crainte est accompagnée 
de  tourment,  comme  l’incision  du  médecin  s’accompagne  de 
souffrance.

5. Il y a un texte qui semble en contradiction avec le nôtre, si on 
le comprend mal. On lit en effet dans un Psaume : « La crainte du 
Seigneur est chaste, demeurant à jamais. » Le Psalmiste nous parle 
d’une crainte éternelle, mais chaste. S’il nous parle d’une crainte 
éternelle, n’est-il pas en contradiction avec cette Épître qui dit : « Il 
n’y a pas de crainte dans la charité, mais la parfaite charité bannit 
la crainte » ?

Interrogeons  les  deux  paroles  de  Dieu.  Il  n’y  a  qu’un  seul 
Esprit, bien qu’il y ait deux livres, deux bouches, deux langues. 
L’une des paroles nous est transmise par Jean, l’autre par David, 
mais n’allez pas croire que l’inspiration en soit  différente. Si  un 
même souffle emplit deux flûtes, un même esprit ne peut-il emplir 
deux cœurs, mouvoir deux langues ? Mais si, empli par le même 
esprit,  je  veux  dire  par  le  même  souffle,  deux  flûtes  sont  en 
consonance,  il  y  a  quelque  accord,  mais  qui  demande  qu’on 
l’entende. Voilà que l’Esprit de Dieu inspire et remplit deux cœurs, 
deux bouches, meut deux langues. De l’une nous avons entendu : 
« Il n’y a pas de crainte dans la charité, mais la parfaite charité 
bannit la crainte » ; de l’autre nous avons entendu : « La crainte du 
Seigneur est chaste, demeurant à jamais, » Qu’est-ce là ? N’y a-t-il 
pas  dissonance ?  Non,  ouvre  les  oreilles,  tâche  d’entendre  la 
mélodie. Ce n’est pas sans raison qu’ici est ajouté le mot « chaste », 
et non là : car autre est, la crainte qui est dite « chaste », autre la 
crainte  qui  ne  l’est  pas.  Distinguons  ces  deux  craintes  et 
comprenons  comment  les  flûtes  sont  en  consonance.  Comment 
comprendre  ou  comment  distinguer ?  Que  votre  charité  soit 
attentive !  Il  y a des hommes qui craignent Dieu de peur d’être 
jetés dans la géhenne, de peur peut-être de brûler avec le diable 
dans le feu éternel.  Cette crainte est  celle qui donne accès à la 
charité : mais elle n’entre dans l’Âme que pour en sortir. Si en effet 
ce sont, les châtiments qui te font craindre Dieu, tu n’aimes pas 
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encore celui que tu crains de la sorte. Tu ne désires pas le bien, tu 
te gardes du mal. Mais du fait que tu te gardes du mal, tu te cor-
riges, tu commences à désirer le bien. Dès que tu commences à 
désirer le bien, la crainte chaste est en toi.  Qu’est-ce, la crainte 
chaste ? Celle de perdre les biens eux-mêmes. Comprenez bien. 
Autre chose est craindre Dieu, par peur qu’il ne t’envoie dans la 
géhenne avec le diable ; autre chose est craindre Dieu, par peur de 
le voir s’éloigner de toi. Cette crainte qui te fait craindre d’être jeté 
dans la géhenne avec le diable n’est pas encore chaste ; car elle ne 
vient pas de l’amour de Dieu, mais de la crainte du châtiment. Par 
contre,  lorsque  tu  crains  Dieu,  par  peur  qu’il  ne  te  retire  sa 
présence : tu l’embrasses, tu désires jouir de lui.

6. On ne peut mieux expliquer la distance qui sépare ces deux 
craintes, l’une que bannit la charité, l’autre, chaste, qui dure dans 
les  siècles  des  siècles,  qu’en  les  comparant  à  deux  femmes 
mariées.  Suppose  que l’une  d’elles  soit  désireuse  de  commettre 
l’adultère,  qu’elle  se  complaise  dans  le  mal,  mais  craigne  la 
réprobation de son mari.  Elle  craint  son mari,  mais  c’est  parce 
qu’elle aime encore le mal qu’elle le craint :  la présence de son 
mari ne lui est pas douce, mais à charge ; et s’il lui arrive de se 
conduire mal, elle craint que son mari ne survienne. Tels sont ceux 
qui  craignent  que ne vienne le  jour  du jugement.  Imagine une 
autre femme qui aime son mari, qui réserve pour lui ses chastes 
embrassements,  qui  ne  se  laisse  pas  effleurer  par  la  moindre 
souillure  d’adultère :  elle  souhaite  la  présence  de  son  mari.  Et 
comment  distinguer  ces  deux  craintes ?  l’une  craint,  et  l’autre 
craint. Interroge-les : elles te répondent comme d’une même voix. 
Demande à l’une : crains-tu ton mari ? Elle répond : je le crains. 
Demande aussi à l’autre si elle craint son mari  ; elle répond : je le 
crains.  La  réponse  est  la  même,  mais  le  cœur  est  différent.  Si 
maintenant tu leur demandes : Pourquoi ? L’une répond : je crains 
que mon mari ne vienne ; et l’autre : je crains que mon mari ne s’en 
aille. L’une dit : je crains qu’il ne me réprouve ; l’autre : je crains 
qu’il ne m’abandonne. Mets ces mêmes sentiments dans le cœur 
des chrétiens : et tu découvres la crainte que bannit la charité, et 
l’autre crainte, chaste, qui demeure dans les siècles des siècles.

7.  Adressons-nous  d’abord  à  ceux  qui  craignent  Dieu,  à  la 
manière de cette femme qui se complaît dans le mal : elle craint en 
effet que son mari ne la réprouve. Adressons-nous d’abord à ceux-
là.  O  âme  qui  crains  Dieu,  parce  que  tu  redoutes  qu’il  ne  te 
réprouve, comme craint cette femme qui se complaît dans le mal  ; 
elle  craint  son mari,  parce  qu’elle  redoute  qu’il  ne  la  réprouve. 
Cette femme te déplaît :  alors, toi aussi, déplais-toi à toi-même ! 
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Peut — être as-tu une femme : voudrais-tu qu’elle te craigne, parce 
qu’elle  redouterait  ta  réprobation ;  qu’elle  se  complaise  dans  le 
mal, mais que le poids de la crainte que tu lui inspires la retienne, 
et non la haine du mal ? Tu veux une femme chaste, qui t’aime, 
non qui te craigne. Montre — toi pour Dieu ce que tu voudrais qne 
ta femme soit pour toi. Et si tu n’es pas encore marié et que tu 
désires te marier, c’est une telle femme que tu souhaites. Que dis-
je,  mes  frères ?  Cette  femme,  qui  craint  son  mari  parce  qu’elle 
redoute qu’il ne la réprouve, ne commettra peut-être pas l’adultère, 
dans la crainte que son mari ne l’apprenne de quelque façon et ne 
lui  ravisse  la  lumière  d’ici-bas.  Pourtant  cet  homme  peut  à 
l’occasion être abusé : car il est créature humaine, comme elle qui 
peut  l’abuser.  Elle  le  craint,  alors  qu’elle  peut  échapper  à  son 
regard : et toi, tu ne crains pas les yeux de ton époux toujours fixés 
sur toi ? « Les regards du Seigneur sont sur ceux qui font le mal. » 
Elle guette l’absence de son mari, et peut-être est-elle tentée par le 
charme de l’adultère ; mais elle se dit : Je ne le commettrai pas ; 
sans doute il est absent, mais il est difficile que, d’une manière ou 
d’une autre, la rumeur n’en vienne pas jusqu’à lui. Elle se maîtrise, 
de peur que la chose ne vienne aux oreilles de son mari, qui peut 
aussi ne rien savoir, qui peut aussi être abusé, qui peut aussi tenir 
pour  bonne même une femme mauvaise,  tenir  pour  chaste  une 
femme adultère :  et  toi,  tu ne crains pas les  yeux de Celui  que 
personne ne peut tromper ? Tu ne crains pas la présence de Celui 
dont tu ne peux détourner de toi les regards ? Demande à Dieu 
qu’il  té  regarde,  et  qu’il  détourne  les  yeux  de  tes  péchés :  « 
Détourne ton regard de mes péchés. » Mais comment mériteras-tu 
qu’il détourne le regard de tes péchés ? En ne détournant pas de 
tes péchés ton propre regard. C’est là ce que nous dit le Psaume : 
« Car je reconnais mon iniquité, et mon péché est toujours devant 
moi. » Toi, reconnais, et lui pardonne.

8.  Nous nous sommes adressés à l’âme en qui est encore la 
crainte qui ne demeure pas dans les siècles des siècles, mais que la 
charité expulse et bannit au-dehors. Adressons-nous aussi à l’âme 
en qui déjà est cette crainte chaste, qui demeure dans les siècles 
des siècles. Pensons — nous la trouver pour nous adresser à elle  ? 
est-elle dans cette foule ? Dans cette salle ? Sur cette terre ? Elle ne 
peut  pas  ne  pas  y  être,  mais  elle  y  est  cachée.  C’est  l’hiver,  la 
verdeur  est  à  l’intérieur,  dans  la  racine.  Peut-être  nos  paroles 
toucheront-elles ses oreilles. Mais, où que soit cette âme, puissé-je 
la trouver,  et  ce n’est pas elle qui aurait  à prêter l’oreille à mes 
paroles, mais moi aux siennes ! C’est elle qui m’instruirait plutôt 
qu’elle n’apprendrait quelque chose de moi ! Une âme sainte, une 
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âme de feu, et qui désire le règne de Dieu ! Ce n’est pas moi qui lui 
parle, mais Dieu lui-même, et voilà comment il console cette âme 
qui supporte patiemment de vivre sur cette terre : Déjà tu voudrais 
que je vienne, et je sais que déjà tu voudrais que je vienne : je sais 
quelle  tu  es,  attendant  avec  confiance  mon  avènement,  je  sais 
quelle peine est la tienne ; mais attends, endure encore ; je viens, et 
je viens bientôt. Mais pour qui aime, il  tarde. Écoute-la chanter 
comme le lis au milieu des épines ; écoute-la soupirer et dire : « Je 
veux chanter et  comprendre dans la voie de l’innocence,  quand 
viendras-tu à moi ? » Mais, dans la voie de l’innocence, on n’a pas 
lieu  de  craindre,  car  « la  parfaite  charité  bannit  la  crainte ».  Et 
lorsqu’elle vient au baiser de l’Époux, elle craint,  mais en toute 
paix. Que craint-elle ? Elle se gardera, elle se défiera de son ini-
quité,  de  peur  de  retomber  dans  le  péché :  non qu’elle  craigne 
d’être jetée au feu, mais elle craint d’être abandonnée de Dieu. Et 
il y aura en elle, quoi ? « La crainte chaste qui demeure dans les 
siècles des siècles. »

Nous avons  entendu les  deux flûtes  jouant  en  plein  accord. 
L’une parle de la crainte, et l’autre de la crainte : mais l’une de la 
crainte qui fait craindre à l’âme d’être réprouvée, l’autre de celle 
qui lui fait craindre d’être abandonnée. La première est la crainte 
que bannit la charité : la seconde est la crainte qui demeure dans 
les siècles des siècles. 

L’amour nous fait ressembler à Dieu.

9. Quant à nous, aimons, parce que lui nous a aimés le premier. 
En  effet,  comment  pourrions-nous  aimer,  si  lui  ne  nous  avait 
aimés le premier ? En l’aimant, nous sommes devenus ses amis ; 
mais ce sont des ennemis qu’il a aimés pour en faire des amis. Le 
premier  il  nous  a  aimés,  et  nous  a  donné de  l’aimer.  Nous ne 
l’aimions pas encore ; en l’aimant, nous devenons beaux. Que fait 
un homme laid et de visage ingrat, s’il aime une belle ? Ou que fait 
une  femme  laide,  disgracieuse  et  noire,  si  elle  aime  un  beau 
garçon ? Pourra-t-elle à force d’amour devenir belle ? Et lui, à force 
d’amour, pourra-t-il devenir beau ? Il aime une belle ; et quand il se 
regarde au miroir, il rougit de lever les yeux sur cette belle, son 
aimée. Que faire pour devenir beau ? Attendra-t-il  que vienne la 
beauté ? Bien au contraire, s’il  attend, survient la vieillesse et sa 
laideur s’aggrave. Il n’y a donc rien à faire, nul conseil à lui donner, 
sinon qu’il  renonce,  trop laid pour oser  aimer une belle  ;  ou,  si 
peut-être il persiste à l’aimer et souhaite la prendre pour épouse, 
qu’il aime en elle la chasteté, non le visage. Or, notre âme, mes 
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frères, était laide par le péché : en aimant Dieu, elle devient belle. 
Quel est cet amour qui rend belle l’âme aimante ? Dieu, lui, est 
toujours beau, jamais il ne perd sa beauté, jamais il ne change. Il 
nous a aimés le premier, lui qui toujours est beau : et qu’étions-
nous quand il nous a aimés sinon laids et défigurés ? Il ne nous a 
pas aimés pourtant pour nous laisser à notre laideur, mais pour 
nous changer, et, de défigurés que nous étions, nous rendre beaux. 
Comment  deviendrons-nous  beaux ?  En  aimant  celui  qui  est 
éternellement beau. Plus croît en toi l’amour, plus croît la beauté : 
car la charité est la beauté de l’âme.

« Quant à nous, aimons, puisque lui nous a aimés le premier. » 
Écoute l’apôtre Paul : « Mais Dieu montre son amour envers nous, 
en ce que, lorsque nous étions encore pécheurs, le Christ est mort 
pour nous », le juste pour les injustes, celui qui est beau pour ceux 
qui étaient laids. Comment trouver ce beau Jésus ? « Il surpasse en 
beauté les fils des hommes, la grâce est répandue sur tes lèvres.  » 
Pourquoi ? Vois également d’où vient sa beauté : « Il surpasse en 
beauté les fils des hommes », parce qu’« au commencement était le 
Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, et le Verbe était Dieu ». 
Mais, en prenant chair, il a en quelque sorte pris ta laideur, c’est-à-
dire ta condition mortelle, pour s’adapter à toi, se rendre semblable 
à toi, et t’exciter à aimer la beauté intérieure. Où donc lisons-nous 
que Jésus est laid et défiguré, comme nous avons lu qu’il est beau 
et surpasse en beauté les fils des hommes ? Où lisons-nous qu’il 
est aussi défiguré ? Interroge le prophète Isaïe : « Et nous l’avons 
vu,  et  il  n’avait  ni  forme ni  beauté. »  Voilà  les  deux flûtes  qui, 
semble-t-il, ne sonnent pas d’accord : pourtant un seul Esprit les 
inspire toutes deux. D’une part il est dit : « Il surpasse en beauté 
les fils des hommes » ; d’autre part il est dit dans le prophète Isaïe : 
« Nous l’avons vu et il n’avait ni forme ni beauté. » Un seul Esprit 
souffle dans les deux flûtes,  elles ne sont pas en désaccord. Ne 
ferme pas  les  oreilles,  applique ton esprit.  Interrogeons l’apôtre 
Paul :  qu’il  nous  explique  l’accord  des  deux  flûtes !  Qu’il  nous 
fasse entendre le son « il surpasse en beauté les fils des hommes » : 
« Bien qu’il fût dans la forme de Dieu, il n’a pas retenu comme une 
proie son égalité avec Dieu. » Voilà en quoi « il surpasse en beauté 
les fils des hommes ». Qu’il nous fasse entendre l’autre son « nous 
l’avons vu et il n’avait ni forme ni beauté » : « Il s’est anéanti lui-
même en prenant la forme d’esclave, en se rendant semblable aux 
hommes, et par sa manière d’être a été reconnu pour un homme. » 
« Il n’avait ni forme ni beauté » pour te donner forme et beauté. 
Quelle  forme ?  Quelle  beauté ?  La  dilection  de  la  charité :  afin 
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qu’en aimant tu coures », et qu’en courant tu aimes. Déjà tu as 
cette beauté ; mais ne te regarde pas toi-même, de peur de perdre 
ce que tu as reçu ; regarde-le, lui à qui tu dois ta beauté. Sois beau, 
pour que lui  t’aime.  Quant à  toi,  dirige vers  lui  tout  ton effort, 
cours vers lui, cherche ses embrassements, crains de t’éloigner de 
lui : afin que soit en toi cette crainte chaste, qui demeure dans les 
siècles  des  siècles.  « Quant  à  nous,  aimons,  puisque lui  nous a 
aimés le premier. »

10.  Si  quelqu’un  dit :  j’aime  Dieu… quel  Dieu ?  Pourquoi 
l’aimons-nous ?  « Parce  qu’il  nous  a  aimés  le  premier »  et  qu’il 
nous a donné de l’aimer19. Il a aimé des impies, pour les rendre 
pieux ; il a aimé des injustes, pour les rendre justes ; il a aimé des 
malades,  pour  les  rendre  sains.  Donc,  nous  aussi,  « aimons, 
puisqu’il nous a aimés le premier ». Interroge chacun, qu’il te dise 
s’il aime Dieu. Il proclame, il confesse : « Je l’aime, lui le sait ». Il y 
a une autre manière d’interroger : Si quelqu’un dit : j’aime Dieu et 
qu’il hait son frère, c’est un menteur, dit Jean. Comment prouves-
tu qu’il est menteur ? Écoute : Qui n’aime pas son frère qu’il voit, 
comment pourrait-il aimer Dieu qu’il ne voit pas ? Quoi donc ! qui 
aime son frère,  aime aussi Dieu ? Nécessairement il  aime Dieu, 
nécessairement il aime l’amour même. Peut-il aimer son frère, sans 
aimer l’amour ? Nécessairement il  aime l’amour.  Mais quoi !  du 
fait qu’il aime l’amour, s’ensuit-il qu’il aime Dieu ? Oui, bien sûr. 
En aimant l’amour, il aime Dieu. As-tu oublié ce que tu as dit, peu 
auparavant :  « Dieu est  amour » ?  Si  Dieu est  amour,  quiconque 
aime  l’amour  aime  Dieu.  Aime  donc  ton  frère,  et  sois  sans 
inquiétude. Tu ne peux dire : j’aime mon frère, mais je n’aime pas 
Dieu. De même que tu mens, si tu dis «  J’aime Dieu », quand tu 
n’aimes pas ton frère ; de même tu te trompes, si tu dis : « J’aime 
mon frère », en croyant que tu n’aimes pas Dieu. Toi qui aimes ton 
frère,  tu  aimes nécessairement  l’amour même ;  or,  « l’amour est 
Dieu » :  quiconque  aime  son  frère,  aime  donc  nécessairement 
Dieu. Mais si tu n’aimes pas ton frère que tu vois, comment peux-
tu aimer Dieu que tu ne vois pas ? Pourquoi cet homme ne voit-il 
pas Dieu ? Parce qu’il n’a pas en lui l’amour même. Il ne voit pas 
Dieu, parce qu’il n’a pas en lui l’amour ; il n’a pas l’amour, parce 
qu’il n’aime pas son frère ; voilà donc pourquoi il ne voit pas Dieu, 
parce qu’il n’a pas en lui l’amour. Car, s’il a l’amour, il voit Dieu ; 
car  « Dieu  est  amour » :  et  cet  œil  (intérieur),  de  plus  en  plus 
purifié  par  l’amour,  devient  capable  de  voir  cette  substance 

19 +
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immuable, dont la présence fera à jamais le bonheur de l’homme, 
lorsqu’il en jouira éternellement avec les Anges. Mais qu’il coure 
maintenant, pour se réjouir un jour dans la patrie ! Que l’objet de 
son amour ne soit pas le voyage, ne soit pas la route : que tout lui 
soit  amer,  sauf  celui  qui  l’appelle,  jusqu’au jour  où,  nous étant 
attachés à lui, nous dirons les paroles du Psaume : « Tu as perdu 
tous ceux qui se prostituent loin de toi. » Et qui sont ceux qui se 
prostituent ? Ceux qui s’éloignent de lui et qui aiment le monde. 
Et toi, que fais-tu ? Le Psalmiste poursuit en disant : « Pour moi, 
m’attacher  à  Dieu  est  mon  bien ! »  Tout  mon  bien,  c’est  de 
m’attacher à Dieu gratuitement. Car, si tu l’interroges et si tu lui 
demandes : Pourquoi t’attacher à Dieu ? il répond : Pour qu’il me 
donne. Te donner quoi ? Il a fait le ciel, il a fait la terre, que va-t-il 
te  donner ?  Déjà  tu  t’es  attaché à  lui :  trouve  mieux,  et  il  te  le 
donne !

11.  Qui  n’aime  pas  son  frère  qu’il  voit,  comment  pourrait-il 
aimer Dieu qu’il ne voit pas ? Et voilà le commandement que nous 
avons reçu de lui : que celui qui aime Dieu aime aussi son frère. 
Tu disais  avec assurance :  j’aime Dieu ;  et  tu  hais  ton frère !  O 
homicide ! comment peux-tu aimer Dieu ? N’as-tu pas entendu ce 
qui est dit plus haut dans cette même Épître : « Qui hait son frère 
est un homicide » ? — Mais certainement j’aime Dieu, bien que je 
haïsse mon frère. — Non, certainement tu n’aimes pas Dieu, si tu 
hais ton frère.  Je le prouve à l’instant par un autre témoignage. 
Jean a dit : « Il nous a donné un commandement : de nous aimer 
les uns les autres. » Comment peux-tu aimer celui dont tu hais le 
commandement ? Qui ira dire : j’aime l’empereur, mais je hais ses 
lois ?  À ce signe l’empereur reconnaît  qu’on l’aime :  à  ce qu’on 
observe  ses  lois  dans  les  provinces.  Quelle  est  la  loi  de  notre 
empereur ? « Je vous donne un commandement nouveau : de vous 
aimer les uns les autres. » Tu dis donc que tu aimes le Christ : 
garde son commandement et aime ton frère. Mais si tu n’aimes 
pas  ton  frère,  comment  aimerais-tu  celui  dont  tu  méprises  le 
commandement ?

Mes frères, je ne me lasse pas de parler de la charité au nom du 
Christ.  Et  vous,  plus  vous  êtes  avares  de  ce  bien,  plus  nous 
espérons que grandit en vous la charité et qu’elle bannit la crainte, 
afin que subsiste cette crainte chaste qui demeure dans les siècles 
des  siècles.  Supportons  le  monde,  supportons  les  tribulations, 
supportons le scandale des tentations. Ne nous écartons pas de la 
route : tenons l’unité de l’Église, tenons le Christ, tenons la charité. 
Ne nous laissons pas arracher aux membres de son épouse,  ne 
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nous  laissons  pas  arracher  à  la  foi,  afin  d’être  glorifiés  en  sa 
présence : et nous demeurerons en lui sans inquiétude, maintenant 
par la foi, plus tard par la vision, dont le don du Saint-Esprit nous 
est un si grand gage.
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TRAITÉ X Foi et charité fraternelle.

1. Je pense que vous vous souvenez, vous qui étiez là hier, où 
nous en étions arrivés dans le commentaire de cette Épître : à ces 
mots : « Qui n’aime pas son frère qu’il voit, comment pourrait-il 
aimer Dieu qu’il ne voit pas ? Et voilà le commandement que nous 
avons reçu de lui : que celui qui aime Dieu aime aussi son frère.  » 
C’est  là  que  nous  en  étions  restés.  Voyons  donc  ce  qui  vient 
ensuite.

Quiconque croit que Jésus est le Christ est né de Dieu. Quel est 
celui qui ne croit pas que Jésus est le Christ  ? Celui qui ne vit pas 
conformément aux préceptes du Christ. Beaucoup disent en effet : 
je crois ; mais la foi sans les œuvres ne sauve pas. Or, l’œuvre de la 
foi, c’est la dilection, car, comme le dit l’apôtre Paul, «  la foi opère 
par la dilection ». Tes œuvres passées, avant que tu n’aies la foi, ou 
bien étaient  milles,  ou  bien,  si  elles  semblaient  bonnes,  étaient 
vaines. Si elles étaient nulles, tu étais comme un homme qui n’a 
pas de pieds ou que la paralysie empêche de marcher. Si par contre 
ces œuvres semblaient bonnes, avant que tu n’aies la foi, tu courais 
sans doute, mais, en courant hors du chemin, tu t’égarais plutôt 
que tu n’approchais du but. Il nous faut donc et courir et courir sur 
le bon chemin. Celui qui court hors du chemin court en vain : bien 
plus, il court au-devant de la peine. Plus il court hors du chemin, 
plus il  s’égare. Quel est le chemin sur lequel nous courons ? Le 
Christ a dit : « Je suis le Chemin. » Quelle est la patrie vers laquelle 
nous courons ? Le Christ a dit : « Je suis la Vérité. » C’est par lui 
que tu cours, vers lui que tu cours, en lui que tu trouves le repos. 
Mais, afin que nous courions par lui, il s’est étendu jusqu’à nous : 
car nous étions loin et nous pérégrinions au loin. C’est trop peu 
dire  que  nous  pérégrinions  au  loin :  nous  étions  sans  force  et 
incapables  de  nous  mouvoir.  Le  médecin  est  venu  vers  les 
malades, le chemin s’est avancé vers les voyageurs. Laissons-nous 
sauver par lui, marchons par lui.

Voilà ce qu’est croire que Jésus est le Christ. C’est ainsi que 
croient les chrétiens, qui ne sont pas seulement chrétiens de nom, 
mais le sont et dans leurs actes et dans leur vie ; ce n’est pas ainsi 
que croient les démons. Car les « démons eux aussi croient et ils 
tremblent », comme le dit l’Écriture. Les démons disent : « Nous 
savons qui tu es :  le Fils de Dieu » ;  que pourraient-ils croire de 
plus ?  Ce  que  disent  les  démons,  Pierre  le  dit  aussi.  Quand  le 
Seigneur demanda qui il était et ce que les hommes disaient de lui, 
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les disciples répondirent : « Les uns disent que tu es Jean-Baptiste, 
les autres Élie, les autres Jérémie ou l’un des Prophètes. » Il dit 
alors : « Et vous, qui dites-vous que je suis ? » Pierre répondit : « 
Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant. » Et il entendit le Seigneur 
lui dire : « Bienheureux es-tu, Pierre, fils de Jean, car ce n’est pas la 
chair et le sang qui te l’ont révélé, mais mon Père qui est dans les 
cieux. » Voyez quelles louanges confirment cette profession de foi : 
« Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Église. » Qu’est-ce 
à dire « sur cette pierre je bâtirai mon Église » ? C’est-à-dire sur 
cette foi, sur ces paroles « tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant ».

Sur cette pierre, dit le Seigneur, je fonderai mon Église. » Grand 
éloge ! Pierre dit donc : « Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant. » 
Les démons disent aussi : « Nous savons qui tu es, le Fils de Dieu, 
le Saint de Dieu. » Ce que dit Pierre, les démons le disent aussi : 
mêmes paroles, mais non même esprit.  Et où est la preuve que 
Pierre disait ces paroles avec dilection ? C’est que la foi du chrétien 
est accompagnée de dilection, celle du démon est sans dilection. 
Comment, sans dilection ? Pierre parlait ainsi pour s’attacher au 
Christ ;  les  démons parlaient  ainsi  pour que le  Christ  s’éloignât 
d’eux. Car, avant de dire : «  Nous savons qui tu es : tu es le Fils de 
Dieu. Qu’y a-t-il de commun entre toi et nous ? » ils avaient dit : « 
Pourquoi es-tu venu nous perdre avant le temps marqué ? » Autre 
chose est  donc de confesser  le  Christ  pour t’attacher au Christ, 
autre chose de confesser le Christ pour repousser le Christ loin de 
toi.

Vous  voyez  donc  que,  lorsque  Jean  dit  « celui  qui  croit »,  il 
s’agit d’une certaine foi bien déterminée, non de celle commune à 
beaucoup d’hommes.  Ainsi  donc,  frères,  qu’aucun hérétique  ne 
vous  dise :  Nous  aussi,  nous  croyons.  Si  je  vous  ai  proposé 
l’exemple des démons, c’est afin que vous ne vous contentiez pas 
des paroles de ceux qui prétendent croire, mais que vous en jugiez 
à l’épreuve de la vie.

2. Voyons donc ce que c’est que croire au Christ, ce que c’est 
que croire que Jésus est le Christ. Jean poursuit : « Quiconque croit 
que Jésus est le Christ est né de Dieu. » Mais qu’est-ce que cette 
foi suppose ?  Et quiconque aime celui qui a engendré aime celui 
qui  est  né  de  lui. Il  lie  aussitôt  la  dilection  à  la  foi,  car,  sans 
dilection,  la  foi  est  vaine20.  Avec  la  dilection,  c’est  la  foi  du 
chrétien ; sans la dilection, c’est la foi des démons. Quant à ceux 
qui ne croient pas, ils sont pires que des démons, ils retardent sur 

20 +
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les démons. Voilà je ne sais quel homme qui refuse de croire au 
Christ :  il  n’en  est  pas  même  encore  au  point  où  en  sont  les 
démons. Le voilà maintenant qui croit au Christ, mais il le hait : il 
fait profession de foi par crainte du châtiment, non par amour de la 
couronne :  les  démons  en  effet,  eux  aussi,  craignaient  un 
châtiment. Ajoute à cette foi la dilection, elle devient la foi telle 
que la décrit l’apôtre Paul, « la foi qui opère par l’amour » : tu as 
trouvé le chrétien, tu as trouvé le citoyen de Jérusalem, tu as trouvé 
le concitoyen des Anges, tu as trouvé le voyageur qui soupire au 
long de la route ; joins-toi à lui, il est ton compagnon, cours avec 
lui, si toutefois, toi aussi, tu es ce qu’il est. «  Quiconque aime celui 
qui a engendré aime celui qui est né de lui. » Qui a engendré ? Le 
Père.  Qui  est  engendré ?  Le  Fils.  Que  veut-il  donc  dire ?  Que 
quiconque aime le Père aime le Fils.

3. À cela nous connaissons que nous aimons les fils de Dieu. 
Qu’est-ce là, frères ? Il n’y a qu’un instant il parlait du Fils de Dieu, 
non des fils de Dieu : c’est le Christ seul qu’il proposait à notre 
contemplation, lorsqu’il a dit : « Quiconque croit que Jésus est le 
Christ est né de Dieu ; et quiconque aime celui qui a engendré », 
c’est-à-dire le Père, « aime celui qui est né de lui », c’est-à-dire le 
Fils,  Jésus-Christ  Notre  Seigneur.  Et  il  ajoute :  « À cela  nous 
reconnaissons  que  nous  aimons  les  fils  de  Dieu »,  alors  qu’on 
attendrait : à cela nous reconnaissons que nous aimons le Fils de 
Dieu. Il a dit les fils de Dieu, lui qui, il n’y a qu’un instant, parlait 
du Fils de Dieu. C’est que les fils de Dieu sont le corps du Fils 
unique de Dieu. Et comme lui est la tête, nous les membres, il n’y 
a qu’un seul Fils de Dieu. Donc, qui aime les fils de Dieu aime le 
Fils de Dieu ; et qui aime le Fils de Dieu, aime le Père ; et nul ne 
peut aimer le Père, s’il  n’aime le Fils ;  et qui aime le Fils, aime 
aussi les fils de Dieu.

Quels fils de Dieu ? Les membres du Fils de Dieu. En aimant, 
il devient, lui aussi, un de ses membres, et il entre par la dilection 
dans l’unité du corps du Christ : et il n’y aura qu’un seul Christ qui 
s’aime  lui-même.  Lorsqu’en  effet  les  membres  s’aiment 
mutuellement, le corps s’aime lui-même. « Si un membre souffre, 
tous  les  membres  souffrent  avec  lui ;  et  si  un  membre  est  à 
l’honneur, tous les membres se réjouissent avec lui. » Et qu’ajoute 
Paul ? « Or, vous êtes le corps et les membres du Christ. » Parlant, 
quelques lignes plus haut, de la dilection fraternelle, Jean disait : « 
Qui  n’aime  pas  son  frère  qu’il  voit,  comment  pourrait-il  aimer 
Dieu  qu’il  ne  voit  pas ? »  Mais  si  tu  aimes  ton  frère,  peut-être 
aimes-tu  ton  frère  sans  aimer  le  Christ ?  Comment  serait-ce 
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possible, alors que tu aimes les membres du Christ ? Quand donc 
tu  aimes  les  membres  du  Christ,  tu  aimes  le  Christ ;  quand tu 
aimes le Christ, tu aimes le Fils de Dieu ; quand tu aimes le Fils de 
Dieu, tu aimes aussi le Père. La dilection ne souffre donc pas de 
partage.  Tu ne peux choisir  d’aimer l’un,  sans que l’amour des 
autres s’ensuive. Dis-tu : Je n’aime que Dieu, Dieu le Père ? — Tu 
mens. Si tu l’aimes, tu ne l’aimes pas lui seul, mais si tu aimes le 
Père, tu aimes aussi le Fils. — Bien, dis-tu, j’aime le Père et j’aime 
le Fils : mais eux seuls, Dieu le Père et Dieu le Fils Notre Seigneur 
Jésus-Christ qui est monté au ciel, est assis à la droite du Père : ce 
Verbe par qui tout a été fait, ce Verbe fait chair qui a habité parmi 
nous ; voilà seulement ceux que j’aime. — Tu mens. Si en effet tu 
aimes la tête, tu aimes aussi les membres ; mais si tu n’aimes pas 
les membres, tu n’aimes pas non plus la tête. Ne trembles-tu pas 
quand tu entends la tête crier  du haut du ciel  en faveur de ses 
membres :  « Saul,  Saul,  pourquoi  me persécutes-tu ? »  Celui  qui 
persécute ses membres, elle dit qu’il la persécute, elle ; celui qui 
aime  ses  membres,  elle  dit  qu’il  l’aime,  elle.  Quels  sont  ses 
membres, mes frères, vous le savez déjà : c’est l’Église même de 
Dieu.

À cela nous reconnaissons que nous aimons les fils de Dieu, 
lorsque nous aimons Dieu. Et comment ? Les fils de Dieu ne sont-
ils pas tout autre chose que Dieu ? Mais qui aime Dieu, aime ses 
préceptes. Et quels sont les préceptes de Dieu ? « Je vous donne un 
commandement nouveau : de vous aimer les uns les autres. » Que 
personne ne s’excuse au nom d’une autre dilection, en invoquant 
une autre dilection : tant cette dilection a de force de cohésion ! De 
même qu’elle est pleinement unifiée en elle — même, de même 
elle ne fait de toutes celles qui dépendent d’elle qu’un seul tout, 
comme un feu qui les soude ensemble. Voici de l’or, la masse est 
en  fusion,  il  n’y  a  plus  qu’un  seul  tout :  mais,  à  moins  que  la 
ferveur  de  la  charité  ne  l’embrase,  une  multitude  ne  peut  être 
fondue en un tout.  « Parce que nous aimons Dieu,  à  cela nous 
reconnaissons que nous aimons les fils de Dieu. »

4. Et à quoi reconnaissons-nous que nous aimons les fils  de 
Dieu ? À ce que nous aimons Dieu et que nous faisons ce qu’il 
commande. Ici, nous perdons souffle, tant il est difficile de faire ce 
que Dieu commande. Mais écoute ce que je vais dire. Homme, 
pourquoi peines-tu en aimant ? c’est que tu aimes l’avarice. C’est 
avec peine qu’est aimé ce que tu aimes : c’est sans peine que Dieu 
est aimé. L’avarice va t’imposer des peines, des risques, des tour-
ments, des tribulations : et tu lui obéis. À quelle fin ? Pour avoir de 
quoi remplir ton coffre, tu perds la tranquillité. Sans doute étais-tu 
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plus tranquille avant d’être riche que tu ne l’es, depuis que tu l’es 
devenu. Voilà ce que t’impose l’avarice : tu as rempli ta maison, les 
voleurs sont à craindre ; tu as acquis de l’or, tu as perdu le som-
meil. Voilà ce que t’impose l’avarice : Fais cela, et tu le fais. Et 
Dieu,  que te commande-t-il ? Aime-moi Tu aimes l’or,  tu es en 
quête d’or, et peut-être n’en trouveras — tu pas : quiconque me 
cherche, je suis avec lui Tu aimes les honneurs, et peut-être n’y 
parviendras-tu  pas :  qui  m’a  aimé,  et  n’est  pas  parvenu jusqu’à 
moi ? Dieu te dit : Tu veux avoir un protecteur ou un ami puissant ; 
tu  le  courtises  par  l’intermédiaire  d’un  autre  moins  haut  placé. 
Aime-moi, te dit Dieu : nul besoin d’intermédiaire pour avoir accès 
jusqu’à moi : l’amour même me rend présent à toi. Quoi de plus 
doux que cette dilection, mes frères ? Ce n’est pas en vain que le 
Psaume vous disait à l’instant : « Des pécheurs m’ont raconté leurs 
plaisirs, mais ce n’est pas comme ta Loi, Seigneur ! » Quelle est la 
Loi  de  Dieu ?  Le  commandement  de  Dieu.  Quel  est  le 
commandement de Dieu ? le commandement nouveau, justement 
dit nouveau, parce qu’il renouvelle l’homme : « Je vous donne un 
commandement nouveau : de vous aimer les uns les autres. » Vois 
que telle est bien la Loi de Dieu : L’Apôtre dit « Portez les fardeaux 
les  uns  des  autres,  et  accomplissez  ainsi  la  loi  du  Christ. » 
L’achèvement de toutes nos œuvres, c’est la dilection. Là est la fin : 
c’est pour l’obtenir que nous courons, c’est vers elle que nous cou-
rons ; une fois arrivés, c’est en elle que nous nous reposerons.

La charité fraternelle est la plénitude de la Loi.

5. Vous avez entendu les paroles du Psaume : « J’ai vu la fin de 
tout  achèvement. »  Le  Psalmiste  a  dit :  « J’ai  vu  la  fin  de  tout 
achèvement », qu’avait-il  vu ? Faut-il  penser qu’il  était monté au 
sommet d’un pic très élevé et que, parcourant l’horizon du regard, 
fl avait contemplé la surface de la Terre et les cercles de l’univers, 
ce qui lui a fait dire : « J’ai vu la fin de tout achèvement » ? Si c’est 
ce spectacle qu’il vante, demandons à Dieu des yeux extrêmement 
perçants et mettons-nous en quête de la plus haute montagne qui 
soit sur la terre pour voir de son sommet la fin de tout achèvement. 
Ne ya pas si loin : je te le dis, monte sur la montagne, et vois la fin. 
La montagne, c’est le Christ : viens au Christ ; de là, tu vois la fin 
de tout achèvement. Quelle est cette fin ? Interroge Paul : « La fin 
du  commandement  est  la  charité  venant  d’un  cœur  pur,  d’une 
bonne  conscience  et  d’une  foi  sincère » ;  et,  dans  un  autre 
passage : « La plénitude de la Loi, c’est la charité. » Qu’y a-t-il de 
plus fini, de plus achevé que la plénitude ? En effet, mes frères, le 
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mot  « fin »  est  pris  ici  en  bonne  part.  N’allez  pas  croire  qu’il 
s’agisse ici de destruction, mais bien d’achèvement. C’est dans un 
sens tout différent que nous disons « j’ai fini le pain » et « j’ai fini la 
tunique ». J’ai fini le pain en le mangeant, j’ai fini la tunique en la 
tissant. Dans un cas comme dans l’autre, on emploie le mot « fin » ; 
mais le pain est fini, en ce sens qu’il est détruit (consumatur), la 
tunique est finie, en ce sens qu’elle est achevée (consum- metur)  ; 
le pain est fini en ce sens qu’il n’est plus, la tunique est finie en ce  
sens qu’elle est parfaite. C’est en ce sens qu’il faut entendre le mot 
« fin », lorsqu’au cours de la lecture d’un psaume vous entendez : 
« Pour la fin, Psaume de David. » Vous entendez souvent ces mots 
au cours de la lecture des Psaumes, et vous devez comprendre ce 
que vous entendez. Qu’est-ce à dire « Pour la fin » ? « Car la fin de 
la  Loi,  c’est  le  Christ  pour  la  justification de tout  croyant.  » Et 
qu’est-ce  à  dire  « le  Christ  est  la  fin » ?  Ceci :  que le  Christ  est 
Dieu, que la fin du commandement est la charité, et que Dieu est 
charité : car le Père, le Fils et le Saint-Esprit ne sont qu’un. C’est là 
qu’est pour toi la fin : partout ailleurs, c’est la route. Ne t’attache 
pas à la route, au risque de ne pas parvenir à la fin. À quelque 
étape que tu arrives, passe outre pour parvenir à la fin. Quelle est 
cette fin ? « Pour moi, être uni à Dieu, c’est mon bien. » Tu es uni à 
Dieu ? Tu as fini la route ; tu demeureras dans la patrie.

Entendez-moi bien. Un homme est en quête d’argent : pour toi, 
que ce ne soit pas là ta fin, passe comme un voyageur. Cherche où 
passer, non où demeurer. Or, si tu aimes l’argent, te voilà entravé 
par l’avarice : l’avarice est pour tes pieds une chaîne ; tu ne peux 
avancer outre. Passe donc aussi cet obstacle : cherche la fin. Tu 
cherches la santé du corps,  mais de nouveau ne t’arrête pas là. 
Qu’est en effet cette santé du corps que détruit la mort, qu’affaiblit 
la  maladie,  santé  fragile,  périssable,  fluente ?  Cherche-la,  mais 
pour éviter, le cas échéant, qu’une santé précaire ne t’empêche de 
faire le bien. Ce n’est donc pas là qu’est la fin, puisqu’on ne la 
cherche qu’en vue d’autre chose. Tout ce qu’on cherche en vue 
d’autre chose n’est pas la fin ; mais tout ce qu’on recherche pour 
soi-même, gratuitement, voilà la fin.  Tu cherches les honneurs : 
peut — être les cherches-tu en vue d’accomplir quelque chose, de 
mener  à  bien  un  projet,  de  plaire  à  Dieu.  Ne  va  pas  aimer 
l’honneur pour lui-même, de peur de t’en tenir là. Tu cherches la 
louange ? Si c’est la louange de Dieu, tu fais bien ; si c’est ta propre 
louange, tu fais mal ; tu restes en chemin. Mais voici qu’on t’aime, 
qu’on te loue : ne te félicite pas quand la louange s’arrête à toi ; 
aime à être loué dans le Seigneur, afin de chanter : « Mon âme sera 
louée dans le Seigneur. » Tu prononces un bon discours, on loue 
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ton  discours ?  Ne  prends  pas  ces  louanges  comme  si  elles 
s’adressaient à toi, ce n’est pas là ta fin. Si c’est là que tu places la  
fin,  c’est  aussi  la  fin  pour  toi ;  non  toutefois  la  fin  qui  te 
perfectionne, mais la fin qui te détruit. Reçois donc les louanges, 
non comme si ce discours venait de toi, non comme s’il était tien. 
Mais alors, comment les recevoir ? Comme nous le dit le Psaume : 
« C’est en Dieu que je louerai mes discours, en Dieu que je louerai 
mes paroles. » Le résultat sera que s’accomplira en toi la promesse 
du  Psaume :  « J’ai  espéré  en  Dieu,  je  ne  craindrai  pas  ce  que 
l’homme peut me faire. » Quand en effet toutes tes œuvres sont 
louées en Dieu, il n’est pas à craindre que cesse cette louange dont 
tu es l’objet, car Dieu ne défaille pas. Donc, pour la louange aussi,  
passe outre.

6. Voyez, frères, que de biens nous dépassons, en lesquels n’est 
pas  la  fin.  Nous  en  usons  comme  en  cours  de  route ;  nous  y 
refaisons  nos  forces  comme  aux  haltes  des  auberges,  et  nous 
passons. Où donc est la fin ? « Bien — aimés, nous sommes fils de 
Dieu, et ce que nous serons n’a pas encore été manifesté  », a-t-il 
été dit dans cette Épître. Nous sommes encore en route ; à quelque 
endroit que nous soyons arrivés, il nous faut encore passer outre, 
jusqu’à ce que nous parvenions à une certaine fin. « Nous savons 
que lorsqu’il se manifestera nous lui serons semblables, parce que 
nous le verrons tel  qu’il  est. » Telle est la fin :  là est la louange 
perpétuelle, l’éternel Alléluia sans défaillance.

C’est bien à cette fin que fait allusion le Psaume : « J’ai vu la fin 
de tout achèvement. » Et, comme si on allait lui demander : quelle 
est  cette  fin  que  tu  as  vue,  le  Psalmiste  ajoute :  « Ton 
commandement  est  souverainement  large. »  Telle  est  la  fin,  la 
latitude du commandement. La latitude du commandement, c’est 
la charité ; car, là où est la charité, rien n’est à l’étroit. L’Apôtre 
était en cette latitude, lorsqu’il disait : « Notre bouche s’est ouverte 
pour vous, ô Corinthiens, notre cœur s’est élargi : vous n’êtes pas à 
l’étroit  en  nous. »  Voilà  pourquoi  « ton  commandement  est 
souverainement  large ».  Quel  est  ce  commandement  large ?  « Je 
vous donne un commandement nouveau : vous aimer les uns les 
autres. » La charité ne met donc pas à l’étroit. Tu ne veux pas être 
à l’étroit sur la terre ? Habite au large ! Quoi qu’un homme puisse 
te faire en effet, il ne peut te mettre à l’étroit, car tu aimes ce contre 
quoi l’homme ne peut rien : tu aimes Dieu, tu aimes l’ensemble de 
tes frères, tu aimes la loi de Dieu, tu aimes l’Église de Dieu : elle 
sera  éternelle.  Tu  peines  sur  la  terre,  mais  tu  arriveras  à  la 
récompense  promise.  Qui  peut  t’enlever  ce  que  tu  aimes ?  Si 
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personne ne peut  t’enlever  ce que tu aimes,  tu dors  tranquille : 
bien plus, tu veilles tranquille, sûr de ne pas perdre pendant ton 
sommeil ce que tu aimes. Ce n’est pas en vain que le Psalmiste 
dit : « Illumine mes yeux, de peur qu’un jour je ne m’endorme dans 
la mort. » Ceux qui ferment les yeux à la charité s’endorment dans 
les convoitises des plaisirs charnels. Éveille-toi donc. Ces plaisirs 
sont le manger, le boire, la luxure, le jeu, la chasse : ces vanités 
fastueuses sont à l’origine de tous les maux. Serait-ce que nous 
ignorions que ce sont là des plaisirs ? Qui niera qu’ils n’aient pour 
nous du charme ? Mais nous aimons davantage la loi de Dieu. Crie 
bien  haut  contre  ces  plaisirs  séducteurs :  « Les  pécheurs  m’ont 
raconté leurs plaisirs, mais ce n’est pas comme ta loi, Seigneur.  » 
Ce  plaisir-là  demeure.  Non seulement  il  demeure,  pour  que  tu 
viennes à lui, mais encore il te rappelle, quand tu le fuis.

7.  Car  en  ceci  consiste  la  dilection  de  Dieu :  garder  ses 
commandements.  Vous  le  savez  déjà :  « À ces  deux  com-
mandements  se  rattachent  toute  la  Loi  et  les  Prophètes. » 
Comment  le  Seigneur  a-t-il  évité  de  disperser  ton  attention  à 
travers tant de pages de l’Écriture ? « À ces deux commandements 
se rattachent toute la Loi et les Prophètes. Quels sont ces deux 
commandements ? « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton 
cœur,  de  toute  ton  âme,  de  tout  ton  esprit :  et  tu  aimeras  ton 
prochain comme toi-même. À ces deux commandements se rat-
tachent  toute  la  Loi  et  les  Prophètes. »  Voilà  les  deux 
commandements qui font tout l’objet de cette Épître. Gardez donc 
la dilection, et vous serez en paix. Pourquoi craindrais-tu de faire 
du mal à quelqu’un ? Qui peut faire du mal à celui qu’il  aime ? 
Aime, et il ne se peut faire que tu ne fasses le bien.

Mais peut-être reprends-tu quelqu’un ? C’est l’amour qui le fait, 
non  la  dureté.  Mais  peut-être  frappes-tu  quelqu’un ?  Tu  le  fais 
pour qu’il se discipline ;  car l’amour même de la dilection ne te 
permet  pas  de  l’abandonner  à  son  indiscipline.  Et  il  arrive  en 
quelque sorte que les effets sont comme opposés et contraires aux 
causes : ainsi parfois la haine flatte, et la charité sévit. Voici par 
exemple un homme qui hait son ennemi et qui feint pour lui de 
l’amitié. Il le voit commettre quelque mal, il le loue ; il veut que 
celui-ci aille à sa perte, il veut qu’il aille aveuglément à travers les 
sentiers  escarpés de ses  convoitises,  d’où peut-être  il  ne  pourra 
revenir. Il le loue, « car le pécheur est loué pour les désirs de son 
cœur » ;  il  l’enveloppe  d’une  adulation  onctueuse.  Voici  qu’il  le 
hait,  et  il  le  loue.  Un  autre  homme  voit  son  ami  commettre 
quelque faute :  il  l’avertit.  Si  son ami ne l’écoute pas, il  envient 
même aux  réprimandes,  aux  blâmes,  aux  procès :  parfois  il  est 
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nécessaire d’en arriver là ! Voilà la haine qui flatte, et la charité qui 
intente un procès ! Ne regarde pas les paroles de celui qui flatte, et 
l’apparente  sévérité  de  celui  qui  réprimande :  vois  la  source, 
cherche la  racine d’où procèdent  ces  attitudes.  L’un flatte  pour 
tromper, l’autre intente un procès pour corriger.

Il  n’est donc pas besoin, frères, que nous nous efforcions de 
dilater  vos  cœurs :  demandez à  Dieu de vous aimer  les  uns les 
autres.  Aimez tous les hommes, même vos ennemis ;  non parce 
qu’ils sont vos frères, mais pour qu’ils soient vos frères : en sorte 
que toujours vous brûliez d’amour fraternel, soit pour celui qui est 
déjà votre frère, soit pour votre ennemi, afin que, à force d’amour, 
vous en fassiez votre frère. Chaque fois que vous aimez un frère, 
vous aimez un ami. Dès maintenant il est avec toi, dès maintenant 
il est lié à toi dans une unité qui s’étend à la totalité des hommes. 
Si tu vis bien, ton amour fait un frère de celui qui est ton ennemi. 
Mais tu aimes quelqu’un qui ne croit pas encore au Christ ou qui, 
s’il croit au Christ, croit à la façon des démons, tu lui reproches la 
vanité  de  son  erreur.  Mais  toi,  aime-le,  et  aime-le  d’un  amour 
fraternel : il n’est pas encore ton frère, mais tu l’aimes en sorte qu’il 
le devienne. Toute notre dilection fraternelle s’adresse donc à des 
chrétiens, à tous les membres du Christ. La règle de la charité, mes 
frères,  sa force,  ses  fleurs,  ses  fruits,  sa beauté,  son charme,  sa 
nourriture, sa boisson, ses aliments, ses embrassements ignorent la 
satiété.  Si  elle  a  pour  nous  tant  de  charmes,  alors  que  nous 
voyageons ici-bas, quelle ne sera pas notre joie quand nous serons 
dans la patrie ?

L’Église corps du Christ.

8. Courons donc, mes frères, courons, et aimons le Christ. Quel 
Christ ? Jésus-Christ. Qui est-il ? Le Verbe de Dieu. Et comment 
est-il  venu vers  ceux qui  étaient  malades ?  « Le Verbe s’est  fait 
chair et il a habité parmi nous. » Voilà que s’est accompli ce qu’a 
prédit l’Écriture : « Il fallait que le Christ souffrît et ressuscitât des 
morts le troisième jour. » Son corps, où gît-il ? Ses membres, où 
peinent-ils ? Où dois-tu être, pour être sous l’influence de la tête ? 
« Il fallait que le repentir et la rémission des péchés soient prêchés 
en son nom à toutes les nations, à commencer par Jérusalem.  » 
Voilà où doit s’épandre ta charité. Le Christ le dit et le Psaume, 
c’est-à-dire  l’Esprit  de  Dieu,  le  dit :  « Ton  commandement  est 
souverainement large » ; et je ne sais qui vient placer en Afrique les 
limites de la charité ! Étends la charité au monde entier, si tu veux 
aimer le Christ : car les membres du Christ s’étalent sur le monde 
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entier. Si tu n’aimes qu’une partie du corps, tu es divisé ; si tu es 
divisé, tu n’es plus dans le corps ; si tu n’es plus dans le corps, tu 
n’es plus sous l’influence de la tête.

À quoi bon croire, si en même temps tu outrages ? Tu l’adores 
en sa tête, tu l’outrages en son corps. Lui, il aime son corps.Si toi, 
tu te retranches du corps, la tête ne se retranche pas de son corps. 
C’est en vain que tu m’honores, te crie la tête du haut du ciel, c’est 
en  vain  que  tu  m’honores.  C’est  comme  si  quelqu’un  voulait 
t’embrasser la tête en te marchant sur les pieds : peut-être est-ce 
avec  des  souliers  ferrés  qu’il  t’écraserait  les  pieds,  en  voulant 
prendre ta tête entre ses mains pour l’embrasser. N’interromprais-
tu pas ces démonstrations de respect en criant et en disant : Que 
fais-tu,  malheureux,  tu  m’écrases !  Tu  ne  lui  dirais  pas :  tu 
m’écrases la tête,  puisqu’il  rend honneur à la tête ;  mais la tête 
parlerait  plus fort  pour les membres qu’on écrase que pour elle 
qu’on honore. N’est-ce pas la tête qui crie : Je ne veux pas de tes 
honneurs ;  cesse  de  m’écraser !  Ose  dire  alors,  si  tu  le  peux : 
Comment t’écraserais-je ? Dis-lui, à la tête : Je veux te donner un 
baiser, je veux t’embrasser. — Mais ne vois-tu pas, sot, que ce que 
tu veux embrasser, en vertu de la solidarité qui fait du corps un 
tout, est présent à ce que tu écrases ? En haut tu m’honores, en bas 
tu m’écrases. Ce que tu écrases souffre plus que ne se réjouit ce 
que tu honores :  parce que ce  que tu  honores  souffre  pour  ces 
membres que tu écrases. Que crie la langue ? Tu me fais mal. Elle 
ne dit pas : tu fais mal à mon pied, mais : tu me fais mal. — O 
langue, qui t’a touchée ? Qui t’a frappée ? Qui t’a piquée ? Qui t’a 
percée ?  — Personne,  mais je  ne fais  qu’un avec mes membres 
écrasés. Comment veux-tu que je ne souffre pas, quand je n’en suis 
pas séparée ?

9. Voilà donc pourquoi Notre Seigneur Jésus-Christ,  lorsqu’il 
monta  au  ciel  quarante  jours  après  sa  Résurrection,  nous  a 
recommandé son corps, qui devait rester ici — bas. Il voyait que 
beaucoup lui rendraient honneur parce qu’il était monté au ciel ; et 
il  voyait  que  cet  honneur  serait  vain,  si  on  foule  aux  pieds  les 
membres qui restent sur la terre. Et pour qu’on ne s’y trompe pas, 
pour qu’on n’adore pas la tête au ciel alors qu’on écrase les pieds 
sur la terre, il a dit où étaient ses membres. Sur le point de monter 
au ciel, il a dit ses dernières paroles ; ces paroles dites, il n’a plus 
parlé  sur  la  terre.  Sur  le  point  de  monter  au  ciel,  la  tête  a 
recommandé  ses  membres  qui  restaient  sur  terre,  puis  nous  a 
quittés. Désormais tu n’entends plus le Christ parler sur terre  ; tu 
l’entends  parler,  mais  du  haut  du  ciel.  Et,  du  haut  du  ciel, 
pourquoi  parle-t-il ?  Parce  que  ses  membres  étaient  foulés  aux 
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pieds sur la terre. À Saul le persécuteur, il dit d’en haut : « Saul, 
Saul, pourquoi me persécutes-tu ? » Je suis monté au ciel, mais je 
reste encore sur terre : ici, je suis assis à la droite du Père ; là-bas, 
j’ai encore faim, soif, je suis voyageur. Comment donc, sur le point 
de monter au ciel, nous a-t-il recommandé son corps resté sur la 
terre ? Lorsqu’à ses disciples qui lui demandaient : « Seigneur, le 
moment  est-il  venu  où  tu  rétabliras  le  royaume  d’Israël ? »  il 
répondit avant de partir :  « Ce n’est pas à vous de connaître les 
temps que le Père a fixés de sa propre autorité : mais vous recevrez 
la force du Saint-Esprit qui descendra sur vous, et vous serez mes 
témoins. » Voyez où il étend son corps, voyez où il ne me veut pas 
être foulé aux pieds : « Vous serez mes témoins à Jérusalem, dans 
toute  la  Judée,  dans  la  Samarie  et  jusqu’aux  extrémités  de  la 
terre. » Voilà où je reste, moi qui monte au ciel. Je monte, car je 
suis  la  tête ;  mon  corps  reste  encore  ici-bas.  Où reste-t-il ?  Sur 
toute  la  terre.  Garde-toi  de  le  frapper,  garde-toi  de  lui  faire 
violence, garde-toi de le fouler aux pieds : telles sont les dernières 
paroles du Christ, au moment d’aller au ciel.

Voyez cet homme couché sur son lit, languissant, gisant dans 
sa maison, brisé par la souffrance, proche de la mort, prêt à rendre 
le souffle, l’âme déjà en quelque sorte au bord des lèvres voilà que 
peut-être le souci d’une chose qui lui est chère, qui lui tient à cœur, 
lui revient à l’esprit ; il fait venir ses héritiers et leur dit : Je vous en 
prie, faites ceci. Il se fait violence en quelque sorte pour retenir sa 
vie,  de  peur  qu’elle  ne  lui  échappe  avant  qu’il  ait  affirmé  sa 
volonté. Une fois prononcées ces dernières paroles, il rend l’âme, 
on met son corps au tombeau. Comment les héritiers garderont-ils 
mémoire  des  dernières  paroles  du  mourant ?  Comment,  si 
quelqu’un venait leur dire : N’en faites rien, ne lui répondraient-ils 
pas :  Quoi,  je  n’accomplirais  pas les  dernières volontés de mon 
père expirant, les dernières paroles qui ont sonné à mes oreilles, 
quand mon père  quittait  cette  terre ?  Je  puis  en agir  autrement 
pour toutes les autres paroles qu’il a dites, ses dernières paroles me 
lient  davantage.  C’est  la  dernière  fois  que je  l’ai  vu,  que je  l’ai 
entendu parler.

Frères, pensez-y avec votre cœur de chrétien. Si les paroles de 
celui qui va au tombeau sont pour ses héritiers si douces, si chères, 
d’un si grand poids, que ne doivent pas être pour les héritiers du 
Christ les dernières paroles qu’il ait dites, alors qu’il allait, non pas 
retourner au tombeau, mais monter au ciel ! Cet homme en effet 
qui a vécu et  qui est  mort,  son âme est  emportée vers d’autres 
lieux, son corps est mis en terre. Que ses dernières volontés soient 
accomplies ou non, peu lui  importe ;  déjà il  fait  autre chose ou 
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souffre autre chose : ou bien, dans le sein d’Abraham, il se réjouit, 
ou bien, dans le feu éternel, il aspire après une goutte d’eau ; quant 
à son cadavre, il gît dans le tombeau, privé de sentiment. Et l’on 
garde les dernières volontés du mourant ! Qu’espèrent donc ceux 
qui ne gardent pas les dernières volontés de celui qui siège dans le 
ciel et qui d’en haut voit si on les méprise ou non ? De celui qui dit 
« Saul, Saul, pourquoi me persécutes-tu ? », qui réserve pour le jour 
du jugement tout ce qu’il voit souffrir à ses membres.

10.  Mais  qu’avons-nous  fait ?  disent-ils.  Nous  avons  souffert 
persécution, nous n’en sommes pas les auteurs ! Vous en êtes les 
auteurs, misérables ! D’abord, parce que vous avez divisé l’Église. 
La langue est une épée plus acérée que le fer.

Agar, la servante de Sara, fut orgueilleuse ; elle fut châtiée par 
sa maîtresse en punition de son orgueil. C’était là correction plus 
que châtiment. Aussi, lorsqu’elle se fut éloignée de sa maîtresse, 
que lui dit l’Ange ? « Reviens vers ta maîtresse. » Ainsi donc, âme 
charnelle,  si,  comme  cette  orgueilleuse  servante,  il  t’arrive  de 
souffrir quelque peu pour ton amendement, pourquoi ces plaintes 
insensées ? Reviens à ta maîtresse, garde la paix du Seigneur. Voilà 
qu’on te présente l’Évangile, nous y lisons où se trouve répandue 
l’Église ;  on  conteste  là-contre,  et  on  nous  dit  « Traditeurs ! 21» 
Traditeurs de quoi ? Le Christ nous recommande son Église, et tu 
ne le crois pas ; moi, je te croirais, quand tu dis du mal de mes 
parents ?  Tu veux que je  t’en croie  au sujet  de  ces  (prétendus) 
traditeurs ? Commence, toi, par croire au Christ. Que convient — il 
de faire ? Le Christ est Dieu, tu es homme : auquel doit-on d’abord 
croire ? Le Christ a répandu son Église dans le monde entier ; et 
moi je dirais « N’en tiens pas compte » ? L’Évangile parle, et moi je 
dirais « Défie-toi » ? Que dit  l’Évangile ? « Il  fallait  que le Christ 
souffrît,  qu’il  ressuscitât  des  morts  le  troisième  jour,  et  que  le 
repentir et la rémission des péchés soient prêchés en son nom. » 
Où est la rémission des péchés, là est l’Église. Comment, l’Église ? 
C’est en effet à elle qu’il  a été dit :  « Je te donnerai les clefs du 
royaume des cieux : et tout ce que tu délieras sur la terre sera délié 
dans les cieux, et tout ce que tu lieras sur la terre sera lié dans les  
cieux. » Jusqu’où s’étend cette rémission des péchés ? « À toutes 
les nations, à commencer par Jérusalem. » Voilà : crois au Christ ! 
Mais tu comprends que, si tu crois au Christ, tu n’as plus rien à 
dire au sujet de ces « traditeurs » : tu veux que je croie plus à tes 

21 Nom de ceux qui lors des persécution de Dioclétien avaient livré les livres 
saints et les vases sacrés pour échapper au martyre.
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calomnies  contre  mes  parents  que  tu  ne  crois,  toi,  aux 
enseignements du Christ.

La Trinité (Livre VIII, début)

  PRÉSENTATION22

(P. Agaësse)

Le livre VIII marque une étape dans le De Trinitate. Tandis que, dans 
les sept premiers livres, Augustin s’appuie sur l’Écriture et la Tradition 
pour  établir  le  dogme (I-IV)  et  le  défendre  contre  les  interprétations 
tendancieuses des hérétiques (V-VII), il s’efforce, à partir du livre VIII, 
d’entrer dans l’intelligence du mystère et de comprendre ce qu’il croit. 
Sachant que l’homme est créé à l’image de Dieu, il scrute l’âme — ou 
plutôt cette fine pointe de l’âme qu’il appelle la mens… […]

Remarquons d’abord que si Augustin se tourne vers l’âme humaine 
pour essayer de pénétrer dans l’intelligence du mystère, c’est qu’il sait que 
l’âme est image de Dieu et il le sait par la Révélation. Dieu a fait l’homme 
à son image et à sa ressemblance, nous dit la Genèse (I, 26), texte de base 
déjà commenté dans les Confessions et dans le de Genesi ad litteram. Ce n’est 
donc pas la raison humaine, livrée à ses seules forces, qui, par un jeu 
d’ingénieuses analogies, établit un lien fragile et extrinsèque entre l’âme et 
Dieu ; c’est Dieu qui a mis cette ressemblance dans l’âme ou plutôt qui a  
voulu  que  cette  ressemblance  soit  constitutive  de  l’âme.  D’emblée  le 
rapport est posé entre l’âme et Dieu et il  est posé par l’acte créateur. 
Nous  n’avons  donc  pas  à  relier  artificiellement  une  connaissance 
philosophique à une vérité révélée, mais nous avons à réfléchir sur une 
vérité révélée pour découvrir en quoi l’âme est image et reflète quelque 
chose de Dieu. C’est en ce sens qu’Augustin interprète la parole de saint 
Paul : « Connaissant Dieu, ou plutôt connus de lui ». ». L’âme ne peut se 
connaître qu’en retrouvant l’intention que Dieu a eue en la créant. Aussi  
n’est-il pas étonnant que l’âme soit un mystère pour elle-même : « C’est 
nous qui ne pouvons nous comprendre, écrit saint Augustin… Nous ne 
pouvons nous saisir, et cependant nous ne sommes pas hors de nous-
mêmes ».

22 ŒUVRES DE SAINT AUGUSTIN 16 LA TRINITÉ LIVRES 
VIII-XV,  Traduction par  P.  AGAESSE,  S.  J.  Notes  en  collaboration 
avec J. MOINGT, S. J., ÉTUDES AUGUSTINIENNES 1991. - notes 
omises.

 

88



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

Ce mystère, l’âme ne peut l’élucider par une simple réflexion sur elle-
même,  mais  par  une  réflexion  sur  son  rapport  à  Dieu.  Il  est  bien 
significatif qu’elle ne commence à découvrir sa structure trinitaire qu’en 
analysant les conditions de sa foi au Dieu Trinité. C’est là tout le sens du 
livre VIII, qui est le livre-clef de cette seconde partie du de Trinitate et où 
sont abordés la plupart des thèmes qui seront développés par la suite. En 
effet, la première relation qui est dégagée est celle de l’âme et de son 
amour. Mais de quel amour s’agit il ? De cette charité dont parlent les 
textes scripturaires (en particulier l’Épître de saint Jean) et qui est à la fois 
amour de Dieu, du prochain et de soi. Ainsi, l’âme ne s’aime à sa vraie 
mesure  qu’en  participant  à  l’amour  que  Dieu  a  pour  elle  et  qui  la 
rapporte à sa fin surnaturelle. [...] Cette connaissance ne se rapporte donc 
pas à l’être empirique de l’âme, mais à son être idéal, à ce qu’elle doit 
devenir si elle se laisse transformer par Dieu : « Ce qu’elle est dans sa 
nature propre, écrit M. Gilson, c’est ce qu’est le modèle divin à  l’image 
duquel elle a été formée/1. Dès lors se connaître n’est pas seulement 
effort dialectique ; s’aimer n’est pas seulement désir naturel.  Il ne s’agit 
pas là d’abord d’une analyse psychologique, mais ontologique, et cette 
ontologie elle-même est fondée sur la Révélation. Car ce qui est visé, 
c’est cet état définitif de l’âme, où son être coïncidera avec sa fin : c’est 
alors  qu’elle  sera  vraiment  semblable  à  Dieu,  parce  que  l’être,  la 
connaissance et l’amour étant complètement actués et immanents les uns 
aux autres, elle sera une dans la trinité de ses puissances. Mais cette fin, 
l’âme ne peut la connaître que par la foi, comme elle ne peut y répondre 
que par la grâce. Ce n’est donc que par son adhésion à Dieu que l’âme 
apprend à se connaître :  comme le dit  saint  Augustin,  « l’image ne se 
conserve que par le mouvement vers celui par qui elle a été imprimée ».

C’est  bien  cette  même  perspective  théologique,  cette  structure 
trinitaire de l’âme envisagée dans son rapport à sa fin révélée par la foi,  
que nous retrouvons au terme de la recherche. La vraie trinité de l’âme, 
nous dit Augustin, est la trinité de la sagesse : or, cette sagesse n’est autre 
que  la  grâce  illuminant  l’intelligence.  La  mémoire  de  soi  est  liée  à  la 
mémoire  de  Dieu,  la  connaissance de soi  à  la  connaissance de Dieu, 
l’amour de soi à l’amour de Dieu. Et nous

/1. GILSON, Introduction à l’étude de S. Augustin, 2e édit., 1043, p. 294.

avons la contre-épreuve : chez le pécheur — c’est-à-dire chez l’homme 
qui n’est pas justifié — l’âme reste sans doute image de Dieu, mais cette 
image  est  latente,  obscure,  « déformée ».  Le  mot  difformis signifie  que 
l’âme, en perdant son orientation vers Dieu, perd quelque chose de sa 
forme,  car  elle  n’est  vraiment  elle-même  que  par  ce  dynamisme  qui 
l’unifie et la fait tendre à sa fin. […]

Si suggestive que soit cette ressemblance de l’âme avec Dieu, elle est 
pourtant liée à,  une dissemblance aussi  essentielle  et  plus significative 
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encore, preuve que la source de lumière vient du mystère et non de l’âme 
elle-même.  Car,  pour  percevoir  cette  déficience,  il  faut  que  l’âme  se 
saisisse dans sa référence au modèle. Le livre XV a pour but de mettre en 
valeur  cette  face  d’ombre,  cette  inadéquation  foncière  de  l’image  par 
rapport à la Réalité transcendante qu’elle désigne sans l’égaler. Le dernier 
mot  de  cette  recherche  est  l’affirmation  du  mystère.  Il  n’y  a  pas  de 
connaissance plus authentique de Dieu que celle qui découvre combien 
Dieu est incompréhensible. Mais cette incompréhensibilité ne supprime 
pas la recherche, elle la stimule. Car la foi vit de cette dialectique de la  
connaissance et de l’amour : l’amour aspire à la connaissance, comme la 
connaissance  intensifie  l’amour :  Dieu  est  « cherché  pour  être  trouvé 
avec plus de douceur, il est trouvé pour être cherché avec plus d’ardeur ». 
Faim toujours comblée et toujours renaissante, c’est cette nostalgie de 
Dieu issue de la foi qui explique cette longue recherche qui se poursuit 
des livres VIII à XV du de Trinitate. 

Cette seconde partie du traité nous apparaît donc bien comme une 
œuvre théologique, voire mystique, un cas privilégié de ce qu’Augustin 
appelle l’intelligence de la foi, de ce que nous appellerions l’intelligence 
du  mystère.  Trois  traits,  pourrait-on  dire,  caractérisent  la  démarche 
d’Augustin.  

1. La recherche demeure à l’intérieur de la foi. Le mystère en effet ne 
peut être éclairé du dehors. Il est la source de lumière : vouloir projeter 
sur  lui  une lumière d’emprunt serait  méconnaître  la  transcendance de 
Dieu  et  la  gratuité  de  la  Révélation.  D’ailleurs,  lorsqu’il  s’agit  de  la 
Trinité,  nous  ne  trouvons  dans  l’ordre  créé  aucun  concept  valable, 
aucune  expérience  adéquate  qui  puisse  englober  le  Créateur  et  la 
créature. Il n’y a qu’une Trinité : Augustin ne cesse de le redire tout au 
long du livre VIII. Dieu seul est semblable à lui-même. On peut dire de 
la Trinité ce qu’Augustin dit de la forme transcendante de justice, qui est  
comme une première révélation de Dieu :  Quidquid… tale aspexeris, ipsa 
est : et non est quidquam tale, quoniam sola ipsa talis est, qualis ipsa est /1.  

2. Comment dès lors un progrès de la connaissance est-il possible ? 
La réponse ne fait pas de doute. Le mystère n’est éclairé que parce qu’il 
est  éclairant et  qu’il  projette sur le  créé,  en particulier  sur l’esprit,  un 
reflet de sa propre lumière. L’image de Dieu se trouve dans le secret de 
notre âme, inaccessible à nous-mêmes : et ce secret ne sera pleinement 
dévoilé que lorsque l’âme aura atteint sa fin. Il commence cependant à 
l’être dès à présent, car la foi anticipe sur la vision, et la grâce sur la  
gloire. En commençant à aimer Dieu, nous commençons à devenir ce 
que nous devons être un jour et à découvrir les véritables dimensions de 
notre être spirituel. Il ne s’agit pas là seulement d’une ontologie d’ordre 
« naturel » — encore que cet aspect soit essentiel et fortement souligné 
par  Augustin  —  mais  encore  d’une  ontologie  spirituelle,  d’une 
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transformation de l’âme par la grâce et la foi, car ce qui est dévoilé, c’est  
la trinité de la sagesse, en d’autres termes la structure trinitaire de l’âme 
dans sa relation vivante à Dieu et dans sa marche vers sa fin. C’est en 
aimant Dieu, d’un amour de charité, que l’âme découvre qu’elle s’aime 
elle-même ; c’est en  

/1. De Trinitate, VIII, 6, 9. 

connaissant Dieu, ou plutôt en se conformant à l’idée que Dieu a sur elle, 
que l’âme apprend à se connaître. Bref, c’est de l’adhésion au mystère 
que vient à l’âme la lumière sur elle-même. Toutes les autres expériences, 
en particulier celles du péché et de l’aliénation de l’esprit dans le sensible, 
sont interprétées du point de vue de la « sagesse », c’est-à-dire du point 
de  vue  chrétien.  Le  progrès  dans  la  connaissance  est  lié  à  une 
transformation du connaissant, puisqu’il faut devenir semblable à Dieu 
pour le mieux connaître et se connaître soi-même23.

3. S’étonnera-t-on dès lors que l’attitude d’Augustin soit celle d’un 
croyant, non celle d’un philosophe coupé des certitudes de la foi  ;  non 
curiositas,  mais  studium  sapientiae ;  non  spéculation  pure,  mais  réflexion 
alimentée par la prière. On ne pénètre dans l’intelligence de la Révélation 
qu’avec  le  secours  de  Dieu.  La  recherche  s’ouvre  par  la  prière :  Deo 
supplicandum devotissima pietate, ut intellectum aperiat... Elle se poursuit dans la 
prière,  comme en témoignent les incises si  souvent répétées :  auxilium 
precantes,  quantum tribuit,  Deus  adjuvabit,  quantum datum est.  Elle s’achève 
dans  la  prière.  Car  la  dernière  page du  de  Trinitate n’est  pas  un texte 
adventice,  un  repentir  tardif,  mais  exprime  en  plénitude  l’intention 
d’Augustin : « Dirigeant mes efforts d’après cette règle de foi, autant que 
je l’ai pu, autant que tu m’as donné de le pouvoir, je t’ai cherché ; j’ai 
désiré de voir par l’intelligence ce que je croyais, et j’ai beaucoup étudié 
et travaillé… Ne permets pas que, par lassitude, je cesse de te chercher, 
mais fais que je cherche toujours ardemment ta face ».

23 +
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LIVRE HUITIÈME L’INTELLIGENCE DU MYSTÈRE24 

INTRODUCTION

Les  personnes  divines  diffèrent  par  leurs  relations,  sont 
identiques en leur essence. 

Prologue 1. Nous l’avons dit ailleurs : dans la Trinité, exprimer 
les  caractères  propres  et  distincts  de  chacune  des  personnes 
revient  à  exprimer leurs  relations mutuelles.  Ainsi  parle-t-on du 
Père et du Fils, et de leur Don à tous deux l’Esprit saint : le Père 
n’est pas la Trinité, le Fils n’est pas la Trinité, ni la Trinité leur 
Don.  Par  contre,  lorsqu’on  exprime  ce  que  sont  les  personnes 
considérées chacune en elle-même, on ne parle plus de trois au 
pluriel, mais d’une seule réalité : la Trinité même. Ainsi, le Père est 
Dieu, le Fils est Dieu, l’Esprit saint est Dieu ; le Père est bon, le 
Fils est bon, l’Esprit saint est bon ; le Père est tout-puissant, le Fils 
est tout-puissant, l’Esprit saint est tout-puissant. Et cependant il 
n’y a pas trois dieux, trois bons, trois tout-puissants, mais un seul 
Dieu, bon, tout-puissant, la Trinité même. Et il en va de même de 
tout autre attribut, quel qu’il soit, qui ne se dit pas des personnes 
considérées  dans  leurs  relations  mutuelles,  mais  de  chaque 
personne  considérée  en  elle-même.  Car  tous  ces  attributs  se 
rapportent à l’essence, puisque, en Dieu, c’est être qu’être grand, 
qu’être bon, qu’être sage, et posséder tout autre attribut que l’on 
affirme  de  chaque  personne  considérée  en  soi,  bien  plus  de  la 
Trinité elle-même.

Si l’on parle de trois personnes ou de trois « substances », ce 
n’est pas pour faire entendre une diversité d’essence, mais c’est 
pour essayer de répondre d’un seul mot à cette question : qui sont 
ces trois ou que sont ces trois ? Si parfaite est l’égalité au sein de la 
Trinité que non seulement le Père n’est pas plus grand que le Fils, 
en ce qui touche à la divinité, mais que le Père et le Fils ensemble 
ne sont pas une réalité plus grande que l’Esprit saint, ni chacune 
des trois personnes, quelle qu’elle soit, une réalité moins grande 
que la Trinité même.

Toutes  ces  vérités  ont  été  dites :  si,  les  tournant  et  les 
retournant, nous y revenons bien souvent, nous les rendons plus 
familières ; mais encore faut-il y mettre un terme et supplier Dieu 
avec piété et grande dévotion d’ouvrir notre intelligence, d’écarter 
de notre recherche toute opiniâtreté,  afin que notre âme puisse 

24 Oeuvres de Saint Augustin 16, La Trinité, Livres VIII-XV, Etudes 
Augustiniennes, 1991, Livre Huitième, 25 sq.
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discerner  l’essence  de  la  vérité,  pure  de  toute  matière,  de  tout 
devenir.  Maintenant  donc,  pour  autant  que  le  Créateur, 
étonnamment miséricordieux, nous viendra en aide, livrons-nous à 
cette  étude que nous poursuivrons de façon plus intérieure que 
précédemment,  encore  qu’il  s’agisse  des  mêmes  vérités :  cette 
règle sauve que, si quelque point reste encore obscur pour notre 
intelligence, nous ne laisserons pas d’y croire fermement.

Égalité des personnes. I. 2. Nous affirmons donc que, dans la 
Trinité,  deux  ou  trois  personnes  ne  sont  pas  une  réalité  plus 
grande qu’une seule d’entre elles. C’est ce que ne comprend pas le 
sens charnel : la raison en est que, s’il perçoit, comme il peut, la 
vérité des choses créées, il ne peut contempler la Vérité qui les a 
créées : s’il  le pouvait, la lumière du soleil ne lui serait pas plus 
claire que ce que nous venons de dire. Dans la substance de la 
Vérité, et parce qu’elle seule existe véritablement, rien ne peut être 
plus grand sans être en même temps plus vrai. Or, en ce qui est 
intelligible  et  immuable,  une  chose  n’est  pas  plus  vraie  qu’une 
autre, puisque tout est également immuablement éternel : ce qu’on 
y  qualifie  de  grand  est  grand  par  cela  même  qu’il  est 
véritablement.  Voilà  pourquoi,  là  où  la  grandeur  est  la  vérité 
même, ce qui a plus de grandeur a nécessairement plus de vérité : 
et  donc ce qui  n’a pas plus de vérité  n’a pas non plus plus de 
grandeur. Enfin, ce qui a plus de vérité est à coup sûr plus vrai, 
comme est  plus  grand ce  qui  a  plus  de  grandeur :  là  donc,  ce 
qu’est plus grand est aussi plus vrai.

Or, le Père et le Fils ensemble ne sont pas quelque chose de 
plus vrai que le Père seul ou le Fils seul. Les deux ensemble ne 
sont pas quelque chose de plus grand que chacun d’eux prit à part. 
Et comme l’Esprit saint, lui aussi, est également vrai, le Père et le 
Fils  ensemble  ne  sont  pas  quelque  chose  de  plus  grand  que 
l’Esprit, parce qu’ils ne sont pas quelque chose de plus vrai. De 
même, comme le Père et l’Esprit saint ensemble ne surpassent pas 
le Fils en vérité (ils ne sont pas en effet quelque chose de plus vrai) 
ils ne le surpassent pas non plus en grandeur. Ainsi encore, le Fils 
et l’Esprit saint ensemble ont le même degré de grandeur que le 
Père seul, parce qu’aussi le même degré de vérité. Ainsi encore, la 
Trinité  même  a  le  même  degré  de  grandeur  que  chacune  des 
personnes. Celui-là n’est pas plus grand qui n’est pas plus vrai, là 
où  la  vérité  même  est  grandeur.  Puisque,  dans  l’essence  de  la 
vérité,  être,  c’est  être  vrai ;  et  qu’être  grand est  être :  il  s’ensuit 
qu’être vrai, c’est être grand. Et donc, là où il y a égalité de vérité, 
il y a aussi nécessairement égalité de grandeur.

 

93



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

Ire SECTION  DIEU  SOUVERAINE  VÉRITÉ  ET 
SOUVERAIN BIEN

Dieu connu comme Vérité.
II. 3. Dans l’ordre matériel au contraire, telle masse d’or et telle 

autre masse d’or peuvent être également or véritable, mais celle-ci 
plus  grande  que  celle-là,  parce  que,  dans  cet  ordre  de  choses, 
grandeur  et  vérité  ne  se  confondent  pas :  ce  sont  deux  choses 
d’être or et d’être une grande masse d’or. Il en est de même de la 
nature de l’âme. Dire qu’une âme est  grande et  dire qu’elle est 
vraie ne revient pas au même. On peut avoir une âme vraie sans 
être aussi une grande âme. C’est qu’un corps, c’est qu’une âme ne 
sont pas essentiellement la vérité, comme l’est la Trinité, Dieu un, 
unique, grand, vrai, véridique, vérité.

Ce Dieu, si nous nous efforçons de le penser, autant qu’il nous 
en fait la grâce et le don, n’allons pas nous le figurer en contact 
avec l’espace, enveloppant l’espace, une sorte d’être à trois corps : 
en lui, nul assemblage de pièces jointes, comme ce Géryon25 à trois 
corps dont parlent les fables ; tout ce qui se présenterait de tel à la 
pensée,  tout  ce  qui  serait  plus  grand  en  trois  qu’en  un  seul, 
moindre en un seul qu’en deux, n’hésitons pas à le rejeter : c’est 
dire que nous rejetons toute corporéité. Dans l’ordre spirituel, dès 
qu’une chose nous apparaît soumise au changement, disons-nous 
que ce n’est pas Dieu.

Ce n’est pas un mince savoir, lorsque, de ces profondeurs où 
nous  sommes  nous  élevant  jusqu’à  cette  cime,  nous  reprenons 
haleine, de pouvoir connaître déjà ce que Dieu n’est pas avant de 
connaître ce qu’il est. Il n’est certainement ni terre ni ciel, ni rien 
qui ressemble à la terre ou au ciel, rien de pareil à ce que nous 
voyons dans le ciel, rien de pareil à ce que nous n’y voyons pas et 
qui peut-être s’y trouve. Tu aurais beau accroître par la pensée la 
lumière du soleil, autant que tu le pourrais, soit en volume, soit en 
clarté, mille fois plus, à l’infini, ce ne serait pas Dieu. Et si l’on se 
représentait  les  Anges,  ces  esprits  purs,  qui  animent  des  corps 
célestes, les meuvent et les dirigent au gré d’une volonté au service 
de Dieu ; si même, ces Anges, eux qui sont des milliers de milliers 
(I  Apoc., V, 11), on les réunissait tous pour n’en faire qu’un seul 
être :  Dieu  n’est  rien  de  comparable.  Quand  bien  même  on 
parviendrait à se représenter ces esprits sans corps, difficulté bien 
grande pour nos pensées charnelles !

25 Géant triple tué par Héraclès.
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Comprends donc, si tu le peux, ô âme accablée par un corps 
sujet  à  corruption,  chargée  de  pensées  terrestres  multiples  et 
variées, comprends, si tu le peux, que Dieu est Vérité (Sap., ix, 15). 
Car il est écrit « que Dieu est lumière » (I Jean, I, 5), non la lumière 
que  voient  nos  yeux,  mais  celle  que  voit  le  cœur,  lorsque  tu 
entends dire : c’est la vérité. Ne cherche pas à savoir ce qu’est la 
vérité : aussitôt viendraient à l’encontre les brumes obscures des 
images corporelles et le nuage des phantasmes. Ils troubleraient la 
clarté sereine qui du premier coup a irradié ton regard, quand j’ai 
dit :  Vérité.  Oui,  du premier  coup,  tu  es  ébloui  comme par  un 
éclair, quand on dit : Vérité ; mais restes-y, si tu le peux. Non, tu 
ne le peux pas26 ; tu retombes dans l’accoutumé et le terrestre. Quel 
est donc, je te le demande, le poids qui t’entraîne, sinon celui des 
souillures  que  t’ont  fait  contracter  la  glu  des  passions  et  les 
errements de ton pèlerinage?

Dieu connu comme souverain Bien.
 III. 4. Une fois de plus, comprends, si tu le peux. Tu n’aimes 

certes  que  le  bien.  Car  bonne  est  la  terre  avec  ses  hautes 
montagnes, ses collines mesurées, ses planes campagnes ; bon, le 
domaine agréable et fertile ; bonne, la maison vaste et claire, aux 
proportions harmonieuses ; bon, le corps animal doué de vie ; bon, 
l’air tempéré et salubre ; bonne, la nourriture savoureuse et saine ; 
bonne,  la  santé  sans  souffrances  ni  fatigues ;  bon,  le  visage  de 
l’homme, harmonieux, enjoué, éclatant de fraîcheur ; bon, le cœur 
de l’ami, la douceur de partager les mêmes sentiments, la foi de 
l’amitié ;  bon,  l’homme juste,  et  bonnes,  les  richesses,  car  elles 
aident à se tirer d’embarras ; bon, le ciel avec le soleil, la lune et les 
étoiles ; bonne, la sainte obéissance des Anges ; bonne, la parole 
qui  instruit  avec  agrément  et  conseille  judicieusement  qui 
l’écoute ; bon, le poème majestueux en son rythme comme en ses 
pensées.  Que dire encore et  toujours davantage ?  Ceci  est  bien, 
cela est bien. Supprime le ceci et le cela, et vois, si tu peux, le bien 
même : alors tu verras Dieu, qui ne tient pas sa bonté d’un autre 
bien, mais est la bonté de tout bien.

En effet,  parmi  tous  ces  biens  — ceux que j’ai  rappelés  ou 
d’autres que l’on voit ou que l’on imagine, — nous ne pourrions 
pas dire que l’un est meilleur que l’autre, lorsque nous pensons 
juste, si n’était imprimée en nous la notion du bien même, règle de 
nos approbations, règle de nos préférences. C’est ainsi qu’il nous 
faut aimer Dieu : non point comme tel ou tel bien, mais comme le 
bien même. 

26 + ...non par la faute de la glu infra
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Tel est  le  bien de l’âme qu’il  nous faut  chercher  ;  non celui 
qu’on survole par le jugement, mais celui auquel on s’attache par 
amour. Et quel est-il sinon Dieu ? Non pas une âme bonne, non 
pas un ange bon, non pas un ciel bon, mais le Bien qui est bon.

Ce qui suit rendra peut-être plus facile l’intelligence de ce que 
je voudrais dire27. Lorsque j’entends dire, par exemple, qu’une âme 
est  bonne, il  y  a deux mots,  et,  de ces deux mots,  je  tire deux 
idées : d’une part, c’est une âme, d’autre part, elle est bonne. Pour 
être  une âme,  l’âme,  d’elle-même,  n’a  rien  fait :  elle  n’était  pas 
encore pour se donner l’être ; par contre, pour être une âme bonne, 
il faut, je le vois, qu’elle exerce sa volonté. Non que le fait même 
d’être une âme ne soit un bien : comment sans cela dirait-on, et 
dirait-on en toute vérité, qu’elle est préférable au corps ? Mais on 
ne dit, pas encore qu’elle est une âme bonne, parce qu’il lui reste à 
exercer sa volonté pour devenir meilleure. Si  elle ne s’en soucie 
pas, on lui en fait grief à juste titre, on dit avec raison qu’elle n’est 
pas bonne. Elle, diffère en effet de l’âme qui exerce sa volonté : 
comme  celle-ci  est  louable,  celle  qui  demeure  inactive  est 
blâmable. Si  par contre l’âme s’applique à exercer sa volonté et 
devient une âme bonne, elle n’y peut parvenir sans se tourner vers 
quelque chose qui n’est pas elle. Vers quoi donc se tournera-t-elle 
pour devenir une âme bonne, sinon vers le bien, puisque c’est lui 
qu’elle  aime,  qu’elle  désire,  qu’elle  atteint ?  Vient-elle  à  s’en 
détourner pour revenir en arrière, à cesser d’être bonne, le seul fait 
de se détourner du bien, à moins que ne demeure en elle ce bien 
dont elle se détourne, lui enlève tout moyen, si elle vient à vouloir 
s’amender, de se convertir à nouveau.

Bien absolu et bien participé. 
5. Il n’y aurait donc pas de biens changeants, s’il n’y avait pas 

un bien immuable. Voilà pourquoi, lorsqu’on entend parler de tel 
ou tel bien, lequel, vu d’un autre biais, ne mérite pas le nom de 
bien : si on arrive à faire abstraction de ces biens, qui ne sont tels 
que par participation, pour voir le bien dont ils participent (car ce 
bien, on en a l’intelligence, au moment même où l’on entend parler 
de tel ou tel bien) ;  si  donc on arrive, faisant abstraction de ces 
biens, à voir le bien par lui-même, on voit Dieu. Et si l’on s’attache 
à lui par amour, du même coup on trouve le bonheur.

Quelle honte, si les choses ne méritent notre amour que parce 
qu’elles sont bonnes, de nous attacher à elles sans aimer le bien 
d’où elles tirent leur bonté ! Même l’âme, par cela seul qu’elle est 
âme, avant même qu’elle ait acquis cette bonté qui lui vient de sa 

27 + pour la suite
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conversion vers  le  bien immuable,  — l’âme,  dis-je,  en tant  que 
telle,  est  pour  nous  un  tel  objet  de  complaisance  que  nous  la 
préférons même à la lumière matérielle, quand nous nous faisons 
d’elle une idée juste : et pourtant elle ne nous plaît pas par elle-
même, mais par l’idée d’après laquelle elle a été faite. Car nous ne 
la  trouvons  digne d’éloges,  une  fois  créés,  que  parce  que nous 
nous référons à l’idéal qui a présidé à sa création. Voilà la vérité, le 
bien sans mélange : il n’est rien d’autre que le bien même, et, par 
là, il est aussi le souverain bien. Car un bien ne saurait s’amoindrir 
ou s’accroître que s’il tient d’un autre bien sa propre bonté. L’âme 
se tourne donc, pour être bonne, vers ce bien auquel elle doit d’être 
une âme. Alors la volonté ratifie la nature pour parfaire l’âme dans 
le bien, lors qu’est aimé, par conversion de la volonté, ce bien d’où 
provient aussi ce que l’âme ne peut perdre, même par aversion de 
la volonté. Car, en se détournant du bien souverain, l’âme cesse 
d’être bonne, mais elle ne cesse pas d’être une âme : et c’est déjà là 
un bien meilleur que le corps ; et donc, la volonté ne perd que ce 
qu’elle acquiert. L’âme existait déjà pour vouloir se tourner vers 
celui dont elle tient l’être ; mais pour vouloir être avant d’être, elle 
n’était pas encore. Tel est notre bien : celui où nous voyons qu’a 
dû ou doit être tout ce dont nous comprenons qu’il a dû ou doit 
être, — et celui où nous voyons que n’aurait pu être, s’il, n’avait dû 
être, cela même dont nous ne comprenons pas pourquoi il  a dû 
être. Ce bien n’est pas loin de chacun de nous : en lui nous avons 
la vie, le mouvement et l’être (Act., XVII, 27, 28).

IIe SECTION COMMENT LA FOI A LA TRINITÉ EST-
ELLE POSSIBLE ? 

Rôle purificateur de la foi.
 IV. 6. Mais pour jouir pleinement de la présence de ce bien qui 

nous fait être et dont l’absence nous laisserait au non-être, il faut 
nous tenir auprès de lui, nous attacher à lui par amour. Tant que 
« nous marchons dans la loi, non dans la claire vision » (II Cor., V, 
7), nous ne voyons pas encore Dieu « face à face » (I Cor., XIII, 12), 
comme dit l’Apôtre :  pourtant, ce Dieu, si nous ne l’aimons dès 
maintenant, jamais nous ne le verrons.

Mais qui aime ce qu’il ignore ? On peut connaître une chose et 
ne pas l’aimer : mais aimer une chose qu’on ne connaît pas, est-ce 
possible ?  Car,  si  c’est  impossible,  nul  n’aime  Dieu  qu’il  ne  le 
connaisse. Et qu’est-ce que connaître Dieu, sinon le voir, le saisir 
fermement avec les yeux de l’esprit ? Dieu n’est pas corps, pour 
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être cherché avec des yeux de chair. Mais avant d’être en état de 
voir,  de saisir  Dieu,  comme il  peut  être  vu et  saisi  — privilège 
réservé aux cœurs purs : « bienheureux en effet a les cœurs purs, 
car ils verront Dieu » (Matth., V, 8), — si Dieu n’est aimé par la foi, 
le cœur ne pourra se purifier pour devenir capable et digne de le 
voir. Où sont donc ces trois vertus que l’échafaudage de tous les 
livres saints tend à édifier dans notre âme, la foi, l’espérance, la 
charité (I Cor.,  XIII, 13), sinon dans l’âme de celui qui croit ce 
qu’il ne voit pas encore, et qui espère et aime ce qu’il croit ? On 
aime donc même celui qu’on ne connaît pas, en lequel on croit 
pourtant. Néanmoins il faut prendre garde qu’en croyant ce qu’elle 
ne voit pas, l’âme ne se figure ce qui n’est pas, qu’elle ne donne un 
faux objet à son espérance et à son amour. En ce cas, la charité ne 
viendra pas d’un cœur pur, d’une bonne conscience, d’une foi sans 
feinte : ce qui est le but du précepte, comme le dit encore l’Apôtre 
(I Tim., I, 5).  

7. Chaque fois qu’au cours d’une lecture ou d’une conversation, 
nous accordons créance à des réalités sensibles que nous n’avons 
pas vues, notre âme fatalement se façonne, au hasard de ce qui se 
présente  à  l’imagination,  une  image  de  contours  et  de  forme 
corporels. Que cette image réponde (le cas est rare) ou non à la 
réalité,  l’important  pour  nous  n’est  pas  d’y  ajouter  foi,  mais 
d’atteindre  une  autre  connaissance  profitable,  qui  nous  est 
suggérée par cette représentation28.  

Quel lecteur en effet, quel auditeur des écrits de l’Apôtre Paul 
ou de ce qu’on a écrit à son propos ne se figure en esprit et le  
visage  de  l’Apôtre  et  celui  de  tous  ceux  dont  les  Épîtres 
mentionnent le nom ? Or, étant donné le grand nombre de ceux 
qui connaissent ces Épîtres, les uns se représentent d’une façon, 
les  autres  d’une  autre,  les  traits  et  l’aspect  physique  de  ces 
hommes. Lequel approche le plus de la vérité ? Il est bien difficile 
de le dire. Mais ce qui intéresse notre foi, ce n’est pas de savoir 
quel visage ont eu ces hommes ; c’est de savoir que par la grâce de 
Dieu  ils  ont  mené  la  vie,  accompli  les  actions  qu’attestent  les 
Écritures : voilà ce qu’il est utile de croire, ce qu’on ne doit pas 
désespérer, ce qu’on doit avoir le désir de connaître. Le visage du 
Seigneur  lui-même  varie  à  l’infini,  selon  les  diverses 
représentations que chacun s’en fait : il était unique pourtant, quel 
qu’il fût. Mais ce qui est salutaire dans la foi que nous avons au 
Seigneur Jésus, ce ne sont pas ces représentations imaginatives, 
peut-être fort éloignées de la réalité : c’est ce que nous pensons de 
l’homme, de ce qui en lui répond à notre idée d’homme. Nous 
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avons en effet, fixée en nous comme une règle, la notion de nature 
humaine,  d’après  laquelle  nous  savons  aussitôt  qu’est  homme, 
formellement homme, tout être en qui nous la voyons se vérifier. 

Connaissance impliquée dans la foi. 
V. C’est sur cette notion que se forme notre pensée, lorsque 

nous croyons que Dieu, pour nous, s’est fait homme, en exemple 
d’humilité et pour nous faire connaître son amour à notre égard. 
L’important  pour  nous,  en  effet,  est  de  croire,  de  maintenir 
fermement et inébranlablement en notre cœur, que cette humilité, 
qui a amené Dieu à naître d’une femme et, au milieu de si grands 
outrages, à se laisser conduire à la mort par des hommes mortels, 
est le suprême remède pour guérir l’enflure de notre orgueil et le 
sublime mystère pour dénouer le lien du péché. Il en est de même 
pour la force de ses miracles et de sa résurrection : parce que nous 
savons ce qu’est la toute-puissance, nous attribuons ces œuvres au 
Dieu tout-puissant ; d’après la connaissance, innée ou acquise par 
l’expérience,  que  nous  avons  des  espèces  et  des  genres,  nous 
jugeons des faits de cette sorte, afin que notre foi ne soit pas feinte.

Nous  ne  connaissons  pas  davantage  le  visage  de  la  Vierge 
Marie qui, sans l’intervention d’aucun homme, restée intacte dans 
l’enfantement même, a miraculeusement mis au monde le Christ. 
Nous  ne  connaissons  pas  l’aspect  physique  de  Lazare,  nous 
n’avons vu ni Béthanie, ni le sépulcre, ni la pierre que le Seigneur 
fit retirer quand il le ressuscita, ni le tombeau nouvellement taillé 
dans le roc d’où lui-même ressuscita, ni le mont des Oliviers, d’où 
il monta au ciel. Aucun de nous n’a vu ces choses, nous ignorons 
complètement si elles sont comme nous les imaginons, et même 
nous  estimons  plus  probables  qu’elles  ne  le  sont  pas.  Car  si 
l’aspect d’un lieu, d’un homme, d’un corps quelconque s’offre à 
nos yeux tels qu’il s’offre à l’esprit quand nous l’imaginons avant 
de le voir,  l’étrangeté de la chose nous surprend fort :  une telle 
coïncidence n’arrive que rarement, presque jamais. Et cependant 
ces faits sont l’objet d’une foi très ferme, parce que nous nous les 
représentons d’après une notion spécifique et générique que nous 
tenons pour certaine. Nous croyons que le Seigneur Jésus-Christ 
est né d’une Vierge dont le nom est Marie. Ce qu’est une vierge, ce 
que c’est que naître, ce qu’est un nom propre, nous n’avons pas à y 
croire, nous le savons. Le visage de la Vierge Marie fut-il celui qui 
nous vient à l’esprit quand nous parlons de ces choses ou que nous 
y songeons, nous ne le savons nullement ni ne le croyons. Aussi 
avons-nous le droit de dire sans blesser la foi : « Peut-être la Vierge 
a-t-elle  eu  tel  visage,  peut-être  non » ;  mais  dire :  « Peut-être  le 
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Christ est-il  né d’une Vierge », cela,  personne ne le pourra faire 
sans blesser la foi chrétienne.

Objection : la connaissance du Dieu Trinité.  
8.  C’est  pourquoi  désirant  comprendre,  autant  qu’il  nous est 

donné de le faire, l’éternité, l’égalité et l’unité de la Trinité, nous 
devons croire avant de comprendre et veiller à ce que notre foi soit 
sincère. C’est la Trinité qui doit faire notre joie, dans la béatitude ; 
or,  si  nous  croyons  quelque  chose  de  faux  à  son  sujet,  notre 
espérance  sera  vaine,  notre  charité  ne  sera  pas  chaste.  Mais 
comment  la  foi  nous  permettra-t-elle  d’aimer  cette  Trinité  que 
nous ne connaissons pas ? Est-ce grâce à cette connaissance des 
espèces  et  des  genres  qui  nous  permet  d’aimer  l’Apôtre  Paul ? 
L’Apôtre a pu n’avoir pas ce visage qui nous vient à l’esprit quand 
nous  pensons  à  lui,  nous  pouvons  être  dans  une  ignorance 
complète sur ce point, nous savons du moins ce qu’est un homme. 
Sans aller bien loin, nous le sommes ; lui-même l’a été ; son âme, 
durant cette vie mortelle, a vécu associée à un corps  ; tout cela est 
clair. En somme nous croyons de lui ce que nous voyons en nous, 
puisque nous appartenons à cette espèce, à ce genre qui enveloppe 
également  toute  la  nature  humaine.  Mais  quelle  connaissance 
générique ou spécifique avons-nous de cette transcendance de la 
Trinité ? Comme s’il existait nombre de trinités semblables, dont 
nous connaîtrions quelques-unes par expérience, et que dès lors, 
grâce à une règle de similitude imprimée en nous ou grâce à une 
connaissance du genre ou de l’espèce, nous puissions croire que 
cette Trinité leur est semblable ; qu’ainsi nous puissions aimer une 
réalité en laquelle nous croyons et que nous ne connaissons pas 
encore,  du  fait  de  sa  similitude  avec  une  réalité  que  nous 
connaissons !  Il  n’en  est  certainement  pas  ainsi.  En  est-il  alors 
comme de l’amour que nous avons pour la Résurrection de Notre-
Seigneur Jésus-Christ d’entre les morts, encore que nous n’ayons 
jamais vu ressusciter aucun d’eux ? Est-ce ainsi que nous pouvons 
aimer par la foi la Trinité que nous ne voyons pas et dont nous 
n’avons jamais vu le semblable ? Mais ce qu’est mourir, ce qu’est 
vivre, nous le savons fort bien : car d’une part nous vivons, d’autre 
part nous avons eu l’occasion de voir et savons par expérience ce 
qu’est  un  mort  et  un  mourant.  Or,  ressusciter,  qu’est-ce  autre 
chose que revivre, revenir de la mort à la vie ? Lors donc que nous 
disons et croyons qu’il y a une Trinité, nous savons ce qu’est une 
Trinité, parce que nous savons ce que c’est qu’être trois  ; mais ce 
n’est pas là ce que nous aimons. Une trinité en effet, il nous est 
facile de la trouver, quand nous le voulons, ne serait-ce, pour ne 
point parler du reste, qu’en jouant à la mourre avec trois doigts. 
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Mais ce que nous aimons, ce n’est pas ce qu’est n’importe quelle 
trinité, c’est que cette Trinité est Dieu. Voilà donc ce que nous 
aimons dans la Trinité, c’est qu’elle est Dieu : or, nous n’avons pas 
vu, nous ne connaissons pas d’autre Dieu, car il n’y a qu’un Dieu, 
celui-là seul que nous n’avons pas vu encore et que nous aimons 
par la foi. Mais à partir de quelle similitude, de quelle comparaison 
avec  des  choses  connues,  croyons-nous  en  un  Dieu  que  nous 
aimons avant même de le connaître, voilà la question.

Réponse : la connaissance de l’âme juste.  
VI. 9. Revenons ensemble sur nos pas et examinons pourquoi 

nous aimons l’Apôtre. Est-ce parce que, grâce à l’idée de nature 
humaine,  de  nous  fort  bien  connue,  nous  croyons  qu’il  a  été 
homme ?  Assurément  non.  Autrement  nous  ne  pourrions  plus 
l’aimer aujourd’hui, étant donné qu’il n’est plus un homme : son 
âme (anima) a été séparée de son corps.  Or, ce que nous aimons 
en lui  vit  encore aujourd’hui,  nous le croyons :  nous aimons en 
effet  une  âme  (animus)  juste.  Et  à  quelle  règle  générique  ou 
spécifique nous référons-nous, sinon à la connaissance que nous 
avons et de ce qu’est une âme et de ce qu’est un juste ?

Ce qu’est une âme (animus), nous prétendons le savoir et non 
sans fondement, puisque nous avons une âme nous aussi. Nous 
n’avons jamais vu une âme de nos yeux, nous ne nous en sommes 
pas  formé  une  idée  générique  ou  spécifique  à  partir  d’une 
ressemblance entre plusieurs âmes que nous aurions vues : mais 
plutôt,  comme je  l’ai  dit,  nous  le  savons  parce  que  nous  aussi 
avons une âme. Est-il chose plus intimement connue, qui perçoive 
mieux sa propre existence, que ce par quoi nous percevons aussi 
tout  le  reste,  je  veux  dire  l’âme  elle-même ?  Car  même  ces 
mouvements corporels qui nous font percevoir que vivent d’autres 
êtres que nous,  nous les  reconnaissons par  analogie avec nous-
mêmes : nous aussi, c’est grâce à la vie que nous mouvons notre 
corps, comme nous voyons se mouvoir ces autres corps. En effet, 
lorsque se meut un corps vivant, aucune voie ne s’ouvre à nos yeux 
pour nous laisser apercevoir l’âme, réalité invisible au regard. Mais 
nous percevons qu’il y a, immanent à cette masse corporelle, un 
principe  analogue  à  ce  qui,  en  nous,  meut  pareillement  notre 
masse : ce principe, c’est la vie et l’âme (anima). Et ce n’est pas là 
comme le privilège de la sagesse et de la raison humaines. Les 
bêtes, elles aussi, perçoivent que non seulement elles vivent elles-
mêmes, mais encore que d’autres bêtes vivent en relation avec elles 
et que nous-mêmes nous vivons. Ce n’est pas qu’elles voient nos 
âmes  (anima),  mais,  à  partir  des  mouvements  du  corps, 
instantanément et avec la plus grande facilité, elles sentent par une 
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sorte  d’instinct  naturel  que  nous  vivons.  L’âme  (animus)  de 
n’importe quel homme, c’est donc en fonction de la nôtre que nous 
la connaissons, en fonction de la nôtre que nous y croyons, lorsque 
nous ne la connaissons pas. Et non seulement nous percevons que 
nous avons une âme, mais encore nous pouvons savoir ce qu’est 
une âme en considérant la nôtre : c’est que nous avons une âme.

Mais d’où savons-nous ce qu’est un juste ? Nous avons dit que 
notre seule raison d’aimer l’Apôtre, c’est qu’il est une âme juste. 
Nous  savons  donc  ce  qu’est  un  juste,  comme  nous  savons  ce 
qu’est une âme. Mais ce qu’est une âme, nous l’avons dit, nous le 
savons par nous-mêmes : puisqu’une âme est en nous. Par contre, 
ce qu’est un juste, d’où le savons-nous, si nous ne sommes justes ? 
Si personne ne sait ce qu’est un juste, sinon celui qui est juste, 
personne n’aime le juste sinon le juste. On ne peut en effet aimer 
celui qu’on croit juste, précisément parce qu’on le croit tel, si l’on 
ignore  ce  qu’est  un juste :  en  vertu  de  ce  principe,  nous  avons 
montré ci-dessus que personne n’aime ce qu’il croit sans le voir, 
sinon d’après une règle de connaissance générique ou spécifique. 
Mais  par  là  même,  si  seul  le  juste  aime  le  juste,  comment 
quelqu’un voudra-t-il être juste qui ne l’est pas encore ? Car nul ne 
veut être ce qu’il  n’aime pas. Pour devenir juste, alors qu’on ne 
l’est pas encore, il faut bien vouloir être juste ; et pour le vouloir, il 
faut aimer le juste. Il aime donc le juste, celui-là même qui n’est 
pas encore juste. Or, il ne peut aimer le juste, celui qui ignore ce 
qu’est  le  juste.  C’est  donc  qu’il  sait  ce  qu’est  le  juste,  celui-là 
même qui ne l’est pas encore.

D’où le sait-il ? L’a-t-il vu de ses yeux ? Y a-t-il un corps juste, 
comme il y a un corps blanc, noir, carré, rond ? Qui oserait le dire ? 
Non, avec les yeux, on ne peut voir que les corps. Or, en l’homme, 
il n’y a de juste que l’âme : lorsqu’on parle d’un homme juste, on 
parle de l’âme, non du corps. La justice est une sorte de beauté de 
l’âme, elle rend beaux les hommes, voire souvent corps contrefaits 
et difformes. Or, comme les yeux ne voient pas l’âme, ils ne voient 
pas davantage sa beauté. D’où sait-il donc ce qu’est le juste, celui 
qui ne l’est pas encore, et qui, pour le devenir, aime le juste  ? Est-
ce que les mouvements du corps font éclater certains signes qui 
révèlent la justice de tel ou tel homme ? Mais d’où sait-on que ces 
signes  révèlent  une  âme  juste,  si  l’on  ignore  complètement  ce 
qu’est le juste ? C’est donc qu’on le sait. Mais comment savons-
nous ce qu’est le juste, alors même que nous ne le sommes pas ? Si 
nous le voyons au-dehors, c’est que nous le voyons dans quelque 
objet corporel. Or, ce dont nous parlons n’est pas chose corporelle. 
C’est donc en nous que nous voyons ce qu’est le juste. Lorsque je 
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cherche à en parler, je n’en trouve pas l’idée ailleurs qu’en moi-
même, et si je demande à un autre ce qu’est le juste, c’est en lui-
même qu’il cherche quoi répondre : et quiconque sur ce point peut 
répondre vrai, trouve en lui-même quoi répondre.

Supposons que je veuille parler de Carthage : c’est en moi que 
je  cherche  ce  que  j’en  dirai,  en  moi  que  j’en  trouve  l’image 
(phantasia): mais, cette image, je l’ai reçue par le moyen de mon 
corps,  par  mes  sens  corporels.  C’est  une  ville  où  j’ai  été 
corporellement présent, que j’ai vue, perçue par mes sens, dont j’ai 
gardé le souvenir,  en sorte que j’en trouve en moi un « verbe », 
lorsque j’en veux parler. Ce « verbe », c’est l’image (phantasia) que 
j’en garde dans ma mémoire : non pas ce son, ces trois syllabes 
que je prononce quand je nomme Carthage, ni même ce nom que 
je pense en silence durant un court espace de temps  ; non, c’est ce 
que je vois en mon âme pendant que je prononce ces trois syllabes 
ou même avant de les prononcer. De même, quand je veux parler 
d’Alexandrie  que  je  n’ai  jamais  vue,  j’en  trouve  en  moi  une 
représentation  imaginaire  (phantasma).  Ayant  souvent  entendu 
dire et  m’étant persuadé,  sur la foi  des descriptions qu’on a pu 
m’en faire, que c’était une grande ville, je m’en suis formé dans 
mon âme une image (imago), tant bien que mal : cette image, c’est 
son  « verbe »  en  moi,  quand  j’en  veux  parler,  avant  que  j’aie 
prononcé ces cinq syllabes, ce nom connu de « presque tous. Et 
cependant cette image (imago), si je pouvais la faire sortir de mon 
âme  pour  la  produire  aux  yeux  de  ceux  qui  connaissent 
Alexandrie,  ou,  à  coup sûr,  ils  me diraient  tous :  « ce n’est  pas 
elle »,  ou,  s’ils  me  disaient :  « c’est  bien  elle »,  j’en  serais  fort 
étonné. J’aurais beau la contempler en esprit, elle ou plutôt l’image 
qui  en  serait  comme  la  peinture,  je  n’en  aurais  pas  une 
connaissance directe, mais je m’en rapporterais au témoignage de 
ceux qui l’ont vue et en gardent le souvenir.

Ce n’est pas ainsi que je cherche ce qu’est le juste, ainsi que je 
le trouve, que je vois ce qu’il est, quand je m’en explique ; ainsi 
que  l’on  m’approuve,  quand  j’en  parle ;  ainsi  que  j’approuve, 
quand j’en entends parler ; ce n’est pas là chose que j’ai vue de mes 
yeux, que j’aie connue par mes sens, que je tienne de la bouche de 
ceux qui en ont une connaissance sensible. Lorsque je dis, et que 
je dis à bon escient : « l’âme juste est celle qui, réglant sa vie par la 
science et la raison, rend à chacun ce qui lui appartient  », je ne 
pense pas alors à une réalité absente, comme Carthage ; je ne m’en 
fais pas une image approximative comme d’Alexandrie, que cette 
image réponde ou non à la vérité ; mais je vois une réalité présente, 
je la vois en moi, encore que je ne sois pas ce que je vois  ; et maint 
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homme qui m’en entendra parler me donnera son approbation. Et 
quiconque  m’écoute  et  m’approuve  en  toute  connaissance  de 
cause, voit aussi lui-même en lui-même cette même réalité, quand 
bien même lui non plus ne serait pas ce qu’il voit. Par contre, le 
juste qui parle de la justice est lui-même ce qu’il voit et dit. Où le 
voit-il,  si  ce  n’est  en  lui-même ?  À  cela  rien  d’étonnant :  où  se 
verrait-il  lui-même,  si  ce  n’est  en  lui-même ?  Mais  ce  qui  est 
étonnant29, c’est qu’une âme voie en elle-même ce qu’elle ne voit 
nulle  part  ailleurs,  qu’elle  s’en fasse  une idée exacte,  qu’elle  se 
fasse une idée exacte de l’âme juste et que, toute âme qu’elle soit, 
elle ne soit pas cette âme juste qu’elle voit en elle. Y aurait-il par 
hasard une autre âme, juste, dans l’âme qui n’est pas encore juste  ? 
S’il n’y en a pas, quelle âme voit-elle en elle, lorsqu’elle voit et dit 
ce qu’est une âme juste, qu’elle ne le voit pas ailleurs qu’en elle-
même,  et  que  pourtant  elle-même  n’est  pas  encore  juste  ?  Ce 
qu’elle voit, ne serait-ce pas cette vérité intérieure présente à l’âme 
capable de la voir ? Mais toutes n’en sont pas capables : et celles 
qui le sont ne sont pas toutes ce qu’elles voient, autrement dit ne 
sont  pas  pour  autant  des  âmes  justes,  lors  même qu’elles  sont 
capables de voir,  de dire ce qu’est  une âme juste.  Et  comment 
pourront-elles le devenir, sinon en s’attachant à cet idéal qu’elles 
voient, afin de se modeler sur lui pour devenir des âmes justes. 
Alors, elles ne se contenteront plus de voir, de dire qu’une âme est 
juste,  lorsqu’elle  règle sa vie  et  sa conduite  par  la  science et  la 
raison et distribue à chacun ce qui lui revient, mais encore elles 
s’efforceront elles-mêmes de vivre et de demeurer dans la justice, 
distribuant à chacun ce qui lui revient, en sorte qu’elles ne doivent 
rien à personne, sinon une mutuelle dilection (Rom., XIII, 8). Et 
comment s’attacher à cet idéal, sinon par amour ? Pourquoi donc 
aimons-nous cet autre que nous croyons juste, et n’aimons-nous 
pas l’idéal où nous voyons ce qu’est une âme juste afin de pouvoir 
devenir justes nous aussi ? Faut-il dire que l’amour de cet idéal est 
impliqué dans l’amour de celui qu’il nous fait aimer, mais que, tant 
que nous ne sommes pas justes, l’amour de cet idéal est trop faible 
pour nous donner la force de devenir justes nous-mêmes ?

L’homme que l’on croit juste est donc aimé d’après cette vérité 
idéale que voit et saisit en soi-même celui qui aime. Mais cette 
vérité idéale, il n’y a pas d’autre raison de l’aimer qu’elle-même. 
Car en dehors d’elle il n’y a rien qui lui soit semblable, rien qui 
nous  permette,  lorsque  nous  ne  la  connaissons  pas  encore,  de 
l’aimer par une connaissance de foi, en nous référant à ce quelque 
chose qui lui serait semblable. Non, tout ce qui nous apparaîtrait 
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tel, c’est déjà elle : ou plutôt il n’y a rien de tel, parce que seule elle 
est telle qu’elle est elle-même.

Et  donc,  quiconque  aime les  hommes  doit  les  aimer,  parce 
qu’ils sont justes ou pour qu’ils soient justes. Ainsi doit-il s’aimer 
lui-même : parce qu’il est juste ou pour être juste. Alors il aime son 
prochain comme lui-même, sans danger. Qui s’aime autrement ne 
s’aime pas selon la justice, puisqu’il s’aime pour n’être pas juste, 
donc pour être mauvais : et voilà donc qu’il ne s’aime pas ; en effet, 
« qui aime l’iniquité hait son âme » (Psaume X, 6).

IIIe SECTION  CONNAISSANCE  DE  DIEU 
IMPLIQUÉE DANS L’AMOUR FRATERNEL

Nature du véritable amour. 
VII. 10. Pour toutes ces raisons, le principal point à envisager, 

dans cette question de la Trinité et de la connaissance de Dieu qui 
fait l’objet de notre étude, n’est autre que la nature du véritable 
amour, disons mieux, la nature de l’amour ;  car il n’est d’amour 
digne de ce nom que véritable : le reste est convoitise. Et il n’y a 
pas moins d’abus à dire que les hommes de convoitise aiment qu’à 
dire  hommes  de  convoitise  ceux  qui  aiment.  Or,  le  véritable 
amour, c’est de nous attacher à la vérité pour vivre dans la justice : 
méprisons donc toutes  les  choses  mortelles  par  amour pour  les 
hommes, amour qui nous fasse désirer qu’ils vivent dans la justice. 
Alors nous pourrons aller jusqu’à mourir pour le bien de nos frères, 
comme  le  Seigneur  Jésus-Christ  nous  l’a  enseigné  par  son 
exemple.

Bien qu’il y ait deux préceptes auxquels se rattachent toute la 
Loi et les Prophètes — l’amour de Dieu et l’amour du prochain 
(Matth., XXII, 37, 40) — ce n’est pas sans raison que l’Écriture, 
d’habitude, n’en mentionne qu’un pour les deux. Tantôt elle parle 
seulement de l’amour de Dieu. Témoin ce passage : « Nous savons 
que tout coopère au bien de ceux qui aiment Dieu » (Rom., VIII, 
28) ; et celui-ci : « Tout homme qui aime Dieu est connu de lui » 
(I Cor.,  VIII,  3) ;  ou  encore :  « Puisque  la  charité  de  Dieu  est 
répandue dans nos cœurs par l’Esprit saint qui nous a été donné » 
(Rom.,  V,  5) ;  et  maint  autre  passage.  Car  aimer  Dieu suppose 
nécessairement  que l’on fasse  ce  que Dieu prescrit,  et  on aime 
dans la mesure où on le fait ; cela suppose donc nécessairement 
aussi que l’on aime le prochain, puisque Dieu le prescrit.
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Tantôt  l’Écriture  rappelle  seulement  l’amour  du  prochain. 
Témoin ce passage : « Portez les fardeaux les uns des autres ; ainsi 
accomplirez-vous la loi du Christ » (Galates, VI, 2) ; ou encore ce 
texte : « Car toute la Loi est renfermée dans une seule parole : Tu 
aimeras  ton  prochain  comme toi-même »  (Id.,  V,  14) ;  et,  dans 
l’Évangile :  « Tout  ce  que  vous  voulez  que  les  hommes  vous 
fassent, faites-le leur aussi : là est la Loi et les Prophètes » (Matth., 
VII,  12).  Et  nous  rencontrons  dans  les  saintes  Écritures  maint 
autre passage, où seul l’amour du prochain semble requis pour la 
perfection, tandis que l’amour de Dieu est passé sous silence. Et 
pourtant la Loi et les Prophètes se rattachent à ce double précepte. 
Mais,  cette  fois  encore,  la  raison  de  ce  silence  est  que  celui-là 
même qui aime le prochain aime nécessairement aussi, avant tout, 
l’amour même. Or, « Dieu est amour et qui demeure dans l’amour 
demeure  en  Dieu »  (I  Jean,  XV,  16).  Il  s’ensuit  donc 
nécessairement que d’abord il aime Dieu.

11.  En  conséquence,  ceux  qui  cherchent  Dieu  par 
l’intermédiaire  des  puissances  qui  gouvernent  le  monde  ou  les 
parties  du  monde  se  voient  entraînés  loin  de  lui  et  rejetés  à 
distance : non par l’éloignement du lieu, mais par la diversité des 
affections.  Ils  s’efforcent  d’aller  à  l’extérieur  et  désertent  leur 
intérieur à l’intime duquel  est  Dieu.  Voilà pourquoi,  lors même 
qu’ils entendent parler de quelque sainte Puissance céleste ou se la 
représentent  tante  bien  que  mal,  ils  convoitent  avant  tout  son 
pouvoir qui étonne la faiblesse humaine, et n’imitent pas sa piété 
qui  fait  accéder  au  repos  en  Dieu30.  Ils  aiment  mieux, 
orgueilleusement, pouvoir ce que peut l’Ange, qu’être, pieusement, 
ce qu’est l’Ange. Car aucun saint ne se complaît dans sa propre 
puissance, mais dans la puissance de celui dont il tient un pouvoir 
qui  s’exerce  toujours  avec  sagesse.  Il  sait  qu’il  y  a  plus  de 
puissance à s’unir au Tout-Puissant par une pieuse volonté qu’à 
chercher  dans  sa  puissance  et  sa  volonté  propres  un  pouvoir 
capable  de  faire  trembler  ceux  qui  en  sont  privés.  Ainsi 
s’expliquent  les  paroles  du  Seigneur  Jésus-Christ  qui, 
accomplissant lui-même de tels prodiges, provoquait l’admiration 
pour  acheminer  à  de  plus  hautes  vérités  et  tenait  les  esprits 
attentifs  et  en  suspens  par  des  miracles  temporels  pour  les 
convertir aux réalités éternelles et intérieures : « Venez à moi », dit-
il, « vous tous qui êtes accablés, et je vous soulagerai : prenez mon 
joug sur vous ». Il ne dit pas : « Apprenez de moi que je ressuscite 
des morts de quatre jours », mais il dit : « Apprenez de moi que je 

30 +
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suis doux et humble de cœur ». Plus puissante et plus sûre est une 
inébranlable humilité qu’une grandeur gonflée de vent.  Aussi  le 
Seigneur ajoute-t-il :  « Et vous trouverez le  repos de vos âmes » 
(Matth., XI, 28, 29). Car « la charité n’enfle point » (I Cor., XIII, 4) ; 
« Dieu est amour » (I Jean, IV, 8) et « les fidèles se reposeront avec 
lui dans l’amour » (Sagesse, III, 9), rappelés du tumulte du dehors 
aux joies silencieuses. Voilà, « Dieu est amour » : pourquoi aller et 
courir  au plus haut des cieux,  au plus profond de la terre,  à la 
recherche de celui qui est tout près de nous, si nous voulons être 
tout près de lui ?

Celui qui aime son frère connaît Dieu.
VIII. 12. Que personne ne dise :  je ne sais quoi aimer. Qu’il 

aime son frère, il aimera ce même amour. Il connaît mieux en effet 
l’amour dont il aime, que son frère qu’il aime. Et voilà dès lors que 
Dieu lui est mieux connu que son frère : beaucoup mieux connu, 
parce que plus présent ;  mieux connu, parce que plus intérieur ; 
mieux connu, parce que plus certain. Embrasse le Dieu amour et 
tu embrasseras Dieu par amour. C’est ce même amour qui associe 
tous les bons Anges et tous les serviteurs de Dieu par le lien de la  
sainteté et qui nous unit mutuellement ensemble, eux et nous, en 
nous unissant à lui qui est au-dessus de nous. Plus nous sommes 
exempts  de  l’enflure  de  l’orgueil,  plus  nous  sommes  pleins 
d’amour. Et de quoi est-il plein, sinon de Dieu, celui qui est plein 
d’amour ?

Mais, dira-t-on, je vois la charité ; autant que je le puis, je fixe 
sur  elle  le  regard de l’esprit ;  je  crois  à  la  parole  de l’Écriture : 
« Dieu est charité. Qui demeure dans la charité demeure en Dieu » 
(I Jean, IV, 16). Mais quand je vois la charité, je ne vois pas en elle 
la Trinité. Eh bien si ! tu vois la Trinité, quand tu vois la charité. Je 
vais m’efforcer, si je le puis, de te faire voir que tu vois : que la 
Trinité seulement nous assiste,  pour que la charité nous meuve 
vers quelque bien.

Lorsque nous aimons la charité, nous l’aimons aimant quelque 
chose, par cela même que la charité aime quelque chose. Qu’aime 
donc la  charité  pour  être  aimée,  elle  aussi,  comme charité ?  La 
charité,  en effet,  n’est  pas,  si  elle  n’aime rien.  S’aimât-elle  elle-
même,  il  faut  qu’elle  aime  autre  chose  pour  s’aimer  comme 
charité. Ainsi le mot, en signifiant quelque chose, se signifie aussi 
lui-même ;  mais  le  mot  ne  se  signifie  pas,  s’il  ne  signifie  qu’il 
signifie quelque chose. De même la charité : elle s’aime, certes ; 
mais si elle ne s’aime pas comme aimant quelque chose, elle ne 
s’aime pas comme charité. Qu’aime donc la charité, sinon ce que 
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nous aimons par  charité ?  Or,  cela,  pour  partir  de ce  que nous 
avons de plus proche, c’est notre frère. Remarquons à quel point 
l’Apôtre  Jean  nous  recommande  l’amour  fraternel :  « Celui  qui 
aime son frère », dit-il,  « demeure dans la lumière et le scandale 
n’est point en lui » (I  Jean, II, 10). Il est clair que l’Apôtre met la 
perfection de la justice dans l’amour de chacun pour ses frères : car 
celui en qui il n’y a pas de scandale est parfait. Et cependant il 
semble  passer  sous  silence  l’amour  de  Dieu :  ce  qu’il  ne  ferait 
jamais, si dans la charité fraternelle elle-même il ne sous-entendait 
Dieu. Peu après, dans la même Épître, il dit en effet d’une façon 
on ne peut plus claire : « Mes bien-aimés, aimons-nous les uns les 
autres, car l’amour vient de Dieu : celui qui aime est né de Dieu et 
connaît Dieu ; celui qui n’aime pas ne connaît pas Dieu, car Dieu 
est amour ». Ce contexte est assez clair. Il montre que cette charité 
fraternelle — car la charité fraternelle est celle qui nous fait nous 
aimer  les  uns les  autres  — non seulement  vient  de Dieu,  mais 
qu’elle est Dieu. Voilà ce que nous dit cette grande autorité. Par 
conséquent,  en  aimant  notre  frère  selon  l’amour,  nous  aimons 
notre frère selon Dieu. Il ne se peut faire que nous n’aimions avant 
tout cet amour, grâce auquel nous aimons notre frère. D’où nous 
concluons  que  ces  deux  préceptes  ne  peuvent  exister  l’un  sans 
l’autre.  Puisqu’en  effet  « Dieu  est  amour »,  celui-là  aime 
certainement  Dieu  qui  aime  l’amour ;  or  celui-là  aime 
nécessairement  l’amour,  qui  aime  son  frère.  Aussi,  peu  après, 
l’Apôtre Jean dit-il : « Celui qui n’aime pas son frère qu’il voit ne 
peut aimer Dieu qu’il ne voit pas » (Id., IV, 7, 8, 20) : la raison qui 
l’empêche de voir Dieu, c’est qu’il n’aime pas son frère. Celui qui 
n’aime pas son frère n’est pas dans l’amour ; et celui qui n’est pas 
dans l’amour n’est  pas en Dieu,  car  Dieu est  amour.  En outre, 
celui qui n’est pas en Dieu n’est pas dans la lumière, car «  Dieu est 
lumière et il n’y a pas en lui de ténèbres » (Id., I, 5). Celui donc qui 
n’est  pas  dans  la  lumière,  quoi  d’étonnant  qu’il  ne  voie  pas  la 
lumière, autrement dit, qu’il ne voie pas Dieu, puisqu’il est dans 
les  ténèbres ?  Il  voit  son  frère  d’une  vue  humaine,  laquelle  ne 
permet  pas  de  voir  Dieu.  Mais  si  ce  frère  qu’il  voit  d’une  vue 
humaine, il l’aimait d’une charité spirituelle, il verrait Dieu qui est 
la charité même, de cette vue intérieure qui permet de le voir. Ainsi 
donc, celui qui n’aime pas son frère qu’il voit, comment pourrait-il 
aimer Dieu qu’il ne voit pas, étant donné précisément que Dieu est 
amour et  que cet  amour fait  défaut  à  celui  qui  n’aime pas  son 
frère ? Et qu’il ne soit plus question de savoir combien de charité 
nous devons à  notre  frère,  combien à  Dieu :  incomparablement 
plus à Dieu qu’à nous, autant à nos frères qu’à nous-mêmes : or 
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nous nous  aimons d’autant  plus  nous-mêmes que nous  aimons 
Dieu davantage. C’est donc d’une seule et même charité que nous 
aimons Dieu et  le  prochain :  mais  nous  aimons Dieu pour  lui-
même, nous et le prochain pour Dieu.

On ne peut aimer une âme sainte sans aimer Dieu. 
IX. 13. Quelle raison avons-nous donc, je le demande, de nous 

enflammer, quand nous entendons, quand nous lisons ce passage : 
« Voici maintenant le temps favorable ; voici maintenant le jour du 
salut : nous ne donnons aucun scandale à qui que ce soit, afin que 
notre ministère ne soit  pas un objet de blâme  ;  mais nous nous 
rendons à tous égards recommandables comme des ministres de 
Dieu,  par  beaucoup  de  patience  dans  les  tribulations,  dans  les 
nécessités,  dans les angoisses,  sous les coups,  dans les prisons, 
dans  les  séditions,  dans  les  travaux,  dans  les  veilles,  dans  les 
jeûnes ;  par  la  pureté,  par  la  science,  par  la  longanimité,  par  la 
bonté, par l’Esprit saint, par une charité non feinte, par la parole 
de vérité, par la puissance de Dieu, par les armes de la justice à 
droite et à gauche ; dans la gloire et l’ignominie, dans la mauvaise 
et la bonne réputation ; étant regardés comme imposteurs, quoique 
sincères ;  comme  inconnus,  quoique  bien  connus ;  comme 
mourants, et voici que nous vivons ; comme châtiés, quoique non 
mis  à  mort ;  comme  tristes  et  nous  sommes  toujours  joyeux ; 
comme  pauvres,  et  nous  en  enrichissons  un  grand  nombre ; 
comme n’ayant rien, et nous possédons tout » (II  Cor., VI, 2-10). 
Quelle raison avons-nous de nous embraser pour l’amour de Paul, 
en lisant ces lignes ? N’est-ce pas que nous croyons qu’il a vécu 
ainsi ? Et pourtant, qu’il faille que les serviteurs de Dieu, vivent 
ainsi, nous ne le croyons pas sur le témoignage d’autrui, mais nous 
le voyons à l’intime de nous-mêmes, ou plutôt au-dessus de nous, 
dans la vérité même. Ainsi donc, nous croyons que l’Apôtre a mené 
cette vie, mais nous l’aimons en vertu d’un idéal que nous voyons. 
Et  si  nous n’aimions d’abord et  avant  tout  cet  idéal  de justice, 
toujours stable et immuable devant nos yeux, nous n’aimerions pas 
l’Apôtre précisément parce que, comme nous l’apprend la foi,  il 
s’est attaché et conformé à cet idéal, durant sa vie dans la chair. 
Mais, je ne sais comment, la conviction qu’un autre a mené cette 
vie  ravive  notre  amour  pour  cet  idéal ;  et  l’espérance  que  nous 
avons  de  pouvoir,  nous  aussi,  tout  homme  que  nous  sommes, 
mener cette vie, du fait que d’autres l’ont fait, nous empêche de 
désespérer et rend à la fois nos désirs plus ardents et notre prière 
plus  confiante.  Ainsi  l’amour  de  cet  idéal,  selon  lequel  nous 
croyons  que  d’autres  ont  vécu,  nous  fait  aimer  leur  vie,  —  et 
d’autre part la vie que nous croyons qu’ils ont menée excite en 
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nous un amour plus brûlant pour cet idéal : il en résulte que plus 
brûlant est notre amour pour Dieu, plus certaine et sereine est la 
vision  que  nous  avons  de  lui ;  car  c’est  en  Dieu  que  nous 
contemplons cet  immuable idéal  de justice,  d’après lequel  nous 
jugeons que tout homme doit vivre.  Tel est le pouvoir de la foi 
pour nous faire connaître et aimer Dieu : non comme s’il échappait 
tout à fait à notre connaissance, tout à fait à notre amour, mais 
pour nous préparer à une connaissance plus lumineuse, à un plus 
vigoureux amour.

CONCLUSION

La trinité de l’amour vestige de la Trinité. 
X. 14. Qu’est-ce donc que l’amour ou charité, tellement loué, 

tellement célébré par les divines Écritures, sinon l’amour du Bien ?

Mais  l’amour  vient  de  quelqu’un  qui  aime,  et  par  l’amour 
quelque chose est aimé. Et voici trois choses : celui qui aime, ce 
qui est aimé, et l’amour même. Qu’est-ce donc que l’amour, sinon 
une certaine vie qui unit deux êtres ou tend à les unir : celui qui 
aime et l’être qui est aimé ? Il en est ainsi, même dans les amours 
extérieures et charnelles ; mais pour puiser à une source plus pure 
et plus limpide, foulons aux pieds la chair et élevons-nous jusqu’à 
l’âme. Qu’aime l’âme dans un ami,  sinon l’âme ? Et voici  donc 
trois choses : celui qui aime, ce qui est aimé, l’amour. Il nous reste 
à nous élever encore, à mener plus haut notre recherche, autant 
qu’il est donné à l’homme de le faire.

Mais pour l’instant, reposons un peu notre attention : non que 
nous estimions avoir trouvé ce que nous cherchons, mais comme 
se repose d’ordinaire celui qui a trouvé le lieu où il doit chercher 
quelque chose. Il ne l’a point trouvée encore, mais il a trouvé où la 
chercher. Que ces réflexions nous suffisent et nous soient comme 
le premier fil à partir duquel nous tisserons le reste de notre trame.
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LIVRE  NEUVIÈME.  ÂME,  CONNAISSANCE, 
AMOUR

La foi suscite la recherche de l’intelligence. 
I.  1.  Notre  recherche  porte  sur  la  Trinité,  non  une  trinité 

quelconque, mais la Trinité qui est Dieu, le vrai, suprême et seul 
Dieu. Patience donc, toi qui m’écoutes, qui que tu sois : car nous 
en sommes encore au stade de la recherche et personne n’a le droit  
de  blâmer  qui  se  livre  à  de  telles  recherches,  pourvu  que  la 
recherche s’accompagne d’une foi inébranlable, en un domaine où 
il est si difficile de connaître et de s’exprimer. Celui au contraire 
qui serait  trop affirmatif,  il  est juste que, sur-le-champ, celui-là, 
quel  qu’il  soit,  le  reprenne,  qui,  ou voit  mieux,  ou est  mieux à 
même d’enseigner la vérité. « Cherchez Dieu », est-il dit, « et votre 
âme vivra »  (Ps.,  LXVIII,  33).  Et  de  peur  que quelqu’un ne  se 
félicite  à  la  légère  d’avoir  en  quelque  sorte  saisi  la  vérité :  « 
Cherchez,  est-il  dit,  cherchez  toujours  sa  face »  (Ps.,  CIV,  1). 
L’Apôtre dit à son tour : « Si quelqu’un croit savoir quelque chose, 
il ne sait pas encore comme on doit savoir. Mais quiconque aime 
Dieu, celui-là est connu de lui » (I Cor., VIII, 2, 3). Il ne dit pas : 
« Il connaît Dieu », ce qui est présomption dangereuse, mais bien : 
« Il est connu de lui ». Ayant dit en un autre passage : « Nous qui 
maintenant connaissons Dieu », il se corrige aussitôt et dit : « ou 
plutôt qui sommes connus de lui » (Galat.,  IV, 9).  Mais voici le 
passage le plus significatif : « Pour moi, mes frères, je ne pense pas 
l’avoir  saisi,  mais  je  ne  fais  qu’une  chose :  oubliant  ce  qui  est 
derrière et m’étendant, par une tension de tout moi-même, vers ce 
qui est en avant, je cours droit au but pour remporter le prix auquel 
Dieu m’a appelé d’en haut en Jésus-Christ. Que ce soient là nos 
sentiments  à  nous  tous  qui  sommes  arrivés  à  l’âge  d’homme » 
(Philipp., III, 13-15). La perfection en cette vie, d’après l’Apôtre, 
n’est  pas  autre  chose  que  d’oublier  ce  qui  est  en  arrière  pour 
s’étendre, par une tension de tout soi-même, vers ce qui est en 
avant1. Cette tension dans la recherche est en effet le parti le plus 
sûr, tant que nous n’avons pas saisi ce vers quoi nous tendons et 
qui nous étend au-delà de nous-mêmes. Mais seule est droite la 
tension qui procède de la foi. C’est en effet la certitude de la foi qui 
est  en  quelque  façon  à  l’origine  de  la  connaissance  ;  mais  la 
certitude de la connaissance ne sera achevée qu’après cette vie, 
dans la vision face à face (I  Cor., XIII, 12). Ayons donc l’intime 
conviction que le sentiment qui nous porte à chercher le vrai est 
plus sûr que celui qui nous fait présumer savoir ce que nous ne 
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savons pas :  ainsi cherchons comme devant trouver,  et  trouvons 
comme devant chercher encore. « Lorsque l’homme a achevé, c’est 
alors qu’il commence » (Eccli., XVIII, 6). Sur les vérités à croire, 
jamais  d’hésitation  entachée  d’infidélité ;  sur  les  vérités  à 
comprendre, jamais d’affirmation téméraire. Là, il faut s’en tenir à 
l’autorité ; ici, s’enquérir de la vérité.

Pour ce qui est de notre question, croyons que le Père, le Fils et 
l’Esprit saint sont un seul Dieu, créateur et régulateur de toute la 
création ; que le Père n’est pas le Fils, que le Saint-Esprit n’est ni le 
Père  ni  le  Fils ;  mais  qu’ils  sont  une  Trinité  de  personnes  en 
relations mutuelles dans une unique et égale essence. Cherchons à 
comprendre cette vérité, en implorant le secours de celui que nous 
voulons  comprendre ;  et,  autant  qu’il  nous  donnera  de 
comprendre,  essayons  d’expliquer  ce  que  nous  aurons  compris 
avec un sens religieux si attentif, si scrupuleux, que, à supposer 
même que nous commettions quelque confusion, nous ne disions 
rien qui ne soit digne de Dieu. Si par exemple nous disons du Père 
quelque chose qui ne lui convient pas en propre, que ce que nous 
affirmons  convienne  au  moins  au  Fils,  à  l’Esprit  saint  ou  à  la 
Trinité même. Si nous attribuons au Fils ce qui ne lui convient pas 
en propre, que cela vaille au moins du Père, du Saint-Esprit ou de 
la  Trinité.  De  même,  si  nous  attribuons  à  l’Esprit  saint  une 
propriété qui ne lui convienne pas, qu’elle ne soit pas étrangère au 
Père, au Fils, ou au Dieu unique la Trinité même. Par exemple, 
désirons-nous savoir maintenant si  l’Esprit  saint est proprement 
cette incomparable charité : s’il ne l’est pas, c’est que le Père est 
charité,  ou  le  Fils,  ou  la  Trinité  même,  car  nous  ne  pouvons 
résister à la certitude de la foi ni à la forte autorité de l’Écriture qui 
dit :  « Dieu  est  charité »  (I  Jean,  IV,  16) ;  par  contre,  nous  ne 
devons  pas  nous  égarer  dans  l’erreur  sacrilège  qui  nous  ferait 
porter  sur  la  Trinité  une  affirmation  qui  conviendrait  non  au 
Créateur, mais bien à la créature, ou qui serait le fruit des vaines 
fictions de l’imagination.

Ire SECTION  L’ÂME,  SA  CONNAISSANCE,  SON 
AMOUR

L’âme et son amour. 
II. 2. Ce principe posé, soyons attentifs à ces trois choses que 

nous  croyons  avoir  découvertes  en  nous.  Nous  ne  parlons  pas 
encore de la suprême Trinité — du Dieu Père, Fils et Saint-Esprit 
— mais de son image inadéquate, image néanmoins, l’homme : 
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peut-être cette image est-elle quelque chose de plus familier et de 
plus accessible pour le faible regard de notre esprit.

Me voici, moi qui cherche. Quand j’aime un être, il y a trois 
choses : moi, ce que j’aime, et l’amour même. Car je n’aime pas 
l’amour, si je ne l’aime aimant : il n’est pas d’amour, où rien n’est 
aimé. Voilà donc trois choses : celui qui aime, ce qui est aimé, et 
l’amour. Mais quoi si je n’aime que moi, n’y aura-t-il pas que deux 
choses :  ce que j’aime et  l’amour ?  Quand on s’aime soi-même, 
celui qui aime et ce qui est aimé sont un même être : tout comme 
aimer et être aimé sont une même chose, quand quelqu’un s’aime. 
On exprime deux fois la même chose, quand on dit : il s’aime et il 
est  aimé  de  soi.  Car  alors,  aimer  n’est  pas  autre  chose  qu’être 
aimé ; tout comme celui qui aime n’est pas autre que celui qui est 
aimé. Mais il reste que l’amour et ce qui est aimé, même alors, 
sont deux choses. Car lorsqu’on s’aime soi-même, il n’y a d’amour 
que si l’amour même est aimé. Or s’aimer et aimer son amour sont 
choses  différentes.  L’amour  n’est  pas  aimé,  sinon  aimant  déjà 
quelque chose : où rien n’est aimé, il n’y a nul amour. Deux choses 
donc, « quand on s’aime : l’amour et ce qui est aimé. Car alors, le 
sujet  et  l’objet  de  l’amour  né  font  qu’un.  Il  est  donc  illogique, 
semble-t-il, de conclure que, partout où il y a amour, il y a du fait  
même, trois choses.

Écartons  de  nos  considérations  les  autres  composantes  de 
l’homme qui  sont  multiples ;  et  pour  jeter  la  plus  grande clarté 
possible sur l’Objet présent de notre recherche, traitons de l’âme 
(mens) seule. L’âme, quand elle s’aime, manifeste deux choses : 
l’âme et l’amour. Qu’est-ce donc que s’aimer, sinon vouloir être 
présent à soi pour jouir (le soi). Et quand le vouloir-être est à la 
mesure de l’être, alors la volonté est adéquate à l’âme, et l’amour 
égal à celui qui aime. Or si l’amour est une substance, à coup sûr il 
n’est pas corps, mais esprit : l’âme non plus n’est pas corps, mais 
esprit. Cependant l’amour et l’Âme ne sont pas deux esprits, mais 
un seul : ni deux essences, mais une seule et pourtant il y a deux 
choses en une, sujet aimant et amour, on, équivalemment, objet 
aimé et amour. Ces deux choses sont relatives l’une à l’autre : car 
le sujet aimant est relatif à l’amour et l’amour au sujet aimant. Le 
sujet  aimant  aime  par  un  amour  et  l’amour  suppose  un  sujet 
aimant. Âme et esprit au contraire ne se disent pas relativement, 
mais  désignent  l’essence.  Ce  n’est  pas  en  effet  par  leur 
appartenance à un homme que l’aine et l’esprit sont âme et esprit. 
Enlevez à l’homme ce qui le constitue, sa liaison au corps ; enlevez 
donc le corPs.l’âme et l’esprit demeurent : par contre, enlevez le 
sujet aimant, il n’y a plus d’amour ; enlevez l’amour, il n’y a plus de 
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sujet qui aime. Ainsi donc, comme ternies relatifs, ils sont deux  ; 
mais, pris absolument, chacun se pose comme esprit et les deux 
ensembles comme un seul esprit ; chacun commue âme et les deux 
ensembles comme une seule âme. Où trouver alors une trinité  ? 
Appliquons-nous le mieux possible ; implorons la lumière éternelle 
d’illuminer nos ténèbres ; et voyons en nous, autant qu’il nous est 
permis, l’image de Dieu.

L’âme et sa connaissance. 
III. 3. L’âme ne peut s’aimer sans aussi se connaître : comment 

en  effet  aimer  ce  qu’on  ignore ?  Dire :  c’est  à  partir  d’une 
connaissance générique ou spécifique que l’âme se croit semblable 
aux autres âmes qu’elle connaît par expérience et,  grâce à cette 
connaissance, s’aime elle-même, c’est propos d’insensé. Comment 
l’âme connaît-elle une autre âme, si elle ne se connaît ? L’œil du 
corps voit les yeux des autres et ne se voit pas : mais on ne peut 
dire qu’il en est de même de l’âme, qu’elle connaît l’âme des autres 
et ne se connaît pas elle-même. Par les yeux du corps, nous voyons 
des corps : les rayons qu’ils émettent et qui touchent les objets que 
nous regardons, nous ne pouvons les réfracter et les retourner sur 
eux-mêmes, à moins de regarder dans un miroir. Ces explications 
font l’objet de subtiles et obscures discussions, en attendant que 
soit démontré s’il en est ainsi ou non. Mais, quelle que soit cette 
force  qui  permet  à  nos  yeux  de  voir,  rayonnement  ou  autre 
phénomène, cette force, dis-je, ce n’est pas avec les yeux que nous 
pouvons la voir ; mais c’est avec, l’esprit que nous cherchons et, s’il 
se  peut,  c’est  encore  avec  l’esprit  que  nous  comprenons 
l’explication de ce phénomène. Ainsi donc, de même que l’âme 
recueille au moyen des sens corporels les connaissances qu’elle a 
des réalités corporelles, de même les connaissances qu’elle a des 
réalités  incorporelles,  elle  les  recueille  par  elle-même.  Elle  se 
connaît donc aussi, elle-même par elle-même, étant incorporelle. 
Car, si elle ne se connaît, elle ne s’aime pas. […]
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DENYS l’Aréopagite

Présentation

Au confluent du courant chrétien et du courant néo-platonicien

Denys l’Aréopagite31 qui fut considéré comme un disciple de saint 
Paul (d’où l’appellation de « pseudo-Denys »),  est la plus influente des 
sources de l’Antiquité tardive reconnue par les mystiques chrétiens.  Il 
faut  attendre  le  XIXe siècle  pour  établir  la  date  approximative 
d’apparition du corpus dionysien, postérieur à 482, antérieur aux auteurs qui 
le citent au début du VIe siècle32. L’auteur est probablement un moine 
d’origine syrienne, au confluent du courant chrétien et du courant néo-
platonicien ; il aurait suivi les cours de Damascius 33 à Athènes peu avant 
que l’Académie ne soit fermée. Son œuvre complète est d’accès facile, vu 
sa relative brièveté 34. On y retrouve le thème, partagé avec Proclus, du 
Beau qui attire à lui l’âme dans le recueillement :

C’est cette Beauté qui produit toute convenance, toute amitié, 
toute communion, c’est cette Beauté qui produit toute unité et qui 
est principe universel, parce qu’elle produit et qu’elle meut tous les 
êtres  ...  [L’âme] se  meut  d’un  mouvement  circulaire  lorsque, 
rentrant  en  soi-même,  elle  se  détourne  du  monde  extérieur, 
lorsqu’elle rassemble en les unifiant ses puissances d’intellection 
dans  une  concentration  qui  les  garde  de  tout  égarement, 
lorsqu’elle se détache de la multiplicité des objets extérieurs pour 
se  recueillir  d’abord  en  soi-même,  puis,  ayant  atteint  à  l’unité 
intérieure,  ayant unifié de façon parfaitement une l’unité de ses 

31 Expériences mystiques en Occident  I.  Des Origines à la Renaissance, Les Deux 
Océans, 2012, 45.  

32 Dictionnaire critique de théologie, 1998, 964a. 

33 « Nous essayons d’abord de voir le soleil, et de loin du moins nous le 
voyons ; mais plus nous allons à lui, moins nous le voyons et à la fin nous ne 
voyons plus ni lui ni les autres choses. Au lieu d’être œil qui reçoit la lumière, 
nous sommes devenus la lumière elle-même. » (Damascius,  Des premiers principes, 
trad. Galpérine, 222).

34 Pseudo-Denys, Œuvres complètes…  trad.  Gandillac, Aubier, [1943], 1980. 
[Noms  divins :  701C-708A  sur  le  Bien,  le  Beau,  l’intériorité,  712C-713D  sur 
l’amour,  872A-873A sur  l’inconnaissance.  Hiérarchie  céleste :  165A-168A] ;   DS 
3.244/429 ; J. Krynen [thèse disponible aux Archives Saint-Sulpice, annotée par 
Orcibal] ; R. Roques, L’univers dionysien, 1983.
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propres puissances, elle est conduite alors à ce Beau et Bien, qui 
transcende tout être, qui est sans principe et sans fin.35.

La  puissance  créatrice  divine  est  la  cause  agissante  cachée  qui 
demeure hors du domaine parcouru par le mouvement circulaire (parfait) 
de l’âme, en quelque sorte un attracteur 36 de l’âme :

C’est par surabondance de bonté que la Cause universelle désire 
amoureusement  tout  être,  opère  en  chacun,  parachève  toute 
perfection,  conserve  et  tourne  à  soi  toute  réalité,  que  ce  désir 
amoureux est en Dieu parfaite Bonté d’un Être bon, qui se réalise 
à  travers  le  Bien  même.  Faiseur  de  Bien  en  toute  chose,  cet 
amoureux désir, préexistant de façon surabondante au cœur même 
du Bien,  ne  lui  aurait  pas  permis  de  demeurer  stérile  et  de  se 
replier sur soi-même, mais il  le met tout au contraire en branle 
pour qu’il  agisse selon cette puissance surabondante d’universel 
engendrement.37.

En conférant la ressemblance divine aux créatures, Elle les ordonne 
selon une hiérarchie qui répand la lumière céleste : 

Et  il  convient  ...  que  les  illuminateurs,  intelligences  plus 
transparentes  que  les  autres  et  capables  par  elles-mêmes  tout 
ensemble  de  participer  à  la  lumière  et  de  retransmettre  cette 
participation,  dans  la  bienheureuse  splendeur  d’une  sainte 
plénitude, répandent cette lumière de toutes parts débordante sur 
ceux qui en sont dignes.38.

Cette vision hiérarchique est reprise chez certains mystiques pour 
rendre compte de la communication de la grâce dans la prière. Le modèle 
néo-platonicien des processions ou émanations s’accorde assez bien à 
l’expérience intime propre aux grandes religions monothéistes. 

Elles l’adoptent sous la  condition que soit  préservé le  dynamisme 
d’une  circulation  de  la  grâce  ou  énergie  issue  d’un  Centre  divin.  Le 
modèle  peut  être  présenté  analogiquement  à  l’aide  de  belles  images 
empruntées à l’optique, telle celle d’un cercle de miroirs reflétant les uns 
aux autres la lumière unique issue d’une flamme (divine) située en son 
centre.39.

35 Pseudo-Denys, Œuvres…, op.cit., « Les noms divins » 101 et 102, [704A et 
705A].

36 Le centre de révolution caché qui sous-tend les limites ou frontières au 
sein  desquelles  sont  canalisés  certains  phénomènes  dynamiques,  tels  que  des 
trajectoires fermées qui, considérées  individuellement, sont chaotiques (dont les 
révolutions ne répètent jamais le même parcours).

37 Ibid., 104 [708A-B].

38 Ibid., « La hiérarchie céleste »,198 [168A]. 
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L’influence de Denys est  immense jusqu’à la  fin du XVIIe siècle ; 
Mme Guyon, sensible à cette vision hiérarchique du monde, empruntant 
l’analogie « par transmission », déclare : 

Si nous étions sans action, sans retour, sans réflexion et que nous 
fussions toujours ainsi exposés à Dieu en pure et nue foi,  nous 
deviendrions  des  Séraphins.  Les  hommes  de  cette  sorte  ... 
consumés par la Divinité dont ils sont plus proches que les autres 
esprits  bienheureux  ...  sont  comme  ces  miroirs  ardents  qui, 
pénétrés  des  rayons  du  soleil,  brûlent  ce  qui  est  au-dessous 
d’eux.40.

§

Voici  quelques  précisions  appréciées  glanées  chez  le  traducteur 
philosophe historien Gandillac, chez l’érudit Rocques, dans des  études 
du Dictionnaire de Spiritualité 41.

Gandillac 42

Comme le notait M. Puech dans un cours inédit professé en 1931 à 
l'Ecole  pratique  des  Hautes  Etudes,  la  contemplation  (theôria)  telle  qu'elle 
apparaît chez Plotin, comme « seul à seul » de l'âme directement unie à 
Dieu  par  la  partie  supérieure  d'elle-même,  celle  qui  échappe  aux 
dégradations de l'agir (pratlein) et du faire (poiein), paraît plus proche des 
états que décriront, au delà de leurs nuits ou de leurs dépouillements, les 

39 Une belle analogie « par réflexion » a été proposée par un disciple d’Ibn 
‘Arabi :  l’analogie  optique d’Amoli  (-1385)  utilisant  les  moyens connus à  son 
époque (optique « par réflexion ») est explicitée par H. Corbin,  Le paradoxe du 
monothéisme,  L’Herne,  1981,   LP,  1992,  27  sq.  Elle  permet  « d’intégrer  et  de 
différencier », de voir à la fois la flamme unique divine (centrale) et les multiples 
miroirs  (ces  derniers  seuls  perçus  par  la  plupart  des  hommes malgré  l’Image 
unique qu’ils reflètent).

40 Madame Guyon, Correspondance I, Paris, Champion, 2003, lettre à Fénelon 
n° 201, novembre 1689, 423. - Ces « miroirs pénétrés » sont des lentilles dont les 
propriétés optiques furent découvertes au début du XVIIe  siècle ; en 1609 Galilée 
apprend  l’existence  du  télescope  hollandais,  qu’il  réinvente,  publiant  l’année 
suivante Sidereus nuncius, « le messager des étoiles ». 

41 Le DS consacre à notre Denys :  au tome II les col. 1885 à 1911 puis au 
tome III les col. 244 à 429, soit 211 colonnes - l’équivalent d’un fort volume  - 
sans compter les multiples références relevées partout ailleurs par A. Derville 
dans ses Tables générales, 1992, col. 160-161...

42 Oeuvres  complètes  du  PSEUDO-DENYS  L'ARÉOPAGITE,  traduction, 
préface, notes et index par MAURICE DE GANDILLAC, nouvelle édition avec 
appendice,  Bibliothèque  Philosophique,  AUBIER  MONTAIGNE,  1943, 
Introduction, 33.
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grands  mystiques  rhénans  ou  espagnols  du  quatorzième  au  seizième 
siècle,  que  de  cette  «  theôria »  qui  forme le  noyau  central  de  chaque 
chapitre de la  Hiérarchie ecclésiastique et qui consiste dans l'interprétation 
symbolique de chacun des rites de la liturgie chrétienne.

René Roques 

Dans sa synthèse publiée en 1983 43 :

p.120

Unique dans son sujet, qui est Dieu, la science est unique aussi dans 
sa source et dans ses modalités : la science de Dieu ne peut venir aux 
intelligences que de Dieu seul et seulement dans les conditions fixées par 
Dieu lui-même. [...]

125

Ce  n'est  pas  tout.  La  science  dionysienne  a  pour  objet  un  Dieu 
personnel qui se révèle par son Verbe. Le chapitre II des  Noms Divins 
expose la doctrine chrétienne de la Trinité et c'est à connaître ce Dieu un 
et trine que doit s'appliquer l'effort des intelligences. Elles ne pourront 
l'aborder ni comme une abstraction ni comme un objet, car il s'agit ici 
d'un vrai sujet ou, plus exactement, d'un sujet triple. C'est donc sur le 
mode  des  rapports  entre  personnes  qu'une  pareille  connaissance 
deviendra possible, avec cette réserve toutefois que la notion de sujet, en 
Dieu, passe infiniment ce que nous pouvons concevoir et qu'elle échappe 
à  nos  forces  naturelles.  Il  faudra  donc  qu'une  initiative  divine  nous 
propose  une  connaissance  à  notre  mesure  ou  qu'elle  dilate  nos 
intelligences44 aux  dimensions  surhumaines  des  vérités  qu'elle  nous 
propose. Et c'est pourquoi la science hiérarchique doit être conçue selon 
un mode éminent de relations personnelles entre un Dieu qui se révèle et 
des intelligences déiformes qui l'écoutent. Une telle connaissance n'est 
pas séparable de l'amour et c'est en effet l'amour de Dieu qui la rend 
possible et  qui  l'accomplit.  Cet amour le  fait  se révéler lui-même aux 
intelligences humaines, d'abord par les [grec omis] de l'Ancien Testament, 
ensuite et surtout par le Verbe Incarné. En assumant notre nature, la 
deuxième personne divine s'est faite l'un de nous pour nous conduire 
tout ensemble à la science véritable et à la divinisation. Et c'est pourquoi 
Denys  lui  demande  d'être  son  guide  et  son  maître  dans  les  exposés 
théologiques qu'il  entreprend.  Telles  sont  les  conditions de la  science 
dionysienne...

336

43 RENÉ ROQUES,  L'univers dionysien structure hiérarchique du monde selon le 
Pseudo-Denys,  LES  ÉDITIONS DU CERF,  1983.  -  R.  Rocques  est  déja  très 
présent dans les DS tomes II et III.

44 +
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La notion de science n'est pas moins révélatrice des positions et des 
dépendances dionysiennes que les notions d'ordre et d'activité. Il n'y a de 
science que de Dieu et des choses divines. Cette pensée maîtresse du 
platonisme et de la gnose est aussi celle de saint Paul. Denys a retenu de 
la  gnose,  de  la  gnose hermétique surtout,  la  corrélation rigoureuse  et 
même l'assimilation de la science et de la sainteté qui s'obtiennent par la 
prière  et  par  la  foi.  La  sainteté  accède  ainsi  à  une  dignité  que  le  
rationalisme grec réservait d'ordinaire au savoir. Mais le savoir garde tous 
ses  droits  et,  sur  ce  point  encore,  la  pensée  dionysienne  est 
singulièrement voisine de celle des derniers néoplatoniciens.

338

Proclus  commente  le  Timée et  s'attarde  à  ses  hypothèses 
astronomiques  ;  il  commente  les  Éléments  d'Euclide et  il  compose  lui-
même une Ébauche des positions astronomiques. Jamblique, de son côté, avait 
donné  une  explication  théologique  des  dix  premiers  nombres.  Pour 
Denys, il  y a bien aussi correspondance entre sagesse et science. Mais 
celle-ci, pour être authentique et efficace, n'est pas tenue de s'attarder aux 
connaissances  humaines  ou  cosmiques  proprement  dites.  Elle  vient 
exclusivement de Dieu et requiert seulement l'adhésion de l'intelligence 
qui la reçoit. Et c'est pourquoi sans doute […] elle n'impose plus au sage 
cette maîtrise de toutes les disciplines humaines, accessible seulement à la 
double aristocratie de la fortune et du rang social. La science dionysienne 
se communique à tous les ordres de la hiérarchie et n'a d'autre mesure ni 
d'autre condition que la conversion des intelligences.

Le Dictionnaire de spiritualité 45  

Le  tome  II46 réserve  une  place  majeure  par  d’amples  études  à 
Denys, le moine chrétien ‘passeur’ de l’Antiquité platonicienne au 
sein de la chrétienté, jusqu’à Fénelon:

45 DICTIONNAIRE DE SPIRITUALITÉ ASCÉTIQUE ET MYSTIQUE 
DOCTRINE ET HISTOIRE / FONDÉ PAR M. VILLER, F. CAVALLERA, 
J. DE GUIBERT, S. J. CONTINUÉ PAR A. RAYEZ, A. DERVILLE ET A. 
SOLIGNAC, S.  J.  AVEC LE CONCOURS D'UN GRAND NOMBRE DE 
COLLABORATEURS  /  TOME  III  Dabert.  —  Duvergier  de  Hauranne.  / 
Beauchesne, Paris, 1957 /art. "2. DENYS L'AREOPAGITE (LE PSEUDO-)", 
col. 244 sv.

46 DS, col.1885-1911, « :E. Contemplation, extase et ténèbre chez le pseudo-
Denys »  par  René  Rocques  –  soit  une  brève  partie de   l’entrée 
« CONTEMPLATION », col. 1643 à 2193 (550 colonnes!).
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col.1886

… la contemplation dionysienne apparaît d'abord comme un refus. 
Les apports et les révélations du monde des formes et des sensations ne 
sauraient être retenus par l'intelligence à l'état brut et à titre définitif. Tels 
quels, ils recèlent plutôt des pièges qu'ils n'offrent de secours. Et c'est  
pourquoi  le  chapitre  4  de  la  Théologie  mystique les  écarte  comme 
radicalement inadéquats aux réalités spirituelles dont ils veulent être les 
images. Mais les symboles peuvent être purifiés. Ils échappent alors aux 
condamnations de la  Théologie mystique et entrent de plein droit dans le 
système éducatif des intelligences hiérarchiques.

col.1892

L'affranchissement  progressif  des  images  et  des  schèmes  permet  à 
l'intelligence d'accéder à la contemplation et à la connaissance des noms 
intelligibles de Dieu. Un désir de nature nous porte à cette connaissance. 
Et le  mouvement direct  de notre âme nous fait  passer  du dehors au 
dedans,  «  de  la  bigarrure  et  de  la  multiplicité  des  symboles  aux 
contemplations simples et unifiées », en d'autres termes, du sensible à 
l'intelligible. Mais la divinité est, par nature, « inaccessible à l'intelligence, 
au discours et à la contemplation ». Par suite, seuls une révélation et un 
secours divins pourront nous faire entrevoir les mystères spirituels qui 
nous dépassent.

col.1893

Le traité des Noms divins se propose justement la contemplation des 
attributs intelligibles de Dieu, tels que nous les présente la parole même 
de Dieu.

Qu'il  s'agisse  d'attributs  intelligibles  ou  de  symboles  sensibles,  la 
Theôria se trouve soumise à des conditions analogues. Elle doit éviter de 
ravaler Dieu au plan des concepts aussi bien qu'au plan des schèmes et 
des  images,  car  les  anthropomorphismes  de  l'intelligence  sont  aussi 
dangereux que les anthropomorphismes des sens. [...] Et de même que,  
dans  l'ordre  sensible,  les  symboles  sans  ressemblance  offrent  plus  de 
sécurité  que  les  symboles  ressemblants,  équivoques  dans  leur 
ressemblance même, pareillement la méthode négative paraîtra plus sûre 
que la méthode affirmative dont les plus hautes conquêtes risquent de 
masquer la  divine visée.  [...]  Il  faut que la  méthode négative limite et 
corrige l'affirmation. La contemplation n'approchera Dieu qu'en reniant 
sans  cesse  ses  propres  élaborations  intelligibles  et  en  se  reniant  elle-
même. Cette purification constante est la condition de sa vie et de son 
progrès, car les réductions et les corrections de la méthode négative ne 
sont  que  l'envers  d'une  affirmation  plus  profonde  et  plus  pure  : 
l'affirmation d'une Transcendance qui échappe à toutes nos catégories 
humaines. Les négations de la méthode apophatique ne doivent pas être 
entendues dans un sens privatif, mais dans un sens transcendant...
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col.1894

Cette  révélation  de  l'incognoscibilité  divine  présente  bien  des 
ressemblances avec les résultats de la théologie négative. Mais il subsiste 
entre  théologie  négative  et  contemplation  mystique  deux  différences 
essentielles et d'ailleurs rattachées entre elles. La première, c'est que la 
théologie négative reste une démarche discursive de l'intelligence, tandis 
que  la  contemplation  mystique  se  situe  au  delà  du  discours47.  La 
deuxième, c'est qu'il n'y a de théologie négative qu'en référence à une 
théologie  affirmative  dont  elle  limite  et  corrige  les  formulations.  La 
contemplation  mystique,  au  contraire,  ne  se  réfère  à  aucune  de  ces 
démarches  qu'elle  suppose pourtant.  Elle  est  pure  vision immatérielle 
d'où les sens et l'intelligence sont radicalement exclus (cf MT ch. 5).

Précisons  encore  les  conditions  de  la  contemplation mystique  [...] 
Mais  la  dialectique  de  l'intelligence  se  double  d'une  dialectique  de 
l'amour:  l'amour divin et  la  lumière intelligible  sont  indissociablement 
unis et présents à tous les stades de la contemplation... […] Or, le propre 
de  la  contemplation mystique,  c'est  qu'elle  consomme l'unification de 
l'intelligence, en ce sens d'abord que, toute dialectique étant dépassée et 
supprimée,  l'intelligence  n'est  plus  divisée  dans  sa  perpétuelle  reprise 
d'elle-même et de ses concepts inadéquats; ensuite et surtout parce que 
l'amour divin qui l'envahit est d'essence « extatique », qu'il l'arrache à ses 
conditions  spatio-temporelles  pour  la  mettre  tout  entière  sous  la 
dépendance et dans l'appartenance unificatrices de Dieu. Mais ce n'est 
pas  tout.  Il  faut  identifier  complètement  l'ultime  démarche  de 
l'intelligence  qui  se  dépasse  et  l'ultime  démarche  de  l'amour  qui  se 
dépossède, puisque la parfaite unité de l'âme nous interdit de maintenir à 
ce stade une distinction des facultés. La contemplation mystique arrache 
l'intelligence à la condition humaine pour la diviniser.

Dès lors, on ne saurait dire que la contemplation mystique soit active, 
au sens intellectuel et sensible de ce terme. Elle est passive: non point de 
cette passivité qui nous renverrait au mode de l'inertie et de la matérialité, 
mais de cette passivité surhumaine qui est « sympathie » et « synergie »  
divines. Pareille contemplation ne saurait être enseignée ni transmise par 
des moyens humains.  C'est une contemplation de pure grâce,  de type 
unitif, ineffable et trans-discursif, et qui n'est plus distincte de l'extase et  
du pur amour.

col.1898

Ce n'est pas tout. Par sa définition de l'extase, Denys se sépare encore 
d'Origène  et  de  ses  disciples,  Grégoire  de  Nazianze  et  Évagre  le 
Pontique. Pour ces derniers, le nous est, par nature, « capable » de Dieu. 

47 + 
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Ce qui lui est demandé, « ce n'est plus une sortie de soi [...] Le sommet 
de la vie spirituelle reste pour eux un état intellectuel.

L'extase dionysienne, au contraire, est véritablement une sortie des 
conditions humaines. Elle se situe au delà de l'intelligence, au delà de la 
raison, au delà de tout effort et de toute prise nommables. Elle introduit  
dans notre organisme intellectuel et spirituel une rupture radicale, et l'état 
nouveau qu'elle nous procure ne présente absolument aucune commune 
mesure avec l'état antérieur dont elle nous tire ni avec l'état postérieur 
auquel elle nous restitue. Elle n'implique donc pas seulement la fuite du 
sensible et des représentations successives et discursives de l'intelligence, 
encore  que cette  fuite  doive  être  présentée  comme une condition de 
possibilité  de  toute  extase.[...]  Au  delà  des  démarches  purificatrices, 
l'extase est  une véritable sortie  de la  condition humaine.  Le mystique 
s'échappe  à  lui-même,  s'abandonne  tout  entier  lui-même,  intelligence 
comprise :  «  La connaissance la  plus  divine de Dieu  est  celle  qu'on 
acquiert  par  l'inconnaissance  dans  une  union  qui  se  situe  au  delà  de 
l'intelligence,  lorsque  l'intelligence  s'étant  éloignée  de  tous  les  êtres, 
ensuite  s'étant  également  détachée  de  soi,  est  unie  aux  rayons  supra-
lumineux. »

col.1908

Le  contact  et  l'union  les  plus  intimes  sont  uniquement  permis  et 
réservés à ceux qui, après avoir rompu les barrières intelligibles, auront 
pénétré  hardiment  dans  la  ténèbre  qui  passe  intelligence  et  discours. 
Rendu à ce sommet, le mystique ne saisit certes pas la Ténèbre divine, au 
sens rigoureux où cette Ténèbre est synonyme d'absolue transcendance 
et d'inconnaissable unicité. Pas davantage il ne s'unit à Dieu au point de 
perdre réellement sa propre personnalité. Mais il est parvenu à sa ténèbre 
mystique,  c'est-à-dire  à  cet  état  d'inconnaissance  ou  de  super-
connaissance qui ne requiert plus l'intervention morcelante et successive 
de la pensée. Il « éprouve » tout dans l'unité, avec Dieu et en Dieu, au 
point  que  tombe,  d'une  certaine  manière,  la  distinction  d'objet  et  de 
sujet48. [...]

col.1910

Conclusion.  […]  Bien  que  Denys  ait  emprunté  son  vocabulaire 
extatique (à Philon et à Grégoire de Nysse, d'une part; à ses devanciers 
néoplatoniciens, de l'autre), sa doctrine se caractérise proprement par son 
extrême  dépouillement,  par  la  vigueur,  voire  par  la  violence  de  ses 
exigences  négatives  et  par  la  brièveté  voulue  de  ses  descriptions. 
Essentiellement conçue comme rupture et négativité, l'extase impose à 
l'intelligence un abandon et un renoncement radicaux qui ne lui font pas 
seulement rejeter les produits de l'activité noétique, mais cette activité 

48 +
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noétique elle-même. Acte ultime de l'intelligence qui se renonce, l'extase 
apparaît en même temps comme le plus haut sommet de l'amour qui se 
dépossède, bien que l'union divine à quoi parvient le mystique ne soit pas 
une [col.1911] suppression pure et simple de sa personnalité.  C'est ce 
qu'illustre le symbolisme très épuré de la divine Ténèbre. Ce symbolisme 
a sa réplique dans la ténèbre de l'inconnaissance où pénètre le mystique 
par l'abandon de toutes ses facultés, sensibles et intellectuelles, et qui, 
sans lui faire saisir la transcendance comme telle, lui en donne cependant 
une  révélation de  type  unitif,  transcendante  et  interdite  à  nos  modes 
humains de concevoir et de raisonner. Enfin, la conception dionysienne 
de l'extase semble se heurter aux thèses majeures des Hiérarchies. [...]

DS Tome III

col.266

...à  l'inégale  conversion  des  intelligences  qui  s'ouvrent  ou  font 
obstacle aux dons divins « [Dieu] ne communique d'abord qu'une lueur 
modeste (grec omis). Ensuite, quand [les intelligences] ont, pour ainsi dire, 
goûté à la lumière et qu'elles en désirent davantage (grec omis), il se donne 
davantage et les illumine prodigieusement parce qu'elles ont beaucoup 
aimé (Luc 7, 47). Et il  les tend toujours en avant, selon leur capacité  
d'ascension (grec omis) » (DN [Les Noms divins] 700d-701a).

Ainsi, par une espèce de mouvement circulaire qui part de Dieu pour 
constituer et transfigurer les intelligences, qui retourne amoureusement 
des intelligences à Dieu, et de nouveau de Dieu aux intelligences, et ainsi 
de  suite  à  l'infini,  l'intelligence  conquiert  progressivement  ses  vraies 
dimensions, en s'élevant [...] Bien que présenté surtout sous le signe de 
l'ordre, l'univers dionysien se conquiert et s'unifie en permanence sous le 
signe de la liberté (L'Univers Dionysien [René Roques], p. 59-64).

col.276

1° Le baptême ou « sacrement » de l'illumination. — Avec toute la 
tradition de l'Église, Denys présente le baptême comme le sacrement de 
la  naissance divine  (grec  et  réf.)  ou de l'illumination (ibid.).  Il  nous fait 
passer du monde profane, qui est celui du mal et des ténèbres, à l'univers 
lumineux de la hiérarchie. [...]

col.277

L'union  qu'elle  accomplit  n'est  pas  seulement  celle  qui  rattache  à 
Dieu chacune des intelligences.  Le sacrement de l'union est en même 
temps celui de l'assemblée. Et l'on rendrait peut-être assez bien ce double 
aspect  de  rapprochement  spatial  et  d'union  spirituelle  en  parlant  de 
sacrement communautaire. Mais, s'il faut parler de communauté, on ne 
doit  pas  l'entendre  en  un  sens  exclusivement  ni  principalement 
horizontal.  Les liens qui rassemblent entre eux les fidèles ne sont pas 
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leurs propres liens; ils viennent d'ailleurs et se nouent plus haut. C'est de 
l'Un suprême que découlent toute unité et toute paix.

col.335

[INFLUENCES:]

… Guillaume de  Saint-Thierry  (-1148)  a  subi  plus  manifestement 
l'influence  dionysienne.  Gilson  en  a  relevé  chez  lui  l'indice  quasi 
infaillible :  «  Le mot théophanie à peu près inévitable,  dit-il;  chez un 
écrivain qui a fréquenté Denys » (Théologie mystique de saint Bernard, p. 39, 
224). 

col.363

[chez Ruusbroec :] 1) L'essence divine est au-dessus de tout concept 
humain  :  c'est-à-dire  qu'elle  est  inconnaissable  pour  une  pensée 
abstractive.  Cette  transcendance  divine  détermine  intrinsèquement  le 
champ de la connaissance humaine de Dieu, qu'on dépasse dans la vie 
annihilante (vernieutende leven) pour entrer positivement dans l'expérience 
essentielle que Dieu a de lui-même.

2) Dans la perspective trinitaire l'essence divine est incommensurable 
pour tout « mode » personnel, même divin : l'essence divine s'oppose 
diamétralement  et  complémentairement  à  la  nature,  qui  est  puissance 
d'acte  et  de  fécondité,  et  aux  personnes,  qui  sont  actes  dans  leur 
opposition concrétisée.

col.386

Le contemplatif s'élève vers Dieu et s'unit à Lui d'un amour ardent 
sans aucune connaissance dans l'entendement, sans autre moyen. Cette 
vraie sagesse connue par ignorance (DN 7, 3, 872ab; 4061) est, en effet,  
l'œuvre  de Dieu seul qui veut se communiquer à l'esprit  (mente)  sans 
l'exercice de l'entendement. Il suit de là que l'âme se conduit « comme 
réceptive, non comme active, pour ce qui est d'entendre » (DN 7, 1, 865d 
implicite, 3853), tout don parfait venant du Père des lumières (Jae. 1, 17; 
cf CH 1, 1, 120b; 727-728). Cette sagesse, les philosophes ne l'ont jamais  
comprise,  ni  ceux qui  mettent  toute  leur  intelligence  dans  les  choses 
corporelles et les phantasmes (MT 1, 2, 1000b; 5694 implicite). Elle est 
au-dessus de tous les dons infus quant à la manière dont elle élève la plus 
haute portion de l'âme à Dieu moyennant l'amour (MT 1, 3, 1000c; 5741 
implicite). Denys dit (DN 7, 3, 872b, 4062) que cette sagesse atteint Dieu 
par  l'amour  sans  spéculation,  sans  aucune  image  corporelle,  d'une 
manière inexplicable (c. 28; éd. de Barcelone, 1857, p. 181). L'âme la plus 
simple peut  y  être  élevée,  s'il  plaît  à  Dieu de la  lui  accorder selon la 
mesure de la disposition de chacun : car, à celui qui ne se prépare pas à la  
recevoir, cette sagesse ne sera jamais livrée (même remarque c. 44, 52, 
62). Elle requiert la lumière de la foi et la présence dans l'âme de la grâce 
de charité, car elle est, selon l'expression de Denys au début de MT (1, 1, 
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997a; 5651), la sagesse suprême, le bien propre du vrai chrétien aimé de 
Dieu. Dans la 4e partie, Cisneros se réfère à Ep. 1, 1065a; 6064, 6073: 
connaître Dieu par la foi doit suffire au contemplatif ; tout ce qu'il voit 
dans la  contemplation n'est  pas  vision de Dieu,  car  Dieu est  senti  et 
connu autrement, d'une manière qu'on ne saurait dire. Ajoutons, enfin, 
les  citations  implicites  du traité  de  DN aux ch.  27 (le  Bien Divin se 
communique;  les  perfections divines)  et  34 :  allusion à  l'ascension de 
Moïse (MT 1, 3, 1001a; 577-578).

col.403

Rapprochons  encore  de  la  doctrine  dionysienne  ce  passage  de  la 
Flamme [Jean de la Croix] :

"Oh, diras-tu, il n'entend rien distinctement et ainsi il ne pourra aller 
de l'avant. Au contraire, je te dis que s'il entendait distinctement, il n'irait 
pas en avant. La raison en est que Dieu, à qui l'entendement s'achemine, 
surpasse  l'entendement,  et  partant  l'entendement  ne  peut  ni  le 
comprendre,  ni  l'atteindre...  C'est  pourquoi  tandis  que  l'entendement 
marche avec connaissance, tant s'en faut qu'il s'approche de Dieu, que 
plutôt il s'en éloigne. Il doit donc plutôt se séparer de soi-même et de 
son intelligence afin de s'approcher de Dieu, marchant avec foi, croyant 
sans comprendre. C'est de cette façon qu'il arrive à la perfection, parce 
que c'est  par  la  foi  qu'il  s'unit  à  Dieu et  non autrement.  Et  de Dieu 
s'approche plutôt l'âme qui n'entend point que celle qui entend (3, 48, p.  
181-182; trad., p. 1052-1053)."

C'est  là,  en  réalité,  le  principe  fondamental  de  la  mystique 
dionysienne. 

La parenté des deux doctrines apparaît dans ce texte de DN :

"Aussi bien Dieu est-il connu à la fois en toutes choses et hors de 
toutes  choses,  et  Dieu  est-il  connu  tout  ensemble  par  mode  de 
connaissance, et par mode d'inconnaissance. Il est objet d'intellection, de 
raisonnement,  de  science,  de  contact,  de  sensation,  d'opinion, 
d'imagination,  d'appellation,  etc,  et  pourtant  il  n'est  saisi  ni  par 
l'intelligence, ni par le raisonnement, ni par la parole. Il n'est rien de ce 
qui est et on ne peut donc le connaître à travers rien de ce qui est, et il est 
pourtant tout en tout. Il n'est rien en rien...

Mais la manière de connaître Dieu qui est la plus digne de lui, c'est de 
le  connaître  par  mode  d'inconnaissance,  dans  une  union  qui  dépasse 
toute  intelligence,  lorsque  l'intelligence,  détachée  d'abord  de  tous  les 
êtres,  puis  sortie  d'elle-même,  s'unit  aux rayons plus  lumineux que la 
lumière même et, grâce à ces rayons, resplendit là-haut dans l'insondable 
profondeur de la Sagesse (DN 7, 3, 872ab)."

col.414
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3) L'admirateur le plus fervent et le disciple le plus fidèle de Denys 
dans  l'école  carmélitaine  est  sans  aucun  doute  José  de  Jésus-Marie 
(Quiroga),  1562-1629,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Il  suffit  de  lire 
quelques pages de sa Subida del alma a Dios y entrada en el paraiso espiritual 
(Madrid, 1656-1659) pour s'en rendre compte49.

col.419

La «  caliginosité  »  ou  «  brouillard  caligineux »  de  Jean  [de  Saint-
Samson] n'est pas tout à fait semblable à la ténèbre de Denys. Elle en 
diffère  en  ce  qu'elle  n'est  pas  le  lieu  le  plus  haut  de  l'appréhension 
mystique,  mais  seulement  un  moyen,  et  pas  «  toujours  le  plus  sûr  » 
(Cabinet mystique,  Iere p.,  ch. 5, p. 157), d'accéder à « la très claire, très 
simple et très consolante lumière » (ch. 9, p. 178). Cependant, comme 
dans la Théologie mystique, cette caliginosité, appelée à la fois « obscure et 
ténébreuse » et « absolument lumineuse », est une obscurité de lumière.  
Elle est lumière, car elle est Dieu même qui se montre à l'âme et verse en 
elle toute lumière; et elle est ténèbre, surtout à l'entendement, obscurci et 
obténébré par la surabondance des illuminations infuses, car la Divinité 
se rend « obscure à l'âme » (Cabinet mystique, lere p., ch. 5, 9, 10). Ainsi 
l'entendement se trouve privé des formes et des images,  il  est plongé 
dans l'ignorance par rapport à Dieu, à soi-même, à toutes choses; cette 
suspension des puissances, Jean [de Saint-Samson] la considère comme 
une  purification  accordée  à  l'âme  que  Dieu  veut  détacher  de  toute 
propriété et assure qu'elle est utile surtout à ceux qui se sont livrés à de 
hautes spéculations et ont besoin d'être simplifiés. La ténèbre est donc 
pour eux un état encore inférieur et un moyen d'accéder à l'union sans 
différence. Déjà pourtant leur inconnaissance dépasse toute connaissance 
et leur entendement défaille devant la transcendance divine.

col.424

On sait que l'ursuline Marie de l'Incarnation + 1672 avait lu Denys 
(dans la traduction de Jean de Saint-François Goulu) et que l'influence de 
cette lecture sur son vocabulaire n'est pas négligeable. Voir, par exemple, 
son élévation sur la hiérarchie des anges (Écrits spirituels et historiques, éd. 
A. Jamet, t. 1, Paris 1929, p. 369-371), les notes de dom Jamet (t. 1, p.  
156;  t.  2,  p.  68,  etc)  et  la  thèse  de  J.  Klein,  L'itinéraire  mystique  de  la 
Vénérable Marie de l'Incarnation, Issoudun-Paris, 1938, p. 218-219.

col.429

Celui  que  Fénelon  jugeait  «  un  grand  témoin  de  la  tradition  », 
« sublime dans sa métaphysique de l'être universel » (cité par Dudon, p. 
56), est accablé par Bossuet. N'est-ce pas « l'auteur connu sous le nom de 
saint  Denys  Aréopagite  »  qui  a  «  inspiré  le  langage  exagératif  »  des 
spirituels (Instruction, 2e éd., Paris, 1697, p. 3, 233) ? C'est un art, chez 

49 Notre disciple préféré de Jean de la Croix et réédité (5 vol. sous lulu.com).
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Denys, continue Bossuet, « d'envelopper d'expressions magnifiques ou 
forcées » sa pensée ou celle qu'il emprunte. D'ailleurs, — et cet aveu est à  
enregistrer avec soin —, la doctrine du « chef des mystiques anciens et 
modernes » est commune : sa théologie négative est celle de Clément 
d'Alexandrie.
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Les Noms divins (Ch. I, IV-VII)50

[585 A] Dédié au prêtre Timothée par le prêtre Denys.

CHAPITRE PREMIER

Quel est le propos de cet ouvrage et quelle la tradition 
concernant les noms divins.

§  1.  —  Après  les  Esquisses  théologiques,  j’ai  dessein 
maintenant,  heureux  ami,  dans  la  mesure  de  mes  forces, 
d’entreprendre l’explication des Noms divins. Qu’ici encore notre 
loi soit celle qu’on a déjà définie d’après les textes saints : ne pas 
démontrer la vérité des paroles divines par des probabilités tirées 
d’une  sagesse  humaine,  mais  bien  par  une  révélation  de  cette 
puissance qui  vient  aux théologiens de l’Esprit  et  qui  nous fait 
adhérer sans parole et sans savoir aux réalités qui ne se disent ni 
ne  se  savent,  unis  à  elles.  à  notre  façon  [585  A]  au-delà  (les 
puissances et des forces de la raison et de l’intelligence. C’est, en 
effet,  une  règle  universelle  qu’il  faut  éviter  d’appliquer 
témérairement  aucune  parole,  voire  même  aucune  pensée  à  la 
Déité suressentielle et secrète, à l’exception de ce que nous ont 
révélé divinement les saintes Écritures. L’inconnaissance de cette 
Suressentialité  même qui  dépasse raison,  pensée et  essence,  tel 
doit être l’objet de la science suressentielle ; aussi ne devons-nous 
lever les yeux vers le haut que dans la mesure où se manifeste à 
nous  le  Rayon  même  des  saintes  paroles  théarchiques,  nous 
ceignant, pour recevoir les plus hautes lumières, de cette sobriété 
et de cette sainteté qui conviennent aux objets divins. S’il faut faire 
confiance,  en  effet,  à  une  théologie  toute  sage  et  parfaitement 
vraie, c’est dans la mesure qui convient à chaque intelligence que 
les  secrets  divins  se  manifestent  et  se  révèlent,  puisque c’est  la 
Bonté même de la Théarchie qui, dans sa justice salvatrice, offre 
divinement  aux  êtres  mesurables,  [588  B]  comme  une  réalité 
infinie,  sa  propre  incommensurabilité.  Car,  de  même  que  les 
intelligibles ne sauraient être saisis ni contemplés par les sensibles, 
de même que les objets simples et non-modelés échappent à tout 
ce qui a forme et contour, et comme rien de ce qui a revêtu figure 
de corps ne peut toucher l’incorporel ni schématiser l’infigurable, 
—  selon  le  même  raisonnement  véridique,  toute  essence  est 
transcendée par l’Indéfini suressentiel,  comme toute intelligence 

50 Œuvres  complètes  du  PSEUDO-DENYS  l’aréopagite,  Traduction, 
commentaires  et  notes  par  Maurice  de Gandillac,  Bibliothèque 
Philosophique, AUBIER MONTAIGNE, 1943.
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par  l’Unité  qui  est  au-delà  de  l’intelligence,  et  aucune  raison 
discursive ne peut discourir de l’Un qui dépasse tout discours, ni 
aucune parole rien exprimer du Bien qui est au-dessus de toute 
parole,  Monade  unificatrice  de  toute  monade,  Essence 
suressentielle,  Intelligence  inintelligible  et  Parole  ineffable, 
exempte de raison, d’intelligence et de nom, n’ayant d’être selon le 
mode d’aucun être,  cause ontologique de tout  être  et  en même 
temps, parce qu’elle est située au-delà de toute essence, totalement 
exclue  de  le  catégorie  de  l’être,  selon  la  révélation  qu’elle  fait 
d’elle-même dans sa maîtrise et son savoir.

§ 2. -- [588 C] Ainsi donc, comme on l’a dit déjà à l’égard de la 
Déité suressentielle et secrète, il faut éviter toute parole, voire toute 
pensée  téméraire,  hors  de  ce  que  nous  révèlent  divinement  les 
Saintes  Écritures.  Car  c’est  la  Déité  même qui,  dans ces  textes 
sacrés, a manifesté d’elle-même ce qui convenait à sa Bonté. Mais 
à tout être science et contemplation de sa nature intime restent 
parfaitement inaccessibles,  car elle  demeure séparée de tous les 
êtres  de  façon  suressentielle.  Et  tu  remarqueras  que  maints 
théologiens ne l’ont pas louée seulement en l’appelant invisible et 
indescriptible,  mais  encore  inexplorable  et  indépistable,  car  ils 
n’ont laissé aucune trace, ceux-là qui ont pénétré jusqu’à sa secrète 
infinité.  Et  pourtant  le  Bien en soi  ne  demeure  pas  totalement 
incommunicable à tout être, car de sa propre initiative et comme 
convient  à  sa  Bonté  il  manifeste  continûment  ce  rayonnement 
suressentiel  qui  demeure  en  lui,  en  illuminant  chaque  créature 
proportionnellement  à  ses  puissances  réceptives,  [588  D]  et  il 
entraîne  vers  lui  les  âmes  saintes  afin  qu’elles  le  contemplent, 
qu’elles entrent en communion avec lui et qu’elles s’efforcent de 
lui ressembler ; je parle de ces âmes qui tendent vers lui comme il 
leur est permis de le faire, sans sacrilège, dans le respect sacré qui 
lui est dû, [589 A] non de celles-là dont l’impuissante arrogance 
dépasse le mode de révélation divine qui leur fut concédé et qui 
était en harmonie avec leur situation, ni de celles qu’entraîne vers 
le bas leur propension au mal, mais bien de ces âmes qui, de façon 
ferme et constante, tendent les yeux vers le rayon qui les illumine, 
et qui, dans un élan amoureux proportionné aux lumières qu’elles 
ont reçues, avec une prudence sacrée, prennent leur vol vers lui 
sagement et saintement.

§ 3. — En nous soumettant à ces disciplines théarchiques, qui 
régissent jusqu’aux saintes légions des ordres supracélestes, en ne 
touchant au secret de la Théarchie qui transcende l’intelligence et 
l’essence que par la sainte vénération d’un esprit libéré de toute 
curiosité, [589 B] en respectant l’Ineffable par notre sage silence, 
nous  sommes  entraînés  alors  jusqu’à  ces  lumières  qui  nous 
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viennent des saintes Écritures et leur splendeur nous pousse aux 
louanges théarchiques, en nous illuminant d’un éclat qui n’est pas 
de ce monde, et en nous façonnant aux louanges saintes, de façon 
non seulement que nous accédions à ces lumières théarchiques 
que concèdent ces louanges à  la mesure de nos capacités, mais 
encore  que nous louions le  Principe bienfaisant  de toute  sainte 
illumination,  à  la  façon  dont  il  s’est  lui-même  révélé  dans  les 
saintes Écritures. Ainsi dira-t-on, par exemple, qu’il est de toute 
réalité :  Cause,  Principe,  Essence  et  Vie ;  pour  toute  créature 
déchue : Appel et Résurrection ; pour ceux qui ont glissé jusqu’à 
perdre l’empreinte divine : Renouvellement et Réforme ; pour ceux 
que meut un trouble impur : saint Affermissement ; pour ceux qui 
demeurent  fermes :  Sécurité ;  pour  ceux  qui  montent  vers  lui : 
Main  secourable ;  [589  C]  pour  ceux  qui  reçoivent  la  lumière : 
Illumination ;  pour les parfaits :  Principe de perfection ;  pour les 
déifiés : Théarchie ; pour ceux qui deviennent simples : Simplicité ; 
pour  ceux  qui  s’unissent :  Unité,  c’est-à-dire  Principe  de  tout 
principe  situé  suressentiellement  au-delà  de  tout  principe ;  et 
Transmission bienfaisante du secret, autant qu’il est permis sans 
sacrilège de le transmettre ;  et,  pour tout dire enfin, Vie de tout 
vivant, Essence de tout être, Principe et Cause de toute vie et de 
toute essence, produisant et conservant dans sa bonté l’être de tout 
être.

§ 4. — [589 D] Voilà ce que nous enseignent les textes sacrés et 
tu  pourras  remarquer  que  les  louanges  saintes  des  théologiens 
consistent,  pourrait-on  dire,  exclusivement  à  disposer  les  noms 
divins dans leurs paroles et leurs chants d’après les manifestations 
bienfaisantes  de  la  Théarchie.  Ainsi,  presque  chaque  fois  qu’il 
s’agit  de théologie,  nous voyons la  Théarchie saintement louée, 
soit  comme Monade  et  comme Unité,  à  cause  du  caractère  de 
simplicité et d’unité de ce sublime Indivisible dont la puissance 
unifiante nous unifie nous-mêmes et  rassemble d’une façon qui 
n’est  pas  de  ce  monde  la  division  de  nos  altérités  pour  nous 
conduire  ensemble  à  la  monade  conforme  à  Dieu  et  à  cette 
unification qui a Dieu même pour modèle ;  soit comme [592 A] 
Trinité, à cause de la manifestation trois fois personnelle de cette 
Fécondité suressentielle d’où toute paternité, au ciel et sur terre, 
reçoit son être et son nom ; soit comme Cause des êtres, parce que 
c’est  sa  Bonté  faiseuse  d’essence  qui  a  produit  l’être  de  toutes 
choses ;  soit  comme Sage et Belle,  parce que tout être conserve 
inaltérées les qualités propres à sa nature par l’immanence totale 
en lui d’une harmonie divine et d’une sainte beauté ; soit comme 
Amour  de  prédilection  pour  l’homme,  parce  que  c’est  en  toute 
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vérité et de façon totale que la Déité s’est communiquée à notre 
nature par l’une de ses Personnes, appelant et haussant jusqu’à elle 
cette bassesse de l’homme, que Jésus, sans composition, assuma 
indiciblement,  l’Éternel  recevant  ainsi  extension  temporelle  et 
s’insérant par sa naissance jusqu’au fond de notre nature, lui qui 
échappe suressentiellement à tout  ordre naturel,  et  cela tout  en 
conservant  immuable  et  sans  mélange  [592  B]  tout  ce  qu’il 
possède en propre.

De ces lumières produites par une opération divine et de toutes 
les autres du même genre dont, selon les saintes Écritures, le don 
secret nous fut octroyé par nos maîtres inspirés, nous avons reçu à 
notre tour l’initiation, et voici que pour nous, proportionnellement 
à  nos  forces,  à  travers  les  voiles  sacrés  dont  se  recouvre  la 
transmission des  paroles  saintes  et  des  traditions hiérarchiques, 
l’amour  de  Dieu  pour  l’homme  enveloppe  l’intelligible  dans  le 
sensible,  le  suressentiel  dans  l’être,  donne  forme  et  façon  à 
l’informable  et  à  l’infaçonnable,  et  à  travers  une  variété  de 
symboles partiels multiplie et figure l’infigurable et merveilleuse 
Simplicité.  Mais  quand  nous  serons  devenus  incorruptibles  et 
immortels  et  que  nous  aurons  atteint  au  repos  parfaitement 
bienheureux de ceux qui sont entièrement conformes au Christ, 
alors, nous disent les Écritures, « nous serons entièrement avec le 
Seigneur »,  remplis  d’une  part  dans  nos  toutes  pures 
contemplations  de  sa  manifestation  visible  [592  C]  qui  nous 
illuminera  de  ses  très  brillantes  vibrations,  faisant  de  nous  ses 
disciples dans cette très divine métamorphose ;  mais participant 
d’autre  part  à  son rayonnement  intelligible  par  une  intelligence 
libre de passions et dématérialisée et à cette union qui dépasse 
l’intelligence  par  l’étincellement  d’une  bienheureuse 
inconnaissance au sein de rayons plus lumineux que la lumière et 
par  l’imitation  toujours  plus  divine  des  intelligences  supra-
célestes ; comme le dit, en effet, la sainte Écriture, «  nous serons 
alors  égaux  aux  anges  et  fils  de  Dieu,  étant  fils  de  la 
Résurrection ».

Pour l’instant, selon les dons que nous avons reçus, nous usons 
pour  atteindre  aux  réalités  divines  des  symboles  qui  nous  sont 
propres  et  ce  sont  eux,  une  fois  encore,  qui  nous  élèvent,  à  la 
mesure  de  nos  forces,  à  la  vérité  simple  et  une  des  spectacles 
intelligibles ;  usant  pleinement  de  l’intuition  que  nous  pouvons 
avoir  de  la  forme  divine,  nous  dépouillant  de  toute  opération 
intellectuelle, [592 D] nous tendons, autant qu’il est permis sans 
sacrilège, vers ce Rayon suressentiel, qui contient de toute éternité, 
selon un mode dont c’est dire trop peu que de l’appeler ineffable, 
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les termes de toute connaissance,  ce Rayon qu’on ne saurait  ni 
concevoir ni exprimer, ni saisir par aucune sorte de vision, car il 
est  séparé  de  toutes  choses ;  si  c’est  trop  peu  de  le  dire 
inconnaissable,  il  possède  pourtant  en  lui  d’avance  de  façon 
globale et suressentielle les définitions de toute connaissance et de 
toute puissance relatives aux essences ; [593 A] sa puissance n’est 
accessible à aucune créature et son siège domine celui de toute 
créature supracéleste. Toute connaissance, en effet, porte sur un 
être. Or, tout être est limité. Le Rayon, par conséquent, qui est au-
delà de toute essence, doit transcender aussi boute connaissance.

5.  --  Si  la  Déité  dépasse  tout  raisonnement  et  toute 
connaissance, absolument supérieure à l’intelligence et à l’essence, 
embrassant toutes choses et les rassemblant, les comprenant et les 
anticipant,  mais  elle-même  inaccessible  à  toutes  prises,  si  elle 
exclut et sensation et image et opinion et raisonnement et contact 
et  science,  comment  pourrons-nous  discuter  sérieusement  des 
noms qui conviennent aux réalités divines. [593 B] ayant d’abord 
montré que la Déité suressentielle échappe à toute expression et 
transcende tout nom ?

Comme je l’ai dit déjà dans mes Esquisses théologiques, l’Un, 
l’Inconnaissable, le Suressentiel, le Bien en soi, Celui qui est, je 
veux  dire  l’Unitrinité,  les  trois  Personnes  également  divines  et 
bonnes, on ne peut les atteindre ni en paroles ni en pensées. Mais 
ces  modes  eux-mêmes  ne  sont  pas  moins  indicibles  et 
inconnaissables,  qui  conviennent  aux  anges,  qui  appartiennent 
aux  saintes  puissances  et  qu’il  convient  d’appeler  soit  des 
étincelles  soit  des  dons  venus  du  Bien  supérieur  à  toute 
connaissance  et  plus  lumineux  que  la  lumière,  modes  qui 
n’appartiennent  qu’à  ceux  des  anges  qui  les  méritent,  au-delà 
même  de  la  connaissance  angélique.  Quand  ces  intelligences, 
unies  à  Dieu autant  qu’il  est  en leur  pouvoir,  sont  devenues,  à 
l’imitation  des  anges,  conformes  à  Dieu  (c’est  lorsqu’elles  ont 
renoncé à  toute  activité  intellectuelle  qu’advient,  en effet,  à  ces 
âmes  déifiées,  l’union  à  la  Lumière  plus  que  divine) ;  alors, 
seulement, elles [593 C] savent dire de cette Lumière la louange la 
plus  capitale ;  en  renonçant  à  tous  les  êtres,  elles  reçoivent 
l’illumination véritable et  sublime de leur  union bienheureuse à 
cette Lumière elle-même, et elles la célèbrent comme la Cause de 
tout  être  qui  n’est  elle-même  aucun  être,  car  elle  transcende 
suressentiellement  toute  créature.  Ainsi  cette  Théarchie 
suressentielle, située au-delà de la substance et du bien, qu’aucun 
de ceux qui aiment la Vérité transcendante à toute vérité ne se 
permette de la louer comme raison ou comme puissance, comme 
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vie ou comme essence, mais qu’il la situe plutôt là où sont exclus 
et dépassés toute manière d’être, tout mouvement, toute vie, toute 
image,  toute  opinion,  toute  expression,  toute  raison,  toute 
intelligence,  toute  essence,  toute  stabilité,  tout  principe,  toute 
unité, toute limite, toute infinité, en un mot tout ce qui appartient 
à l’être. Mais puisqu’il est vrai qu’en tant que substance du Bien 
absolu  elle  est  la  Cause  universelle,  il  faut  la  célébrer  comme 
Providence, Principe théarchique de tout bien. [593 D] Car tout est 
fait  pour elle  et  tout  dépend d’elle,  et  elle  précède tout,  et  tout 
subsiste en elle, et c’est parce qu’elle est que tout est produit et 
conservé et que tout tend vers elle, les êtres doués d’intelligence et 
de raison par mode de connaissance, les animaux inférieurs par 
voie de sensation, les autres êtres par un mouvement vital ou par 
une aptitude innée ou acquise.

  6.  — [596  A]  Ainsi  instruits,  les  théologiens  la  louent  tout 
ensemble de n’avoir aucun nom et de les posséder tous. De n’avoir 
aucun  nom,  puisqu’ils  rapportent  que  la  Théarchie  elle-même 
dans  une  des  visions  mystiques  où  elle  se  manifeste 
symboliquement, gourmanda celui qui lui demandait : « Quel est 
ton nom ? », et, pour le détourner de toute connaissance capable de 
s’exprimer par un nom, lui parla ainsi : « Pourquoi me demander 
mon  nom ?  Il  est  admirable. »  Et  n’est-il  pas  effectivement 
admirable,  ce  nom  qui  dépasse  tout  nom,  ce  nom  anonyme, 
« transcendant à  tout  nom qui  se nomme, en ce siècle,  comme 
dans le  siècle  à  venir » ?  D’avoir  pluralité  de noms,  lorsqu’ils  la 
décrivent ensuite disant d’elle-même : « Je suis Celui qui suis  », ou 
encore Vie, Lumière, Dieu, Vérité ; et quand les connaisseurs de 
Dieu célèbrent par des noms multiples la cause universelle de tout 
effet en partant de tous ses effets, comme Bonté, Beauté, Sagesse, 
comme  [596  B]  Digne  d’amour,  Dieu  des  dieux,  Seigneur  des 
seigneurs,  Saint  des saints,  Eternel,  Etre et  Cause des âges,  ou 
encore  Chorège  de  vie,  Sagesse,  Intelligence,  Raison,  Science, 
comme Possession  au  suprême  degré  des  trésors  universels  de 
toute  connaissance,  comme Puissance,  Puissante,  Roi  des  rois, 
Ancien  des  jours,  comme  Jeunesse  éternelle  et  Immutabilité, 
comme  Salut,  comme  Justice,  comme  Sanctification,  comme 
Rédemption,  comme surpassant  toute  grandeur  et  manifestée  à 
l’homme à travers  un vent  léger.  Ils  affirment en outre que [ce 
Principe  divin]  appartient  aux  intelligences,  aux  âmes  et  aux 
corps,  au  ciel  et  sur  terre,  qu’il  est  ensemble  identique  dans 
l’identique,  au sein de l’univers,  autour  de l’univers,  au-delà  de 
l’univers, au-delà du ciel, Suressentiel, [596 C] Soleil, Étoile, Feu, 
Eau, Esprit, Rosée, Nuée, Roc absolu, Pierre, en un mot tout ce 
qui est et rien de ce qui est.
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 7. — Ainsi donc à cette Cause de tout qui dépasse tout c’est à 
la fois l’anonymat qui convient et tous les noms de tous les êtres,  
afin  d’assurer  sa  royauté  universelle,  pour  que  toutes  choses 
dépendent  d’elle  et  se  fondent  en  elle  comme  en  leur  cause, 
comme en leur principe, comme en leur terme, afin qu’elle soit,  
comme il est écrit, toute en tous et qu’on ait raison de la célébrer 
comme  Fondement  universel,  comme  Source  de  tout  principe, 
comme  Perfection  [596  D]  et  comme  Suffisance,  comme 
Conservation et comme Demeure, comme Conversion à soi-même, 
tout cela de façon unique, irrésistible, transcendante. Car elle n’est 
pas cause seulement de la conservation des êtres, de leur vie ou de 
leur  achèvement,  de  façon  à  recevoir,  selon  cette  fonction  ou 
d’autres opérations de sa Providence, le nom de Bien au-delà de 
tout nom ; [597 A], mais il faut ajouter qu’elle contient d’avance en 
soi  tout  être  de  façon  simple  et  indéfinissable,  par  le  don 
bienfaisant de sa parfaite et unique Providence, cause universelle, 
en sorte qu’on peut la louer et la nommer convenablement à partir 
de tout être.

 8. — Au reste les théologiens ne célèbrent pas seulement les 
noms  divins  qui  se  tirent  des  Providences  générales  ou 
particulières, mais il advient encore que les apparitions divines qui 
se produisent dans les temples sacrés ou ailleurs, illuminant initiés 
et prophètes, leur suggèrent de nommer selon la diversité de ses 
fonctions causales et de ses puissances ce Bien supérieur à toute 
splendeur  et  à  tout  nom,  et  de  lui  attribuer  des  formes  et  des 
figures  humaines,  ou  encore  celles  du feu  ou de  l’ambre.  C’est 
ainsi qu’ils louent ses yeux et ses oreilles, ses cheveux, son visage, 
ses mains et ses épaules, ses ailes, [597 B] ses bras, son dos, ses 
pieds, qu’ils lui attribuent des couronnes et des trônes, des calices 
et  des  cratères,  et  tous  ces  emblèmes  que  nous  tâcherons 
d’élucider  autant  que  nous  pourrons  dans  notre  Théologie 
symbolique.

Pour  le  moment,  recueillant  dans  les  Écritures  tout  ce  qui 
concerne  notre  propos  présent,  et  usant  de  ces  prolégomènes 
comme d’une règle impérative, passons à l’explication de ceux des 
noms  divins  qui  appartiennent  au  domaine  de  l’intelligible,  et, 
comme le  prescrit  à  toute  théologie  le  magistère  ecclésiastique, 
initions-nous (au sens propre du terme) par un travail discursif, qui 
tend vers la vision divine, à des contemplations conformes à Dieu ; 
ouvrons de saintes  oreilles  aux explications des  saints  noms de 
Dieu, situant, selon la tradition divine, les choses saintes en des 
lieux saints, et, [597 C] loin de les livrer aux railleries et aux injures 
des profanes, s’il se trouve de tels hommes, épargnons-leur plutôt 
cette lutte sacrilège. Prends bien garde à ces préceptes, excellent 
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Timothée, et conforme-toi à la tradition la plus sacrée, ne révélant 
à des profanes, ni oralement ni d’aucune façon, les secrets divins. 
Pour moi, que Dieu m’accorde de célébrer de manière digne de lui 
la multitude des noms où s’exprime la bienfaisance de cette Déité 
qui dépasse tout nom et toute appellation, et puisse-t-il n’éloigner 
jamais de ma bouche la parole de vérité !

[...]

CHAPITRE IV.

[693 A] Du Bien, de la Lumière, du Beau, du Désir amoureux, 
de l’Extase, du Zèle. Que le mal n’est ni être ni ne dérive de l’être 
ni n’appartient aux êtres.

§ 1. — [693 B] Qu’il en soit donc comme on a dit : poursuivant 
notre  raisonnement,  passons  maintenant  à  l’étude  de  cette 
dénomination  de  Bien,  par  quoi  les  théologiens  définissent  la 
Déité  supra-divine,  quand  ils  la  considèrent  dans  son  absolue 
transcendance, appelant, je crois, Bonté la substance même de la 
Théarchie et affirmant que l’être même du Bien, en tant que Bien 
essentiel, étend sa bonté à tout être. Comme notre soleil, en effet, 
sans réflexion ni dessein, mais en vertu de son être même, éclaire 
tout  ce  qui  est  en  mesure,  selon  la  proportion  qui  convient  à 
chacun, de participer à cette lumière, — il en est certainement de 
même du Bien (car il dépasse le soleil comme dépasse une image 
imprécise  l’archétype  transcendant  considéré  dans  sa  propre 
substance) et c’est à tous les êtres que, proportionnellement à leurs 
forces,  il  distribue  les  rayons  de  son  entière  bonté.  C’est  à  ces 
rayons que doivent de subsister, intelligibles ou intelligents, toutes 
les essences, toutes les puissances et tous les actes  ; c’est par eux 
qu’existent tous les êtres qui possèdent une vie indestructible et 
inaltérable, [693 C] tous ceux qui échappent à la mort, à la matière 
et  au  devenir,  tous  ceux  qui  se  situent  au-delà  de  la  mutation 
instable,  fluente  et  toujours  génératrice  de  nouvelles  diversités, 
tous  ceux  qui,  incorporels  et  immatériels,  ne  sont  objets  que 
d’intellection,  et  qui,  intelligents  eux-mêmes,  possèdent  une 
intellection  qui  n’est  pas  de  ce  monde,  car  ils  connaissent  par 
illumination les raisons propres de tous les êtres et ils transmettent 
à leurs congénères leur propre savoir. [696 A] C’est également à la 
Bonté  qu’ils  doivent  leur  permanence  et  aussi  leur  stabilité,  la 
conservation, la garde vigilante et le sanctuaire de leur bien propre. 
Et c’est parce qu’ils tendent vers le Bien en soi qu’ils existent eux-
mêmes et qu’ils prospèrent, et c’est parce qu’ils se modèlent sur lui 
autant qu’il est en leur pouvoir qu’ils prennent ainsi la forme du 
Bien  et  qu’ils  transmettent  aux  êtres  qui  ont  rang  au-dessous 
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d’eux,  selon la  prescription d’une loi  divine,  les  dons de toutes 
sortes qu’ils ont reçus du Bien.

§ 2.  — C’est au Bien qu’ils doivent également de s’ordonner 
entre eux selon une hiérarchie qui n’est pas de ce monde, de rester 
intérieurement indivisés malgré leur mutuelle compénétration, de 
se distinguer les uns des autres sans aucune confusion ;  c’est le 
Bien qui confère aux intelligences inférieures [696 B] le pouvoir de 
tendre vers celles qui les surpassent, aux plus anciennes de veiller 
sur leurs subordonnées ; c’est lui qui veille soigneusement sur les 
puissances  propres  à  chacune,  sur  le  cycle  immuable  de  leurs 
révolutions intérieures, sur la permanence et la sublimité de leur 
tendance vers le Bien, et sur toutes ces prérogatives dont on a parlé 
dans le  traité  consacré aux propriétés  et  aux ordres angéliques. 
Tout ce qui  concerne la  hiérarchie céleste,  les  purifications qui 
conviennent aux anges,  les  illuminations qui  ne sont  pas de ce 
monde,  ces  opérations  par  quoi  se  parachève  leur  perfection 
angélique, tout cela procède de la Bonté qui est cause et source 
universelles et qui leur concède de recevoir ainsi la forme du Bien, 
de révéler la bonté latente en eux, de devenir vraiment des anges, 
c’est-à-dire  en  quelque  sorte  des  colporteurs  du  Silence  divin, 
comme des lumières révélatrices situées par l’Innaccessible pour le 
manifester au seuil même de son sanctuaire.

Ajoutons  qu’au-dessous  de  ces  intelligences  saintes  et 
vénérables [696 C] les âmes elles-mêmes et tous les biens propres 
aux âmes ne doivent pas moins leur bonté au Bien qui dépasse 
tout bien ; c’est grâce à lui qu’elles sont douées d’intellection, que 
la vie appartient à leur essence et demeure en soi impérissable, et 
qu’elles peuvent approcher de la vie propre aux anges, conduits 
comme par d’excellents  guides jusqu’au Principe bienfaisant  de 
tout bien, participant ainsi,  selon la mesure de leurs forces, aux 
illuminations qui jaillissent de là-haut et recevant autant qu’elles 
peuvent les dons de ceux qui ont revêtu la forme du Bien, et toutes 
ces  autres  prérogatives  que  nous  avons  énumérées  dans  notre 
traité  De l’âme. Mais on peut aller  plus loin encore,  et  s’il  faut 
parler des âmes irrationnelles elles-mêmes, des âmes des animaux 
qui  fendent  l’air,  de  ceux  qui  marchent  sur  terre,  de  ceux  qui 
rampent le long du sol, de ceux qui habitent les eaux, ou encore 
des amphibies et de ceux qui vivent enfouis et cachés, [696 G] et 
plus simplement de quiconque possède âme sensitive, c’est-à-dire 
vie, — c’est encore le Bien qui anime et vivifie tous ces êtres. Les 
plantes également ont toutes reçu de lui la force vitale nécessaire à 
leur nourriture et à leur croissance. Et il n’est pas même jusqu’aux 
essences privées d’âme et de vie qui ne doivent au Bien d’exister et 
de subsister dans l’identité de leur être propre.
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§ 3.  — [697 A],  Mais si  le Bien est transcendant à tout être, 
comme c’est en effet le cas, il faut dire alors que c’est l’informe qui 
donne forme, que c’est celui qui demeure en soi sans essence qui 
est le comble de l’essence, et la réalité sans vie vie suprême, et la 
réalité  sans  intelligence  suprême sagesse,  et  ainsi  de  suite,  car 
toute  forme qui  se  nie  du Bien signifie  pour  lui  transcendance 
informatrice. Et si l’on ose ainsi parler, vers ce Bien supérieur à 
tout être il  n’est  pas jusqu’au non-être qui ne tende également, 
jaloux  en  quelque  sorte  de  résider  lui  aussi  dans  le  Bien 
proprement suressentiel par un total dépouillement.

§ 4. -- [697/3], Mais en poursuivant notre course nous avons 
omis en chemin de noter encore ceci le Bien est également cause 
des principes célestes et de leurs limitations, de cette substance 
qui ne croît  ni  ne décroît,  exempte de toute mutation,  et  cause 
aussi du mouvement pour ainsi dire silencieux de l’immense route 
du  ciel,  de  la  disposition  des  astres,  de  leur  harmonie,  de  leur 
lumière, de leur fixité et tout ensemble pour quelques-uns de la 
multiplicité  de  leurs  courses  vagabondes,  et  non  moins  de  la 
trajectoire périodique entre les deux bornes stables de ces deux 
luminaires que l’Écriture qualifie de grands, qui définissent pour 
nous les jours et les nuits, qui mesurent les mois, et les années, qui 
limitent les mouvements cycliques du temps et de tout ce qui est 
soumis au temps, les dénombrent, les ordonnent et les conservent. 
Singulièrement quelles louanges ne ferait-on pas du rayonnement 
solaire ? C’est du Bien, en effet, que lui vient la lumière et il est lui-
même  l’image  du  Bien.  Aussi  célèbre-t-on  le  Bien  [697  C]  en 
l’appelant Lumière, puisqu’à travers l’image c’est le modèle qui se 
révèle. De même en effet que la bonté propre à la Déité totalement 
transcendante pénètre toute essence, des plus hautes et des plus 
anciennes  jusqu’aux  dernières,  bien  qu’elle  demeure  elle-même 
au-delà des essences, puisque ni les plus hautes n’atteignent à sa 
transcendance ni les plus basses n’échappent à son domaine, en 
sorte qu’elle illumine tout ce qui peut recevoir sa lumière, qu’elle le 
façonne et  lui  donne vie,  qu’elle  le  conserve  et  le  perfectionne, 
qu’elle est la mesure de tout être, sa durée, son nombre, sa mesure,  
son  extension,  sa  cause  et  sa  fin,  il  en  est  ainsi  également  de 
l’image où se manifeste la Bonté divine, ce grand soleil  qui est 
toute lumière et  dont  l’éclat  ne cesse jamais,  parce qu’il  est  un 
faible écho du Bien, et c’est lui qui éclaire tout ce qui peut être 
éclairé, c’est lui qui possède une lumière débordante et qui déverse 
sur la totalité du monde visible, à tous les échelons du haut en bas, 
l’éclat de son propre rayonnement. Et s’il advient que ceci ou cela 
n’ait  point  part  à  ce  rayonnement,  n’accusons  aucunement 
l’insuffisance qualitative ou quantitative de la diffusion lumineuse 
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elle-même, mais bien l’impuissance réceptive de ce qui est trop 
pauvre pour participer à la lumière. Certes, ils sont nombreux, les 
objets  de  cette  sorte  que  dépassent  les  rayons  lumineux  pour 
éclairer ceux qui les suivent, et il n’est rien dans l’univers visible, 
où  [700  A]  n’atteins  le  soleil  grâce  au  grand  pouvoir  de 
franchissement de son propre éclat.   

Disons plus : c’est lui qui concourt à l’engendrement des corps 
sensibles ; il les meut de façon à leur donner la vie, il les achève, les 
purifie et les renouvelle ; sa lumière mesure les heures et les jours 
et dénombre pour nous toute réalité temporelle ; et c’est déjà cette 
même lumière qui, selon le divin Moïse, bien qu’elle fût encore 
sans figure,  définit  les  trois  premiers  jours de ce monde.  Et  de 
même  que  la  Bonté  convertit  toutes  choses  à  elles-mêmes,  de 
même  qu’en  tant  que  Déité  fondatrice  et  constituante  elle  est 
principe de rassemblement pour tout ce qui est dispersé, en sorte 
que tout tend vers elle comme vers son principe,  son centre de 
cohésion,  son  parfait  achèvement,  de  même  que,  selon  les 
Écritures,  c’est  du  Bien  que  tout  reçoit  structure  et  existence, 
comme mû par une cause absolument parfaite, où il n’est rien qui 
ne subsiste, [700 B] protégé pour ainsi dire et pénétré de part en 
part  par  la  Toute  Puissance  fondamentale,  pôle,  de  toute 
conversion, où chaque chose trouve sa propre limite et vers quoi 
elles  tendent  toutes ;  par  mode  de  connaissance  si  elles  sont 
douées d’intelligence et de raison ; par mode de sensation si elles 
sont douées de sensibilité ; pour celles qui n’ont point de sens, par 
le mouvement naturel de l’instinct vital ; pour celles enfin qui ne 
sont pas même vivantes et qui n’ont que l’être brut, par leur simple 
aptitude à recevoir la participation des essences, — ainsi, selon sa 
qualité  d’image  révélatrice,  la  lumière  rassemble  également  et 
convertit à soi tout ce qui est, tout ce qui voit, tout ce qui se meut,  
tout ce qui s’éclaire, tout ce qui s’échauffe, et généralement tout ce 
(lui  reçoit  ses  rayons.  C’est  pourquoi  on l’appelle  soleil  (hélios) 
parce que par elle tout est concentré (aollès) et qu’elle rassemble le 
dispersé. Et c’est vers cette lumière que tendent toutes les réalités 
sensibles,  pour  recevoir  d’elle  soit  la  puissance  de  voir,  soit  le 
mouvement, l’éclairage, la chaleur [700 C] et plus généralement la 
conservation  de  l’être.  Non  certes  que  j’affirme  à  la  façon  des 
Anciens  que  le  soleil,  comme  dieu  et  comme  démiurge  de 
l’univers, gouverne proprement le monde visible, mais «  depuis la 
création du monde, les mystères invisibles de Dieu sont saisis par 
l’intelligence  à  travers  les  créatures,  même  sa  Puissance  et  sa 
Divinité éternelles ».
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§ 5.  — Mais tout cela appartient à la  Théologie symbolique. 
Pour l’instant il nous appartient de célébrer le Bien sous le vocable 
de Lumière intelligible [700 D] et de dire que le Bien est appelé 
Lumière  intelligible,  car  il  emplit  toutes  les  intelligences  supra-
célestes d’une lumière intelligible, car il chasse toute ignorance et 
toute  erreur  de toutes  les  âmes où il  pénètre  et  leur  fait  don à 
toutes  de  sa  sainte  lumière,  car  il  purifie  les  yeux  de  leur 
intelligence  de  la  brume  dont  les  couvre  leur  ignorance,  car  il  
réveille et fait lever les paupières à celles qu’assoupit le faix des 
ténèbres, car il leur donne d’abord un éclat modéré, puis, [701 A] 
lorsqu’elles ont pour ainsi dire goûté à la lumière et qu’elles en 
désirent  davantage,  il  augmente  leur  part  et  les  illumine 
excellemment, parce qu’« elles ont beaucoup aimé » (3), car enfin il 
ne cesse de les stimuler sur la voie du progrès à la mesure de leur 
effort personnel pour élever leur regard vers le haut.

 § 6. — On appelle donc Lumière intelligible ce Bien qui est 
au-delà de toute lumière, car il est source de tout rayonnement et il 
répand  le  trop-plein  de  sa  lumière  sur  toute  intelligence ;  qu’il 
s’agisse  de  celles  qui  dépassent  ce  monde,  de  celles  qui 
l’enveloppent  ou  de  celles  qui  y  demeurent,  c’est  lui  qui  les 
illumine  de  toute  sa  plénitude,  qui  renouvelle  leurs  puissances 
d’intellection, qui les contient toutes dans son extension et toutes 
les  dépasse par  sa transcendance,  qui  synthétise enfin de façon 
simple, qui contient d’avance et conserve en soi l’entière maîtrise 
de la puissance illuminatrice. Il est en effet principe de la lumière 
et c’est trop peu pourtant que de l’appeler lumière, rassemblant en 
soi et concentrant la totalité des êtres doués d’intelligence et de 
raison. Comme l’ignorance divise ceux qui se sont égarés, ainsi la 
présence de la lumière intelligible rassemble et réunit ceux qu’elle 
éclaire,  elle  les  perfectionne,  les  convertit  à  l’Être absolu,  et  les 
détournant de la pluralité des conjectures, en ramenant la variété 
de leurs visions — ou plutôt de leurs imaginations — à une seule 
connaissance,  véridique,  purifiée,  unifiée,  et  en  les  emplissant 
d’une lumière unique et unifiante.     

§ 7. — [701 C] Ce Bien, les sains théologiens le célèbrent aussi 
en  l’appelant  Beau,  Beauté,  Amour,  Aimable,  et  de  tous  autres 
noms divins convenant à cette fraîcheur qui est source de beauté et 
pleine de grâce. Assurément il ne faut pas confondre « beau » et « 
beauté » dès lors du moins qu’on ne considère pas cette Cause qui 
réunit  tout  en  un ;  en  tout  être  nous  distinguons  en  effet 
participation et participé, appelant beau ce qui a part à la beauté et 
beauté la participation à cette cause qui fait la beauté de tout ce 
qui  est  beau.  Mais  s’il  s’agit  du Beau suressentiel,  on  l’appelle 
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aussi  Beauté,  à cause de cette puissance d’embellissement qu’il 
dispense à tout être dans la mesure propre à chacun, et parce qu’à 
la façon de la lumière il fait rayonner sur toutes choses, pour les 
revêtir  de  beauté,  les  effusions  de  cette  source  rayonnante  qui 
sourd de lui-même, parce qu’enfin il appelle (kalloun) tout à lui — 
aussi le nomme-t-on beau (kallos) — et qu’il rassemble au sein [le 
soi-même tout en tout. [701 D] 

Mais si  on le  nomme Beau,  c’est  en ce sens qu’ensemble il 
contient  toute  beauté  et  surpasse  toute  beauté,  qu’il  demeure 
éternellement  beau,  d’une  beauté  identique  à  soi-même  et 
constante, qui ne naît ni ne périt, ne croît ni ne décroît, car il n’est 
point beau en ceci et laid en cela, ni tantôt beau et tantôt laid, ni  
beau selon les points de vue, les lieux ou [704 A] les façons de le 
considérer, mais bien plutôt d’une beauté constante, qui demeure 
la même en soi et pour soi, contenant d’avance en soi et de façon 
transcendante la source originelle de toute beauté. 

Car dans cette nature simple et merveilleuse, commune à tout 
être  beau,  il  n’est  beauté  ni  beau  qui  ne  préexiste  sous  forme 
unique comme en sa cause. C’est cette Beauté qui donne à chacun 
d’être  beau  selon  la  proportion  qui  lui  appartient,  c’est  cette 
Beauté  qui  produit  toute  convenance,  toute  amitié,  toute 
communion, c’est cette Beauté qui produit toute unité et qui est 
principe universel,  parce qu’elle produit et qu’elle meut tous les 
êtres et qu’elle les conserve en leur donnant l’amoureux désir de 
leur propre beauté. Pour chacun, elle constitue donc et sa limite et 
l’objet de son amour, puisqu’elle est sa cause finale [car c’est en 
vue du Bien que tout se fait] et son modèle [car c’est à son image 
que tout se définit]. Aussi le Beau se confond-il avec le Bien, [704 
B], car, quel que soit le motif qui meut les êtres, c’est toujours vers 
le  Beau-et-Bien  qu’ils  tendent,  et  il  n’est  rien  qui  n’ait  part  au 
Beau-et-Bien.  Il  faudra pousser  l’audace jusqu’à affirmer que le 
non-être participe lui aussi au même Beau-et-Bien, car c’est chose 
belle et bonne que de le célébrer en Dieu par la négation de tout 
attribut. 

Ainsi cet Un tout ensemble beau et bon est cause de toute la 
pluralité des beaux et des biens. C’est grâce à lui que toutes choses 
subsistent  dans  leur  essence,  qu’elles  sont  unies  et  distinctes, 
identiques  et  opposées,  semblables  et  dissemblables,  que  les 
contraires  communient  et  que les  éléments unis  échappent à  la 
confusion.  C’est  grâce  à  lui  que  les  supérieurs  exercent  leur 
providence,  que  les  égaux  se  lient  les  uns  aux  autres,  que  les 
intérieurs  se  convertissent,  que  tout  conserve  [704 C] 
immuablement unicité et stabilité. Et grâce à lui encore que, selon 
son  mode  propre,  tout  communie  à  tout,  que  les  êtres 
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sympathisent  et  qu’ils  s’aiment  sans  se  perdre  les  uns  dans  les 
autres ; que tout s’harmonise, que les parties concordent au sein 
du tout et se lient indissolublement les unes aux autres ; que les 
générations se succèdent sans répit ; que les intelligences, les âmes 
et les corps demeurent ensemble stables et mobiles, car il est pour 
eux  tout  à  la  fois  repos  et  mouvement,  et,  situé  lui-même au-
dessus  des  catégories  du  repos  et  du  mouvement,  c’est  lui  qui 
stabilise chaque être dans la raison qui lui convient et qui le meut 
selon le mouvement qui lui est propre.

§ 8. — [704 D] Le mouvement des intelligences divines est dit 
circulaire  lorsqu’elles  s’unissent  à  ces  illuminations du Beau-et-
Bien qui ne commencent ni ne cessent, — longitudinal lorsqu’elles 
condescendent à  la  providence de leurs  subordonnées,  car  c’est 
alors en ligne droite qu’elles accomplissent toutes leurs opérations, 
— hélicoïdal enfin lorsque, tout en exerçant leur providence sur 
celles qui en ont besoin, elles demeurent tout ensemble [705 A] 
dans leur identité, et que, sans cesser de contempler le Beau-et-
Bien  qui  est  cause  de  cette  identité,  elles  accomplissent  leur 
incessante révolution.

§ 9. — L’âme elle aussi se meut. Elle se meut d’un mouvement 
circulaire  lorsque,  rentrant  en  soi-même,  elle  se  détourne  du 
monde  extérieur,  lorsqu’elle  rassemble  en  les  unifiant  ses 
puissances d’intellection dans une concentration qui les garde de 
tout égarement, lorsqu’elle se détache de la multiplicité des objets 
extérieurs  pour  se  recueillir  d’abord  en  soi-même,  puis,  ayant 
atteint à l’unité intérieure, ayant unifié de façon parfaitement une 
l’unité de ses propres puissances, elle est conduite alors à ce Beau-
et-Bien, qui transcende tout être, qui est sans principe et sans fin. 
L’âme  se  meut  d’un  mouvement  hélicoïdal  dans  la  mesure  où 
l’illuminent selon son mode propre les connaissances divines, non 
certes  par  voie  d’intuition  intellectuelle  [705  B]  et  dans  l’unité, 
mais grâce à des raisons discursives et pour ainsi dire par des actes 
complexes et  progressifs.  Son mouvement enfin est  longitudinal 
lorsque,  plutôt  que  de  rentrer  en  soi  et  de  tendre  à  l’union 
intelligible, car alors son mouvement est circulaire comme on vient 
de le voir], elle se tourne vers les réalités qui l’entourent et prend 
appui sur le monde extérieur comme sur un ensemble complexe de 
multiples symboles pour s’élever à des contemplations simples et 
unifiées.

§  10.  — Or,  si  de  tels  mouvements  se  produisent,  et  ceux 
également  qui  concernent  à  travers  le  monde  entier  les  objets 
sensibles, et plus encore si les choses demeurent en elles-mêmes, 
conservent  leur  repos et  leur  situation,  tout  cela tient  à  l’action 
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productrice,  conservatrice  et  délimitatrice  du Beau-et-Bien,  [705 
C] qui se situe tout entier au-delà du repos et du mouvement. C’est 
pourquoi  tout  mouvement  et  tout  repos  procèdent  de  lui  et 
résident en lui et tendent vers lui, et il est leur cause. Car c’est à 
partir  de  lui  et  grâce  à  lui  que  les  intelligences  et  les  âmes 
possèdent essence et vie, c’est à lui que tout dans la nature doit 
d’être  dit  petit,  égal  ou grand,  c’est  lui  qui  mesure tout  être  et 
détermine toute proportion, toute harmonie, tout mélange, c’est lui 
qui  universellement  détermine  le  tout  et  la  partie,  l’un  et  le 
multiple,  la  liaison  des  parties,  la  synthèse  des  multiplicités,  la 
perfection  des  ensembles,  la  qualité,  la  quantité,  la  grandeur, 
l’infini, la comparaison et la distinction ; il est le principe de tout 
infini, de tout fini et de tout défini, des ordres, des excellences, des 
éléments, des genres, de toute essence, de toute puissance, de tout 
acte,  de  toute  disposition  acquise,  de  toute  sensation,  de  tout 
discours rationnel, de toute intuition intellectuelle, de toute saisie, 
de toute science, de « toute union. En un mot [705 D] tout être 
vient  du  Beau-et-Bon,  subsiste  au  sein  du  Beau-et-Bon,  se 
convertit  au Beau-et-Bon. C’est au Beau-et-Bon que tout ce qui 
existe et tout ce qui devient doivent leur être et leur devenir, vers 
lui que tend tout regard, par lui que tout se meut et se conserve ; 
de  toutes  choses  il  est  ensemble  fin  et  moyen ;  en lui  réside le 
principe  de  toute  exemplarité,  de  toute  perfection,  de  toute 
production, de toute forme et de tout élément, et simplement tout 
principe quel qu’il soi, toute conservation, toute délimitation.

En bref, disons que [708 A] tout être procède du Beau-et-Bien, 
que tout non-être réside suressentiellement dans le Beau-et-Bien, 
car c’est là qu’est le principe de tout et cette limite dont c’est trop 
peu de dire qu’elle est principe et fin. Car, selon la sainte Écriture, 
« tout est de lui, par lui, en lui et pour lui  ». Ainsi tout tend vers le 
Beau-et-Bien, il est l’objet de tout désir amoureux et de tout amour 
charitable. C’est à travers le Beau-et-Bien, à cause du Beau-et-Bien 
que les êtres sont mutuellement amoureux les uns des autres, que 
les inférieurs se tournent vers les supérieurs, que ceux de même 
rang s’unissent à leurs semblables, que les supérieurs exercent leur 
providence à l’égard des inférieurs, chacun s’attachant en outre à 
son être propre et  se conservant soi-même, et  c’est  parce qu’ils 
tendent  tous  ensemble  vers  le  Beau-et-Bien  qu’ils  réalisent  et 
décident leurs actes et leurs vouloirs. Osons dire plus encore  ; en 
toute  vérité,  c’est  par  surabondance  de  bonté  que  la  Cause 
universelle  [708  B]  désire  amoureusement  tout  être,  opère  en 
chacun, parachève toute perfection, conserve et tourne à soi toute 
réalité, que ce désir amoureux est en Dieu parfaite Bonté d’un Être 
bon, qui se réalise à travers le Bien même. Faiseur de bien en toute 
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chose, cet amoureux désir, préexistant de façon surabondante au 
cœur même du Bien, ne lui aurait pas permis de demeurer stérile 
et de se replier sur soi-même, mais il le met tout au contraire en 
branle  pour  qu’il  agisse  selon  cette  puissance  surabondante 
d’universel engendrement.

§  11.  — Mais  qu’on  n’imagine  pas  que  nous  allions  contre 
l’Écriture  en  vénérant  ce  vocable  de  désir  amoureux.  Car  je 
considère comme absurde et fâcheux de négliger l’importance du 
dessein au profit  de l’expression verbale.  [708 C] Ce n’est point 
ainsi  qu’opèrent  ceux  qui  veulent  atteindre  à  l’intelligence  des 
réalités divines, mais plutôt ceux qui ne perçoivent que des sons à 
l’état  brut,  sans  les  faire  pénétrer  au-delà  de  leurs  oreilles,  les 
maintenant à l’extérieur de leur intelligence, sans volonté de savoir 
ce que signifie telle ou telle expression ni comment il convient de 
l’éclairer  par  des  synonymes  plus  explicites,  se  contentant  de 
lettres et de traits inintelligibles, de syllabes et d’expressions qui ne 
sont point objet de connaissance, qui ne pénètrent pas jusqu’à la 
partie intellective de leur âme, mais bourdonnent simplement tout 
autour de leurs lèvres et de leurs oreilles, comme si, par exemple, 
ils nous refusaient le droit d’expliquer le nombre quatre, en disant : 
deux fois deux, ou la ligne droite en l’appelant figure rectilinéaire, 
ou terre  maternelle  en traduisant :  patrie,  et  ainsi  de suite  pour 
toutes  les  locutions  qui,  avec  des  mots  différents,  signifient  la 
même réalité. Il faut savoir, la raison nous l’impose, que, si nous 
usons  de  lettres  et  de  syllabes,  [708  D]  de  mots,  d’écrits  et 
d’arguments, c’est pour manifester notre pensée de façon sensible, 
en sorte que lorsque notre âme tend, en vertu de ses opérations 
intellectives,  vers  les  intelligibles,  vaines  alors  deviennent  ces 
sensations ajoutées aux sensibles,  et  vaines aussi les puissances 
mêmes d’intellection quand l’âme a revêtu la forme divine et que, 
unie à elle par l’inconnaissance, elle se jette dans un élan aveugle 
sur les rayons de la Lumière inaccessible. Mais lorsqu’il s’agit pour 
l’intelligence  de  prendre  appui  sur  le  sensible  pour  s’efforcer 
d’atteindre  à  la  contemplation  [709  A]  de  l’intelligible,  la 
préférence revient alors aux plus claires des traductions sensibles, 
aux arguments les plus évidents, aux visions les plus manifestes, 
car si cela même est déjà obscur qui s’offre aux sens, comment 
transmettraient-ils convenablement à l’intelligence l’objet de leur 
perception ? Pour qu’on n’imagine pas qu’en soutenant cette thèse 
nous  allions  contre  l’autorité  des  divines  Écritures,  ceux  qui 
critiquent l’emploi de l’expression « désir amoureux » n’ont qu’à 
écouter  cette  parole  du  Sage :  « Sois  amoureux  d’elle  et  elle  le 
gardera ;  enveloppe-la  et  elle  t’exaltera,  honore-la  pour  qu’elle 
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t’embrasse »,  et  se  rappeler  tant  d’autres  passages  où  Dieu  est 
célébré en termes érotiques.

§ 12. — Il a même paru à certains de nos auteurs sacrés que « 
désir  amoureux »  est  un  terme  plus  digne  de  Dieu  qu’« amour 
charitable ». [709 B] Car le divin Ignace a écrit : « C’est l’objet de 
mon désir amoureux qu’ils ont mis en croix ». Et dans les livres 
préparatoires aux Écritures, tu trouveras cette parole appliquée à la 
Sagesse de Dieu : « J’ai désiré sa beauté ». Il ne faut donc pas que 
ce  vocabulaire  érotique  nous  effarouche  ni  que  les  raisonneurs 
viennent nous en faire  un épouvantail.  Car  il  me paraît  que les 
théologiens ont considéré comme synonymes « désir amoureux » 
et « amour charitable », mais en appliquant ces termes aux réalités 
divines, ils précisent bien qu’il s’agit de l’amour véritable, à cause 
des absurdes préjugés de ces hommes [qui s’attachent aux mots 
plutôt qu’aux choses]. Quand Dieu, en effet, a été célébré sous le 
nom  d’Amour  véritable,  non  seulement  dans  nos  écrits,  mais 
même par la sainte Écriture, la foule qui ne saisit pas qu’en Dieu le 
désir amoureux revêt la forme de l’unité, a glissé insensiblement 
jusqu’à  cette  sorte  de  désir  qui  lui  est  familière,  désir  morcelé, 
corporel,  susceptible  de  partage ;  en  ce  cas,  il  ne  s’agit  plus 
d’amour  véritable,  mais  d’une  [709  C]  image,  ou  plutôt  d’une 
caricature de l’amour authentique. La foule, en effet, est incapable 
de comprendre le caractère indivisible et unitaire du désir divin. Et 
c’est pourquoi ce nom qui semble inconvenant au vulgaire n’en est 
pas  moins  attribué  à  la  divine  Sagesse,  afin  que  la  masse  soit 
conduite et élevée jusqu’à l’intelligence du véritable amour, et se 
délivre des difficultés que ce terme présente à ses yeux. Lorsqu’il 
s’agit  au  contraire  de  nous-mêmes,  c’est-à-dire  d’êtres  vils  et 
susceptibles  de  pensées  irrationnelles,  on  emploie  un  mot  qui 
paraît  mieux  sonnant :  « Ton amour  charitable,  dit  l’Écriture,  a 
fondu sur moi comme celui des femmes ». Mais s’adressant à ceux 
qui  savent  entendre  le  vrai  sens  des  paroles  divines,  les  saints 
théologiens, pour leur révéler les secrets divins, attribuent même 
valeur  aux  deux  expressions  de  charité  et  de  désir.  Car  ils 
désignent  tous  deux  une  même  puissance  d’unification  et  de 
rassemblement, et plus encore de conservation, qui appartient de 
toute éternité au Beau-et-Bien grâce au Beau-et-Bien ; [709 D] qui 
émane du Beau-et-Bien par le Beau-et-Bien ; qui unit les uns aux 
autres les êtres de même rang ; qui pousse les supérieurs à exercer 
leur providence à l’égard des inférieurs ; qui convertit les inférieurs 
et les attache aux supérieurs. 

§ 13. — [712 A], Mais en Dieu le désir amoureux est extatique. 
Grâce  à  lui,  les  amoureux  ne  s’appartiennent  plus ;  ils 
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appartiennent à ceux qu’ils aiment. On le voit par l’exemple des 
plus  élevés  qui  exercent  leur  providence  à  l’égard  de  leurs 
inférieurs, tandis que les êtres de rang égal s’unissent les uns aux 
autres  et  que  les  subordonnés  se  tournent  de  façon divine  vers 
ceux du plus haut rang. Et c’est ainsi que le grand Paul, possédé 
par  l’amour  divin  et  prenant  part  à  sa  puissance  extatique,  dit 
d’une bouche inspirée « Je ne vis plus, c’est le Christ qui vit en 
moi », ce qui est bien le fait d’un homme que le désir a fait, comme 
il dit, sortir de soi pour pénétrer en Dieu et qui ne vit plus de sa vie  
propre, mais de la vie de Celui qu’il aime.

Osons ajouter ceci qui n’est pas moins vrai : Ce Dieu lui-même, 
qui est cause universelle et dont l’amoureux désir, à la fois beau et 
bon, s’étend à la totalité des êtres par la surabondance [712 B] de 
son amoureuse bonté, sort aussi de lui-même lorsqu’il exerce ses 
Providences à l’égard de tous les êtres et qu’en quelque façon il les 
captive par le sortilège de sa bonté, de sa charité et de son désir.  
C’est  ainsi  que,  totalement  et  parfaitement  transcendant,  il  ne 
condescend  pas  moins  au  soin  de  tous  les  êtres  grâce  à  cette 
puissance extatique, suressentielle et indivisible qui lui appartient. 
Aussi les bons connaisseurs des secrets de Dieu parlent-ils de son 
ardeur  jalouse,  à  cause  de  l’intensité  de  cet  excellent  désir 
amoureux  qui  s’étend  à  tous  les  êtres ;  parce  qu’il  convertit  en 
ardeur jalouse le désir amoureux de ceux qui tendent vers lui, et 
qu’il manifeste lui-même une jalouse ardeur, comme si les êtres 
qui  tendent  vers  lui  étaient  dignes  de  cette  ardeur  et  dignes 
également de cette  ardeur les  êtres  à  l’égard de qui  s’exerce sa 
Providence. Bref du Beau-et-Bien on a le droit  de dire qu’il  est 
objet de désir amoureux et qu’il est lui-même amoureux désir, que 
ces propriétés sont contenues d’avance dans le Beau-et-Bien,  et 
que c’est au Beau-et-Bien qu’elles doivent être et devenir.

§ 14.  — [712 C],  Mais enfin que veulent dire les théologiens 
lorsqu’ils appellent Dieu tantôt désir et charité, tantôt digne d’un 
amoureux  désir  et  d’une  aimante  charité ?  De  l’amour  il  est  la 
cause et, en quelque façon, le producteur et l’engendreur. Digne 
d’amour, il l’est par lui-même. C’est l’amour qui le meut et c’est 
parce qu’il est digne d’amour qu’il meut les autres ; en sorte que 
tout ensemble à partir de soi-même et en direction de soi-même, il 
est  promoteur  et  moteur.  C’est  pourquoi  on  l’appelle  à  la  fois 
Aimable et Désirable, parce qu’il est Beau-et-Bon, Désir et Amour 
parce qu’il est une puissance qui meut et qui entraîne vers lui. Car, 
seul, il est absolument et en soi Beau-et-Bon, c’est lui-même qui, 
de soi-même, est manifestation de soi-même, bienfaisant procès 
de l’Unité transcendante, mouvement simple d’un amoureux désir 
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qui se meut de soi-même et agit par soi-même ; qui préexiste dans 
le  Bien et  déborde du Bien sur  tout  être  avant  de se  retourner 
derechef vers le Bien. Il apparaît ainsi que le divin Désir [712 D] 
est en soi sans fin et sans principe, tel un cercle perpétuel, qui, 
grâce au Bien, à partir du Bien, au sein même du Bien et en vue du 
Bien,  parcourt  une  parfaite  orbite,  demeurant  identique  à  twi-
même  et  conforme  à  son  identité,  [713  A]  ne  cessant  ni  de 
progresser ni de demeurer stable ni de revenir à son état premier. 
C’est  ce  que  notre  admirable  initiateur  aux  secrets  divins  a 
divinement expliqué dans ses Hymnes érotiques, qu’il  n’est pas 
inconvenant  de  rappeler  ici  et  d’adjoindre  comme  un 
couronnement sacré à ce qu’on vient de dire du désir amoureux.

§ 15. — Extrait des Hymnes érotiques du très saint Hiérothée. 
— « Par  désir  amoureux,  qu’on  parle  de  celui  qui  appartient  à 
Dieu, ou aux anges ou aux intelligences [713 B] ou aux âmes ou 
aux  natures,  nous  entendons  une  puissance  d’unification  et  de 
connexion,  qui  pousse  les  êtres  supérieurs  à  exercer  leur 
providence à l’égard des inférieurs, ceux de rang égal à entretenir 
de  mutuelles  relations,  ceux  qui  sont  en  bas  de  l’échelle  à  se 
tourner vers ceux qui ont plus de force et qui se situent au-dessus 
d’eux. »

§ 16. — Autre extrait de ces mêmes Hymnes érotiques. — « De 
l’Amour  unique  dépendent  toute  une  série  de  désirs  amoureux 
dont nous avons recensé l’ordre, disant tour à tour quelles sont les 
connaissances et les puissances de ces désirs, qu’ils appartiennent 
au monde ou qu’ils ne soient pas de ce monde, [713 C] en quoi 
excellent,  selon  la  raison  qu’on  a  donnée,  les  ordres  et  les 
hiérarchies des désirs intelligents et intelligibles, parmi lesquels, 
dominant  tous  les  amours  parfaitement  beaux  et  appartenant  à 
l’ordre intelligible,  ceux dont le mouvement est spontané et qui 
sont réellement divins constituent l’objet propre de nos louanges. 
Il nous reste maintenant à ramener tous ces désirs à l’Amour qui 
les  contient  tous  en  son  unité ;  partant  de  cette  pluralité, 
réunissons et rassemblons tout désir amoureux dans Celui qui est 
leur  père  commun,  et  pour  cela  réduisons  d’abord  à  deux 
l’ensemble des puissances érotiques, sur lesquelles règne, de façon 
absolue, en tant que fondement primitif, la Cause insaisissable de 
tout  désir  amoureux,  transcendante  elle-même  à  tout  désir 
amoureux, objet suprême vers quoi tend l’amour de tout être quel 
qu’il soit, conformément à sa nature propre. »

§ 17.  — [713 D]  Autre extrait  des mêmes Hymnes érotiques. 
— « Mais  ramenons  derechef  toutes  ces  puissances  à  l’unité  et 
disons qu’il n’existe qu’une Puissance simple, productrice d’union 
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et  de  cohésion,  qui  est  le  principe  spontané  de  son  propre 
mouvement,  et  qui  du Bien jusqu’au dernier  des  êtres,  puis  de 
nouveau de cet être même jusqu’au Bien, parcourt sa révolution 
cyclique à travers tous les échelons, à partir de soi, à travers soi et  
jusqu’à soi,  sans que cesse jamais,  identique à soi-même,,  cette 
révolution sur soi-même. »

§ 18. — On répondra peut-être : si le Beau-et-Bien est pour tout 
être  objet  d’amoureux  désir,  but  de  toute  tendance  et  de  tout 
amour charitable, s’il n’est pas, en effet, [716 A] jusqu’au non-être, 
comme on l’a vu, qui ne tende vers lui et qui ne désire subsister en 
quelque façon en lui, car c’est lui également qui donne forme à 
l’informe et c’est de lui que, suressentiellement, le non-être tire son 
nom et son existence, — comment se fait-il alors que la multitude 
des démons, au lieu de tendre vers le Beau-et-Bien, attachée au 
contraire à la matière et déchue de cette permanente tendance vers 
le Bien qui convient à des anges, devienne la cause de tout mal, et 
pour soi et pour ceux des autres êtres qu’on traite de pervertis  ? 
Plus simplement,  comment se peut-il  que,  née du Bien, la race 
démoniaque n’ait point reçu la forme du Bien, ou que le bien reçu 
du Bien se soit ainsi altéré ? D’où vient cette perversion, et pour 
tout dire, qu’est-ce donc que le mal ? Quel en est le principe, en 
quels  êtres  réside-t-il ?  Pourquoi  le  Bien  a-t-il  décidé  de  le 
produire ? Comment, l’ayant voulu, a-t-il pu mettre un tel dessein à 
exécution ? Et si le mal vient d’une autre source, [716 B] le Bien 
n’est-il  donc pas la source unique de toute existence ? Puisqu’il 
existe une Providence, comment le mal est-il possible, comment 
naît-il, comment persiste-t-il ? Comment se peut-il qu’aucun être 
abandonne le Bien pour s’attacher au mal ?

§ 19. -- Voilà sans doute ce que dira un adversaire embarrassé. 
Mais il sera bon de le renvoyer à la considération de la réalité telle  
qu’elle  se  présente  effectivement.  Et  tout  d’abord  nous  ne 
craindrons pas d’affirmer ceci : le mal ne procède pas du Bien, ou 
du moins s’il procède du Bien, ce n’est pas en tant que mal. Ce 
n’est pas au feu qu’il appartient de refroidir ni au Bien de produire 
son contraire. S’il  est vrai que tout être procède du Bien (car la 
nature du Bien est [716 C] de produire et de conserver les êtres, 
tandis que le mal les corrompt et les détruit), il n’est rien dans les 
êtres qui procède du mal, et on ne saurait parler de mal absolu, 
puisqu’un tel mal se détruirait lui-même. S’il en va autrement, c’est 
que  le  mal  n’est  pas  entièrement  mal,  mais  qu’il  participe  en 
quelque façon au Bien et que bonne est la cause de tout ce qu’il  
possède d’être.
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Mais si les êtres tendent vers le Beau-et-Bien, si aucun d’eux 
n’agit qu’en vue de ce qui lui semble bon, si l’activité de tout être a 
le Bien pour principe et pour fin (car en prenant pour modèle la 
nature du mal, on ne réalise rien de ce qu’on prétend réaliser), on 
nous  demandera  alors  de  rendre  compte  de  l’existence  du  mal 
dans  les  êtres,  ou  plus  simplement  d’expliquer  que  rien  puisse 
échapper à la tendance universelle vers le Bien. Nous répondrons 
que puisque tout être procède de ce Bien qui demeure en soi au-
delà  de  tout  être,  le  non-être  lui-même  réside  dans  le  Bien  et 
qu’ainsi il existe. Mais il n’en résulte ni qu’il soit être, car alors il 
n’aurait  rien  de  mauvais,  ni  non-être,  car  rien  ne  peut  être 
absolument [716 D] non-être qui ne demeure suressentiellement 
dans le Bien lui-même. Si le Bien par conséquent se situe fort au-
delà et de l’être considéré en soi et du non-être, le mal de son côté 
n’appartient ni à l’être ni au non-être, mais il est plus séparé du 
Bien que le non-être même, étant d’une autre nature et plus que lui 
privé d’essence.

Mais alors, direz-vous, d’où vient donc le mal ? Si le mal n’est 
rien, vice et vertu sont identiques, qu’on considère leurs relations 
de  tout  à  tout  ou  de  partie  à  partie.  En  ce  cas,  ce  ne  sera 
aucunement un mal que de combattre la vertu. [717 A.] Or, on sait 
que  la  tempérance  s’oppose  à  l’intempérance,  la  justice  à 
l’injustice ; et je ne dis pas seulement le tempérant à l’intempérant, 
le  juste  à  l’injuste,  mais,  bien avant  qu’apparaisse  au dehors  la 
différence entre le vertueux et son contraire, dans l’âme même, de 
façon tout à fait primitive, la discorde régnait déjà entre vertus et 
vices, et contre la raison s’était élevée déjà la révolte des passions. 
Il faut donc admettre que le mal s’oppose au Bien. Ce n’est pas le 
Bien, en effet, qui s’oppose à soi-même ; né d’un principe unique 
et  d’une  cause  unique,  il  se  plaît  à  la  communion,  à  l’unité,  à 
l’amitié.  Et  ne  croyons  pas  non  plus  qu’un  moindre  bien  soit 
l’opposé d’un plus grand bien, pas plus qu’en ce qui concerne le 
chaud ou le froid le moins intense n’est l’opposé du plus intense. Il 
semble  donc  que  le  mal  soit  inhérent  aux  êtres,  qu’il  existe 
vraiment,  qu’il  soit  le  contraire  et  l’opposé  du  Bien.  Si  on  le 
considère comme une corruption de l’être, le mal n’est pas exclu 
pour autant de l’existence. [717 B] Il faut bien en ce cas qu’il existe 
et qu’il engendre l’être ; n’est-il pas vrai, en effet, que très souvent 
c’est de la corruption de ceci que naît cela ? On dira donc que le 
mal existe, qu’il participe à la plénitude de toutes choses et qu’il 
contribue ainsi par son œuvre propre à la perfection de l’univers.

§ 20. — Mais à dire vrai, il faut répondre que ce n’est pas le mal 
en tant que mal qui produit ni essence ni devenir, et que son seul 
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rôle est de pervertir et de détruire, autant qu’il le peut, la substance 
des êtres. Si l’on prétend, en effet, qu’il est lui-même générateur et 
qu’il  engendre  ceci  par  le  fait  même qu’il  corrompt  cela,  nous 
aurons raison d’objecter que ce n’est pas en tant que corruption 
qu’il engendre, car, [717 C] en tant que corruption et que mal, son 
œuvre unique est de corrompre et de pervertir ; c’est du Bien que 
procèdent tout engendrement et toute essence. En soi le mal est 
pure corruption ; s’il engendre, c’est par l’entremise du Bien. En 
tant  que  mal,  il  n’est  ni  être  ni  producteur  d’être ;  c’est  par 
l’entremise du Bien qu’il existe, qu’il est bon et qu’il produit des 
êtres  bons.  Disons  mieux  encore :  ce  n’est  pas  sous  le  même 
rapport que la même chose sera tout ensemble bonne et mauvaise, 
ni  sous le  même rapport  qu’une même puissance corrompra et 
engendrera tout ensemble le même être. En soi la corruption ne 
peut être identique à ce qu’est en soi la puissance. En soi le mal 
par conséquent n’est ni être ni bien ni principe d’engendrement ni 
producteur d’êtres ou de biens. Mais c’est le Bien qui, là où il peut 
agir  parfaitement,  rend  les  êtres  parfaits,  sans  mélange  et 
entièrement bons ; s’ils reçoivent de lui une moindre part, ils sont 
imparfaitement  bons  et  le  défaut  de  bien  fait  d’eux  des  êtres 
mélangés. Mais le mal n’est aucunement bien ni faiseur de bien 
[717 D] et c’est selon qu’une chose est plus ou moins proche du 
Bien qu’elle devient bonne dans la mesure de cette proximité. Car 
la Bonté parfaite qui s’étend à l’univers ne règne pas seulement sur 
les  essences  parfaitement  bonnes  qui  l’environnent 
immédiatement,  mais  elle  s’étend  jusqu’aux  plus  lointaines.  Là 
son immanence est  entière,  ici  elle  est  moindre ;  ailleurs encore 
elle est infime, car elle se mesure [720 A] à la capacité de chacun à 
recevoir sa participation. Certains êtres participent totalement au 
Bien, d’autres en sont plus ou moins privés, d’autres n’obtiennent 
qu’une présence plus ténue du Bien,  et  chez d’autres encore le 
Bien  n’apparaît  plus  que  sous  forme  d’écho  très  affaibli.  Si 
l’immanence  du  Bien  ne  se  réalisait  en  chacun  de  façon 
proportionnelle,  les  êtres  les  plus  proches  de  Dieu  et  les  plus 
anciens descendraient en effet au rang des derniers. Et comment 
se pourrait-il que toute participation au Bien fût identique, si tous 
les êtres ne sont point doués de la même aptitude à le participer 
tout  entier ?  Il  est  vrai  que  la  puissance  du  Bien  est 
extraordinairement grande, que ceux mêmes qui sont privés de lui, 
et jusqu’à cette privation, peuvent encore recevoir pleinement sa 
participation. Et s’il faut dire hardiment ce qui est vrai, c’est de lui 
encore que ceux-là aussi qui luttent contre lui reçoivent leur être et 
leur pouvoir de rébellion, ou, pour mieux dire et tout résumer en 
une phrase, tous les êtres, [720 B] dans la mesure où ils existent, 
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sont bons et procèdent du Bien ; dans la mesure où ils sont privés 
de bien, ou ne doit dire ni qu’ils sont bons, ni qu’ils existent.

En ce  qui  concerne  les  autres  propriétés  acquises,  telle  que 
chaleur ou froid, [il en va autrement, ainsi] un corps échauffé ne 
cesse pas d’exister parce que la chaleur l’a abandonné ; et l’on sait 
que beaucoup d’êtres manquent de vie ou d’intelligence ; Dieu lui-
même est sans essence, bien qu’il existe de façon suressentielle. 
En tout autre domaine, en effet, ni la perte ni l’absence de quelque 
propriété que ce soit  n’empêchent aucun être  ni  d’exister  ni  de 
subsister. Privé au contraire de tout mode du Bien, rien d’aucune 
façon n’a jamais existé,  n’existe,  n’existera ni ne saurait  exister. 
Soir, par exemple l’intempérant. Privé du Bien par sa convoitise 
irrationnelle, on peut dire que cette privation l’anéantit en quelque 
sorte  et  que sa  convoitise  est  sans objet  réel  ;  il  reste  vrai  qu’il 
participe  au  Bien  par  l’écho  affaibli  qui  demeure  en  lui  de  la 
communion et de l’amitié. De même la colère [720 C] participe au 
Bien par le mouvement qui est en elle, par le désir d’améliorer ce 
qui semble mauvais et de le ramener à un état qui semble meilleur. 
Et celui même qui désire la pire des vies, en tant qu’il ne désire 
que vivre, et vivre d’une vie qui lui semble la meilleure, par son 
désir  même,  par  son  désir  de  vivre,  par  sa  tendance  vers  la 
meilleure des vies, il a part lui-même au Bien. Si l’on supprimait 
totalement le Bien, il n’y aurait plus ni vie ni désir ni mouvement 
ni rien d’autre.

Ce n’est donc point sous l’effet du mal que la corruption donne 
naissance à la génération, mais grâce à la présence du Bien  ; de 
même la maladie est défaut d’ordre, non-privation totale d’ordre, 
car, en ce cas, la maladie même ne subsisterait plus : or, la maladie 
demeure et existe, car elle garde une forme inférieure d’existence, 
qui constitue sa substance et lui permet de subsister d’une certaine 
façon. Ce qui n’a aucune part au Bien [720 D] n’existe point ni 
n’appartient à rien de ce qui existe. C’est par l’existence du Bien 
que le mélange [de bien et de mal] se rencontre dans les êtres et 
les êtres où il apparaît n’existent, comme il n’existe lui-même, que 
dans la mesure de sa participation au Bien. Pour mieux dire, tout 
être  possédera  plus  ou  moins  d’existence  dans  la  mesure  où  il 
participera plus ou moins au Bien.

[On sait que] quiconque n’aurait aucune part d’aucune façon à 
l’Etre pur serait pur néant. Ce qui est être d’un certain point de 
vue,  et  d’un autre point  de vue non-être,  dans la  mesure de sa 
chute par rapport à la perpétuité de l’Être [721 A] il faut dire qu’il 
n’existe pas ; mais dans la mesure de sa participation à l’Etre, il est 
vrai  qu’il  existe  et  c’est  grâce  à  cette  participation  que  se 
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conservent et se maintiennent tout ensemble la totalité de son être 
et ce qui est en lui de non-être. [Or ce qui est vrai de l’être n’est  
pas moins vrai du bien]. Si l’être mauvais est entièrement privé de 
bien, il ne sera bon à aucun degré. Mais s’il est bon d’un certain 
point de vue et non d’un autre, il  entre alors en conflit  avec un 
certain bien, non avec la totalité du Bien. C’est la présence du Bien 
qui lui permet de subsister, et c’est le Bien qui, grâce à sa pleine 
participation, donne rang d’essence à cela même qui est privé de 
lui. Supposons que le Bien soit totalement absent : il n’y aura alors 
ni Bien total ni mélange [de bien et de mal] ni mal absolu. Puisque 
le mal, en effet, n’est que l’imperfection du Bien, l’absence totale 
du Bien n’entraînera pas moins l’absence de ce bien imparfait que 
du Bien même des êtres parfaits. Il faudra dire, par conséquent, 
que le mal ne saurait ni exister ni se manifester que dans la mesure 
où, en tant qu’il est mauvais pour eux, il peut s’opposer à certains 
êtres ; en tant qu’ils sont bons, se séparer de certains autres. [721 
B], Mais qu’une même réalité soit sous le même rapport en lutte 
avec elle-même, cela est totalement impossible. Donc le mal n’est 
pas un être.

§ 21. — [721 C] Le mal n’appartient non plus à aucun être. Si 
tout procède, en effet, du Bien, si le Bien est partout présent et 
enveloppe tout être, ou bien le mal sera absent de tout être, ou 
alors il faudra qu’il appartienne au Bien lui-même ; or il ne saurait 
pas plus appartenir au Bien lui-même que le froid n’appartient au 
feu, ni la puissance de perversion à ce qui a le pouvoir de changer 
le mal en Bien. Au reste, si le mal appartenait au Bien comment se 
trouverait-il  en  lui ?  Dira-t-on qu’il  procède du Bien ?  Ce serait 
absurde et impossible. Les Écritures ont raison de l’affirmer, « si 
l’arbre  est  bon,  comment  porterait-il  de  mauvais  fruits ? »  et 
l’inverse n’est pas moins vrai. Mais si le mal ne procède pas du 
Bien,  il  est  clair  qu’il  faut lui  assigner un autre principe et  une 
autre cause. Car ou le mal procède du Bien, ou le Bien du mal, et 
si les deux termes de l’alternative sont également impossibles, il 
faudra alors assigner et au Bien et au mal un autre principe, une 
autre cause. Là où nous trouvons deux termes, nous savons que 
nous n’avons pas atteint au vrai Principe, car l’unité est le principe 
de tonte dualité. Or il serait absurde qu’une seule et même réalité 
[721 D] produisît et fît exister deux effets totalement opposés, que 
le  Principe  absolu  ne  fût  ni  simple  ni  unitaire,  mais  divisé  et 
double, et opposé à soi-même et sujet à mutation interne.

Mais il n’est pas moins impossible de concevoir à l’origine des 
êtres deux Principes opposés qui lutteraient entre eux et dont la 
lutte  se  manifesterait  à  l’intérieur  de  l’univers :  en  ce  cas  Dieu 
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même n’échapperait ni au souci ni à la contrariété, puisqu’un autre 
Principe viendrait le troubler. De plus l’univers entier serait voué 
au désordre et connaîtrait un perpétuel combat. Or, le Bien unit 
tous les êtres par de mutuelles amitiés et les saints théologiens le 
célèbrent sous les noms de Paix absolue et de Donneur de paix. 
[724 A]  C’est  ainsi  que tous les  êtres  bons sont  liés  d’amitié  et 
vivent  en harmonie,  car  ils  procèdent  d’une Vie  unique et  sont 
ordonnés en vue d’un Bien unique ; par leur mutuelle bienveillance 
et grâce à leur similitude ils constituent une seule famille.

Le mal, par conséquent, ne réside pas en Dieu et le mal n’est 
pas divin. Mais il n’est pas vrai non plus que Dieu soit source du 
mal,  car  il  faudrait  nier  sa  bonté  pour  refuser  de  dire  qu’il  ne 
produit et ne met au jour que des œuvres bonnes. Et ne croyons 
pas  qu’il  n’opère  le  bien  qu’à  de  certains  moments  et  qu’il  lui 
advienne à d’autres de s’abstenir ou de ne pas étendre son action 
au monde entier, car cette hypothèse nous forcerait à lui attribuer 
changement et mutation ;  et en cela précisément qu’il a de plus 
divin, savoir sa nature de cause. Ajoutons que si le Bien constitue 
la substance même de Dieu, supposer que celui-ci puisse échapper 
parfois au Bien, c’est affirmer nécessairement que tantôt il est être 
et  tantôt  néant.  Mais  si  l’on prétend que c’est  par  participation 
qu’il reçoit le Bien, il faudra dire alors qu’il le reçoit d’ailleurs et 
que tantôt il le possède et tantôt en est privé. Concluons que le mal 
ne  procède  point  de  Dieu  ni  n’appartient  à  Dieu,  ni  de  façon 
absolue ni de façon provisoire.

§  22.  — [724  B]  Mais  le  mal  n’appartient  pas  non plus  aux 
anges.  Car  s’il  est  vrai  que l’ange qui  se  conforme au Bien est 
messager  de  la  bonté  divine,  puisqu’il  est  lui-même  par 
participation et au second rang ce qui constitue fondamentalement 
et à titre de cause l’objet de son message, l’ange est donc image de 
Dieu, reflet visible de l’invisible Lumière, miroir pur, parfaitement 
limpide, intact, sans mélange, sans souillure, capable, si l’on ose 
dire, de refléter dans son entière fraîcheur cette forme divine qui 
porte l’empreinte du Bien, et, autant qu’il le peut, dans son éclat 
parfaitement pur, la bonté du Silence inaccessible. On voit donc 
que le mal n’appartient pas aux anges. Mais [dira-t-on], en tant 
qu’ils  punissent  les  méchants,  ne  sont-ils  pas  eux-mêmes 
mauvais ? À ce compte, mauvais aussi seraient ces hommes dont la 
fonction est d’admonester les pécheurs et ceux des sacrificateurs 
qui écartent les profanes des mystères sacrés. Le mal n’est point 
d’être  puni,  mais  plutôt  de mériter  la  punition ;  [724 C] il  n’est 
point d’être justement excommunié, mais bien de devenir maudit, 
impur, indigne des sacrements.
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§  23.  — Les  démons  eux-mêmes  ne  sont  pas  naturellement 
mauvais. S’ils étaient naturellement mauvais, ils ne procéderaient 
pas du Bien, ils ne compteraient pas au rang des êtres, et d’ailleurs 
comment se seraient-ils séparés des bons anges si leur nature avait 
été mauvaise de toute éternité ? De plus, par ce terme de mauvais, 
entend-on qu’ils se nuisent à eux-mêmes ou aux autres  ? Si c’est à 
eux-mêmes,  ils  se  détruisent  alors  spontanément.  Si  c’est  aux 
autres, comment détruisent-ils et que détruisent-ils ? L’essence, la 
puissance ou l’acte ? S’ils détruisent l’essence, il n’y a rien là qui 
soit  contre  nature,  [724  D],  car  ce  qui  est  naturellement 
indestructible, ils ne le détruisent point, mais cela seulement qui 
est susceptible de destruction : au reste, cette destruction n’est pas 
toujours  et  en  tout  cas  un  mal.  Ajoutons  que  les  réalités  qui 
existent ne sont jamais détruites selon leur essence et leur nature, 
mais c’est par suite de la faiblesse de leur constitution naturelle 
que la raison arithmétique de leur harmonie et de leur symétrie 
défaille  au  point  de  ne  plus  pouvoir  demeurer  ce  qu’elle  était. 
Encore cet affaiblissement n’est-il point total, sinon il supprimerait 
tout  ensemble  la  destruction même et  le  sujet  détruit,  en  sorte 
qu’une  pareille  destruction  [725  A]  serait  destructrice  de  soi-
même.  On  voit  donc  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  mal,  mais  d’une 
insuffisance de bien, car ce qui n’aurait aucune part au Bien ne 
compterait  point  au  nombre  des  êtres.  En  ce  qui  concerne 
puissance et acte, même raisonnement.

Allons plus loin : nés de Dieu, comment les démons seraient-ils 
mauvais ? Le Bien ne produit ni ne conserve rien qui ne soit bon. 
On pourrait dire qu’on les appelle mauvais, non en raison de ce 
qu’ils  sont  (car  ils  doivent  l’être  au Bien et  l’essence qu’ils  ont 
reçue en partage est bonne), mais en raison de ce qu’ils ne sont 
pas, « ayant été affaiblis, comme dit l’Écriture, au point de ne plus 
conserver leur principe ». En quel sens, en effet,  je le demande, 
disons-nous que les démons sont pervertis, sinon en ce qu’ils ont 
abandonné la propriété et l’exercice des biens divins ? S’il en était 
autrement et  que les démons fussent naturellement mauvais,  ils 
l’eussent été de toute éternité. Or le mal n’est pas permanent. S’ils 
demeurent identiques à eux-mêmes dans une durée perpétuelle, 
c’est donc qu’ils ne sont pas mauvais, car c’est le propre du Bien 
que de demeurer perpétuellement identique. Par conséquent, s’ils 
n’ont pas toujours été mauvais, leur malice n’est point naturelle, 
mais  [725  B]  elle  tient  plutôt  à  une  déficience  dans  les  biens 
angéliques. Et ils ne sont pas totalement privés de bien, puisqu’ils 
possèdent  l’existence,  la  vie,  l’intelligence  et  qu’il  existe  au 
demeurant en eux un certain appétit [du Bien], mais on les appelle 
mauvais à cause de l’affaiblissement de leur activité naturelle. Le 
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mal qui est en eux, c’est une déviation, un abandon des biens qui 
leur conviennent, un insuccès, une imperfection, une défaillance, 
un affaiblissement de la puissance qui conservait leur perfection, 
un faux-pas et une chute. Qu’y a-t-il en outre de mauvais dans les 
démons ? Une colère sans raison, une convoitise sans intelligence, 
une  imagination  entreprenante.  Mais  si  ces  caractères 
appartiennent  aux  démons,  ils  ne  constituent  pas  toujours  ni 
partout  un  mal,  ils  ne  sont  pas  mauvais  en  soi.  Car  il  existe 
d’autres vivants pour qui ce n’est point la possession, mais plutôt 
la perte de ces caractères qui entraîne la mort et qui constitue un 
mal,  tandis  que  leur  possession  conserve  et  fait  subsister  dans 
l’être la nature des vivants qui les possèdent.

[725 C] La race des démons n’est donc pas mauvaise en tant 
qu’elle se conforme à sa nature, mais bien en tant qu’elle ne s’y 
conforme pas. Le bien dont ils furent dotés ne s’est aucunement 
altéré, mais c’est volontairement qu’ils sont déchus de façon totale 
du bien qu’ils avaient reçu en partage. Ces dons angéliques qui 
leur  avaient  été  concédés,  nous ne disons pas qu’ils  ne se sont 
jamais altérés, car ils demeurent intacts dans la plénitude de leur 
lumière,  mais  ce  sont  leurs  possesseurs  qui  ne  les  voient  plus, 
ayant eux-mêmes paralysé la faculté qu’ils avaient de contempler 
le Bien. Ainsi donc l’être qu’ils ont, ils le tiennent du Bien, c’est 
grâce à lui qu’ils sont bons et qu’ils tendent vers le Beau-et-Bon, 
car  les  objets  de  leurs  désirs  sont  des  réalités :  l’être,  la  vie, 
l’intelligence,  mais  comme ils  se sont  privés (les  biens qui  leur 
conviennent, qu’ils les ont abandonnés et qu’ils en sont déchus, on 
les  appelle  mauvais,  et  ils  sont  effectivement  mauvais  dans  la 
mesure où il sont privés d’être, et c’est parce qu’ils désirent cette 
privation que leur désir alors est mauvais.

§ 24. — [725 D], Mais parmi les âmes, dira-t-on, il en est bien 
de  mauvaises.  Si  l’on  entend  que  certaines  s’attachent  aux 
méchants pour être leur providence et leur salut, [728 A] ce n’est 
point là un mal, mais un bien, qui procède lui-même de ce Bien 
qui transmue le mal en bien. Mais s’il s’agit des âmes perverties, 
en quoi consiste cette perversion, si elle n’est pas une défaillance 
de leurs bonnes qualités et de leurs bonnes activités, un échec et 
un faux pas causés par un affaiblissement intérieur ? Ainsi disons-
nous que l’air autour de nous s’obscurcit quand la lumière défaille 
et disparaît ; mais en soi la lumière demeure toujours lumière et 
capable d’éclairer jusqu’aux ténèbres. Le mal, par conséquent, ne 
nous appartient pas, ni aux démons ni à nous-mêmes, en tant que 
mal positif, mais à titre de défaillance et d’imperfection des biens 
qui nous sont propres.
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§ 25. — [728 B] Le mal n’appartient pas non plus aux animaux 
sans raison. Qu’on les prive, en effet, des propriétés irascibles et 
concupiscibles  et  de  tous  les  autres  caractères  qu’on  appelle 
mauvais, mais qui ne le sont pas de façon absolue et selon leur 
nature propre, le lion alors, ayant perdu sa force et sa fierté, ne sera 
plus lion ; le chien, devenu bienveillant à l’égard de tout le monde, 
ne sera plus chien, s’il est vrai que sa fonction est de garder, c’est-
à-dire d’accueillir les familiers et de repousser les étrangers. Ainsi, 
pour ces animaux, le mal ne consiste point dans la conservation de 
leur nature, mais au contraire dans la destruction de cette nature, 
dans l’affaiblissement et la défaillance de leurs qualités propres, de 
leurs activités et de leurs puissances naturelles. Et si tout ce qui 
naît ne se perfectionne qu’avec le temps, l’imperfection n’est pas 
toujours totalement contre nature.

§ 26. — [728 C] Ce n’est pas non plus à la nature entière qu’on 
peut  reprocher  d’être  mauvaise.  Si,  en  effet,  toutes  les  raisons 
naturelles proviennent de la nature tout entière, rien ne s’oppose à 
elle,  mais  dans  le  détail  certaines  choses  se  conforment  à  leur 
nature, d’autres sont contre nature. Par rapport à ceci, en effet, cela 
est  contre  nature,  mais  ce  qui  là  est  naturel  devient  ici  contre 
nature.  Aucune  nature  n’est  donc  mauvaise  qu’autant  qu’elle 
s’oppose à elle-même et qu’elle se prive de ce qui lui appartient 
naturellement.  Il  en  résulte  qu’aucune  nature  n’est  en  soi 
mauvaise, mais c’est un mal pour la nature que de ne pas atteindre 
à la perfection de ce qui lui appartient naturellement en propre.

§ 27. — Le mal n’appartient pas non plus aux corps.  Dans la 
laideur et dans la maladie, il ne faut voir, en effet, que défaillance 
de forme et privation d’ordre, [728 D] c’est-à-dire non point mal 
absolu, mais seulement moindre beauté. Que la beauté se dissolve 
entièrement, ainsi que la forme et l’ordre, c’est le corps lui-même 
qui disparaîtra. Que le corps d’autre part ne soit pas pour l’âme la 
source de son mal, c’est chose évidente, puisque, même privée du 
corps, l’âme peut succomber au mal, comme c’est le cas chez les 
démons. Qu’il s’agisse des intelligences, des âmes ou des corps, le 
mal  consiste  toujours  en  ceci,  que  la  possession  de  leur  bien 
propre s’affaiblit et déchoit.

§ 28. — [729 A], Mais il n’est pas moins faux de répéter ce lieu 
commun : « C’est dans la matière en tant que telle que réside le 
mal. » Car, à vrai dire, la matière elle-même participe à l’ordre, à la 
beauté et à la forme. Si la matière était entièrement privée de ces 
biens, étant en soi sans qualité et sans forme, comment agirait-elle, 
elle  qui  par  soi  ne  possède  même  pas  le  pouvoir  de  pâtir  ? 
D’ailleurs,  comment  la  matière  serait-elle  mauvaise ?  Si  elle 
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n’existe  nulle  part  et  d’aucune  façon,  elle  n’est  ni  bonne  ni 
mauvaise, elle possède quelque être que ce soit, comme tout être 
procède du Bien, la matière aussi procédera alors du Bien. En ce 
cas,  on  se  trouve  devant  une  alternative :  ou  c’est  le  Bien  qui 
produit le mal, et alors le mal, procédant du Bien, est lui-même un 
bien ;  ou  c’est  le  mal  qui  produit  le  Bien,  et  alors  le  Bien, 
procédant  du mal,  est  lui-même un mal.  À  moins  de  revenir  à 
l’hypothèse de deux Principes, qui supposeraient eux-mêmes une 
origine commune.

Si  l’on  affirme  d’autre  part  que  la  matière  est  nécessaire  à 
l’achèvement de l’univers entier, comment la matière serait-elle un 
mal ?  Autre  en  effet  est  le  mal,  autre  le  nécessaire.  [729  B] 
Comment d’ailleurs le Bien userait-il pour engendrer d’une réalité 
mauvaise ? Ou comment serait-elle mauvaise, cette puissance qui 
s’imprègne du Bien, alors que le mal au contraire fuit la nature du 
Bien ?  Si  la  matière  est  mauvaise,  comment  expliquer  qu’elle 
engendre  et  nourrisse  la  nature ?  En  tant  que  mal,  le  mal 
n’engendre  rien  ni  ne  nourrit  rien,  il  n’est  d’aucune  façon  ni 
producteur  ni  conservateur.  Si  l’on  objecte  que  la  matière  ne 
produit pas le mal dans les âmes, niais qu’elle les entraîne au mal, 
comment une telle affirmation serait-elle vraie alors que nombreux 
sont les êtres matériels qui tournent leur regard vers le Bien  ? Ne 
serait-ce  pas  là  chose  impossible  si  la  matière  les  entraînait 
totalement vers  le  mal ?  On voit  donc que le  mal  psychique ne 
vient pas de la matière, mais d’un mouvement de désordre et de 
rébellion. Si l’on soutient enfin que les âmes s’attachent toujours à 
une matière et qu’il faut une matière mobile pour les êtres mêmes 
qui ne peuvent subsister par eux-mêmes dans leur état, comment 
serait-elle mauvaise, cette matière nécessaire ; ou comment serait-
elle nécessaire, cette matière mauvaise ?

§ 29. — [729 C], Mais cela même que nous appelons privation 
ne s’oppose pas au Bien en vertu de sa puissance propre, car il 
s’agit,  soit  de  privation  totale  et  elle  est  alors  totalement 
impuissante, soit de privation partielle, et alors ce n’est pas en tant 
que privation qu’elle peut agir, mais dans la mesure même où la 
privation n’est que partielle. Tant que la privation du Bien n’est 
que partielle,  nous n’avons pas encore affaire au mal  ;  et  si  elle 
devient totale, la nature même du mal s’est évanouie.

§ 30. — Pour tout résumer, le bien procède d’une cause unique 
et totale, le mal d’une multiplicité de défaillances partielles. Dieu 
connaît le mal en tant qu’il est bon, et en lui les causes du mal sont  
des  puissances  productrices  de  bien.  Au  reste  si  le  mal  était 
perpétuel,  qu’il  produisît  des  êtres,  qu’il  possédât  puissance, 
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existence, opération, d’où tiendrait-il tout cela ? Serait-ce [732 A] 
du Bien lui-même, ou le Bien procéderait-il du mal, ou tous deux 
viendraient-ils  d’une  autre  cause ?  Tout  ce  qui  se  produit 
naturellement  provient  d’une  cause  définie ;  si  le  mal  est  sans 
cause et sans définition, il n’a donc aucune existence naturelle, car 
ce qui est contre nature n’appartient pas à la nature, pas plus qu’il 
n’appartient à l’art de rendre raison de ce qui est sans art. Serait-ce 
alors l’âme qui produirait le mal comme le feu la chaleur, et serait-
ce elle qui emplit de malice tous les êtres qu’elle approche ? On 
bien,  si  sa  nature  est  bonne,  l’âme produirait-elle  le  mal  par  la 
diversité de ses actes, parce qu’elle agit tantôt d’une façon et tantôt 
d’une autre ? Mais si son être est naturellement mauvais, d’où vient 
donc qu’elle existe ? Si c’est grâce à la Cause démiurgique qui a 
tout produit, comme cette Cause est bonne, comment l’essence de 
l’âme serait-elle mauvaise, alors que tout ce qui naît de cette Cause 
est bon ? Et s’il faut incriminer ses actes, cette malice du moins ne 
serait pas sans remède ; sinon, comment naîtraient les vertus dans 
une âme qui ne posséderait pas la forme du Bien ? [732 B] Il ne 
reste  qu’une  solution :  le  mal  est  un  affaiblissement  et  une 
défaillance du Bien.

§  31.  — De  tous  les  biens,  la  cause  est  unique.  Si  le  mal 
s’oppose  au  Bien,  ses  causes  sont  donc  multiples,  mais  ce  qui 
produit le mal, ce ne sont ni des raisons ni des puissances, c’est 
plutôt  l’impuissance,  la  faiblesse,  le  mélange dysharmonique de 
réalités hétérogènes. Ce qui est mauvais ne connaît ni le repos ni la 
perpétuité du même état ; il est infini, indéfini, il flotte à travers 
d’autres  réalités  elles-mêmes  indéfinies.  De  toutes  choses,  y 
compris  celles  qui  sont  mauvaises,  disons  que  le  Bien  est  tout 
ensemble le principe et la fin. C’est en vue du Bien que se réalise 
toute action, qu’elle soit bonne ou qu’elle s’oppose au Bien, car 
celles-là  mêmes,  nous  ne  les  accomplissons  que  par  amour  du 
Bien  (personne  en  effet  n’effectue  aucune  opération  les  yeux 
tournés vers le mal). Ainsi le mal n’a pas de substance, mais une 
sorte de fausse substance, car il ne naît pas d’une tendance vers 
lui-même, mais plutôt d’une tendance vers le Bien.

§  32.  — [732  C]  Au mal  n’attribuons  donc qu’une existence 
accidentelle, d’origine étrangère et n’ayant pas son principe propre 
en soi-même. Lorsqu’il apparaît, il semble légitime, puisqu’il est 
fait en vue d’un bien (2). En fait, il n’en est pas moins illégitime, 
puisque l’on prend pour bon ce qui n’est pas bon. Nous l’avons 
montré déjà, ce que l’on désire est toute autre chose alors que ce 
qu’on  réalise.  Agir  mal,  c’est  donc  sortir  de  la  bonne  voie, 
contredire à sa véritable intention, à sa nature, à sa cause, à son 
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principe, à sa fin, à sa définition, à sa volonté, enfin à sa substance 
même. Ainsi  le  mal  est  privation,  défaillance,  faiblesse,  [732 D] 
disharmonie,  erreur,  irréflexion,  absence  de  beauté,  de  vie, 
d’intelligence, de raison, de finalité, de stabilité ; il est sans cause, 
indéfini, stérile, paresseux, débile, irrégulier, dissemblable, infini, 
obscur,  privé  d’essence,  et  par  lui-même  il  ne  possède  jamais 
d’être nulle part ni d’aucune façon.

Mais comment se fait-il alors que le mal puisse agir en quelque 
manière ? Il agit par son mélange avec le Bien, car ce qui est dénué 
de tout bien [733 A] ne possède ni être ni puissance. Si le Bien est 
cela précisément qui existe, qui veut, qui possède la puissance et 
l’efficace, comment attribuer aucune puissance à ce qui s’oppose 
au Bien, à ce qui manque par conséquent d’essence, de vouloir, de 
puissance  et  d’acte ?  Une  réalité  mauvaise  ne  l’est  jamais 
totalement, à tous les égards et partout, et en restant identique à 
soi-même. C’est, par exemple, un mal pour un démon d’agir contre 
cette intelligence qui lui appartient et qui a reçu la forme du Bien, 
pour l’âme de contredire la raison, pour le corps d’opérer contre 
nature.

§ 33. — Mais comment petit-il y avoir aucune sorte de mal, s’il 
existe  une  Providence ?  Le  mal,  en  tant  que  mal,  n’existe  ni 
n’appartient à ce qui existe. Et rien de ce qui existe n’échappe à la 
Providence, car le mal n’existe pas si on le suppose sans mélange 
avec le Bien. Et s’il n’est aucun être [733 B] qui ne participe au 
Bien, que le mal soit une défaillance du Bien et que rien de ce qui  
existe ne soit totalement privé de bien, on peut dire que la divine 
Providence s’applique à tous les êtres et qu’aucun être n’échappe 
cette  Providence.  Mais  lorsqu’il  se  produit  quelque  mal,  la 
Providence  use  de  ce  mal  comme il  convient  à  sa  bonté,  pour 
l’utilité du méchant ou des autres, dans l’intérêt privé ou public et 
cette Providence s’exerce à l’égard de chaque être de la façon qui 
convient proprement à cet être. Aussi bien refuserons-nous de dire 
avec le vulgaire que la Providence devrait bien nous pousser à la 
vertu, fût-ce contre notre gré. Détruire la nature n’est pas le fait de 
la  Providence.  En tant  que Providence conservatrice  de chaque 
nature, elle s’exerce à l’égard des êtres doués de liberté en tenant 
compte de cette liberté même : qu’il s’agisse de l’universel ou du 
particulier, elle s’exerce comme il convient à chaque conjoncture, 
universelle ou particulière, dans la mesure même où ceux sur qui 
elle  veille  sont  naturellement  capables  de recevoir  les  dons que 
cette  Providence,  sans  cesser  d’être  entière  à  travers  toutes  les 
formes  qu’elle  revêt,  [733  C]  départit  à  chacun  d’eux 
proportionnellement à ses forces.
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§ 34. — Il n’est donc vrai de dire ni que le mal est être, ni qu’il 
appartient aux êtres. En tant que mal il n’existe aucunement  ; si 
quelque  être  devient  mauvais,  cette  malice  n’est  pas  le  produit 
d’une  puissance,  mais  d’une  faiblesse.  Ce  que  les  démons 
possèdent  d’être,  ils  le  doivent  au Bien,  et  cet  être  est  bon.  Ce 
qu’ils ont de mauvais résulte de leur déchéance par rapport aux 
biens  qui  leur  sont  propres,  d’une  mutation  par  rapport  à  leur 
identité  et  à  leurs  qualités  propres,  d’un  affaiblissement  de  la 
perfection angélique qui leur convient. Eux aussi tendent vers le 
Bien, en tant qu’ils désirent l’existence, la vie,  l’intelligence  ;  eu 
tant qu’ils ne désirent pas le Bien, ils tendent vers le néant, mais ce 
n’est  pas  là  une  tendance  positive,  c’est  plutôt  l’absence  d’une 
tendance réelle.

§ 35. — Ils pèchent en conscience, nous disent les Écritures, 
ceux-là  qui  faiblissent  quand il  s’agit  pour eux de connaître  ou 
d’accomplir un bien qu’ils ne peuvent ignorer comme tel, [736 A] 
ceux qui savent ce qui est prescrit et qui ne l’accomplissent pas, 
ceux qui ont écouté, mais qui faiblissent dans la foi ou dans la 
réalisation  du  bien,  ceux-là  enfin  qui  vont  jusqu’à  refuser  de 
connaître le bien, par égarement ou par défaillance de volonté. Au 
total le mal, comme on l’a dit et répété, est faiblesse, impuissance  ; 
il consiste dans l’impuissance ; dans un manque de connaissance, 
dans l’ignorance de ce qu’il est impossible de ne pas savoir, dans 
une déficience de la foi, du désir ou de l’accomplissement du bien.

On va peut-être nous répondre : la faiblesse ne mérite aucune 
punition ; tout au contraire, elle est digne de pardon. Si l’homme 
n’avait  reçu  aucune  puissance,  l’objection  serait  justifiée,  mais 
puisque le Bien accorde à chacun, selon l’Écriture, les forces qui 
lui sont nécessaires, on ne peut excuser celui qui, par égarement, 
par  désertion,  par  déchéance,  abandonne  les  biens  que  chacun 
possède en propre pour les avoir reçus du Bien lui-même. [736 B],  
Mais tout cela, nous l’avons dit suffisamment et selon nos forces 
dans notre traité  Du juste et de la Théodicée, car dans ce pieux 
écrit  la  vérité  des  Écritures  a  réfuté  comme des  raisonnements 
insensés les sophismes de ceux qui accusent Dieu d’injustice et de 
mensonge.  Pour  l’instant,  selon  la  mesure  de  nos  forces,  nous 
avons fait du Bien une louange suffisante en affirmant qu’on a le 
droit  de  le  célébrer  comme  Principe  et  comme  Fin  universels, 
comme Celui qui enveloppe toute existence et qui donne forme au 
néant, qui est Cause de tout bien sans être cause du mal, qui est 
Providence et parfaite bonté, transcendant à l’être et au non-être, 
capable  de  transmuer  en  bien  et  le  mal  et  jusqu’à  la  privation 
même, comme Celui vers qui tout être doit tendre ses efforts, dans 
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un désir amoureux et charitable (5), et qui possède enfin tous ces 
mérites dont notre raisonnement, semble-t-il, a démontré la vérité 
dans les pages qui précèdent.

CHAPITRE V

[816 A] De l’Être et également des modèles
§ 1. — [816 B] Il faut passer maintenant au nom divin qui se 

tire de l’essence et qui s’applique à la façon essentielle d’exister de 
l’Etre en tant qu’être. Mais nous nous contenterons de rappeler ici 
ce qui convient à notre propos, c’est-à-dire non point de révéler 
cette Essence suressentielle en tant que suressentielle, car c’est là 
une  réalité  indicible  et  cette  Essence  est  inconnaissable  et 
totalement impossible à révéler, et au-delà même de toute union, 
— mais bien de célébrer le procès par lequel la Théarchie, principe 
de toute essence,  donne rang d’essence à tout  être.  Le nom de 
Bien, appliqué à Dieu, révélait, en effet, tous les procès de la Cause 
universelle, et il s’étendait à tout être et à tout non-être, en même 
temps  qu’il  transcendait  tout  être  et  tout  non-être.  Le  nom de 
l’Etre  s’étend  seulement  à  tout  être,  en  même  temps  qu’il 
transcende tout être. Celui de Vie s’étend à tout vivant en même 
temps qu’il transcende tout vivant. Celui de Sagesse s’étend à tout 
intelligible, à tout rationnel, à tout sensible, en même temps qu’il 
transcende ces trois sortes de réalités.

§ 2. — [816 C] Le propos de ce raisonnement est de célébrer 
par  conséquent  les  noms  divins  en  tant  qu’ils  révèlent  la 
Providence  divine,  non  d’exprimer  la  Bonté  en  soi  dans  sa 
suressentialité, ni de révéler l’essence, la vie, la sagesse de la Déité 
en soi dans sa suressentialité,  de cette Déité qui est au-delà de 
toute bonté, de toute divinité, de toute essence, de toute sagesse, 
de toute vie,  et  qui siège,  comme disent les Écritures dans des 
lieux cachés. Ce que nous célébrons ici, c’est cette Providence qui 
est la Bonté par excellence et dont on a dit qu’elle est à l’origine de 
tout bien, la célébrant comme Cause universelle du bien, comme 
Etre,  comme Vie,  comme Sagesse,  comme Faiseuse  d’essence, 
comme Source de vie,  comme Cause de tout ce qui a part à la 
sagesse, à l’essence, à la vie,  à l’intelligence, à la raison et à la  
sensation. Nous n’entendons pas distinguer pour autant le bien, 
l’être, la vie et la sagesse, ni attribuer à plusieurs divinités de rang 
inégal  la  causalité  et  la  production  respectives  de  ces  diverses 
réalités,  [816  D],  mais  nous  les  considérons  comme  les  procès 
entièrement  bienfaisants  d’un Dieu unique et  comme les  noms 
divins correspondant [817 A] à nos manières humaines de célébrer 
ce  Dieu,  l’un  de  ces  noms  révélant  dans  son  ensemble  la 
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Providence  du  Dieu  unique,  les  autres  ne  la  révélant  qu’à  des 
degrés divers d’universalité et de particularité.

§  3.  Mais  on  pourrait  objecter :  puisque  la  vie  a  moins 
d’extension  que  l’être,  la  sagesse  moins  d’extension  que  la  vie, 
comment se fait-il alors que les vivants l’emportent sur ceux qui 
n’ont que l’être, que ceux qui sont doués de sens l’emportent sur 
ceux qui sont simplement vivants, tout en restant subordonnés aux 
raisonnables comme les raisonnables le sont aux intelligents, ces 
derniers  étant  plus  divins  et  plus  proches  de  Dieu ?  Ne 
conviendrait-il  pas  que  ce  qui  participe  aux  plus  grands  dons 
divins  ait  aussi  plus  de  puissance  [817  B]  et  domine  le  reste ? 
L’objection serait justifiée si l’on avait supposé que les intelligents 
fussent privés d’essence et de vie. En fait les intelligences divines 
ont un être qui dépasse l’être de tout ce qui existe, une vie qui 
dépasse  la  vie  de  tout  vivant  et  leur  intelligence  ainsi  que leur 
façon de connaître se situent au-dessus (le la sensation et (le la 
raison. Plus qu’aucun être, elles tendent et participent au Beau-et-
Bien.  C’est  donc  elles  qui  approchent  le  plus  du  Bien,  qui 
reçoivent de lui la participation la plus abondante, les plus grands 
dons et  les plus nombreux. De même les êtres doués de raison 
l’emportent  sur  ceux  qui  ne  possèdent  que  la  sensibilité,  les 
dominant par la présence en eux d’une raison supérieure, et les 
êtres sensibles l’emportent par leur sensibilité, d’autres par la vie 
qui est en eux. Et je ne crois pas qu’on puisse nier que ceux qui 
participent mieux au Dieu unique et infiniment généreux soient 
plus  proches  de  ce  Dieu  et  plus  divins  que  ceux  dont  la 
participation est inférieure.

§  4  —  [817  C],  Mais  puisque  nous  avons  déjà  traité  cette 
question, célébrons maintenant le Bien comme Etre pur et comme 
celui qui donne rang d’essence à tout ce qui existe.  Celui qui est 
est  en puissance et  suressentiellement la  Cause substantielle  de 
toute  existence,  le  Démiurge  de  l’être,  de  la  subsistance,  de  la 
substance, de l’essence, de la nature, le Principe et la Mesure des 
durées perpétuelles, l’Entité des réalités temporelles et de tous les 
êtres qui durent perpétuellement, le Temps de tout devenir, l’Être 
de tout ce qui est de quelque façon que ce soit, le Devenir de tout  
ce qui devient de quelque façon que ce soit. De l’Etre procèdent 
durée, essence, existence, temps, devenir et ce qui devient, l’être 
qui  appartient  aux  êtres,  et  tout  ce  qui  existe,  et  tout  ce  qui 
subsiste de quelque façon que ce soit. À vrai dire, en effet, Dieu 
n’est  pas  être  selon  tel  ou  tel  mode,  mais  de  façon  absolue  et 
indéfinissable, car il contient synthétiquement et d’avance en lui 
[817 D] la plénitude de l’être. C’est pourquoi on l’appelle Roi des 
durées perpétuelles, parce que tout être existe et subsiste en lui et 
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par rapport à lui. Mais lui-même ni ne fut ni ne sera ni ne devint, 
ni ne devient, ni ne deviendra. Disons mieux, il n’est pas être, mais 
il est l’Être des êtres, et ne se limite point aux existences présentes, 
lesquelles  procèdent  elles-mêmes  de  l’Être  qui  précède  toute 
perpétuité. L’Être est donc la Perpétuité des perpétuités, lui qui 
subsiste avant toute perpétuité.

§ 5. — [820 A] Répétons-nous et redisons que l’être de tout être 
et toute perpétuité préexistent en lui, car il précède toute chose. 
Toute perpétuité  et  toute  temporalité  procèdent  de lui :  à  toute 
perpétuité et à toute temporalité, à tout ce qui existe de quelque 
façon que ce soit, il préexiste à titre de principe et de cause. Tout 
être participe à lui et il n’abandonne aucun être. Il précède tout et 
tout préexiste en lui. Pour tout dire, en un mot, rien n’existe de 
quelque façon que ce soit qui n’existe aussi et ne soit conçu et 
sauvé  en  Celui  qui  préexiste  à  tout.  La  première  de  toutes  les 
participations est l’existence ; les êtres possèdent l’existence en soi 
avant  de posséder la  vie  en soi,  la  sagesse en soi,  la  similitude 
divine en soi ; et avant de participer à tout autre mode de ce genre, 
ils ont part d’abord et avant tout à l’existence. Disons mieux : [820 
B] tous ces modes qui confèrent l’être à qui y participe participent 
eux-mêmes à l’Être pur, et il n’est point d’être dont l’être pur ne 
constitue l’essence et la perpétuité.

En tant qu’Être on peut donc célébrer Dieu comme le Principe 
le plus fondamental, car ses dons sont plus primitifs que tous les 
autres.  Possédant,  en  effet,  préexistence  et  prééminence,  il  a 
contenu d’avance en lui tout être, je parle ici de l’être en soi, et 
c’est grâce à cet être en soi qu’il a produit la substance de tous les 
êtres quels qu’ils  fussent.  Ainsi  c’est  parce que les principes de 
tous les êtres participent tous à l’être qu’ils existent et qu’ils jouent 
leur rôle de principes, et ils existent avant d’être principes. Et si tu 
veux bien appeler vie en soi le principe de tous les vivants en tant 
que vivants, similitude en soi le principe de tous les semblables en 
tant que semblables, unité en soi le principe de toutes les unités en 
tant  qu’unités,  ordre en soi  le  principe de toute ordonnance,  et 
ainsi de suite pour tout ce qui, participant [820 C] à ceci ou à cela, 
à ceci et à cela, ou à plusieurs modes, est par là même ceci ou cela, 
ceci  et  cela,  ou  encore  multiple,  tu  découvriras  que  ces 
participations  considérées  de  façon  absolue  participent  d’abord 
elles-mêmes  à  l’Être,  avant  d’être  principes  selon  tels  ou  tels 
modes, et que c’est par leur participation à l’Etre qu’elles existent 
et sont participées.  Mais si  elles n’existent elles-mêmes que par 
leur participation à l’Etre, il en est de même à beaucoup plus forte 
raison des êtres qui reçoivent leur participation.
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§ 6. — Ainsi cette Bonté absolue, dont procède le don même de 
l’existence et dont c’est trop peu de dire qu’elle est bonté, c’est par 
la  plus  primitive  de  ses  participations  fondamentales  qu’on  la 
célèbre tout d’abord. C’est d’elle que procèdent, c’est en elle que 
résident l’existence elle-même, les principes des êtres, [820 D] tous 
les êtres et, en général, tout ce qui appartient au domaine de l’être,  
et  cela  de  façon  insaisissable,  synthétique  et  unitaire.  Tout 
nombre,  en  effet,  préexiste  dans  l’unité  sous  la  forme  de  l’un : 
l’unité  contient  en  soi  unitairement  tous  les  nombres,  c’est  de 
l’unité que tout nombre reçoit son unité et c’est dans la mesure où 
il  s’éloigne de l’unité  [821  A] qu’il  se  divise et  se  multiplie.  De 
même au  centre  du  cercle  tous  les  rayons  coexistent  dans  une 
unique  unité  et  un  seul  point  contient  en  soi  toutes  les  lignes 
droites,  unitairement unifiées les unes par rapport aux autres et 
toutes  ensemble  par  rapport  au  principe  unique  duquel  elles 
procèdent toutes. Au centre même, leur unité est parfaite ; si elles 
s’en écartent peu, elles se distinguent peu ; si elles s’en séparent 
davantage, elles se distinguent davantage. Bref, dans la mesure où 
elles sont plus proches du centre, par là même leur union mutuelle 
est plus intime ; dans la mesure où elles sont plus éloignées de lui, 
la différence augmente entre elles.

§ 7. — Dans la nature qui embrasse la totalité de l’univers, c’est 
ainsi  également  que  les  raisons  de  chaque  nature  [821]  sont 
rassemblées dans une seule unité sans confusion. Et dans l’âme 
aussi,  de  façon  unitaire,  les  puissances  providentielles 
correspondent à chaque partie du corps entier. Il n’est donc pas 
absurde de prendre appui sur ces images affaiblies pour remonter 
jusqu’à la Cause universelle, et de contempler avec des yeux qui ne 
sont pas de ce monde la totalité des choses (y compris celles qui 
s’opposent entre elles) dans la Cause universelle sous la forme de 
l’unité et de l’union. Car cette Cause est le principe des êtres  ; c’est 
d’elle que procèdent l’être même et tout ce qui existe sous quelque 
mode  que  ce  soit ;  tout  principe,  toute  fin,  toute  vie,  toute 
immortalité,  toute  sagesse,  tout  ordre,  toute  harmonie,  toute 
puissance, toute conservation, toute situation, tout partage, toute 
intellection,  tout  raisonnement,  toute  sensation,  toute  propriété 
acquise, tout repos, tout mouvement, toute union, tout mélange, 
toute amitié, toute concordance, toute distinction, toute définition 
[821  C]  et  toutes  les  autres  modalités  qui,  procédant  de  l’être, 
caractérisent tous les êtres.

§ 8. — De cette Cause universelle procèdent aussi les essences 
intelligibles  et  intelligentes  des  anges  qui  vivent  en  conformité 
avec Dieu, celles des âmes, toutes les natures de l’univers entier 
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sans en excepter tout ce qu’on appelle accidents ou êtres de raison. 
Quant aux puissances parfaitement saintes et très vénérables qui 
existent en toute vérité et qui se situent en quelque façon au seuil 
même de la Trinité suressentielle, c’est également de cette Cause 
qu’elles  procèdent,  c’est  en  elle  qu’elles  subsistent,  c’est  à  elle 
qu’elles doivent tout ensemble leur existence et le caractère divin 
de cette existence. Et au-dessous de ces puissances, c’est à elle 
encore que les puissances inférieures doivent leur existence selon 
un mode inférieur. [821 D] et les puissances du dernier ordre leur 
existence selon l’ordre le plus bas, relativement du moins à leur 
nature angélique, car par rapport à l’humanité il s’agit là encore 
d’une forme d’existence qui appartient à l’au-delà. À cette Cause 
aussi les âmes et tous les autres êtres doivent de la même façon 
tout à la fois et d’exister et de bien exister ; s’ils existent et s’ils 
existent  bien,  c’est  parce  qu’ils  reçoivent  de  cette  Cause 
préexistante le double pouvoir d’exister et de bien exister, car c’est 
en  elle  qu’ils  existent  et  qu’ils  existent  bien ;  c’est  d’elle  qu’ils 
dépendent, c’est elle qui veille sur eux et qui constitue leur fin.

Assurément aux essences supérieures,  à  celles  que l’Écriture 
appelle  perpétuelles,  cette  Cause  dispense  les  plus  hautes 
participations ontologiques, mais l’être en soi ne fait jamais défaut 
à  aucun  être  et  cet  être  même  [824  A]  procède  de  Celui  qui 
préexiste. C’est de Lui, en effet, que vient cet être, et non Lui de 
l’être. C’est en Lui que l’être réside et non Lui en l’être. C’est Lui 
que possède l’être et non l’être qui est possédé par lui. De cet être, 
Celui qui préexiste constitue la perpétuité, le principe, la mesure, 
car il précède toute essence, toute existence, toute perpétuité  ; de 
toutes choses il est principe, moyen et fin, et c’est lui qui à toutes 
choses donne rang d’essence.

Et  c’est  ainsi  que,  selon  les  Écritures,  Celui  qui  préexiste 
réellement se multiplie en autant d’êtres qu’il s’en petit concevoir, 
et qu’on le célèbre dignement en affirmant qu’il  fut, qu’il  est et 
qu’il sera, qu’il devint, qu’il devient et qu’il deviendra. Car pour qui 
sait  les entendre selon le mode qui convient à Dieu, toutes ces 
expressions  signifient  que,  de  quelque  façon  qu’on  le  puisse 
connaître, il existe de façon suressentielle, et qu’il est la cause de 
tous les êtres sans exception. Il est faux, en effet, de prétendre qu’il 
soit  ceci sans être cela,  qu’il  soit  ici  sans être là  ;  [824 B] il  est 
toutes choses, étant cause universelle ; il contient synthétiquement 
et primitivement en lui tous les principes et toutes les fins de tous 
les êtres, mais il n’en demeure pas moins transcendant à tout être, 
en  tant  qu’il  préexiste  à  tout,  suressentiellement,  et  de  façon 
éminente.
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Aussi bien en lui a-t-on le droit de tout affirmer simultanément, 
sans  que,  pourtant,  il  soit  rien  de  ce  qui  est.  Figure  et  forme 
universelle, il ne possède lui-même ni structure ni beauté, mais il 
contient d’avance en lui de façon insaisissable et transcendante les 
principes, les moyens et les fins de toutes choses et c’est lui qui 
leur communique sa pure illumination en sorte qu’elles existent 
toutes en vertu de cette Cause unique et dont c’est trop peu dire 
que de l’appeler unique. S’il est vrai qu’ici-bas toutes les essences 
et toutes les qualités qui appartiennent au sensible, si nombreuses 
et  si  variées  soient-elles,  doivent  au  soleil  unique,  qui  demeure 
identique  à  soi-même  et  qui  répand  uniformément  une  seule 
lumière illuminatrice, de renaître, de se nourrir, de se conserver, de 
s’achever, de se distinguer, de s’unir, de se réchauffer, [824 C] de 
se  reproduire,  de croître,  de se  diversifier,  de  demeurer  stables, 
d’engendrer, de se mouvoir et de vivre, — s’il est vrai que c’est à ce 
même unique soleil que toutes les parties de l’univers participent à 
leur  manière  et  qu’un seul  soleil  a  pu contenir  d’avance en lui 
synthétiquement les causes de toutes les réalités multiples qui ont 
part à sa lumière, — à beaucoup plus forte raison, quand il s’agit 
de la Cause même du soleil et de toutes choses, il faut accorder 
qu’elle a contenu d’avance en elle tous les modèles des êtres, selon 
un mode d’union synthétique et suressentiel et qu’ensuite, par un 
débordement  de  sa  propre  essence,  elle  a  produit  toutes  les 
essences.  Ce  que  nous  appelons  modèles,  ce  sont  toutes  ces 
raisons,  productrices  d’essence,  qui  préexistent  synthétiquement 
en  Dieu  et  que  la  théologie  nomme  prédéfinitions,  ou  encore 
décrets bons et divins, parce qu’ils définissent et produisent toutes 
choses (1) et que c’est en vertu de ces décrets que le Suressentiel a 
d’avance défini et produit tous les êtres.   

§  9.— [824 D] Si  le  philosophe Clément croit  bon d’appeler 
modèle relativement à autre chose l’élément primordial de toute 
réalité, il n’use pas en parlant ainsi d’un vocabulaire propre, parfait 
et simple. Mais même si nous acceptions cette manière de parler, il 
faudrait rappeler ici ce passage de l’Écriture : [825 A] « Je ne t’ai 
pas révélé ces choses pour que tu t’attaches à elles » (3), ce qui 
signifie  que  par  la  connaissance  analogique  nous  devons  nous 
élever  autant  que nous le  pouvons jusqu’à la  Cause universelle. 
C’est à cette Cause donc qu’il nous faut référer tous les êtres selon 
un  mode  d’union  unique  et  transcendant,  car  c’est  à  partir  de 
l’Être que, par un mouvement processif et producteur d’essences, 
elle  illumine  toutes  choses  dans  sa  bonté ;  que,  par  un  don 
spontané, elle accorde à toutes choses la plénitude de l’existence  ; 
enfin qu’en toutes choses elle trouve une occasion de se réjouir. Et 
s’il est vrai qu’elle contient d’avance toutes choses en soi, par une 
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surabondance  de  simplicité  exclusive  de  toute  division,  il  n’en 
reste pas moins qu’elle embrasse toutes choses, à la mesure infinie 
de cette plénitude qui est sienne et qui transcende toute plénitude, 
et  qu’elle  accorde  à  toutes  choses  une  part  d’elle-même  sans 
perdre pour autant son unité, tel un son unique, qui, demeurant 
identique  à  soi-même,  n’en  est  pas  moins  participé,  en  tant 
qu’unique, par une multiplicité d’oreilles.

§ 10. — [825 B] Celui qui préexiste est donc Principe et Fin de 
tous  les  êtres ;  leur  Principe  puisqu’il  est  leur  cause,  leur  Fin 
puisque  tout  se  fait  pour  lui ;  il  est  également  la  Finitude  et 
l’Infinité de tout infini et de tout fini, puisqu’il demeure au-delà de 
ces oppositions. Dans l’Un, en effet,  on l’a dit souvent, tous les 
êtres existent et subsistent d’avance, car il est immanent à tout être 
et partout présent dans son unité et dans son identité ; sans sortir 
de soi,  il  se répand tout entier  en toutes choses,  tout ensemble 
stable et mobile sans être pourtant ni stable, ni mobile, car il n’a ni 
principe ni moyen ni fin, n’appartenant à rien et n’étant rien de ce 
qui est. Et rien absolument ne lui convient de ce qui appartient 
soit  aux  êtres  qui  durent  perpétuellement  soit  aux  réalités 
temporelles, car il demeure au-delà du temps et de la perpétuité et 
il transcende le perpétuel comme le temporel. En effet, c’est par lui 
qu’agissent et de lui que procèdent et la perpétuité en elle-même et 
les êtres et ce qui mesure les êtres et tout ce qui est mesuré. Mais  
nous  trouverons  ailleurs  une  meilleure  occasion  de  traiter  ce 
problème.

CHAPITRE VI

[856 A] De la Vie
§ 1. — II nous faut maintenant célébrer cette Vie perpétuelle 

d’où procèdent la vie en soi et toute vie et par qui reçoit la vie, à la 
mesure  de  ses  capacités,  chacun  des  êtres  qui  participent  de 
quelque façon que ce soit à la vie. C’est ainsi que la vie (les anges 
immortels et leur immortalité, et jusqu’au caractère indestructible 
de ce mouvement sans fin qui appartient aux anges, n’existent et 
ne subsistent qu’à partir de cette Vie et grâce à cette Vie. Aussi dit-
on  [856  B]  qu’ils  vivent  d’une  vie  perpétuelle  et  qu’ils  sont 
immortels, et pourtant en un sens ils ne sont pas immortels, car ce 
n’est pas d’eux-mêmes qu’ils tiennent leur immortalité et leur vie 
sans  fin,  mais  bien  de  la  Cause  vivifiante  qui  produit  et  qui 
conserve toute vie.  Et comme nous avons dit  de l’Être qu’il  est 
l’être en soi des durées perpétuelles, il faut redire ici que cette Vie 
divine, qui est au-dessus de toute vie, vivifie et conserve la vie en 
soi et que toute vie, comme tout mouvement vital, procèdent de 
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cette Vie qui transcende toute vie et  tout principe de toute vie. 
C’est  à  elle  encore  que  les  âmes  doivent  leur  caractère 
indestructible et c’est elle qui fait vivre tous les animaux et tous les 
végétaux qui reçoivent de la vie l’écho le plus affaibli.  Qu’on la 
supprime,  nous  dit  l’Écriture  et  toute  vie  disparaît.  Mais  qu’à 
l’inverse  ces  êtres,  qui,  par  la  faiblesse  de  leur  participation, 
avaient  perdu  cette  vie,  se  retournent  derechef  vers  elle,  tout 
aussitôt ils redeviennent vivants.

§ 2. — [856 C] C’est elle également qui permet d’abord à la vie 
en soi d’être vie et à la vie en général et à chaque vie en particulier  
d’être  proprement  ce  qui  convient  à  sa  nature.  Aux vies  supra-
célestes  elle  confère  une  immortalité  immatérielle,  conforme  à 
Dieu, exempte de toute mutation, un perpétuel mouvement sans 
détours  ni  déclinaison ;  elle  étend la  surabondance de  sa  bonté 
jusqu’aux  démons,  car  ces  derniers  ne  doivent  leur  existence  à 
aucune  autre  cause  et  c’est  bien  elle  qui  leur  confère  vie  et 
perpétuité. Aux hommes, êtres mixtes, elle fait don d’une vie qui 
reçoit forme angélique et, par le débordement de son amour pour 
l’homme, s’il nous advient de l’abandonner, elle nous convertit de 
nouveau et nous rappelle à elle, [856 D] et, ce qui est plus divin 
encore, elle nous promet de nous transférer tout entiers (je veux 
dire corps et âme unis) à la vie parfaite et à l’immortalité. Merveille 
qui e paru sans doute aux Anciens contre nature, mais qui, à mes 
yeux  comme  aux  tiens,  est  véritablement  divine  et  dépasse  la 
nature.  En parlant  de la  sorte  [857 A] j’entends qu’elle  dépasse 
toute nature visible, non point la nature toute puissante de l’a Vie 
divine, car, celle-là, en tant qu’elle constitue la nature même de 
tout ce qui vit, et principalement des êtres les plus divins, loin de 
contredire à la nature, ne la dépasse même pas. Rejette donc loin 
du  séjour  divin  et  loin  de  ton  âme  sainte  les  raisonnements 
contraires  que  fit  à  ce  propos  Simon  l’insensé.  Car  il  n’a  pas 
compris, je crois, bien qu’il se crût sage, qu’il n’appartient pas à 
celui  qui  pense  sainement  d’user  d’arguments  rationnels  dont 
l’évidence est d’ordre sensible quand il s’agit de la Cause invisible 
de  toutes  choses.  Et  ce  qu’il  faut  lui  répondre,  c’est  que  son 
objection  même  est  contre  nature,  car  à  la  Vie  divine  rien  ne 
s’oppose.

§ 3. — [857 B] C’est cette même Vie qui donne vie et chaleur à 
tous  les  animaux  et  à  tous  les  végétaux.  Que  tu  parles  de  vie 
intellectuelle, rationnelle ou sensible, de celle qui nourrit et qui fait 
croître,  ou  de  quelque  vie  que  ce  puisse  être,  ou  de  quelque 
principe  ou  de  quelque  essence  vitale,  c’est  grâce  à  la  Vie  qui 
transcende toute  vie  qu’elle  vit  et  qu’elle  vivifie  et  c’est  en  elle 
comme en sa cause qu’elle préexiste unitairement. Car c’est trop 
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peu de  dire  que cette  Vie  est  vivante ;  elle  est  Principe  de  vie, 
Cause  et  Source  unique  de  vie.  C’est  elle  qui  achève  et  qui 
différencie toute vie, et c’est à partir de toute vie qu’il convient de 
célébrer  ses  louanges,  parce  que  c’est  elle  qui,  dans  leur 
multiplicité, engendre toutes les vies grâce à la multiplicité de ses 
propres dons. Il convient donc à toute vie de la contempler et de la 
louer, car rien ne lui fait défaut ou pour mieux dire, elle déborde de 
vie, étant Vie par soi-même et transcendante à toute vie, faiseuse 
de vie et plus que vie, et méritant d’être célébrée par tous les noms 
que des hommes peuvent appliquer à cette Vie indicible.

CHAPITRE VII

[865 A] De la  Sagesse,  de l’Intelligence,  de la  Raison,  de la 
Vérité, de la Foi.

§  1.  — [865  13]  Venons-en  maintenant,  si  tu  veux  bien,  à 
célébrer  cette  Vie  bonne  et  perpétuelle  comme  Sage,  comme 
Sagesse  en  soi,  ou  plutôt  comme  Substance  de  toute  sagesse, 
transcendante à toute sagesse et dépassant toute saisie. Car non 
seulement Dieu déborde de sagesse et « de sa saisie il n’est point 
de  nombre »,  mais  il  transcendé  encore  toute  raison,  toute 
intelligence, toute sagesse. Et c’est ce qu’avait merveilleusement 
compris cet homme vraiment divin, commun soleil de notre maître 
et de nous-même, lorsqu’il dit : « La folie de Dieu est plus sage que 
la  sagesse  humaine »,  non  seulement  parce  que  toute 
argumentation humaine est vacillante au regard de la stabilité et 
de la permanence des intellections divines et absolument parfaites, 
mais aussi parce que c’est l’usage des théologiens de retourner en 
les niant tous les termes positifs pour les appliquer à Dieu sous 
leur aspect négatif.  C’est ainsi que l’Écriture traite d’invisible la 
Lumière toute brillante [865 C] et ce qui se peut louer et nommer 
de multiples façons, elle l’appelle indicible et sans nom. Ce qui est 
partout présent et qu’on peut découvrir à partir de toute réalité, elle 
le nomme insaisissable et indépistable. C’est en vertu du même 
procédé que l’Apôtre loue selon les textes la folie divine en partant 
de ce qui apparaît en elle paradoxe et absurdité pour s’élever ainsi 
jusqu’à l’indicible Vérité qui dépasse toute raison.

Mais,  comme  je  l’ai  dit  ailleurs,  recevant  à  notre  façon  les 
mystères  divins,  enclos  comme  nous  le  somme  dans  le  cercle 
familier des réalités sensibles, ramenant les mystères divins à la 
norme humaine, nous nous égarons quand nous rapetissons à la 
mesure des apparences la divine et secrète raison, et pourtant nous 
ne devrions pas perdre de vue que si notre intelligence possède 
une  puissance  intellective  qui  lui  permet  d’apercevoir  les 
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intelligibles,  l’union  par  quoi  elle  atteint  aux  réalités  qui  sont 
situées  au-delà  d’elle-même  dépasse  la  nature  de  l’intelligence. 
[865 D] C’est cette union seule qui nous ouvre l’intellection des 
mystères  divins,  non  pas  selon  nos  modes  humains,  mais  en 
sortant tout entier  de nous-mêmes pour [868 A] appartenir  tout 
entiers à Dieu, car il vaut mieux appartenir à Dieu et se dépouiller 
de soi-même, et c’est ainsi que les dons divins seront offerts à ceux 
qui seront entrés en communion avec Dieu.

Célébrant ainsi dans sa transcendance la Sagesse irrationnelle, 
inintelligible,  insensée,  disons  qu’elle  est  Cause  de  toute 
intelligence, de toute raison, de toute sagesse et de toute saisie, 
que c’est à elle qu’appartient tout conseil, que d’elle viennent toute 
connaissance et toute saisie, et qu’elle recèle enfin en elle tous les 
trésors de sagesse et de connaissance. Conformément, en effet, à 
nos précédentes conclusions,  elle est  la Cause plus que sage et 
toute sage et la Substance même tant de la sagesse en soi que de la 
sagesse prise dans son ensemble et de chaque sagesse considérée 
en particulier.

§  2,  [868  13]  C’est  d’elle  que  les  puissances  angéliques, 
intelligibles  et  intelligentes,  reçoivent  leurs  simples  et 
bienheureuses intellections, car elles ne tirent point leurs divines 
connaissances  d’une  analyse  d’éléments,  de  sensations  ni  de 
raisons  discursives :  elles  n’usent  point  non  plus  d’une 
subsomption  sous  des  concepts  universels.  Purifiées  de  toute 
matérialité,  c’est  de  façon  intellectuelle,  immatérielle,  unitive, 
qu’elles saisissent par intuition les intelligibles divins. Potentielle 
et actuelle, leur intelligence resplendit d’une pureté sans mélange 
et sans tache. Elle saisit d’un seul regard les intellections divines 
de façon indivisible et immatérielle, dans l’unité de sa conformité 
divine, car elle a reçu de la Sagesse divine, autant qu’il était en son 
pouvoir,  l’empreinte  de  cette  Intelligence  et  de  cette  Raison 
divines dont c’est trop peu dire que de les appeler sages.

C’est  d’elle  aussi  que  les  âmes  reçoivent  le  pouvoir  de 
raisonner ;  c’est-à-dire  d’une  part  [868  C]  de  tourner 
discursivement  et  circulairement  autour  de  la  vérité  même  des 
êtres  (et  en  ce  cas,  le  caractère  discursif  et  plural  de  leurs 
argumentations  les  situe  au-dessous  des  intelligences  unies) ; 
d’autre part de ramener par enveloppement le multiple à l’un (et 
elles méritent alors de s’égaler aux modes intellectifs des anges, 
dans la mesure du moins où c’est chose possible et convenable à 
des  âmes).  Que  les  sensations  elles-mêmes  soient  comme  des 
échos de la Sagesse, on peut l’affirmer sans erreur, et il n’est point 
jusqu’à l’intelligence des démons qui, en tant qu’intelligence, ne 

 

169



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

lui appartienne également ; mais, dans la mesure où il s’agit d’une 
intelligence qui déraisonne, qui ne sait ni ne veut atteindre le but 
vers quoi elle tend, il vaut mieux parler ici d’une déchéance de la 
Sagesse.

Mais  puisque  la  Sagesse  divine  est,  dit-on,  principe,  cause, 
substance,  achèvement,  conservation de la  sagesse  en soi,  ainsi 
que  de  toute  sagesse,  de  toute  intelligence  et  de  toute  raison, 
pourquoi célébrons-nous Dieu, lui qui est plus que sage, comme 
Sagesse,  Intelligence,  Raison et  [868 D] Connaissance ? Lui qui 
n’a  pas  d’activité  intellectuelle,  comment  va-t-il  comprendre  les 
intelligibles ?  Lui  qui  transcende  toute  sensation,  comment 
connaîtra-t-il  les  réalités  sensibles ?  L’Écriture  affirme  pourtant 
qu’il sait toutes choses et que rien n’échappe au savoir divin.

En réalité, comme je l’ai souvent répété, il faut [869 A] entendre 
les attributs divins selon un mode qui convienne à Dieu. Quand on 
parle de son Inintelligence et de son Insensibilité, il faut entendre 
cette  négation  dans  un  sens  transcendant,  non  dans  un  sens 
privatif. C’est ainsi que nous attribuons l’irrationalité à Celui qui 
est plus que raison, l’inachèvement à Celui qui se situe au-delà 
même de la perfection et qui est antérieur à toute finalité. Nous 
appelons  insaisissable  et  invisible  Ténèbre  la  Lumière 
inaccessible, parce qu’elle transcende la lumière qui se voit. À vrai 
dire,  l’Intelligence  divine  contient  toutes  choses  dans  une 
connaissance  qui  transcende  [tout  objet  connu],  car,  dans  la 
mesure même où elle est cause universelle, elle contient d’avance 
en elle la notion de toutes choses, connaissant et produisant les 
anges avant même qu’il  y eût des anges, connaissant toutes les 
autres réalités du dedans, pour ainsi dire dans leur principe, et leur 
conférant  par  là  même  rang  d’essences.  C’est  là,  je  crois,  ce 
qu’exprime l’Écriture lorsqu’elle appelle Dieu à Celui qui sait tout 
avant que rien se produise. » Ce n’est point, en effet, à partir des 
êtres que l’intelligence divine connaît les êtres, mais à partir de soi,  
en soi,  à  titre  de cause,  elle  possède d’avance et  rassemble par 
anticipation  la  notion,  la  connaissance  et  l’essence  de  toutes 
choses ; [869 B] non qu’elle considère chaque objet dans son idée 
générale, mais parce qu’elle connaît et contient tout dans l’unique 
extension de sa causalité propre, comme la lumière aussi contient 
d’avance en soi, en tant que cause, la notion des ténèbres, n’ayant 
de connaissance des ténèbres qu’à partir de la lumière.

C’est donc en se connaissant soi-même que la divine Sagesse 
connaît  toutes  choses,  immatériellement  les  choses  matérielles, 
indivisiblement  les  choses  divisibles,  unitairement  les  choses 
multiples, car c’est dans un acte unique qu’elle connaît et qu’elle 
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produit  tout.  S’il  est  vrai  qu’en  tant  que  Cause  unique  et 
universelle Dieu confère l’existence à tout être, c’est également en 
tant que Cause unique qu’il connaîtra tout être comme procédant 
de lui et préexistant en lui, et ce n’est pas des êtres qu’il partira 
pour  arriver  à  les  connaître  puisque c’est  précisément  lui  qui  à 
chacun d’eux octroiera le pouvoir de se connaître soi-même et de 
connaître les autres.

Dieu n’a donc pas une connaissance propre [869 C] par quoi il 
se connaît, et une autre connaissance qui contient ensemble tous 
les  autres  êtres ;  car,  en  se  connaissant  soi-même,  la  Cause 
universelle ne saurait ignorer d’aucune façon ce qui procède d’elle-
même et ce dont elle est cause. Ainsi donc Dieu ne connaît point 
les  êtres  en  les  connaissant,  mais  en  se  connaissant.  Et,  selon 
l’Écriture, il n’est pas jusqu’aux anges qui, au lieu de connaître les 
choses  d’ici-bas  en  percevant  le  sensible  par  les  sens,  ne  les 
saisissent par une puissance naturelle, propre à l’intelligence qui 
vit en conformité avec Dieu.

§ 3. — Il reste à déterminer comment, pour notre part,  nous 
pouvons connaître Dieu, puisqu’il n’est ni intelligible ni sensible et 
que rien absolument ne lui  appartient  de ce qui  appartient  aux 
êtres.  Il  faut  dire  en  vérité  que  nous  n’avons  pas  de  Dieu  une 
connaissance  fondée  sur  sa  nature  propre  (car  celle-ci  est 
inconnaissable  [869  D]  et  elle  dépasse  toute  raison  et  toute 
intelligence). C’est à partir de cet ordre que nous découvrons en 
tous les êtres,  parce que cet  ordre fut  institué par Dieu et  qu’il 
contient  des  images et  des  similitudes des  modèles  divins,  que 
nous nous élevons [872 A] graduellement et par échelons, autant 
qu’il est en notre pouvoir, jusqu’à Celui qui transcende tout être, 
en niant  alors  et  en dépassant  tout  attribut,  comme à la  Cause 
universelle  des  êtres.  Aussi  bien,  Dieu est-il  connu à  la  fois  en 
toutes choses et hors de toutes choses, et Dieu est-il connu tout 
ensemble  par  mode  de  connaissance,  et  par  mode 
d’inconnaissance. Il  est objet d’intellection, de raisonnement, de 
science,  de  contact,  de  sensation,  d’opinion,  d’imagination, 
d’appellation, etc., et pourtant il n’est saisi ni par l’intelligence, ni 
par le raisonnement, ni par la parole. Il n’est rien de ce qui est et 
on ne peut donc le connaître à travers rien de ce qui est, et il est  
pourtant tout en tout. Il n’est rien en rien et il est pourtant connu 
par tout en tout en même temps qu’il n’est connu par rien en rien.

Ce n’est donc pas à tort qu’on parle de Dieu et qu’on le célèbre 
à partir de tout être proportionnellement à tous ses effets. Mais la 
manière de connaître Dieu qui est la plus digne de lui, c’est de le 
connaître par mode d’inconnaissance, dans une union qui dépasse 
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toute intelligence, [872 B] lorsque l’intelligence, détachée d’abord 
de tous les êtres, puis sortie d’elle-même, s’unit aux rayons plus 
lumineux que la lumière même et, grâce à ces rayons, resplendit 
là-haut dans l’insondable profondeur de la Sagesse. Il n’en reste 
pas moins, comme je l’ai dit, que cette Sagesse est connaissable à 
partir de toute réalité. Car elle est elle-même, selon l’Écriture, la 
fabricatrice universelle, l’ordonnatrice perpétuelle et uniververselle, 
la  cause de l’harmonie et  de l’ordre  indissolubles.  Car  elle  unit 
perpétuellement l’achèvement de ce qui précède au principe de ce 
qui  suit  et  c’est  elle  qui  produit  avec  beauté  la  sympathie  et 
l’harmonie uniques de l’univers entier.

§ 4. -- [872 C] Les saintes Écritures appellent également Dieu 
Raison, non seulement parce qu’il distribue raison, intelligence et 
sagesse,  mais  parce  qu’il  contient  d’avance  en  lui,  sous  forme 
synthétique, les causes de toutes choses, parce qu’il traverse toute 
réalité et que, selon l’Écriture, il pénètre jusqu’aux extrémités de 
toutes choses, mais plus encore parce que la Raison divine est plus 
simple  que  toute  simplicité  et  que  par  sa  suressentielle 
transcendance  elle  échappe  à  tout  attribut.  Cette  Raison  est  la 
vérité simple et réellement essentielle et c’est à elle que s’applique, 
en tant que connaissance pure et infaillible de toutes choses, la foi 
divine, base inébranlable des fidèles qu’elle établit dans la vérité et 
en qui elle établit la vérité, en sorte que les fidèles possèdent ainsi 
dans une identité indissoluble la connaissance simple de la vérité. 
Car si la connaissance unit connu et connaissant, tandis que [872 
D] l’ignorance est toujours cause pour l’ignorant de changement et 
de division interne, celui qui possède la vraie foi, l’Écriture nous 
dit que rien ne saurait le détourner de ce foyer fondé sur la vraie foi 
qui  lui  permet  de  conserver  la  permanence  de  son  identité 
immuable et invariable.  

Quiconque, en effet, s’est uni à la Vérité, sait bien qu’il marche 
sur la voie droite, même si la foule le rappelle à l’ordre, prétendant 
que c’est lui qui échappe au domaine de l’erreur, grâce à la vérité 
de la vraie foi. Pour sa part, il a pleine conscience de ne pas être le 
fou que prétendent les autres et il sait que la possession de la vérité 
simple, perpétuelle, immuable [873 A] l’a délivré tout au contraire 
de  la  fluctuation  instable  et  mobile  à  travers  les  multiples 
variations de l’erreur. C’est ainsi que nos maîtres et nos initiateurs 
dans  la  Sagesse  de  Dieu  meurent  chaque  jour  pour  la  vérité, 
témoignant comme il se doit par toutes leurs paroles et par tous 
leurs actes que l’unique vérité chrétienne à laquelle ils adhèrent est 
de toutes la plus simple et la plus divine, ou, pour mieux dire que 
seule et unique elle est la vraie connaissance de Dieu.

 

172



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

 CHAPITRE VIII (début)

 [889]  De  la  Puissance,  de  la  Justice,  du  Salut,  de  la 
Rédemption, et aussi de l’inégalité.

§  1.  — [889  C],  Mais  puisque  les  théologiens  célèbrent 
également  la  Vérité  divine  et  la  Sagesse  plus  que  sage  comme 
Puissance et comme Justice, puisqu’ils l’appellent aussi Salut et 
Rédemption, passons maintenant, dans la mesure de nos forces, à 
l’explication  de  ces  noms  divins.  Que  la  Théarchie  transcende 
absolument  et  dépasse toute  puissance réelle  ou pensable,  quel 
qu’en soit le mode, je ne crois pas que personne l’ignore de ceux 
qui furent nourris dans les saintes Écritures, car la théologie lui 
attribue souvent la Souveraineté, la séparant ainsi des puissances 
mêmes qui résident au-delà du ciel. Comment se fait-il alors que 
les  théologiens  la  célèbrent  encore  comme  Puissance,  elle  qui 
transcende toute puissance ? On en quel sens faudra-t-il entendre 
ce nom de Puissance lorsqu’on l’appliquera à la Théarchie ?

§ 2. — [889 D] Nous disons que Dieu est Puissance parce qu’il 
contient toute puissance d’avance en lui et de façon suréminente, 
parce qu’il est cause de toute puissance et qu’il produit lui-même 
toutes choses grâce à une Puissance inflexible et indéfinissable, 
parce qu’il n’est aucune réalité, universelle ou particulière qui ne 
reçoive de lui toute la puissance qui est en elle, parce qu’il possède 
l’infini pouvoir, non seulement de produire toute puissance, mais 
de  transcender  toute  puissance,  et  jusqu’à  la  puissance  en  soi, 
d’être lui-même plus que puissance, de produire indéfiniment et 
sans  limites  d’autres  puissances  que  celles  qui  existent,  de  ne 
jamais épuiser, [892 A] en produisant ainsi indéfiniment et sans 
limite de nouvelles  puissances,  ce pouvoir  qui  lui  appartient  de 
produire des puissances et dont c’est trop peu dire que de l’appeler 
sans  limites,  car  cette  Puissance  transcendante  est  totalement 
indicible  et  inconnaissable,  car  elle  échappe  à  toute  saisie 
intellectuelle, elle qui, par la surabondance de son pouvoir, confère 
la  puissance  à  la  faiblesse  même,  elle  qui  enveloppe  jusqu’aux 
échos les  plus affaiblis  d’elle-même et  règne sur  eux,  de même 
qu’en ce qui concerne les puissances sensibles nous voyons des 
lumières très brillantes toucher jusqu’aux yeux débiles et que des 
bruits  intenses  pénètrent,  dit-on,  jusqu’à  des  oreilles  presque 
inaptes à les saisir ([je dis presque], car là où l’ouïe fait totalement 
défaut, aucune audition n’est possible ; là où la vue est totalement 
absente, on ne peut plus parler de vision).

§ 3. — [892 B] Aussi la diffusion infiniment puissante de Dieu 
pénètre tous les  êtres,  et  il  n’est  aucun être  qui  soit  totalement 
privé de toute puissance et qui ne possède le pouvoir ou bien de 
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saisir par l’intelligence ou bien de raisonner ou encore de vivre, ou 
simplement de posséder une essence. Et le fait  même d’être en 
puissance, s’il est permis sans sacrilège de parler ainsi, doit son 
existence à la Puissance suressentielle.

§ 4. — C’est d’elle que procèdent, avec leur forme divine, les 
puissances des ordres angéliques. […] [j’omet la suite du traité] 
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La Théologie mystique
[997 A] Dédié à Timothée.

CHAPITRE PREMIER.

En quoi consiste la Ténèbre divine.

§  1.  — Trinité  suressentielle  et  plus  que  divine  et  plus  que 
bonne, toi  qui présides à la divine sagesse chrétienne,  conduis-
nous non seulement par delà toute lumière, mais au-delà même de 
l’inconnaissance  jusqu’à  la  plus  haute  cime  des  Écritures 
mystiques,  là  où  les  mystères  simples,  absolus  [997  B]  et 
incorruptibles de la théologie se révèlent dans la Ténèbre plus que 
lumineuse du Silence : c’est dans le Silence en effet qu’on apprend 
les secrets (de cette Ténèbre dont c’est trop peu dire que d’affirmer 
qu’elle brille de la plus éclatante lumière au sein de la plus noire 
obscurité,  et  que,  tout  en  demeurant  elle-même  parfaitement 
intangible et parfaitement invisible, elle emplit de splendeurs plus 
belles que la beauté les intelligences qui savent fermer les yeux.

Telle est ma prière.  Pour toi,  cher Timothée, exerce-toi sans 
cesse  aux  contemplations  mystiques,  abandonne  les  sensations, 
renonce  aux  opérations  intellectuelles,  rejette  tout  ce  qui 
appartient au sensible et à l’intelligible, dépouille-toi totalement du 
non-être  et  de  l’être,  et  élève-toi  ainsi,  autant  que  tu  le  peux, 
jusqu’à t’unir dans l’ignorance avec Celui qui est au-delà de toute 
essence et de tout savoir. Car c’est en sortant de tout et de toi-
même, de façon irrésistible et [1000 A] parfaite que tu t’élèveras 
dans  une  pure  extase  jusqu’au  rayon  ténébreux  de  la  divine 
Suressence, ayant tout abandonné et t’étant dépouillé de tout.

§ 2. — Mais prends garde que personne ne t’entende de ceux 
qui ne sont pas initiés, je veux dire de ceux qui s’attachent aux 
êtres,  qui  n’imaginent  pas  que  rien  puisse  exister 
suressentiellement  au-delà  des  êtres  et  qui  croient  pouvoir 
connaître par voie de connaissance « Celui qui a pris la Ténèbre 
pour retraite ». Mais si la révélation du mystère divin dépasse la 
portée de ces hommes, que dire alors des vrais profanes, de ceux 
qui  pour  définir  la  Cause  transcendante  de  toutes  choses, 
s’appuient  sur  les  réalités  les  plus  basses,  et  ne  la  croient 
nullement supérieure [1000 B] aux idoles impies dont ils façonnent 
les formes multiples, alors qu’en vérité, s’il convient de lui attribuer 
et d’affirmer d’elle tout ce qui se dit des êtres, parce qu’elle est leur  
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cause à tous, il convient davantage encore de nier d’elle tous ces 
attributs, parce qu’elle transcende tout être, sans croire pour autant 
que les négations contredisent aux affirmations, mais bien qu’en 
soi  elle  demeure  parfaitement  transcendante  à  toute  privation, 
puisqu’elle  se  situe au-delà  de toute  position,  soit  négative  soit 
affirmative ?

§ 3. — C’est donc en ce sens que le divin Barthélemy affirme 
que la théologie est tout ensemble abondante et fort brève, que si 
l’Évangile  est  vaste  et  copieux il  n’est  pas  moins concis.  Il  me 
semble que c’est  là  une merveilleuse pensée,  car  [1000 C]  si  la 
Cause  universelle  et  bienfaisante  s’exprime  en  beaucoup  de 
paroles, elle n’en exclut pas moins tout raisonnement, puisqu’elle 
n’est  ni  rationnelle  ni  Intelligible,  puisqu’elle  transcende  toutes 
choses de façon suressentielle et ne se manifeste à découvert et 
véritablement  qu’à  ceux-là  seuls  qui  vont  au-delà  de  toute 
consécration rituelle et de toute purification, qui dépassent toute 
ascension des cimes les plus saintes, qui abandonnent toutes les 
lumières divines, toutes les paroles et toutes les raisons célestes, 
pour pénétrer ainsi dans cette Ténèbre où, selon l’Écriture, Celui 
qui est totalement transcendant existe d’une existence absolue.

Aussi n’est-ce pas sans motifs que le divin Moïse reçoit d’abord 
l’ordre  de  se  purifier,  puis  de  s’écarter  des  impurs,  qu’après  la 
purification il entend les trompettes aux sons multiples, [1000 D] 
qu’il  voit  des  feux  nombreux  dont  les  innombrables  rayons 
répandent un vif éclat, que, séparé de la foule, il atteint alors, avec 
l’élite des prêtres, au sommet des ascensions divines. À ce degré 
pourtant, il n’est pas encore en relation avec Dieu, il ne contemple 
pas Dieu,  car  Dieu n’est  pas visible,  mais  seulement le  lieu où 
Dieu réside, ce qui signifie, je pense, que dans l’ordre visible et 
dans  l’ordre  intelligible  les  objets  les  plus  divins  et  les  plus 
sublimes ne sont que les raisons hypothétiques des attributs qui 
conviennent véritablement à Celui qui est totalement transcendant, 
[1001 A] raisons qui révèlent la présence de Celui qui dépasse toute 
saisie mentale, au-dessus des sommets intelligibles de ses lieux les 
plus saints.

C’est alors seulement que, dépassant le monde où l’on est vu et 
où  l’on  voit,  Moïse  pénètre  dans  la  Ténèbre  véritablement 
mystique de l’inconnaissance ;  c’est  là qu’il  fait  taire tout savoir 
positif, qu’il échappe entièrement à toute saisie et à toute vision, 
car il appartient tout entier à Celui qui est au-delà de tout, car il ne 
s’appartient plus lui-même ni n’appartient à rien d’étranger,  uni 
par  le  meilleur  de  lui-même  à  Celui  qui  échappe  à  toute 
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connaissance, ayant renoncé à tout savoir positif, et grâce à cette 
inconnaissance même connaissant par delà toute intelligence.

CHAPITRE II

[1025 A] Comment il faut s’unir et rendre hommage à l’Auteur 
transcendant de toutes choses.

[1025  B]  Puissions-nous  pénétrer  nous  aussi,  dans  cette 
Ténèbre plus lumineuse que la lumière et, renonçant à toute vision 
et  à  toute  connaissance,  puissions-nous  ainsi  voir  et  connaître 
qu’on ne peut ni voir ni connaître Celui qui est au-delà de toute 
vision et de toute connaissance ! Car c’est là une vision véritable et 
une véritable connaissance, et par le fait même qu’on abandonne 
tout  ce  qui  existe  on  célèbre  le  Suressentiel  selon  un  mode 
suressentiel. De même, pour façonner une statue de leurs propres 
mains les sculpteurs dépouillent d’abord [le marbre] de toute la 
matière  superflue  qui  s’opposait  à  la  pure  vision  de  la  forme 
cachée ;  et  leur  seule  opération  propre,  c’est  précisément  ce 
dépouillement qui seul révèle la beauté latente.

Mais  il  convient,  je  pense,  pour  célébrer  les  négations,  de 
procéder de façon inverse de celle dont on use pour célébrer les 
affirmations.  Pour celles-là,  en effet,  partant  des plus primitives 
comme de principes, nous sommes passé aux moyennes puis aux 
dernières.  Ici  c’est  des  dernières  que  nous  partirons 
nécessairement pour nous élever vers les plus primitives, par un 
total  dépouillement,  [1025 C] afin de connaître sans voiles cette 
inconnaissance que dissimule en tout être la connaissance qu’on 
peut  avoir  de  cet  être  (1),  afin  de  voir  ainsi  cette  Ténèbre 
suressentielle  que  dissimule  toute  la  lumière  contenue  dans  les 
êtres.

CHAPITRE III.

 [1032 C]  Ce que signifient théologie affirmative et théologie 
négative.

[1032 D] Dans nos Esquisses théologiques, nous avons célébré 
les principales affirmations de la théologie affirmative, montrant 
[1033 A] en quel sens l’excellente nature de Dieu est dite une, en 
quel sens elle est dite trine, ce qu’on appelle en elle Paternité et 
Filiation,  ce  que  la  théologie  entend  signifier  lorsqu’elle  parle 
d’Esprit,  comment  du  cœur  même  du  Bien  immatériel  et 
indivisible ont jailli les lumières de la bonté, comment ces lumières 
se  sont  répandues  tout  en  demeurant,  grâce  à  leur  éternelle 
renaissance, en lui-même, chacune en soi et toutes mutuellement 
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les unes dans les autres, comment Jésus suressentiel a revêtu en 
toute vérité la nature humaine, et tous les autres mystères que les 
Esquisses  théologiques  ont  célébrés  d’après  l’enseignement  des 
Écritures.

Dans le Traité des Noms divins, on a montré pourquoi Dieu est 
nommé Bien, Être, Vie, Sagesse, Force, et ainsi de suite pour tous 
les noms intelligibles de Dieu. Dans la Théologie symbolique, on a 
traité  des  métonymies  du  sensible  au  divin,  on  a  dit  ce  que 
signifient en Dieu les formes, [1033 B] les figures, les parties, les 
organes, ce que signifient en Dieu les lieux et les ornements, ce 
que signifient les colères, les douleurs, les ressentiments, ce que 
signifient les enthousiasmes et les ivresses, ce que signifient les 
serments, les malédictions, les sommeils et les veilles, et toutes les 
formes dont on revêt la sainteté divine pour lui donner une figure 
(2). Je pense que tu auras noté combien ces symboles exigent plus 
de paroles que le reste, en sorte que la Théologie symbolique a été 
nécessairement  beaucoup  plus  volumineuse  que  les  Esquisses 
théologiques et que les Noms divins. Plus haut nous nous élevons 
en  effet,  et  plus  nos  paroles  deviennent  concises,  car  les 
intelligibles se présentent de façon de plus en plus synoptique.

Maintenant donc que nous allons pénétrer dans la Ténèbre qui 
est au-delà de l’intelligible, il ne s’agira même plus de concision, 
[1033 C],  mais  bien  d’une cessation totale  de  la  parole  et  de  la 
pensée. Là où notre discours descendait du supérieur à l’inférieur, 
à mesure qu’il  s’éloignait  des hauteurs,  son volume augmentait. 
Maintenant que nous remontons de l’inférieur au transcendant, à 
mesure même que nous nous approcherons du sommet, le volume 
de nos paroles se rétrécira ; au terme dernier de l’ascension nous 
serons totalement muets et pleinement unis à l’Ineffable.

Mais, diras-tu, pourquoi donc partir des plus hautes quand il 
s’agit  des  affirmations,  des  plus  basses  quand  il  s’agit  des 
négations ? Je réponds que, pour parler affirmativement de Celui 
qui  transcende  toute  affirmation,  il  fallait  que  nos  hypothèses 
affirmatives prissent  appui  sur  ce qui  est  le  plus proche de lui.  
Mais  pour  parler  négativement  de  Celui  qui  transcende  toute 
négation, on commence nécessairement par nier de lui ce qui est 
le plus éloigné de lui. N’est-il pas vrai, en effet, qu’il est plutôt vie 
ou bien qu’ [1033 D] air ou pierre et qu’on fait davantage erreur en 
le nommant rancunier ou coléreux qu’en le supposant exprimable 
ou pensable ?

CHAPITRE IV.
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[1040  C]  Que  la  Cause  transcendante  de  toute  réalité  sensible 
n’est-elle même rien de sensible.

[1040 D] Nous disons donc que la Cause universelle, située au-
delà de l’univers entier, n’est ni matière exempte d’essence, de vie, 
de raison ou d’intelligence, ni corps ; qu’elle n’a ni figure ni forme, 
ni  qualité  ni  quantité  ni  masse ;  qu’elle  n’est  dans  aucun  lieu, 
qu’elle échappe à toute saisie des sens ; qu’elle ne perçoit ni n’est 
perçue : qu’elle n’est sujette ni au trouble ni au désordre sous le 
choc  des  passions  matérielles ;  que  les  accidents  sensibles  ne 
l’asservissent ni ne la réduisent à l’impuissance ; qu’elle n’est point 
privée  de  lumière ;  qu’elle  n’est  elle-même  ni  ne  possède  ni 
mutation, ni destruction, ni partage, ni privation, ni écoulement, ni 
rien en un mot de ce qui appartient au sensible.

CHAPITRE V

[1045 D]  Que la Cause transcendante de tout intelligible n’est 
rien d’intelligible

Nous  élevant  plus  haut,  nous  disons  maintenant  que  cette 
Cause  n’est  ni  âme  ni  intelligence ;  qu’elle  ne  possède  ni 
imagination,  ni  opinion, ni  raison, ni  intelligence ;  qu’elle ne se 
peut  exprimer  ni  concevoir ;  qu’elle  n’a  ni  nombre,  ni  ordre,  ni 
grandeur,  [1048  A]  ni  petitesse,  ni  égalité,  ni  inégalité,  ni 
similitude, ni dissimilitude ; qu’elle ne demeure immobile ni ne se 
meut ; qu’elle ne se tient au calme, ni ne possède de puissance ; 
qu’elle n’est ni puissance, ni lumière ; qu’elle ne vit ni n’est vie ; 
qu’elle n’est ni essence, ni perpétuité, ni temps ; qu’on ne peut la 
saisir intelligiblement ; qu’elle n’est ni science, ni vérité, ni royauté, 
ni sagesse, ni un, ni unité, ni déité, ni bien, ni esprit au sens où 
nous pouvons l’entendre ; ni filiation, ni paternité, ni rien de ce qui 
est accessible à notre connaissance ni à la connaissance d’aucun 
être ; qu’elle n’est rien de ce qui appartient au non-être, mais rien 
non plus de ce qui appartient à l’être ; que personne ne la connaît 
telle qu’elle est,  mais qu’elle-même ne connaît personne en tant 
qu’être ; qu’elle échappe à tout raisonnement, à toute appellation, à 
tout savoir ; qu’elle n’est ni ténèbre, ni lumière, ni erreur, ni vérité  ; 
que d’elle  on ne peut  absolument  ni  rien affirmer  ni  rien nier  ; 
[1048  B]  que,  lorsque  nous  posons  des  affirmations  et  des 
négations qui s’appliquent à des réalités inférieures à elle, d’elle-
même nous n’affirmons ni ne nions rien, car toute affirmation reste 
en deçà de la Cause unique et parfaite de toutes choses, car toute 
négation demeure en deçà de la transcendance de Celui qui est 
simplement dépouillé de tout et qui se situe au-delà de tout.
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La Hiérarchie céleste

CHAPITRE III

[164 C] En quoi consiste la hiérarchie et quelle en est l’utilité
§ 1. — [164 D] J’appelle hiérarchie une sainte ordonnance, un 

savoir et un acte aussi proches que possible de la forme divine, 
élevés à l’imitation de Dieu à la mesure des illuminations divines. 
Dans  sa  simplicité,  dans  sa  bonté,  dans  sa  perfection 
fondamentale, la Beauté qui convient à Dieu, pure elle-même de 
toute dissemblance, communique à chaque être, selon son mérite, 
une part de sa propre lumière et elle le parfait par la plus divine 
initiation en revêtant de sa propre forme, de façon harmonieuse et 
stable, ceux qu’elle a parfaits.

§ 2. — [165 A] Le but de la hiérarchie est donc de conférer aux 
créatures, autant qu’il se peut, la ressemblance divine et de les unir 
à Dieu. Dieu est pour elle, en effet, le maître de toute connaissance 
et de toute action, elle ne cesse de contempler sa très divine bonté, 
elle  reçoit  son  empreinte  autant  qu’il  est  en  elle,  et  de  ses 
sectateurs  elle  fait  elle-même de  parfaites  images  de  Dieu,  des 
miroirs d’une pleine transparence et sans taches, aptes à recevoir le 
rayon  du  Feu  fondamental  et  de  la  Théarchie,  puis,  ayant 
saintement  reçu la  plénitude de  sa  splendeur,  capables  ensuite, 
selon les préceptes de la Théarchie, de transmettre libéralement 
cette  lumière  même aux êtres  inférieurs.  Car  ce  serait  sacrilège 
pour les saints initiateurs, comme pour ceux qu’ils ont saintement 
initiés, que d’agir jamais contre les saintes ordonnances de Celui 
qui  est  le  principe  même  de  leur  propre  initiation,  voire 
simplement de rester étrangers à ces ordonnances, s’il est vrai du 
moins  qu’ils  tendent  vers  la  splendeur  divine  elle-même,  qu’ils 
gardent les yeux fixés vers elle comme il sied à leur caractère sacré, 
qu’ils en reçoivent enfin l’empreinte à la mesure des capacités [165 
B] de chacune de leurs saintes intelligences.

Ainsi donc, qui parle de hiérarchie entend par là une certaine 
ordonnance  parfaitement  sainte,  image  de  la  splendeur 
théarchique, accomplissant, grâce à l’ordre sacré de ses rangs et de 
ses savoirs, les mystérieuses opérations de sa propre illumination, 
et tendant ainsi, autant qu’elle le peut sans sacrilège, à ressembler 
à Celui qui est son propre principe. Car, pour chacun des membres 
de la hiérarchie, la perfection consiste bien à tendre, autant qu’ils 
le  peuvent,  vers  l’imitation  de  Dieu,  voire  même,  mystère  plus 
divin que les autres,  à devenir,  selon la parole de l’Écriture, les 
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« coopérateurs » de Dieu, à manifester enfin en eux-mêmes, autant 
que la chose est possible, le reflet de l’acte divin.

Si,  par  exemple,  l’ordre  hiérarchique  impose  aux  uns  de 
recevoir la purification, aux autres de purifier, aux uns de recevoir 
l’illumination,  aux  autres  d’illuminer,  aux  uns  de  recevoir  le 
perfectionnement, aux autres de parfaire, [165 C] chacun imitera 
Dieu selon le mode qui convient à sa fonction propre. Il reste que 
ce  que  nous  appelons  en  langage  humain  la  Béatitude  divine 
demeure  pur  de  toute  dissemblance ;  elle  brille  de  la  plénitude 
d’une perpétuelle lumière, elle est parfaite et ne manque d’aucune 
perfection puisque c’est elle qui purifie, qui illumine et qui parfait. 
Davantage  encore,  elle  est  elle-même  sainte  pureté,  lumière, 
initiation transcendante à la pureté même et à la lumière, source 
en soi de toute perfection et parfaite dès le principe, principe elle-
même de  toute  hiérarchie,  transcendante  pourtant  à  tout  ordre 
sacral.

§ 3. — [165 D] Il convient donc, à mon sens, que les purifiés se 
dépouillent de tout mélange,  se libèrent de la moindre trace de 
dissemblance,  que  les  illuminés  reçoivent  la  plénitude  de  la 
lumière  divine,  qu’ils  s’élèvent  par  les  yeux  très  saints  de 
l’intelligence  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  acquis  le  pouvoir  et  la 
puissance de contempler, que les parfaits enfin, ayant abandonné 
toute  imperfection,  aient  part  à  la  science  perfectionnante  des 
initiés.  [168 A]  Et  il  convient  d’autre  part  que  les  purificateurs, 
grâce à la surabondance de leur pureté, communiquent aux autres 
une  part  de  leur  propre  chasteté ;  que  les  illuminateurs, 
intelligences  plus  transparentes  que  les  autres  et  capables  par 
elles-mêmes  tout  ensemble  de  participer  à  la  lumière  et  de 
retransmettre cette participation, dans la bienheureuse splendeur 
d’une  sainte  plénitude,  répandent  cette  lumière  de  toutes  parts 
débordante  sur  ceux  qui  en  sont  dignes ;  que  ceux  enfin  dont 
l’office est de parfaire, habiles dans l’art de répandre la perfection, 
perfectionnent les parfaits par une très sainte initiation à la science 
des  saints  initiés.  Ainsi,  chaque  échelon  de  l’ordonnance 
hiérarchique, à la mesure de ses forces propres, s’élève jusqu’à la 
coopération divine, accomplissant sous l’action de la Grâce et en 
vertu de la puissance qu’il  reçoit  de Dieu, ce que la Théarchie, 
parce  qu’elle  en  possède  le  pouvoir  naturellement  et 
merveilleusement,  accomplit  elle-même  grâce  à  son  caractère 
suressentiel et qu’à son tour la hiérarchie révèle aux intelligences 
qui aiment Dieu afin qu’elles l’imitent autant qu’elles le peuvent 
faire.
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DAMASCIUS

Ce  tome  couvrant  cinq  siècles  succède  à  l’antiquité  « païenne » 
vaincue  après  son  dernier  sursaut  animé  par  l’empereur  Julien.  La 
prééminence chrétienne durera ensuite dix siècles. Il a paru nécessaire de 
rappeler  le  passé  antique  gréco-romain  en  insérant  ici  le  dernier 
successeur de Platon. 

Après  la  présentation  de  sa  figure  méconnue  mais  appréciée  par 
l’historien philosophe Bréhier,  l’ouverture « De l’Indicible » ouvre son 
grand  œuvre  « Des  premiers  principes ».  A  la  limite  de  l’expérience 
mystique, le philosophe « nettoie le terrain » et conclut « que l’indicible 
« précède  tout  et  enveloppe  tout  dans  l’absolue  simplicité  qui  est  la 
sienne. » 

Présentations

M.-C. Galpérine51 

Damascius,  qui  vécut  au  vie  siècle,  est  le  dernier  grand  nom de 
l'histoire de la pensée grecque. Le Traité des premiers principes est l'œuvre 
maîtresse  du  philosophe.  Toutes  les  apories  auxquelles  se  heurte  la 
pensée quand elle s'efforce de remonter aux principes fondateurs et, au-
delà de l'un lui-même, jusqu'à l'indicible absolu, sont ici posées avec une 
force singulière. L'aporie fondamentale naît de la contradiction impliquée 
dans la  notion même d'un principe absolu.  Et  la  grande question est 
bien: comment se peut-il qu'hors de l'un, il y ait autre chose ? D'où vient 
qu'il y ait du pluriel et du divers ? Ce que Damascius voudrait nous faire  
entendre, c'est ce frémissement initial, cette immense rumeur indistincte 
qui précède le concert universel. Tenter d'être là quand rien n'est encore 
et que tout se prépare, c'est le suprême effort de la pensée. Mais elle 
arrive toujours trop tard et ne réussit pas à surprendre le moment du 
passage. [...]52.

51 DAMASCIUS /  DES PREMIERS PRINCIPES /Apories  et  résolutions, 
Texte  intégral  -  Introduction,  notes  et  traduction  du  grec  par  Marie-Claire 
Galpérine, Verdier, 1987. - Notes omises.

52 Galpérine, Quatrième de couverture.
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DAMASCIUS  ET  LES  DERNIERS  TEMPS  DE  L'ÉCOLE 
D'ATHÈNES53

La  tradition  veut  que  Damascius  ait  été  le  dernier  scholarque  de 
l'Ecole d'Athènes. Le plus ancien de ses manuscrits lui donne le titre de 
« diadoque »,  successeur  de  Platon,  qu'avait  porté  Proclus.  On  peut 
conclure de là qu'il était à la tête de l'Académie au moment où le décret 
de  Justinien en ordonna la  fermeture.  C'est  le  dernier  grand nom de 
l'histoire  de  la  pensée  grecque.  Après  lui,  il  n'y  eut  plus  que  des 
commentateurs, et qui commentèrent surtout Aristote. Le plus grand fut 
son propre disciple : Simplicius.

En 529, Justinien interdit l'enseignement de la philosophie à Athènes 
et confisqua les biens de l'École. Les derniers philosophes grecs prirent 
le chemin de l'exil. Ils emportaient avec eux, en se rendant à la cour de 
Perse, le rêve de Platon : qu'un roi devint philosophe. Nous savons qu'ils 
étaient sept. Voici ce que nous en dit Agathias : « Damascius le Syrien, 
Simplicius  le  Cilicien,  Eulamius  le  Phrygien,  Priscianus  le  Lydiens, 
Hermias et Diogène, tous deux de Phénicie, Isidore de Gaza, tous ceux-
là donc, la fleur la plus noble, pour parler en poète, des philosophes de 
notre  temps,  n'étant  pas  satisfaits  de  l'opinion  dominante  chez  les 
Romains  concernant  le  divin,  pensèrent  que  le  régime  politique  des 
Perses était bien meilleur. Comme de toutes parts on faisait l'éloge des 
Perses,  ils  étaient  persuadés  que  les  dirigeants  chez  ceux-là  étaient 
parfaitement justes et tels que le veut le discours de Platon, la royauté 
coïncidant avec la philosophie. » Le roi Chosroès les accueillit. Il venait 
de monter sur le trône et se faisait gloire d'être lui aussi à sa manière un 
philosophe,  particulièrement  curieux  de  connaître  les  religions 
étrangères.  Il  entreprit  de  leur  faire  traduire  (peut-être  en  syriaque) 
l'oeuvre  de  Platon  et  celle  d'Aristote.  Mais  les  philosophes  grecs  ne 
tardèrent pas à sentir qu'une monarchie orientale ne ressemblait guère à 
la  cité  idéale  qu'avait  conçue  Platon,  et  eux-mêmes  demandèrent  à 
rentrer  dans  l'Empire.  Chosroès  ne s'en offensa  pas  puisque,  dans  le 
traité qu'il conclut avec Justinien en 532, il obtint que les philosophes ne 
seraient ni persécutés, ni obligés d'embrasser le christianisme. Damascius 
et ses amis quittèrent donc la Perse après un séjour de deux ans. Nous ne 
savons  ce  qu'ils  devinrent  à  leur  retour.  Agathias  nous  dit  seulement 
qu'ils firent le voyage ensemble. Se sont-ils séparés ? Damascius est-il 
rentré à Athènes ? S'est-il fixé à Alexandrie ou en Asie Mineure ?

Les historiens sont partagés. Si l'empire était officiellement chrétien, 
le  temps  des  persécutions  n'était  pas  révolu.  Mais  les  persécuteurs 
n'étaient plus les mêmes. Dans l'Alexandrie du cinquième siècle le peuple 
massacrait Hypatie. Et Cyrille le soutint. L'Evêque était avec son peuple. 
Que  faire,  depuis  l'échec  de  Julien  sinon  se  réfugier  dans  la 

53 Galpérine, Introduction, 9-13.
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contemplation ? Ce petit nombre d'hommes et de femmes pour qui le 
platonisme  était  une  religion  n'opposa  plus  au  christianisme  que  le 
mépris et le silence.

C'était  la  tâche  de  la  philosophie  de  défendre  les  dieux.  Leur 
multitude  témoigne  de  la  grandeur  du  divin.  «  Ne  pas  restreindre  la 
divinité à un seul être,  la faire voir aussi  multipliée que Dieu nous la 
manifeste effectivement, voilà qui est reconnaître la puissance divine. » 
De là est née la doctrine des hénades. Toutes choses sont pleines de 
dieux. C'est toute la pensée grecque du divin. Seuls les atomistes, avant 
les chrétiens, « vidèrent » le monde54. C'est ce que ressentirent avec tant 
de force les derniers païens : le monde est vide. Les chrétiens font figure 
d'iconoclastes.  Partout  on  vide  les  temples  et  on  brise  les  idoles.  Le 
monde a  cessé  d'être  un temple  ou,  selon une  autre  image,  «  la  cité 
qu'habitent en commun les dieux et les hommes ». Mais c'est chose grave 
de mépriser le monde. Les « idoles » pour la piété néoplatonicienne, ce 
sont les derniers reflets du divin, ce qui fait qu'une pierre n'est pas chose 
inerte,  privée  de  dieu.  La  chose  matérielle,  au  plus  bas  degré  de  la 
procession, est le dernier anneau d'une chaîne que commande un dieu. 
La  doctrine  néoplatonicienne  des  séries  suspend toutes  choses  à  une 
hénade  divine.  Ainsi  se  justifient  les  pratiques  théurgiques.  Le  Dieu 
unique  qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre  n'a  pas  seulement  «  humilié  les 
étoiles ». Les choses de ce monde ne sont plus que ce qu'elles sont. Une 
pierre n'est qu'une pierre. Il n'est pas impie de la briser. C'est ainsi que 
fut ressentie chez les derniers néoplatoniciens, ce que Damascius appelle, 
comme Agathias, « l'opinion dominante sur le divin », désignant par là le 
christianisme.  Pour  comprendre  dans  sa  profondeur  «  la  réaction 
païenne », il faut relire le traité de Plotin contre les gnostiques. Ce sont 
les chrétiens qu'atteint la critique plotinienne : « Voici des hommes qui 
ne dédaignent pas d'appeler frères les hommes les plus vils... pour qui 
même les hommes les plus méchants ont une âme immortelle et divine et 
pour qui le ciel et les astres sont privés d'âmes ! »

Le  refus  du  christianisme,  c'est  le  refus  d'une  vision  tragique  du 
monde.  «  Il  faut  accepter  avec douceur la  nature de toutes choses ». 
Stoïcisme et néoplatonisme ici se rejoignent.

La  vie  spirituelle  était  intense  dans  les  derniers  cercles  païens 
d'Alexandrie et d'Athènes. Et le néoplatonisme aussi avait ses saints. Il y 
eut  des  vies  exemplaires.  Celle  de  Proclus  était  présentée  comme 
illustrant  la  hiérarchie  néoplatonicienne  des  vertus.  Les  biographies 
eurent un caractère hagiographique. Ce fut le cas de la vie de Proclus,  
rédigée par Marinus. Mais pour Damascius, nous ne disposons d'aucun 
document de ce genre. Et sur sa vie nous ne savons presque rien. Le seul  

54 +
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témoignage direct que nous possédions sur sa personnalité et sur son 
oeuvre est celui de Simplicius, qui fut son disciple et le suivit en Perse.

[...]

Les  apories  initiales  n'ont  pas  reçu  de  solution,  mais,  comme les 
dissonances musicales, une résolution. Toutes les difficultés auxquelles la 
pensée grecque s'était heurtée au cours de son histoire ont pris désormais 
une  acuité  singulière.  Jamais  autocritique  ne  fut  plus  lucide  ni  plus 
radicale, sinon celle dont Platon lui-même avait donné l'exemple dans la 
première partie du Parménide.

Cette oeuvre, qui tout entière n'est qu'une méditation du Parménide, 
représente l'ultime effort de la pensée grecque pour tenter de répondre à 
ce qui fut pour elle la question philosophique par excellence : à quelles 
conditions le discours est-il possible ?55

Émile Bréhier 56 

Développement du néoplatonisme - VI. Damascius

Avec Damascius, personnage non moins dévot que Proclus, comme 
on le voit d'après la Vie d'Isidore qu'il a écrite, nous atteignons les derniers 
cercles intellectuels païens,  ceux qui se réunissaient à Alexandrie pour 
parler du vieux temps et sur lesquels un papyrus a dernièrement donné 
des détails si suggestifs. Le très long traité  Des Principes, qui nous a été 
conservé, est un commentaire de la dernière partie du Parménide ; il prend 
la plupart du temps le contre-pied de celui de Proclus. Toute la hiérarchie 
figée des réalités,  telle  que l'avait  conçue l'esprit  presque juridique de 
Proclus,  est  désorganisée  pour  laisser  place  à  une  vie  spirituelle  et 
mystique intense qui rétablit partout les rapports, les avenues qui mènent 
aux  réalités  supérieures57.  Détruire  les  catégories  fixées  par  Proclus, 
montrer qu'elles ne trouvent nul point d'attache dans le Parménide, telle 
est  sa  grande  préoccupation.  Et  d'abord  il  ne  faut  pas  prendre  pour 
premier  principe  l'Un  transcendant,  avec  ses  fonctions  définies 
d'unification du réel. Au-dessus de l'Un, il y a l'Ineffable, « inaccessible à 
tous,  sans  coordination,  séparé  à  ce  point  qu'il  ne  possède  plus 
véritablement la séparation ; car ce qui est séparé est séparé de quelque 
chose et garde un rapport avec ce dont il est séparé ». Il faut donc mettre  
le  Principe  en  dehors  et  au-dessus  de  toute  hiérarchie  et  se  garder 
d'admettre en lui, même à titre de modèle, nul ordre, nulle hiérarchie. 
« Est-ce  que,  pourtant,  quelque  chose  vient  de  lui  aux  choses  d'ici  ? 
Comment non, si tout, de quelque façon, vient de lui (17, 13) ? » Ce 

55 Galpérine, Introduction, 97.

56 Émile Bréhier, Histoire de la philosophie. PUF, 2004, 433-436 .

57 choix justifié, outre la fermeture de l’Antiquité non chrétienne.
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quelque chose, c'est ce que toute réalité contient elle-même d'ineffable, 
d'impénétrable  :  plus  nous  montons,  plus  nous  trouvons  d'ineffable. 
« L'Un  est  plus  ineffable  que  l'Etre,  l'Etre  que  la  Vie,  la  Vie  que 
l'Intelligence. » Pourtant nous sommes sur la mauvaise pente,  lorsque 
nous essayons ainsi de hiérarchiser les ineffables ; nous sommes sur le 
point de rétablir une nouvelle hiérarchie, en trouvant un Un ineffable, 
d'où dépend une réalité ineffable ; aussi faudra-t-il finalement refuser de 
dire  qu'il  communique  rien  de  lui  aux  réalités  qui  viennent  de  lui. 
L'Ineffable, c'est ce que pose la première hypothèse du Parménide, en 
affirmant qu'il n'est même pas un, suivant l'effort de l'âme qui le pose un 
puis qui en supprime l'Un, à cause de sa supériorité qui n'offre aucune 
prise.

On voit  la  manière  de  Damascius,  cet  effort  vers  l'intuition  qu'il 
essaye de faire aboutir en limitant ses affirmations les unes par les autres, 
par une manière de dialectique vivante bien plus semblable à celle de 
Plotin  qu'à  celle  de  Proclus.  L'Ineffable,  c'est  une  sorte  d'initiative 
absolue58, comme le Premier de Plotin, dans son traité  Sur la volonté de 
l'Un.  Par  contre l'Un,  étant  cause,  est  défini  par  une fonction et  une 
relation.

D'une  manière  générale,  Damascius  est  plein  de  méfiance  envers 
cette manière mécanique de déterminer les principes, qui triomphe avec 
Jamblique et Proclus ; elle a le grand tort, à ses yeux, d'employer à l'égard 
des principes les notions qui n'ont de sens que dans les dérivés. Ainsi, 
voulant montrer comment de l'Un radical dérive la totalité une qui est 
comme l'ensemble uni des réalités intelligibles, on fait de cette totalité 
unie  la  synthèse  de  deux  principes  opposés  qu'on  appelle  l'Un  et  la 
Dyade, ou bien la Limite et l'Illimité, ou encore le Père et la Puissance. 
En vérité, on n'atteint pas ainsi directement la réalité, mais on procède 
par image ; habitués à expliquer sans difficulté par des synthèses de ce 
genre les mixtes que contemplent notre intelligence et notre âme (par 
exemple un accord par un rapport fixe déterminant la dyade indéfini du 
grave et de l'aigu), nous transportons sans plus des principes de ce genre 
à la réalité suprême (§ 45). La preuve qu'il n'y a là qu'analogie incertaine, 
c'est la diversité de noms dont on se sert pour désigner chacun des deux 
principes  opposés,  Monade,  Limite,  Père,  Existence  pour  le  premier, 
Dyade, Puissance, Chaos pour le second (§ 56). Séparation et opposition, 
procession et retour n'apparaissent que dans des réalités dérivées de celle 
dont on veut rendre compte par l'union de deux principes distincts. La 
réalité qu'on veut expliquer, c'est l'Union ou l'Uni, c'est-à-dire celle en 
laquelle toutes choses sont encore à l'état indivis ; comment donc la faire 
naître  de  la  fusion  de  deux  réalités  distinguées  ?  Des  principes  qui 

58 + et le § suivant
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existent avant l'Uni, donc avant que rien ne soit à l'état de distinction, ne 
sauraient être distincts.

D'où, chez Damascius, une conception nouvelle du ternaire primitif 
où les trois moments, station, procession et retour, sont remplacés par 
trois  termes dont la  triplicité  n'altère  pas l'unité  ;  des trois  termes,  le 
premier est Un-Tout, un par lui-même et tout en tant qu'il produit le 
second ; le second est Tout-Un, tout par lui-même, et un par l'effet du 
premier  ;  le  troisième  tient  du  premier,  l'un,  et  du  second,  le  tout  ; 
chacun des termes est comme un aspect et une face de la même réalité.

En critiquant ainsi la méthode de Proclus, c'est le néoplatonisme lui-
même que Damascius est bien près d'abandonner ; il faudrait analyser le 
détail de son livre immense pour montrer comment, presque à chaque 
explication que Proclus donne du Parménide, il oppose la sienne, inspirée 
d'un  esprit  différent  ;  il  rejette  par  exemple  des  explications  qui 
concluraient des propriétés du monde créé à celles de son exemplaire ; et 
il insiste sur ce fait que le monde sensible n'est pas une image de toute la 
réalité suprasensible en bloc, mais seulement d'une petite portion de cette 
réalité, du monde des Idées. Ailleurs il reconnaît et il indique avec force 
que la procession et la conversion ne peuvent se dire proprement que 
des natures intellectuelles (Plotin avait-il dit autre chose ?) et ne peuvent 
servir de moyen général pour expliquer toute réalité.

L'enseignement  de  Damascius  qui,  par  certains  aspects,  est  d'une 
profondeur et d'une nouveauté admirables, bien que non sans confusion 
ni bavardage, resta infécond par le malheur des temps. Lorsque Justinien 
ordonna,  en  529,  la  fermeture  des  écoles  philosophiques  d'Athènes, 
l'Université d'Athènes, si florissante au temps du sophiste Libanius, l'ami 
de  Julien  et  d'Himérius,  était  tombée  faute  d'élèves  et  peut-être  de 
professeurs ; Damascius, dans la  Vie d'Isidore (221-227), nous dit quelle 
était la grande infériorité de l'enseignement philosophique à Athènes à 
son époque, avec le diadoque Hégias, qui préféra finalement les pratiques 
pieuses à la philosophie. Alexandrie n'était pas un séjour sûr pour les 
philosophes, comme le prouvent la persécution que leur fit subir l'évêque 
Athanase et le meurtre de la néoplatonicienne Hypatie, assassinée en 415 
par la populace ; la ville était d'ailleurs bien déchue de sa splendeur. La 
nouvelle  capitale  de  l'empire  était  peu  favorable  aux  études 
philosophiques  :  le  néoplatonisme meurt  avec  toute  la  philosophie  et 
toute la culture grecques ; le VIe et le VIIe  siècles sont des moments de 
grand silence.

 

187



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

DE L'INDICIBLE59

DU TOUT ET DU PRINCIPE DE TOUT

Ce qu’on appelle le principe un de toutes choses est-il au-delà 
du tout ou est-ce quelque chose du tout comme le faîte des réalités 
qui procèdent du principe ? Et le tout, disons-nous qu’il est avec le 
principe ou après le principe et à partir de lui ?

Dans ce dernier cas, comment pourrait-il y avoir quelque chose 
hors du tout ? Car ce à quoi rien ne manque, c'est là le tout au sens 
absolu. Or le principe manque. Donc ce qui est après le principe 
n'est pas le tout au sens absolu mais le tout sans son principe.

De  plus  le  tout  veut  être  plusieurs  limités.  Car  des  choses 
illimitées ne sauraient être exactement tout.

Donc hors du tout rien ne se manifestera. Car la totalité est une 
sorte de borne et déjà un enveloppement : le principe est en elle la 
limite supérieure, et ce qui, à partir du principe, vient en dernier, 
est la limite inférieure. Le tout est donc avec ses limites.

De plus, le principe est coordonné aux choses qui viennent de 
lui. C'est d'elles en effet qu'il est dit principe et qu'il est principe. 
Le causant est donc lui aussi coordonné aux causés, et le premier à 
ce qui vient après le premier. Or les choses qui, étant plusieurs, 
forment une coordination unique, voilà ce que nous appelons tout ; 
il s'ensuit que le principe lui aussi est compris dans le tout. D'une 
manière générale, nous appelons tout au sens absolu l'ensemble 
des choses que nous concevons, sous quelque mode que ce soit. 
Or  nous  concevons  aussi  le  principe.  Par  exemple  nous  avons 
l'habitude de dire  toute la cité,  en désignant à la fois  celui  qui 
commande  et  ceux  qui  sont  commandés,  toute  la  lignée,  en 
désignant l'auteur de la lignée et ceux qu'il a engendrés.

Par ailleurs, si tout est avec le principe, le principe de tout ne 
sera  pas  une  chose  distincte,  puisque  le  principe  est  lui  aussi 
compris  dans  le  tout.  Donc  la  coordination  une  de  toutes  les 
réalités, que nous appelons tout, est sans principe et sans cause, si 
nous ne voulons pas remonter à l'infini.60

Cependant  il  faut  que toute  chose soit  ou principe ou issue 
d'un principe [Aristote]. Le tout lui aussi est donc ou principe ou 
issu d'un principe. Mais dans ce dernier cas, le principe ne sera 
pas avec le tout, mais en dehors du tout, comme le principe est en 

59 Galpérine, 149-200 (sur 813 pages).

60 +
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dehors de ce qui vient de lui. Et, dans le premier cas, qu'est-ce 
donc qui  procédera du tout  comme d'un principe,  et  procédera 
hors  du tout  dans les  choses inférieures,  comme un produit  du 
tout?  Car  ce  produit  aussi  est  compris  dans le  tout,  puisque la 
notion du tout absolu ne laisse rien échapper. Donc le tout n'est ni 
principe, ni issu d'un principe.

De plus le  tout  est  vu en quelque manière à la  fois  dans la 
pluralité  et  dans  une  certaine  différenciation.  Car  nous  ne 
concevons  pas  le  tout  sans  cela.  Comment  donc  une  certaine 
différenciation  et  une  certaine  pluralité  se  sont-elles  aussitôt 
manifestées ? C'est que le tout n'implique pas à tous les degrés 
distinction et pluralité ; l'un est le faîte des plusieurs, tandis que 
l'uni est la monade des choses distinctes ; et l'un est plus simple 
encore que la monade.

Mais d'abord la monade est aussi le nombre total, même s'il est 
encore replié sur lui-même. En ce sens donc, la monade aussi est 
tout. Ensuite, l'un n'est pas quelque chose parmi les plusieurs. Il 
devrait, si tel était le cas, parfaire le compte des plusieurs, comme 
chacune des autres choses. Mais autant sont les plusieurs en vertu 
d'une  division  déterminée,  autant  est  l'un  de  là-bas,  avant  la 
division, dans l'indivision absolue. Car il n'est pas un à la manière 
d'un  minimum,  comme  l'estimait  Speusippe,  mais  il  est  un 
comme ayant  tout  absorbé.  Car  il  a  résolu  toutes  choses  en  sa 
propre simplicité, et il a fait que le tout fût un. C'est pourquoi tout 
vient de lui, parce que lui aussi est tout, avant le tout : comme l'uni 
est  antérieur  aux  choses  différenciées,  de  même l'un,  avant  les 
plusieurs, est le tout.

Mais lorsque, l'appliquant au tout,  nous développerons toute 
notre pensée, ce ne sera plus sous un seul et même mode que nous 
affirmerons le tout, mais au moins sous trois modes : unitif, uni, et 
plurifié.  Ces  trois  modes  dérivent  d'une  seule  notion,  et  se 
rapportent à elle comme nous avons coutume de le dire.

Si  donc nous appelons tout,  d'une manière plus conforme à 
l'usage, les choses qui subsistent dans la pluralité et la distinction, 
nous  poserons  comme  principes  de  ces  choses  l'uni  et  d'une 
manière  plus  éminente  encore,  l'un.  Si,  d'un  autre  côté,  ces 
principes aussi nous les concevons comme des touts, et si nous les 
réunissons  aux autres  touts,  selon la  relation et  la  coordination 
qu'ils ont avec eux, comme nous l'avons déjà dit, le raisonnement 
exigera  que  nous  cherchions  encore  un  autre  principe  avant  le 
tout, qu'il ne soit plus légitime de concevoir comme tout ni même 
de coordonner aux choses qui viennent de lui.
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Si en effet on dit que l'un, même si, de quelque manière qu'on 
l'entende, il est tout, est cependant aussi un, antérieur à cette sorte 
de tout, et plutôt un qu'il n'est tout (car par lui-même il est un, et il 
est  tout comme cause de tout,  dans sa coordination au tout et, 
absolument parlant, à titre second, tandis que certes l'un est un à 
titre premier), oui, même en admettant que l'on dise cela, d'abord 
on posera en lui une dualité ; et ensuite, c'est nous qui divisons,  
qui, à l'égard de sa simplicité, nous dédoublons et, plus encore, 
nous plurifions. Car lui, c'est parce qu'il est un qu'il est tout, sous 
le mode le plus simple.

Et pourtant, même si on dit cela, il faut bien que le principe du 
tout  transcende  le  tout  lui-même,  la  totalité  la  plus  simple,  la 
simplicité qui a tout absorbé : celle de l'un.

Notre âme pressent ainsi, par une sorte de divination, que du 
tout, de quelque manière qu'on l'entende, il y a un principe qui est 
au-delà  de  tout,  non  coordonné  au  tout.  Celui-là  ne  doit  donc 
même pas être appelé principe, ni cause, ni premier, ni antérieur à 
tout, ni au-delà de tout. On doit donc encore moins le proclamer 
tout ; en un mot on ne doit ni le proclamer ni le penser, ni même 
en avoir le soupçon, puisque tout ce que nous pouvons penser ou 
soupçonner,  ou bien est quelque chose du tout (ce qui est plus 
exact), ou bien, si on en purifie à fond la notion, c'est le tout ; et 
cela, même si notre pensée remonte par la résolution d'elle-même 
et  de  son  objet  jusqu'à  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple,  jusqu'à 
l'enveloppement suprême de tout, telle la circonférence ultime qui 
embrasse non seulement les étants, mais aussi les non-étants. Car, 
des  étants,  c'est  l'uni,  entièrement  indifférencié,  qui  est 
l'enveloppement  ultime  (tout  étant  en  effet  est  mélangé 
d'éléments) et, des plusieurs, c'est l'un pur.

Car nous ne pouvons rien concevoir de plus simple que l'un, 
l'un  absolu  qui  n'est  qu'un.  Même  si  nous  le  disons  principe, 
cause, premier, suprêmement simple, ces dénominations d’ici-bas, 
et toutes les autres, il faudra les entendre la-bas seulement selon 
l'un.

Mais nous, dans notre impuissance à en opérer la concrétion, 
nous nous divisons à son égard et, ce qui en nous est divisé, nous 
l'affirmons de lui, avec cette réserve que ces choses divisées nous 
les jugeons indignes dans la pensée que des plusieurs ne sauraient 
s'appliquer à l'un. On ne peut donc ni le connaître ni le nommer. 
Car, par là, il serait plusieurs. Ou alors, on dira que cette pluralité 
est en lui selon l'un.

La nature de l'un est en effet de tout recevoir, ou plutôt de tout 
produire, et il n'est rien que l'un ne soit.
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C'est pourquoi tout défile, pour ainsi dire, à partir de lui. Celui-
là, qui est la cause proprement dite et le premier, est aussi fin en 
soi,  terme  ultime  en  soi,  couronnement,  en  un  mot,  de  toutes 
choses. C'est la nature une des plusieurs, non celle qui, venant de 
lui,  est  en  eux,  mais  celle  qui,  avant  eux,  est  génératrice  de  la 
nature qui est en eux. C'est la cime la plus indivise de ce qui, sous 
quelque mode que ce soit,  constitue le tout,  l'enveloppement le 
plus vaste des choses qui,  de quelque manière qu'on l'entende, 
sont dites des touts.

Mais  si  l'un  est  cause  de  tout  et  ce  qui  embrasse  tout, 
qu'avons-nous à remonter encore au-delà de lui ?

N'est-il  pas  à  craindre  que  nous  n'avancions  dans  le  vide, 
tendus vers le rien lui-même ? Car ce qui n'est même pas un n'est 
rien, c'est ce qu'on peut dire de plus juste.

D'où viendra qu'il y ait encore quelque chose au-delà de l'un ? 
Les plusieurs n'ont en effet  besoin de rien d'autre que de l'un. 
C'est  pourquoi  seul  l'un est  cause des plusieurs  ;  et  c'est  aussi 
pourquoi il est cause de tout, puisqu'il faut que lui seul soit cause 
des plusieurs. Ce ne peut être le rien car le rien n'est cause de rien. 
Ni  les  plusieurs  eux-mêmes  :  en  tant  que  plusieurs  ils  sont 
incoordonnés,  et  comment  les  plusieurs  seraient-ils  une  cause 
une ? Et, même s'ils sont plusieurs causes, ils ne seront pas causes 
les uns des autres, en raison de leur manque de coordination et 
parce qu'on tournerait en cercle. Chacun serait donc cause de soi, 
et aucun ne serait cause des plusieurs. Il est donc nécessaire que 
l'un  soit  cause  des  plusieurs,  lui  qui  est  aussi  cause  de  la 
coordination qui est en eux. Car c'est une sorte de conspiration 
que la coordination et l'union mutuelle des plusieurs.

Si  donc  quelqu'un,  éprouvant  des  difficultés  sur  ce  point, 
déclare  se  contenter  du principe  de  l'un et  ajoute,  en  guise  de 
conclusion, que nous n'avons ni notion ni soupçon plus simples 
que la notion ou le soupçon de l'un, comment donc irons-nous 
soupçonner encore quelque chose au-delà de l'ultime pensée et de 
l'ultime soupçon ?

S'il arrive que quelqu'un déclare cela, nous reconnaîtrons avec 
lui  l'aporie61.  Car  c'est,  semble-t-il,  dans une voie non frayée et 
impraticable  qu'une  telle  pensée  nous  engage.  Cependant,  en 
partant  des  choses  qui  nous  sont  mieux  connues,  il  faut  nous 
accoutumer à ces indicibles efforts d'enfantement qui se font en 
nous  et  qui  tendent  vers  la  conscience  indicible  (je  ne  sais 
comment  m'exprimer)  de  cette  sublime  vérité.  Puisqu'en  effet 

61 Contradiction insoluble dans un raisonnement.
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dans les choses d'ici-bas ce qui est dégagé de toute relation est 
plus  précieux  que  ce  qui  est  engagé  dans  une  relation,  que 
l'incoordonné est supérieur au coordonné, comme le contemplatif 
au politique, Kronos par exemple au démiurge, l'étant aux formes, 
l'un aux plusieurs dont il est le principe, ainsi sera plus précieux, 
absolument, que les causants et les causés, que tous les principes 
et ce qu'ils commandent, ce qui transcende toutes les réalités de 
cette  sorte  et  n'est  posé,  pour  le  dire  en  un mot,  dans  aucune 
coordination  ou  relation.  Puisqu'aussi  bien  l'un  précède 
naturellement  les  plusieurs,  le  plus  simple  ce  qui,  de  quelque 
manière,  est  composé,  et  le  plus  enveloppant  cela  même  qu'il 
inclut,  ce principe-là,  si  l'on consent à en parler,  est au-delà de 
toute opposition, et même d'une opposition de cette sorte, au-delà 
non seulement  de  celle  qui  oppose  des  réalités  de  même rang, 
mais aussi de celle qu'il y a entre le premier et ce qui vient après le  
premier.

De plus l'un, l'uni et la pluralité des choses différenciées qui en 
proviennent constituent le tout ; car autant sont les choses qui se 
différencient, autant est l'uni, dont elles se différencient ; autant 
sont les plusieurs, autant est l'un, à partir duquel ils se déroulent. 
Mais il n'en reste pas moins un, si même il ne l'est pas davantage, 
car les plusieurs sont après lui et non en lui. Il en est de même de 
l'uni  parce  que  l'uni  est  la  concrétion  des  choses  en  voie  de 
différenciation, antérieure à leur différenciation. Ainsi, que ce soit 
selon la coordination ou selon leur nature propre, chacun des deux 
est tout.

Mais le tout ne peut être ni premier ni principe ; il ne peut l'être 
du point de vue de la coordination, parce que les réalités dernières 
sont avec le tout, et pas davantage si du tout on ne prend que l'un, 
car il est un et aussi toutes choses à la fois selon l'un (nous n'avons 
pas encore découvert ce qui est absolument au-delà de tout) et l'un 
est le faîte des plusieurs comme cause de ce qui vient de lui.

Ajoutons  que  nous,  si  nous  concevons  l'un,  c'est  par  un 
soupçon qui, au terme d'une purification radicale, atteint le plus 
simple et le plus enveloppant. Mais ce qu'il y a de plus auguste 
doit échapper aux prises de toutes nos conceptions et de tous nos 
soupçons,  puisque  même  dans  les  choses  d'ici-bas  ce  qui, 
toujours,  s'enfuit  là-haut,  loin de nos pensées, est plus précieux 
que ce qui est à notre portée, et ainsi le plus précieux sera cela 
même qui aura échappé à tous nos soupçons.

Or si cela n'est rien, qu'on entende le rien en deux sens : celui 
qui est supérieur à l'un,  celui  qui est  en deçà.  Et si  en parlant 
ainsi, nous avançons dans le vide, il faut dire qu'avancer dans le 
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vide  s'entend  aussi  en  deux  sens  :  on  sombre  ou  bien  dans 
l'indicible, ou bien dans ce qui n'est absolument pas sous aucun 
rapport. Cela aussi est indicible, comme Platon 5 lui aussi nous le 
dit,  mais  dans  le  sens  du  pire,  tandis  que  celui  de  là-bas  est 
indicible dans le sens du meilleur.

Chercherons-nous  s'il  répond  à  une  exigence  quelconque  ? 
Cette  exigence  est,  de  toutes,  la  plus  nécessaire,  que  de  là-bas 
comme d'un sanctuaire, de l'indicible et sous un mode indicible, 
toutes choses procèdent. Car ce n'est pas comme un qu'il produit 
les plusieurs, ou comme uni qu'il  produit les choses en voie de 
différenciation,  mais  c'est  comme indicible  qu'il  produit  toutes 
choses indiciblement de la même manière.

Et si, lorsque nous disons de lui qu'il est indicible, qu'il n'est 
rien du tout, que la pensée ne peut l'embrasser, notre discours se 
renverse,  il  faut savoir  que ces dénominations et  ces notions se 
rapportent à nos propres efforts d'enfantement, à tous ceux qui ont 
l'audace de multiplier les recherches indiscrètes à son sujet mais 
s'arrêtent au seuil du sanctuaire, et ne nous apprennent rien de lui. 
Ce  qu'ils  dénoncent  (pas  même clairement,  mais  par  le  détour 
d'indications)  ce  sont  nos  propres  affections  à  son  égard,  nos 
apories  et  nos  échecs.  Encore  ces  indications  ne  seront-elles 
entendues que de ceux qui en sont capables.

Cependant nous voyons que même au sujet de l'un, dans nos 
efforts pour le concevoir, nous ressentons la même chose et que, 
de la même manière, notre pensée vacille et se renverse.

L'un, dit  Platon,  s'il  est,  n'est  même pas un ;  s'il  n'est  pas, 
aucun  discours  ne  s'appliquera  à  lui,  et  ainsi,  pas  même  la 
négation. Il n'aura pas de nom, car un nom n'est pas simple. Il n'y 
aura de lui ni opinion ni science : celles-ci non plus ne sont pas 
simples, et l'intellect lui-même n'est pas simple, si bien que l'un 
est  absolument  inconnaissable  et  indicible.  Pourquoi  donc 
chercher quelqu'autre chose au-delà de l'indicible ?

Peut-être  Platon,  par  le  moyen  de  l'un,  nous  a-t-il  élevé 
indiciblement  jusqu'à  cet  indicible  au-delà  de  l'un,  qui  est 
maintenant  notre  objet,  par  la  suppression  même de  l'un,  tout 
comme, par la suppression des autres, il nous a retournés vers l'un. 
Car  il  sait  que  l'un  peut  être  posé  en  un  sens  qui  le  purifie 
radicalement. Il l'a bien fait voir dans le Sophiste, en montrant que 
l'un en soi pré-subsiste à l'étant. Et si, après s'être élevé jusqu'à 
l'un, il s'est tu , c'est qu'il lui convenait de garder, à la manière des 
Anciens,  un  silence  complet  sur  des  choses  qui  ne  souffrent 
absolument pas d'être dites. Il eût été réellement très dangereux 
que ce discours tombât dans des oreilles  vulgaires.  Sans doute, 
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après avoir soulevé la question de ce qui n'est absolument pas sous 
aucun rapport, le discours s'est-il renversé : il courait le risque de 
sombrer dans l'océan de la dissemblance, ou plutôt du vide sans 
aucune réalité.

Mais si les démonstrations ne s'appliquent pas non plus à l'un, 
il ne faut pas s'en étonner : elles sont humaines, fragmentées, et 
plus  composées  qu'il  ne  faudrait  ;  une  chose  est  sûre  :  ces 
démonstrations ne s'appliquent même pas à l'étant, puisqu'elles 
sont formelles ; plus encore, elles ne s'appliquent même pas aux 
formes  elles-mêmes,  puisqu'elles  sont  logiques.  N'est-ce  pas 
Platon lui-même qui, dans les Lettres, a déclaré qu'il n'est rien en 
nous qui puisse signifier la forme : ni figure, ni nom, ni définition, 
ni  opinion, ni  science ? L'intellect  seul  pourrait  s'appliquer aux 
formes,  mais  nous  ne  le  possédons  pas  encore,  nous  qui  nous 
contentons  des  discussions  dialectiques.  Donc  même  si  nous 
produisions une pensée de l'intellect, toutefois elle serait formelle 
et nous ne pourrions l'appliquer à l'uni et à l'étant. Et même s'il  
arrivait jamais que nous formions la pensée qui opère en elle la 
contraction de tout, cette pensée-là elle aussi ne pourrait se joindre 
à l'un et coïncider avec lui. Et même si nous formions enfin une 
pensée unitive qui, arrivée à l'un lui-même, se recueille les yeux 
fermés, il  n'en resterait pas moins que celle-là se simplifie pour 
s'élever  jusqu'à  l'un,  si  tant  est  qu'il  y  ait  encore  quelque 
connaissance de l'un. Car il nous faut réserver cette question. Par 
conséquent,  il  y  a  bien  des  degrés  de  l'indicible  aussi  et  de 
l'inconnaissable ; et il en est de même de l'un.

Et pourtant,  dans la condition qui est  actuellement la nôtre, 
nous nous risquons à distinguer entre des choses si  grandes au 
moyen d'indications et de soupçons, nous purifiant pour atteindre 
des conceptions qui ne nous sont pas habituelles, nous élevant par 
la  voie de l'analogie et  des négations,  méprisant  les  choses qui 
sont à notre niveau, au regard de celles-là, et avançant pas à pas de 
ce qui à notre niveau a une moindre valeur vers ce qui en a une 
plus grande. C'est à cela que jusqu'à maintenant nous avons passé 
notre temps.

Et peut-être en est-il ainsi de l'absolument indicible, qu'on ne 
puisse même pas à son sujet poser qu'il est indicible. Quant à l'un, 
il est tel qu'il fuit toute composition de noms et de discours, et 
toute distinction, comme celle du connaissable et du connaissant, 
et qu'il se conçoit à la manière d'une aire ronde, comme ce qu'il y  
a de plus simple et de plus enveloppant. Et il n'est pas seulement 
un si l'on entend par là le caractère propre de l'un, mais il est un 
au sens où l'un est tout, et comme un antérieur à tout, non pas 
certes comme quelque un déterminé faisant partie du tout.
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Ce sont là les efforts  d'enfantement de notre pensée qui,  de 
cette  manière,  se  purifie  pour  atteindre  l'un  pur  et  le  principe 
véritablement un de toutes choses.  Il  est  évident que cet  un en 
nous  que  notre  pensée  soupçonne,  parce  qu'il  nous  est  plus 
proche, plus apparenté et qu'il est loin derrière  celui-là, est assez 
propre  à  nous  le  faire  soupçonner.  À  partir  de  quelque un 
déterminé, de quelque manière qu'on le pose, le passage à l'un pur 
et simple est aisé ; et même si nous ne pouvions d'aucune manière 
atteindre celui-là, néanmoins, portés par l'un pur qui est en nous, 
nous  pourrions  soupçonner  celui  qui  est  antérieur  à  tout.  C'est 
donc en ce sens que l'un est dicible et c'est en ce sens qu'il est 
indicible. Mais celui-là, qu'il soit honoré par un silence parfait, et 
d'abord  par  une  ignorance  parfaite  au  regard  de  laquelle  toute 
connaissance est indigne.

DE L'INCONNAISSANCE

Abordons  le  second  point  et  voyons  en  quel  sens  il  est  dit 
absolument  inconnaissable.  Si  cela est vrai,  comment pouvons-
nous écrire sur lui  toutes ces choses,  et  nous prononcer ainsi  ? 
N'est-ce pas faire œuvre purement verbale et beaucoup bavarder 
sur ce que nous ne savons pas ?

S'il est réellement non-coordonné au tout, sans relation avec le 
tout, s'il n'est rien du tout, s'il n'est même pas l'un lui-même, c'est 
là sa nature, nous sommes disposés à son égard comme si nous la 
connaissions et  nous nous employons avec ardeur à faire naître 
chez les autres les mêmes dispositions.

De plus, cela même en lui qui est inconnaissable, ou bien nous 
connaissons que c'est inconnaissable, ou bien nous l'ignorons. Si 
nous l'ignorons, comment le dire absolument inconnaissable ? Et 
si  nous le connaissons, il  est donc connaissable dans la mesure 
même  où  il  est  inconnaissable  :  on  connaît  qu'il  est 
inconnaissable.

En outre, il n'est pas possible de nier une chose d'une autre si 
on ne connaît pas ce dont elle est niée ; il n'est pas possible non 
plus d'affirmer que ceci n'est pas cela si l'on n'a absolument aucun 
contact avec cela. Car ce que l'on sait, on ne peut dire ni que c'est 
ni  que ce n'est  pas ce que l'on ne sait  pas,  dit  Socrate dans le 
Théétête.

Comment  donc  ce  que  nous  connaissons  d'une  certaine 
manière, le nierons-nous de cela que nous ignorons absolument ? 
C'est comme si quelqu'un, étant aveugle de naissance, déclarait 
que  la  chaleur  n'appartient  pas  à  la  couleur.  Peut-être  aura-t-il 
raison de dire que la couleur n'est pas chaude ; car le chaud est 
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une qualité tactile et il  le connaît par le toucher, mais il ne sait 
absolument  pas  ce  qu'est  la  couleur,  sinon  qu'elle  n'est  pas 
accessible au toucher ; il  connaît qu'il ne la connaît pas, et une 
telle connaissance, absolument parlant, n'est pas connaissance de 
la couleur, mais de sa propre ignorance.

C'est  ainsi  que  nous,  en  disant  de  celui-là qu'il  est 
inconnaissable,  nous  ne  révélons  rien  de  lui,  mais  nous 
reconnaissons  l'état  dans  lequel  nous  sommes  à  son  égard.  Ce 
n'est pas en effet dans la couleur que réside la non-perception de 
l'aveugle, car ce n'est pas non plus en elle qu'est la cécité mais en 
lui,  et  c'est  en  nous  qu'est  l'inconnaissance  de  celui  que  nous 
ignorons.  Car  la  connaissance  du  connaissable  est  dans  le 
connaissant, elle n'est pas dans le connu.

Si, de même que le connaissable est dans l'objet connu comme 
l'éclat dont il brille, on disait dans le même sens que l'ignorable 
est dans l'objet ignoré comme son obscurité ou son opacité,  en 
raison de laquelle il est ignoré et demeure invisible à tous, parler 
ainsi  ce  serait  méconnaître  que  toute  ignorance  est  privation, 
comme la  cécité,  et  qu'il  en est  de l'objet  de  l'ignorance et  de 
l'inconnaissable comme de l'invisible.

Dans  les  autres  cas  la  privation  de  tel  caractère  en  laisse 
subsister quelque autre : l'incorporel par exemple, même s'il est 
invisible,  est  intelligible,  et  ce  qui  n'est  pas  intelligible  est 
cependant encore quelque chose d'autre, par exemple quelqu'une 
de ces réalités qui, d'une manière ou d'une autre, ne se laissent pas 
saisir par une pensée de l'intellect. Mais si nous supprimons toute 
pensée  et  tout  soupçon  et  si  nous  disons  que  c'est  là  notre 
complète ignorance, alors l'objet à l'égard duquel l’œil  tout entier 
se  ferme,  et  se  ferme  complètement,  nous  le  disons 
inconnaissable ; non que nous disions quelque chose de lui, par 
exemple que sa nature est  de ne pouvoir  être perçu par la vue, 
comme c'est le cas pour l'intelligible, ou que sa nature est de ne 
pouvoir être atteint par une pensée de l'intellect, même essentielle 
et intense, comme c'est le cas pour l'un ; mais nous désignons par 
là  ce  qui  ne  donne aucune prise  sur  soi  et  ne  peut  même pas 
éveiller  le  soupçon.  En  effet,  nous  ne  le  disons  pas  non  plus 
inconnaissable,  au  sens  simplement  où  il  serait  quelque  autre 
chose  qui  aurait  aussi  pour  nature  d'être  inconnaissable,  mais 
nous jugeons qu'il ne faut affirmer de lui ni qu'il est étant, ni qu'il  
est un, ni qu'il est tout, ni qu'il est principe de tout, ni qu'il est au-
delà  de tout,  et  nous ne pensons pas  non plus  que l'on puisse 
prédiquer quoi que ce soit de lui de façon absolue. Ce n'est donc 
pas non plus sa nature que le rien, l'au-delà de tout, l'au-dessus de 
la cause, le non-coordonné au tout :  de telles dénominations ne 
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désignent pas sa nature, mais ne sont que des suppressions de ce 
qui vient après lui.

Comment  donc  pouvons-nous  dire  quelque  chose  sur  lui  ? 
C'est que, connaissant ce qui vient après lui,  en raison de cette 
connaissance  elle-même,  quelle  qu'elle  soit,  nous  en  avons  le 
mépris  au  regard  de  la  position,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  de 
l'indicible  absolu.  Car  de  même  que  ce  qui  est  au-delà  d'une 
connaissance déterminée est plus parfait que ce qui est saisi par 
elle, de même ce qui est au-delà de tout ce que la pensée peut 
soupçonner doit être plus auguste qu'elle. Ce n'est pas ce qui est 
plus auguste qui  est  l'objet  de notre connaissance,  mais  ce qui 
possède ce caractère au suprême degré, tel qu'il peut être en nous, 
et comme notre propre affection. Et il est dit admirable par cela 
même qu'il n'offre absolument aucune prise à nos pensées. Nous 
raisonnons en effet par analogie : si ce qui est d'une manière ou 
d'une autre inconnaissable dans le sens de la perfection est plus 
élevé  que  ce  qui  est  pleinement  connaissable,  on  doit 
nécessairement reconnaître que l'absolu-ment inconnaissable dans 
le sens de la perfection est ce qu'il y a de plus élevé, même si celui-
là ne possède à titre d'attribut ni le plus élevé, ni le meilleur, ni le 
plus auguste. Ce sont là en effet des attributs que nous convenons 
de lui reconnaître, mais lui échappe complètement à nos pensées 
et  à  nos  soupçons  :  car  c'est  du  fait  même  que  nous  ne 
soupçonnons rien de lui, que nous reconnaissons qu'il est la plus 
grande merveille. Si nous soupçonnions quelque chose de lui, nous 
chercherions encore autre chose qui soit antérieur à ce soupçon. Il 
faut ainsi ou bien remonter à l'infini, ou bien nécessairement nous 
arrêter à l'indicible absolu.

Est-ce  que  nous  démontrons  quelque  chose  sur  lui  ?  Est-il 
démontrable,  celui-là  dont nous jugeons qu'il ne peut même pas 
être l'objet d'un soupçon ? Ce que nous venons de dire est bien 
une  démonstration  à  propos  de  lui,  mais  lui-même nous  ne  le 
démontrons pas, le démontrable n'est pas en lui, car en lui il n'y a  
ni le démontrable ni quelque autre chose ni même lui. Ce que nous 
démontrons,  c'est  notre  ignorance  à  son  égard  et  notre 
impuissance  à  en  parler.  C'est  elle  qui  est  l'objet  de  la 
démonstration.

Et quoi ? ce que nous sommes en train de dire, n'est-ce pas une 
opinion sur lui ? Si de lui il y a opinion, il est donc objet d'opinion. 
Mais notre opinion est qu'il n'est pas et cette opinion est vraie, au 
dire d'Aristote. Donc, si l'opinion est vraie, il existe bien une chose 
qui est  son objet  et  c'est  en étant en accord avec la chose que 
l'opinion devient vraie. C'est la réalité de son objet qui fait la vérité 
de  l'opinion.  Mais  celui-là  quel  être  pourrait-il  avoir  ?  Et 
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l'absolument inconnaissable en quel sens serait-il vrai ? Le non-
être et le non-connaissable en lui, c'est cela qui est vrai. Il en est ici 
comme de ce qui est vraiment faux. Ce qui est vrai c'est que c'est 
faux. C'est aux privations qu'il faut appliquer cette conclusion et à 
ce qui n'est pas sous quelque rapport, aux choses qui peuvent en 
tombant hors de la forme jouir latéralement de l'hypostase de la 
forme ; c'est ainsi que jouit de la lumière cette absence de lumière 
que  nous  nommons  l'ombre,  car  sans  lumière  il  n'y  aurait  pas 
d'ombre. Mais à ce qui n'est absolument pas sous aucun rapport, 
rien de ce qui est, en aucun sens, ne peut être appliqué, comme le 
dit  Platon  donc  pas  même  le  non-étant,  ni,  d'une  manière 
générale,  la  privation.  Mais  il  faut  dire  aussi  que  ce  qui  n'est 
d'aucune  manière  et  sous  aucun  rapport  est  impuissant  à  se 
signifier soi-même ; car la signification est un étant, elle est bien 
quelque chose parmi les étants. Il en va de même pour l'objet de 
l'opinion  :  même  si  on  a  l'opinion  qu'une  chose  n'existe 
absolument pas,  cela même qui est  l'objet  de notre opinion est 
pourtant quelque chose qu'il  faut ranger parmi les étants.  C'est 
pourquoi Platon déclare — ce qui est préférable — que le non-
étant absolu, dans le sens de l'imperfection, ne peut être objet ni 
de discours ni d'opinion, comme nous le disons nous de celui-là 
dans le sens de la perfection.

Mais notre opinion est qu'il ne peut être objet d'opinion. C'est 
que le discours, dit-il, ici se renverse et qu'en réalité nous n'avons 
même pas d'opinion. Et quoi ? ne croyons-nous pas qu'il en est 
ainsi  ?  N'en  sommes-nous  pas  persuadés  ?  Ce  sont  là  nos 
dispositions  à  son  égard,  comme  nous  l'avons  dit  souvent. 
Cependant nous avons bien en nous cette opinion : elle est donc 
vide, comme celle qui a pour objet le vide et l' illimité.

Ainsi,  sur  ces  choses  qui  ne  sont  pas,  nous  assumons  des 
opinions,  tout  comme  si  elles  étaient,  opinions  qui  sont  des 
fictions  et  des  produits  de  notre  imagination,  puisque  nous 
attribuons  au soleil  la  largeur  d'un pied alors  qu'il  n'a  pas  ces 
dimensions. De la même manière, si nous avons une opinion sur 
ce qui n'est absolument pas sous aucun rapport ou sur cela sur 
quoi nous sommes en train d'écrire, elle est bien nôtre, elle n'a 
d'objet  qu'en  nous  et  en  nous  elle  avance  dans  le  vide.  En 
saisissant  cet  objet,  nous  nous  imaginons  saisir  celui-là,  qui 
pourtant par rapport à nous n'est rien, tant il dépasse notre pensée.

Comment donc est-elle  démontrable,  cette  ignorance qui  est 
bien tout ce qui se forme en nous à son sujet ? Celui-là, comment 
le dire comme connaissable, ni inconnaissable ?
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Il est une première raison que nous avons déjà donnée : c'est 
que nous trouvons toujours que ce qui dépasse la connaissance est 
plus précieux, si bien que s'il  était possible de découvrir ce qui 
dépasse toute connaissance, on aurait découvert cela même qui est 
éminemment précieux ; et il suffit pour notre démonstration que 
cela ne puisse pas être trouvé.

Une  autre  raison  est  qu'il  est  au-dessus  de  tout.  S'il  était 
connaissable, d'une manière ou d'une autre, lui-même serait dans 
le tout, car les choses que nous connaissons, ce sont elles que nous 
appelons tout. Et il y aurait quelque chose de commun entre lui et 
le  tout  :  le  connaissable  même.  Or  les  choses  qui  ont  quelque 
caractère commun forment une coordination unique, si bien que 
par  là  même celui-là  serait  avec  le  tout.  Il  faut  donc  qu'il  soit 
inconnaissable.

Il  y  a  une  troisième  raison  :  l'inconnaissable  est  parmi  les 
étants, tout comme le connaissable ; bien que ce soit un relatif, 
néanmoins  il  est  parmi  eux.  Comme nous  disons  d'une  même 
chose qu'elle est, de manière relative, à la fois grande et petite, de 
même  nous  disons  d'un  objet  qu'il  est  connaissable  sous  un 
rapport,  inconnaissable  sous  un  autre.  Comme  la  même  chose 
participe des deux formes — du grand et du petit — et ainsi est à 
la fois grande et petite, de même ce qui participe du connaissable 
et de l'inconnaissable est l'un et l'autre à la fois.  Et,  comme le 
connaissable  pré-subsiste,  l'inconnaissable  doit  lui  aussi 
nécessairement  pré-subsister,  surtout  s'il  est  supérieur  au 
connaissable, comme l'intelligible est inconnaissable aux sens et 
connaissable  pour  l'intellect.  Car  le  plus  parfait  ne  saurait  être 
privation du moins parfait qui est forme, surtout si le plus parfait 
appartient à l'intelligible. Il en est d'une telle privation comme de 
toute absence : on ne les rencontre que dans la matière ou dans 
l'âme. Comment y aurait-il une absence dans l'intellect, où tout est 
présent ? Et dans l'intelligible à plus forte raison, comment serait-
elle  ?  A  moins  qu'on  ne  parle  de  privation  dans  le  sens  de  la 
perfection, comme on appelle la non-forme ce qui est au-dessus de 
la forme, le non-étant ce qui est suressentiel, et le rien ce qui est 
véritablement inconnaissable en raison d'une transcendance qui le 
met au-dessus de tout.

Si donc l'un est l'ultime connaissable, le dernier de ceux qui 
d'une manière ou d'une autre sont connus ou soupçonnés, l'au-
delà de l'un sera l'inconnaissable à titre premier et au sens absolu, 
inconnaissable  en  ce  sens  qu'il  n'a  pas  même  l'inconnaissable 
pour nature, qu'il n'est pas atteint comme inconnaissable et que 
nous ignorons même s'il est inconnaissable. Notre ignorance à son 
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égard est  en effet  complète.  Nous ne le  connaissons ni  comme 
connaissable ni comme inconnaissable.

Voilà pourquoi notre renversement est complet : nous n'avons 
contact avec lui en rien, car il n'est rien. Ou plutôt il n'est même 
pas cela :  le rien. Il  est donc ce qui n'est absolument pas, sous 
aucun rapport.

Ou alors il est au-delà de ce dernier terme, puisque celui-ci est 
la négation de l'étant, tandis que lui est la négation de l'un : tel est 
le rien. Mais < dira-t-on> le rien est vide, c'est la chute hors du 
tout. N'est-ce pas ce que nous concevons au sujet de l'indicible ? 
Oui,  mais le rien s'entend en deux sens :  celui qui est au-delà, 
celui  qui  est  en-deçà.  Car  l'un a lui-même deux sens.  Il  y  a  le 
dernier  un,  celui  de la  matière  et  le  premier,  celui  qui  est  plus 
ancien que l'étant ; si bien que le rien s'entendra aussi d'une part 
comme ce qui n'est même pas le dernier un, d'autre part comme 
ce qui n'est  même pas le premier.  C'est  donc de cette manière 
qu'il  faut  entendre  aussi  l'inconnaissable  et  l'indicible  en  deux 
sens : d'un côté, comme ce qui n'est même pas la dernière chose 
que l'on puisse soupçonner, d'un autre côté, comme ce qui n'est 
même pas la première.

Le posons-nous donc comme inconnaissable pour nous ? Il n'y 
a à cela aucun paradoxe, et, s'il n'est pas impie de le dire, il sera 
inconnaissable  pour  l'intellect  lui-même,  tant  révéré.  Car  tout 
intellect  regarde  vers  l'intelligible,  et  l'intelligible  est  forme  ou 
étant.

Mais peut-être la connaissance divine le connaît-elle, et peut-
être  est-il  connaissable  pour  celle-ci,  c'est-à-dire  pour  la 
connaissance  unitive  et  suressentielle.  Mais  cette  connaissance 
s'applique à l'un, et nous savons que lui est encore au-delà de l'un.

En un mot, s'il est connu, il sera avec  les autres, et lui-même 
fera  partie  du  tout.  Entre  lui  et  les  autres,  il  y  aura  cela  de 
commun:  l'être-connaissable,  et  dans  cette  mesure  il  sera 
coordonné au tout.

De plus, s'il est connaissable, la connaissance l'embrassera, du 
moins la connaissance divine ; elle le déterminera donc. Or toute 
détermination  pour  finir  remonte  à  l'un.  Mais  celui-là  est  au-
dessus de l'un. Il est donc incirconscrit, et on ne peut absolument 
pas  le  voir,  si  bien  qu'il  est  inconnaissable  pour  toute 
connaissance, même divine.

En outre,  la connaissance a pour objets des choses connues 
comme  étants,  soit  de  par  leur  subsistence  soit  de  par  leur 
participation  à  l'un  ;  mais  lui est  au-delà  de  tout  ceci.  Or  le 

 

200



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

connaissable est relatif à la connaissance et au connaissant. Celui-
là aurait  donc  lui  aussi,  s'il  était  connaissable,  relation  et 
coordination avec ces sortes de choses.

Ajoutons que l'un aussi risque d'être inconnaissable, s'il faut 
que le connaissant soit autre que le connu, même si l'un et l'autre 
se trouvent dans le même sujet. Et dans ce cas l'un ne saurait se 
connaître lui-même, du moins le réellement un : car il ne comporte 
aucune dualité. Il n'y aura donc pas en lui de connaissant ni de 
connu, et on ne pourra pas dire non plus que le dieu, ne faisant 
que demeurer en repos selon l'un lui-même, et se joignant à l'un 
pur, se joint à lui selon une dualité : comment ce qui est double 
pourrait-il en effet se joindre à ce qui est simple ? S'il connaît l'un 
par l'un, et s'il y a d'une part l'un qui connaît, d'autre part l'un qui  
est connu, la nature de l'un, étant unique et étant quelque chose 
d'un, recevra chacun des deux ; par conséquent elle ne sera pas 
unie comme une chose différente est unie à une autre, comme le 
connaissant s'unit au connaissable, car elle n'est que cela seul : 
l'un. Ainsi même par la connaissance la nature de l'un ne sera pas 
divisée. Mais, ce qu'il en est de l'un, nous le verrons plus tard ; à 
plus forte raison ce qui n'est même pas un est-il inconnaissable.

Car Platon a raison de dire qu'il est impossible d'affirmer d'une 
part que l'on connaît, d'autre part que l'on ne connaît rien. Mais si 
l'ultime connaissable c'est l'un, nous n'avons aucune connaissance 
de quelque chose qui serait au-delà de l'un, en sorte que ce que 
nous débitons là est vain. A quoi on peut répondre que, sachant les 
choses que nous savons,  nous savons aussi  d'elles qu'elles sont 
indignes — s'il est permis de s'exprimer ainsi — du fondement 
premier. Car bien que nous ne connaissions pas encore les formes 
intelligibles, les images de ces formes qui se constituent en nous, 
nous  les  jugeons  indignes  de  la  nature  de  ces  formes  qui  est 
indivise  et  éternelle,  tandis  que  leurs  images  naissent  en  nous, 
divisées et changeantes de multiples manières ; et ignorant plus 
encore  la  concrétion  des  espèces  et  des  genres,  mais  n'en 
possédant que l'image — concrétion de genres et d'espèces qui en 
nous sont à l'état de distinction achevée — nous soupçonnons que 
l'étant est quelque chose de tel. Or il n'est pas cela, mais quelque 
chose de plus parfait : le suprêmement uni.

Quant à l'un, nous le concevons désormais, non en contractant, 
mais en simplifiant le tout pour remonter jusqu'à lui ; et en nous, 
cette simplicité, en se constituant, ramène tout à l'un, mais il s'en 
faut de beaucoup qu'elle atteigne la simplicité parfaite qui est celle 
de là-bas ; car l'un et le simple en nous ne sont absolument pas ce 
dont nous parlons, et ils ne font qu'indiquer cette nature-là.
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DE L'ABSOLU

En  recueillant  ainsi  dans  l'intellect  tout  ce  qui  de  quelque 
manière peut être connu ou soupçonné, en allant même jusqu'à 
l'un,  nous  jugeons  légitime  (s'il  faut  faire  entendre  ce  qui  ne 
souffre pas d'être dit, et concevoir ce qui ne peut être conçu), nous 
jugeons légitime cependant de poser comme fondement ce qui ne 
se prête à aucun rapprochement avec le tout, ne se coordonne pas 
avec lui et le transcende au point de ne même pas en vérité détenir 
la transcendance. Car ce qui est transcendant transcende toujours 
quelque chose, et n'est pas absolument transcendant, puisque ce 
qui est transcendant a relation à cela même qu'il  transcende, et 
que d'une manière générale dans une prééminence quelconque il y 
a une coordination. Si donc on veut le poser comme un fondement 
réellement transcendant, qu'il soit posé comme n'étant même pas 
transcendant :  cette dénomination en son sens propre n'est  pas 
vraie en toute rigueur du transcendant ; dès qu'on le nomme ainsi 
on le coordonne déjà, si bien que, même cette dénomination, nous 
devons la nier de lui.

Mais la négation est un certain discours et ce qu'on nie est bien 
une réalité. Or, lui n'est rien. Il ne peut donc même pas être nié, ni  
d'une  manière  générale  être  énoncé,  ni  être  l'objet  d'une 
connaissance quelconque, si bien qu'il n'est même plus possible 
d'énoncer  la  négation.  Mais  le  renversement  complet  de  nos 
discours et de nos pensées, c'est là pour ce dont nous parlons un 
fantôme de démonstration.  Et quelle sera la limite du discours, 
sinon un silence dont il n'y a pas moyen de sortir et l'aveu que 
nous  ne  connaissons  rien  des  choses  dans  la  connaissance 
desquelles,  parce  qu'elles  sont  inaccessibles,  il  ne  nous  est  pas 
permis d'entrer ?

Est-ce qu'en se confiant à ces sortes de raisonnements on ne 
poursuivrait pas encore l'enquête sur ce point ? Si en effet nous 
voulons dire quelque chose de celui-là, à partir des choses d'ici-
bas,  voici  ce que nous dirons :  puisqu'en ces choses,  à chaque 
ordre de réalité la monade commande la série qui lui est propre (il  
y a une âme et plusieurs âmes, un intellect et plusieurs intellects, 
un  étant  et  plusieurs  étants,  une  hénade  et  plusieurs  hénades), 
ainsi le raisonnement exigera sans doute qu'il y ait un indicible et 
plusieurs  indicibles,  et  il  faudra  dans  ce  cas  que  l'indicible 
engendre  d'une  manière  indicible.  Il  engendrera  donc  une 
pluralité qui lui soit propre.

Ces propos et d'autres du même genre sont le fait de ceux qui 
ont oublié les apories dont nous avons parlé plus haut, à savoir 
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qu'il n'y a rien qui soit commun à celui-là et aux choses d'ici-bas.  
Rien  de  ce  qui  est  dit,  pensé  ou  soupçonné  ne  saurait  lui 
appartenir,  et  donc  pas  même  l'un  ni  les  plusieurs  ni  ce  qui 
engendre ni ce qui produit ni quelque cause que ce soit ni une 
quelconque analogie ni une ressemblance. Il n'en est donc pas de 
celui-là — ou de ceux-là — comme des choses d'ici-bas ; ou plutôt 
il ne faut même pas dire celui-là, ni ceux-là ; il ne faut dire ni qu'il 
est un ni qu'il est plusieurs. Ce qu'il y a de mieux à faire, c'est de  
rester en silence en demeurant dans l'indicible sanctuaire de l'âme 
sans en vouloir sortir. Et s'il est nécessaire d'en indiquer quelque 
chose, il faut user des négations de ces caractères, dire qu'il n'est 
ni un ni plusieurs, ni qu'il  engendre ni qu'il  n'engendre pas, ni 
qu'il est cause ni qu'il ne l'est pas, nous servant de ces négations 
qui,  à  l'infini,  je  ne  sais  comment,  se  renversent  elles-mêmes 
absolument.

Est-ce donc ce qui n'est absolument pas sous aucun rapport 
que nous proclamons par notre bavardage ? C'est bien à cela en 
effet que s'appliquera aussi tout ce que nous disons, et pour finir le 
renversement  du  discours,  comme  le  philosophe  d'Elée  nous 
l'enseigne.

La solution n'est pas difficile : nous avons déjà dit que le néant 
était posé dans le sens de l'imperfection, et celui-là dans le sens de 
la perfection. Ce qu'on nie n'est pas nié des deux côtés de la même 
manière : en haut le moins parfait est nié du plus parfait, s'il est 
permis de s'exprimer ainsi, et en bas le plus parfait est, si l'on peut 
dire, nié du moins parfait. Car ces négations portent sur la matière 
et sur l'un, mais de cette double manière dont nous avons parlé.

Cette difficulté est donc, comme je le disais, facile à résoudre. 
En voici une qui a déjà plus de force : si le non-étant absolu est 
une chute hors de l'étant, et une chute complète, et si par ailleurs 
l'un est au-delà de l'étant, et plus encore l'indicible, le non-étant 
absolu sera donc enveloppé par l'un qui s'étend jusqu'à ce qui est 
en-deçà ; il sera un, et de plus il sera indicible, car l'indicible est 
aussi en-deçà de l'un, comme il est au-delà. La réponse est que si 
ce  qui  est  dit  non-étant  absolu  n'est  que privation de  l'étant  il 
participera de l'un et de l'indicible,  sans qu'il  y ait  lieu de s'en 
étonner, car la matière est ce qui n'est absolument pas, quand on 
la  considère  selon  l'un  :  là-bas  en  effet,  l'un  est  au-dessus  de 
l'étant, ici-bas il est après l'étant, et il n'y a rien d'absurde à ce que 
la  matière  participe  aussi  de  l'indicible.  Mais  si  ce  qui  n'est 
absolument pas sous aucun rapport est entendu au sens où il n'est 
posé  ni  comme  étant,  ni  comme  un,  ni  comme  indicible,  ni 
affirmativement,  ni  négativement,  ni  selon  le  renversement,  ni 
selon la contradiction, ni d'aucune autre manière absolument et 
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sous aucun rapport (car c'est bien de quelque chose de ce genre 
que  nous  entretient  l'Etranger  d'Elée),  le  néant  en  ce  sens  est 
l'effondrement de tout ce que la pensée peut soupçonner d'une 
manière ou d'une autre, cela qui ne peut même pas être quoi que 
ce soit.

Est-ce donc que l'indicible, à la vérité, entoure tout le dicible à 
la  manière  d'une  couronne,  le  dépassant  en  haut,  étant  en  bas 
l'assise de tout ? Mais ce que nous disons là ne lui conviendra pas 
non plus. Car il n'est ni en haut ni en bas ; il n'y a rien de lui qui  
soit  premier  ni  dernier,  car  en  lui  il  n'y  a  pas  non  plus  de 
procession ; il n'est donc pas le couronnement de tout, pas plus 
qu'il  n'enveloppe  tout,  et  le  dicible  n'est  pas  à  l'intérieur  de 
l'indicible, pas plus que l'un lui-même.

N'y aura-t-il donc rien qui vienne de lui dans les choses d'ici-
bas ? Il faut poursuivre notre recherche sur ce point.

Comment se pourrait-il que rien ne vienne de lui, si le tout, de 
quelque manière que ce soit, vient de lui ? Ce dont chaque chose 
procède, elle en participe aussi. Elle tient de là, à défaut d'autre 
chose, cela même qu'elle est, elle puise son souffle à son principe 
propre  et  se  convertit  vers  lui  dans  la  mesure  où  elle  le  peut.  
Qu'est-ce  qui  pourra  empêcher  celui-là,  en  effet,  de  donner 
quelque chose de lui à ce qui vient de lui ? Y a-t-il quelqu'autre 
chose  qui  serve  ici  d'intermédiaire  ?  Comment  ne  serait-il  pas 
nécessaire que toujours le deuxième soit plus proche du principe 
premier  que  le  troisième,  et  le  troisième  plus  proche  que  le 
quatrième, et, s'il en est ainsi, qu'il s'en éloigne moins, et dans ce 
cas qu'il demeure davantage à l'entour de cette nature-là, partant, 
qu'il se rende plus encore semblable à elle de manière à être apte à 
en participer, de manière enfin à en participer ? Et nous comment 
pourrions-nous avoir ces soupçons à son sujet (de quelque manière 
que nous les ayons) s'il n'y avait en nous quelque trace de cette 
nature,  quelque chose  qui  pour  ainsi  dire  nous  presse  d'aller  à 
elle ?

Peut-être faut-il dire aussi qu'étant indicible elle communique 
à  toutes  choses  une participation indicible  selon laquelle  il  y  a 
aussi en chacune quelque chose d'indicible. C'est ainsi que nous 
reconnaissons que les choses sont par nature plus indicibles les 
unes que les autres : l'un plus que l'étant, l'étant plus que la vie, la 
vie plus que l'intellect, et ainsi de suite selon le même rapport ou 
plutôt  en  sens  inverse,  si  l'on  remonte  de  la  matière  jusqu'à 
l'essence rationnelle, en considérant que les unes sont indicibles 
dans  le  sens  de  l'imperfection,  et  les  autres  dans  le  sens  de  la 
perfection, s'il est permis de s'exprimer ainsi.
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Mais poser cela, c'est admettre une procession de l'indicible et 
un certain ordre indicible des choses qui ont procédé. Tout ce qui 
est dicible, nous le rapporterons aussi à l'indicible, si l'indicible, à 
tous les degrés, s'est divisé avec le dicible. Nous admettrons donc 
trois monades et  de même trois nombres et  non plus deux :  le 
nombre essentiel, le nombre unitif, et le nombre indicible. Nous 
poserons  ainsi  dans  l'indicible  ce  que  nous  en  avions  d'abord 
exclu : l'un et les plusieurs, un ordre entre des choses premières, 
moyennes  et  dernières,  et,  bien  plus,  imanence,  procession  et 
conversion. D'une manière générale nous mêlerons dans une large 
mesure le dicible à l'indicible.

Mais  si,  comme  nous  l'avons  dit,  on  ne  doit  rapporter  à 
l'indicible dont nous voulons qu'il  soit  au-dessus de l'un et des 
plusieurs ni celui-là ni ceux-là, on ne doit donc pas poser non plus 
qu'autre est l'indicible antérieur aux plusieurs et autre l'indicible 
qui, dans la participation, s'est divisé avec les plusieurs. Il n'est 
donc pas participé, il ne communique pas quelque chose de lui à 
ceux qui viennent de lui, et nous ne dirons pas non plus que tout 
dieu est  indicible  avant  d'être  un comme il  est  un avant  d'être 
essence.

Sans  doute,  si  le  discours,  ici  encore,  en  se  renversant  lui-
même, fait apparaître celui-là comme indicible de toute manière, 
on pouvait aussi concevoir tout le contraire en partant des choses 
qui  viennent  après  lui.  Pourquoi  nous  étonner  ?  Nous 
rencontrerons d'autres apories du même genre à propos de l'un, et 
également  à  propos  de  l'absolument  uni  et  de  l'étant.  Mais 
laissons celles-ci en attente.

DES  VOIES  QUI  PERMETTENT  D'ACCÉDER  AU 
PRINCIPE.

PREMIERE VOIE

Maintenant, au sujet de celui que nous avons posé en premier, 
il nous faut encore chercher ce qu'est la remontée vers lui et de 
quelle manière elle peut s'accomplir en partant des choses qui sont 
les dernières.

Que notre discours ait un caractère général et s'applique aussi 
aux autres principes et  aux choses qui  en procèdent,  jusqu'aux 
dernières. Comme Parménide, en quête de l'un, est descendu vers 
tout ce qui de quelque manière est suspendu à l'un, ainsi nous 
suivrons dans sa procession celui que nous avons posé en premier, 
ou plutôt,  en commençant par les choses qui sont parfaitement 
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dicibles et connues par les sens, nous remonterons vers celles de 
là-bas, et nous amènerons comme dans un port, l'enfantement de 
la vérité jusqu'au silence qui entoure le premier. Comment donc, 
en prenant notre élan à partir des choses évidentes, parviendrons-
nous à effectuer toute cette remontée ?

Il est un axiome que nous devons poser d'abord. Portés par lui, 
nous pourrons aller d'ici-bas là-bas, dans la mesure de nos forces 
aussi sûrement que possible.

Qu'il soit admis que ce qui par nature est sans besoin précède 
nécessairement ce à quoi il manque quelque chose. Car ce qui a 
besoin  d'un  autre  est  par  nature  nécessairement  asservi  à  cela 
même dont il a besoin ; si deux choses ont un besoin réciproque 
l'une de l'autre,  chacune des deux est  déficiente,  l'une sous un 
rapport, l'autre sous un autre, et ni l'une ni l'autre ne saurait être 
principe. Car ce qui est éminemment propre au principe véritable, 
c'est d'être sans besoin ; s'il avait besoin d'une chose quelconque, 
en cela il ne serait plus principe. Or il n'est requis pour le principe 
que d'être cela seul : principe. Il convient donc qu'il soit affranchi 
de  tout  besoin  et  n'admette  rien  qui  lui  soit  antérieur  ;  or  il 
admettra  quelque  chose  avant  lui,  s'il  y  a  en  lui  un  besoin 
quelconque.

S'il a besoin de quelqu'une des choses qui sont avant lui, et qui 
serait plus proprement principe, il  ne faudrait pas s'étonner, s'il 
demeure principe à l'égard de ce qui vient après lui, parce que de 
cela, du moins, il n'a pas besoin ; mais si d'une certaine manière il 
en avait besoin, il  ne conserverait pas, à l'égard de ce qui vient 
après lui, la dignité de principe. Soit le corps revêtu de qualités. 
C'est pour nous en effet le premier dicible, c'est-à-dire le sensible. 
Mais est-il premier ? Il y a ici deux choses : le corps d'une part, et  
d'autre part le  tel-que-voici  qui est dans le corps comme dans un 
sujet. Laquelle de ces deux natures est antérieure à l'autre ? Celle 
qui est composée des deux a besoin de ses propres parties, mais 
aussi ce qui est dans un sujet a besoin de ce sujet.

Peut-être  le  corps  sera-t-il  principe,  et  faut-il  voir  en  lui  la 
substance première ? Non, c'est impossible.

D'abord le principe ne saurait rien s'adjoindre de ce qui vient 
après  lui  et  procède  de  lui  ;  or  nous  disons  que  le  corps  est 
qualifié  ;  ce  n'est  donc  pas  de  lui  que  vient  la  détermination 
qualitative, c'est-à-dire la qualité : elle s'ajoute à lui qui est autre 
qu'elle.

En second lieu, le corps est entièrement divisible, chacune de 
ses parties a besoin des autres et le tout a besoin de toutes ; il y a 
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donc un manque en lui et dans les choses dont il est rempli, et il ne 
saurait être affranchi de tout besoin.

Ajoutons que s'il n'est pas un, mais uni, il a besoin de l'un qui 
crée en lui la continuité, comme le dit Platon. Mais le corps est 
quelque chose de commun et de tout à fait informe, comme une 
sorte de matière : il a donc besoin de recevoir ordre et forme afin 
de n'être pas seulement corps, mais un corps de telle qualité, par 
exemple de feu ou de terre, et, d'une manière générale, un corps 
ordonné  et  qualifié.  Les  déterminations  qui  surviennent  en  lui 
l'achèvent et l'ordonnent, à titre de formes ordonnant le substrat 
second, qu'on appelle matière seconde.

La détermination qui survient est-elle donc le principe ? Non 
ce n'est pas possible, car elle ne demeure pas en soi et ne subsiste 
pas seule ; elle est dans un sujet et a besoin de ce sujet.

Si l'on pose comme principe non le substrat lui-même, mais 
l'un des éléments qui sont en chaque chose, comme l'animal dans 
le cheval et dans l'homme, même dans ce cas chacun des deux 
aura besoin de l'autre : le sujet et ce qui est dans le sujet, ou plutôt  
l'élément  commun,  ici  l'animal,  et  les  caractères  propres  — 
raisonnable et privé de raison. Car les éléments ont toujours besoin 
les uns des autres,  et  ce qui est  formé d'éléments a besoin des 
éléments eux-mêmes.

Bref, ce sensible qui s'offre à nous comme clair, ce n'est ni le 
corps, car par lui-même il ne meut pas le sens, ni la qualité, car elle 
ne possède pas d'étendue qui la rende commensurable au sens, 
pas plus qu'elle n'appartient à l'organe sensoriel qui est un corps.

Une  chose  est  sûre  :  ce  qui  dissocie  ou  resserre  le  corps 
optique, ce n'est ni le corps ni la couleur, mais le corps coloré ou la 
couleur incorporée. Voilà ce qui met la vue en mouvement. Et en 
général, ce qui met le sens en mouvement, c'est le sensible c'est-à-
dire un corps de telle qualité.

De cela une première chose résulte clairement, c'est que ce de 
telle qualité qui se surajoute au corps est incorporel. Car si c'est un 
corps,  ce  n'est  pas  encore  sensible.  Le corps a  donc besoin de 
l'incorporel, mais l'incorporel a aussi besoin du corps : car lui non 
plus n'est pas sensible par lui-même.

Une autre conséquence est qu'ils ont une égale prééminence : 
aucun des deux ne pré-subsiste à l'autre. Mais, comme éléments 
d'un seul sensible, ils co-subsistent : l'un fournit l'étendue à ce qui 
est inétendu, l'autre introduit la variété des formes sensibles dans 
ce qui est sans forme.
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Enfin, la troisième conséquence est que le composé des deux 
n'est pas non plus principe, car il n'est pas sans besoin. Il a besoin 
de ses propres éléments et de ce qui les rassemble pour que naisse 
une forme unique, la forme sensible. Ce n'est pas le corps en effet  
qui les rassemblera, lui qui sépare, ni la qualité, qui ne subsiste pas 
à part du corps en qui elle est, ou avec lequel elle se trouve. Mais il 
ne reste plus que la forme, laquelle est composée. Donc ou bien le 
composé se produit lui-même, ce qui est impossible car son tout 
n'incline pas vers soi mais se disperse en plusieurs sens, ou bien il 
n'est pas produit par soi, et il y aura alors un autre principe avant 
lui.  Soit  maintenant  ce  qu'on  appelle  nature,  principe  de 
mouvement et de repos, résidant en ce qui est mû et en repos par 
soi, et non par accident. Elle est en effet quelque chose de plus 
simple que les formes composées, dont elle est l'ouvrière.

Mais si elle est dans les choses mêmes qui sont son ouvrage, et 
aussi à part d'elles, elle ne subsiste pas avant elles, mais elle en a 
besoin pour être ce qu'elle est.

Admettons qu'il y ait en elle un privilège à leur égard : le fait,  
comme nous le disons, de les façonner et d'en être le démiurge. 
Toutefois elle n'est pas sans besoin, elle qui a son être avec elles, 
qui est en elles et n'en est pas séparable, qui est si elles sont, n'est 
pas si elles ne sont pas, car elle plonge entièrement en elles et ne 
peut élever au-dessus d'elles ce qu'elle a de propre. En effet ce qui 
fait croître, nourrit et engendre des êtres semblables, l'unité qui 
précède  ces  trois  fonctions,  la  nature,  n'est  pas  en  son  tout 
incorporelle. Elle est presque une qualité du corps, et n'en diffère 
qu'autant  qu'elle  donne  au  composé  de  pouvoir  paraître  en 
mouvement ou en repos en vertu d'un principe interne. La qualité 
du sensible procure ce qui paraît à la surface et tombe sous les 
sens,  le  corps  fournit  l'étendue à  trois  dimensions,  et  la  nature 
l'activité  naturelle  qui  procède  de  l'intérieur,  qu'elle  se  déploie 
seulement  selon  le  lieu,  ou  selon  les  fonctions  de  nutrition,  de 
croissance et de génération d'êtres semblables. Cette nature, telle 
qu'elle apparaît dans les plantes, a déjà une certaine valeur, mais 
cette valeur, elle ne la tient certes pas d'elle-même puisqu'elle est 
incapable  de  s'arracher  aux  choses  qu'elle  a  pour  fonction 
d'organiser. Elle s'est donnée à elles tout entière selon son essence 
même.  C'est  bien une sorte  de vie,  elle  est  autre  que le  pur  et 
simple corps naturel, qui se manifeste avec plus d'évidence que la 
nature qui en lui a été absorbée par lui, et dont l'activité est en un 
certain sens interne, mais ne consiste ni dans la nutrition ni dans la 
croissance ni dans la génération d'êtres semblables.

Mais  elle  aussi  est  inséparable  de  son  substrat,  et  elle  en  a 
besoin,  si  bien  qu'elle  ne  saurait  être  principe  au  sens  propre 
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puisqu'elle  comporte  le  besoin  de  ce  qui  lui  est  inférieur. 
L'étonnant n'est pas qu'étant un certain principe elle ait besoin du 
principe situé au-dessus d'elle, mais qu'elle ait besoin des choses 
qui viennent après elle, dont, on pose qu'elle est le principe.

Réfutons par le même raisonnement celui qui poserait comme 
principe  l'âme  irrationnelle,  soit  sensible,  soit  appétitive.  Car 
même s'il semble qu'elle possède quelque chose de plus séparable, 
dans  ses  activités  de  désir  et  de  connaissance,  néanmoins  elle 
aussi  est  enchaînée  au  corps  et  il  y  a  en  elle  quelque  chose 
d'inséparable de lui, puisqu'elle est incapable de conversion vers 
soi  et  que  son  activité  est  confondue  avec  son  substrat.  Il  est 
évident  que  telle  est  bien  aussi  son  essence  :  si  elle  était 
indépendante  et  libre  en  elle-même,  elle  ferait  montre  d'une 
activité semblable, elle ne serait pas toujours tournée vers le corps, 
mais  parfois  reviendrait  sur  elle-même,  et  si  elle  était  toujours 
tournée vers le corps, ce ne serait pas sans jugement ni examen 
d'elle-même. La plupart des hommes, dans leurs actions, même 
s'ils  s'attachent  aux  choses  extérieures,  désignent  néanmoins  à 
leur propos le pire qu'il faut éviter : ils délibèrent sur la manière de 
les obtenir, et remarquent qu'ils ont besoin de délibération pour 
faire ou subir quelqu'une des choses qui paraissent des biens, et 
éviter quelqu'une de celles qui leur sont contraires. En revanche, 
les instincts des animaux sans raison sont uniformes et spontanés. 
Ils  suivent  les  mouvements  des  organes,  qui  les  poussent 
seulement  vers  les  sensations agréables  qui  viennent  des  objets 
sensibles, et les détournent de celles qui sont pénibles. Si le corps 
prend part à la douleur et au plaisir, et s'il est mis, du fait de ces  
affections,  dans  certaines  dispositions,  il  est  évident  que  c'est 
mêlées aux corps que les activités de l'âme se déploient, et qu'elles 
ne  sont  pas  purement  psychiques,  mais  corporelles  aussi.  De 
même que ce qui dissocie ou resserre le corps optique, ce n'est pas 
la couleur seule, mais le corps coloré, comme l'action de couper 
n'est pas le fait du fer, dit Aristote, ni même de sa forme, mais du 
composé des deux, c'est-à-dire de la hache, du ciseau ou de l'épée, 
de même sentir et désirer appartiennent au corps animé ou à l'âme 
corporelle, bien qu'ici ce soit plutôt le psychique qui transparaisse 
à travers le corporel, et là le corporel qui domine selon la substance 
étendue en < trois > dimensions.

Ainsi, dans la mesure où elle a en quelque manière son être 
dans un autre, dans cette mesure l'âme irrationnelle a besoin de ce 
qui lui est inférieur ; et une telle chose ne saurait être principe.

Cependant, avant cette essence considérons quelque chose qui 
est bien une certaine forme séparable, qui est par soi et se retourne 
vers soi, celle par exemple de l'hypostase rationnelle. Notre âme 
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s'arrête  à  considérer  ses  propres  actions  et  elle  se  corrige  elle-
même, ce qu'elle ne ferait pas si elle ne se retournait pas vers soi, 
et ce qu'elle ne ferait pas si elle n'avait pas une essence séparable, 
ce qui est aussi l'opinion d'Aristote. Elle n'a donc pas besoin de ce 
qui lui est inférieur. Est-ce donc le principe le plus parfait ?

Mais elle  ne met pas au jour toutes ses actions à la  fois,  et 
constamment la plupart d'entre elles lui font défaut ; or le principe 
ne veut aucun défaut, et c'est là une essence à laquelle manquent 
ses propres actes.

Mais, dira-t-on, cette essence est éternelle, elle est sans besoin, 
elle a en elle ses activités essentielles dont aucune ne manque, qui 
toujours accompagnent son essence, en vertu de ce qui en elle est 
automoteur et toujours vivant ; et celle-là sera principe.

Oui,  mais l'âme prise en son tout est une forme une et une 
nature une qui, sous un rapport est sans besoin, sous un autre a 
des besoins.  Or le principe est  absolument sans besoin.  L'âme, 
donc,  celle  qui  produit  des actions changeantes,  ne saurait  être 
principe, du moins principe au sens éminemment propre.

Il faut donc qu'avant elle il y ait un autre principe entièrement 
soustrait  au  changement  selon  l'être,  la  vie  et  la  connaissance, 
selon toutes ses puissances et  toutes ses activités,  tel  que nous 
disons être le  principe immobile  et  éternel  :  c'est  l'intellect  lui-
même, tant révéré, dans lequel Aristote a cru, après s'être élevé 
jusqu'à lui, avoir trouvé le principe premier. Quel manque y a-t-il, 
pour le  principe qui  rassemble en soi,  dans leur  intégralité,  ses 
propres  plérômes,  et  auquel  on  ne  peut  jamais  rien  ajouter  ni 
retrancher qui change quoi que ce soit en ce qui lui appartient ?

Oui, mais il est lui-même un et plusieurs, tout et parties en lui 
sont  des  termes  premiers,  moyens  et  derniers.  Les  plérômes 
inférieurs ont besoin des supérieurs, les supérieurs ont besoin des 
inférieurs, et le tout a besoin des parties. Car si des choses sont 
relatives les unes aux autres, elles ont besoin les unes des autres et 
pour  la  même  raison  les  premières  ont  besoin  des  dernières  : 
aucune n'est en effet première par soi. Et dans ce cas, même l'un 
aura besoin des plusieurs, parce qu'il a son être dans les plusieurs, 
ou bien parce que cet un rassemble les plusieurs, et ainsi il n'est 
pas par soi, mais avec eux.

Le besoin a donc une large place jusqu'en ce principe qu'est 
l'intellect, car, engendrant en lui-même ses propres plérômes dont 
il est tout entier rempli à la fois, lui-même aura besoin de soi. Et 
non seulement l'intellect engendré a besoin de l'engendrant, mais 
l'engendrant aussi a besoin de l'engendré pour l'achèvement de 
celui qui, tout entier, s'engendre lui-même tout entier.
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De plus, il est pensant et pensé, intelligible et intellectif, pensée 
de  soi  et  pensée  pour  soi,  et  l'intellect  est  l'union  des  deux. 
L'intellectif a donc besoin de l'intelligible comme de l'objet propre 
de son désir, l'intelligible a besoin aussi de l'intellectif parce que 
lui-même  veut  être  aussi  intellectif,  et  le  composé  des  deux  a 
besoin de l'un et de l'autre. Même si le fait d'obtenir ce dont on a 
besoin est toujours avec le besoin comme l'ordre avec la matière, il  
est cependant un besoin qui par nature est coessentiel à l'intellect, 
de telle sorte que pour cette raison il n'est pas le principe au sens 
éminemment propre.

Peut-être faut-il ramener l'intellect au plus simple des étants, 
celui que nous appelons l'un-étant. Car là, il n'est absolument rien 
de différencié ; en lui ni pluralité ni ordre ni dualité ni conversion 
vers  soi.  Quel  besoin  pourrait  se  manifester  dans  l'absolument 
uni ? Quel besoin surtout d'une chose moins parfaite ? Car c'est là 
le point de départ de notre argumentation actuelle. C'est pourquoi 
c'est à ce principe comme au plus assuré, parce que le plus dégagé 
de tout besoin, que s'est élevé le grand Parménide.

Sans doute devons-nous penser avec Platon que l'uni n'est pas 
l'un lui-même, mais ce qui a subi l'action de l'un, et il est évident 
que  sa  place  sera  après  lui.  Cependant,  le  mode  de  notre 
démonstration actuelle indique que l'uni a en lui à la fois l' unifié 
(même si  l'  unifié  finit  par  être  absorbé par  l'unifiant,  il   reste 
toutefois qu'il est uni), et l'un lui-même.

Que l'étant, formé d'éléments, selon l'avis exprimé par Platon 
49 à propos du mixte, ait besoin de ses propres éléments, ou que, 
après s'être relâché à partir de la simplicité de l'un, il soit quelque 
chose de déterminé grâce à la mesure de l'un, qui ait une sorte de 
largeur et d'épaisseur, en produisant en soi et en même temps que 
soi ses propres éléments, qui sont je ne dis pas des éléments en 
train  de  se  différencier,  mais  des  éléments  attachés  à  l'un  de 
l'étant,  encore  pour  ainsi  dire  fondus  avec  lui,  et  qui  se  sont 
projetés juste assez pour que celui-là ne soit plus un, mais uni : 
désormais  il  est  essence  au  lieu  d'être  hénade.  Voilà  de  quelle 
manière, en toute rigueur, on pourrait justifier le mixte, mais en 
prenant garde de ne pas composer le plus parfait d'éléments moins 
parfaits que lui, et en mettant le moins parfait avec le plus parfait, 
procédant de lui et demeurant en lui.

Dans ce cas, l'un qui est en lui a besoin du non-un qui est en 
lui, et le composé des deux a absolument besoin de chacun des 
deux. Si être répond à une notion, si être uni répond à une autre, si  
le tout est uni et étant, les deux notions ont besoin l'une de l'autre 
et le tout, celui que nous appelons un-étant, a besoin des deux. Si 
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l'un est supérieur à l'étant, il aura besoin de l'étant pour constituer 
l'hypostase de l'un-étant ; et si c'est l'étant qui est au-dessus de 
l'un comme ce qui se surajoute à l'un, telle une forme s'ajoutant au 
mixte et à l'uni comme le caractère propre de l'homme s'ajoute à 
ce qui est à la fois animal, raisonnable et mortel, dans ce cas aussi 
l'un aura besoin de l'étant.

Si enfin, ce qu'il serait plus juste de dire, l'un s'entend en deux 
sens, s'il y a d'une part l'un qui est la cause du mélange et qui 
présubsistera à l'étant, d'autre part celui qui donne à l'étant son 
achèvement  (sur  ce  sujet,  plus  tard  s'il  le  faut,  nous  en  dirons 
davantage),  cependant  même ainsi  le  besoin  ne  disparaîtra  pas 
complètement de la nature de l'un, même le besoin de ce qui lui 
est  inférieur,  qui  nous sert  de  critère  dans ce  mode de marche 
ascendante.

Mais  enfin,  venant  après  tous  ceux-ci,  l'un  sera  absolument 
sans besoin. En effet, il n'a pas besoin pour être de ce qui vient 
après lui (l'un véritable est en soi, à part de tout). Il n'a pas besoin 
non plus de ce qu'il y aurait en lui d'inférieur ou de supérieur (car 
il n'y a rien en lui en dehors de lui-même). Et il n'a pas davantage 
besoin de lui-même. Est un ce qui n'a même pas de dualité par 
rapport à soi, car cela même, le par rapport à soi, ne doit pas être  
dit de l'un véritable qui est absolument simple. Il est donc ce qui 
est au suprême degré dégagé de tout besoin. Il est donc principe 
de tout, il est cause, et il est bien cette fois le premier de tous.

Mais si on lui accorde ces trois caractères, il ne sera plus un. A 
cela on peut répondre qu'à l'un tout appartiendra selon l'un, ces 
trois  caractères  et  tous  ceux  que  nous  affirmerons  de  lui,  par 
exemple la plus absolue simplicité, le plus haut degré de puissance 
et de perfection, la propriété de tout conserver, le bien en soi ; et si 
on le dit tout, c'est selon la simplicité de l'un, car cette simplicité 
porte tout, et de plus elle a préalablement concentré en soi toute 
l'essence, et pour cette raison elle en détient tous les modes.

Si cela est vrai de l'un, au sens que l'on vient de dire, de cette 
manière aussi il aura besoin des choses qui viennent après lui, de 
celles du moins que nous lui rapportons d'une manière ou d'une 
autre. Car le principe est principe et on le dit principe de ce qui  
vient de lui ; il en est de même du causant pour les choses causées 
et du premier pour ce qui est rangé après lui ; c'est encore le cas de 
ce qui est simple selon la transcendance qui l'élève au-dessus des 
autres, du plus puissant si l'on envisage cette puissance dans sa 
relation avec les choses qu'elle domine, du bien enfin, du désirable 
et du principe qui conserve tout à l'égard des choses conservées et 
de celles qui désirent.
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Et s'il est dit tout, ce sera selon l'anticipation de toutes choses 
en  lui  qu'il  recevra  cette  appellation,  anticipation  selon  l'un 
seulement, et qui cependant est la cause unique de tout, antérieure 
à tout, qui n'est pas autre que le tout mais qui n'en est la cause 
que selon l'un.

Ainsi, dans la mesure où il  est seul,  par là il  est absolument 
sans besoin ;  et  en tant qu'il  est absolument sans besoin, il  est 
principe premier, et la racine la plus solide de tous les principes. 
Mais par là même qu'il  est principe, de quelque manière qu'on 
l'entende, et cause première du tout, fondée avant tout et objet du 
désir de tous, par là il paraît en quelque sorte avoir besoin de ces 
choses  mêmes  auxquelles  il  a  rapport.  Il  a  donc,  s'il  n'est  pas 
impie de le dire, une certaine trace de besoin la plus haute, comme 
inversement la matière est le dernier écho, le plus affaibli, de ce 
qui est sans besoin, du moins selon ce qu'il y a d'un en elle.

Mais le raisonnement semble ici se détruire lui-même : en tant 
qu'un,  il  est  exempt  de  besoin,  puisqu'il  est  apparu  à  la  fois 
principe et un dans la mesure où il est exempt de tout besoin ; et 
pourtant, s'il  est  un, il  est aussi principe, et si comme  un il  est 
exempt de besoin, comme principe il a des besoins. C'est donc en 
tant qu'il est sans besoin qu'il a aussi des besoins, mais non sous 
le même rapport : pour être ce qu'il est, il n'a besoin de rien, mais 
comme produisant  et  anticipant  les  autres,  il  en a  besoin.  Cela 
aussi est propre à l'un, si bien que selon l'un il a chacun de ces 
deux caractères.  Il  ne les a donc pas au sens où le langage les 
sépare en les nommant, mais il est seulement un et c'est selon l'un 
qu'il est aussi les autres et qu'il en a besoin. Et comment le besoin 
pourrait-il  n'être  pas en lui  selon l'un,  comme toutes les  autres 
choses qui procèdent de lui ? Car le besoin est l'une d'entre elles.

Il  nous  faut  donc  chercher  quelque  autre  chose  qui  n'ait 
absolument aucun besoin, sous aucun rapport. Elle sera telle qu'il 
ne sera même pas vrai de dire qu'elle est principe, ni même cela 
qui nous a semblé ce qu'on pouvait dire de plus auguste : ce qui 
est  absolument  exempt  de  besoin.  Cela  signifie  en  effet 
suréminence et transcendance au-dessus de tout. Car nous n'avons 
même pas jugé qu'il fût juste de l'appeler ce qui transcende toutes 
choses.  Mais,  avons-nous  dit,  il  est  l'absolument 
incompréhensible, qui nous réduit à un silence absolu. Car c'est 
bien là, pour ce qui est de notre recherche actuelle, le jugement le 
plus juste que notre pensée puisse former, si elle n'en exprime rien 
par la parole : c'est assez pour elle de ne rien proférer, révérant 
ainsi  cette  inconnaissance  que  nous  n'avons  aucun  moyen  de 
pénétrer.
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DEUXIÈME VOIE

Si  nous  montons  de  cette  manière  vers  ce  qu'on  appelle  le 
premier,  ou plutôt vers ce qui est au-delà de tout ce qui,  d'une 
manière ou d'une autre, peut être posé, il existe aussi une autre 
voie : son principe n'est pas de placer dans l'ordre des valeurs ce 
qui n'a pas besoin d'un moins parfait avant ce qui en a besoin, 
mais de mettre ce qui a besoin d'un plus parfait au second rang, 
après cela même qui est plus parfait. Cela revient à donner partout 
le second rang à ce qui est en puissance, après ce qui est en acte ;  
car,  pour  passer  à  l'acte  et  ne  pas  rester  en  puissance  d'une 
manière stérile, ce qui est en puissance a besoin de ce qui est en 
acte, et ce n'est jamais à partir du moins parfait que s'épanouit le 
plus  parfait.  Qu'avant  toutes  choses  ce  principe  soit  défini  par 
nous selon les notions communes qui en tous sont droites.

La matière a donc avant elle la forme matérielle, parce que la 
matière  tout  entière  est,  en  puissance,  la  forme,  que  ce  soit  la 
matière première que nous trouvons complètement dépouillée de 
forme,  ou  la  matière  seconde  qui  subsiste  selon  le  corps  sans 
qualité. Et on comprend que ce soit vers celle-ci, en premier, que 
se soient tournés ceux qui ont fait porter leurs recherches sur les 
choses sensibles : il leur a semblé qu'elles seules étaient la matière 
première. Ce qu'il y a de commun aux différents éléments les a 
portés à croire qu'il y a un corps sans qualité 5°, et il est évident 
que les qualités selon lesquelles les différences se constituent sont 
supérieures  au  corps  sans  qualité,  comme  des  formes  qui 
présubsistent à une matière.

Et  quoi  ?  dira-t-on  que  les  accidents  sont  supérieurs  à 
l'essence? Non, mais il n'est pas étonnant que les choses qui sont 
les unes avec les autres aient une égale prééminence les unes par 
rapport aux autres, et que participent les unes des autres celles qui 
ensemble contribuent à l'achèvement d'une réalité déterminée, la 
chose une issue de toutes.

Ensuite,  la  qualité  s'entend en  deux  sens.  Il  y  a  d'abord  la 
qualité essentielle, par exemple le feu en soi (par là j'entends la 
forme du feu), l'homme, et chacune des autres formes, en tant que 
chacune est un corps qualifié, et les éléments de chaque forme, 
ainsi pour le feu la chaleur et l'éclat, pour l'homme le mortel et le  
raisonnable, comme il a la station droite et la parole articulée. Pour 
chaque forme les plérômes de chacune sont ceux de l'essence ; en 
eux c'est la forme qui tout entière à la fois a qualifié le substrat 
second par  la  qualité  spécifique,  celle  qui  est  dite  purement  et 
simplement qualité par rapport au corps sans qualité.
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Il y a aussi une autre sorte de qualité, adventice et accidentelle ; 
celle  qui,  étant  par  essence  en  une  chose,  vient  par  accident 
s'ajouter à une autre, et dans tous les cas la qualité accidentelle 
survient en un corps qui a été qualifié dans son essence : d'où il 
suit que nécessairement elle sera inférieure au sujet qui la reçoit, 
puisque celui-ci est déjà spécifié et qu'il la précède.

Que le corps sans qualité soit  qualifié d'abord par la qualité 
essentielle, c'est bien évident ; les accidents survenant par la suite, 
les  formes  spécifiques  demeurent,  qui  chacune  maintiennent  le 
sujet corporel qui est le siège des accidents. Et c'est autour d'elles, 
parce qu'elles sont permanentes, que l'on considère le changement 
introduit par les accidents.

Ce n'est donc pas sans raison qu'avant le corps sans qualité 
nous plaçons le corps qualifié qui, pour cela, est déjà sensible, et 
ce monde-ci qui apparaît à nos sens.

Mais puisque parmi les corps de telles qualités, les uns ont un 
principe  d'organisation  interne,  et  les  autres  sont  organisés  du 
dehors comme les produits de l'art, il nous faut de plus concevoir 
la  nature  comme quelque  chose  de  supérieur  aux  qualités,  qui 
dans l'ordre des causes précède les qualités, comme l'art précède 
ses propres ouvrages.

Maintenant, parmi les corps qui ont un principe d'organisation 
interne, les uns semblent être sans plus, et les autres se nourrir, 
croître et engendrer des êtres semblables. Il y a donc quelque autre 
cause antérieure à la nature dont nous venons de parler, et cette 
cause est la puissance végétative.

Il  est clair que toutes les choses qui se surajoutent au corps 
posé  avant  elles  comme  leur  sujet,  sont  en  elles-mêmes 
incorporelles,  même  si  elles  deviennent  corporelles  par 
participation au sujet en qui elles se trouvent, comme on les dit 
matérielles, et comme elles le sont, du fait qu'elles ont pâti de la 
matière.  Donc  les  qualités,  plus  encore  les  natures,  et  la  vie 
végétative bien davantage préservent en elles-mêmes le caractère 
de réalité incorporelle. Mais puisque la sensation nous révèle une 
vie  moins  obscure,  celle  des  êtres  qui  désormais  se  meuvent 
localement en obéissant à leur instinct, il faut placer celle-ci avant 
celle-là,  comme  étant  plus  proprement  principe  et  introduisant 
avec elle une forme meilleure : par nature l'animal, qui se meut lui-
même, vient avant la plante enracinée dans la terre. 

En toute rigueur, il n'est pas exact Que l'animal ne se de dire 
que l'animal se meuve lui-meut lui-même qu'en même, car il n'est 
pas automoteur apparence, et qu'il est tout entier et en toutes ses 
parties, mais en lui une partie meut, une autre est mue ; ce n'est 
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donc  qu'en  apparence  qu'il  se  meut  lui-même.  Il  faut  donc 
qu'avant lui existe l'automoteur véritable, celui qui par tout son 
être est à la fois moteur et mû, afin que l'automoteur apparent en 
soit l'image. L'âme qui meut le corps doit donc être posée comme 
une essence qui se meut elle-même en un sens plus propre. 

Mais il y a deux sortes d'âmes : il y a l'âme rationnelle et celle 
qui  est  privée  de  raison.  Que  la  sensation  annonce  l'âme 
rationnelle,  c'est  évident.  Chacun  de  nous  n'a-t-il  pas  une 
conscience de lui-même, plus claire ou plus obscure, quand il se 
tourne vers lui-même, quand il devient pour lui-même un objet de 
préoccupation et d'enquête, quand il est attentif à soi au niveau de 
la vie comme au niveau de la connaissance ? L'essence qui par le 
raisonnement est capable de cela et qui embrasse l'universel, c'est 
à juste titre qu'on la dira rationnelle.

Mais, objectera-t-on, l'âme irrationnelle elle aussi, même si on 
ne la voit pas s'engager dans ces opérations et raisonner sur elle-
même, meut toutefois les corps d'un lieu à un autre, étant d'abord 
mue par  soi,  car  elle  produit  tantôt  une  inclination,  tantôt  une 
autre.

Est-ce donc qu'elle se meut elle-même quand elle passe d'une 
inclination  à  une  autre,  ou  bien  est-elle  mue par  un  autre,  par 
exemple, comme on le dit, par l'âme universelle, douée de raison, 
qui est dans le monde ?

Mais il  est  absurde de dire que les  activités  de chaque âme 
irrationnelle ne viennent pas de cette âme elle-même, mais de celle 
qui est plus divine, et  de dire cela alors qu'elles sont illimitées, 
indéterminées,  mêlées  à  beaucoup de  laideur  et  d'imperfection. 
Dire que les actions irrationnelles sont celles de l'âme rationnelle, 
cela revient à poser comme irrationnelle cette essence qui, en ce 
cas, produit les activités irrationnelles, sans compter qu'il s'agit ici 
de l'âme universelle.

Il est tout aussi absurde de poser une essence qui ne soit pas 
génératrice de ses propres activités. S'il est une certaine essence 
privée de raison, elle aura ses activités propres, qui ne lui seront 
pas données d'ailleurs, mais procéderont d'elle-même. Donc l'âme 
irrationnelle elle aussi se meut elle-même quand ses désirs et ses 
inclinations la portent tantôt dans un sens tantôt dans un autre.

Mais si elle se meut elle-même, elle revient sur elle-même, dans 
ce cas l'âme irrationnelle est séparable et elle n'est pas dans un 
sujet ; elle est donc rationnelle si elle regarde vers soi, car elle se 
verra elle-même si elle opère ce retour à soi. De fait, tendue vers les 
choses extérieures,  c'est  au dehors qu'elle porte ses regards,  ou 
plutôt ce qu'elle voit, c'est le corps revêtu de couleurs, mais elle ne 
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se voit pas elle-même, car en soi la vision n'est ni corps ni chose 
colorée ; elle n'opère donc pas de conversion vers soi, et elle n'est 
rien  qu'irrationnelle.  L'imagination  non plus  ne  produit  pas  de 
représentation d'elle-même, mais de l'objet sensible, par exemple 
du corps coloré. Le désir irrationnel non plus n'est pas désir de soi, 
mais de tel désirable, par exemple d'honneur, de vengeance, de 
plaisir  ou de richesse.  L'âme irrationnelle  ne se meut donc pas 
elle-même.

Mais  peut-être  meut-elle  non  au  sens  où  elle  se  meut  elle-
même, mais au sens où elle se porte vers les choses extérieures, en 
ayant, pour ainsi dire, contact avec elles, en vertu d'un mouvement 
qui a en elle son point de départ. Peut-être est-elle automotrice en 
ce sens, parce qu'elle est mue à partir d'elle-même, et non par elle-
même.  C'est  bien ainsi  que le  grand Syrianus  estime qu'il  faut 
entendre l'automoteur dont  il  est  parlé  en un sens plus général 
dans les Lois et dans le Timée. C'est pour cette raison que Timée 
déclare  que  les  plantes  ne  se  meuvent  pas,  parce  qu'elles  ne 
participent  pas  de  l'âme  automotrice  comme  les  bêtes  en 
participent, elles qui se meuvent selon le lieu. Mais il n'en est pas 
moins nécessaire que tout mobile soit mû ou par lui-même ou par 
un autre, et dans ce dernier cas de deux manières : ou bien par un 
moteur  plus  parfait,  comme  nous  le  disons  des  actions 
individuelles et réellement irrationnelles,  ou bien par un moteur 
quelconque ;  celui-ci  ne peut  être  le  sujet  dans lequel  l'âme se 
trouve, puisque ce sujet est un corps, et qu'au contraire il est mû 
par elle.

Peut-être les actions sont-elles mues par l'essence, et peut-être 
l'âme  irrationnelle  est-elle  automotrice  en  ce  sens,  comme une 
essence qui engendre ses propres activités.

Mais d'abord ce sera un caractère commun à toute essence, et 
qui  appartiendra  aussi  à  celle  que  l'on  dit  mue  par  un  autre, 
puisque  le  feu  en  ce  cas  lui  aussi  se  meut  lui-même,  à  titre 
d'essence engendrant ses propres activités individuelles ; il en est 
de même de la motte de terre, de la hache et ainsi de tout ce qui  
peut agir  ;  car  c'est  toujours de l'essence que procède l'activité 
propre. S'exprimer ainsi n'aurait aucun sens. Mais puisqu'on pose 
qu'une telle forme se trouve dans un sujet, peut-être ne faut-il pas 
prendre la forme en elle-même comme agissante, mais la prendre 
avec le sujet en qui elle est : car elle agit selon ce qu'elle est. Donc 
de  même  que,  avons-nous  dit,  ce  n'est  pas  la  blancheur  qui 
dissocie le corps optique, ni le corps non qualifié, mais l'union des 
deux, de même l'activité des sens n'est  ni  celle de la sensation 
incorporelle ni celle de l'appareil sensoriel qui est un corps, elle 
appartient à ce qui naît  des deux comme à une seule et  même 
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essence composée, telle l'essence qui naît de la rencontre d'une 
matière et d'une forme.

Car l'appareil sensoriel n'est pas l'instrument mais le substrat 
de la sensation ; elle est en lui, mais elle n'use pas de lui comme on 
se sert d'un instrument. Si elle en usait, avant son instrument elle 
se serait mise elle-même en mouvement, pour mouvoir aussi son 
instrument. Mais en fait elle ne subsiste qu'avec son sujet et elle 
n'a aucune activité qui en soit séparable.

Qu'il soit donc admis que c'est le composé qui agit, mais que 
toutefois  l'activité  procède  selon  la  forme,  comme le  ciseau  du 
sculpteur  selon la  figure,  comme ce qui  dissocie  l'organe de la 
vision appartient au corps blanc, mais selon la blancheur. 

Qu'y a-t-il donc dans le composé qui soit moteur ? Qu'y a-t-il 
qui soit mû ? C'est l'âme, dira-t-on, qui meut et c'est le corps qui 
est mû.

Mais dans ce cas, il y aura d'un côté l'âme qui sera motrice à 
part du corps, et d'un autre côté le corps qui sera mû à part de 
l'âme. L'âme qui meut sera avant le corps mû, et elle aura une 
activité séparable, l'activité motrice, antérieure à celle du mobile.

Il ne faut donc pas poser d'un côté le moteur, d'un autre le mû, 
mais  c'est  le  vivant  dans son unité,  corps  capable  de sentir  ou 
sensation devenue corporelle, qui agit de cette activité qui semble 
automotrice. S'il y a une essence du vivant composé, il faut qu'elle 
ait aussi une activité composée qui convienne au vivant total, et 
qui soit elle-même totale, dans laquelle on voit à la fois quelque 
chose d'incorporel et quelque chose de corporel intimement mêlés, 
comme l'un et l'autre sont unis dans l'activité qui dissocie l'organe 
de la  vision.  C'est  pourquoi  nous sommes affectés  par  le  corps 
blanc  de  deux  manières  :  corporellement  d'abord  dans  notre 
appareil sensoriel, parce que le corps optique est dissocié, et d'une 
manière  incorporelle,  parce  que  nous  nous  emparons  de  cette 
affection comme d'un objet de connaissance. Comme ce qui agit 
est composé, ainsi ce qui pâtit, la vue, est un composé issu d'une 
faculté de voir incorporelle, et d'un sujet qui est un corPs.Posons 
donc que dans la faculté de voir et d'une manière générale dans la 
sensation, il y a une forme d'automo-tion telle qu'elle n'agit pas 
par elle-même, puisqu'elle ne subsiste pas non plus par soi, mais 
que survenant dans le  corps et  le  qualifiant,  par  la  qualité  plus 
précieuse qu'elle lui confère et par l'illumination qu'il  en reçoit, 
elle  achève de parfaire  le  tout  qui  semble  ainsi  se  mouvoir  lui-
même.

Pourquoi n'est-ce là qu'une apparence ? Parce que le moteur et 
le  mû ne forment  pas  une seule  et  même réalité  indivise,  mais 
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qu'ils sont comme des essences séparées l'une de l'autre qui, par 
ailleurs,  concourent,  comme  l'âme  rationnelle  et  l'animal  ou 
comme le corps qui nous sert de coquille et le corps pneumatique, 
ou comme celui-ci et le corps de lumière. Dans ces liaisons il y a 
d'une part ce qui meut, d'autre part ce qui est mû, parce qu'il n'y a 
pas là d'une part le sujet, d'autre part ce qui est dans le sujet. Mais 
quand il  en est  ainsi  de la  forme composée on ne dira,  ni  que 
chacun des composants agit de son côté (car aucun ne subsiste à 
part) ni que dans le composé une partie meut, une autre est mue :  
car alors de nouveau ils seront distincts dans leurs activités et par 
conséquent aussi dans leurs hypostases. Mais il y a un autre mode 
d'automotion,

dans  lequel  le  composé  est  mû  selon l'un  des  deux,  par 
exemple la forme, qui semble alors être le moteur. Ce n'est pas que 
l'autre terme soit mû par la forme, mais le composé est mû selon la 
forme.

Veut-on qu'il soit mû par un autre ? Dans ce cas cet autre sera 
ou  plus  parfait  ou  moins  parfait,  et  les  mêmes  arguments 
reviendront. Et s'il est mû par lui-même, la même chose sera à la 
fois  motrice  et  mue,  ce  qui  ne  convient  qu'à  cela  seul  qui  est 
indivis et incomposé.

En fait,  comme il  n'y a pas ici d'automoteur véritable, de la 
même façon il n'est pas vrai non plus que la même chose soit mue 
par  elle-même  et  se  meuve  elle-même  ;  mais  ce  n'est  qu'une 
apparence, parce qu'il y a quelque chose d'un et de simple selon 
quoi l'automoteur meut le composé, et celui-ci, en tant qu'il meut, 
est un ; mais il y a d'une part ce selon quoi le composé est mû, et 
d'autre  part  ce  selon quoi  il  meut  :  l'ensemble des  deux est  la 
forme entière dans laquelle se trouvent à la fois ce selon quoi il est 
mû, et ce selon quoi il meut. Cette forme est composée selon l'un 
et l'autre à la fois, en vertu de la communication réciproque qui 
s'établit entre ces choses qui, dans la forme totale, jouent le rôle 
d'éléments. C'est par conséquent le tout qui meut et qui est mû, 
mais il ne se meut pas et il n'est pas mû par lui-même en son tout : 
il meut selon l'âme, il est mû selon le corps, mais il n'est mû ni par 
l'âme ni par le corps.

Il est facile de montrer quelle différence il y a entre ce par quoi 
et ce selon quoi. Car il y a deux sortes de mouvements : l'un se 
produit dans le mobile, en est une affection, l'autre est extérieur et,  
du dehors, communique le premier mouvement au mobile. C'est 
par ce dernier mouvement et selon le premier qu'une chose est 
mue.  En  effet,  si  c'était  par le  premier,  ce  mouvement-là 
communiquerait au mobile mû par lui un mouvement dont il serait 
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lui-même  la  source  ;  ce  mouvement  serait  donc  l'affection  du 
mobile, le mouvement selon lequel le mobile serait mû, et nous 
irions à l'infini.

Le même raisonnement, si on l'examine de près, sera vrai aussi 
de la vie. Il y a celle qui crée le vivant, et qui communique la vie à  
ce qui est vivifié par elle. Et il y a celle selon laquelle vit ce qui est 
vivifié par cette vie-là ; et si celle-ci aussi crée la vie, elle donnera 
une vie différente, et ainsi de suite à l'infini.

Il en est encore ainsi de la forme de l'automotion ; il y a celle 
par laquelle ce qui semble automoteur est rendu automoteur, et 
celle  selon  laquelle  il  semble  se  mouvoir  lui-même  :  c'est 
l'affection  par  laquelle  le  mobile  participe  de  l'automotion, 
inséparable de celui qui en participe.

La nature qui se meut elle-même est bien une vie de ce genre 
car  elle  est  âme.  Il  y  a  aussi  deux  sortes  d'âmes  :  celle  qui 
engendre et celle selon laquelle l'animé a reçu son essence, l'animé 
ciui semble se mouvoir de lui-même en vertu d'un principe Interne 
; et ce n'est pas ce par quoi il est mû qui est en lui, mais ce selon 
quoi, que nous appelons animation.

Mais peut-être pensera-t-on, en nous accordant cela, que ces 
caractères sont communs aussi aux plantes et aux objets inanimés, 
car la motte de terre se meut vers la terre d'un mouvement qui part 
de l'intérieur, et les plantes de même, car elles ont en elles l'âme 
végétative  selon  laquelle  elles  se  nourrissent,  grandissent  et 
engendrent  des  êtres  semblables.  Les  animaux  sans  raison  se 
comportent encore de la même manière et ceux qui sont doués de 
raison de même, si bien qu'il n'est rien qui ne se meuve soi-même.

A  qui  nous  fera  cette  objection  nous  répondrons  que  toute 
espèce d'être naturel et de végétal — et aussi tout animal — se 
meut d'un mouvement qui part de l'intérieur mais non de toute 
sorte  de  mouvement  ;  mais  quand ils  effectuent  le  mouvement 
local  (c'est  en  effet  le  mouvement  qui  manifestement  est 
automoteur),  nous  disons  que  sont  mûs  par  un  autre  selon  ce 
mouvement tous les êtres qui ne se meuvent pas de cette sorte de 
mouvement en vertu d'un principe interne.

Car si nous voulions distinguer l'automoteur par ce caractère 
selon lequel l'âme rationnelle est automotrice, les animaux sans 
raison, eux non plus, ne paraîtraient pas se mouvoir eux-mêmes 
car leur nature ne les porte pas à faire retour sur eux-mêmes ; ainsi 
la  vue  ne  se  voit  pas  elle-même,  l'imagination  n'imagine  pas 
qu'elle  imagine,  la  passion  et  le  désir  ont  toute  leur  action 
entièrement tournée vers le désirable externe. C'est pourquoi nous 
disions  qu'un  tel  automoteur  agit  du  dedans  au  dehors  ;  son 
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activité ne décrit pas un cercle qui le ramène à lui-même, elle se 
poursuit simplement en ligne droite. C'est bien là en effet la forme 
de cette vie, parce qu'elle est inséparable d'un sujet corporel tendu 
en ligne droite. Comme, selon la nature qui est en eux, le feu se 
dirige  vers  le  haut  et  la  terre  vers  le  bas,  comme,  selon  l'âme 
végétative, les plantes se nourrissent, grandissent, engendrent des 
plantes  semblables,  cette  âme étant  elle  aussi  en  eux,  ainsi  les 
bêtes, selon la vie appétitive coessentielle à la forme de l'animal, 
qui est dans le corps naturel et doué de vie végétative, les bêtes 
donc selon cette vie, accomplissent un mouvement d'automo-tion 
purement irrationnel.

Si quelqu'un, en voyant de la raison dans les bêtes et en voyant 
qu'il leur échappe des actions raisonnables, jugeait qu'elles aussi 
participent  de l'automoteur  premier  et  pour  cela  possèdent  une 
âme qui fait retour sur soi, nous serions peut-être d'accord avec lui 
pour en faire des êtres raisonnables, mais avec cette réserve que ce 
ne serait pas par essence mais par participation, et à un degré très 
faible. On pourrait dire dans le même sens que l'âme rationnelle 
est intellective par participation parce qu'elle produit toujours les 
notions communes naturellement droites.

En tout cas nous poserons le séparable dans son extension, et 
nous dirons qu'ici ce caractère domine et qu'ailleurs domine celui-
là. Les termes extrêmes sont l'absolument séparable, telle la forme 
rationnelle, et l'absolument inséparable, telle la qualité. Au milieu, 
il y a la nature qui, outre ce qu'il y a en elle d'inséparable, offre un 
faible  reflet  du  séparable,  et  l'âme  rationnelle  qui  touche  au 
séparable,  car  elle  semble  d'une  certaine  manière  subsister  par 
elle-même, à part de son sujet, d'où la question de savoir si elle se 
meut elle-même ou si elle est mue par un autre. Il y a en elle une 
trace importante d'automo-tion. Mais ce n'est pas là le véritable 
mû  par  soi,  capable  de  retour  sur  soi,  et  pour  cette  raison 
absolument séparé de son sujet. Quant à l'âme végétative, elle est 
d'une  certaine  manière  dans  une  situation  intermédiaire  :  c'est 
pourquoi les uns jugent qu'elle est une âme, tandis que pour les 
autres  elle  est  nature.  Mais  c'est  une  question  qu'il  faudra 
examiner ailleurs plus amplement. Pour le moment, en voilà assez 
sur ce point. 

Revenons à notre objet : un tel automoteur intimement lié à ce 
est mû par un autre, comment serait-il premier ? Il ne peut en effet 
ni se constituer lui-même ni à la vérité se parfaire lui-même, mais 
pour  chacune  de  ces  deux  fins  il  a  besoin  d'un  autre.  Ce  qui 
réellement se meut soi-même est antérieur à lui : par exemple la 
sensation,  ou  plutôt  l'évidence  phénoménale  nous  offre  ici 
l'automoteur humain, et il est clair que c'est maintenant à partir de 
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lui que nous saisirons toute forme rationnelle car notre propos est  
de saisir les propriétés des choses d'une manière plus globale.

Ce qui est automoteur au sens propre est-il donc principe et 
n'a-t-il besoin d'aucune forme plus parfaite ? Mais ce qui meut est 
toujours, par nature, antérieur à ce qui est mû et d'une manière 
générale toute forme, pure de son contraire, subsiste en elle-même, 
avant celle qui est mêlée à son contraire, et la forme pure est cause 
de celle qui est mélangée. Car la forme qui est coessentielle à une 
autre a aussi son activité mêlée à celle de l'autre, si bien que ce qui 
a pour caractère d'être à la fois moteur et mû se constituera soi-
même  comme  automoteur,  ce  qu'il  ne  fera  pas  s'il  meut 
seulement.  En effet  l'automoteur n'est  pas seul.  Or toute forme 
doit aussi toujours être seule, en sorte que c'est aussi le cas pour ce 
qui meut sans pourtant être mû. C'est qu'il est absurde qu'existe 
ce qui est seulement mû, comme le corps, mais que ce qui meut 
seulement ne soit pas antérieur au composé. Car il est évident que 
ce qui  meut seulement lui  sera supérieur,  puisque l'automoteur 
lui-même est plus parfait dans la mesure où il meut, que dans la 
mesure où il est mû.

Il faut donc que le moteur immobile soit premier, comme est 
troisième  ce  qui  est  mû  et  ne  meut  pas.  Entre  les  deux  est 
l'automoteur, dont nous dirons qu'il a besoin du moteur afin de se 
rendre capable de mouvoir. Son aptitude à se mouvoir lui-même, 
qu'il la tienne de lui-même, si l'on veut ; de toute manière, s'il est 
mû, il ne demeure pas en repos, dans la mesure du moins où il est  
mû, et s'il meut, il faut que, dans la mesure où il meut, il meuve en 
demeurant en repos.

Mais le demeurer, d'où le tiendra-t-il donc ? Car ce qu'il tient 
de lui-même c'est, ou bien seulement le fait de se mouvoir, ou bien 
celui de demeurer et de se mouvoir à la fois en un même tout. Mais 
demeurer simplement, d'où cela lui vient-il ? De ce qui demeure 
simplement, et c'est là nous le savons la cause immobile. Avant 
l'automoteur il nous faut donc poser l'immobile.

Examinons  donc  si  l'immobile  est  principe  au  sens  le  plus 
propre et comment il peut l'être. L'immobile est autant de choses 
sur  le  mode  de  l'immobilité  que  l'automoteur  sur  le  mode  de 
l'automotion. Car rien de ce qui se meut soi-même ne peut être 
premier, pour les raisons que nous avons dites. Or chacune des 
réalités qui sont dans l'automoteur est un automoteur ; donc avant 
chacune d'elles présubsiste pour chacune une réalité immobile.

Pour exprimer clairement ce que je veux dire, laissant de côté le 
reste, je ferai porter mon développement sur trois points. Car dans 
l'âme qui se meut elle-même, il est trois choses au moins qui se 
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font  voir  :  l'essentiel,  le  vital  et  le  cognitif  ;  et  il  est  clair  que 
chacune de ces trois choses se meut elle-même, puisque le tout est 
un tout qui se meut lui-même.

Ainsi,  selon les  mêmes rapports,  avant  chacune,  il  y  a  pour 
chacune, le terme immobile qui lui correspond : donc le plé-rôme 
immobile  de  ces  trois  formes  subsiste  aussi,  soit  qu'on  les 
considère comme tout à fait séparées mais pourtant unies les unes 
aux  autres  en  l'âme  qui  se  meut  elle-même,  soit  qu'on  les 
considère à l'état d'union parfaite, telle qu'il n'y ait en elles rien de 
distinct.  Mais  chaque forme prise  en elle-même sera  seulement 
automotrice.  Elle  ne sera certes  pas immobile  aussi.  Or il  faut, 
pour  chacune,  un immobile,  qui  demeure en soi,  puisque nous 
avons  dit  de  chaque  forme  automotrice  qu'elle  n'était  pas 
première.

Et,  par  ailleurs,  la  différenciation  immobile  subsistera 
nécessairement avant  la  différenciation automotrice.  L'immobile 
est donc à la fois un et plusieurs, à la fois uni et différencié. Nous 
avons nommé l'intellect.

Il  est  évident  qu'en  lui  l'uni  est,  par  nature,  antérieur  au 
différencié  et  plus  précieux  que  lui.  Car  la  différenciation  a 
toujours  besoin  de  l'union,  mais  l'union  en  revanche  n'a  pas 
besoin de la différenciation. L'intellect ne possède pas l'uni pur de 
son contraire, car la forme intellective est, en un seul et même tout, 
coessentielle au différencié. Ce qui est uni sous un certain rapport 
a donc besoin de ce qui est purement uni. Ce qui est avec un autre  
a  besoin de ce  qui  est  en soi,  et  ce  qui  est  par  participation a 
besoin  de  ce  qui  est  de  par  sa  propre  subsis-tence.  L'intellect, 
parce qu'il est autoconstitué, se produit lui-même comme uni et 
différencié tout à la fois ; il est donc sous les deux rapports pris 
ensemble. Ainsi selon l'uni pur il sera produit à partir de l'uni pur 
qui  n'est  rien  qu'uni.  Et  avant  ce  qui  est  formel,  il  y  aura 
l'incirconscrit,  non  encore  différencié  en  formes,  ce  que  nous 
appelons l'uni,  ce  que les  philosophes ont  appelé  l'étant  et  qui 
contient les plusieurs en une concrétion une qui présubsiste aux 
plusieurs.

Arrêtons-nous  ici  pour  reprendre  haleine,  et  examinons  la 
question de savoir si l'étant est bien le principe de tout, objet de 
notre recherche. Que pourrait-il y avoir en effet qui ne participe 
pas  de l'étant,  dès  lors  que,  du fait  qu'elle  est,  toute  chose est 
inférieure à l'étant même ?

Mais si ce dernier est l'uni, il sera second après l'un et c'est en 
participant de l'un qu'il est devenu uni. Bref, si nous concevons 
que l'un est une chose et que l'étant en est une autre et si l'étant  
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est  antérieur  à  l'un,  il  ne  participera  pas  de  l'un ;  il  sera  donc 
exclusivement  plusieurs,  et  d'une  pluralité  infiniment  de  fois 
infinie. Si par ailleurs l'un est avec l'étant, l'étant sera aussi avec 
l'un  :  ils  seront  au  même  rang  ;  dans  ce  cas,  ou  bien  ils  se 
sépareront l'un de l'autre et il y aura deux principes (l'absurdité 
dont nous avons parlé se produira alors), ou bien ils participeront 
mutuellement l'un de l'autre, ils seront tous les deux éléments ou 
parties d'une autre réalité née des deux, et il y aura quelque chose 
aussi pour les rassembler. Si l'un, parce qu'il est un, a uni l'étant à 
lui-même (car on pourrait aussi dire cela), l'un agira avant l'étant 
afin de rappeler l'étant à lui et de le tourner vers lui. L'un subsiste 
donc en soi  dans son autonomie,  avant l'étant.  Ajoutons que le 
plus simple est  toujours avant le  plus composé.  Si  donc l'un et 
l'étant sont pareillement simples, il y aura deux principes. Ou, s'il 
n'y a qu'un seul principe issu des deux, ce principe sera composé. 
Avant lui il y aura donc le simple et l'absolument incomposé, qui 
sera ou un ou non-un. S'il est non-un, ou il est plusieurs, ou il n'est 
rien.  Mais le  rien,  s'il  faut  entendre par  là  le  vide absolu,  n'est 
qu'un vain mot ; s'il faut entendre l'indicible, celui-là n'est même 
pas simple. Si par non-un on entend les plusieurs, ce non-un n'est 
pas simple. Car le simple veut être non-plusieurs selon la privation 
des  plusieurs.  Pour  nous  résumer,  il  n'est  pas  possible  de 
concevoir un principe plus simple que l'un. De toutes les manières 
donc, l'un est antérieur à l'étant.

Mais pour nous éloigner de ces raisonnements et reprendre la 
méthode ascendante, après être montés jusqu'à l'uni, jusqu'à ce 
qui, quel que soit le nom qu'on lui donne, est complètement uni, 
de là remontons jusqu'à l'un, allant du participant au participé.

Celui-là est donc le principe de tout. S'étant élevé jusqu'à lui, 
Platon  n'a  pas  eu  besoin,  dans  ses  raisonnements,  d'un  autre 
principe.  Car  ce  principe  indicible  n'est  pas  principe  des 
raisonnements ni des connaissances : ce n'est ni celui des vivants, 
ni celui des étants, ni celui des uns, mais c'est le principe de tout, 
au sens absolu, et son rang l'élève au-dessus de toute pensée. C'est 
pourquoi il n'a donné aucune indication à son sujet. Mais de l'un il 
a nié tout le reste, sauf l'un lui-même. Car, à la fin, c'est l'être-un 
qu'il nie, ce n'est pas l'un. La négation elle-même, il l'a niée à son 
tour,  mais  non  l'un.  Il  a  nié  le  nom,  la  notion  et  toute 
connaissance. Que pourrait-on dire de plus ? L'étant lui-même, il 
l'a nié entièrement dans son intégralité ; admettons qu'il ait nié 
aussi l'uni et l'unitif et si l'on veut, les deux principes, l'illimité et 
la limite. Mais Platon n'a certes nié, nulle part et en aucun sens, 
l'un qui est au-delà de tout ceci. C'est pourquoi, dans le Sophiste, 
il le pose comme un antérieur à l'étant et, dans la Répubiiques4 
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bis,  comme le bien,  au-delà de toute essence ;  cependant il  est 
laissé un, seulement.

Ou  bien  donc  il  est  connaissable  et  dicible,  ou  bien  il  est 
inconnaissable  et  indicible  ;  ou  bien  encore  en  un  sens  il  est 
connaissable, en un autre sens, il  ne l'est pas. Car il se pourrait 
qu'on puisse, par le moyen des négations, s'exprimer à son sujet, 
bien qu'il soit indicible, par une affirmation. Et encore une fois, 
par ce qu'il  y a de simple dans la connaissance, il  pourrait être 
connu ou soupçonné, mais pour ce qui en elle est composé, il se 
pourrait qu'il  reste absolument inconnaissable. C'est pourquoi il 
ne se laisserait pas saisir, même par la négation.

En un mot, en tant qu'il est posé comme un, il est coordonné 
par là, en un sens, aux choses qui, de quelque autre manière, sont 
posées. Car il est la cime de celles qui subsistent selon la position. 
Toutefois l'indicible, l'inconnaissable, l'incoordonné, le non-posé 
ont  en  lui  une  large  place,  mais  les  caractères  contraires 
apparaissent  aussi.  Or  ceux-là  sont  supérieurs  à  ceux-ci.  Les 
choses pures de leurs contraires et celles qui sont sans mélange 
présubsistent partout à celles qui sont mélangées. En effet ou bien 
c'est selon la subsistence que les plus parfaites sont dans l'un — et 
en ce cas comment leurs contraires seront-ils en même temps là-
bas ? — ou bien c'est selon la participation, et les choses les plus 
parfaites viendront d'ailleurs, du premier qui soit tel.

Avant l'un il  y  a donc ce qui est  absolument et  entièrement 
indicible, non posé, non coordonné, qui ne peut être saisi par la 
pensée  d'aucune  manière,  ce  vers  quoi  tendait  cette  méthode 
ascendante de raisonnement  qui  passe par  ce  qu'il  y  a  de plus 
évident, en ne laissant de côté aucun des intermédiaires, des plus 
élevés jusqu'au dernier de tous.

TROISIÈME VOIE

Mais de cette manière, c'est par le moyen des caractères que 
nous  avons  procédé  et  nous  n'avons  pas  encore  montré  la 
grandeur, la perfection, la capacité d'enveloppement universel des 
principes premiers, tels que l'uni, l'un, l'indicible.

Il  faut nous engager dans cette voie,  dans la mesure de nos 
forces. Prenons donc la première chose parfaite que les dieux eux-
mêmes ont  offerte  à  nos  sens  pour  nous  indiquer  la  perfection 
invisible, intelligible, unitive et indicible.

Ce monde-ci est parfait, composé de choses parfaites, comme 
nous le voyons ; ce que nous voyons, c'est ce qu'il y a de sensible 
en lui. Mais il est évident que ce qui est en nous présubsiste aussi 

 

225



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

en lui. Il ne peut se faire que le ciel possède ce qu'il y a en nous 
d'inférieur, le corporel et le substrat du corporel (le corps n'existe 
pas par soi, mais dans un sujet), et qu'il ne possède pas, lui qui est 
plus parfait, ce qu'il y a de supérieur en nous.

Il aura donc la nature qui lui convient, non celle qui meut vers 
le  bas  et  vers  le  haut,  mais  celle  qui  meut  en  cercle".  Car  ce 
mouvement, pour lui, est selon la nature.

Il aura aussi la vie qui est meilleure que ce mouvement, la vie 
végétative,  non,  je  présume,  celle  qui  fait  croître,  nourrit  et 
engendre des êtres semblables qui, dans une sorte de flux et de 
reflux, naissent puis périssent, à moins que nous n'entendions cela 
dans un autre sens qu'il n'est pas nécessaire d'introduire ici. Mais 
il  s'agit  de  cette  vie  qui,  en  demeurant  toujours  identique 
spécifiquement  et  numériquement,  effectue  et  maintient  une 
plénitude et une croissance qui se confondent avec sa nature. Elle 
n'est pas en train de croître, elle a d'ores et déjà fini de croître. Et 
si l'on considère de plus la génération de ses irradiations propres, 
celles-là aussi elle les a d'ores et déjà engendrées, effectuant là-bas 
toutes ces choses et les maintenant sur un mode analogue à la vie 
d'ici-bas.

Ce  monde  aura  donc  aussi  l'âme  irrationnelle  et  non  pas 
seulement,  comme  on  le  dit,  l'âme  sensitive.  Il  possèdera 
l'imagination céleste, convenable au divin, toujours ordonnée, qui, 
au-dedans d'elle-même, domine les sensibles. Il  possèdera aussi 
l'âme  appétitive,  qui  est  là-bas,  quoique  sur  un  autre  mode, 
irascible et concupiscible. En tant que concupiscible l'âme jouit de 
la vie facile des dieux, et elle est toujours dans l'heureuse condition 
du  vivant.  En  tant  qu'irascible  elle  puise  sa  joie  dans  la 
transcendance parfaite et auguste qui convient naturellement au 
vivant cosmique.

Si l'homme est un animal raisonnable, attaché à une âme qui 
raisonne, de toute nécessité, le monde lui aussi sera quelque chose 
de tel, sur un mode bien supérieur, il possède donc aussi la cause 
automotrice  véritable  comme  principe  directeur.  Et  ainsi  le 
mouvement circulaire qu'il effectue n'est pas seulement physique, 
il est encore volontaire, et il est évident qu'il est toujours ordonné 
et que jamais il ne manque d'atteindre sa fin propre. C'est ce que 
nous  suggère  l'observation  astronomique  de  la  révolution  du 
monde.

Qu'il soit donc admis que l'activité automotrice qui, à chaque 
moment  devient  autre,  effectue  en  vertu  de  ses  changements 
propres l'identité indéfiniment répétée du mouvement circulaire. 
Mais ce qui est toujours le même, dans le même, autour du même 
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et vers le même 61, ce qui reste parfaitement exempt de différence 
en ce qui diffère, sans changement en ce qui change, immobile en 
ce  qui  est  en  mouvement,  qu'est-ce  donc  qui  donne  cela  à 
l'univers?

Car l'âme automotrice produit des actions changeantes et,  si 
elle meut, en même temps elle est mue. D'où vient donc au monde 
ce qu'il a d'immobile ? S'il est perpétuel, la cause de sa perpétuité 
sera ce qui est absolument immobile et toujours immobile. Et s'il 
est un vivant dont la durée est très longue (posons cela pour le 
moment...), la cause en sera ce qui en ce temps demeure toujours 
dans l'identité selon les mêmes rapports, sans différence, allant du 
même  au  même,  dans  un  seul  et  même  ordre,  se  mouvant 
circulairement d'une seule et même manière. Qu'en tout ce temps 
le  monde n'ait  subi  aucun changement ni  aucune déviation,  ce 
serait  impossible  s'il  n'était  uni  à  quelque cause  complètement 
immobile. Il fallait donc que, dans l'univers aussi, ce qui se meut 
soi-même fût  suspendu à l'immobile,  qui  donne au monde son 
ordre propre et sa vie immuable.

De plus,  l'âme du monde,  parce  qu'elle  est  la  première  des 
réalités  encosmiques,  est  toujours  parfaite  et  toujours 
bienheureuse.  Et  cela  elle  n'aurait  pu le  tenir  d'elle-même (car 
c'est elle qui fait subsister ce qui change), mais elle a participé de 
la cause immobile qui est établie en elle.

Si elle possédait, du fait de son automotion, ce qui est toujours 
en mesure et ordonné, peut-être l'âme humaine elle aussi serait-
elle toujours parfaite. Car elle se meut elle-même et certes elle se 
meut toujours et elle est immortelle. Dans ses actions changeantes 
elle n'est pourtant pas toujours immuable, car une grande distance 
la sépare de l'immobile.

Si d'une manière générale il a été montré que l'immobile est 
antérieur  à  ce  qui  se  meut  soi-même,  il  faut  donc  qu'avant 
l'automoteur cosmique soit préétabli l'immobile cosmique propre 
à  l'organisation  immuable  du  monde  antérieur  à  lui,  de  même 
qu'avant  chaque  vivant  divin  présubsiste  l'immobile  propre  à 
chacun qui correspond à son caractère particulier.

Mais afin de ne pas passer trop de temps maintenant sur ces 
questions qui comportent beaucoup d'incertitudes, avant le tout 
qui  se  meut  soi-même nous  poserons  le  tout  immobile.  Car  je 
présume, il  n'est  pas possible que l'inférieur soit  universel  et  le 
supérieur partiel. Il y aura donc un monde immobile antérieur à 
celui qui se meut lui-même. Selon le même rapport aussi, avant le 
monde divisé il y aura celui qui est ramassé et uni, qui est selon 
l'union tout  ce  qu'est,  selon la  distinction,  le  monde plurifié  et 
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dont nous venons de dire qu'il  est immobile. Mais il  est encore 
bien plus, si l'on peut parler ainsi.

De ce monde caché nous sommes remontés à l'un lui-même. 
Qu'on ne le prenne pas comme un minimum ou comme quelque 
caractère déterminé, comme lorsqu'on se borne à dire une forme, 
un intellect, un dieu ou plusieurs, ou tous les dieux. Mais c'est une 
chose immense que l'un, l'un pur lui-même, capable d'embrasser 
toutes  les  choses  qui  viennent  de  lui,  ou  plutôt  qui  est  toutes 
celles-là selon l'un lui-même, l'un antérieur à toutes. Ce monde est 
plus  indicible  que celui  qu'on appelle  monde caché,  lui  qui  ne 
souffre même plus d'être appelé monde mais tout-un indifférencié. 
A la vérité, il n'est même pas tout, il est l'un qui précède tout et 
enveloppe tout dans l'absolue simplicité qui est la sienne.

Si  telle  est  la  grandeur  de  l'un,  il  faut  soupçonner  que 
l'indicible  est  tel  qu'il  soit,  de  toutes  choses  ensemble, 
l'enveloppement un et indicible. Indicible  —  tellement  indicible 
qu'il ne soit même pas un, qu'il n'enveloppe même pas et qu'il ne 
soit même pas indicible. A son égard, que notre discours téméraire 
trouve ici son terme, et demandons aux dieux qu'ils pardonnent 
cette ardeur présomptueuse.
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BARSANUPHE et Jean de GAZA

Lettres à André, Vieillard malade

Présentation62

« De nos jours, le nom de Barsanuphe peut bien rappeler à quelques 
lecteurs de Dostoïevski la silhouette du starets défunt évoquée dans Les 
frères Karamazov. Mais hors des églises d’Orient, qui connaît seulement 
l’existence du saint  moine ayant  été  le  premier  à  illustrer  ce  nom au 
sixième siècle dans le sud de la Palestine ?

Égyptien  d’origine,  Barsanuphe  était  venu  s’enfermer  dans  un 
monastère  non  loin  de  Gaza,  où  il  s’acquit  bientôt  une  renommée 
extraordinaire par la sainteté de sa vie et ses dons éminents de maître 
spirituel, de prophète et de thaumaturge. Surnommé “le Grand Vieillard” 
et secondé par son disciple Jean devenu son émule, il était assidûment 
consulté par beaucoup de moines et de laïcs du voisinage, voire même 
par les évêques de la région. Les deux reclus n’en gardaient pas moins 
jalousement la rigueur de leur claustration et les échanges se faisaient par 
écrit.

De cet  abondant courrier,  les  moines de Solesmes ont  recueilli  et 
traduit en français tout ce qui subsiste dans une dizaine de manuscrits  
grecs ou géorgiens. » 

§

Je retiens une belle suite de lettres (n° 72 à 123) adressées à « André, Vieillard 
malade », dont je n’avais pas retenu à première appréciation qui en relevait un grand 
nombre - qu’elles avaient un même destinataire ! 

Noter la transmission silencieuse suggérée.

62 Barsanuphe et Jean de Gaza, Correspondance, Recueil complet traduit du grec 
par  Lucien  Regnault  et  Philippe  Lemaire  ou  du  Géorgien  par  Bernard 
Outtier, Abbaye Saint-Pierre de Solesmes,  1971.
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Échange de questions et réponses

72 (V 168) Un vieillard malade, du nom d’André, qui vivait dans 
la retraite au monastère, confessa au même Grand Vieillard une de 
ses fautes secrètes, rendant grâces en même temps d’avoir obtenu 
d’habiter près de lui et lui parlant aussi d’une maladie corporelle. 
Réponse de Barsanuphe :

Si tu crois vraiment que c’est Dieu qui t’a amené ici à dessein, 
confie-lui ta détermination, jetant sur lui tout son souci (Ps 54, 23  ; 
I P 5, 7), et lui-même disposera ce qui te concerne comme il  le 
voudra. Mais si tu hésites au sujet d’une chose quelconque, d’une 
maladie corporelle ou de passions de l’âme, tu devras t’en soucier 
comme tu l’entends. En effet, lorsqu’on a tout abandonné à Dieu 
et qu’on souffre un peu, le doute dit toujours : « Si je prenais soin 
de mon corps, peut-être ne souffrirais-je pas de la sorte ! » Jusqu’à 
la mort celui qui s’est donné à Dieu doit s’en remettre à lui de tout 
son cœur, car il sait mieux que nous ce qui nous convient pour 
l’âme et pour le corps.  Et tout ce qu’il laisse souffrir à ton corps, 
c’est autant d’allègement de tes fautes qu’il te procure. Dieu ne te 
demande donc rien d’autre que l’Action de grâces, l’endurance et 
la supplication pour le pardon des péchés. Vois quel orgueilleux je 
suis, les démons se jouent de moi, et, pensant avoir de la charité 
selon Dieu, je me laisse aller à te dire : Je porte la moitié de ton 
fardeau maintenant, et, pour l’avenir, Dieu viendra encore à notre 
secours. Je parle comme quelqu’un qui perd la tête. Car je me sais 
faible, impuissant et dénué de toute bonne œuvre, et cependant ma 
hardiesse ne me permet pas de désespérer. J’ai en effet un Maître 
au cœur plein de bonté, miséricordieux et ami de l’homme  ; il tend 
la main au pécheur jusqu’à son dernier souffle. Attache-toi à lui, et 
lui-même  en  toute  chose  fera  mieux  que  nous  ne  saurions  le 
demander ou l’imaginer (Ep 3, 20). À lui la gloire dans les siècles. 
Amen. Pardonne-moi, mon frère, et prie pour moi.

73 (V 169) Au reçu de ces mots du Grand Vieillard : « Je porte la 
moitié de ton fardeau », André, attristé de ce qu’il ne lui avait pas 
annoncé la rémission complète, s’adressa une seconde fois à lui, le 
suppliant  avec  instance  de  la  lui  accorder  totale  par  le  Christ. 
Réponse de Barsanuphe :

Je suis étonné que ta charité, frère, n’entende rien aux choses 
de la charité selon Dieu. En premier lieu, Dieu sait que je me tiens 
pour « terre et cendre » (Job 42, 6), un rien du tout, absolument. Si 
toutefois il m’arrive de dire à quelqu’un quelque chose qui soit au-
dessus de mes mesures ou au-dessus de mon pouvoir, c’est que je 
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parle sous la motion de la charité du Christ, sachant bien que je 
me suis  dit  un rien du tout  et  un serviteur  inutile  (Luc 17,  10). 
Puisque tu n’as pas compris ce que je t’ai dit, que je porte la moitié 
de tes péchés, sache-le donc, j’ai fait de toi mon associé. Je ne t’ai  
pas dit en effet : « Je porte le tiers et te laisse porter plus que moi, 
un fardeau plus lourd. » 

Par ailleurs, pour bannir l’amour-propre j’ai dit ce que j’ai dit, 
et je n’ai pas dit : « les deux tiers », me montrant plus fort que toi ; 
car une telle façon de parler eût été de la vaine gloire. Je n’ai pas 
dit  non plus :  « Je  porte  le  tout. »  Cela  est  réservé  aux parfaits, 
devenus frères du Christ qui a donné pour nous sa vie et qui aime 
que ceux qui nous aiment fassent cela dans une charité parfaite. 
De plus je t’aurais fait étranger à l’œuvre spirituelle, si je n’avais 
pas  parlé  comme  je  l’ai  fait.  Je  n’ai  donc  pas  la  vanité  de 
m’attribuer le tout, et je ne te jalouse pas non plus, puisque je t’ai 
fait participant de l’heureuse conversion. Si nous sommes frères, 
divisons en parts égales la fortune de notre Père, et ainsi il n’y aura 
pas d’injustice. Que si tu veux jeter le tout sur moi, par obéissance, 
cela aussi je l’accepte. Pardonne-moi ; l’excès de charité me mène 
au radotage. Que cependant cela soit pour ta joie dans le Christ 
Jésus notre Seigneur. À lui la gloire dans les siècles. Amen.

74 (V 170)  Du même demandant au même Grand Vieillard de 
prier pour lui à cause de la maladie qui lui est survenue. Réponse 
de Barsanuphe :

L’Écriture dit : « Nous sommes passés par le feu et l’eau, et tu 
nous en as tirés pour nous faire reprendre haleine » (Ps 65, 12). Il 
faut  que  ceux  qui  veulent  plaire  à  Dieu  passent  par  quelques 
tribulations.  Comment  proclamerons-nous  les  saints  martyrs 
bienheureux  à  cause  des  souffrances  qu’ils  ont  endurées  pour 
Dieu,  si  nous ne pouvons supporter  une fièvre ?  Dis à ton âme 
affligée :  « Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  toi  une  fièvre  que  la 
géhenne ? » Ne perdons pas courage dans la maladie, car l’Apôtre 
a dit : « Lorsque je suis faible, c’est alors que je suis fort  » (2 Co 12, 
10). Considérez que « Dieu scrute les reins et les cœurs » (Ps 7, 10). 
Tenons bon, supportons, soyons les disciples de l’Apôtre qui dit : 
« Patients dans la tribulation » (Rm 12, 12). Rendons grâces à Dieu 
en tout (1 Th 5, 18), afin que ne se vérifie pas pour nous la parole : 
« Il te louera quand tu lui auras fait du bien » (Ps 48, 19). Et si, ton 
corps  étant  bien soigné,  tu  as  cependant  pour  ton épreuve une 
petite souffrance, pourquoi ne te souviens-tu pas de Job disant : « 
Nous avons reçu des mains du Seigneur les biens, et nous n’en 
recevrions pas aussi les maux ? » (Jb 2, 10). Considère que ceux qui 
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veulent en tout le bien-être s’entendront dire : « Vous avez reçu vos 
biens pendant votre vie » (Lc 16, 25). Ne nous relâchons pas. Nous 
avons un Dieu miséricordieux qui connaît mieux que nous notre 
faiblesse ; et si, pour nous éprouver, il nous envoie la maladie, du 
moins avons-nous l’Apôtre qui nous fournit le baume, lorsqu’il dit : 
« Dieu est fidèle, il ne permettra pas que vous soyez tentés au-delà 
de vos forces ; mais avec la tentation il fera aussi résulter que vous 
puissiez  la  supporter » (1  Co 10,  13).  Le Seigneur  donnera de la 
force et au malade et à ceux qui le servent, et les œuvres de vous 
tous,  de  l’un  et  des  autres,  seront  à  la  gloire  de  Dieu.  Soyez 
attentifs  au  terme  de  l’endurance,  ne  désespérez  pas,  ne  vous 
découragez  pas.  Car  Dieu  est  proche,  lui  qui  dit :  « Je  ne  te 
délaisserai ni ne t’abandonnerai » (He 13, 5). Croyez-moi, frères, la 
vaine gloire me domine. Étant malade, jamais je ne m’arrêtais ni 
ne délaissais mon travail manuel, bien que me soient venues de 
grandes  maladies ;  et  la  vaine  gloire  déployait  toute  sa  ruse  au 
moment  même où j’entrais  dans sa  cellule  et  ne  laissais  pas  la 
maladie venir jusqu’à moi. Et je suis chagriné, voulant l’endurance 
et ne sachant quoi endurer. Il ne me vient pas d’affliction, et je 
languis tandis que j’entends : « Celui qui endurera jusqu’au bout, 
celui-là sera sauvé » (Mt 10, 22). Mais priez afin que je continue à 
m’accrocher à l’espoir du salut qui est dans le Christ Jésus notre 
Seigneur.

75 (V 171) Le même Vieillard, encore malade, supplia le même 
Grand Vieillard de prier pour lui,  afin qu’il  obtînt le secours de 
Dieu. Réponse de Barsanuphe :

Ayant Dieu, ne crains pas, mais jette tout ton souci sur lui, et 
lui-même s’occupera de toi (Ps 54, 23 ; 1 P 5, 7). Ne sais-tu pas que 
« si cette tente, notre demeure terrestre, vient à être détruite, nous 
avons  une  maison  qui  est  l’ouvrage  de  Dieu,  une  demeure 
éternelle, qui n’est pas faite de main d’homme et qui est dans les 
cieux » (2 Co 5, 1) ? Crois sans hésitation, et Dieu t’aidera, car il est 
miséricordieux. À lui la gloire. Priez pour ma faiblesse par charité.

76 (V 172) Le même Vieillard, cohabitant avec un frère, malade 
lui aussi, demanda à l’Autre Vieillard de prier pour lui. 

Réponse de Jean [de Gaza] :

Le  Seigneur  a  dit :  « C’est  par  votre  constance  que  vous 
sauverez vos âmes » (Lc 21, 19). Et à sa suite l’Apôtre a dit : « Vous 
avez, en effet, besoin de constance » (He 10, 36). Et le prophète : 
« Avec constance j’ai  attendu le Seigneur et  il  s’est  penché vers 
moi » (Ps 39, 2). De plus notre doux Maître, Dieu, a dit : « Celui 
qui  tiendra bon jusqu’au bout,  celui-là  sera  sauvé » (Mt 10,  22). 
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Tous  les  deux,  demeurez  dans  la  patience,  rendant  grâces  et 
considérant la sainte force de Dieu qui vous vient d’en haut, car 
tout cela est pour votre épreuve. Prêtez attention aux paroles que 
nous disons :  « Examine-moi, Seigneur, et éprouve-moi » (Ps 25, 
2). Priez pour moi, je vous en supplie par la charité selon Dieu.

77 (V 173)  Demande du même au Grand Vieillard : La pensée 
me  vient  que  je  ne  puis  être  sauvé,  aussi  prie  pour  moi,  Père 
miséricordieux,  et  dis-moi  ce  que  je  dois  faire,  étant  dans 
l’impossibilité de jeûner. Réponse de Barsanuphe :

Que le  Dieu du ciel  et  de  la  terre  te  donne ainsi  qu’à  moi, 
l’indigne,  de  trouver  miséricorde  à  cette  heure-là  et  de  nous 
présenter  avec  assurance  à  son  redoutable  et  glorieux  tribunal. 
Frère bien-aimé, ayant un tel Dieu miséricordieux, ne te laisse pas 
aller  au désespoir,  car  c’est  la  grande joie  du diable.  Sois  donc 
confiant dans le Seigneur, car personne, persévérant jusqu’à sa fin 
en ce lieu-ci, ne sera rejeté du bercail des brebis du Christ, notre 
Dieu. Certains y sont, en effet, qui ont une grande familiarité avec 
Dieu et qui ne rougissent pas de lui demander que ne soient pas 
séparés d’eux ceux qui demeurent avec eux en ce lieu béni, mais 
que, comme ils demeurent ensemble en « ce lieu que Dieu s’est 
choisi  pour que son nom y soit  invoqué » (12 DT, 11),  ils  soient 
aussi ensemble dans l’au-delà. Ne crains donc pas, très cher. Car 
tout  faible  que je  suis  et  en dessous de tout,  j’ai  néanmoins la 
conviction que tu es compté et enrôlé dans le troupeau béni du 
Christ. À combien plus forte raison les Pères, les saints de Dieu, 
dignes de lui, en sont-ils persuadés ? Attends donc avec patience le 
Seigneur et espère en lui (Ps 26, 14 ; 36, 5). Et pour ce qui est du 
jeûne corporel, ne te chagrine pas, car il n’est rien sans le spirituel. 
En effet, ce n’est pas ce qui entre dans l’homme sans volupté qui 
souille l’homme, mais ce qui en sort (Mc 7, 15). D’autre part Dieu 
a donné au moine le discernement comme pilote. Discerne donc, 
bien-aimé, à qui Dieu demande l’aumône, au pauvre ou au riche ? 
Voici  en  effet  ce  qu’il  dit :  « Ne  cesse  pas  de  faire  du  bien  à 
l’indigent, selon ce que tu as sous la main » (Pr 3, 27). Ce n’est 
donc pas de ceux qui sont malades corporellement que Dieu exige 
l’ascèse,  mais  de ceux qui  sont  forts  et  bien portants  de corps. 
Condescends  donc  un  peu  à  ton  corps,  et  il  n’y  aura  point  de 
faute ;  car Dieu n’exige pas cela de toi, puisqu’il sait la maladie 
qu’il t’a envoyée. Aussi rends-lui grâces en tout (1 Th 5, 18), car 
« l’action de grâces plaide en faveur de l’impuissance de l’homme 
auprès de Dieu » (N 637,  Sent. Nouv. p. 151). Dépouille donc le 
vieil  homme avec les convoitises, et revêts le nouveau qui a été 
créé selon Dieu (Ep 4, 22-24). Et puisses-tu exulter de joie dans le 
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Seigneur,  te  réjouissant  à  tout  moment  avec  ses  saints !  Qui 
concevra, qui pourra découvrir l’ineffable joie des saints, l’indicible 
bonheur,  la  lumière  incomparable ?  Comment,  alors  qu’ils  sont 
encore ici-bas, il leur révèle ses mystères admirables, glorieux, la 
gloire  et  le  repos qui  les  attendent,  et  comment  il  détache leur 
esprit de ce monde, si bien qu’ils se voient toujours dans le ciel  
avec le Christ et ses anges ! La faim ne les affecte pas, ni la soif, ni 
aucune  autre  chose  terrestre ;  car  ils  sont  libérés  de  toutes  les 
charges,  passions et  fautes  de cette  vie ;  et,  en d’autres  termes, 
selon la parole de l’Écriture, où est leur trésor,  là aussi est leur 
esprit (Mt 6, 21). Celui qui en est là, sait ce qu’il entend. Et que 
puis-je faire, moi qui n’ai rien fait de bien ? Mais je ne désespère 
pas,  car  Dieu  est  puissant  pour  nous  ranger  parmi  ceux  qui 
trouveront miséricorde, dans le Christ Jésus notre Seigneur. Avec 
lui et le Saint-Esprit, la gloire est au Père dans les siècles. Amen.

Que  le  Seigneur  écoute  ses  vrais  serviteurs  et  vous  envoie 
bientôt  sa  grande  miséricorde ;  et  à  moi,  qu’il  donne  de 
comprendre  et  « de  parvenir  à  la  connaissance  de  la  vérité » 
(1 Tm 2, 4). Prie pour moi et embrasse ton frère et compagnon de 
service, en le suppliant de faire la même chose pour ma petitesse.

78 (V 174)  Demande du même au même Grand Vieillard : J’ai 
de violents rhumatismes aux pieds et aux mains, et je crains que 
cela ne vienne des démons. Dis-moi donc, Père, s’il en est ainsi, et 
ce que je dois faire, car je suis très affligé de ne pouvoir jeûner et 
d’être contraint de prendre très souvent de la nourriture. D’autre 
part, comment se fait-il que je voie en songe des bêtes sauvages  ? 
Je t’en prie, maître, par le Seigneur, envoie-moi une petite part de 
ta  sainte  nourriture  et  de  ton  eau,  afin  que  par  elle  je  reçoive 
consolation. Réponse de Barsanuphe :

Ne t’attriste pas, mon bien-aimé, cela ne vient pas des démons, 
comme tu le crois, mais ce rhumatisme est une correction de Dieu, 
qui nous profitera si nous lui rendons grâces. Job n’était-il pas un 
véritable ami de Dieu ? Et que n’a-t-il supporté en rendant grâces 
et  en  bénissant  Dieu ?  Et  la  perfection  de  son  endurance  l’a 
conduit à une ineffable gloire (Jn 5, 11). Eh bien ! toi aussi, endures 
un peu et « tu verras la gloire de Dieu » (Jn 11, 40). Pour le jeûne, 
ne t’afflige pas ; car, comme je te l’ai déjà dit, Dieu n’exige rien au-
dessus de nos forces. Qu’est-ce, en effet, que le jeûne, sinon un 
châtiment du corps, afin que le corps en bonne santé soit réduit en 
servitude et qu’il soit affaibli quant aux passions ? Car il est dit : 
« Lorsque je suis faible, c’est alors que je suis fort » (2 Co 12, 10). 
Or la faiblesse est au-dessus de la correction, et pour celui qui la 
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supporte  avec constance et  Action de grâces,  elle  sera  comptée 
comme tenant lieu de pratique ascétique, et même davantage. Au 
lieu donc d’affaiblir le corps par le jeûne, le corps s’affaiblit de lui-
même. Rends grâces de ce que tu es délivré du labeur de l’ascèse. 
Si donc tu manges dix fois, ne t’attriste pas, tu n’encours pas de 
condamnation. Car cela ne vient ni de l’action des démons ni du 
relâchement de l’esprit ; mais c’est pour notre épreuve et pour le 
profit de notre âme.

Quant aux rêves de bêtes sauvages, ce sont des fantasmes des 
démons  qui  veulent  par  là  te  tromper  et  te  faire  croire  que  ta 
maladie vient d’eux. Mais Dieu les rend inoffensifs par la parole de 
sa bouche (2 Th 2, 8), grâce aux prières des saints. Amen. 

Et  ne t’attriste  pas,  car  « Dieu corrige celui  qu’il  aime,  et  il 
fustige tout fils qu’il reconnaît pour sien » (Pr 3, 12 ; He 12, 6). Et 
j’ai  confiance que,  pour  cette  souffrance physique,  Dieu te  fera 
miséricorde selon sa volonté. Que le Seigneur te donne la force et 
le courage de la supporter. Amen. Je t’envoie un peu d’eau de la 
cruche de notre bienheureux Père Euthyme, et je t’envoie aussi 
une  petite  part  de  ma  nourriture,  afin  que  tu  bénisses  ma 
nourriture. Prie pour moi, très cher.

79 (V 175)  Demande du même à l’Autre Vieillard :  Père, prie 
pour  ma  très  grave  maladie,  et  dis-moi,  au  sujet  du  régime 
alimentaire, si ce n’est pas un scandale que je mange brièvement 
et fréquemment. Et pour la psalmodie, dans quelle mesure dois-je 
l’omettre ? Car je n’ai pas la force de psalmodier. Maître, plante-
moi, arrose-moi (1 Co 3, 6-8) et explique-moi ce qu’a dit notre Père 
saint :  « Dieu  te  fera  miséricorde ».  Me  l’a-t-il  dit  de  la  mort ? 
Réponse de Jean [de Gaza] :

Même si je gardais le silence, je le garderais parce que je n’ai 
rien à dire ni quoi que ce soit de bon. Pourquoi demandes-tu du 
pain à celui qui mange des gousses ? Mais je te le dis, encore que 
je ne sois rien, je me réjouis avec toi de ce que t’a écrit notre Père  
béni.  Voici  donc qu’il  te  nourrit  de la solide nourriture du pain 
spirituel ;  qu’as-tu  besoin  de  mon  lait  aqueux  qui  provoque  le 
dégoût ? Ni l’Écriture ni les Pères n’ont interdit la condescendance 
pour  le  corps,  celle  qui  n’est  pas  pour  le  plaisir,  mais  selon  la 
discrétion.  Lors  donc  que  tu  manges  et  ne  bois  ni  par 
intempérance ni par plaisir, ainsi que je te l’ai déjà dit, ce ne sera 
pas pour ta condamnation ni pour le scandale de certains. Car de 
ces  choses,  le  Seigneur  a  dit  qu’elles  ne  souillent  pas  l’homme 
(Mc 7, 15).
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Pour la psalmodie ou la liturgie, ne t’afflige pas, car Dieu ne 
l’exige pas de toi à cause de la maladie. Qui veille sur soi s’afflige 
soi-même dans l’ascèse pour le Seigneur et son propre salut. Tu as 
donc l’affliction de la maladie au lieu de l’affliction de l’ascèse. Par 
ailleurs,  pour  la  maladie,  ne  te  décourage  pas.  Dieu  ne 
t’abandonnera pas, mais il la réglera selon sa science et ton utilité, 
en sorte que tu ne sois pas éprouvé au-dessus de tes forces. Ce 
n’est pas de la mort que le Vieillard a parlé jusqu’à présent, mais 
de la miséricorde que Dieu fera à ta charité. Je t’exhorte donc à 
supporter comme il te l’a dit, et réellement « tu verras la gloire de 
Dieu » (Jn 11, 40).

Enfin pour la plantation, si celui qui plante et arrose n’est rien 
du tout — et tu m’attribues l’un et l’autre —, tu as, au lieu de moi  
qui ne suis rien, Dieu qui fait grandir (1 Co 3, 7), qui protège et qui 
agira avec toi selon sa miséricorde. Jouissant donc de sa bonté, 
sois en lui courageux et fort (31 DT, 6) et prie pour moi afin qu’en 
moi aussi se réalise sa miséricorde.

80 (V 176) Le même Vieillard, accablé par la maladie, demanda 
de nouveau au même Vieillard de prier pour lui. Réponse de Jean :

Ta  maladie  est  pour  ton  épreuve.  Supporte  dans  l’action  de 
grâces, et promptement Dieu aura pitié de toi. Je vous embrasse 
dans le Seigneur, vous suppliant de prier pour moi.

81  (V 177)  Le  même  adressa  encore  la  même  demande  au 
Grand Vieillard. Réponse de Barsanuphe :

Voici que le frère Jean a dit : « Promptement Dieu aura pitié de 
lui. »  Moi,  le  dernier  de  tous,  qu’ai-je  à  dire ?  Je  me  réjouis 
aujourd’hui  encore,  et  j’ai  confiance  que  Dieu  lui  enverra 
aujourd’hui  un soulagement,  par  les  prières de ses saints.  Priez 
pour moi, bien-aimés.

82 (V 178) Après cette réponse, soudain, le jour même, il guérit. 
Il  envoya  des  remerciements  au  Vieillard,  en  lui  annonçant  les 
miséricordes de Dieu venues par lui. Réponse de Barsanuphe :

Notre  Seigneur  Jésus-Christ  a  dit  à  ses  disciples  et  apôtres, 
lorsqu’il leur donna de se réjouir : « Ne vous réjouissez pas de ce 
que les démons vous sont soumis en mon nom, mais de ce que vos 
noms sont inscrits dans les cieux » (Lc 10, 20). De même, si nous 
aussi,  pour  le  secours  procuré au corps  au nom de Dieu et  du 
directeur de nos âmes Jésus-Christ, nous crions en bondissant de 
joie,  qu’en  sera-t-il  lorsque  notre  âme  obtiendra  la  totale 
purification  de  toutes  les  passions  en  son  nom  glorieux  et 
redoutable ? Combien de voix, de langues, de bouches, de cœurs, 
de pensées pourront lui rendre en retour la gloire convenable  ? Et 
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je pense que cela ne se trouvera même pas parmi les esprits, car la 
divinité  est  incompréhensible.  À  elle  la  gloire,  le  pouvoir  et  la 
puissance dans les siècles. Amen.

83  (V 179)  À ce  vieillard  un frère  disait :  « Voici  que par  les 
prières  des  saints,  tu  as  été  renouvelé,  Vieillard ! »  Et  lui  de 
répondre : « Toutes les fois que tu me dis cela, même si c’est la 
quatrième,  j’ai  remarqué que les  démons me broient  le  corps. » 
L’Autre Vieillard fut interrogé à ce sujet. Réponse de Jean :

Il  y  a  là  de l’envie et  un manque de foi.  De l’envie,  car  les 
démons ne supportent pas volontiers le bien qui est fait à l’homme. 
Un manque de foi aussi, en ce que, voyant la maladie, il doute en 
son cœur.

84 (V 180) Demande du même au même Vieillard : Comment ? 
Dis-moi, Père, si c’est nous qui manquons de foi, ou si ce sont les 
démons qui nous portent au manque de foi. Réponse de Jean :

Les démons par envie sèment le manque de foi. Si donc nous 
l’acceptons, nous devenons leurs suppôts et leurs consorts.

85 (V 181) Demande du même au Grand Vieillard : Père, quand 
je suis soulagé de la maladie, comment faut-il passer la journée ? 
Réponse :

Réjouis-toi dans le Seigneur, je le répète, réjouis-toi (Ph 4, 4). 
Tu viens de me faire plaisir par ta demande, à moi et plus encore à 
Dieu et à ses anges. À propos de ce que tu m’écris, le Seigneur dit : 
« Il  fallait  faire  ceci,  sans  omettre  cela »  (Mt 23,  23).  Tu  dois 
psalmodier un peu, réciter un peu par cœur, examiner et surveiller 
un peu les pensées. En effet, celui qui a de nombreux mets à son 
déjeuner  prend  beaucoup  de  plaisir  à  manger.  Mais  celui  qui 
mange  d’un  seul  mets  chaque  jour,  non  seulement  n’a  pas  de 
plaisir, mais même probablement s’en dégoûtera vite. Ainsi en est-
il ici. C’est aux parfaits qu’il appartient de s’accoutumer à prendre 
chaque jour du même mets sans en avoir de dégoût. Donc pour la 
psalmodie et la récitation par cœur, ne t’y astreins pas, mais fais 
selon la force que le Seigneur te donnera. Quant à la lecture et à la  
prière, ne t’en prive pas, un peu de l’une, un peu de l’autre, et ainsi  
tu passes la journée en faisant plaisir à Dieu. En effet, nos Pères, 
qui étaient parfaits,  n’avaient pas de règle précise ;  car,  toute la 
journée, leur règle était de psalmodier un peu, de réciter un peu 
par cœur, d’examiner un peu leurs pensées, de s’occuper un peu de 
leur nourriture, et cela selon la crainte de Dieu, car il est dit : « 
Tout ce que vous faites, faites-le pour la gloire de Dieu  » (1 Co 10, 
31). Que le Seigneur Jésus nous garde de tout mal. Amen.
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86 (manque dans V)  Demande du même au même Vieillard : 
Comment  faut-il  examiner  les  pensées,  et  comment  éviter  la 
captivité (des passions) ? Réponse :

Examiner les pensées, c’est, quand vient la pensée, observer ce 
qu’elle engendre. Je te donne un exemple : Suppose que quelqu’un 
t’a  outragé,  et  que tu  es  harcelé  par  la  pensée  de  lui  faire  des 
remontrances.  Dis  donc  à  la  pensée :  « Si  je  lui  parle,  je  le 
troublerai, et il sera fâché contre moi. Mieux vaut donc supporter 
un peu, et cela passera. » S’il s’agit non d’une pensée que l’on a 
contre un homme, mais d’une pensée mauvaise que l’on a en soi-
même, alors il faut examiner la pensée et dire : « Où aboutira cette 
pensée mauvaise ? » Et la pensée de Dieu te dira : « C’est dans la 
géhenne  qu’aboutit  la  pensée  mauvaise »,  et  celle-ci  te  laissera 
tranquille. Et pour toutes les pensées, fais la même chose : aussitôt 
que  la  pensée  survient,  examine-la  et  retranche-la.  Quant  à  la 
captivité, il faut beaucoup de vigilance, afin que, comme le disent 
les Pères, si elle entraîne ton esprit à la fornication, tu le diriges 
vers  la  pureté ;  si  c’est  à  la  gourmandise,  tu  le  portes  vers  la 
tempérance ; si c’est à la haine, tu le diriges vers la charité. Et de 
même pour les autres passions. Ne t’attriste pas, car tu vas trouver 
miséricorde, selon les promesses que tu as reçues. En effet,  «  si 
nous vivons,  nous vivons pour le Seigneur,  et  si  nous mourons, 
nous mourons pour le Seigneur » (Rm 14, 8).

87 (V 182) Demande du même au même Grand Vieillard : Dis-
moi,  Père,  à  quel  degré  de  perfection  appartient  la  prière 
incessante (1 Th 5, 17), et si je dois avoir une règle. Réponse de 
Barsanuphe :

Réjouis-toi dans le Seigneur, frère ; réjouis-toi dans le Seigneur, 
bien-aimé ; réjouis-toi dans le Seigneur, cohéritier. Prier sans cesse 
appartient  au  degré  de  l’impassibilité.  On  expérimente  alors  la 
venue de l’Esprit, qui enseigne toutes choses ; toutes choses, donc 
aussi ce qui concerne la prière. L’Apôtre dit en effet : « Nous ne 
savons que demander pour prier comme il faut, mais l’Esprit lui-
même  intercède  pour  nous  par  des  gémissements  ineffables » 
(Rm 8, 26). Pourquoi t’aurais-je parlé précédemment des édifices 
de Rome, alors que tu n’y étais pas encore arrivé ? L’homme qui vit 
dans la retraite, surtout s’il est alité, n’a pas de règle. Sois comme 
un homme qui mange et boit selon qu’il en a envie. Ainsi quand il 
t’arrive de lire et que tu vois de la componction dans ton cœur, lis 
tant que tu le peux. De même pour la psalmodie. Garde bien de 
toutes tes forces l’Action de grâces et le « Seigneur, aie pitié », et 
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n’aie pas de crainte. « Car les dons de Dieu sont sans repentance » 
(Rm 11, 29).

88 (V 183) Le même, ayant été, après son retour à la santé, pris 
de  douleurs  d’estomac,  envoya  demander  au  même  Grand 
Vieillard de prier pour lui, disant : À partir de minuit, ma bouche 
se dessèche, ainsi que mes paupières, mes mains et mes pieds  ; et, 
lorsque je m’éveille, au moins pendant une heure, tout mon corps 
tremble en commençant par l’estomac ; et ensuite je me désagrège 
et je deviens comme du torchis. Je voudrais dire un psaume, et de 
bouche je ne le puis pas ; si j’essaie de le dire de cœur, le sommeil 
me  prend.  Finalement  je  ne  sais  plus  que  faire,  me  voyant 
empêché dans l’œuvre du salut. Je t’en supplie donc, Père, par le 
Seigneur,  prie  pour  moi  et  dis-moi  ce  qu’il  en est.  Réponse de 
Barsanuphe :

Il  y a là en cause, d’une part,  une petite maladie d’estomac, 
mais aussi, d’autre part, le poids qui vient de l’action des démons. 
Méprise donc les deux. Il est dit en effet que « ceux qui sont au 
Christ, ont crucifié la chair avec les passions et les convoitises » 
(Ga 5, 24). Voici donc que les Vieillards prient pour ta charité ; toi 
aussi,  pleure  un peu dans ta  prière  encore en rendant  grâces  à 
Dieu et en demandant miséricorde, et il te fera miséricorde. Car 
nous avons un Maître très miséricordieux et un Père compatissant. 
Et personne n’est capable, ni parmi les puissances d’en haut, ni 
parmi  ses  vrais  serviteurs  d’ici-bas,  de  dire  convenablement  sa 
bonté, comment il  a soif  de faire miséricorde au genre humain. 
Mais c’est pour cela qu’il est longanime à notre égard, afin de faire 
croître notre endurance en vue de notre salut, comme il nous l’a 
appris  en  disant :  « votre  endurance  vous  sauverez  vos  âmes » 
(Lc 21, 19). Ne te décourage donc pas, frère, car Jésus a commencé 
à réaliser avec toi sa grande miséricorde. À lui la gloire. Amen. Prie 
pour moi.

89 (V 184) Demande du même à l’Autre Vieillard : Pour quelle 
raison notre Père a-t-il dit : « Jésus a commencé à réaliser avec toi 
sa grande miséricorde » ? Réponse de Jean :

Il a voulu parler du progrès et du profit considérable qu’il y a 
pour ton âme à te trouver en cette société avec laquelle tu dois 
ressusciter  en  ce  jour-là,  dans  une  grande  joie,  si  tu  gardes 
jusqu’au bout l’endurance et l’Action de grâces.

90 (V 185)  Demande du même au Grand Vieillard : Je le crois, 
tout ce que vous lierez sur la terre sera lié dans les cieux, et tout ce 
que vous délierez sera délié (Mt 18, 18). Je t’en prie, Père, par la 
miséricorde  de  Dieu,  viens  en  aide  à  ma  faiblesse,  car  je  suis 
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gâteux de corps et d’âme et je fais souffrir les frères avec lesquels 
j’habite.  Et  demande à  Dieu  qu’il  m’accorde  de  faire  par  moi-
même ce qui m’est nécessaire, afin que mes frères ne portent pas 
mes fardeaux.  Je  crois  en effet  que tout  ce que tu demandes à 
Dieu, il te l’accorde. Compatis à ma faiblesse, Père, et pardonne-
moi. Réponse de Barsanuphe :

Frère,  « ta  petite  clef  ouvre  ma  porte »  (Alph.  Pierre  le 
Pionite 2), car je suis insensé et je ne supporte pas de cacher les 
merveilles  de  Dieu.  Et  alors,  si  quelqu’un  entend  mes  paroles, 
stupéfait, il ne dit rien d’autre que ceci : « Il radote ». Il ne sait pas 
reconnaître  que  « tout  est  possible  à  Dieu  et  rien  ne  lui  est 
impossible (Jb 42, 2). De même donc qu’il a exercé sa puissance 
par les premiers de ses disciples pour mettre debout le paralytique 
(Ac 9, 33-34) et pour ressusciter Tabitha qui était morte (Ac 9, 40), 
de même il le peut aussi par ceux de notre temps.  Je parle en sa 
présence et je ne mens pas, je connais un certain serviteur de Dieu, 
en notre génération, dans le temps présent et en ce lieu béni, qui 
peut aussi ressusciter les morts au nom de notre Maître Jésus, et 
chasser les démons, guérir des incurables et faire d’autres prodiges 
non moins que les apôtres, comme l’atteste celui qui lui a donné le 
don ou plutôt les dons. Et en effet que sont ces choses à faire au 
nom de Jésus ? Mais il n’use pas de sa propre puissance, puisqu’il 
peut aussi arrêter les guerres, fermer et ouvrir le ciel à l’exemple 
d’Élie ; car le Seigneur a partout de vrais serviteurs qu’il n’appelle 
plus esclaves, mais fils (Ga 4, 7), et si l’Ennemi porte envie, par la 
grâce du Christ il ne peut nuire en rien. En effet le navire traverse 
les troisièmes vagues, le soldat les combats, le pilote la tempête, le 
cultivateur le mauvais temps, le voyageur les brigands, et le moine 
atteint la perfection dans la solitude. Qui ne dira, en entendant ces 
propos démesurés, que je déraisonne ? Et vraiment je déraisonne. 
Mais je ne porte pas témoignage sur moi-même, mais sur autrui. 
Et si quelqu’un veut dire que je radote, comme je l’ai dit, qu’il le 
dise.  Et  si  quelqu’un  veut  s’efforcer  d’arriver  à  ce  degré,  qu’il 
n’hésite pas. Je dis cela à ta charité pour la convaincre qu’elle peut 
réaliser ce que tu veux ; si en effet nous avons demandé pour toi et 
si Dieu t’as octroyé les biens célestes, ineffables, éternels, ce que 
l’œil  n’a  pas  vu,  ni  l’oreille  entendu,  ni  le  cœur  de  l’homme 
soupçonné, ce que Dieu a préparé pour ceux qui l’aiment (1 Co 2, 
9), — et ces biens seront à toi si tu gardes ce qui t’a été transmis 
—, combien plus, pour les souffrances corporelles, est-il  aisé de 
prier  Dieu  et  d’obtenir  la  grâce  que  tu  ne  sois  plus  malade  ni 
tourmenté un seul jour ? Mais Jésus sait mieux que nous ce qui est 
convenable et utile à l’homme : pour l’un, recevoir le salaire de la 
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constance à l’exemple de Job (Jc 5, 11) ; pour d’autres, recevoir le 
salaire du service à l’exemple d’Euloge, l’ex-avocat (Hist. Laus. 21, 
3-14, pp. 157-164). Ne demande donc rien à Dieu, même par ses 
serviteurs, hormis secours et constance, « car celui qui tiendra bon 
jusqu’au bout sera sauvé » (Mt 10, 22) dans le Christ Jésus notre 
Seigneur. Il prend soin en effet de nous dans les siècles. Amen. 
Ignores-tu ce qu’a dit le Seigneur à saint Paul qui lui demandait 
que lui soit ôtée son affliction : « Ma grâce te suffit » (2 Co 12, 9). 
Est-ce parce qu’il  ne l’aimait pas qu’il  a dit cela, ou parce qu’il 
savait ce qui lui était utile ? Souviens-toi que « les souffrances du 
temps  présent  sont  sans  proportion  avec  la  gloire  qui  doit  se 
révéler  en  nous »  (Rm.  8,  18).  Pardonnez-moi  et  priez  pour  le 
serviteur  inutile  que  je  suis,  afin  que  je  tienne  moi  aussi  ces 
hauteurs jusqu’au bout, car celui qui les tient est déjà devenu frère 
de Jésus. À lui la gloire dans les siècles. Amen.

91 (V 186) Demande du même au même Grand Vieillard sur la 
miséricorde à obtenir en ce Jour-là. Réponse de Barsanuphe :

Frère André et bien-aimé dans le Christ, j’admire ta charité ou 
plutôt  ta  naïveté  à  douter  des  promesses.  Le  Seigneur  a  dit  à 
Philippe : « Depuis si longtemps que je suis avec vous, tu ne me 
connais pas, Philippe ? » (In 14, 9). Crois, frère, qu’il en sera pour 
vous selon les promesses, et même davantage, si vous le voulez. 
Car il est possible d’obtenir petite miséricorde, et il  est possible 
d’obtenir grande miséricorde. Et David a choisi la grande (Ps 50, 
3). Qui veut ainsi la grande l’obtient par l’humilité, la douceur, la 
patience et les vertus semblables. Donc pour ce qui est d’obtenir 
miséricorde, tu l’obtiendras par les prières des saints. Mais quant à 
l’obtenir petite ou grande, cela dépend de toi ; choisis donc ce que 
tu veux. Demeure dans la paix, dans la sainteté et dans l’humilité, 
supportant  le  prochain  comme un  moine  et  comme un  ancien 
devenu un modèle. Considère donc le frère qui est auprès de toi 
comme  ton  enfant  et  assistant ;  s’il  faute  ou  s’il  perd  quelque 
chose, reprends-le et montre-lui la faute afin qu’il se corrige. Et 
prie pour moi.

92 (V 187) Demande du même au même Grand Vieillard : Père, 
donne-moi une règle comme à un novice qui n’a pas encore reçu 
l’habit, et prie pour moi, car le frère qui me sert me fait souffrir, et  
il en soulage un autre. Réponse de Barsanuphe :

Frère très cher, tu m’écris une chose qui est au-dessus de tes 
forces, et tu me demandes de t’imposer une chose que tu ne peux 
porter. Tu me dis, en effet, de te donner une règle comme à un 
novice  qui  n’a  pas  encore  reçu  l’habit.  Or  le  programme  d’un 
novice, le voici :  Vivre dans une grande humilité,  sans s’estimer 
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soi-même en quoi que ce soit, sans dire : « Qu’est-ce que ceci ? » 
ou  « Pourquoi  cela ? »,  mais,  dans  une  grande  obéissance  et 
soumission,  ne  s’égaler  à  personne,  ne  pas  dire :  « Un  tel  est 
honoré, pourquoi ne le suis-je pas ? Il reçoit tous les soulagements, 
pourquoi  pas  moi ? »  et,  si  l’on  est  méprisé  en  tout,  ne  pas 
s’indigner : telles sont les œuvres du vrai novice, de celui qui veut 
vraiment être sauvé. Et cela est maintenant pour toi dur à porter, à 
cause  de  l’infirmité  du  corps  et  de  la  vieillesse.  Tu  as  donc 
demandé à porter le fardeau lourd, mais moi je vais t’imposer le 
plus léger, non par contrainte, mais par conseil. Considère le frère 
comme ton enfant, ainsi que je te t’ai dit, et comme tu le fais aussi, 
même si,  pour ton épreuve, il  en soulage un autre plus que toi. 
Peut-être Dieu, voulant que cet autre soit soulagé et que toi tu sois 
dans la peine, a-t-il persuadé le frère d’agir ainsi ? Toi, supporte et 
ne  t’afflige  pas.  En effet,  c’est  en  endurant  les  tribulations  que 
nous sauvons nos âmes (Lc 21, 19). Et nous ne communions aux 
souffrances du Christ (2 Co 1, 7) qu’en endurant les tribulations. 
Garde l’Action de grâces en tout (1 Th 5, 18), car elle « plaide en 
faveur de l’impuissance devant Dieu » (N 637, Sent. Nouv. p. 151). 
Ta règle, c’est de te tenir attentif aux pensées et d’avoir la crainte 
de  Dieu  en  te  disant :  « Comment  me  présenterai-je  à  Dieu ? 
Comment ai-je passé le temps écoulé ? Je vais faire pénitence au 
moins maintenant que mon départ approche ; je supporterai mon 
prochain, ainsi que les afflictions et les tentations qui me viennent 
de lui, jusqu’à ce que le Seigneur me fasse miséricorde, qu’il me 
conduise en cet état où l’on ignore la colère, et qu’il bannisse de 
moi  l’envie,  le  rejeton  du  diable. »  Passe  ce  peu  de  jours  à 
examiner  les  pensées,  à  contredire  celles  qui  t’apportent  du 
trouble,  à reprendre ton enfant dans la crainte de Dieu et  à lui 
rappeler ses fautes, sachant que lui aussi est un homme sujet aux 
tentations.  Que  le  Seigneur  Jésus,  le  Fils  du  Dieu  vivant,  vous 
donne un état paisible et une demeure dans sa crainte.  Mais je 
m’étonne de ceci, que vous lisiez la parole de l’Écriture : « Frères, 
réjouissez-vous  quand  vous  êtes  en  butte  à  toutes  sortes 
d’épreuves »  (Jc 1,  2),  et  que  les  plus  insignifiantes  vous  jettent 
dans le trouble. Sachez au moins où vous êtes et quelle puissance 
vous avez, et que soit humiliée la nuque d’airain. La paix de Dieu 
sera avec vous. Pardonnez-moi et priez pour moi, afin que je ne 
m’entende  pas  dire :  « Toi  qui  enseignes  un  autre,  tu  ne 
t’enseignes  pas  toi-même ! »  (Rm 2,  21).  Et  que  ferai-je  pour  la 
charité ? Cependant il y a sa miséricorde à lui, Dieu notre Maître.

93 (V 188)  Demande du même au même Grand Vieillard : Ma 
pensée me dit : Tu as parlé au frère dix fois plus une, laisse-le faire 

 

242



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

maintenant ce qu’il  veut et sois sans souci,  comme l’ont dit  les 
Pères (N 318, Sent., p. 230, n° 76). Réponse de Barsanuphe :

Frère très cher et ne faisant qu’un avec moi, la paix soit à toi, 
que le Seigneur a donnée à ses disciples (Jn 14, 27). Car d’abord il 
leur  a  donné  la  paix  en  expulsant  d’eux  toutes  les  pensées 
charnelles  et  toute  idée  diabolique,  afin  que  leurs  cœurs  se 
trouvent purs et qu’eux-mêmes reçoivent d’une manière pure les 
enseignements et les préceptes de leur Maître ; de même toi aussi, 
bien-aimé,  après  avoir  reçu  cette  paix  redoutable,  non  de  moi, 
mais  du  Sauveur  Jésus-Christ,  avec  intelligence  et  sans  trouble 
prépare-toi à écouter et à faire. Car tu sais bien comment je veux te 
prendre et t’emmener au ciel à tire-d’aile. De toutes parts, le diable 
t’assiège pour te troubler par l’envie, par la colère, et il ne trouve 
pas  de  place ;  mais  il  te  trouve  illusionné  par  des  riens,  et  il 
t’attaque par là, et par toi il trouble aussi le frère. Pour ce que je t’ai 
écrit dans mes précédentes lettres de dire au frère ses fautes et de 
le reprendre, ou je ne l’ai pas bien dit et tu l’as méprisé, ou je l’ai 
bien dit et tu as été vaincu au combat. Dès lors le diable se réjouit 
à ton sujet et vient te dire avec les amères prétentions de justice : 
« Tu as parlé dix fois plus une ; eh bien, laisse-le faire ce qu’il veut 
et  toi,  sois  sans  souci,  comme  l’ont  dit  les  Pères. »  Et  ces 
prétentions  se  jouent  de  toi  là  encore.  Car  tu  es  loin  de  cette 
perfection  autant  que  le  ciel  est  distant  de  la  terre.  Et  veux-tu 
savoir ce que le Seigneur a dit des arbres qui eux aussi produisent 
des fruits (Mt 7, 17-20) ? Sache ce que produit en toi le silence qui 
vient du diable : des troubles, des colères. Chaque fois que de ton 
propre mouvement tu te lances dans une affaire sans interroger, tu 
tombes vite dans les filets. C’est en effet ce qui arrive aux simples 
dans  leur  ignorance.  Et  je  te  montrerai  clairement  que  ta 
longanimité  n’est  pas  selon  Dieu.  Car,  après  avoir  thésaurisé 
durant de longs jours, en un seul tu vides ta bourse et elle se trouve 
vide. La longanimité selon Dieu ne dit rien du tout jusqu’à la fin. 
Et tu es semblable,  toi  avec le frère,  au maître vis-à-vis  de son 
esclave : au lieu de lui donner chaque jour un seul soufflet en lui 
disant ses fautes, ce qui assurerait la paix, tu patientes de longs 
jours et  finalement tu lui  donnes un coup dans le dos et  tu lui  
arraches la vie.

94 (V 189) Le même demanda à l’Autre Vieillard la même chose 
et s’il ne devait pas quitter sa cellule, car alors peut-être le combat 
cesserait-il ? Réponse de Jean :

Si tu avais fait attention et suivi la réponse du Vieillard te disant 
de ne t’estimer toi-même en rien, de ne pas chercher à en égaler un 
autre,  tu serais  en repos,  tu n’en viendrais  pas au trouble et  tu 
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n’aurais pas besoin de moi ni d’aucun autre. Vois, frère, que tu es 
le jouet des démons : tu dis que les fautes de ton frère sont réelles, 
mais, dis-moi, sais-tu exactement si elles sont réelles ? Il arrive en 
effet qu’on parle des fautes de quelqu’un par suspicion, et que ces 
fautes ne soient pas reconnues vraies. De quelles fautes le Seigneur 
a-t-il donc dit aux hommes : « En vérité je vous le dis, si vous ne 
remettez pas aux hommes leurs fautes, votre Père céleste ne vous 
remettra pas non plus vos fautes » (Mt 6, 15). Desquelles parlait-il ? 
Des fautes réelles, ou de celles qu’on soupçonne ? Assurément des 
réelles. Et comment peux-tu juger et condamner ton frère pour les 
fautes de trois semaines ? Ignores-tu que tu t’exposes toi-même à 
une grande condamnation ? Car si tu demandes compte de celles-
là à ton frère, Dieu pourra te demander compte de toutes celles 
que tu as commises depuis ta jeunesse jusqu’à maintenant. Où est 
la  parole  qui  dit :  « Que  le  soleil  ne  se  couche  pas  sur  votre 
colère ! » (Ep 4, 26) ? Où est le précepte :

« Portez les fardeaux les uns les autres » (Ga 6, 2) ? Où est la 
lettre du Vieillard qui pouvait te fournir une règle de conduite  ? Au 
lieu de l’Action de grâces, cela ? Ne sais-tu pas ce qui est dit : « Ils 
m’ont rendu le mal pour le bien » etc. (Ps 34, 12) ? Et comment le 
frère  vous  sert-il ?  N’est-ce  pas  pour  Dieu  et  sa  charité ?  Et 
pourquoi blessez-vous son esprit ? Sois vigilant, car ton départ est 
proche, comme tu l’as dit et comme tu le reconnais, et les démons 
ne te laissent pas garder le détachement de toi-même ni demeurer 
en repos. Lutte contre les pensées qui t’apportent du trouble, ainsi 
que  le  bon  Vieillard  te  l’a  indiqué,  et  tu  trouveras  de  l’aide. 
Désormais, que tu aies recours à mille stratagèmes, que tu fasses 
n’importe quoi, que tu changes de place toutes les fois qu’il y a 
lutte et tentation, celles-ci ne te quitteront que si tu luttes contre 
les  pensées,  afin d’avoir  de tes  propres peines un petit  quelque 
chose à joindre à la prière des saints,  car celle-ci «  peut obtenir 
beaucoup de choses, quand elle est soutenue » (Jc 5, 16). Dis à ta 
pensée :  « Tu  mourras  demain »  (1  Co 15,  32).  Garde  le 
détachement  de  toi-même  et  sois  en  repos.  Le  Seigneur  vous 
donnera la paix. Amen.

95 (V 190)  Demande du même au même Vieillard : Père, dans 
la charité de Dieu j’ai repris le frère, et il ne l’a pas accepté, et j’en 
ai été troublé. Que faire donc ? Et si je m’entretiens avec les frères 
à qui tu as permis de me voir, dis-moi si cela ne va pas donner à 
penser à quelqu’un ? Réponse de Jean :

Puisque  nous  ne  réfléchissons  pas  à  ce  que  nous  disons, 
écoute : Toute réprimande laissant pénétrer le trouble dans le cœur 
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de l’homme n’est  pas une réprimande selon Dieu, mais elle est 
faite  à  l’instigation  du  diable  mêlée  avec  la  prétention  de  se 
justifier. Si tu avais repris le prochain selon Dieu, comment aurais-
tu été troublé ? Car la tristesse selon Dieu ne laisse personne se 
troubler. Mais si celui qui a été repris s’en va et parle contre lui, il  
ne se trouble pas, mais porte ses charges. Il  vous est apparu, à 
vous aussi,  que les charges étaient une tentation,  mais Dieu l’a 
réduite et la réduira à rien. Que le Seigneur vous donne la santé de 
l’âme et du corps, pour comprendre ce que sont les machinations 
du Mauvais et y échapper. Priez pour moi. À propos des entretiens 
avec des frères dont tu parles, chaque fois que cela arrive selon la 
charité de Dieu, il ne permet pas qu’il s’y introduise de scandale, 
mais tout sert à l’édification.

96  (V 191)  Demande du même au même Vieillard :  Abbé,  le 
frère  m’afflige  au  plus  haut  point  et  si  cela  est  possible,  je  le 
congédierai volontiers ; d’ailleurs ma pensée me dit que si j’étais 
seul,  je  n’aurais  pas  l’occasion  d’être  affligé,  mais  plutôt  d’être 
sauvé. Dis-moi donc si cela convient. Réponse de Jean :

Frère, ne te laisse pas opprimer par la prétention de justice qui 
te fait dire : « Si j’étais seul, je n’aurais pas l’occasion d’être affligé, 
mais plutôt d’être sauvé » ; autrement tu fais mentir l’Écriture qui 
dit : « Nombreuses sont les tribulations des justes » (Ps 33, 20), et 
encore  « Nombreux  sont  les  fléaux  des  pécheurs »  (Ps  31,  10) ; 
donc, que tu sois juste ou que tu sois pécheur, tu dois supporter le 
blâme. Car nous ne pouvons pas être sans affliction, mais celle-ci 
nous  apprend  l’endurance.  Et  nous  avons  un  excellent  maître, 
l’Apôtre qui dit : « Endurants dans la tribulation » (Rm 12, 12). En 
effet les tribulations attendent ceux qui veulent être sauvés. Car le 
Seigneur a dit : « Dans le monde, vous aurez de l’affliction » (Jn 16, 
33). Il est dit encore : « C’est par bien des tribulations qu’il nous 
faut entrer dans le royaume des cieux » (Ac 14, 22). Vois, mon frère, 
qu’il veut que tu sois sauvé, celui qui a dit « Mon âme est triste 
jusqu’à la mort » (Mt 26, 38). Il permet que tu sois affligé un peu, 
afin que tu trouves là-bas miséricorde de sa part en retour de ton 
endurance en cette heure redoutable ; car si en tout nous voulons 
le  bien-être,  nous  nous  entendrons  dire :  « Vous  avez  reçu  vos 
biens pendant votre vie » (Lc 16, 25). Notre Maître a enduré pour 
nous toutes les souffrances, et comment nous, nous en souvenant, 
ne les endurerions-nous pas, afin de devenir ses associés ? Vois, 
nous avons le commandement de « rendre grâces en tout » (1 Th 5, 
18). Que l’Ennemi du bien ne nous entraîne pas dans l’ingratitude, 
et ne nous fasse ainsi perdre tout. Et pour ce qui est de prendre un 
autre frère, il n’est pas difficile à l’abbé de t’en donner un autre. 
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Car pour lui c’est la même chose. Si donc tu obtiens d’en prendre 
un autre et qu’il se trouve t’affliger en quelque chose, que pourras-
tu faire encore ? Car si le frère que tu as maintenant est médiocre, 
il a cependant une certaine ingénuité. Je ne te dis pas cela pour 
t’empêcher d’en prendre un autre, mais pour t’engager à tout peser 
et à retenir ce qui est bon (1 Th 5, 21). En effet, lorsque quelqu’un 
te sert à cause de Dieu, tu dois aussi porter son fardeau afin de 
remplir à ton tour la loi du Christ (Ga 6, 2). Est-ce donc que je ne 
veux pas ton repos ? Dieu sait que, si je le pouvais, je te servirais 
tous  les  jours  de  ma  vie.  Et  que  ferai-je,  puisque  je  suis 
absolument inutile ? Haïssons le contentement de la chair, car il 
est  une  abomination  pour  Dieu  (Alph.  Poemen 38),  et  prenons 
garde qu’il ne nous détache de Dieu. Cela je te l’écris à toi comme 
ne faisant qu’un avec moi ; oui, c’est de Dieu qu’il nous vient d’être 
un peu affligé. Car sans affliction il n’y a pas de progrès selon la 
crainte de Dieu. Pardonne-moi,  toi  l’endurant,  et  prie pour moi 
afin que je commence. Car je suis maintenant dans mes derniers 
jours.

97 (V 192) Réponse du Grand Vieillard au même :
Réjouis-toi, frère, aie bon courage et que le diable ne te trouble 

pas  pour  des  inutilités.  Que pense  ta  charité ?  Qu’on peut  être 
tenté et affligé sans permission de Dieu ? Non point, mais Dieu 
permet que cela nous arrive pour le profit de l’âme ; ce que voyant, 
le diable retourne contre nous les choses, comme il le fait depuis le 
commencement, jusqu’à ce qu’il nous ait expulsés du paradis. En 
effet, en quoi ne nous a-t-il pas donné le change ? Au lieu de la 
sainte paix, n’a-t-il pas jeté en nous la terrible colère  ? Au lieu de la 
haine selon Dieu, celle qui hait le mal, n’a-t-il pas jeté en nous la 
haine perverse qui hait le bien et Dieu lui-même ? Mais nous ne 
comprenons  pas,  et  nous  ne  savons  pas  que  Dieu,  afin  de 
retrancher de nous toute idée honteuse, toute pensée perverse et 
mortelle pour l’âme, nous a dit de prier pour nos ennemis, de bénir 
ceux  qui  nous  maudissent,  et  nous  a  commandé  d’aimer  nos 
ennemis  (Mt 5,  44).  Et  si  nous  avons  reçu  le  commandement 
d’aimer les ennemis, ceux qui ne sont ni zélés ni négligents pour 
nous rendre  service,  serons-nous pardonnables  de ne pas  aimer 
ceux  qui  nous  font  du  bien  et  qui  nous  servent,  même  si  les 
démons nous montrent que leur service est fait avec négligence  ? 
Si tu veux être sauvé, et si tu as confié ton âme à Dieu et à nous, ne 
te fie pas à ton jugement. Car les démons sèment de mauvaises 
semences, les mauvaises à la place des bonnes. Cesse donc de les 
suivre, et tu apprendras la voie de Dieu. Car lui-même dit :  « Si 
vous le voulez et si vous m’écoutez, vous mangerez les biens de la 
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terre » etc. (Is 1, 19). Donc, il dépend de nous de manger ou de ne 
pas manger. Et pourquoi blâmons-nous le prochain ? Ne fournis 
de prétexte à personne pour quoi que ce soit, mais en tout sois 
content. Ne pense de mal de personne, autrement tu deviendras 
mauvais ;  en effet  le  mauvais  pense du mal,  et  le  bon,  le  bien. 
Penser de certains : « Ils parlent contre moi », c’est le combat des 
commençants. En conséquence à partir de là, on peut en arriver, si 
deux sont à prier dans une cellule ou à s’exhorter mutuellement, à 
dire d’eux les choses les plus opposées, et même si on le pense, on 
n’est pas pour cela dans la vérité, mais dans sa folie on se prépare 
tout bonnement à soi-même sa perte. N’aie pas de pensées de ce 
genre,  car  le  frère  croit  que  par  vous  il  obtiendra  miséricorde, 
même  si  vous  êtes  un  peu  affligé  par  lui  pour  acquérir 
l’endurance : « Réjouissez-vous et exultez, car grand est le salaire » 
(Mt 5, 12) de l’endurance. Et déjà précédemment, tu as appris du 
frère Jean que sans Dieu nous ne sommes pas livrés à l’affliction 
pour notre profit ; donc, ne te fie pas aux démons en quoi que ce 
soit contre ton frère, car lui n’y est pour rien, mais ce sont eux qui  
veulent te troubler. Que le Seigneur les réduisent à l’impuissance. 
Quant à la pensée que tu as eue : « J’en viens à être l’esclave des 
hommes », ce n’est pas de l’humilité. L’Apôtre se glorifiait d’être 
devenu l’esclave de tous (1  Co 9,  19),  et  toi  tu dis cela ? Quand 
arriveras-tu à ce degré d’humilité ? Tu ne sais pas cc que tu dis, 
frère. Que le Seigneur te pardonne !

98 (V 193) Réponse du même Grand Vieillard au même :
Je  m’étonne  de  ce  que  certains,  après  de  longues  années 

passées dans les écoles, épellent encore les lettres et les syllabes, 
alors  qu’ils  devraient  être  désormais  des  maîtres  achevés ;  de 
même je m’étonne aussi de ce que ceux qui ont longtemps vécu 
sous cet habit et qui devraient savoir discerner même des pensées 
qui sont plus mystérieuses pour les autres en sont encore à mener 
les  combats  des  novices.  Vous,  comme  parfaits,  vous  devriez 
conduire les égarés dans la voie droite, et au contraire, au lieu de 
porter  les  fardeaux  des  incapables,  vous  êtes  accablés  par  la 
tristesse  jusqu’à  en  être  submergés.  Veille  sur  toi-même,  frère. 
N’est-ce pas justement cela qui nuit à ton âme, d’affliger l’esprit 
du prochain ? En effet, après qu’il a fait son labeur pour Dieu, tu 
lui fournis ensuite des pensées en lui disant : « Tu as fait ce que tu 
voulais ! » Un homme parfait dire cela à un novice ! Tu n’avais pas 
à parler ainsi, mais à l’avertir, à le diriger, craignant celui qui dit de 
ne donner « à son frère ni occasion de chute ni scandale » (Rm 14, 
13).  Quel  besoin  y  a-t-il  de  dire  une  parole  déplaisante  au 
prochain ? Mais pourquoi te dis-je cela, moi tel que je suis. Ma 
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folie  ne  me  permet  pas  de  supporter  une  parole,  que  je  ne  la 
rejette, troublant ainsi l’âme de mon frère. Lorsque le diable sème 
en toi de mauvaises pensées — car c’est son œuvre à lui de semer 
ceci au lieu de cela, et il ne permet pas qu’on se souvienne de la 
mort —, pourquoi êtes-vous bouleversés pour des riens, comme 
des novices et des ignorants. Où est le « Privé de tout, persécuté, 
maltraité »  (He 11,  37) ?  Nos  Pères  se  choisirent  pour  eux  les 
afflictions,  et  nous,  nous  ne  rougissons  pas  de  rechercher  tout 
bien-être ?  Apprenons,  malheureux  que  nous  sommes,  que  tout 
cela  est  inscrit  sur  les  registres  d’en  haut.  Et  nous  devrons  en 
rendre  un  compte  exact.  J’écris  cela  avec  le  désir  d’ôter  toute 
pourriture. Mais si je vous afflige, pardonnez-moi ;  je n’ajouterai 
plus  rien  qui  puisse  vous  affliger.  Priez  pour  moi,  afin  que  je 
parvienne à la connaissance de la vie. Au sujet de ta mort, je l’ai dit  
souvent et je le dis encore, tu ne traîneras plus longtemps dans le 
corps.

99 (V 194)  Demande du même au même Grand Vieillard : Tu 
sais,  Père,  que  je  n’ose  absolument  pas  en  quoi  que  ce  soit 
contredire  ton ordre ;  car  tout  ce  que tu  dis  est  vie  pour  nous. 
Cependant,  prie  pour  moi,  car  le  frère  m’afflige  beaucoup. 
Réponse de Barsanuphe :

Réjouis-toi, mon bien-aimé, réjouis-toi dans le Seigneur. Je sais 
et j’ai la conviction dans le Seigneur que si je te disais de demeurer 
une année entière en prison, tu ne me contredirais pas, sachant 
comment et à qui je parle, à un co-serviteur qui ne fait qu’un avec 
moi. Ignores-tu ce que dit Job : « N’est-ce pas une tentation que le 
séjour de l’homme sur cette terre ? (Jb 7, 1) ? Sois donc préparé aux 
tentations et aux afflictions, à tout instant, et oublie tout ce qui est  
en arrière, comme l’Apôtre, tendu vers ce qui est en avant (Ph 3, 
13), de peur que, si tu dis cela contre ton frère, il ne naisse en toi de 
la rancune. Le Seigneur aura tôt fait d’écraser Satan sous vos pieds 
(Rm 16, 20). Que la grâce du Seigneur, sa paix et son amour soient 
avec vous jusqu’à la fin. Amen. Et qu’il vous donne joie, bonne 
humeur, pureté, douceur, humilité, charité qui « jamais ne tombe » 
(1 Co 13, 8), pour vous supporter les uns les autres dans la crainte 
de Dieu. Car la mort ne tardera pas.

100 (V 195) Demande du même au même Grand Vieillard : Dis-
moi, Père, ce qu’est l’humilité, et prie pour que l’exode de la mort 
soit pour moi paisible. Réponse de Barsanuphe :

L’humilité, c’est se tenir pour « terre et cendre » (Jb 42, 6) en 
œuvres  et  non pas  seulement  en  paroles ;  c’est  dire :  “Moi,  qui 
suis-je ? (2 R 7, 18) Qui m’estime ? Je n’ai d’affaire avec personne.” 
Pour ce qui est de ta mort, attends encore un peu le Seigneur, et il 
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glorifiera ton exode avec beaucoup de joie.  Prie pour moi,  mon 
frère. Je t’embrasse dans le Seigneur.

101  (V 196)  Demande  du  même  au  même  Grand  Vieillard : 
Abbé, voici que le frère s’oppose rudement à moi d’un coup et ne 
me  manifeste  aucune  sympathie,  que  veux-tu  que  je  fasse ? 
Réponse de Barsanuphe :

Frère  André,  je  m’étonne  de  ta  naïveté.  Ainsi  tu  crois 
ingénument  que  le  diable  se  repose,  sans  tenter  personne ? 
Pouvons-nous tenir pour responsables les possédés qui tombent et 
écument du fait d’un démon ? Ainsi nous ne pouvons pas non plus 
accuser ceux qui sont poussés par le diable à la contradiction et à 
l’antipathie, mais c’est la passion qui est en cause. Fais attention et 
réfléchis  aux  paroles  dites.  Car  toi  aussi  tu  es  poussé  par  le 
démon ;  et  tu  ne  considères  pas  tes  propres  actions,  mais  tu 
regardes  avec  acuité  celles  du  prochain.  Voici  que  tu  dis  les 
affaires de ton frère, et tu ne dis pas les tiennes. Il y a seulement 
quelques jours que tu as interrogé sur l’humilité et qu’il t’a été dit 
qu’elle consiste à se tenir pour « terre et cendre » (Jb 42, 6) et à 
n’être  pas  estimé.  Or  la  terre,  la  cendre,  l’abnégation  de  soi 
désirent-elles  la  sympathie  de  quelqu’un ?  Surtout  d’un  homme 
poussé par l’ennemi du bien, d’autant que tu es plus avancé que 
lui  par  l’âge,  l’ancienneté  monastique  et  la  cléricature.  Le  plus 
avancé doit  porter  le  plus  petit,  se  disant :  « C’est  moi  qui  suis 
indigne. » Mais si tu le dis et que tu ne supportes pas, tu le dis hors 
de propos. Car qui es-tu, toi qui a des yeux pour voir les passions 
d’autrui ?  Un  homme  à  qui  ont  été  annoncées  des  choses 
incommensurables ! De fait, si tu les ruminais, tu devrais oublier 
de manger ton pain. Mais tu n’en a pas encore le goût ni la soif, 
comme il le faudrait. Souviens-toi de Lazare (Lc 16, 20) et de ce 
qu’il endura si longtemps en rendant grâces à Dieu. Et n’oublie 
pas non plus ce que je t’ai dit souvent que l’envie est diabolique. 
Tu sais ce qui t’est réservé, et moi, j’ai confiance en Dieu, rien ne 
pourra y faire obstacle.

102 (V 197) Demande du même au même Grand Vieillard : Prie 
pour moi, Père, car je suis tombé dans des fantasmes. Réponse de 
Barsanuphe :

Frère  André,  écrions-nous  avec  saint  Paul :  « O abîme de  la 
richesse,  de  la  sagesse  et  de  la  science  de  Dieu  !  Que  ses 
jugements sont insondables et ses voies impénétrables ! » (Rm 11, 
33).  Comme il  nous arrête,  nous aussi,  pour nous empêcher de 
nous glorifier dans notre arc et d’avoir dans l’idée que c’est notre 
épée qui nous sauve (Ps 43, 7) plutôt que la grâce de sa bonté. Car  
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il est dit : « C’est par grâce que vous êtes sauvés » (Ep 2, 5). C’est 
pour cela qu’il nous laisse tomber dans les fantasmes et les autres 
passions, afin que nous connaissions notre faiblesse et l’état dans 
lequel  nous sommes encore.  Et  certes  c’est  dans sa bonté qu’il  
permet  que  nous  souffrions  cela  pour  notre  bien,  afin  que  la 
fermeté  de  notre  espérance  soit  de  Dieu et  non de  nous.  Mais 
attention, ne pense pas que ce soit la volonté de Dieu que nous 
tombions dans les fantasmes et les autres passions, mais c’est à 
cause de notre négligence qu’il permet que nous souffrions cela, et 
dans sa bonté pour l’homme, il  se  sert  de nos vices pour nous 
procurer  l’humilité  en  vue  du  salut.  Quoi  donc ?  Est-ce  aux 
passions mauvaises que nous attribuerons notre salut ? À Dieu ne 
plaise !  mais  à  sa  miséricorde  et  à  toutes  les  ressources  de  sa 
sagesse. Considère donc comment il excite de toutes parts notre 
esprit pour qu’il n’oublie pas de dire : « Si le Seigneur ne venait à 
mon  secours,  mon  âme  habiterait  bientôt  l’enfer »  (Ps  93,  17). 
Sachant donc que c’est par notre faiblesse et notre négligence que 
nous souffrons cela, faisons tout ce que nous pouvons pour ne pas 
y tomber, et c’est à sa miséricorde de nous en retirer. Ainsi a-t-il  
fait pour Pierre et pour Paul, leur retirant un peu de sa force, afin 
qu’ils reconnaissent qu’ils sont hommes. L’un est tombé dans le 
reniement (Mt 26, 69-75), l’autre a été descendu dans une corbeille 
(2 Co 11, 33), pour apprendre à mettre leur confiance non pas en 
eux-mêmes,  mais  dans  le  Maître  de  l’univers.  Donc,  toi  aussi, 
apprends ce que tu es et où tu te trouves. Sois indulgent envers ton 
co-serviteur et condamne-toi toi-même. Humilie-toi véritablement, 
non seulement devant Dieu, mais aussi devant les hommes, et «  
jette tout ton souci sur lui » (Ps 54, 23 ; 1 P 5, 7) « qui peut faire 
infiniment plus que ce que nous demandons ou concevons » (Ep 3, 
20). Et lui-même accomplira tout ce qui t’a été promis. Car il ne 
repousse pas ceux qui lui demandent sincèrement et qui sont ses 
propres  frères  et  estimés  de  lui,  qui  par  lui  et  en  lui  se  sont 
affranchis  complètement  du vieil  homme et  ont  entendu de  lui 
avec une joie indicible : « Tout ce que vous lierez sur la terre sera 
lié  dans  les  cieux »,  etc.  (Mt 18,  18).  Et  il  leur  a  donné  “toute 
puissance au ciel et sur la terre (Mt 28, 18). « Sers donc le Seigneur 
dans la  crainte,  et  tressaille  pour lui  d’allégresse » (Ps 2,  11),  et 
d’une  bouche  inlassable  rends-lui  grâces  de  ce  qu’il  t’a  fait 
miséricorde, à toi et à beaucoup d’autres, par ses serviteurs. À lui 
la gloire ! Amen.

103 (V 198)  Réponse du même Grand Vieillard au même qui 
demandait une prière :
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Que le  Dieu  compatissant,  très  haut  et  miséricordieux  vous 
donne la force d’en haut pour méditer sans cesse les paroles qui 
vous ont été écrites, et pour vous livrer au vrai travail spirituel qui 
est de combattre les pensées qui vous troublent, afin que vous vous 
trouviez parmi ceux qui,  ayant reçu des talents,  les ont doublés 
(Mt 25, 16-17) et que vous entendiez ce qu’ils ont entendu, et que 
vous vous efforciez de vous supporter les uns les autres. Et que 
votre terre produise pour Dieu des fruits beaux et à point, soit cent, 
soit soixante, soit trente pour un (Mc 4, 8). Telle est ma prière à 
Dieu, que vous gardiez cela et que je puisse ainsi vous voir dans le 
royaume de mon Dieu, devenu de vrais amis et tressaillant de joie 
dans le Seigneur.

104 (V 199) Demande du même au même Grand Vieillard : Dis-
moi, Père, d’où vient que renaît en nous la tentation passée ? Et 
pourquoi se produit-elle ? Et comment la réduire à néant ? Et prie 
pour que j’en sois délivré. Réponse de Barsanuphe :

L’ennemi  du  bien,  le  diable,  sachant  ce  qui  est  utile  à  nos 
âmes, et qu’il n’est pas d’autre assise de salut que de porter les 
fardeaux les uns des autres (Ga 6, 2), a été pris d’envie et s’efforce 
de semer en vous pour vous éprouver. De là vient qu’a reparu en 
vous la  tentation que le  Seigneur avait  réduite à  néant.  On fait 
disparaître une telle tentation en portant les fardeaux les uns des 
autres  et  en  priant  pour  celui  par  qui  nous  vient  la  tentation. 
D’autre part,  sans un combat avec le raisonnement il  n’y a pas 
d’issue à la tentation. Quant à l’idée semée en toi de partir d’ici, 
c’est encore une tentation venant de son envie par le biais de la 
prétention de justice, pour rompre les liens de la charité avec les 
saints qui prient pour toi et te priver de leur secours. Voici que je 
t’ai montré l’origine et l’issue de la tentation. Endure un peu, et tu 
recevras du soulagement, dans le Christ Jésus notre Seigneur.

105 (V 200) Réponse du même Grand Vieillard au même qui se 
décourageait en face des tentations qui l’assaillaient :

Mon frère André, qui ne fait qu’un avec moi, ne te décourage 
pas ; car Dieu ne t’a pas abandonné et il ne t’abandonnera pas  ; 
mais la promesse faite à notre commun père Adam est absolue et 
elle  ne passera  pas :  « Tu mangeras  ton pain à  la  sueur  de ton 
front » (Gn 3, 19). Et comme il a été enjoint à l’homme extérieur, 
de même aussi à l’homme intérieur, il a été ordonné de collaborer 
par l’ascèse aux prières des saints, et celles-ci font presque tout 
pour que l’homme ne soit pas sans fruit. En effet de même que l’or 
purifié  dans  la  fournaise,  pris  par  les  pincettes  et  frappé  au 
marteau, est reconnu précieux et digne d’une couronne royale  ; de 
même  l’homme  soutenu  par  la  prière  des  saints,  qui  est  très 
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puissante et efficace, est passé au feu de l’affliction ; il est frappé 
par le marteau des tentations et, s’il endure en rendant grâces, il 
est proclamé fils du royaume. Donc tout arrive pour ton profit, afin 
que tu aies,  toi  aussi,  de l’assurance avec les saints grâce à tes 
propres  labeurs,  dont  tu  n’auras  pas  honte  de  présenter  les 
prémices. Ne t’amasse donc pas de la tristesse au lieu de la joie 
spirituelle, et tiens pour fidèle celui qui a promis (He 10, 23) de 
faire. Sois fort dans le Seigneur, bien-aimé.

106 (V 201) Réponse du même Grand Vieillard au même tombé 
dans une profonde désolation :

Frère André, que notre Dieu, si bon pour l’homme, ne laisse 
pas l’ennemi du bien semer en toi  sa tristesse et  sa désolation, 
pour t’entraîner à désespérer même de ce qui t’a été promis par 
l’Esprit-Saint, à toi le bien-aimé du Dieu béni. Mais qu’il daigne 
ouvrir ton cœur à l’intelligence des Écritures, comme il a ouvert le 
cœur  de  Cléophas  et  de  son  compagnon  (Lc 24,  32).  Pourquoi 
Dieu,  après  les  promesses  faites  au  saint  patriarche  Abraham, 
l’éprouva-t-il encore ? Il est écrit en effet : « Et après ces paroles, 
Dieu  tenta  Abraham »  (Gn 22,  I).  Quelles  paroles ?  Celles  des 
promesses précisément. Celui qui était son ami, qui lui avait offert 
un sacrifice volontaire, qui ne méritait pas de souffrir rien de si 
terrible, à qui il avait compté sa foi comme justice (Gn 15, 6), Dieu 
laissa un tel homme tomber dans la tentation pour l’éprouver et 
confondre les puissances des ténèbres, pour en faire un modèle des 
croyants, car ceux-ci doivent passer par bien des tribulations pour 
entrer dans le royaume de Dieu (Ac. 14, 22). C’est en les endurant 
et en rendant grâces en tout (1 Th 5, 18), qu’ils sauvent leurs âmes 
(Lc 21,  19).  Avec ceux-là,  aie aussi  dans l’esprit  le  saint  homme 
Job,  sincère  ami  de  Dieu,  « vrai,  irréprochable,  juste,  pieux  et 
éloigné de toute œuvre mauvaise » (Jb 1, 1). Alors qu’il ne méritait 
pas de souffrir, Dieu a permis qu’il fût soumis à la tentation pour 
l’épreuve de sa vertu, jusqu’à ce qu’il lui eût montré ses ennemis et 
accusateurs  couverts  de  honte  et  confondus  dans  leurs 
accusations.  Pour  l’affermissement  de  ta  foi,  considère  aussi 
l’initiateur et le consommateur de notre salut (He 2, 10 et 12, 2), 
Jésus, qui nous a rachetés de la malédiction portée contre nous 
(Ga 3, 13). Vois comment, parvenu à l’heure de la Croix, il a dit 
pour nous montrer la voie de l’endurance et du salut : « Père, s’il 
est  possible,  que  ce  calice  s’éloigne  de  moi !  Cependant,  non 
comme je veux, mais comme tu veux » (Mt 26, 39). C’est pour nous 
qu’il a fait cela, lui qui avait repris Pierre, quand celui-ci lui disait : 
« À Dieu ne plaise, Seigneur ! Non, cela ne t’arrivera pas » (Mt 16, 
22), car il était prêt et bien résolu à souffrir. Mais c’est à cause de 
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notre  faiblesse  qu’il  demanda  l’éloignement  du  calice,  afin  que 
nous, nous ne nous découragions pas, lorsque nous prions et que, 
pour  notre  épreuve,  nous  ne  sommes  pas  exaucés  sur  l’heure. 
Examinons  donc  de  près  les  souffrances  de  notre  Sauveur  fait 
homme ; supporte avec lui les injures, les blessures, l’humiliation, 
le  mépris  des  crachats,  la  dérision  de  la  chlamyde,  le 
couronnement d’épines, le vinaigre et son amertume, la douleur de 
l’enfoncement  des  clous,  le  coup de  lance,  l’eau  et  le  sang ;  et 
reçois ainsi un allègement de tes douleurs à toi. Car il ne permettra 
pas  que ton labeur  soit  vain (1  Co 15,  58),  mais  afin  qu’à  cette 
heure  où tu  verras  les  saints  chargés  des  fruits  des  tribulations 
qu’ils auront endurées et s’en glorifiant, tu ne te trouves pas séparé 
d’eux, il te laisse un peu de peine à supporter, et ainsi tu auras part 
avec eux et avec Jésus, ayant pleine assurance devant lui parmi les 
saints. Ne t’attriste donc pas, car Dieu ne t’oublie nullement  ; il se 
soucie au contraire de toi comme d’un fils légitime et non comme 
d’un bâtard. Tu te tiens bien, si tu veilles fermement sur toi-même 
pour ne pas t’écarter de la crainte de Dieu et de l’Action de grâces. 
Bienheureux es-tu, si tu deviens vraiment étranger et pauvre, car 
tels  sont  les  héritiers  du royaume de  Dieu.  « Sois  courageux et 
fort » (31 DT, 6) dans le Seigneur. Je ne crains pas de te redire les 
mêmes choses ; que le Seigneur te les accorde ! Prie pour moi.

107 (V 202) Du même au même Grand Vieillard, demande pour 
l’affermissement du cœur et la rémission de ses péchés depuis sa 
naissance. Réponse de Barsanuphe :

Que le Seigneur Jésus-Christ te soit guérison et affermissement 
éternel pour l’âme et le corps, et qu’il affermisse ton cœur, en sorte 
que le diable, ennemi du bien et de l’homme, n’ait aucun empire 
sur toi. Pour la rémission des péchés depuis ta naissance jusqu’à 
maintenant, Dieu te l’accordera après quarante jours, parce que tu 
es  associé  à  mes  supplications  dans  ce  même  charisme, 
moyennant ton brin de patience. Sois donc « courageux et fort » 
(31 DT, 6) dans le Seigneur. Le Seigneur soit avec toi, lui qui est le 
grand médecin des âmes et des corps. Paix à toi dans le Seigneur, 
frère.

108 (V 203) Réponse de l’Autre Vieillard au même :
Si pour les choses de ce monde les hommes disent bienheureux 

celui qui est riche, combien plus je dirai bienheureuse ta charité 
qui s’est enrichie selon Dieu, par les supplications de notre Père 
béni. Certes si sa prière n’avait pris les devants et s’il ne t’avait dit : 
« Sois  puissant,  courageux  et  fort »  (31 DT,  6),  tu  aurais  été 
dangereusement malade, à cause d’une petite négligence et du peu 
de courage à garder la patience et l’endurance avec tes pensées et 
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avec ceux qui  te  servent,  au souvenir  de la  parole  de l’Apôtre : 
« Portez les fardeaux les uns des autres et ainsi vous accomplirez la 
loi du Christ » (Ga 6, 2). C’est donc parce qu’il t’aime que le Christ 
te châtie avec miséricorde, par la prière de son serviteur, afin que, 
par ce petit châtiment, tu coopères à sa supplication et que cela te 
soit  compté  comme œuvre,  que  soit  ainsi  réduite  au  silence  la 
bouche de l’Ennemi et qu’il ne dise jamais : « S’il avait été éprouvé 
par un châtiment, il aurait déserté ». Alors ne t’attriste pas, car il 
t’arrive ce qui t’a été dit par le Vieillard. Sois donc, selon sa parole, 
« courageux et fort » (31 DT, 6).

109  (V 204)  Le  même Vieillard  délivré  des  tentations  par  les 
prières du saint Vieillard et par sa doctrine spirituelle, lui envoya 
ses remerciements. Réponse de Barsanuphe :

Au Dieu de gloire,  renvoyons toute doxologie et glorifions-le 
par  des  hymnes  dans  les  siècles.  Amen.  Car  la  gloire  ne  nous 
convient pas, à nous, mais à lui seul, à son Fils et à son Esprit-
Saint. Dieu a conduit ta charité vers notre faiblesse, afin que nous 
ayons du secours de Dieu les uns par les autres ; car il veut que 
s’accomplisse pour nous la parole de l’Écriture : « Le frère aidé par 
son frère est comme une ville forte, entourée de remparts » (Pr 18, 
19). Puissions-nous être tous aidés par notre grand Frère, je veux 
dire Jésus,  car il  s’est  plu à faire de nous ses frères,  et  nous le 
sommes, et nous sommes proclamés bienheureux par les anges. 
Nous avons ce Frère puissant, pour nous rendre puissants ; fort, 
pour  nous  départir  les  dépouilles  de  l’adversaire  (Lc 11,  22) ; 
général,  pour  briser  dans  le  combat  les  ennemis  qui  nous 
combattent ; médecin, pour guérir nos passions ; prince de la paix, 
pour  pacifier  notre  homme  intérieur  avec  l’homme  extérieur 
soumis  à  lui ;  nourricier,  pour  nous  nourrir  de  la  nourriture 
spirituelle ;  vivant,  pour  nous  vivifier ;  compatissant,  pour  avoir 
compassion de nous ; miséricordieux, pour nous faire miséricorde ; 
roi,  pour  nous  faire  rois ;  Dieu,  pour  nous  faire  dieux.  Sachant 
donc que tout est en lui, implore-le, car il sait cc dont tu as besoin 
avant que tu le lui demandes (Mt 6, 8), et il t’accordera lui-même 
les vœux de ton cœur (Ps 36, 4), si tu n’y mets pas obstacle. Vers 
lui aussi à tout moment fais monter la doxologie, car la gloire lui 
convient dans les siècles. Amen. Prie pour moi, frère, afin que je 
connaisse ma faiblesse et que je m’en humilie.

110 (V 205)  Du même au même Grand Vieillard, demande au 
sujet  de  la  sécheresse  et  de  son  silence  prolongé.  Réponse  de 
Barsanuphe :
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Dieu ne fait rien à contretemps, mais il fait tout à l’avantage 
des hommes. Et s’il a retenu la pluie, c’est pour leur amendement, 
mais  il  fera  encore  miséricorde  et  l’enverra.  Ainsi,  bien  que  la 
parole  ait  été  retenue  pour  un  temps,  afin  que  certains 
comprennent,  et  que  cependant  ils  n’aient  pas  compris,  Dieu 
commandera de nouveau, et la parole sera dite selon la nécessité 
pour le profit.

111 (V 206) Demande du même au même Grand Vieillard : Je te 
prie,  Père saint,  d’accomplir  pour moi tes saintes promesses au 
sujet de la rémission des péchés. Réponse de Barsanuphe :

« Béni soit le Dieu et Père de notre Seigneur Jésus-Christ, qui 
nous a bénis de toute bénédiction spirituelle dans les cieux » (Ep 1, 
3), de ce que, t’étant préparé à recevoir ce que tu demandes, tu 
l’obtiendras  par  ton grand labeur  et  par  ma faiblesse  à  moi.  Je 
regarde en effet comme miens les gains et le profit de tout homme 
et de toute âme. Volontiers et plein d’ardeur je m’offre en sacrifice 
(Ph 2, 17) pour vos âmes, Dieu le sait qui seul connaît nos cœurs. 
Je sais et je suis sûr que nous ne perdons pas notre labeur. Aie 
donc confiance de recevoir ce que tu demandes, mais en recevant 
veille  à  ce  que  la  grâce  demeure  en  toi.  Car  beaucoup  sont 
parvenus à recevoir, et, après avoir reçu, ils ont déchu pour n’avoir 
pas gardé avec crainte ce qu’ils avaient reçu. Sois donc avide et 
conservateur  des  biens,  esclave  agréable  à  son  Maître,  humble 
disciple de Celui qui s’est humilié pour toi, disciple obéissant de 
l’Obéissant,  disciple endurant de l’Endurant,  disciple patient du 
Patient,  disciple  miséricordieux  du  Miséricordieux,  portant  les 
fardeaux  du  prochain  comme  lui-même  a  porté  tes  fardeaux, 
aimant  sincèrement  tous  les  hommes  comme lui-même nous  a 
aimés, le suivant en tout jusqu’à ce qu’il te prenne dans son grand 
repos, là où est ce que « l’œil n’a vu, ni l’oreille entendu, ni le cœur 
de  l’homme  soupçonné,  ce  que  Dieu  a  préparé  à  ceux  qui 
l’aiment » (1 Co 2, 9). À lui la gloire dans les siècles. Amen. Prie 
pour moi, moine.

112 (V 207)  Le même demanda au même Grand Vieillard les 
mêmes choses. Réponse :

Frère André, que Jésus te donne tout ce que tu demandes, lui 
qui a dit :  « Demandez et  vous recevrez » (Jn 16,  24).  Seulement 
dispose ta maison en toute pureté à recevoir ses dons, car c’est 
dans la maison purifiée qu’ils sont conservés, et c’est là où il n’y a 
pas de bourbier qu’ils donnent leur bonne odeur ; et quiconque y a 
goûté, devient étranger au vieil homme, crucifié au monde et ayant 
le  monde crucifié  pour  lui  (Ga 6,  14),  vivant  sans cesse dans le 
Seigneur. Et les flots de l’ennemi ont beau heurter sa barque, ils ne 
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la brisent point ; et désormais il est redoutable à ses adversaires par 
la vue du signe sacré. Et plus il devient leur ennemi, plus il devient 
un  ami  sûr  et  bien-aimé  du  grand  Roi.  Dès  lors,  frère,  hais 
parfaitement  pour  aimer  parfaitement ;  éloigne-toi  parfaitement 
pour t’approcher parfaitement ;  aie  en abomination une filiation 
pour recevoir une filiation ; cesse de faire une volonté et fais une 
volonté ;  retranche-toi  et  attache-toi ;  mortifie-toi  et  vivifie-toi ; 
oublie-toi et connais-toi. Tu auras ainsi les œuvres d’un moine.

113 (V 208)  Le même demanda au même Grand Vieillard les 
mêmes choses. Réponse :

Frère  et  bien-aimé  de  mon  âme,  André,  si  tu  connaissais 
comme il  faut  le  don  de  Dieu  (In 4,  10),  si  tu  avais  autant  de 
bouches que de cheveux sur la tête, tu ne pourrais lui rendre gloire 
ou le remercier comme il en est digne, mais je crois que tu t’en 
rends compte. Et Dieu le sait, lui, il n’y a pas un seul coup d’œil, 
un seul moment où je ne t’aie dans la pensée et dans la prière. Et si 
moi je t’aime de la sorte, combien plus Dieu qui t’a façonné  ! Je lui 
demande de te conduire et de te diriger selon sa volonté. Et ainsi il 
te dirige vers ce qui convient à ton âme. Même s’il patiente avec 
toi,  il  n’en procure pas moins surabondamment le profit  de ton 
âme. Demeure donc ainsi, lui rendant grâces en tout, te méprisant 
toi-même en tout, ayant confiance que toutes les choses qui t’ont 
été dites se réaliseront, dans le Christ Jésus notre Seigneur. Amen.

114 (V 209)  Réponse du même Grand Vieillard au même qui 
demandait les mêmes choses et l’intelligence de par Dieu :

Frère André, notre Maître le Christ a dit à Marthe : « Si tu crois, 
tu verras la gloire de Dieu » (In 11, 40). Toi aussi, crois donc, et tu 
verras Lazare ressuscité des morts et mangeant avec Jésus (In 12, 
2), et tu verras Marie assise près de ses pieds sacrés, à l’écart de 
l’agitation de Marthe (Lc 10, 38-42). Crois aussi qu’il t’arrivera tout 
ce que moi, l’indigne, j’ai demandé à Dieu d’accorder à ta charité. 
Dieu n’exige donc rien de toi, si ce n’est endurance et action de 
grâces, et il t’ouvre les trésors de la sagesse et de l’intelligence qui 
sont en lui (Col 2, 3). Je t’embrasse dans le Seigneur. Qu’en lui tu 
aies la santé de l’âme et du corps, et prie pour moi.

115 (V 210) Réponse du même Grand Vieillard au même :
Frère et bien-aimé André, écoute. Ceux qui reçoivent du roi de 

belles pièces de monnaie, s’ils les gardent avec zèle et avec soin, 
elles demeurent brillantes et intactes ; mais s’ils les négligent, non 
seulement elles rouillent, mais elles risquent même d’être perdues. 
C’est pourquoi un sage disait : « Serre ton or et ton argent » (Si 28, 
29).  Mais moi,  je te dis non seulement de les serrer dans la foi 
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résolue, mais encore de les sceller par l’humilité et par l’endurance 
de la patience qui donne le salut au patient (Mt 10, 22). Je vais te 
dire  une  chose  osée  avec  la  permission  de  Dieu :  Par  moi,  le 
moindre de tous, le grand médiateur Jésus, le Fils du Père Béni, le 
Chorège  de  l’Esprit  saint  et  vivifiant,  te  dit :  « Tes  péchés 
nombreux  te  sont  remis »  (Lc 7,  47-48),  tous  ceux  que  tu  as 
commis depuis ta naissance jusqu’à maintenant. » Recevant donc 
cette  joie  immense  et  ineffable,  aime-le  de  toutes  tes  forces. 
Produis  un  digne  fruit  de  pénitence  (Mt 3,  8),  à  grands  cris 
proclame  avec  saint  Paul  ces  paroles  mélodieuses :  « Qui  nous 
séparera de la charité du Christ ? La tribulation ? la détresse ? la 
faim ? la persécution ? la nudité ? les périls ? le glaive ? » Dis-lui : « 
Pour  toi  nous  sommes  mis  à  mort  tout  le  jour,  nous  sommes 
regardés  comme des  brebis  à  immoler.  Mais  en  tout  cela  nous 
sommes plus que vainqueurs par celui qui nous a aimés. Car j’ai 
l’assurance  que  ni  la  mort,  ni  la  vie,  ni  les  anges,  ni  les 
principautés,  ni  les  puissances,  ni  les  choses  présentes,  ni  les 
choses à venir, ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune créature 
ne pourra nous séparer de la charité de Dieu qui est dans le Christ  
Jésus  notre  Seigneur »  (Rm 8,  35-39).  Exprime  cela  assidûment 
non seulement de bouche, mais en œuvres. Car il  est dit :  « Par 
votre endurance vous sauverez vos âmes » (Lc 21, 19). Tu as acquis 
une  haute  dignité,  montre  des  œuvres  grandes  et  dignes, 
d’endurance  et  d’action  de  grâces,  par  lesquelles  on  attend  la 
perfection dont nous souhaitons devenir dignes au nom du Père et 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Amen.  Mâche  ces  choses 
continuellement  et  énergiquement,  savoure  leur  douceur  afin 
qu’elles embaument ton âme et l’âme de ceux qui sont capables de 
les lire. « Sois courageux et fort » (31 DT, 6) dans le Seigneur, ô très 
pieux.

116 (V 211) Réponse du même Grand Vieillard au même :

Frère André, le Seigneur a dit : « Élie est déjà venu » (Mt 17, 12). 
Et moi, je te dis : Ton Lazare spirituel est déjà ressuscité, il a été 
délivré de ses liens (Jn 11, 44), et pour lui s’est accompli la parole : 
« Tu as  brisé  mes liens » (Ps 115,7).  Dès lors,  tu  dois  offrir,  toi 
aussi,  un  sacrifice  de  louange  à  ton  libérateur,  pour  ne  pas 
retomber  par  ta  négligence  dans  les  liens  anciens,  selon  cette 
parole du Sauveur : « Te voilà guéri ;  ne pèche plus désormais », 
etc.  (In 5,  14).  Rends  grâces  à  Dieu.  Car  il  s’intéresse  à  toi, 
s’occupe de toi et te dirige en tout, à condition que, toi aussi, tu 
continues de le vouloir. Porte-toi bien d’âme et de corps, et prie 
pour moi.
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117  (V 212)  Le  même,  en  possession  d’un  si  grand  don, 
demanda  encore  pour  lui  et  pour  ses  compagnons  une 
présentation. Réponse :

Serviteur du Dieu très haut, André, co-serviteur de ma bassesse, 
paix à toi et à nos autres co-serviteurs de la part de Dieu le Père et 
de notre Seigneur Jésus-Christ. Je vous fais savoir qu’avant même 
votre  demande,  je  vous  ai  présentés  à  la  sainte,  adorable, 
consubstantielle  et  vivifiante  Trinité  sans  principe,  en  une 
présentation qui est un préservatif contre tout mal. Mais je ne veux 
pas  non  plus  que  vous  ignoriez  ceci :  qu’il  est  une  autre 
présentation  plus  redoutable,  plus  inéluctable  et  terrible,  plus 
désirable et aimable, plus honorable et glorieuse. Quelle est-elle  ? 
Écoutez. Lorsque sera couvert de honte l’ennemi du bien, notre 
adversaire, en entendant la bienheureuse et vivifiante voix de notre 
Sauveur  nous  dire  cette  parole  pleine  de  joie,  d’allégresse  et 
d’exultation, et brillant d’un ineffable éclat : « Venez, les bénis de 
mon Père, recevez en héritage le royaume qui vous a été préparé 
depuis la fondation du monde » (Mt 25, 34), alors se fera la grande 
présentation,  « quand  le  royaume  sera  remis  à  Dieu  le  Père  » 
(1 Co 15, 24). C’est celle-là et hors d’elle il n’y en a pas d’autres. 
Écoutez  aussi  comment  elle  s’accomplira :  Chacun  des  saints, 
amenant à Dieu les fils qu’il aura sauvés, dira d’une voix sonore, 
en pleine et grande aisance, à la stupéfaction des saints anges et de 
toutes les puissances célestes : « Me voici, moi et les petits enfants 
que Dieu m’a donnés » (He 2, 13 ; Is 8, 18).

 8, 18). Et non seulement il les remettra à Dieu, mais aussi lui-
même, et alors Dieu sera « tout en tous » (1 Co 15, 28). Priez donc 
pour que nous y arrivions. Bienheureux en effet celui qui attend et 
qui arrive. Priez pour moi, bien-aimés.

118  (V 213)  Le  même,  endurant  des  fantasmes  et  tentations 
venant des démons et s’étonnant de ce que cela subsistait avec une 
telle  bonté  de Dieu pour  lui  et  avec les  promesses  des  biens à 
venir, interrogea le même Grand Vieillard à ce sujet et lui demanda 
si  les  sceaux  des  promesses  tenaient  toujours.  Réponse  de 
Barsanuphe :

« Il y a une grande paix pour ceux qui aiment le Seigneur, et 
pour eux il n’est pas de scandale » (Ps 118, 165). Paix soit à toi en 
Dieu, frère très cher et uni de cœur avec moi, André. Que la foule  
des passions et des fantasmes démoniaques ne te démonte pas, 
mais  crois  qu’ils  ne  gagnent  rien  à  nous  harceler  et  à  nous 
éprouver et qu’ils mettent au contraire le comble à la vertu si nous 
prenons grand soin à garder un peu d’endurance. Il est dit en effet 
du juste qui se sauve par la foi : « S’il fait défection, mon âme ne se 
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complaît pas en lui » (Ha 2, 4). Aussi ne détendons pas la corde, de 
peur de perdre les dons qui nous sont venus de Dieu si bon pour 
l’homme et miséricordieux. Car c’est à lui de donner et à nous de 
garder.  Ne  t’étonne  donc  pas  de  ce  que,  après  les  saintes 
promesses  et  les  « dons  sans  repentance »  (Rm 11,  29),  leurs 
passions honteuses se mettent à nouveau en mouvement contre toi 
dans l’espoir de dépouiller le riche sans expérience. Mais souviens-
toi de leur honte après le témoignage que rendit Dieu notre Maître 
au saint et glorieux Job, combien de tentations et d’artifices ils ont 
mis en branle pour renverser la tour, mais ils ne l’ont pas pu, pas 
plus qu’ils n’ont réussi à lui arracher le trésor de sa foi éclatante et 
de  son  action  de  grâces.  En  effet,  la  fréquentation  du  feu  fait 
apparaître l’or plus éclatant, ainsi en est-il de l’accumulation des 
tentations pour le juste. Car Dieu a laissé faire et permis qu’après 
son propre témoignage au sujet du juste, le serviteur fût tenté pour 
un accroissement de l’honneur et de la gloire du Maître, et pour la 
confusion  de  ses  ennemis.  Ne  te  décourage  donc  pas,  car  les 
sceaux des  promesses  tiennent  bon.  Mais  supporte  le  Seigneur. 
Car  « celui  qui  supportera  jusqu’au  bout,  celui-là  sera  sauvé » 
(Mt 10, 22), dans le Christ Jésus notre Seigneur. Amen.

119 (V 214) Réponse du même Grand Vieillard au même, en qui 
avait été semée la pensée que le fait de ne pas se restreindre quant 
aux aliments l’empêchait d’arriver à ce qui lui avait été promis :

Ce n’est pas par mépris de l’abstinence ni de l’ascèse que je dis 
toujours à ta charité de subvenir au besoin du corps comme il faut.  
Dieu m’en garde ! Mais c’est parce que, si l’activité intérieure ne 
vient en aide, après Dieu, à l’homme, celui-ci se fatigue en vain 
extérieurement  (Alph.  Arsène 9).  Pour  cette  raison,  en  effet,  le 
Seigneur a dit :  « Ce ne sont pas les choses qui entrent dans la 
bouche qui souillent l’homme, mais les choses qui sortent de la 
bouche » (Mt 15, 11). Car l’activité intérieure avec peine de cœur 
apporte la pureté ; la pureté apporte la véritable quiétude du cœur, 
et cette quiétude apporte l’humilité, et l’humilité fait de l’homme 
l’habitacle de Dieu. De cette habitation sont bannis les démons 
pervers  et  leur  chef  le  diable,  avec leurs  passions honteuses,  et 
l’homme  devient  alors  un  temple  de  Dieu,  sanctifié,  illuminé, 
purifié,  enrichi  de  grâce,  rempli  de  toute  bonne  odeur,  de 
tendresse, d’exultation ; l’homme devient théophore et même, bien 
plus, il devient dieu, à cause de la parole : « J’ai dit : vous êtes des 
dieux  et  tous  fils  du  Très-Haut »  (Ps  81,  6).  Ne sois  donc  pas 
troublé par la pensée, ou plutôt par le Mauvais qui te suggère que 
les aliments corporels t’empêchent d’arriver aux promesses. Pas du 
tout ! car ils sont saints, et d’une chose bonne il ne peut sortir du 
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mal. Mais ce qui sort de la bouche, venant du cœur (Mt 15, 18), 
voilà ce qui entrave l’homme et l’empêche d’arriver aux promesses 
qui lui ont été présentées. Subviens donc aux besoins du corps, 
sans  arrière-pensée,  mais  que  toute  la  force  de  ton  homme 
intérieur travaille à humilier ces pensées ;  alors Dieu ouvrira les 
yeux de ton cœur pour  voir  « la  vraie  lumière » (Jn 1,  9)  et  dire 
sciemment : « C’est par grâce que je suis sauvé » (Ep 2, 5) dans le 
Christ Jésus notre Seigneur. Amen.

120  (V 215)  Demande  du  même  au  même  Grand  Vieillard : 
Maître, tu le sais, je suis infirme d’âme et de corps  ; je t’en prie 
donc,  supplie  Dieu  de  me procurer  force  et  secours  en  vue  de 
l’endurance, afin que je supporte, dans l’action de grâces, ce qui 
m’arrive. Réponse de Barsanuphe :

Frère  André,  je  veux  que  ta  charité  sache  que  tous  les 
charismes sont donnés par la venue du Saint-Esprit, et qu’ils sont 
donnés  « en  plusieurs  parts  et  sous  diverses  formes »  (He 1,  1). 
Dieu en effet a donné l’Esprit aux Apôtres tantôt pour expulser les 
démons,  tantôt  pour  opérer  des  guérisons,  tantôt  pour  prévoir 
l’avenir,  tantôt  pour  ressusciter  des  morts,  et  finalement  pour 
remettre les péchés, libérer les âmes des ténèbres et les conduire à 
la lumière. Je prie donc Dieu qu’après la libération de ton âme, il te 
donne l’Esprit-Saint en vue de l’endurance et de l’action de grâces, 
et afin que « l’Adversaire soit rempli de confusion à n’avoir plus 
rien à alléguer contre nous » (Tt 2, 8). Coopère, toi aussi, un peu en 
luttant pour l’obtenir, et « Dieu riche en miséricorde » (Ep 2, 4) te 
le donnera. Prie pour moi, frère.

121 (V 216) Demande du même au même Grand Vieillard : Je te 
prie, maître, de te souvenir de moi à tout moment, et indique-moi 
comment traiter notre frère qui habite dans le voisinage. Réponse 
de Barsanuphe :

Frère, il est écrit : « Si je t’oublie Jérusalem, que ma droite soit 
livrée à l’oubli », etc. (Ps 136, 5). Ceci pour le souvenir. Pour ce qui 
est  de  la  manière  de  traiter  le  frère,  qui  veut  plaire  à  Dieu, 
retranche sa volonté propre pour le prochain en se faisant violence. 
Car il est écrit : Le royaume de Dieu appartient aux violents, et les 
violents s’en emparent (Mt 11, 12). Vois donc comment contenter 
ton frère, fais ainsi et tu trouveras toi aussi du contentement de par 
Dieu, dans le Christ Jésus notre Seigneur. À lui la gloire dans les 
siècles. Amen.

122 (V 217)  Ce frère qui  habitait  près du Vieillard malade et 
compatissait  à  sa  maladie,  demanda  instamment  au  Grand 
Vieillard de prier pour lui. Réponse de Barsanuphe :
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Frère  harceleur,  « si  tu  savais  le  don  de  Dieu »  (Jn 4,  10), 
comment d’instant en instant il corrige son serviteur André comme 
un père miséricordieux, tu glorifierais Dieu de ce qu’il a, pour lui, 
fermé les lèvres immondes du dragon afin qu’il ne trouve pas de 
prétexte  contre  lui  au  jour  du  jugement,  en  vertu  des  grandes 
promesses qui  lui  ont  été  faites  de la  part  de Dieu par  moi,  le 
moindre de ses serviteurs et bon à rien. Eh quoi ! Penses-tu que je 
ne  souffre  pas  avec  lui  plus  que  tout  homme ?  Oui  certes, 
autrement  qu’en  serait-il  du :  « Si  un  membre  souffre,  tous  les 
membres souffrent avec lui » (1 Co 12, 26) ? S’il savait réellement la 
splendeur des biens qui lui ont été promis, il chanterait avec Paul, 
dans l’action de grâces et l’allégresse : « Les souffrances du temps 
présent sont sans proportion avec la gloire qui doit se révéler en 
nous » (Rm 8, 18). Que Dieu le fortifie […]
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PAROLES DU DÉSERT 
D'ÉGYPTE

À l'origine, ces pages étaient destinées à des carmélites, chez lesquelles le Père  
Regnault devait prêcher la retraite annuelle, mais que la mort soudaine le I er septembre 
2003 a empêché de réaliser63.

Introduction [L. Regnault]

Sens et caractère des apophtegmes
On peut considérer de bien des manières les apophtegmes. C'est une 

source essentielle pour connaître les Pères du désert. Pour beaucoup de 
Pères, nous n'avons pas d'autre source. On peut les utiliser globalement 
et en tirer tous les détails sur la vie de l'ensemble des Pères des déserts de 
Scété et des Kellia. Sur Nitrie, ils fournissent peu de renseignements.

C'est  ce  que  j'ai  fait  dans  mon  ouvrage  La  Vie  quotidienne  [Paris, 
Hachette,  1990] non  sans  scrupule.  C'est  pour  ainsi  dire  une 
« reconstitution » où l'importance donnée à telle ou telle indication ne 
correspond pas toujours à la réalité.

Ce que je crois de plus en plus, c'est qu'un apophtegme est un tout, 
un fragment indépendant qu'il faut traiter comme tel. On peut essayer de 
faire une synthèse, comme dans La Vie quotidienne, mais cela fausse sans 
doute les perspectives.

Chaque  apophtegme  relate  un  événement,  une  parole,  une 
expérience, une tranche de vie qui est un tout indépendant, en cherchant 
à bien voir le contexte, les interlocuteurs en présence, le plus souvent il y 
a  un  disciple  qui  interroge  un  abba et  qui  en  reçoit  une  réponse 
appropriée.  Parfois,  ce  sont  deux  anciens  qui  dialoguent  ou  tout  un 
groupe qui discute durant une assemblée communautaire.

[8] ...ce qui nous intéresse d'abord ici, ce sont les confidences que 
nous recueillons de la bouche des  abbas sur leur vie intérieure, leur vie 
profonde, leurs rapports avec Dieu.

Évidemment les Pères ne font pas souvent des confidences dans ce 
domaine secret et intime, leur humilité et leur pudeur le leur interdisent. 
Parfois, au contraire, l'humilité les poussera à exposer en toute simplicité 
leurs tentations et leurs combats, leurs faiblesses mêmes. Si l'un d'eux 

63Lucien Regnault,  o.s.b.,  Paroles  du désert  d'Égypte  Une vie  cachée  en  Dieu et 
ouverte au prochain, Éditions de Solesmes, 2005.
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croit  devoir,  pour  l'édification d'autrui,  raconter  un fait  extraordinaire 
dont  il  a  été  le  héros,  il  le  fera  à  la  troisième personne,  comme s'il  
s'agissait  d'un  autre.  Quelquefois,  un  disciple  pourra  surprendre  son 
ancien en extase ou en conversation avec les anges ou avec les démons, 
mais le fait est rare et d'autant plus précieux.

C'est donc tout cela que nous allons nous appliquer à relever dans la 
Ière partie de cet ouvrage où l'ermite se trouve face à Dieu, en tentation et 
en prière, l'une n'allant jamais sans l'autre.

La seconde partie regarde l'ermite au service du prochain. Il n'est pas 
toujours possible de distinguer ces deux aspects dans la vie érémitique. 
Car pour lui, le prochain c'est Dieu, et il n'agit toujours que pour Dieu.

Pour chacune des deux parties, il a été choisi quelques figures jugées 
particulièrement représentatives.  C'est  une sélection très  limitée,  parce 
que  parmi  les  deux  ou  trois  cent  ermites  du  IVème siècle  que  nous 
connaissons par les apophtegmes, beaucoup n'ont presque rien laissé : 
une parole ou deux. Le choix s'est porté sur les plus anciens… [...]

[10] Apophtegmes des Pères et apophtegmes profanes

Le mot apophtegme n'est pas le plus ancien pour désigner les paroles 
des Pères. Dans les documents primitifs, nous trouvons, logos, logion et 
surtout rhêma (pipa) […] ce ne sont pas des paroles vides, des paroles en 
l'air,  ce  sont  des  paroles  porteuses  de  vie  et  efficaces,  parce  qu'elles 
viennent de Dieu ou d'un homme de Dieu. Et elles deviennent source de 
vie chez le disciple qui les reçoit avec foi et les met en pratique : « Abba, 
dis-moi une parole que j'accomplirai pour être sauvé ».

Abba Macaire de Scété, maître de prière 

[40] Quelques-uns demandèrent à abba Macaire : « Comment 
devons-nous  prier  ?  ».  Le  vieillard  leur  dit  :  «  Point  n'est  [39] 
besoin  de  rabâcher  ;  il  n'y  a  qu'à  étendre  les  mains  et  dire  : 
" Seigneur, comme tu veux et comme tu sais, aie pitié ". Et s'il 
survient un combat :  " Seigneur, au secours !  ". Lui-même sait 
bien ce qui est utile, et nous fait miséricorde [A 472]».

La  question  posée  à  abba  Macaire  peut  nous  surprendre.  Des 
disciples du grand ancien pouvaient-ils ignorer la manière de prier ? Ou 
voulaient-ils seulement obtenir de lui quelques indications sur la manière 
dont Macaire lui-même avait l'habitude de prier ? Quoi qu'il en soit, la 
réponse de l'abba est d'un intérêt considérable. Elle est à la fois l'écho de 
l'enseignement de Jésus dans l'évangile, et un aveu personnel. C'est l'un 
des apophtegmes les plus simples et les plus profonds. Il  mérite bien 
qu'on s'y attarde.

On  a  souvent  noté  qu'il  est  peu  parlé  de  la  prière  au  moins 
explicitement  dans  les  apophtegmes.  Le  chapitre  12  de  la  collection 
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systématique grecque, consacré à la prière continuelle, est l'un des plus 
courts. Comment expliquer ce fait ?

1)  D'abord en rappelant  que les  apophtegmes relèvent  d'un genre 
littéraire  tout  à  fait  spécial.  Ce sont  des  textes  fragmentaires  où sont 
rapportés des faits et des paroles mémorables parce qu'exceptionnels. On 
n'y parle pas normalement de ce qui fait la trame ordinaire de la vie. Or, 
la  prière  pour  un  chrétien,  et  plus  encore  pour  un  moine,  est  bien 
l'activité la plus courante et la plus constante.

2) Il faut faire la part de la pudeur. L'on ne parle pas de ce qui est le 
plus intime et le plus profond : les relations avec Dieu.

3) Enfin surtout l'humilité interdit au moine de mentionner ce qui 
risquerait le plus de susciter son orgueil…

[… 48]

On disait d'abba Macaire l'Égyptien que, remontant de Scété 
avec une charge de paniers, il s'était assis, épuisé, et avait prié en 
disant : « Ô Dieu, tu sais que je n'en puis plus ! ». Et aussitôt, il 
s'était trouvé au fleuve.

Avec la  même simplicité  et  la  même efficacité,  Macaire  prie  aussi 
pour les autres, qu'il s'agisse de guérir un infirme, de délivrer un possédé 
ou de ressusciter un mort :

Quelqu'un en Égypte avait  un fils  paralysé.  Il  l'apporta à  la 
cellule d'abba Macaire et, l'ayant déposé à la porte en pleurant, il 
s'éloigna. Le vieillard, s'étant penché, vit l'enfant et lui dit : « Qui 
t'a apporté ici ? ». Il répondit : « Mon père m'a jeté ici et s'en est  
allé ». Le vieillard lui dit : « Lève-toi et rejoins-le ». Aussitôt guéri, 
il  se leva et rejoignit son père et ils retournèrent ainsi dans leur 
maison /51.

Abba Sisoès disait : « Quand j'étais à Scété avec Macaire, nous 
montions moissonner avec lui, nous étions sept. Et voici qu'une 
veuve glanait  derrière nous et ne cessait  de pleurer.  Le vieillard 
appela donc le  maître  du champ et  lui  dit  :  "  Qu'a donc cette 
femme à pleurer tout le temps ? ". Il lui dit : " C'est que son mari a 
reçu un dépôt de quelqu'un et il est mort subitement sans dire où 
il l'avait mis, et le propriétaire du dépôt veut la prendre, elle et ses 
enfants, comme esclaves ". Le vieillard lui dit : " Dis-lui de venir à 
nous  durant  le  repos  de  la  grande  chaleur  ".  La  femme  étant 
venue, le vieillard lui dit : " Pourquoi pleures-tu tout le temps ? ". 
Elle  répondit  :  "  Mon mari  est  mort,  il  avait  reçu un dépôt  de 
quelqu'un et il n'a pas dit avant de mourir où il l'avait déposé ". Le 
vieillard lui dit : " Viens, montre-moi l'endroit où tu l'as enterré ". 
Et, emmenant les frères, il partit avec elle. Quand ils furent arrivés 
à l'endroit, le vieillard lui dit : " Retire-toi dans ta maison ". Et 
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tandis qu'ils priaient, le vieillard interpella le mort : " Un tel, où as-
tu mis le dépôt qui ne t'appartenait pas ? ". Il répondit :

51. A 468.

[49]  "  Il  est  caché  dans  ma  maison,  au  pied  du  lit  "  .  Le 
vieillard  lui  dit  alors  :  "  Dors  de  nouveau,  jusqu'au  jour  de  la 
résurrection ". Voyant cela, les frères, saisis de crainte, tombèrent 
à ses pieds. Le vieillard leur dit : " Ce n'est pas à cause de moi que 
cela s'est fait, car je ne suis rien ; mais c'est à cause de la veuve et 
des orphelins que Dieu a fait la chose. Ce qui est grand, c'est que 
Dieu veut l'âme sans péché et que, tout ce que celle-ci demande, 
elle l'obtient ". Il alla annoncer à la veuve où se trouvait le dépôt. 
Elle,  l'ayant  pris,  le  rendit  à  son propriétaire  et  libéra  ainsi  ses 
enfants. Et tous ceux qui apprirent la chose glorifièrent Dieu 52 ».

Ces  miracles  obtenus  par  la  prière  de  Macaire  montrent  à  quelle 
perfection le saint était parvenu et soulignent par contraste la simplicité 
de la prière telle qu'il la conçoit. L'apophtegme pris comme thème de ce 
chapitre ne contient pas telles quelles toutes les demandes que Macaire 
pouvait adresser à Dieu mais il nous livre sûrement le fonds commun de 
toutes ses prières, la souche sur laquelle venaient se greffer les demandes 
particulières.  Ainsi,  quand le vieillard tombe épuisé de fatigue avec sa 
charge de paniers : « Ô Dieu, tu sais que je n'en puis plus », il en appelle à 
la  science  de  Dieu  comme à  sa  miséricorde.  C'est  ce  que  Macaire  a 
certainement fait aussi quand il a prié pour la veuve en détresse.

Si l'on prie comme Macaire le dit et comme il le fait lui-même, on est 
assuré d'être bien dans les dispositions voulues de foi, de confiance et 
d'humilité. À la Cananéenne qui demandait à Jésus la guérison de sa fille 
en ces termes : « Aie pitié de moi, Seigneur ; Seigneur, viens à mon aide 
»,  Jésus  répond  finalement  :  «  Ô  femme,  grande  est  ta  foi  !  Qu'il  
t'advienne comme tu le désires " ».

52. A 460.

53. Mt 15, 28.

[50] Macaire avait lu et médité l'évangile. Il nous donne certainement 
dans  son  apophtegme  une  réponse  qui  s'en  inspire,  mais  enfin  cette 
réponse est quand même bien différente de celle du Christ enseignant à 
ses disciples le Notre Père. Cette différence avait été remarquée il y a 
longtemps par un moine de la région de Gaza qui se demandait à quelle 
forme de prière donner la préférence. Ce moine interrogea à ce sujet le 
Grand Vieillard saint Barsanuphe :

Demande au même Grand Vieillard : « Père, comment faut-il 
prier ? Faut-il dire le " Notre Père ", comme l'a dit le Seigneur ?  
Ou, comme disait abba Macaire de Scété : " Seigneur, comme tu 
veux, aie pitié ", et quand se présente un combat : " Seigneur, s'il 
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te plaît,  viens à mon aide ". Ne serait-ce pas aux seuls parfaits 
qu'il est recommandé de dire le " Notre Père " ? ».

Réponse de Barsanuphe :

«  Le  "  Notre  Père  "  a  été  prescrit  et  aux  parfaits  et  aux 
pécheurs, afin que les uns, les parfaits, sachant de qui ils sont les 
fils, s'appliquent à ne pas déchoir, et que les autres, les pécheurs, 
confus d'appeler Père celui qui a été souvent outragé par eux, se 
convertissent  et  fassent  pénitence.  Et  même  à  mon  sens,  il 
convient mieux aux pécheurs. En effet, dire : " Remets-nous nos 
dettes  ",  convient  à  des  pécheurs.  Car  quelles  dettes  ont  les 
parfaits, devenus fils du Père céleste ? Quand à dire : " Ne nous 
induis  pas  en  tentation,  mais  délivre-nous  du  Mauvais  ",  cela 
équivaut aux paroles d'abba Macaire : " Aie pitié " et " Viens à 
mon aide "54 ».

54. BARSANUPHE et JEAN DE GAZA, Correspondance, Lettre 
140, SC 427, Cerf, 1998, p. 516-517.

Deux disciples parfaits d'abba Macaire

[...][55]  L'accueil des deux jeunes gens
Donc, un jour à Scété, Macaire voit arriver deux jeunes étrangers.

L'un  avait  de  la  barbe,  l'autre  commençait  à  en  avoir.  Ils 
vinrent à moi disant : « Où est la cellule d'abba Macaire ? ». Je leur 
dis : « Que lui voulez-vous ? ». Ils répondirent : « Ayant entendu 
parler de lui et de Scété, nous sommes venus le voir ». Je leur dis : « 
C'est moi ». Alors, ils se prosternèrent devant lui et dirent : « C'est 
ici que nous voulons demeurer ».

La plupart des apophtegmes nous donnent des paroles des anciens en 
réponse à des questions des disciples. Il est [56] rare qu'ils nous racontent 
l'arrivée d'un aspirant à la vie érémitique. Ici ils sont deux, des étrangers  
manifestement. Aujourd'hui encore, les Égyptiens reconnaissent aussitôt 
ceux qui ne sont pas du pays. Ils sont jeunes, l'un est déjà barbu, l'autre à 
seulement quelques poils au menton. Ils s'adressent à Macaire : « Où est 
la cellule d'abba Macaire ? ». Ainsi le grand abba ne se distinguait pas de 
ses confrères, il n'avait pas d'insignes de sa dignité, sa cellule n'était pas 
différente des autres. Macaire ne révèle pas aussitôt son identité : « Que 
lui  voulez-vous  ?  ».  La  réponse  est  simple,  claire  et  nette  :  «  Ayant 
entendu parler de lui et de Scété, nous sommes venus le voir ».

Macaire  est  déjà  célèbre  comme  Antoine,  dont  la  renommée 
s'étendait jusqu'en Gaule. Les deux jeunes gens ont entendu parler de lui  
et entreprennent un long voyage pour venir voir cet homme de Dieu et 
l'abba ne se dérobe pas comme l'auraient fait d'autres Pères du désert. Il 
dit simplement :  « C'est moi ». Alors ils se prosternent à ses pieds et 
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formulent  ouvertement  leur  propos  :  «  C'est  ici  que  nous  voulons 
demeurer ».

En fait  de vocation, c'est vraiment ferme et assuré.  Mais Macaire, 
voyant devant lui deux garçons d'apparence délicate, élevés semble-t-il 
dans le luxe et l'aisance, ne les juge pas capables de supporter les rigueurs 
de la vie au désert. Il leur réplique aussitôt : « Vous ne pouvez demeurer 
ici ».

Devant  ce  refus  catégorique,  les  jeunes  gens  ne  sont  nullement 
décontenancés.  L'aîné  se  contente  de  dire  :  «  Eh  bien,  si  nous  ne 
pouvons pas demeurer ici, nous allons ailleurs ». D'autres auraient sans 
doute insisté,  discuté.  Paul  le  Simple par exemple ne s'était  pas laissé 
démonter ni rebuter par le refus d'Antoine. Il avait patienté des jours et 
des [57] nuits à la porte, à jeûn. Ici, les deux jeunes gens semblent faire 
totalement confiance à Macaire et s'en remettre à lui. Puisque l'abba leur 
dit qu'il leur est impossible de demeurer là, ils acceptent le verdict et s'en 
iront ailleurs.

Il  semble  que  Macaire  dut  être  surpris  — sinon vexé  —de cette 
réponse. Il devait déjà en lui-même admirer le courage et la vertu de ces 
deux étrangers  venus de loin jusqu'à  Scété.  Il  se  dit  :  «  Pourquoi  les  
chasser et  les scandaliser ?  Le labeur les fera fuir  d'eux-mêmes ».  Au 
fond,  Macaire  doit  penser  aussi  :  «  Ce  serait  dommage  qu'ils  aillent 
ailleurs. On peut toujours les mettre à l'épreuve ».

2) L'installation et l'initiation des deux novices
La première tâche qui s'imposait au nouveau venu au désert, c'est de 

se construire une cellule. Macaire donne aux deux jeunes gens une hache, 
leur montre où tailler des pierres et où aller chercher du bois pour la 
toiture. Il leur donne également une corbeille pleine de pain et de sel,  
menu ordinaire des anachorètes.  Puis il  leur indique le travail  manuel 
qu'ils devront faire : tresser des joncs ou des feuilles de palmier pour en 
faire des corbeilles qu'ils échangeront contre du pain avec les gardiens 
des dépôts de nitre.

En  peu  de  mots,  Macaire  a  dit  aux  deux  aspirants  ermites  tout 
l'essentiel de ce qu'ils avaient besoin de savoir pour vivre au désert. Pour 
y vivre matériellement, soit !  mais pour le spirituel ? Ces deux jeunes 
inconnus  n'avaient-ils  pas  besoin  de  savoir  aussi  comment  prier, 
comment mener le combat spirituel ? Dans les monastères, le père abbé 
et le maître des novices se chargent surtout de la formation spirituelle. 
Au désert, chacun est seul à seul avec Dieu et suit les inspirations de 
l'Esprit. L'abba se garde bien d'imposer une (58] règle, des prescriptions 
détaillées. Mais il aurait pu leur dire au moins : « Revenez me voir tous 
les  huit  jours  ou  tous  les  mois  pour  me  poser  des  questions,  pour 
m'exposer les difficultés que vous rencontrerez, les tentations qui vous 
surviendront... Non. Il leur impose seulement une épreuve de force, une 
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épreuve  matérielle  pour  vérifier  leur  endurance  et  il  pense  qu'ils  ne 
tiendront pas longtemps et qu'ils s'en viendront bientôt lui dire que la vie 
au désert dépasse leurs forces.

Mais les jours, les semaines, les mois passent. Trois années s'écoulent 
ainsi sans que les deux novices reviennent le voir et l'interroger.

Quand à eux, avec endurance, ils firent tout ce que je leur avais 
dit,  et  ils  ne  vinrent  pas  me  trouver  pendant  trois  années. 
Longtemps, je me débattis contre les pensées en disant : « Quelle 
est  donc leur  activité,  qu'ils  ne viennent pas interroger sur  une 
pensée ? Ceux qui habitent loin viennent à moi, et eux qui sont 
tout près, ne sont pas venus ni ne se sont rendus chez d'autres ; ils 
ne vont qu'à l'église en silence, pour recevoir la communion ».

On comprend la perplexité de Macaire. Tant de moines déjà anciens 
et habitant parfois assez loin venaient le consulter et ces deux jeunesses 
qui demeurent à proximité n'éprouvent pas le besoin de se faire éclairer 
et guider ? Même Antoine dans les débuts de sa vie monastique visitait  
les ascètes du voisinage. Eux ne sortent que pour aller à l'église en silence 
participer à l'eucharistie.

Macaire,  prêtre  de  Scété,  voyait  donc  les  deux  jeunes  moines 
approcher  de  l'autel  pour  communier.  Mais  eux  devaient  aussi  le 
contempler quand il célébrait la messe et surtout ils entendaient chaque 
dimanche  le  mot  d'ordre  qu'il  donnait  aux  frères  quand il  congédiait 
l'assemblée.  Nous  savons  cela  par  un  autre  apophtegme.  Il  disait  :  
« Fuyez, [59] frères" [A 469] ».  Un ancien, un jour, avait jugé bon de 
demander à l'abba : « Où pourrions-nous fuir au-delà de ce désert ? ». Et 
Macaire se mettant le doigt sur la bouche avait répondu : « C'est cela que 
vous  devez  fuir  ».  Puis  il  entrait  dans  sa  cellule,  fermait  la  porte  et 
s'asseyait.

Ainsi  chaque  dimanche  durant  trois  ans,  les  deux  frères  avaient 
recueilli  précieusement  cette  consigne  des  lèvres  de  leur  abba  et 
l'observaient fidèlement. Ils étaient venus à Scété pour voir abba Macaire. 
Il leur suffisait de le voir officier à l'autel avec toute sa gravité et sa piété.  
Comme  lui,  ils  se  retiraient  ensuite  dans  leur  cellule,  silencieux  et 
recueillis. Mais Macaire, lui, ne comprenait pas le comportement de ses 
deux disciples et ne savait qu'en penser. Finalement, au bout de trois ans,  
il  décide  de  jeûner  une  semaine  en  priant  Dieu  de  lui  révéler  leur 
conduite.

On  voit  la  réserve  et  la  discrétion  du  père  spirituel  qui  craint 
d'intervenir inopportunément. Normalement, l'initiative vient du disciple 
qui en appelle à son abba. Ici, Macaire jeûne et prie avant de se rendre 
chez les deux jeunes gens.
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La visite de Macaire chez les deux frères.

Au bout de la semaine, je me levai et m'en allai chez eux pour 
voir comment ils se tenaient (c'est-à-dire comment ils menaient 
leur vie d'ermites en cellule). Quand j'eus frappé, ils m'ouvrirent et 
me saluèrent en silence. Ayant fait une prière, je m'assis. L'aîné, 
ayant fait signe au plus jeune de sortir, s'assit à tresser la corde, 
sans rien dire. À la neuvième heure, il frappa, et le cadet revint, il  
fit une petite bouillie et mit la table, sur un signe de l'aîné. Il y 
déposa trois galettes et se tint en [60] silence. Moi, je dis : « Levez-
vous,  mangeons  ».  Et,  nous  étant  levés,  nous  mangeâmes  ;  il 
apporta la cruche et nous bûmes.

À la fin de la journée, Macaire n'est pas plus avancé. Ce qui l'a frappé, 
c'est le silence continuel qu'observent les deux frères. Et ce jour-là, ils 
n'ont sans doute rien changé à leur régime habituel, à ce qu'ils font jour 
après jour depuis trois ans. C'est le côté visible de leur vie quotidienne. 
Mais ce qui intéresse Macaire, c'est la partie invisible, l'activité secrète. Il 
décide donc de poursuivre son enquête.  Le soir  venu, il  exprime son 
désir de rester passer la nuit. On lui met une natte dans un coin et les  
deux frères se couchent dans l'angle opposé, ayant enlevé leur ceinture et 
leur scapulaire. De nouveau, Macaire pria Dieu de lui révéler leur activité. 
Il feint de s'endormir. Les autres alors se lèvent et se mettent debout en 
prière. C'est certainement ce qu'ils font toutes les nuits, mais cette fois ils  
ont voulu se cacher au regard de Macaire pour observer le précepte du 
Christ : « Quand vous priez, ne cherchez pas à être vus des hommes... ».  
Comme Antoine, comme Macaire, les deux jeunes gens étaient venus au 
désert pour se dérober au regard des hommes, mais ainsi que l'écrivait 
saint Athanase dans la Vie d'Antoine, « Ils veulent rester cachés, mais le 
Seigneur les montre à tous comme des flambeaux [VA 93] ». La cellule  
était toute illuminée comme en plein jour. Macaire a vu et il a voulu nous 
faire partager son expérience merveilleuse, nous montrer ce qui se passait 
chaque  nuit  dans  cette  cellule  depuis  trois  ans.  C'était  une  prière 
silencieuse  mais  combien  fervente  malgré  les  assauts  incessants  des 
démons.

J'aperçus,  continue  Macaire,  les  démons  venir  comme  des 
mouches sur le cadet ; les uns venaient se poser sur sa bouche, les 
autres sur ses yeux. Et je vis l'ange du Seigneur tenant un glaive de 
feu, l'entourant de toutes parts et chassant de lui les [61] démons. 
Mais  de l'aîné,  ils  ne  pouvaient  pas  s'approcher.  Un peu avant 
l'aube, ils se couchèrent, et moi, je fis comme si je m'éveillais, et 
eux de même. L'aîné me dit  cette  seule parole  :  « Veux-tu que 
nous récitions  les  douze psaumes ?  ».  Je  dis  :  « Oui ».  Le plus 
jeune chanta cinq psaumes par groupe de six versets et un alleluia, 
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et  à  chaque  verset,  une  langue  de  feu  sortait  de  sa  bouche  et 
montait au ciel. Pareillement pour l'aîné, quand il ouvrit la bouche 
pour psalmodier,  il  y  eut comme une corde de feu qui sortit  et 
monta jusqu'au ciel. Et moi, à mon tour, j'en dis un peu par coeur.

On s'attendrait ensuite à une conversation, à un entretien spirituel où 
Macaire  et  ses  deux  compagnons  auraient  pu  s'édifier  mutuellement. 
Recevoir la visite du grand abba, quel privilège, quelle occasion rêvée de 
l'interroger. Non, ils gardent le silence et Macaire de même, préférant 
rester  dans-l'émerveillement  de  ce  qu'il  a  vu.  En  les  quittant,  il  dit 
seulement : « Priez pour moi ». Eux ne se défendent pas, ne protestent 
pas : « Mais, Père, c'est à toi de prier pour nous ! ». Ils se prosternent  
simplement sans souffler mot. Macaire avait compris que ses deux jeunes 
disciples étaient déjà parvenus à un haut degré de perfection grâce à leur 
endurance  et  à  leur  persévérance  dans  cette  vie  humble,  cachée, 
laborieuse et silencieuse qu'ils menaient dans leur cellule.

Je compris donc que l'aîné était arrivé à la perfection, tandis 
qu'au cadet, l'Ennemi faisait encore la guerre. Or, après peu de 
jours, le frère aîné s'endormit et, trois jours plus tard, le plus jeune. 
Ensuite, chaque fois que des Pères venaient chez abba Macaire, il 
les menait dans leur cellule en disant : « Venez voir le martyrium 
des petits étrangers ».

Dans la tradition hagiographique, ce récit a une grande valeur par sa 
véracité  et  son  ancienneté.  C'est,  après  les  Actes  et  les  Passions  de 
martyrs, l'un des documents les plus anciens, presque contemporain de la 
Vie d'Antoine. [62] Dans celle-ci, saint Athanase montre que son héros a 
été martyr de désir et que sa persévérance dans l'ascèse et sa constance 
dans la lutte contre les démons l'ont assimilé aux martyrs. Ici, Macaire 
fait l'équivalent en appelant la cellule des deux moines devenue bientôt 
leur  tombeau,  martyrium,  c'est-à-dire  le  lieu  sacré  où  on  honore  un 
martyr. Et remarquez que l'abba ne cherche nullement à démontrer leur 
sainteté,  il  raconte  simplement  comment  Dieu  la  lui  a  fait  connaître. 
Somme toute, les deux disciples n'ont rien fait d'extraordinaire, ils ont 
seulement accompli fidèlement et parfaitement les prescriptions de leur 
Maître. Pour celui-ci, c'était manifestement la preuve que la vie au désert 
de Scété était capable de conduire à la sainteté. Il n'est pas nécessaire de 
faire des miracles comme Macaire, il suffisait de mener sérieusement la 
vie de prière, de travail, d'ascèse et de silence.

Et  ce  qui  est  tout  aussi  admirable,  c'est  la  modestie  et  l'humilité 
d'abba Macaire qui, dans ce récit, semble se plaire à souligner qu'il n'est 
pour rien dans la sainteté des deux prédestinés. Il les a simplement reçus 
et  introduits  au  désert,  il  ne  leur  a  pas  fait  de  longs  discours,  de 
nombreuses instructions. Mais rien qu'à voir Macaire, eux ont compris ce 
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qu'était la vie du moine au désert, et ils se sont efforcés de l'imiter dans 
son rayonnement silencieux.

Quel âge avaient ces deux jeunes moines quand Dieu les rappela à 
lui? Sans doute pas plus de vingt-quatre ans, l'âge de Thérèse de Lisieux 
au moment de sa mort. […]

Abba Arsène l’ermite par excellence

[… 77]  « Abba Arsène se disait sans cesse : " Pourquoi es-tu 
sorti  ?  ".  Mais  nous,  nous  sommes  si  négligents  que  nous  ne 
savons pas pourquoi nous sommes sortis, nous ne savons même 
pas ce que nous voulons ». " DOROTHÉE 104, SC 92, Cerf, 1963, p. 
336-337. 

Saint  Benoît,  dans  sa  Règle,  au  chapitre  60,  «  Des  prêtres  qui 
voudraient se fixer au monastère », dit que le prêtre doit savoir pourquoi 
il est venu : « Mon ami, pourquoi es-tu venu ? » RB ch. 60. Saint Benoît 
cite la parole de Jésus disant à Judas à Gethsémani, après avoir reçu le 
baiser du traître : « Mon ami, pourquoi es-tu venu ? » (Mt 26, 50). Cela 
rejoint la question d'Arsène.

Peu importe la formulation, mais il est certainement utile au moine 
de se demander de temps en temps ce qu'il  [78]  fait  actuellement au 
monastère et s'il y poursuit toujours le but qu'il avait en y entrant.

La  question  peut  se  particulariser  et  s'appliquer  à  bien  des 
circonstances diverses : Pourquoi suis-je sorti de ma cellule ? Pourquoi 
suis-je  sorti  du  monastère  ?  Pourquoi  suis-je  sorti  du  silence  pour 
prononcer  telle  parole  ?  Arsène  disait  aussi  volontiers  :  «  Je  me suis 
souvent repenti d'avoir parlé, de m'être tu, jamais A 78. ». Saint Benoît 
dit au chapitre 4 de la Règle de « veiller avec soin sur tous les actes de sa 
vie RB ch. 4. ». C'est le même souci de vigilance et de perfection qui 
animait Arsène et qu'il entretenait en lui par sa question constamment 
redite et ressassée : « Arsène, pourquoi es-tu sorti ? ».

Jean des Kellia disait :

Vois-tu cette parole de l'Écriture :  «  Rappelez-vous les jours 
anciens  »  (Dt  32,  7). Les  Écritures  de  Notre  Seigneur  nous 
réveillent, car elles rappellent à notre mémoire nos jours anciens :  
quand vous êtes sortis du monde et avez revêtu la ressemblance du 
Seigneur, quand vous brûliez de l'amour du Seigneur de tout votre 
coeur, et de nouveau vous êtes retournés aux désirs mondains Eth., 
Collection 14, 40.

Déjà au IVème siècle, bien des anciens déploraient le relâchement.

Qui peut se flatter d'être toujours resté fidèle au désir ardent qu'il  
avait  au début de se donner totalement et pour toujours au Seigneur, 
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sans  réserve  et  sans  limite  ?  L'accoutumance,  la  routine  peuvent 
facilement nous détourner de notre but. Il est bon de nous souvenir, de 
nous rappeler ce but : « Pourquoi es-tu sorti ? ».[79]

 Nous ignorons la réponse que donnait Arsène à sa question. […] la 
question d'Arsène est toujours bonne à poser, à se poser, ne serait-ce que 
pour déjouer ces illusions et  nous ramener à  la  réalité,  à  la  vérité  de 
l'engagement. « Arsène, pourquoi es-tu sorti ? pourquoi es-tu ici ? ».

Abba Isidore le prêtre de Scété

[… 110]

3) - Importance du pardon chez les moines d'Égypte
Contrairement à ce que l'on pourrait penser, le pardon va revêtir une 

importance toute spéciale dans les milieux monastiques d'Égypte, non 
seulement  chez les  cénobites.  C'est  que,  sauf  de  rares  exceptions,  les 
ermites  du  désert  avaient  des  relations  entre  eux.  Les  réunions  du 
dimanche, les visites qu'ils se faisaient et surtout les relations habituelles 
des  anciens  avec  leurs  disciples  offraient  des  occasions  de  heurts,  de 
dissentiments. Tous n'étaient pas des anges et des saints. Il y avait des 
différences de caractère et de tempérament. Habitués à vivre seuls, les 
ermites  n'étaient  pas  toujours  des  plus  sociables.  Devenus  vieux,  ils 
étaient souvent obligés d'avoir à demeure auprès d'eux un disciple qui 
était  en  même  temps  leur  serviteur.  Les  apophtegmes  rapportent 
quelques anecdotes à la fois édifiantes et stupéfiantes : celle du disciple 
qui, furieux d'avoir été repris par son ancien, ferme à clef la porte de 
l'armoire à pain et [111] disparaît pour plusieurs jours 137, ou celle de 
l'ancien qui s'était laissé entraîner à boire. Il avait un disciple : chacun 
faisait une natte par jour et le soir l'ancien allait vendre les deux nattes au 
village voisin, après quoi il buvait le prix des deux nattes et ne rapportait 
à son disciple qu'un croûton de pain 138 !

De  telles  histoires  n'étaient  sans  doute  pas  fréquentes  mais  elles 
attestent que tous les habitants du désert n'étaient pas parfaits.

De toute façon, tous devaient se reconnaître pécheurs et  déplorer 
leurs  péchés.  Ressentant  le  besoin  d'être  constamment  pardonnés,  ils 
devaient être disposés aussi à pardonner aux autres, comme aussi à leur 
demander pardon.

C'est au désert, semble-t-il, qu'est né l'usage de se demander pardon à 
tout  propos,  la  plupart  du  temps  en  faisant  une  métanie64.  On  voit 
constamment cette pratique dans les apophtegmes : « Pardonne-moi », à 
quoi on ajoute ordinairement : « et prie pour moi ».

64 Geste pénitentiel de « conversion » qui accompagne la prière.
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Un ancien a dit : « Si tu dis à quelqu'un : " Pardonne-moi " en 
t'humiliant, tu brûles les démons 139 ».

En particulier, on demandait pardon quand on recevait du servant 
une portion de nourriture ou une coupe de vin à l'agape. 

Mais  certains  frères  négligeaient  cet  usage  et  Théodore  de 
Phermé disait à ce propos : « Les moines ont perdu leur noblesse 
qui est de dire : " Pardonne " 140 ».

Nous voyons cet usage particulièrement en honneur et en vigueur 
chez les moines de Gaza au VIème siècle. Dans les

137. N 341.

138. N 340.

139. P 279 (cf. GUY, Recherches, n° 2, p. 90 = Sg 15, 78).

140. A 273.

[112] lettres de Barsanuphe et de Jean et aussi dans les instructions de 
Dorothée qui cite et commente une parole d'abba Isaïe :

Avant tout, nous avons besoin de l'humilité et devons être prêts 
à dire : « Pardon », pour toute parole que nous entendons, car c'est 
par  l'humilité  que  sont  anéantis  tous  les  maléfices  de  notre 
Ennemi 141

Théoriquement,  nous  sommes  d'accord,  bien  sûr.  Mais  il  peut  se 
présenter des circonstances où, étant moi-même en cause, j'hésite et je 
doute, comme ce frère qui va interroger un ancien :

Un frère interrogea un ancien : « Mon Père, je me suis disputé 
avec un frère. Veux-tu que je lui pardonne ou non ? ». L'ancien 
leva les yeux au ciel, il gémit et se frappa la poitrine en disant : « Ô 
homme misérable et nu, si tu provoques la colère du Seigneur du 
ciel et de la terre, il est indulgent envers toi, il reçoit ta pénitence et 
te pardonne ta faute dès lors que tu reviens à lui. Comment donc 
ne pardonnerais-tu pas à ton frère ?  142 »

Sans  la  foi,  il  est  impossible  de  comprendre  et  d'admettre  les 
exigences  illimitées  et  inconditionnelles  du  pardon.  Mais  pour  un 
chrétien, le devoir du pardon est toujours impérieux et inéluctable, même 
s'il exige parfois de l'héroïsme.

Ce que le Seigneur nous demande, c'est de vouloir pardonner. Car 
notre sensibilité peut parfois résister, notre mémoire et notre imagination 
peuvent nous représenter indéfiniment les torts qui nous ont été faits, les 
blessures infligées, surtout s'il s'agit de blessures morales. Il ne s'agit pas 
alors de raisonner, de calculer, de savoir qui a le premier nui à l'autre.  
C'est la disposition du coeur qui permet de

141. DOROTHÉE 26, SC 92, Cerf, 1963, p. 186-187.

142. Eth. Ger. 198.
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[113] pardonner et  qui  fait  aussi  que le  pardon est  accueilli  et  que la 
réconciliation se produit.

Souvenons-nous  aussi  que  le  Seigneur  a  associé  presque  toujours 
dans l'évangile la loi du pardon à la prière :

On disait qu'un frère avait invité son frère et que celui-ci, en 
entrant dans sa cellule, avait honte de prier le Seigneur à cause du 
mal qui lui avait été fait. Il se leva pour supplier en ces termes :  
« Mon Seigneur, voici que j'ai pardonné à mon frère de tout mon 
coeur ». Une voix lui vint qui disait : « Si tu suis mon exemple, 
prie-moi avec confiance ». Eth. Ger. 170 

Le pardon est une condition préalable avant de se présenter devant 
Dieu. Jésus l'a dit : « Si au moment de présenter ton offrande à l'autel, tu  
te  souviens  que  ton  frère  a  quelque  chose  contre  toi,  va  d'abord  te 
réconcilier avec ton frère » (Mt 5, 23). Et c'est aussi dans la prière que le 
pardon doit être offert et donné. Jésus dit en saint Marc 11, 25 : « Quand 
vous êtes debout pour prier, remettez, si vous avez quelque chose contre 
quelqu'un, afin que votre Père qui est dans les cieux vous remette aussi 
vos fautes ».

Il  faut  rappeler  l'anecdote  racontée  dans  un  apophtegme  d'abba 
Silvain :

Un frère lybien vint un jour chez abba Silvain à la montagne de 
Panepho et lui dit : « Abba, j'ai un ennemi qui m'a fait beaucoup 
de mal, car il m'a volé mon champ quand j'étais dans le monde, il 
m'a souvent tendu des embûches et voici qu'il a soudoyé des gens 
pour m'empoisonner ; je veux le livrer au magistrat ». L'ancien lui 
dit : « Fais comme cela te soulage, mon enfant ». Et le frère dit : 
« N'est-ce  pas,  abba,  s'il  est  châtié,  que  son  âme  en  aura 
évidemment grand profit ? ». L'ancien dit : « Fais comme bon te 
semble,  mon enfant ».  Le [114] frère dit  à l'ancien :  «  Lève-toi,  
Père, faisons une prière et je pars chez le magistrat ». L'ancien se 
leva et ils dirent le « Notre Père ». Comme ils arrivaient aux mots : 
«  Remets-nous  nos  dettes  comme  nous  remettons  à  nos 
débiteurs », l'ancien dit : « Ne nous remets pas nos dettes, comme 
nous ne remettons pas à nos débiteurs ». Le frère dit à l'ancien : 
« Pas comme cela, Père ». Mais l'ancien dit : « Oui, comme cela, 
mon enfant. Car assurément, si tu veux aller chez le magistrat pour 
te venger, Silvain ne fait pas d'autre prière pour toi ». Et le frère se 
repentit et pardonna à son ennemi. » N 557.

Il n'est pas toujours possible de manifester le pardon sur-le-champ, 
mais exprimons-le du moins devant Dieu dans la prière ; et le Seigneur 
nous  ménagera  ensuite  une  occasion  favorable  d'offrir  ce  pardon  au 
prochain. Dans le discours sur la montagne, quand le Christ parle de 
l'amour  des  ennemis,  il  dit  d'abord  :  «  Priez  pour  ceux  qui  vous 
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persécutent... ». Jésus lui-même sur la croix a prié pour ses bourreaux en 
demandant à son Père de leur pardonner. De même saint Étienne...

L'ensemble  des  apophtegmes  montre  que  les  moines  du  désert 
prenaient au sérieux l'obligation de pardonner, et de pardonner aussitôt, 
avant même que le frère coupable ne vienne demander pardon.

[...115]

Particulièrement typique est l'histoire du frère du nom d'Arétas :

Un frère de Pharan du nom d'Arétas était un peu relâché dans 
sa vie monastique. Quand il fut sur le point de mourir, quelques-
uns des pères étaient assis autour de lui. Et son ancien, le voyant 
partir du corps avec joie et allégresse, et voulant édifier les frères, 
lui dit : « Frère, assurément nous savons tous que tu n'étais pas 
trop  zélé  pour  l'ascèse  ;  comment  donc  t-en  vas-tu  ainsi  avec 
contentement  ?  ».  Le frère  lui  dit  :  «  Sûrement,  Père,  tu  dis  la 
vérité.  Néanmoins  depuis  que  je  suis  devenu  moine,  à  ma 
connaissance, je n'ai pas jugé un homme, mais sur-le-champ, le 
jour même, je me suis réconcilié avec lui. Aussi, j'ai l'intention de 
dire à Dieu : " Tu as dit, ô Maître : Ne jugez pas et vous ne serez 
pas jugés, et pardonnez et il vous sera pardonné " ». Tous furent 
édifiés et l'ancien lui dit : « Paix à toi, mon enfant, car toi, tu seras  
sauvé même sans labeur ». N 530.

Le mot d'ordre d'Isidore est tout simple, lumineux, indiscutable. Mais 
il requiert toute la perfection de l'amour. L'ancien aurait pu dire : « Aime 
ton prochain ». En disant : « Pardonne », il demande la perfection du don 
de soi. Étymologiquement, pardonner, c'est donner complètement, [116] 
c'est tout donner. Dès lors qu'on parle de pardon, c'est tout ou rien. C'est 
sans limite,  sans réserve.  Jésus a  dit  :  «  Soyez miséricordieux comme 
votre Père... », et « Soyez parfaits comme votre Père ». La miséricorde du 
pardon, c'est la perfection.

Abba Moïse et Zacharie

[124] L'épisode de la corbeille de sable.

Un jour, un frère commit une faute à Scété. Il y eut un conseil 
et on envoya chercher abba Moïse. Mais il ne voulut pas venir. Le 
prêtre lui envoya donc dire : « Viens, car tout le monde t'attend ». 
Alors,  s'étant  levé,  il  s'en  alla  prendre  une  corbeille  percée,  la 
remplit de sable et l'emporta sur son dos. Les autres, sortis à sa 
rencontre, lui dirent : « Qu'est-ce que ceci, Père ? ». L'ancien leur 
dit : « Mes péchés coulent à flot derrière moi et je ne les vois pas,  
et  je  viens  aujourd'hui  pour  juger  des  fautes  d'autrui  ».  Ayant 
entendu  cette  parole,  ils  ne  dirent  rien  au  frère  mais  lui 
pardonnèrent  161.
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C'est donc à l'occasion d'une autre réunion du conseil que Moïse fit 
l'action symbolique destinée à rester fameuse dans les annales du désert.  
Tous les anciens étaient réunis, il ne manquait plus qu'abba Moïse. On 
l'envoya  chercher,  il  refusa  de  venir.  Humble  comme  il  l'était,  il 
n'entendait  certainement pas réprouver la  conduite  des anciens.  Dans 
toute société, il  faut bien un organisme pour maintenir l'ordre et faire 
observer les lois et les règlements. Quand un frère, au désert, commettait 
une faute grave, les anciens se réunissaient pour le juger et lui imposer  
une pénitence. C'était le prêtre qui convoquait et présidait le tribunal.

Donc,  abba  Moïse  l'ancien  brigand  ne  se  sentait  pas  le  droit  de 
participer à ce jugement. Sur l'insistance du prêtre, il finit par venir mais 
de telle façon que le conseil tournât court.

Il  y  a ainsi  plusieurs histoires analogues de Bessarion ou Pior.  Ce 
dernier avait un petit sachet devant lui et un gros sac derrière lui.

Le sachet que j'ai devant moi, ce sont les péchés de mon frère 
que je vois. Mais mes péchés à moi, ce sont le gros sac que je ne 
vois pas 162.

161. A 496.

162. A 162 ; A 779.

[125] Abba Moïse dit : « Mes péchés coulent à flots et je ne les vois 
pas ». II ne dit pas : « Je ne les regarde pas », mais : « Je ne les vois  
pas ». 

Abba Jean Colobos [...]

Comme abba Moïse,  Jean Colobos était  à  la  fois  très attaché à la 
solitude et toujours disposé à aider le prochain. Nous avons de lui une 
cinquantaine d'apophtegmes, quarante dans le dossier qui est sous son 
nom  dans  la  série  alphabétique.  Et  beaucoup  de  ces  apophtegmes 
montrent  la  disponibilité  de  l'abba,  sa  bonté  et  sa  patience.  Nous 
retiendrons surtout les deux derniers de la série, 39 et 40.

Abba Jean Colobos disait : « Il est impossible de construire la 
maison de haut en bas, mais il faut partir du fondement pour aller 
jusqu'au faîte ». On lui dit : « Que veut dire cette parole ? ». Il  
répondit : « Le fondement, c'est le prochain à gagner, et il doit être  
premier,  car  c'est  à  lui  que  sont  suspendus  tous  les 
commandements du Christ  ». A 354.

[...]

1)  Que  veut  dire  cette  parole  ?  demande-t-on  à  Jean,  et  il 
répond :

— Le fondement,  c'est  le  prochain à gagner et  il  doit  être 
premier,
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— car  c'est  à  lui  que  sont  suspendus  tous  les 
commandements du Christ.

Le verbe grec employé par Jean,  (grec omis)  , est celui-là même que 
nous trouvons en Matthieu 22, 40 quand Jésus dit à propos des deux 
commandements de l'amour de Dieu et de l'amour du prochain : « De 
ces deux commandements, dépendent toute la Loi et les Prophètes ». 
D'une certaine manière, Jean Colobos va plus loin en disant que tous les 
commandements du Christ se rattachent, sont suspendus au prochain. 
Mais cela correspond à l'enseignement des apôtres : saint Jacques, saint 
Paul et saint Jean voient toute la Loi résumée dans le précepte : « Tu 
aimeras le prochain comme toi-même ».

Toute la Première Épître de saint Jean montre qu'on ne saurait faire 
abstraction du prochain dans  l'accomplissement  des  commandements. 
Celui qui n'aime pas son frère qu'il voit, comment pourrait-il aimer Dieu 
qu'il ne voit pas ?

Mais ici, dans le texte grec de l'apophtegme, Jean Colobos ne parle 
pas d'amour, c'est seulement les traducteurs arabes et arméniens qui ont 
mis  :  «  le  fondement,  c'est  l'amour  du  prochain  »  (traductions 
relativement tardives, c'est le grec qui doit donner le texte primitif). Abba 
Jean dit seulement « le prochain », en soulignant qu'il doit être premier 
dans la construction de l'édifice spirituel. Dorothée de Gaza parlera, lui 
aussi, de l'édifice des vertus qu'il nous faut [139] bâtir 186. Pour lui, le  
fondement c'est la foi, et le toit c'est la charité. Il n'y a pas contradiction,  
car Dorothée voit plutôt l'édifice du point de vue de l'architecture qui 
dresse son plan. Jean juge en entrepreneur qui construit. Il sait qu'on ne 
peut rien commencer sans l'aide d'autrui.

À vrai dire, le sens de la parole de Jean n'est pas évident. Le prochain 
à gagner doit être premier. Est-ce à dire qu'il faudrait commencer par 
être  missionnaire,  par  faire  de  l'apostolat  avant  de  mener  la  vie 
érémitique et contemplative ? Mais telle n'était pas la pensée des Pères 
qui jugeaient plutôt qu'on n'était en mesure d'aider les autres qu'après un 
long temps de solitude. Ils considéraient aussi la vie commune comme 
une préparation à la vie anachorétique. Saint Benoît lui-même, dans sa 
Règle, mentionne cette idée.

À première vue, on serait tenté d'interpréter « premier » par rapport à 
Dieu,  comme Jésus  dans  l'évangile  parle  du premier  commandement, 
celui de l'amour de Dieu, ou comme saint Benoît au début du chapitre 4  
des Instruments des bonnes œuvres  : «  In primis, aimer le Seigneur... et 
ensuite le prochain » 187. Mais alors, Jean Colobos contredirait l'évangile 
puisqu'il met le prochain en premier. Et dans la pensée des Anciens, le 
prochain ne saurait être dissocié de Dieu. Dans un apophtegme, saint 
Antoine dit : « Gagner le prochain, c'est gagner Dieu ». Alors, de quelle 
priorité ou primauté s'agit-il ? Le prochain doit être premier par rapport à 
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quoi ? à qui ? Si ce n'est pas par rapport à Dieu, ce ne peut être que par  
rapport à moi. Et cela doit vouloir dire : chercher le gain du prochain 
avant mon gain à moi. Se sacrifier d'abord pour le prochain, donner sa 
vie... comme le Christ

186. DOROTHÉE DE GAZA, ch. 151, SC 92, Cerf, 1963, p. 422-425.

187. RB 4.

[140]  nous  le  demande  et  comme  lui-même  nous  en  a  donné 
l'exemple.

Jean Colobos s'adresse à ses frères au désert. Il ne leur dit pas cela 
pour les engager à quitter leur solitude pour aller évangéliser le monde. 
C'est une leçon spirituelle qu'il leur donne, une orientation pour toute 
leur vie.

Le prochain premier : il ne s'agit pas d'une primauté absolue ni d'une 
priorité de temps, mais d'une priorité pratique donnée toujours au bien, 
au vrai bien du prochain par rapport à mon intérêt personnel. Et il s'agit  
du prochain en tant que tel, en tant que présence vivante et concrète, du 
Christ  près  de  moi,  à  côté  de  moi,  devant  moi.  Le  prochain  tient-il 
vraiment la première place dans ma vie ? Est-ce que je suis toujours prêt 
à faire tout mon possible pour le gagner ?

Jean parle du prochain à « gagner ». L'expression se trouve en Mt 18, 
15 où il s'agit de correction fraternelle : « Si ton frère vient à pécher, va, 
reprends-le entre toi et lui seul. S'il t'écoute, tu auras gagné ton frère... ». 
Mais saint Paul emploie aussi la même expression dans 1 Co 9, 19-22, où 
il dit qu'il s'est fait l'esclave, le serviteur de tous, afin d'en gagner le plus  
grand nombre, juif avec les Juifs, afin de gagner les Juifs..., faible avec les 
faibles, afin de gagner les faibles..., tout à tous afin d'en sauver quelques-
uns...

Donc on voit qu'il ne s'agit pas seulement de correction fraternelle 
mais de tout ce qu'on peut faire pour gagner autrui au bien, au Christ, au 
salut.

Une notation de Poemen exprime en quelques mots la  charité de 
Jean :

Il a dit encore que, quand un frère se rendait chez abba Jean Colobos, 
celui-ci  lui  montrait  la  charité,  celle  dont  parle  [141]  l'Apôtre  :  «  La 
charité est longanime, elle est serviable 88 » (1 Co 13, 4).

En fait d'exemple de patience et de longanimité, le fait le plus célèbre 
est  celui  d'un  vieillard  qui  n'avait  pas  de  mémoire  et  qui  revenait 
indéfiniment consulter Jean :

Il y avait à Scété un vieillard fort adonné aux labeurs corporels, 
mais pas très fin pour ce qui est des pensées. Il s'en vint trouver 
abba Jean pour l'interroger au sujet de l'oubli. Ayant reçu de lui 
une parole, il rentra dans sa cellule et oublia ce que lui avait dit 
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abba Jean. Il alla donc de nouveau l'interroger et, ayant reçu de lui 
la même réponse, il s'en retourna. Comme il arrivait à sa cellule, il  
oublia de nouveau, et ainsi de suite un grand nombre de fois il 
allait et au retour, il succombait à l'oubli. Plus tard, rencontrant le 
vieillard, il lui dit : « Tu sais, abba, j'ai encore oublié ce que tu 
m'as dit  ;  mais par crainte de t'accabler,  je ne suis pas venu ». 
Abba Jean lui dit : « Va, allume une lampe ». Il l'alluma. Il lui dit à 
nouveau : « Apporte d'autres lampes et allume-les à celle-là ». Il le 
fit. Alors abba Jean lui dit : « Est-ce que la lampe a subi quelque 
dommage du fait qu'on ait allumé sur elle les autres lampes ? ». Il 
dit : « Non ». Le vieillard dit : « Eh bien, il en est de même pour 
Jean : même si tout Scété venait à moi, cela ne m'enlèverait rien de 
la grâce du Christ. Donc, quand tu voudras, viens sans hésiter ». Et 
ainsi, grâce à l'endurance de l'un et de l'autre, Dieu retira l'oubli 
au vieillard. Telle était l'oeuvre des scétiotes : donner de l'ardeur à 
ceux qui ont à combattre et se faire violence à soi-même pour se 
gagner les uns les autres au bien 89.   [...]

Abba Ammonias

ENCORE un moine de Scété, d'un tempérament fougueux, comme 
Isidore, puisqu'il disait : « J'ai passé quatorze ans à Scété, priant Dieu nuit 
et jour pour qu'il m'accorde de vaincre la colère 201 », mais ensuite il 
devint évêque et ces fonctions lui donnèrent des occasions de montrer sa 
bonté et sa bienveillance. Antoine lui avait prédit

qu'il ferait des progrès dans la crainte de Dieu. Il le conduisit 
hors de la cellule, lui montra une pierre et lui dit : « Injurie cette  
pierre et frappe-la ».  Ce qu'il  fit,  et  abba Antoine lui dit  :  « La 
pierre a-t-elle parlé ? ». Il dit : « Non ». Et abba Antoine lui dit :  
« Toi  aussi,  tu  arriveras  à  ce  degré  ».  Ce  qui  advint.  Car  abba 
Ammonas progressa à ce point qu'il ne connaissait plus le mal à 
cause de sa grande bonté » 202.

Deux apophtegmes montrent cette bonté à l'œuvre  vis-à-vis de deux 
coupables  :  une  vierge  qui  s'était  laissée  corrompre  et  un  moine  qui 
cohabitait avec une femme :

201. A 115.

202. A 120.

[152]Par exemple,  lorsqu'il  fut  devenu évêque,  on lui  amena 
une vierge qui était enceinte et on lui dit : « Un tel a fait cela ;  
donne-leur un châtiment ». Mais lui, ayant fait le signe de la croix 
sur  le  sein de la  fille,  il  commanda de lui  donner six paires  de 
draps, « de crainte, dit-il, qu'au moment de l'enfantement elle ne 
meure,  elle  ou  son  enfant,  et  qu'on  ne  trouve  rien  pour 

 

279



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

l'ensevelissement  ».  Ceux  qui  étaient  intervenus  contre  elle  lui 
dirent :  « Pourquoi as-tu fait cela ? Donne-leur un châtiment ». 
Mais il leur dit : « Considérez, frères, qu'elle est proche de la mort ;  
que puis-je donc faire ? ». Et il la renvoya. Et c'est ainsi que le 
vieillard n'osa pas condamner quelqu'un. A 120.

L'autre anecdote est aussi célèbre :

Abba Ammonas vint  un jour manger dans un endroit  et  il  y 
avait là quelqu'un ayant mauvaise réputation, et il se trouva que la 
femme arriva et entra dans la cellule du frère. L'ayant appris, les 
habitants du lieu en furent donc troublés et se rassemblèrent pour 
expulser  le  frère  de  sa  cellule.  Sachant  aussi  que  l'évêque 
Ammonas était là, ils vinrent le prier de les accompagner. Lorsque 
le  frère  en  fut  informé,  il  prit  la  femme  et  la  cacha  dans  un 
tonneau. Abba Ammonas, escorté de la foule,  entra et se rendit 
compte de ce qui s'était passé, mais pour Dieu, il cacha la chose. 
Etant allé s'asseoir sur le tonneau, il donna l'ordre de fouiller la 
cellule. Et quand les gens eurent cherché sans trouver la femme, 
abba Ammonas leur dit : « Qu'est-ce que cela ? Que Dieu vous 
pardonne ». Ayant prié, il les fit tous se retirer ; puis, prenant la 
main du frère, il lui dit : « Veille sur toi-même, frère ». Et cela dit, il  
s'en alla . A 122.

Abba Poemen l’incomparable

[...206]

Un frère avait commis une faute. Il vint trouver abba Amen et 
lui dit : « Mon Père, j'ai péché et je ne puis faire pénitence. Je m'en 
vais dans le monde ». L'ancien lui dit : « Reste dans l'habit et je 
ferai pénitence pour toi ». Et l'ancien prit le péché du frère et fit 
pénitence pour lui un jour seulement. Dieu lui fit savoir qu'il avait 
remis le péché du frère à cause de la charité de l'ancien. 291

Un ancien a dit : « Si tu veux être moine et plaire à Dieu, purifie 
ton coeur à l'égard de tous les hommes et soumets ta pensée à 
tous. Ne blâme personne et mets ta mort devant tes yeux. Si tu vois 
quelqu'un  en  train  de  pécher,  prie  le  Seigneur  en  disant  :  " 
Pardonne-moi, car j'ai péché ". Ainsi se réalisera en toi la parole 
qui dit : " Il n'y a pas de plus grand amour " 292 »

Deux  frères  allèrent  au  marché  vendre  leurs  marchandises. 
L'un d'eux, quand il eut quitté l'autre, tomba dans la luxure. Son 
frère,  l'ayant rejoint,  lui  dit  :  «  Allons à notre cellule,  frère ».  Il 
répondit : « Je n'y vais pas ». L'autre le priait et disait : « Pourquoi,  
mon frère ? ». Il répondit : « Parce que, après que tu m'as quitté, je  
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suis tombé dans la luxure ». Son frère voulant le gagner, se mit à 
lui dire : « À moi aussi,

291. L. REGNAULT, Abba dis-moi une parole, p. 325.

292. E .13, 40.

[207] lorsque je t'ai eu quitté, il m'en est arrivé autant, mais allons 
faire  sérieusement  pénitence  et  Dieu  nous  pardonnera  ».  Ils 
allèrent raconter aux anciens ce qui leur était arrivé et ceux-ci leur 
imposèrent  un  règlement  pour  faire  pénitence.  Cependant,  l'un 
d'eux faisait  pénitence pour l'autre,  comme s'il  avait  péché lui-
même, et Dieu, voyant la peine qu'il se donnait par charité, révéla 
à  un  ancien,  au  bout  de  quelques  jours,  qu'il  pardonnait  au 
pécheur  à  cause  de  la  grande  charité  du  frère  qui  n'avait  pas 
péché. Voilà ce qu'on appelle donner sa vie pour son frère 293.

De Poemen, nous avons une histoire célèbre :

Un jour, quand abba Amen s'en alla habiter en Égypte, dans 
son voisinage vivait un frère avec une femme et jamais il ne lui en 
fit de reproche. Il arriva qu'une nuit la femme enfanta. L'ancien le 
sut et appela son plus jeune frère : « Prends avec toi une cruche de 
vin, lui dit-il, et donne-la au voisin, car il en a besoin aujourd'hui ». 
Les frères qui  habitaient  avec abba Poemen ignoraient  l'affaire. 
L'autre fit comme lui avait prescrit l'ancien. Le frère reçut le vin, 
fut pris de remords et renvoya la femme peu de jours après en lui  
donnant  ce  qu'il  avait.  Il  s'en  alla  dire  à  l'ancien  :  «  Dès 
aujourd'hui, je me convertis », et l'ancien lui fit confiance. Alors le 
frère alla se construire une autre cellule plus proche de celle de 
l'ancien,  et  ainsi  il  allait  chez  l'ancien.  L'ancien  lui  rendait 
lumineux le chemin qui conduit à Dieu et il gagna ainsi le frère 
294.

Poemen était d'une mansuétude et d'une indulgence qui étaient bien 
connues :

Quelques-uns des vieillards allèrent chez abba Poemen et lui 
demandèrent  :  «  À  ton  avis,  quand  nous  voyons  les  frères 
s'assoupir à l'office, faut-il les secouer pour qu'ils soient éveillés 
durant la vigile ? ». Il leur dit : « Moi, quand je vois

293. N 179.

294. Sy gr. 9, 20.

[208] un frère s'assoupir, je mets sa tête sur mes genoux et je le fais 
reposer  A 666 ».
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ISAAC le Syrien 

Introduction [P. Placide Deseille]65 
Il est peu d'écrits, dans la tradition spirituelle de l'Orient chrétien, qui 

aient exercé une influence comparable à ceux de saint Isaac le Syrien, et  
qui aient éveillé un tel écho chez les hommes qui avaient une profonde 
expérience de Dieu.

Dès le Xlème siècle, cette influence s'est exercée sur saint Syméon le 
Nouveau  Théologien,  le  plus  grand  mystique  byzantin.  Elle  marqua 
profondément le mouvement hésychaste du XIVème  siècle qui, parti des 
ermitages et des monastères du Mont Athos, rayonna sur toute l'Europe 
orientale,  de  la  Grèce  aux  forêts  du  nord  de  la  Russie,  et  posa  une 
empreinte indélébile sur les peuples orthodoxes, en leur inspirant à la fois 
l'humble  amour des  hommes et  le  zèle  pour  la  prière  incessante.  En 
Russie,  toute  la  tradition  du  monachisme  d'inspiration  hésychaste  se 
réfère à lui, de saint Nil Sorsky à saint Païssy Velitchkovsky et aux grands 
startsy d'Optino. Il fut très apprécié par les penseurs russes du XIXeme 
siècle  ;  son  influence  a  été  profonde  sur  des  hommes  tels  qu'Ivan 
Kireievsky et Féodor Dostoievsky. En Grèce et au Mont Athos, l'oeuvre 
de saint Isaac est considérée aujourd'hui, à côté de l'Echelle de saint Jean 
Climaque, comme « le guide indispensable de toute âme orthodoxe pour 
marcher  vers  Dieu  avec  sûreté  ;  c'est  pourquoi  un  grand  spirituel 
contemporain, le Père Jérôme d'Egine (décédé en 1966), recommandait 
de ne pas hésiter à mendier, si nécessaire, pour pouvoir en acheter un 
exemplaire /1 ». Elle a été le livre de chevet du Père Païsios, du Père 
Porphyrios, du

/1  MACAIRE,  Moine  de  Simonos  Petra,  Le  Synaxaire,  Vies  des  saints  de 
l'Église orthodoxe, Tome II, Thessalonique, 1988, p. 541.

Père Joseph l'Hésychaste,  du Père Ephrem de Katounakia et de leurs 
disciples, qui ont été les principaux artisans du renouveau spirituel que le 
Mont Athos et la Grèce connaissent depuis une trentaine d'années. De 

65 SAINT ISAAC LE SYRIEN DISCOURS ASCÉTIQUES SELON LA 
VERSION GRECQUE

Traduction  française,  introduction  et  notes  par  le  R.  P.  PLACIDE 
DESEILLE 

MONASTÈRE  SAINT-ANTOINE-LE-GRAND   -  MONASTÈRE  DE 
SOLAN
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nombreux points de contact pourraient être relevés aussi entre les écrits 
de saint Isaac et l'enseignement de saint Silouane l'Athonite.

L'oeuvre de saint Isaac a été écrite principalement pour des moines, 
c'est-à-dire, dans la langue de notre auteur, pour des ermites menant une 
vie de solitude rigoureuse et de silence. Mais, en vertu de la communion 
des saints, dans le christianisme, chacun est riche de ce que les autres 
possèdent, et il n'est pas sans utilité, pour les plus humbles eux-mêmes, 
d'entrevoir les hauteurs auxquelles peuvent atteindre,  dès ici-bas,  ceux 
qui ont permis à la grâce du baptême de porter en eux tous ses fruits. 
Mais Isaac lui-même revient souvent sur l'idée que, dans la vie spirituelle,  
chacun a sa mesure, et qu'il serait aussi périlleux de prétendre dépasser 
cette mesure que de rester en deçà par négligence. De tels textes doivent 
donc  être  lus  avec  discernement  et  en  esprit  d'humilité  ;  à  cette 
condition, chacun trouvera à y glaner de précieux conseils valables pour 
tous, et obtiendra un grand profit à respirer cet air pur des sommets.

LA VIE DE SAINT ISAAC LE SYRIEN

Nous ne sommes renseignés sur la vie de saint Isaac que par deux 
courtes notices biographiques anciennes/2, auxquelles plusieurs passages 
de son oeuvre permettent d'apporter quelques compléments.

Isaac naquit dans la région de Beit Qatrayé, sur la côte occidentale du 
Golfe  Persique (Qatar),  probablement  vers  613.  Le monachisme était 
florissant dans cette région, et Isaac entra

/2  On  trouvera  une  traduction  française  de  ces  deux  textes  dans 
l'introduction  de  Dom  André  Louf  à  ISAAC  LE  SYRIEN,  Œuvres 
spirituelles II (SO 81), Bellefontaine, 2003, pp. 10-12.

dans un monastère. Sa connaissance des Ecritures et de la tradition des 
saints Pères lui valurent assez tôt la renommée d'un maître.

En  649,  un  schisme  sépara  les  évêques  du  Qatar  et  de  la  Perse 
orientale du catholicos de Séleucie-Ctésiphon, chef de l'Eglise de Perse. 
Séleucie-Ctésiphon était passée sous la domination arabe en 637, et le 
Qatar  sera  conquis  vers  650.  En  676,  le  schisme  fut  résorbé,  et  le 
catholicos Giwargis (Georges) se rendit au Qatar. C'est sans doute à cette 
occasion qu'il en ramena Isaac et le consacra évêque du siège important 
de Ninive. Mais au bout de cinq mois, Isaac renonça à l'épiscopat « pour 
une raison connue de Dieu seul », dit l'un de ses biographes, et alla se 
joindre aux solitaires de la montagne de Matout, dans la région de Beit  
Houzayé (actuellement en Iran, à l'est de Bassora).

Rempli  d'une  douceur,  d'une  paix  et  d'une  humilité  rayonnantes, 
Isaac ne se nourrissait  que de trois  pains par semaine et  de quelques 
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légumes crus. Sa grande ascèse, son assiduité à la lecture et à l'étude lui  
firent perdre la  vue,  mais les autres moines s'appliquaient à écrire les 
enseignements  qu'il  ne  pouvait  plus  rédiger  lui-même.  On  l'avait 
surnommé le second Didyme/3.

Isaac avait mené, pendant une grande partie de sa vie, une existence solitaire, 
à proximité d'un groupement anachorétique assez informel ; mais, sans doute 
à cause de son infirmité, il passa ses dernières années dans le monastère de 
Rabban Shabour (Beit Houzayé), où il mourut probablement au début du 
VIIIe siècle.

L'aire géographique de l'Eglise de Perse correspondait à l'ensemble de 
l'Empire sassanide, c'est-à-dire, pour utiliser les dénominations actuelles, 
à une région couvrant la côte nord-est de la péninsule arabique, l'Iraq, le 
sud-est de la Turquie, l'Iran,

/3  Par  allusion  à  Didyme  d'Alexandrie,  le  célèbre  ascète  et  théologien 
aveugle du IVe siècle.

l'Afghanistan,  le  Pakistan,  et  une  partie  du  Turkestan.  Elle  eut  des 
prolongements  jusqu'au  Tibet,  en  Chine,  en  Indonésie  et  au  sud  de 
l'Inde. L'Empire perse, attaché au mazdéisme et ennemi traditionnel de 
l'Empire  romain,  ne  fut  jamais  officiellement  chrétien  ;  il  posséda 
cependant une chrétienté florissante qui eut d'innombrables martyrs, des 
moines qui comptèrent dans leurs rangs quelques-uns des plus grands 
mystiques  chrétiens,  et  d'intrépides  missionnaires.  Héritière  de  l'Ecole 
d'Antioche dont les derniers représentants avaient émigré dans ce pays, 
l'Eglise  de  Perse  était  officiellement  nestorienne  depuis  le  synode  de 
Séleucie-Ctésiphon de 486, mais les textes d'Isaac ne contiennent aucune 
trace  d'une  christologie  erronée.  On sait  d'ailleurs  que  la  plupart  des 
grands spirituels de l'Eglise de Perse étaient en disgrâce auprès de leur 
Hiérarchie,  et  Isaac  lui-même  a  manifesté  clairement,  en  plusieurs 
passages  de  son  oeuvre,  sa  volonté  de  rester  étranger  aux  querelles 
doctrinales et de s'en tenir à la foi traditionnelle de l'Eglise. Dans la suite, 
ses  écrits  furent  reçus sans difficulté  aussi  bien dans l'Eglise  syrienne 
occidentale jacobite que dans l'Eglise orthodoxe chalcédonienne, et leur 
auteur fut vénéré partout comme un saint et un maître spirituel de tout 
premier plan.
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LA DOCTRINE SPIRITUELLE 

Le dessein de l'oeuvre

Le  but  que  se  proposait  saint  Isaac  dans  son  enseignement  était 
essentiellement de conduire ses disciples jusqu'au plein développement 
de la grâce de leur baptême (cf 1, 40) autant qu'il est possible à l'homme 
d'y  atteindre  ici-bas,  et  de  réaliser  ainsi  «  ce  pourquoi  le  Sauveur  est 
venu. »

Dans sa pensée — fondée sur son expérience — ce but ne pouvait 
être pleinement atteint que par des hésychastes qui avaient renoncé à 
tout et embrassé une vie de solitude rigoureuse :

Personne ne peut s'approcher de Dieu, sinon celui qui s'est séparé 
du monde. Par séparation, je n'entends pas la sortie du corps, mais 
l'abandon des occupations du monde.

La vertu consiste en ce que l'homme, dans sa pensée, cesse de 
s'occuper du monde. Le coeur ne peut s'établir dans la sérénité ni 
être vide d'images, tant que les sens exercent leur activité. Ni les 
passions  corporelles  ne  peuvent  disparaître,  ni  les  pensées 
mauvaises cesser, sans le désert (1, 5-6).

Cela  ne  signifie  pas  toutefois  que  seuls  peuvent  être  sauvés  les 
hommes  qui  atteignent  à  ces  sommets  ;  Isaac,  qui  savait  allier  les 
extrêmes  avec  un  discernement  souverain,  reconnaît  l'existence  d'une 
une voie moins exigeante :

Certes, la majorité des hommes ne parviendra jamais à une telle 
innocence ; nous espérons toutefois que, en raison de leurs bonnes 
actions, une place leur est réservée dans le Royaume des cieux (19, 
4).

Je ne dis pas cela pour briser l'espérance, comme si celui qui 
n'est pas parvenu à l'extrême pointe de la perfection ne pouvait 
obtenir  la  grâce  de  Dieu  ni  recevoir  sa  consolation.  En  vérité,  
lorsqu'un homme a rejeté tout mal, lorsqu'il s'en est parfaitement 
éloigné et qu'il est accouru vers le bien, il éprouve vite le secours 
[de Dieu]. Et s'il combat un peu, il trouvera la consolation dans 
son âme, il obtiendra le pardon des fautes, il sera digne de la grâce 
et il recevra nombre de biens. Cependant, un tel homme demeure 
en dessous de la perfection de celui qui s'est séparé du monde, qui 
a trouvé dans son âme le mystère de la béatitude à venir, et qui a 
obtenu cette chose pour laquelle est venu le Christ (23, 25).

Il  n'en  reste  pas  moins  que  l'enseignement  d'Isaac,  dans  son 
ensemble, s'adresse à des hommes qui ont résolu, avec l'aide de la grâce 
divine,  de s'engager de tout leur être dans la voie la plus parfaite,  — 
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même  si  nombre  de  ses  conseils  seront  profitables  à  tout  chrétien 
fervent.

Une anthropologie spirituelle

L'enseignement spirituel de saint Isaac présuppose une conception de 
l'homme qui est en substance celle de tous les saints Pères, mais qui, en 
même  temps,  et  comme  il  est  normal,  possède  quelques  caractères 
particuliers.

L'homme, appelé à la communion la plus intime avec Dieu, est à la 
fois corps et âme, et son progrès spirituel mettra en jeu l'un et l'autre de 
ces éléments. Malgré les attaches sémitiques de sa culture, Isaac admet 
spontanément cette dualité fondamentale. Il y a là une donnée essentielle 
de  la philosophia  perennis admise  par  tous  les  saints  Pères,  et  dont  la 
négation  compromettrait  gravement  la  conception  chrétienne  de 
l'homme telle qu'elle se dégage du Nouveau Testament lui-même.

La  complexité  spirituelle  de  l'homme  vient  précisément  de  cette 
dualité.  Son corps,  ici-bas,  n'est  pas encore le  corps glorieux qu'il  est 
appelé à devenir après sa résurrection (cf. 69, 12) ; il est doté de cinq sens 
et de diverses fonctions, qui ont chacun leur objet propre. L'obtention de 
ces objets lui cause un plaisir sensible; celui-ci, en lui-même, n'a pas de 
qualification morale (cf. 37, 4). Mais l'homme, en tant qu'il est, par la 
partie la plus noble de lui-même, une âme, est fait pour s'unir à Dieu ; la  
caractéristique de l'esprit  est  en effet  d'être doté d'une ouverture vers 
l'Infini, et d'être animé d'un désir de bonheur qui ne peut s'assouvir dans 
la possession d'objets limités et que seule la communion consciente et 
aimante avec Dieu peut combler. Mais cet homme peut aussi, en quelque 
sorte, inverser ce désir d'infini, et l'investir dans une quête sans fin et 
contre nature du plaisir sensible et des satisfactions de l'ego ; et de toutes 
manières, l'usage des sens corporels incite l'homme à céder à l'attrait du 
plaisir, ou au moins l'entraîne dans un état de distraction qui paralyse son 
attention  aux  mouvements  intérieurs  qui  le  portent  vers  Dieu  et  les 
choses de Dieu ; c'est en ce sens que le corps et les sens — qui, en eux-
mêmes, sont bons, puisque créés par Dieu — peuvent causer la maladie 
de l'âme et l'entraîner au péché :

Tant que l'âme, dans sa foi en Dieu, n'a pas atteint l'ivresse, en 
éprouvant sensiblement la puissance de cette foi, elle ne peut être 
guérie de la maladie qui lui vient des sens, et elle ne peut fouler 
vigoureusement aux pieds la matière visible, qui lui ferme l'accès 
aux réalités intérieures et invisibles.

Quand  il  se  sert  des  sens,  le  coeur  perd  les  délices  qui  se 
trouvent  en  Dieu.  Comme  on  l'a  dit,  nos  pensées,  [bien 
qu']intérieures,  quand elles  perçoivent  une réalité  sensible,  sont 
liées aux organes des sens dont elles se servent.
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Si le désir, comme on l'a dit, naît de la sensation, que se taisent 
ceux  qui  prétendent  garder  la  paix  de  la  pensée  parmi  les 
distractions (1, 7, 11, 15).

On  ne  peut  jamais  dire  que  ce  qui  survient  par  adjonction 
appartient  à  la  nature  ;  cela  vient  de  l'extérieur  et  produit  un 
changement. Or la nature ne connaît ni changement, ni altération. 
Toute passion qui  nous est  profitable  est  un don de Dieu.  Les 
passions corporelles ont été mises dans le corps pour son profit et 
sa  croissance.  Il  en  va  de  même  des  passions  de  l'âme.  Mais 
lorsque le corps, privé de ce qui lui est propre, [par exemple si 
l'âme le prive de nourriture, en le contraignant à jeûner], se trouve, 
par nécessité, hors de ce qui assure son bien-être et est obligé de 
suivre l'âme, il s'affaiblit et subit un détriment. Et lorsque l'âme, 
délaissant  ce  qui  lui  appartient,  suit  le  corps  [par  exemple  en 
cédant à la gourmandise], elle subit aussitôt un détriment. C'est ce 
que dit le divin Apôtre : « L'esprit désire contre la chair, et la chair 
contre l'esprit ; il y a entre eux antagonisme » (Gal., 5, 17) (82-83, 7-
8).

Ainsi donc, pour Isaac, la nature de l'âme est bonne, et les passions 
lui sont « surajoutées », lui viennent du dehors. Lorsqu'elle est dans son 
état  naturel,  elle  tend  spontanément  vers  la  vertu  et  la  pureté.  Elle 
possède  deux tendances  fondamentales,  le  désir,  qui  l'enflamme pour 
Dieu et  les  choses  de  Dieu,  et  le  courage,  ou le  zèle,  qui  l'anime au 
combat contre tout ce qui s'oppose à ce désir. Mais lorsque le désir de 
l'âme,  contrariant  l'ordre  naturel  où  les  sens  doivent  lui  être  soumis, 
s'enflamme pour les choses terrestres et corporelles, et lorsque la colère 
rend la nature zélée pour accomplir les désirs de la chair, cela constitue 
une maladie  de  l'âme,  qui  lui  est  surajoutée  et  qui  est  étrangère  à  sa 
propre nature :

Le mouvement naturel que [Dieu] a mis en nous en vue de [la 
procréation] ne peut ni troubler la pureté, ni ébranler la chasteté. 
Car Dieu n'a pas donné à la nature la capacité d'aller contre son 
but, qu'il a lui-même voulu et qui est bon. De même, lorsqu'un 
homme est  mû par  l'agressivité  ou le  désir,  ce ne sont  pas ces 
puissances naturelles qui le forcent à sortir des limites de la nature 
et à s'écarter de son devoir, mais ce que nous ajoutons à la nature 
par la malice de notre volonté. Car toutes les choses que Dieu a 
faites, il les a faites belles et bien proportionnées. Tant que nous 
gardons correctement la mesure dans les choses qui relèvent de 
notre  nature,  les  mouvements  naturels  ne  peuvent  nous 
contraindre à sortir de la bonne voie. Le corps n'est mû que d'une 
façon normale, paisible, qui nous révèle que la passion naturelle 
est  en  nous,  mais  elle  ne  provoque  ni  excitation,  ni  trouble 
suffisamment violent pour nous fermer le chemin de la chasteté, 
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ou pour que l'agressivité  enténèbre notre intellect  et  nous fasse 
passer de la paix à la colère. Mais si nous nous mettons à convoiter 
les choses sensibles, ces choses qui suscitent habituellement une 
agressivité  contre  nature,  comme  la  nourriture,  la  boisson,  la 
fréquentation et la vue des femmes, les conversations à leur sujet, 
qui allument la flamme de la luxure et la font jaillir dans le corps, 
alors nous changeons notre douceur naturelle en sauvagerie, soit à 
cause de l'accumulation des humeurs, soit à cause de tout ce que 
nous voyons (27, 2 ; cf 82-83, 5).

Le  paradoxe  de  l'esprit  humain  est  cependant  que,  d'une  part,  il  
possède un désir naturel de Dieu et du bien, et un zèle naturel qui l'anime 
au  combat  spirituel,  mais  d'autre  part,  ces  tendances  naturelles  ne 
peuvent  devenir  efficaces  que  si  elles  reçoivent  l'appoint  du  secours 
divin, qu'il faut donc sans cesse implorer dans la prière :

Choisir ce qui est bon relève de la volonté de l'homme qui en a 
le désir, mais mettre en oeuvre ce choix dépend de Dieu et requiert 
son  secours.  C'est  pourquoi  nous  devons  accompagner  le  bon 
désir  qui  s'est  éveillé  en  nous  de  continuelles  prières,  non 
seulement  parce que nous avons besoin du secours  divin,  mais 
aussi  pour que nous puissions discerner si  cela plaît  à Dieu ou 
non. En effet, tout désir apparemment bon qui naît dans le coeur 
ne vient pas nécessairement de Dieu, mais seulement celui qui est 
[réellement] profitable. [...]

Ainsi  donc,  nous  devons  faire  de  continuelles  et  ferventes 
prières au sujet de ce bon désir qui est apparu en nous, et chacun 
d'entre  nous  doit  dire  :  «  Que  ta  volonté  soit  faite,  et  que 
j'accomplisse ce bon désir que j'ai conçu et que je désire réaliser, 
s'il est conforme à ta volonté. Il m'est en effet facile de le vouloir,  
mais il m'est impossible, sans ta grâce, de le réaliser, et, en réalité, 
les deux choses — le vouloir et le faire — dépendent de toi (cf. 
Phil.,  2,  13).  En  effet,  ce  n'était  pas  sans  ta  grâce  que  j'étais 
persuadé  d'accepter  ce  désir  qui  s'était  éveillé  en  moi,  ou  que 
j'étais mû par lui. » Quiconque désire accomplir une bonne chose 
avec discernement doit avoir l'habitude de prier laborieusement et 
continuellement à son sujet, pour recevoir ainsi par la prière l'aide 
nécessaire  pour  accomplir  cette  oeuvre,  et  la  sagesse  pour 
distinguer ce qui est authentique des contrefaçons. Pour discerner 
le [vrai] bien, il faut beaucoup de prières, le labeur de l'ascèse, de 
la  vigilance,  un  désir  continuel,  des  larmes  incessantes,  de 
l'humilité et le secours du ciel — surtout si des pensées d'orgueil 
viennent s'y opposer. Celles-ci en effet écartent de nous le secours 
de Dieu, mais nous pouvons les anéantir par la prière (59, 2).
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Autrement  dit,  l'homme,  créé  en  son  âme  à  l'image  et  à  la 
ressemblance de Dieu, a un désir naturel de Dieu et des choses de Dieu, 
mais, parce que Dieu est une personne infiniment libre, et que l'homme 
lui-même est une personne douée de liberté, ce désir naturel doit être 
assumé librement par lui et ne peut constituer une exigence qui devrait 
être satisfaite « nécessairement » en dépit de la liberté divine ; son objet  
ne peut être qu'un libre don dû à l'amour de l'Auteur de tout bien. D'où 
le rôle essentiel de la prière.

Les fondements de la vie en Christ

[...]

La foi est la porte des mystères. Ce que les yeux du corps sont pour 
les choses sensibles, la foi l'est pour les yeux cachés de l'âme. De même 
que  nous  avons  deux  yeux  corporels,  nous  avons  aussi  deux  yeux 
spirituels de l'âme, comme le disent les Pères, et chacun n'a pas le même 
objet de vision que l'autre.  Par un oeil,  nous voyons les secrets de la 
gloire de Dieu cachée dans les êtres, à savoir sa puissance, sa sagesse et la 
providence éternelle  dont il  nous entoure et  que nous comprenons à 
partir  de la  manière merveilleuse dont il  nous dirige.   […]  les anges 
tiennent en effet une grande place dans la vision qu'Isaac a du monde 
spirituel. Ils sont à la fois les célébrants de la liturgie céleste, les ministres 
de la providence divine qui sans cesse veille sur chaque homme et le 
protège  d'une  façon  qui  devrait  susciter  son  émerveillement,  et  les 
intermédiaires  par  lesquels  les  premiers  degrés  au  moins  de  la 
contemplation  lui  sont  communiqués.  Une  discrète  présence  de 
l'enseignement de Denys l'Aréopagite est perceptible en divers passages 
des Discours d'Isaac.

[...]

Les degrés de la vie spirituelle

En jalonnant l'itinéraire spirituel, en décrivant les divers degrés que 
l'homme devra parcourir pour s'élever progressivement de la domination 
des passions à l'amour de Dieu et du prochain, Isaac, comme beaucoup 
d'autres auteurs spirituels, obéit à un souci pédagogique. Comme nous 
aurons l'occasion de le signaler en son lieu, à maintes reprises, il invitera 
son lecteur — ou plutôt son disciple — à faire retour sur lui-même, non 
dans un souci d'introspection scrupuleuse ou pour en tirer satisfaction, 
mais pour discerner s'il n'est pas dans l'illusion, s'il ne stagne pas, si ses 
efforts sont réels et s'il progresse véritablement.

Isaac  recourt  surtout  à  deux  façons  de  décrire  les  degrés  qui 
permettent  à  l'âme,  soumise  aux  passions,  de  s'en  dépouiller  et  de 
retrouver sa vraie nature. La première lui vient d'Evagre le Pontique, qui 
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partageait l'itinéraire spirituel en deux phases, la « pratique » (praxis) et la 
« contemplation » (théôria) ; mais il l'aménage à sa façon :

[...]

Une autre  façon de désigner  les  étapes  de  la  vie  spirituelle,  assez 
constante chez Isaac et qui demeurera classique chez les auteurs syriens, 
vient  de  Jean  d'Apamée  —  qui  s'inspirait  lui-même  d'Origène/6. 
L'ascension  de  l'âme  est  alors  envisagée  à  travers  les  trois  degrés 
corporel, psychique et spirituel :

Tant qu'un homme vit dans la négligence, il craint l'heure de la 
mort. Quand il s'approche de Dieu, il craint l'heure du jugement. 
Mais quand il va de l'avant de tout son être, les deux craintes sont 
submergées par l'amour. Comment cela se fait-il ? C'est parce que, 
quand  un  homme  demeure  dans  la  façon  de  connaître  et  la 
manière  de  vivre  de  la  chair,  il  redoute  la  mort.  Lorsque  sa 
connaissance devient « psychique » et qu'il mène une vie bonne, 
sa pensée se souvient à tout moment du jugement futur, car il se 
conduit d'une façon droite, conforme à la nature ; il a accédé au 
degré « psychique », il se comporte selon le mode de connaissance 
et la manière de vivre propres à ce degré, et il se plaît auprès de 
Dieu.  Mais  quand  il  accède  au  degré  spirituel,  à  cette 
connaissance de la vérité que procure la sensation des mystères de 
Dieu, et quand il est devenu inébranlable dans son espérance des 
biens à venir, il est submergé par l'amour. L'homme charnel craint 
la mort comme un animal craint l'abattoir. L'homme raisonnable 
craint le jugement de Dieu. Mais celui qui est devenu un fils est 
revêtu de la beauté de l'amour et n'est plus mené par la verge de la  
crainte. « Moi et la maison de mon père, nous servirons le Seigneur 
» (Jos., 24, 15) (38, 1).

6  Sur  Jean  d'Apamée  et  son  influence  sur  Isaac,  voir  :  JEAN  LE 
SOLITAIRE,  Dialogue  sur  l'âme  et  les  passions  des  hommes,  Trad.  I.  
Hausherr (OCA 120), Rome, 1939 ; JEAN D'APAMÉE, Dialogues et traités, 
Trad. Lavenant (SC 311), Paris, 1984 ; E. KHALIFE-HACHEM, article « 
Isaac de Ninive »  dans le  Dictionnaire  de Spiritualité,  tome 7,  col.  2050-
2051 ; R HARB, « La doctrine spirituelle de Jean le Solitaire (Jean dApamée) 
», dans Parole de l'Orient, tome 2/2 (1971), p. 225260 ; et R. BEULAY, La  
lumière sans forme, Chevetogne, s.d., p. 95-125.

Le degré corporel

S'écartant en cela des autres auteurs syriaques, qui font du « degré 
corporel » une première étape du progrès spirituel et l'identifient à la « 
conduite corporelle », Isaac appelle degré corporel l'état « contraire à la 
nature » où l'homme est dominé par les passions :
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Voici  quelles  sont  ces  passions  :  l'amour  des  richesses  ; 
l'accumulation de toutes sortes d'objets ; le plaisir du corps, d'où 
procède la passion de l'union charnelle ; la soif des honneurs, qui 
engendre l'envie ; l'esprit de domination ; la vaine complaisance 
dans le luxe qui accompagne l'exercice du pouvoir ; les parures et 
la  frivolité  ;  [le  désir  de]  la  gloire  qui  vient  des  hommes,  d'où 
procède la rancune ; la crainte de [ce qui fait souffrir] le corps (30,  
26).

Dans le domaine de la connaissance, c'est le règne du scientisme, de 
la science opposée à la foi, et qui souvent persécutera les croyants (la 
description qu'en donne Isaac sera, aux XIXème et XXème siècles, d'une 
actualité étonnante !) :

Lorsque  la  connaissance  est  sous  l'influence  de  l'amour  du 
corps, elle s'attache à toutes les choses de ce genre : la richesse, la  
vaine gloire, l'élégance vestimentaire, le confort du corps, l'intérêt 
pour la sagesse rationnelle, laquelle est bien adaptée à la conduite 
de  ce  monde,  au  foisonnement  d'inventions  nouvelles  dans  le 
domaine des techniques et des sciences, et à tout ce qui contribue 
à  glorifier  le  corps  dans  ce  monde visible.  De tout  cela  résulte 
qu'elle est opposée à la foi, [...] et qu'on l'appelle « connaissance 
dépouillée  »  (psilè  gnôsis),  parce  qu'elle  est  dépouillée  de  tout 
souvenir de Dieu et engendre une faiblesse d'esprit déraisonnable, 
du fait  qu'elle est dominée par le corps et ne se soucie de rien 
d'autre  que  de  ce  monde.  A  ce  degré,  la  connaissance  ignore 
complètement  qu'il  existe  une  Puissance  spirituelle,  un 
Gouverneur invisible qui conduit l'homme, une Providence divine 
qui se soucie de lui  et  en prend soin d'une façon parfaite.  Elle 
pense que tout le bien qui advient à l'homme, que tout ce qui le 
sauve de ce qui pourrait lui nuire, qui le préserve des dangers et 
des  nombreux  périls  qui  nous  menacent  ouvertement  ou 
secrètement et sont inhérents à notre nature, procède uniquement 
de nos efforts et de notre ingéniosité naturels. Tel est ce degré où 
la  connaissance  croit  pouvoir  se  vanter  d'être  elle-même  la 
providence universelle, en accord avec ceux qui prétendent qu'il 
n'existe aucun gouvernement [supérieur] du monde visible [...]. 
Elle ne sait  pas jeter en Dieu ses soucis,  avec la confiance que 
donne la foi en Lui. C'est pourquoi elle ne cesse de ruminer des 
industries  et  de  calculer  à  propos  de  tout,  et  lorsque  tous  ces 
procédés échouent en raison de quelque circonstance et qu'elle ne 
voit pas [réussir] ses secrets desseins, elle combat les hommes qui 
lui font obstacle et s'oppose à eux (62-65, 11-12).
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Le degré psychique

La voie de la croix. — Lorsque l'homme accède au degré psychique 
(c'est-à-dire  de  l'âme,  psychè),  il  entreprend de  combattre  les  passions, 
pour que son âme recouvre sa nature véritable. En maints endroits, Isaac 
insiste sur le fait qu'il n'y a pas d'autre voie pour cela que celle de la croix, 
et que l'aide que Dieu lui apportera consistera souvent à permettre qu'il 
subisse des épreuves purifiantes, mais redoutables :

Il est impossible que Dieu accorde à celui qui veut s'unir à lui 
un autre bienfait que de lui donner de porter des épreuves pour la 
vérité.  L'homme,  par  lui-même,  ne  peut  se  rendre  digne  d'une 
chose aussi grande que de subir l'épreuve pour obtenir ces dons 
divins, et de s'en réjouir ; ce ne peut être qu'une grâce venant du 
Christ. 

[...]

Les agrypnies. - Au jeûne, il faut joindre les agrypnies66 :

Rien  ne  rend  l'âme  pure  et  joyeuse,  ni  ne  l'illumine  et  en 
éloigne  les  pensées  mauvaises,  autant  que  les  agrypnies 
continuelles. Pour cette raison, tous les saints Pères ont persévéré 
dans ce labeur des veilles et ont adopté pour règle de rester éveillés 
durant la nuit, pendant tout le cours de leur vie. [...]

L'hèsychia67 et  le  combat  invisible.  […]  Il  vaut  mieux  faire 
disparaître  les  passions  par  le  souvenir  des  vertus  qu'en  leur 
résistant. En effet, lorsque les passions sortent de leur retraite et 
engagent la lutte, elles impriment dans l'intellect des formes et des 
images.  Le  combat  demande  alors  un  grand  déploiement 
d'énergie,  et  l'intellect  en  est  grandement  agité  et  troublé.  Au 
contraire, lorsqu'on emploie la première méthode dont nous avons 
parlé,  on  ne  voit  plus  la  moindre  trace  des  passions  après  leur 
expulsion (56, 15).

Ce  n'est  pas  toutefois  en  combattant  les  passions  qu'on  les 
empêche d'entrer dans le coeur, mais c'est par le rassasiement de 
la conscience, par la connaissance dont l'âme est comblée, et par 
le désir des contemplations merveilleuses qu'on y découvre. [...] 
(38, 6).

[...]

Vers  la  pureté  et  la  limpidité. —  Le  degré  psychique  sera  ainsi  un 
parcours tout au long duquel l'homme se libérera progressivement des 
liens des passions ténébreuses, pour que son intellect obtienne la pureté 

66 Manques de sommeil.

67 Le ‘silence’ et la ‘paix’ de l’union à Dieu.
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(katharotès) et la limpidité (tèlau-gès) nécessaires pour « voir Dieu tel 
qu'il est », et non en projetant sur lui nos conceptions trop humaines :

Bénie soit la majesté du Seigneur qui nous ouvre la porte pour 
que nous ne désirions plus rien d'autre que Lui. C'est pour cela 
que nous abandonnons tout et que notre âme se met en quête de 
Lui seul, rejetant tout souci qui pourrait faire obstacle à la vision 
du Seigneur.  Plus l'intellect,  ô  mes bien-aimés,  abandonne tout 
souci pour les choses visibles et ne pense plus qu'à l'espérance des 
choses  à  venir  —ce  qui  dépend du  degré  de  son  élévation  au-
dessus  des  préoccupations  pour  le  corps  et  de  leur  rumination 
continuelle — plus il devient subtil et translucide dans la prière. Et 
plus  le  corps  est  libéré  des  liens  des  affaires  du  monde,  plus 
l'intellect en est lui aussi délivré. Et plus l'intellect est délivré des 
soucis  du  monde,  plus  il  devient  limpide.  Et  plus  il  devient 
limpide, plus il s'affine. Et plus il s'affine, plus il s'élève au-dessus 
des  conceptions  du  siècle  présent,  qui  portent  la  marque  de 
l'opacité. Dès lors, l'intellect sait comment voir Dieu tel qu'il est, 
et non tel que nous sommes.

[...]

Larmes, impassibilité, humilité, silence. — Les larmes seront un premier 
indice de ce que le moine approche du terme du degré psychique:

De l'activité spirituelle dans laquelle on se fait violence naît une 
chaleur sans mesure qui est allumée dans le coeur par des pensées 
ardentes nouvellement apparues dans l'intellect. Cette activité et la 
vigilance affinent l'intellect grâce à la chaleur qui les anime et lui 
procurent la vision. Et cette vision engendre les pensées ardentes 
dont je viens de parler, [qui jaillissent ainsi] de la profondeur de 
cette  vision  de  l'âme.  C'est  cette  vision  qui  est  appelée 
contemplation. Cette contemplation donne naissance à la chaleur 
[spirituelle],  et  de  cette  chaleur,  qui  naît  de  la  grâce  de  la 
contemplation, provient le jaillissement des larmes. Au début, ce 
n'est  qu'à  un  faible  degré  :  au  cours  d'une  même journée,  les 
larmes viennent à plusieurs reprises,  et  s'en vont.  Mais ensuite, 
leur flot devient incessant, et, par ce flot incessant, l'âme obtient la 
paix des pensées. Par cette paix des pensées elle est élevée jusqu'à 
la pureté de l'intellect. Et par cette pureté de l'intellect, l'homme 
en arrive  à  voir  les  mystères  de Dieu.  En effet  cette  pureté  est 
contenue  secrètement  dans  la  paix  qui  a  succédé  aux  combats 
[contre  les  pensées].  Après  cela,  l'intellect  en  vient  à  voir  des 
révélations  et  des  signes,  comme  en  vit  le  prophète  Ezéchiel. 
Celui-ci, sous l'image du torrent (cf. Ez., 47, 3-5), vit représentées 
les trois étapes que l'âme traverse pour s'approcher de Dieu ; après 
la troisième, l'espace restant est infranchissable (9, 1).
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En même temps, l'âme ayant recouvré sa vraie nature, la pratique des 
vertus  lui  devient  naturelle,  comme  spontanée,  et  elle  n'a  plus  à  se 
contraindre ni à se faire violence pour pratiquer le bien. L'intellect exerce 
alors une « vigilance instinctive » à l'égard des passions (81, 8), et, en ce 
sens,  l'âme  acquiert  l'impassibilité  (apathéia).  Elle  est  remplie  de  la 
« véritable humilité », qui est un don de Dieu, elle retrouve la simplicité 
d'un petit enfant (19, 2-5 ; 85, 31) , et elle éprouve un besoin profond de 
se tenir en silence. Isaac se plaît à contempler en saint Arsène, cet ancien 
précepteur des fils de l'empereur Théodose devenu moine au désert, un 
parfait exemple de cet état spirituel :

Plus que toutes choses, aime le silence, car il t'apporte un fruit 
que la langue est impuissante à décrire.  Commençons par nous 
faire violence pour nous taire, et ensuite de notre silence même 
naîtra en nous quelque chose qui nous amènera au silence. Que 
Dieu te donne de ressentir ce quelque chose qui naît du silence ! Si 
tu commences à t'adonner à cette pratique, je ne sais combien de 
lumière  se  lèvera  en  toi.  On raconte  au  sujet  de  l'admirable  A 
rsène, que, lorsque les pères le visitaient et que les frères venaient 
le  voir,  il  s'asseyait  avec  eux  en  gardant  le  silence,  puis  les 
congédiait en silence. Ne crois pas qu'il agissait ainsi par sa seule 
volonté...

[...]

Charité et miséricorde universelles. — Mais en quoi consiste, en définitive, 
cette pureté que le moine atteint quand, dépouillé de tout attachement à 
son ego, il parvient au terme du degré psychique, et qui constitue la porte 
de la contemplation ? Nous sommes ici au coeur de l'enseignement de 
saint Isaac :

Qu'est-ce,  en  un  mot,  que  la  pureté  ?  C'est  un  coeur 
miséricordieux envers toute la nature créée (81, 1).

Et qu'est-ce qu'un coeur miséricordieux ? — C'est une flamme 
qui embrase le coeur pour toute la création, pour les hommes, pour 
les oiseaux, pour les animaux, pour les démons et pour tout être 
créé. Quand l'homme miséricordieux se souvient d'eux, et quand 
il les voit, ses yeux répandent des larmes, à cause de l'abondante et 
intense miséricorde qui étreint son coeur. A cause de sa grande 
compassion, son coeur devient humble et il ne peut plus supporter 
d'entendre ou de voir un tort, ou la plus petite offense, faits à une 
créature.  C'est  pourquoi  il  offre  continuellement  des  prières 
accompagnées de larmes pour les animaux sans raison, pour les 
ennemis de la vérité et pour ceux qui lui ont fait du tort, pour qu'ils 
soient protégés et qu'il leur soit fait miséricorde ; il prie de même 
pour les reptiles, à cause de la grande miséricorde qui remplit son 
coeur au delà de toute mesure, à la ressemblance de Dieu (81, 2).
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Question. — Quel est le signe qu'un homme a atteint la pureté 
du coeur, et quand sait-il que son coeur est parvenu à la pureté ?

Réponse. — Lorsqu'il voit tous les hommes comme bons, et 
lorsque aucun ne lui paraît impur et souillé ; c'est alors qu'il est 
véritablement pur de coeur. Comment s'accomplirait autrement la 
parole de l'Apôtre, selon laquelle il nous faut, d'un coeur sincère, 
considérer les autres comme supérieurs à nous-mêmes (cf. Phil., 
2, 3), si l'on est pas encore arrivé à ce que dit le prophète : « L'oeil  
bon ne voit pas le mal (Hab., 1, 13) » ? (85, 29)

Réjouis-toi avec ceux qui se réjouissent, et pleure avec ceux qui 
pleurent : c'est le signe de la limpidité de l'âme. Souffre avec les 
malades, afflige-toi avec les pécheurs, réjouis-toi avec ceux qui se 
repentent. Sois l'ami de tout homme, mais reste solitaire dans ta 
pensée.  Prends  part  à  la  souffrance  de  tous,  mais  reste 
corporellement loin de tous (58, 14).

Cette miséricorde universelle, qui est une participation à l'Amour que 
Dieu est, fait de l'âme un parfait miroir de la divinité, ce qui va rendre 
possible la contemplation :

Veux-tu entrer en communion avec Dieu dans ton intellect, en 
éprouvant la sensation de ce plaisir (hèdonè) qui n'est pas esclave 
des sens ? Efforce-toi d'acquérir la miséricorde, car, lorsqu'elle se 
trouvera en toi,  elle y reproduira l'image de cette sainte Beauté 
dont  tu  porteras  la  ressemblance.  La  possession  effective  de  la 
miséricorde universelle produit aussitôt dans l'âme la communion 
à la divinité et l'unit à sa gloire resplendissante (1, 32).

Je te prescris ceci, frère : Que la miséricorde l'emporte toujours 
dans  ta  balance,  jusqu'à  ce  que  tu  sentes  en  toi-même  la 
miséricorde que Dieu éprouve pour le monde Que notre propre 
état devienne ainsi un miroir dans lequel nous contemplerons en 
nous-mêmes  la  ressemblance  et  l'empreinte  véritable  de  ce  qui 
appartient par nature à la divine essence. Par elles et par ce qui 
leur ressemble, nous sommes illuminés et nous nous approchons 
de  Dieu  avec  un  intellect  limpide.  Un  coeur  dur  et  sans 
miséricorde ne peut parvenir à la pureté (34, 11).

A  cause  de  son  grand  amour,  [le  Père]  n'a  pas  voulu  faire 
violence  à  notre  liberté,  bien  qu'il  en  eût  le  pouvoir,  mais  il  a 
préféré que nous nous approchions de lui  par  l'amour de notre 
coeur. Le Christ lui-même, par obéissance à son Père et à cause de 
son amour pour nous, a subi avec joie les outrages et l'affliction, 
comme le dit l'Ecriture « Renonçant à la joie qui lui revenait, il a 
souffert  la  croix,  méprisant  l'infamie  »  (Hébr.,  12,  2).  C'est 
pourquoi le Seigneur a dit, dans la nuit où il fut livré : « Ceci est 
mon corps donné pour la  vie  du monde,  et  ceci  est  mon sang, 
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répandu pour la multitude, en rémission des péchés » (Mt., 26, 26). 
Et, en notre faveur, il dit encore : « Je me sacrifie moi-même » (in,  
17,  19).  De  la  même  manière,  quand  les  saints  sont  devenus 
parfaits, c'est à une telle perfection qu'ils sont tous parvenus, et 
par la surabondance de leur amour et de leur miséricorde envers 
tous les hommes, ils sont devenus semblables à Dieu. Tel est le 
signe  de  la  parfaite  ressemblance  avec  Dieu  que  les  saints 
cherchent à obtenir : l'amour parfait du prochain. C'est là ce que 
faisaient les moines, nos Pères, quand ils s'efforçaient de porter 
toujours  en  eux-mêmes  cette  perfection  et  cette ressemblance 
tellement vivante au Seigneur Jésus-Christ (81, 5).

L'amour de Dieu et des hommes est le but de la vie spirituelle, en 
quoi tout se résume, comme Isaac le chante dans cet admirable hymne à 
la charité :

[…]

Ainsi donc, celui qui vit dans l'amour reçoit de Dieu le fruit de 
vie, et, alors qu'il est encore en ce monde, il respire déjà l'air de la 
Résurrection, cet air dont feront leurs délices les justes lors de la 
Résurrection. L'amour est le Royaume. C'est de [cet amour] que le 
Seigneur  a  mystérieusement  promis  à  ses  apôtres  qu'ils  se 
nourriront dans son Royaume : « Mangez et buvez à la table de 
mon  Royaume  »  (cf.  Lc,  22,  30).  De  quoi  s'agit-il,  sinon  de 
l'amour? Car l'amour est capable de nourrir l'homme à la place 
d'aliments  et  de boisson.  Il  est  «  le  vin  qui  réjouit  le  coeur  de 
l'homme » (Ps. 103, 16). Bienheureux celui qui boit de ce vin ! Les 
débauchés en ont bu, et ils sont devenus chastes. Les pécheurs en 
ont bu, et ils ont oublié le chemin du péché. Les ivrognes en ont 
bu, et ils sont devenus des jeûneurs. Les riches en ont bu, et ils ont 
désiré la pauvreté. Les pauvres en ont bu, et ils sont devenus riches 
en espérance. Les malades en ont bu, et ils ont été fortifiés. Les 
ignorants en ont bu, et ils sont devenus sages (72, 3-4).

La déréliction pédagogique. — Parvenu à ces sommets, l'homme n'en est 
pas pour autant fixé dans un état permanent de consolation, et encore 
moins  d'impeccabilité.  Dans  un  dessein  pédagogique,  Dieu  permettra 
qu'il  soit  encore  éprouvé  par  des  moments  de  désolation  et  de 
déréliction:

Le degré spirituel

S'apprêtant à décrire ce « degré spirituel », Isaac commence par voiler 
ses  confidences  d'une  protestation  d'humilité  qui  ne  trompera  aucun 
lecteur :

[…]  Par  mes  propres  combats,  je  n'ai  pas  été  rendu  digne 
d'expérimenter la millième partie des choses que j'ai écrites de ma 
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main, et particulièrement de ce discours que je vais composer pour 
stimuler et illuminer nos âmes et celles de quiconque l'aura entre 
ses mains, en espérant que quelques-uns seront incités à désirer ce 
dont je parle, et ainsi à le mettre en pratique.

Autre chose est le plaisir (hèdonè) éprouvé dans la prière, et 
autre chose la vision divine (théôria) obtenue dans la prière. La 
seconde l'emporte en perfection sur le premier, comme l'homme 
adulte  sur  l'enfant.  Il  arrive  que  les  versets  d'un  psaume 
deviennent  doux  dans  la  bouche,  et  que  l'on  répète 
continuellement  ce  même  verset  durant  la  prière,  sans  pouvoir 
passer au suivant, car on ne peut s'en rassasier. Mais parfois, il 
arrive que de la prière naisse une certaine vision divine qui fait 
s'évanouir  la  prière  sur  les  lèvres.  Frappé  de  stupeur  par  cette 
vision, l'homme devient comme un corps privé de souffle. C'est là 
ce que nous appelons vision divine dans la prière ; ce n'est ni un 
produit de l'imagination, ni une illusion, comme le prétendent les 
sots. [...]

Alors  qu'aux  différents  moments  du  degré  psychique,  l'âme  était 
« active » avec la coopération de la grâce, elle entre ici dans un « état 
passif » sous la motion de l'Esprit ; ravie dans « émerveillement » et la 
« stupeur  »,  elle  se  trouve,  si  l'on  peut  dire,  dans  un  «  état  de 
consentement » et d'adhésion, libre en sa racine, mais au-delà de toute 
réflexion et délibération, à ce que l'Esprit-Saint opère en elle :

De  même  que  toutes  les  obligations  des  lois  et  des 
commandements que Dieu a donnés aux hommes ont leur terme 
dans la pureté du coeur, comme l'ont dit les Pères, de même toutes 
les formes et tous les modes de prière par lesquels les hommes 
s'adressent  à  Dieu  ont  leur  fin  dans  la  prière  pure.  Les 
lamentations,  les  protestations  d'humilité,  les  supplications,  les 
demandes secrètes, les douces larmes et toutes les autres formes 
de prière, comme je l'ai dit, se meuvent dans un domaine qui a 
pour limites la prière pure. Dès que l'intellect a atteint les limites 
de la prière pure et s'est avancé au-delà, il n'y a plus de prière, ni 
de mouvements intérieurs, ni de larmes, ni d'autorité, ni de liberté, 
ni de supplications, ni de souhaits, ni de désir pour aucune des 
choses que l'on peut espérer en ce monde ou en l'autre. Il n'y a 
plus de prière au-delà de la prière pure. Toute l'activité discursive 
de la prière et toutes ses formes ont conduit l'intellect jusque-là, 
par  le  pouvoir  de  la  volonté  libre.  C'est  pourquoi  cette  phase 
comportait des combats. Mais une fois la limite franchie, c'est la 
stupeur émerveillée, ce n'est plus la prière. Tout ce qui relève de la 
prière  cesse,  c'est  une  contemplation,  et  l'intellect  cesse  d'agir 
pour prier. Toute forme de prière implique une activité de l'âme, 
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mais quand l'intellect en vient à être mû par l'Esprit-Saint, il cesse 
de prier (31-32, 4).68

Ainsi  donc,  mon frère,  tu  peux en être  sûr  :  le  pouvoir  que 
possède l'intellect de diriger ses mouvements avec discernement a 
pour limite la pureté dans la prière. Quand l'intellect a atteint ce 
point, il peut soit revenir en arrière, soit s'arrêter de prier. La prière 
est  ainsi  un  intermédiaire  entre  le  stade  psychique  et  le  stade 
spirituel. Tant qu'il produit des mouvements, l'intellect est dans le 
stade psychique ; dès qu'il franchit la limite, il cesse de prier. De 
même que les saints, dans le monde à venir, ne prient plus, car leur 
intellect  a été submergé par l'Esprit,  mais demeurent en extase 
dans cette gloire qui les comble de délices, de même l'intellect, 
lorsqu'il lui a été donné de percevoir la béatitude future, s'oublie 
lui-même et oublie tout ce qui est terrestre, et ne peut plus être mû 
par la pensée de quoi que ce soit.

On peut donc dire avec assurance (parrhèsia) que toute vertu et 
toute  forme  de  prière,  corporelle  ou  mentale,  relève  de  la  libre 
volonté ; il en est de même de [l'activité propre de] l'intellect, qui 
domine sur les sens. Mais dès que l'Esprit règne sur l'intellect, ce 
régisseur des sens et des pensées, la nature humaine est privée de 
sa libre volonté,  elle passe sous la conduite d'un autre et ne se 
dirige plus elle-même. Comment y aurait-il encore là de la prière, 
alors que la nature humaine ne possède plus de pouvoir sur elle-
même, mais est conduite par une force extérieure sans savoir où ? 
La nature  ne dirige plus  les  mouvements  de l'intellect  selon sa 
volonté, mais elle est réduite en captivité, et elle est menée là où la 
perception des sens s'arrête. L'homme en effet n'a plus de volonté, 
si bien qu'il  ne sait plus s'il  est dans son corps ou hors de son 
corps, comme l'Ecriture l'atteste (cf 2 Cor., 12,2). Un homme peut-
il encore prier, quand il est ainsi captif et n'a plus conscience de 
lui-même ? (31-32, 9-10).

Quel  temps  pourrait  être  aussi  saint,  et  aussi  adapté  par  sa 
sainteté à la réception des dons [divins], que le temps de la prière, 
où  l'homme  parle  avec  Dieu  ?  A  ce  moment,  quand  nous 
adressons à Dieu nos demandes et nos supplications et lui parlons, 
l'homme rassemble nécessairement tous les mouvements et toutes 
les  pensées  [de son âme] et  s'entretient  avec Dieu seul,  et  son 
coeur est abondamment rempli de Dieu. A partir de là, le Saint-
Esprit  suscite  en  lui  des  perceptions  qui  dépassent  toute 
compréhension,  en  prenant  occasion  de  cette  prière,  dans  la 
mesure  où l'homme est  susceptible  de  cette  motion.  Ainsi,  par 
l'effet  de  ces  perceptions,  la  prière  est  arrêtée  dans  son 

68  !
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mouvement, et l'intellect est absorbé dans un émerveillement plein 
de  crainte,  si  bien  qu'il  en  oublie  l'objet  de  sa  demande.  Les 
mouvements de l'intellect sont plongés dans une profonde ivresse, 
et  l'homme n'est  plus  de  ce  monde.  Il  n'a  plus  de  perception 
distincte ni du corps, ni de l'âme, ni d'aucun souvenir de quoi que 
ce soit. Comme le dit Evagre, « la prière est la pureté de l'intellect  
qui n'est arrêtée que par la lumière de la Sainte-Trinité, moyennant 
un émerveillement plein de crainte. » Tu vois comment la prière 
est arrêtée par la stupeur qui naît quand on obtient ce qui était 
demandé dans la prière, comme je l'ai dit au début de ce discours 
et en beaucoup d'autres endroits. Le même Evagre a dit encore : « 
La  pureté  de  l'intellect  est  le  haut  vol  des  facultés  spirituelles, 
pareil à la nuance du ciel dans lequel se lève, au temps de la prière,  
la lumière de la Sainte-Trinité. »

Question. - Quand un homme est-il jugé digne de la plénitude 
d'une telle grâce ?

Réponse.  -  Quand l'intellect  se  dépouille  du vieil  homme et 
revêt le nouveau par la grâce ; alors, au temps de la prière, il voit  
son propre état pareil au saphir ou à la couleur du ciel ; c'est ce 
que les anciens d'Israël ont appelé le Lieu de Dieu, quand il leur 
apparut sur la montagne /24 (cf: Ex., 24, 9 - 11).

Ainsi donc, comme je l'ai dit, ce don ne doit pas être appelé « 
prière spirituelle ». Mais alors, comment le nommer ? Fruit de la 
prière pure, lorsqu'elle est submergée par l'Esprit. L'intellect s'est 
élevé  au-delà  de  la  prière  et,  ayant  rencontré  une  chose  plus 
excellente, il cesse de prier. A partir de là, il n'y a plus de prière, 
mais  un  regard  accompagné  de  stupeur  sur  une  réalité  sans 
composition  qui  n'appartient  pas  au  monde  des  mortels,  et  la 
prière se tait dans l'ignorance de tout ce qui est de la terre. C'est là 
l'ignorance supérieure à toute connaissance dont Evagre a dit : « 
Bienheureux celui qui a atteint, dans la prière, à l'ignorance qui ne 
peut être dépassée /25 » (31-32, 15-17).

La prière continuelle.  — Les expériences spirituelles qu'Isaac vient de 
décrire  sont  nécessairement  transitoires  ici-bas.  Mais  il  nous  laisse 
entrevoir aussi, au terme de l'itinéraire, un état de prière constante qui 
constitue le sommet de la vie en Christ initiée au baptême :

23 EVAGRE LE PONTIQUE, Gnostikos,  4  ;  Frankenberg,  Op.  cit.,  p. 
426 ; Muyldermans, Art. cit., p. 374, Sent. 4.

24 EVAGRE LE PONTIQUE, Gnostikos, 25 ; Frankenberg, Op. cit.,  p. 
450.

25  EVAGRE  LE  PONTIQUE,  Chapitres  gnostiques,  3,  88  ;  dans  A. 
GUILLAUMONT édit., Les six centuries des Képhalaia gnostika d 'Evagre 
le Pontique, dans PO 28, Paris, 1958, p. 134.
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Question. — Quel est le fruit de tous les labeurs que comporte 
cette activité, je veux dire l'hèsychia, afin que celui qui l'a obtenu 
sache qu'il a atteint la perfection de son genre de vie?

Réponse.  —  C'est  qu'un  homme  ait  été  trouvé  digne  de 
demeurer sans cesse en prière. Celui qui y est parvenu a atteint le 
sommet de toutes les vertus, et il est devenu désormais la demeure 
du  Saint-Esprit.  En  effet,  celui  qui  n'a  pas  reçu  pleinement  la 
grâce du Consolateur ne peut pas pratiquer avec facilité la prière 
continuelle. Mais il est dit que lorsque l'Esprit a établi sa demeure 
dans un homme, celui-ci ne peut plus s'arrêter de prier, car l'Esprit 
lui-même ne cesse pas de prier  [en lui]69.  Qu'il  dorme ou qu'il 
veille, la prière ne se sépare plus de son âme. Qu'il mange, qu'il 
boive, qu'il soit couché, qu'il se livre à quelque travail, ou qu'il soit 
plongé dans un profond sommeil,  le parfum de la prière s'élève 
spontanément de son coeur. Désormais, sa prière ne connaît plus 
d'interruption, mais constamment, même lorsqu'il semble prendre 
son repos, elle se célèbre secrètement en lui, car « le silence des 
coeurs purs est une prière », comme l'a dit un homme revêtu du 
Christ. En effet, leurs pensées sont désormais des motions divines. 
Les mouvements d'un coeur et d'un esprit purifiés sont des voix 
paisibles qui chantent dans le secret des psaumes à l'Invisible (85, 
39).

69  !
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Discours

DISCOURS 1

Sur le renoncement et la vie monastique
31. Toute chose tient sa beauté de la mesure ; sans la mesure, 

les  meilleures  choses  peuvent  se  changer  irrémédiablement  en 
maux.

32. Veux-tu entrer en communion avec Dieu dans ton intellect, 
en  éprouvant  la  sensation  de  ce  plaisir  (hèdonè)  qui  n’est  pas 
esclave  des  sens ?  Efforce-toi  d’acquérir  la  miséricorde,  car, 
lorsqu’elle  se  trouvera  en  toi,  elle  y  reproduira  l’image de  cette 
sainte  Beauté  dont  tu  porteras  la  ressemblance.  La  possession 
effective de la miséricorde universelle produit aussitôt dans l’âme 
la communion à la divinité et l’unit à sa gloire resplendissante.

33. L’unification de l’intellect,  c’est le souvenir perpétuel [de 
Dieu], qui enflamme continuellement le cœur d’un désir brûlant. 
Par la persévérance dans la pratique des commandements, le cœur 
devient  capable  d’être  ainsi  lié,  d’une  façon  qui  n’est  ni  une 
manière de parler, ni un effet de la nature. L’âme y trouve l’aliment 
de la contemplation, sur laquelle elle peut s’appuyer entièrement. 
Ainsi, l’âme parviendra à la stupeur [en présence de Dieu], ayant 
clos  ses  deux  sources  de  sensations,  la  source  corporelle  et  la 
source psychique.

34. Il n’est pas d’autre chemin pour parvenir à l’amour spirituel, 
qui forme en nous l’image invisible, que de pratiquer avant tout la 
miséricorde en imitant la perfection du Père,  selon la parole de 
notre Seigneur (cf. Mt., 5, 48 et Lc, 6,38). Il a en effet prescrit à ses 
disciples de poser ce fondement.

DISCOURS 3

6.  Ce  saint  avait  coutume  de  faire  la  nuit  de  fréquentes 
agrypnies /44. Il disait : « Les nuits où je veille jusqu’à l’aube, je 
me repose après la psalmodie ;  mais quand je me réveille après 
avoir dormi, je suis comme un homme qui n’est plus de ce monde, 
et aucune pensée terrestre ne se lève plus dans mon cœur ; je n’ai 
plus besoin de mon canon de prière ordinaire, mais, tout ce jour-là, 
je suis hors de moi-même. »

7. « Un jour où je devais manger, après avoir passé quatre jours 
sans prendre de nourriture, je m’étais levé pour dire la liturgie des 
vêpres, et manger ensuite. J’étais dans la cour de ma cellule ; le 
soleil brillait de tout son éclat. À peine avais-je commencé à dire 
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une stance, que je fus arraché à ma liturgie, et je restai ainsi, ne 
sachant  où j’étais,  jusqu’à ce que le  soleil  se  lève le  lendemain 
matin et me réchauffe le visage. Alors, quand le soleil en vint à 
m’accabler et à me brûler le visage, mon intellect me revint, et je 
compris qu’un autre jour avait commencé. Je remerciai Dieu, qui 
répand à ce point sa grâce sur l’homme et qui rend ceux qui le 
cherrchent dignes d’une telle magnificence.

44  Agrypnie :  veille  nocturne consacrée à  la  prière,  soit  en communauté à 
l’église, soit, comme c’est le cas habituellement dans les Discours d’Isaac, seul 
en cellule.

DISCOURS 9

DE l’activité spirituelle dans laquelle on se fait  violence naît 
une chaleur  sans mesure qui est allumée dans le cœur par des 
pensées /63 ardentes nouvellement apparues dans l’intellect. Cette 
activité et la vigilance affinent l’intellect grâce à la chaleur qui les 
anime  et  lui  procurent  la  vision.  Et  cette  vision  engendre  les 
pensées ardentes dont je viens de parler, [qui jaillissent ainsi] de la 
profondeur  de  cette  vision  de  l’âme.  C’est  cette  vision  qui  est 
appelée  contemplation  (théôria).  Cette  contemplation  donne 
naissance à la chaleur [spirituelle], et de cette chaleur, qui naît de 
la grâce de la contemplation, provient le jaillissement des larmes. 
Au début, ce n’est qu’à un faible

63  Dans  le  vocabulaire  d’Isaac,  conforme  à  celui  des  anciens  auteurs 
ascétiques  orthodoxes,  le  terme  de  « pensée »  ne  désigne  pas  seulement 
l’activité  discursive  de  l’intelligence,  mais  aussi  — et  le  plus  souvent  des 
mouvements  intérieurs,  des  suggestions  et  des  inspirations,  soit  bonnes, 
comme c’est le cas ici, soit mauvaises (tentations).

Par  « vision »,  Isaac  n’entend  pas  des  apparitions  ou  des  représentations 
imaginatives, mais la faculté de « voir », d’une façon intuitive et savoureuse, 
les réalités divines, au-delà de tout raisonnement et de toute construction de 
l’imagination. Comme il va le préciser lui-même, cela correspond à la théôria 
des  auteurs  grecs,  terme  généralement  traduit  en  français  —  mais 
imparfaitement — par « contemplation ».

degré :  au  cours  d’une  même  journée,  les  larmes  viennent  à 
plusieurs  reprises,  et  s’en  vont.  Mais  ensuite,  leur  flot  devient 
incessant,  et,  par  ce  flot  incessant,  l’âme  obtient  la  paix  des 
pensées.  Par  cette  paix  des  pensées,  elle  est  élevée  jusqu’à  la 
pureté de l’intellect. Et par cette pureté de l’intellect, l’homme en 
arrive  à  voir  les  mystères  de  Dieu.  En  effet,  cette  pureté  est 
contenue  secrètement  dans  la  paix  qui  a  succédé  aux  combats 
[contre  les  pensées].  Après  cela,  l’intellect  en  vient  à  voir  des 
révélations  et  des  signes,  comme  en  vit  le  prophète  Ezéchiel. 
Celui-ci, sous l’image du torrent (cf : Ez., 47, 3-5), vit représentées 
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les trois étapes que l’âme traverse pour s’approcher de Dieu ; après 
la troisième, l’espace restant est infranchissable.

2.  Le  commencement  de  tout  cela  est  la  bonne  résolution 
devant  Dieu  et  les  diverses  activités  spirituelles  fidèlement 
pratiquées  dans  l’hèsychia.  Elles  présupposent  un  renoncement 
radical  et  un  éloignement  absolu  à  l’égard  des  choses  de  ce 
monde. Il n’est pas vraiment nécessaire d’énumérer en détail ces 
diverses activités spirituelles, car elles sont bien connues de tous. 
Cependant leur exposé ne peut pas nuire à ceux qui l’entendent ; 
au  contraire,  je  pense  qu’il  peut  leur  être  très  profitable.  Je  ne 
saurais donc m’y dérober.

3.  Ce  sont :  le  jeûne,  la  lecture,  l’agrypnie70 attentive  durant 
toute la nuit, selon la force de chacun, l’abondance des métanies, 
qu’il est utile de faire durant les heures du jour, et fréquemment 
pendant la nuit. Il faut au moins en faire trente chaque fois, puis se 
prosterner devant la précieuse croix avant de se retirer. Certains 
dépassent cette mesure, selon leur force. D’autres consacrent trois 
heures à répéter la même prière, gardant l’intellect sobre, puis ils 
se jettent la face contre terre, [demeurant dans cet état] sans se 
faire  violence  /67  et  sans  distraction  des  pensées.  Les  deux 
premières  formes  de  prière  montrent  clairement  la  richesse 
débordante et la douce bonté de la grâce qui est départie à tout 
homme, selon qu'il en est digne. Mais comment peut se pratiquer 
la troisième, comment il est possible d'y persévérer sans avoir à se 
faire  violence,  nous  pensons  qu'il  ne  serait  pas  juste  de  le 
manifester, que ce soit par la parole ou par l'écriture, afin que celui 
qui nous lit et ne comprend pas ce qu'il lit, ne prenne pas ce qui 
est écrit pour de vains propos, ou, s'il est compétent en ce genre de 
choses, ne méprise pas l'ignorant qui se mêle d'en parler. Je n'en 
récolterais que blâme ou mépris. Je ferais l'effet d'un barbare en 
ces  matières,  comme  le  dit  l'Apôtre  à  propos  de  celui  qui 
prophétise (cf  Cor., 14, 11). Que celui qui veut apprendre tout cela 
s'engage sur la voie que j'ai décrite plus haut, et qu'il applique sa 
pensée  à  pratiquer  cette  activité  spirituelle,  en  suivant  l'ordre 
qu'elle exige. Et quand il s'y sera mis effectivement, il deviendra 
son propre maître et n'aura plus besoin qu'un autre l'instruise. Il 
est dit en effet : « Demeure dans ta cellule, et celle-ci t'apprendra 
tout. » A notre Dieu soit la gloire dans les siècles. Amen.

67  C'est-à-dire  sans  avoir  à  se  forcer,  spontanément,  sous  la  motion 
intérieure du Saint-Esprit.

70 Perte totale prolongée du sommeil
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DISCOURS 12

2.  Si  tu désires arriver à quelque chose et  y atteindre par ta 
propre expérience, aie dans ton âme des signes et des points de 
repère secrets qui, à chaque pas, te permettront de savoir si tu es 
dans  la  vérité  enseignée  par  les  Pères,  ou  si  tu  es  trompé  par 
l’Ennemi. Que le petit nombre d’indications qui suivent te suffise, 
jusqu’à ce que, en suivant ta voie, tu sois parvenu à la sagesse. Si,  
vivant dans l’hèsychia, tu as conscience de ce que ta pensée est 
capable d’agir avec liberté selon les suggestions intérieures venant 
de  la  droite,  et  qu’elle  n’a  pas  à  se  faire  violence  pour  suivre 
librement  ce  que  chacune  d’elles  lui  inspire,  sache  que  ton 
hèsychia est correcte. Si, lorsque tu accomplis les diverses parties 
de  ta  liturgie  avec  discernement,  en  te  tenant  éloigné  des 
distractions autant qu’il  est possible,  le verset que tu récites est 
soudainement arrêté sur tes lèvres, tandis que se posent sur ton 
âme les chaînes du silence, indépendamment de ta volonté, et si 
cela  se  reproduit  ensuite,  sache  que  tu  as  progressé  dans  ton 
hèsychia, et que le plaisir [spirituel] a commencé à redoubler en 
toi. Mais l’hèsychia seule, sans la justice, est blâmable. En tant que 
simple manière de vivre,  elle est considérée par les sages et les 
hommes doués de discernement comme [celle d’un] un membre 
isolé, privé du secours d’autrui.

3. Et si tu vois que, chaque fois qu’une pensée se lève dans ton 
âme, ou un souvenir, ou l’une des visions [qui se manifestent] dans 
ton hèsychia, tes yeux se remplissent de larmes et tes joues en sont 
inondées, sans que tu aies à te forcer pour cela, sache que, devant 
toi, une brèche s’est ouverte dans la muraille de tes adversaires. Et 
si tu t’aperçois que ta pensée, de temps en temps, s’immerge en 
toi-même,  sans  que  tu  aies  prévu  cette  chose  étrangère  à  ton 
comportement ordinaire, et que cela se prolonge près d’une heure, 
ou un temps quelconque ; si, ensuite, tu ressens dans tes membres 
comme une grande faiblesse,  tandis  que la  paix règne dans tes 
pensées, et si cela demeure constamment en toi, sache que la nuée 
a commencé à couvrir ta demeure de son ombre71. Mais si, après 
avoir passé un certain temps dans l’hèsychia, tu trouves dans ton 
âme des suggestions intérieures qui la partagent, la dominent et 
s’en emparent à tout moment en lui faisant violence ; si ta pensée 
est sans cesse ramenée au souvenir de tes actions passées et désire 
des  choses  vaines,  sache  que  c’est  en  vain  que  tu  peines  dans 
l’hèsychia,  et  que  ton  âme  vit  dans  la  distraction.  Cela  a  été 
provoqué  en  elle  soit  par  des  causes  extérieures,  soit  par  sa 
négligence intérieure à l’égard de ses obligations,  en particulier 

71 Bonne observation.
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des agrypnies et de la lecture. Il te faut remettre immédiatement 
tes affaires en ordre.

DISCOURS 14

CELUI qui a décidé de vivre dans l’hèsychia doit s’organiser de 
manière à passer le reste de ses jours dans le soin et la pratique 
régulière de cette hèsychia. Lorsqu’il t’arrive — ce qui est habituel 
dans la pratique régulière de l’hèsychia telle qu’elle est réglée par 
la  grâce  divine  —  d’avoir  l’âme  obscurcie  par  des  ténèbres 
intérieures ; lorsque, de même que les rayons du soleil sont cachés 
à la terre par de sombres nuées, tu es, pour un peu de temps, privé 
de  consolation  spirituelle,  et  que  la  lumière  de  la  grâce  est 
obscurcie en toi par le nuage des passions qui la couvre de son 
ombre ; lorsque la force [divine] qui t’apporte la joie s’amoindrit 
quelque  peu  en  toi  et  qu’une  obscurité  inhabituelle  étend  son 
ombre sur ton intellect, que ta pensée ne se trouble pas, et ne cède 
pas au découragement. Mais sois patient, lis les livres des Maîtres 
[spirituels],  force-toi  à  prier,  et  attends le  secours  [de Dieu].  Il 
viendra soudainement, sans même que tu le saches. De même en 
effet que les rayons du soleil dissipent les brumes et dégagent la 
face de la terre, ainsi la prière peut dissiper et repousser loin de 
l’âme les nuages des passions, et rendre l’intellect transparent à la 
lumière de la joie et de la consolation. C’est ce qu’elle a coutume 
de produire dans nos pensées, mais surtout lorsqu’elle se nourrit 
des saintes Écritures et s’accompagne d’une vigilance qui illumine 
l’intellect. En effet, la méditation constante des saintes Écritures 
remplit l’âme d’un émerveillement incompréhensible et d’une joie 
divine. À notre Dieu soit la gloire dans les siècles. Amen.

DISCOURS 15

2. Quand tu auras atteint la région des larmes, sache que ta 
pensée est sortie de la prison de ce monde, qu’elle a posé le pied 
sur le chemin du monde nouveau, et qu’elle a commencé à respirer 
le  parfum de cet  air  nouveau et  merveilleux.  C’est  alors  qu’elle 
commence à  faire  jaillir  les  larmes.  L’enfantement  du nouveau-
né spirituel /79 est proche, et la grâce, la commune

79  C’est  la  naissance  de  ce  que  saint  Pierre  appelle  « l’homme caché  du 
cœur » (1 Pierres, 3,4), proche du thème paulinien de la formation du Christ 
dans l’âme, cf Gal., 4, 19.

mère  de  tous,  se  hâte  d’imprimer  secrètement  dans  l’âme  une 
marque [qui la rend capable de voir] la lumière du monde à venir. 
Quand le temps de l’enfantement est venu, l’intellect commence 
aussitôt  à  éprouver  quelques  mouvements  venant  de  ce  monde 
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nouveau,  tel  le  nouveau-né qui  se met à  respirer  hors  du corps 
maternel. Et parce qu’il ne peut supporter ce milieu inhabituel, il 
incite aussitôt le corps à répandre des larmes, larmes auxquelles se 
mêle  la  douceur  du  miel.  Et  à  mesure  que  se  développe  le 
nouveau-né intérieur, les larmes coulent davantage. Mais le genre 
de larmes dont  je  parle  ici  n’est  pas  celui  dont  les  hésychastes 
jouissent par intervalles ; en effet, cette consolation qui survient de 
temps en temps est commune à tous ceux qui vivent avec Dieu 
dans  l’hèsychia ;  elle  vient  tantôt  quand  la  pensée  est  en 
contemplation,  tantôt  pendant  la  lecture  des  Écritures,  tantôt 
pendant la prière. Mais je parle ici de cette sorte de larmes qui 
coulent sans interruption, nuit et jour.

3. Celui qui a véritablement et authentiquement expérimenté 
ces choses les a trouvées dans l’hèsychia. Ses yeux sont devenus 
comme deux fontaines de larmes, pendant deux ans ou davantage. 
Après cela, il est entré dans la paix des pensées ; puis, de la paix 
des pensées, il a pénétré dans ce repos dont parle saint Paul (cf. 
Hébr., 4, 3), partiellement et autant que la nature peut le supporter. 
À la suite de ce paisible repos, l’intellect commence à contempler 
les mystères. Alors, le Saint-Esprit se met à lui révéler les choses 
célestes, Dieu demeure en lui et y fait croître le fruit de l’Esprit. Et 
tout cela lui fait pressentir, obscurément et comme en énigme, le 
changement futur  que notre nature intérieure éprouvera lors  du 
renouvellement de toutes choses.

4. J’ai écrit ces choses pour qu’elles me servent d’aide-mémoire 
et pour qu’elles soient utiles à moi-même et à tous ceux qui liront 
ce  livre ;  je  les  ai  tirées  de  ce  que  j’ai  compris  dans  la 
contemplation des Écritures, de ce que j’ai entendu de la part de 
bouches véridiques, et un peu de l’expérience elle-même. Que cela 
me soit un secours, par les prières de ceux qui en auront tiré profit, 
car elles m’ont demandé beaucoup de peine.

DISCOURS 16

3.  Prière. — Rends-moi digne, Seigneur, de te connaître et de 
t’aimer, mais non point de cette connaissance que l’on acquiert par 
l’étude  et  qui  disperse  l’intellect ;  rends-moi  digne  de  cette 
connaissance dans laquelle l’intellect, en te contemplant, glorifie ta 
nature, ravi dans cette contemplation qui lui enlève la sensation du 
monde. Rends-moi digne d’être élevé au-dessus de cette vision qui 
dépend de la volonté et engendre les imaginations, et de te voir de 
cette vision qui est le second mode de crucifixion, la crucifixion de 
l’intellect, par laquelle une contemplation incessante, supérieure à 
la  nature,  nous  libère  des  pensées  en  faisant  cesser  leurs 
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opérations. Augmente en moi mon amour (agapè) pour toi, afin 
que, attiré par cet amour passionné (érôs), je sorte de ce monde72. 
Donne-moi de comprendre ton humilité, cette humilité en laquelle 
tu  as  vécu  ici-bas,  dans  cette  demeure  composée  de  membres 
semblables aux nôtres, par la médiation de la Vierge sainte, afin 
que,  gardant  un souvenir  continuel  et  indéfectible  de tout  cela, 
j’accepte avec délices l’humilité de ma propre nature.

7. Celui qui se soumet à Dieu n’est pas loin de se soumettre 
l’univers.  À  celui  qui  se  connaît  lui-même  sera  donnée  la 
connaissance de toutes choses ; en effet, la connaissance de soi-
même est la plénitude de la connaissance de toutes choses ; et par 
la  soumission  de  ton  âme,  toutes  choses  te  seront  soumises. 
Lorsque  l’humilité  régnera  dans  ta  conduite,  ton  âme  te  sera 
soumise, et avec elle toutes choses, car il naîtra dans ton cœur une 
paix  qui  viendra  de  Dieu.  À  l’inverse,  sans  l’humilité,  tu  seras 
constamment  persécuté  non  seulement  par  les  passions,  mais 
aussi  par  les  évènements.  En vérité,  Seigneur,  si  nous  ne  nous 
humilions pas nous-mêmes, tu ne cesseras pas de nous humilier. 
La  vraie  humilité  est  le  fruit  de  la  connaissance,  et  la  vraie 
connaissance est engendrée par les épreuves.

DISCOURS 17

3. La conduite spirituelle consiste en une activité où l’on ne se 
sert pas des sens ; les Pères l’ont décrite comme celle où l’intellect 
des saints reçoit la contemplation suprême, et où la lourdeur du 
corps  a  été  enlevée ;  c’est  ainsi  que  la  contemplation  devient 
spirituelle.  La  contemplation  suprême  correspond  à  l’état  dans 
lequel l’homme a été créé. De là, l’intellect est aisément amené à 
cette connaissance qui l’unifie totalement, qu’on peut appeler plus 
précisément  « l’émerveillement  devant  Dieu. »  C’est  là  l’état 
spirituel le plus élevé, qui constitue les biens à venir et qui nous 
sera  accordé  dans  la  liberté  de  la  vie  immortelle73,  après  la 
résurrection. Alors, la nature humaine ne cessera plus d’être dans 
cet émerveillement devant Dieu, et elle ne pensera plus à rien de ce 
qui se rapporte aux créatures. S’il existait quelque chose qui soit 
semblable  à  Dieu,  l’intellect  pourrait  tantôt  être  attiré  par  cette 
chose,  tantôt par Dieu. Mais puisque toute la beauté de ce qui 
existera dans ce monde nouveau à venir sera inférieure à la beauté 
de Dieu,  comment la pensée pourrait-elle être détournée par sa 
contemplation de celle de la divine beauté ? Qu’est-ce qui pourrait 

72  !
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l’en  détourner ?  La  tristesse  d’avoir  à  mourir ?  Le  poids  de  la 
chair ? Le souvenir de ses proches ? Les nécessités de la nature ? 
Les malheurs ? Les adversités ? Des distractions involontaires ? La 
faiblesse  de  la  nature ?  Les  éléments  qui  nous  entourent ?  Le 
commerce des autres ? L’acédie ? La fatigue excessive du corps ? 
Certes non. Toutes ces choses peuvent bien arriver dans le monde 
[présent], mais lorsque le voile des passions aura été enlevé et ne 
recouvrira  plus  les  yeux  de  la  pensée,  lorsque  lui  apparaîtra  la 
gloire  [divine],  elle  sera  ravie  dans  l’émerveillement.  Si  Dieu 
n’avait pas limité la durée de telles expériences ici-bas, s’il avait 
permis  que l’homme en jouisse  durant  toute  sa  vie,  celui-ci  ne 
voudrait jamais se séparer d’une telle contemplation ; à plus forte 
raison en sera-t-il ainsi dans l’au-delà, où tout ce que nous venons 
d’énumérer  n’existera plus,  car  le  bien y est  sans limites.  Nous 
jouirons pleinement de tout  cela dans le  palais  du Roi,  si  nous 
nous  en  rendons  dignes  par  notre  manière  de  vivre.  Comment 
donc la pensée pourrait-elle alors s’écarter et s’éloigner de cette 
merveilleuse et divine contemplation, pour retomber dans quelque 
autre chose ? Malheur à nous ! Car nous méconnaissons notre âme, 
et cet autre mode de vie auquel nous sommes appelés ; tandis que 
la vie présente, si fragile, cette condition animale, les tribulations 
du monde, et le monde lui-même, avec sa malice et ses facilités, 
nous les croyons être quelque chose.

DISCOURS 19

O malheureux homme, veux-tu trouver la Vie ? Garde en toi la 
foi et l’humilité, et grâce à elles tu trouveras la miséricorde et le 
secours de Dieu, [tu entendras] les paroles que Dieu t’adressera 
dans  ton  cœur,  et  ton  [ange]  gardien  demeurera  avec  toi 
secrètement et visiblement. Veux-tu obtenir toutes ces choses, qui 
sont une source de vie ? Marche devant Dieu avec simplicité, et 
non en te servant de la connaissance /86. La foi suit la simplicité, 
tandis que la subtilité et la complication [des discours] engendrent 
la suffisance, et celle-ci éloigne de Dieu. Quand tu te prosternes 
devant  Dieu  dans  la  prière,  considère-toi  comme  une  fourmi, 
comme un reptile qui se traîne sur la terre, comme une sangsue, 
comme un enfant qui balbutie. Ne lui parle pas comme si tu savais 
quelque chose,  mais  approche-toi  de lui  avec une âme de petit 
enfant et marche ainsi en sa présence, pour que tu sois digne de 
bénéficier de cette providence paternelle que les pères ont pour 
leurs  petits  enfants.  Il  est  dit :  « Le  Seigneur  garde  les  petits 
enfants » (Ps.114, 6). Un petit enfant s’approche d’un serpent, le 
prend par le cou, et le serpent ne lui fait aucun mal.
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86  Comme  on  le  verra  par  la  suite,  il  s’agit  ici  de  la  « connaissance 
psychique », fondée sur le raisonnement et les règles de la logique humaine. 
Isaac  l’appelle  ici  « psychique »  non  parce  qu’elle  se  situerait  au  degré 
intermédiaire de la vie spirituelle, selon la terminologie de Jean le Solitaire,  
mais en référence à l’expression de saint Paul dans 1 Cor., 2, 14 ; cf infra, 62-
65, 7 ; p. 393, Note 235.

Un petit enfant reste nu tout l’hiver, alors que tous les autres 
ont le corps et la tête bien couverts, le froid s’insinue dans tous ses 
membres sans qu’il en souffre ; il reste assis, nu, un jour de froid, 
de gel et de givre, et il n’en subit pas de dommage, parce que son 
corps innocent est couvert d’un autre vêtement, invisible, tissé par 
cette providence secrète qui protège ses tendres membres,  pour 
que rien de nuisible ne puisse s’en approcher.

2.  Ne  crois-tu  pas  maintenant  qu’il  existe  une  providence 
secrète par  laquelle  un corps frêle,  exposé à tous les  dangers à 
cause de la  délicatesse et  de la  faiblesse de sa constitution,  est 
protégé  contre  les  forces  hostiles  qui  l’entourent,  et  n’en  reçoit 
aucune atteinte ? Quand le psalmiste dit : « Le Seigneur garde les 
petits enfants » (Ps.114, 6), il ne parle pas seulement de ceux qui 
sont corporellement de petits enfants, mais aussi de ceux qui, bien 
qu’étant sages dans le monde, ont renoncé à leur connaissance, se 
sont  appliqués  entièrement  à  la  seule  sagesse  qui  suffise,  sont 
devenus  volontairement  comme de  petits  enfants,  et  ont  appris 
cette  autre sagesse qui  ne s’enseigne pas dans les  écoles.  Paul, 
sage lui-même dans les choses divines, a dit très justement : « Si 
quelqu’un pense être sage selon ce monde, qu’il devienne fou, afin 
de  devenir  sage »  (1  Cor.,  3,  18).  Demande  donc  à  Dieu  de  te 
donner d’atteindre à la [pleine] mesure de la foi. Et si tu en viens à 
goûter  dans ton âme les  délices de cette  foi,  il  ne me sera pas 
difficile de te dire que rien désormais ne te sépare plus du Christ. 
Et toi, il ne te sera pas difficile alors d’être, à tout moment, arraché 
aux choses de la terre, d’oublier ce monde malade et de perdre le 
souvenir de ses occupations. Prie instamment pour cela, supplie 
avec ferveur, demande-le avec zèle, jusqu’à ce que tu l’aies obtenu. 
Ne t’en lasse pas. Tu en seras jugé digne si,  d’abord, tu te fais 
violence pour « jeter ton souci sur le Seigneur » (cf. Ps. 54, 23) avec 
foi, et si tu échanges ta propre providence contre la sienne. Alors, 
quand il verra ta résolution et qu’avec une totale pureté de cœur tu 
as mis ta confiance en lui seul, et non plus en toi-même, et que tu 
t’es fait violence pour espérer en lui plus qu’en ta propre âme, alors 
une  force  qui  t’est  inconnue  viendra  demeurer  sur  toi,  et  tu 
percevras sensiblement que sa puissance est indubitablement avec 
toi. Beaucoup, lorsqu’ils ont ressenti cette puissance, sont entrés 
sans crainte dans le feu, ou ont marché sur les eaux, sans que la 
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pensée qu’ils risquaient d’être engloutis les fasse hésiter. En effet, 
la foi fortifie les sens de l’âme, et l’homme, grâce à une autre vision 
qui dépasse les sens, perçoit une présence invisible qui le persuade 
de ne pas se laisser impressionner par les choses terrifiantes qu’il 
voit.

4. Ce degré de la connaissance est la perception par les sens 
[spirituels]  des  délices  de  la  vie  dans  cet  autre  monde.  Dès 
maintenant,  fuis  la  multiplicité  des  pensées.  En  effet,  la 
connaissance psychique ne peut procéder qu’au moyen de cette 
multiplicité, mais elle ne saurait atteindre ainsi cette autre réalité 
qu’il n’est donné de percevoir que dans la simplicité de la pensée, 
comme il est dit : « Si vous ne changez pas et ne redevenez comme 
des  petits  enfants,  vous  ne  pourrez  entrer  dans  le  Royaume de 
Dieu » (Mt., 18, 3). Certes, la majorité des hommes ne parviendra 
jamais  à  une  telle  innocence ;  nous  espérons  toutefois  que,  en 
raison de leurs bonnes actions, une place leur est réservée dans le 
Royaume des cieux ; ceci ressort de l’interprétation des Béatitudes, 
que, dans deux évangiles, [le Seigneur] a placées dans un ordre 
différent  pour  nous  faire  comprendre  qu’il  existe  différentes 
manières, selon les divers genres de vie, de réaliser ces Béatitudes. 
Dieu  en  effet  ouvre  la  porte  du  Royaume  des  cieux  à  chaque 
homme,  selon sa  mesure,  quel  que soit  le  chemin par  lequel  il 
marche vers Lui.

5. Quant à cette connaissance spirituelle, nul ne peut la recevoir 
s’il ne change et ne redevient comme un petit enfant. C’est alors 
qu’il  peut  percevoir  par  ses  sens  [spirituels]  les  délices  du
Royaume  des  cieux.  On  appelle  « Royaume  des  cieux »  la 
contemplation spirituelle, et celle-ci ne s’obtient pas par l’activité 
des pensées, mais c’est la grâce qui nous donne de la goûter. Et 
tant que l’homme n’est pas purifié, il n’est même pas capable d’en 
entendre parler,  car nul ne peut l’acquérir  par un enseignement 
[extérieur]. Mais, mon enfant, si tu parviens à la pureté du cœur, 
laquelle  vient  de  la  foi  et  s’acquiert  loin  des  hommes,  dans 
l’hèsychia,  et  si  tu  oublies  ta  connaissance selon ce  monde,  au 
point  de  n’en  plus  rien  ressentir,  soudain  la  connaissance 
spirituelle se présentera devant toi, sans que tu aies rien fait pour 
cela74. « Érige une stèle, est-il écrit, verse de l’huile sur elle, et tu 
trouveras un trésor dans ton seing. » Mais si tu es retenu dans les 
filets de la connaissance psychique, je puis dire sans exagération 
qu’il te serait plus facile de te libérer de liens de fer que de t’en 
échapper.  Jamais tu n’éviteras les pièges de l’illusion,  jamais tu 
n’auras de confiance filiale (parrhèsia) ni d’assurance à l’égard du 

74  Précis.
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Seigneur, à chaque moment tu marcheras sur le fil d’une épée, et 
tu  ne  seras  jamais  sans  tristesse.  Prie  avec  simplicité, 
[reconnaissant]  ta  faiblesse,  afin  de  bien  vivre  en  présence  de 
Dieu, et tu n’auras plus de soucis. De même en effet qu’un corps 
est toujours suivi de son ombre, ainsi l’humilité est toujours suivie 
par la miséricorde [divine].  Ainsi  donc,  si  tu veux passer ta vie 
dans les choses spirituelles, ne fais aucune concession aux pensées 
psychiques. Et même si tous les malheurs, tous les maux et tous 
les dangers possibles t’entouraient et voulaient t’effrayer, ne t’en 
inquiète pas, et n’en tiens aucun compte.

6. Si une fois pour toutes tu t’es confié au Seigneur, qui suffit 
pour te garder, et si tu t’es mis à le suivre, ne recommence pas à te  
soucier de toutes ces choses, mais dis à ton âme : « Il me suffit 
pour tout, Celui à qui j’ai une fois pour toutes confié mon âme. Je 
ne suis plus là /88. C’est lui qui sait  [ce dont j’ai  besoin]. » Et 
aussitôt  tu  verras  à  l’œuvre  les  merveilles  de  Dieu.  Tu  verras 
comme il est proche en tout temps de ceux qui le craignent, pour 
les délivrer, et comment sa providence les entoure, même si elle 
reste invisible. Ce n’est pas parce que ton [ange] gardien n’est pas 
visible  aux yeux du corps que tu dois  douter  de son existence. 
Souvent d’ailleurs il  se révèle même aux yeux du corps pour te 
donner courage.

7. En effet, quand l’homme rejette tout secours visible et tout 
espoir humain, et se met à suivre Dieu dans la foi et avec un cœur 
pur, aussitôt la grâce vient l’assister et lui révèle sa puissance en le 
secourant de multiples façons. Tout d’abord, c’est dans les choses 
visibles  et  qui  concernent  [les  nécessités  du]  corps  qu’elle  lui 
manifeste  son secours,  en  l’entourant  de  sa  providence.  Il  peut 
ainsi  ressentir  davantage la puissance de la providence divine à 
son  égard,  et  c’est  par  la  connaissance  [des  manifestations] 
visibles [de cette providence] qu’il est affermi dans la certitude des 
invisibles, d’une manière adaptée à sa façon encore enfantine de 
penser et de se conduire. C’est ainsi que ce dont il a besoin lui est 
procuré  sans travail  de  sa  part,  afin  qu’il  n’ait  aucun souci.  La 
grâce  éloigne  de  lui  beaucoup  d’attaques,  souvent  très 
dangereuses,  qui  le  menaçaient,  afin  qu’il  n’ait  pas  à  s’en 
préoccuper ;  elle  les  chasse  loin  de  lui,  d’une  façon  secrète  et 
merveilleuse,  et  elle  le  protège,  comme l’oiseau  qui  nourrit  ses 
petits  étend  sur  eux  ses  ailes,  pour  qu’aucun  danger  ne  les 
approche. Elle révèle à ses yeux qu’il était près de sa perte, et qu’il  
est demeuré sans dommage.

88 C’est-à-dire : « Je n’ai plus à me soucier de rien ici-bas. »
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De la même façon, elle l’instruit  ensuite au sujet des choses 
invisibles,  et  elle  lui  révèle  les  embuscades  que  lui  tendent  les 
suggestions  intérieures  et  les  pensées  difficiles  à  combattre  et 
insaisissables. Il parvient alors facilement à comprendre ce qu’elles 
sont,  leur  enchaînement  réciproque,  leurs  tromperies,  comment 
elles  sont  étroitement  unies  entre  elles,  comment  elles 
s’engendrent l’une l’autre, et conduisent ainsi l’âme à sa perte. Elle 
dévoile clairement devant ses yeux chaque embûche des démons 
et  la  malice  des  pensées  qu’ils  inspirent.  Elle  met  en  lui  une 
intelligence pénétrante qui lui permet de prévoir ce qui va arriver ; 
elle fait se lever dans sa simplicité une lumière secrète qui lui fait 
sentir, dans tous les domaines, la puissance des pensées subtiles, 
et qui lui montre comme du doigt tout ce qu’il aurait eu bientôt à 
souffrir s’il était resté ignorant de ces choses. Alors naît en lui [la 
conviction] qu’il faut adresser des prières au Créateur au sujet de 
toutes choses, petites ou grandes.

8. Dès que la grâce divine a affermi sa pensée, à tous égards, 
dans la confiance en Dieu, elle commence, peu à peu, à le faire 
entrer dans des épreuves. Mais elle veille à lui en épargner de trop 
fortes qui dépasseraient sa mesure et qu’il ne pourrait supporter. 
Et  au  sein  de  ces  épreuves,  un  secours  lui  est  accordé  d’une 
manière sensible, afin de l’encourager, jusqu’à ce que, peu à peu, il 
acquière la sagesse et méprise ses ennemis, parce qu’il a mis sa 
confiance  en  Dieu.  Sans  cela,  il  ne  lui  serait  pas  possible  de 
devenir  sage  dans  les  combats  spirituels,  de  connaître  et  de 
ressentir combien son Dieu prend soin de lui, ni d’être secrètement 
confirmé  dans  sa  foi,  en  ayant  acquis  la  force  que  donne 
l’expérience.

11. Rien ne donne plus de force que le désespoir /89. Il ne peut 
subir de défaite de la part de personne, que ce soit de droite ou de 
gauche. Quand l’homme a retranché dans sa pensée tout espoir 
concernant cette vie, nul ne peut plus rivaliser en

89 C’est-à-dire le fait de ne plus rien attendre ni espérer de ce qui concerne la  
vie présente.

hardiesse avec lui. Aucun ennemi ne peut plus tenir en face de lui, 
et il n’est aucune tribulation dont l’annonce soit capable d’affaiblir 
son courage. Toute tribulation en effet est pour lui moindre que la 
mort ; or il s’est résigné à accepter la mort. Si, en tout lieu, en toute 
occasion, en tout temps, en tout ce dont tu veux t’occuper, tu fais 
du labeur et de la peine le but que tu te proposes, non seulement 
tu seras toujours courageux et résolu pour résister à tout ce qui 
semble être une difficulté, mais tes pensées seront assez puissantes 
pour mettre en fuite toute inquiétude et toute crainte, ces craintes 
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qu’engendrent ordinairement en l’homme les pensées qui l’incitent 
au repos.  Tout ce qui t’arrive de difficile et  de dur te semblera 
facile et aisé. Souvent même les choses que tu redoutes auront un 
effet contraire [et bénéfique], et peut-être ne rencontreras-tu plus 
jamais aucune de ces difficultés75.

DISCOURS 20

9. Mais quelqu’un demandera : « Que dois-je faire ? Comment 
puis-je acquérir l’humilité ? De quelle façon serai-je rendu digne 
de la recevoir ? Vois, je me fais violence à moi-même, et quand je 
crois l’avoir acquise, je m’aperçois que des pensées qui lui sont 
contraires  tourbillonnent  dans  mon esprit.  Et  aussitôt  je  tombe 
dans le désespoir. » À celui qui interroge ainsi, on répondra : « Il 
suffit au disciple d’être comme son Maître et au serviteur d’être 
comme  son  Seigneur »  (Mt.,  10,25).  Vois  comment  l’a  acquise 
Celui qui prescrit l’humilité et en fait don. Deviens-lui semblable, 
et tu la trouveras. Lui-même a dit : « Le Prince de ce monde vient, 
et il ne trouvera rien en moi » (Jn, 14, 30). Vois-tu comment c’est 
par la perfection de toutes les vertus qu’il est possible d’acquérir 
l’humilité ? Imite Celui qui nous l’a prescrite : « Les renards, a-t-il 
dit, ont des tanières et les oiseaux du ciel des nids, mais le Fils de 
l’homme, lui, n’a pas où reposer sa tête » (Mt., 8, 20), lui qui est 
glorifié par tous ceux qui ont atteint la perfection, la sanctification 
et  la  plénitude dans toutes les  générations,  avec le  Père qui  l’a 
envoyé et avec le Saint-Esprit, maintenant et toujours, et dans les 
siècles des siècles. Amen.

DISCOURS 21

3. Il trouve désormais ses délices dans une prière pleine de foi.  
Son  cœur  est  illuminé  par  la  confiance.  Il  est  loin  de  son 
aveuglement d’autrefois et de sa prière [prononcée] du bout des 
lèvres. Depuis qu’il a compris tout cela, il possède la prière dans 
son âme comme un trésor. Et si grande est sa joie que sa prière 
s’est changée en cris d’action de grâces. C’est ce qu’a dit celui qui 
a donné la définition de chaque aspect de la vie spirituelle : « La 
prière est une joie qui suscite l’action de grâces. » Il parle ici de 
cette prière qui présuppose qu’on a reçu la connaissance de Dieu, 
c’est-à-dire qui vient de Dieu. L’homme prie désormais sans peine 
ni labeur, comme c’était le cas avant qu’il eût ressenti cette grâce, 
mais dans la joie du cœur et l’émerveillement ; sans cesse naissent 
en  lui  des  mouvements  d’action  de  grâces,  sans  cesse  il  se 

75 + pour tout ce discours.
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prosterne  silencieusement.  Saisi  d’émerveillement  et  de  stupeur 
devant la manifestation intérieure de la grâce de Dieu, il élève

92 Il s’agit d’Evagre le Pontique ; cf. son Traité de la Prière, 15 ; PG 79, 1165. « 
Littéralement : « la connaissance » [expérimentale].

soudainement la voix, il  loue et glorifie Dieu, il  fait  monter des 
actions  de  grâces  et  laisse  parler  sa  langue,  dans  un  extrême 
émerveillement.

4. Celui qui est parvenu véritablement, et non en imagination, à 
cet état, et qui a observé tout cela en lui-même et en a remarqué 
les divers aspects grâce à sa grande expérience, connaît ce dont je 
parle et sait qu’il n’y a là rien de contraire à la vérité. Qu’il cesse 
désormais de penser à des choses vaines et reste avec Dieu par une 
prière continuelle, rempli de crainte et d’effroi à la pensée d’être 
privé de l’abondance de son secours.

5. Tous ces biens viennent, pour l’homme, de la reconnaissance 
de sa propre faiblesse. En effet, dans son grand désir du secours 
divin, il s’approche de Dieu, en persévérant dans la prière. Et dans 
la  mesure  même  où  il  s’approche  de  Dieu  par  sa  disposition 
intérieure, Dieu s’approche de lui par ses dons, et il ne lui refuse 
pas sa grâce, à cause de sa grande humilité. Car il est comme la 
veuve qui ne cessait de poursuivre le juge de ses cris pour qu’il lui 
rende justice contre son Adversaire (Lc,  18,  1-5).  Dieu, plein de 
compassion, attend pour lui accorder ses grâces, afin que ce retard 
incite l’homme à l’approcher et à demeurer, pressé par la nécessité, 
auprès  de  Celui  qui  est  la  source  d’où  jaillit  le  secours.  Dieu 
accorde  cependant  certaines  demandes,  celles,  dirai-je,  sans 
lesquelles l’homme ne pourrait être sauvé. Mais il en est d’autres 
auxquelles Dieu tarde à répondre. Dans certains cas, il  éteint et 
repousse  loin  de  lui  les  traits  enflammés  de  l’Ennemi.  Dans 
d’autres  cas,  il  permet  que  l’homme soit  tenté,  pour  que  cette 
épreuve l’amène à s’approcher de lui, comme je l’ai dit, et pour que 
l’expérience des tentations l’instruise. C’est ce que dit l’Écriture : 
« Le Seigneur a permis que de nombreuses nations ne soient pas 
détruites et ne soient pas livrées aux mains de Josué, fils de Navé, 
afin qu’elles servent à l’instruction des fils d’Israël et que les tribus 
des Hébreux apprennent à combattre » (Juges, 2, 23 ss.).

DISCOURS 23

L’ÂME qui aime Dieu trouve en Dieu, et en lui seul, son repos. 
Commence par te défaire de toute attache extérieure, et alors tu 
pourras attacher ton cœur à Dieu, car avant de s’unir à Dieu, il faut 
se détacher de la matière. C’est quand il a été sevré que l’on donne 
du pain à un petit  enfant.  De même, l’homme qui veut s’ouvrir 
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largement aux choses de Dieu doit  d’abord devenir  étranger au 
monde, comme l’enfant se sépare des bras de sa mère et de ses 
mamelles. L’œuvre du corps précède celle de l’âme, de même que 
la  poussière  [dont  fut  formé]  Adam  a  précédé  l’insufflation  de 
l’âme  (cf.  Gen.,  2,  7).  L’homme  qui  n’a  pas  accompli 
l’œuvre corporelle  ne peut  pas posséder l’œuvre de l’âme,  car  la 
seconde naît de la première, comme l’épi naît du grain de blé. Et 
l’homme qui ne possède pas l’œuvre de l’âme est privé des dons 
spirituels.

Les jeûnes, les métanies, les agrypnies et les autres pratiques 
ascétiques qui s’accomplissent avec le corps constituent « l’œuvre 
corporelle » ;  « l’œuvre  de  l’âme »  consiste  dans  la  vigilance 
intérieure,  la  prière  incessante  et  les  premières  formes  de  la 
théôria ;  les  « dons  spirituels »  sont  la  connaissance  spirituelle, 
l’émerveillement et la stupeur devant les réalités divines.

DISCOURS 24

L’AMOUR de Dieu est par nature une chaleur. Quand il fond 
sans mesure sur un homme, il jette son âme dans l’extase. C’est 
pourquoi le cœur de celui qui l’a éprouvé ne peut le contenir ou le 
supporter sans qu’un changement inhabituel n’apparaisse en lui, 
proportionné  à  l’intensité  de  cet  amour.  Tels  sont  les  signes 
sensibles  de  cet  amour :  le  visage  de  l’homme  s’enflamme,  il 
rayonne la joie, et son corps est pénétré de chaleur. La crainte et la 
honte  le  quittent,  et  il  devient  comme  hors  de  lui-même.  La 
puissance qui rassemble l’intellect l’abandonne, il est comme hors 
d’esprit, la mort redoutable lui est une joie, et la contemplation de 
son intellect, captivée par la vision des choses célestes, ne connaît 
plus d’interruption. Lui-même n’est pas aux cieux, mais il  parle 
comme  s’il  y  était,  demeurant  caché  aux  yeux  de  tous.  Sa 
connaissance  et  sa  vision  naturelles  ont  disparu,  et  il  n’a  plus 
conscience de se mouvoir parmi les choses terrestres. Même s’il 
fait  quelque  mouvement,  il  n’en  a  aucune  conscience,  car  son 
intellect est ravi dans la contemplation et sa pensée est toujours en 
conversation avec un Autre.

DISCOURS 30

LA reconnaissance de celui qui reçoit incite le donateur à faire 
de  plus  grands  dons.  Celui  qui  méprise  les  petites  choses  sera 
également infidèle dans les grandes.

2. Si le malade reconnaît sa maladie, la guérison est aisée ; de 
même, celui qui confesse sa propre faiblesse est proche du salut.
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5.  Souviens-toi  de  ceux  qui  te  dépassent  en  vertu,  et,  en 
comparaison, ton âme te paraîtra toujours pauvre.

6. Aie toujours présentes à l’esprit les grandes souffrances de 
ceux qui subissent de graves et cruels tourments ; tu pourras ainsi 
rendre  grâces  pour  les  petites  épreuves  qui  t’atteignent,  et  tu 
sauras les supporter avec joie.

[...]

11. Efforce-toi d’entrer dans la chambre du trésor qui est en toi ; 
alors, tu verras le trésor qui est dans le ciel, car ils ne font qu’un, et 
c’est  par la même porte qu’on y accède.  L’échelle qui mène au 
Royaume  est  au-dedans  de  toi,  cachée  dans  ton  âme.  Pénètre 
profondément en toi-même, loin du péché, et tu y découvriras les 
degrés par lesquels tu pourras monter.

12.  Les  Écritures  n’expliquent  pas  la  nature  des  réalités  du 
monde à venir, mais elles nous enseignent clairement [la voie à 
suivre pour] percevoir dès maintenant leurs délices, sans avoir à 
changer de nature ni de lieu. Elles désignent ces réalités par des 
noms pleins de charme et d’attrait, qui évoquent des choses qui 
sont pour nous glorieuses, douces ou précieuses, afin d’éveiller en 
nous un désir ardent à leur égard. Néanmoins, quand elles nous 
disent à leur sujet : « Ce que l’œil n’a pas vu ni l’oreille entendue » 
(1 Cor., 2, 9), elles nous révèlent que ces réalités ne ressemblent à 
aucune des choses d’ici-bas, car elles sont incompréhensibles. Il 
s’agit  de  délices  spirituelles,  bien  différentes  du  plaisir  que 
procurent les choses de la terre. Il nous est dit que ceux qui les 
éprouvent sont déjà dans le monde à venir. Sinon, il ne serait pas 
écrit que « le Royaume des cieux est au dedans de vous » (Lc, 17, 
21),  ni :  « Que  ton  Royaume  vienne »  (Mt.,  6,  10).  Ces  mots 
signifient que nous possédons en nous une réalité qui est un gage 
de ces délices, et qui peut être perçue par nos sens spirituels. Il 
existe nécessairement une certaine ressemblance entre elles et ce 
gage ; ici [nous les possédons] en partie, là-haut [ce sera] dans leur 
plénitude.  Néanmoins,  l’expression  « comme  en  un  miroir »  (2 
Cor.,  3,  18)  nous  montre  qu’il  s’agit  de  la  possession  d’une 
ressemblance,  et  non de la  réalité  elle-même [du Royaume des 
cieux]. Selon le témoignage véridique des interprètes de la sainte 
Écriture, cette sensation perçue par notre intellect est l’effet d’une 
énergie du Saint-Esprit, et une partie de la réalité plénière.

[...]

21.  En fait,  les choses de Dieu viennent d’elles-mêmes, sans 
qu’on s’en rende compte, si la place est libre et sans souillures. Si  
la  pupille  de  ton  âme n’a  pas  été  purifiée,  ne  t’aventure  pas  à 
regarder le globe solaire : tu serais privé même de la vue ordinaire, 
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qui consiste dans la simple foi, dans l’humilité, dans la confession 
qui jaillit du cœur et dans une pratique légère proportionnée à tes 
forces. Et on te jetterait dans l’un de ces lieux spirituels qui ne sont 
que ténèbres et absence de Dieu, comme “cet homme qui avait eu 
l’audace de pénétrer dans la salle du festin avec des habits sordides 
(cf. Mt., 22, 11-13).

DISCOURS 31-32

GLOIRE à Celui qui a répandu abondamment ses dons sur les 
hommes ! Bien qu’ils soient des êtres de chair, il leur a donné de 
servir  dans  l’ordre  des  natures  incorporelles ;  il  a  rendu  notre 
nature  terrestre  digne  d’exposer  ces  mystères,  et  même  des 
pécheurs  tels  que  nous,  qui  sommes  indignes  d’en  entendre 
seulement parler. Mais par sa grâce, il a ouvert une brèche dans la 
dureté de nos cœurs, pour que nous parvenions à les comprendre, 
grâce à la contemplation de la divine Écriture et à l’enseignement 
des saints  Pères.  Car,  par  mes propres combats,  je  n’ai  pas été 
rendu digne d’expérimenter la millième partie des choses que j’ai 
écrites de ma main, et particulièrement de ce discours que je vais 
composer  pour  stimuler  et  illuminer  nos  âmes  et  celles  de 
quiconque l’aura entre ses mains, en espérant que quelques-uns 
seront  incités  à  désirer  ce dont  je  parle,  et  ainsi  à  le  mettre  en 
pratique.

2. Autre chose est le plaisir (hèdonè) éprouvé dans la prière, et 
autre chose la vision divine (théôria) obtenue dans la prière. La 
seconde l’emporte en perfection sur le premier, comme l’homme 
adulte  sur  l’enfant.  Il  arrive  que  les  versets  d’un  psaume 
deviennent  doux  dans  la  bouche,  et  que  l’on  répète 
continuellement  ce  même  verset  durant  la  prière,  sans  pouvoir 
passer au suivant, car on ne peut s’en rassasier. Mais parfois, il 
arrive que de la prière naisse une certaine vision divine qui fait 
s’évanouir  la  prière  sur  les  lèvres.  Frappé  de  stupeur  par  cette 
vision, l’homme devient comme un corps privé de souffle. C’est là 
ce que nous appelons vision divine dans la prière ; ce n’est ni un 
produit de l’imagination, ni une illusion, comme le prétendent les 
sots.

3.  Cette  vision dans la  prière comporte d’ailleurs  des degrés 
divers et des dons différents. Mais, jusque-là, il s’agissait toujours 
de prière, car on n’était pas encore parvenu à ce stade où il n’y a 
plus de prière, mais un état supérieur à la prière . Les mouvements 
de la langue et du cœur dans la prière sont des clefs. Mais ce qui 
succède  à  leur  usage,  c’est  l’entrée  dans  la  chambre  du  trésor. 
Alors, toute lèvre et toute langue se taisent ; le cœur, qui contient 
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les  pensées,  l’intellect,  qui  gouverne  les  sens,  et  la  pensée,  cet 
oiseau rapide et audacieux, font silence. Toute leur activité, toute 
leur industrie et toutes leurs recherches s’arrêtent, car le Maître de 
maison est là.

Sur la prière pure
4.  De  même  que  toutes  les  obligations  des  lois  et  des 

commandements que Dieu a donnés aux hommes ont leur terme 
dans la pureté du cœur, comme l’ont dit les Pères, de même toutes 
les formes et tous les modes de prière par lesquels les hommes 
s’adressent  à  Dieu  ont  leur  fin  dans  la  prière  pure.  Les 
lamentations,  les  protestations  d’humilité,  les  supplications,  les 
demandes secrètes, les douces larmes et toutes les autres formes 
de prière, comme je l’ai dit, se meuvent dans un domaine qui a 
pour limites la prière pure. Dès que l’intellect a atteint les limites 
de la prière pure et s’est avancé au-delà, il n’y a plus de prière, ni 
de mouvements intérieurs, ni de larmes, ni d’autorité, ni de liberté, 
ni de supplications, ni de souhaits, ni de désir pour aucune des 
choses que l’on peut espérer en ce monde ou en l’autre. Il n’y a 
plus de prière au-delà de la prière pure. Toute l’activité discursive 
de la prière et toutes ses formes ont conduit l’intellect jusque-là, 
par  le  pouvoir  de  la  volonté  libre.  C’est  pourquoi  cette  phase 
comportait des combats. Mais une fois la limite franchie, c’est la 
stupeur émerveillée, ce n’est plus la prière. Tout ce qui relève de la 
prière  cesse,  c’est  maintenant  une  contemplation,  et  l’intellect 
cesse d’agir pour prier. Toute forme de prière implique une activité 
de l’âme, mais quand l’intellect en vient à être mû par l’Esprit-
Saint, il cesse de prier.

5. Autre chose est la prière, autre chose la contemplation qui se 
lève durant la prière, même si l’une est la cause de l’autre. L’une 
est  la  semence,  l’autre  la  gerbe  que  l’on  moissonne.  Et  le 
moissonneur  est  stupéfait  et  demeure  sans  voix  en  constatant 
soudainement que les grains nus et minuscules qu’il a semés ont 
produit ces lourds épis. Et tandis qu’il les contemple, il demeure 
sans mouvement. Toute prière est soit supplication, soit demande, 
soit louange ou action de grâces. Examine s’il reste l’une de ces 
choses,  ou  quelque  demande,  quand  l’intellect  a  franchi  cette 
limite et est entré dans cette région [de la contemplation]. Je pose 
la question à celui qui connaît la vérité. Il n’est pas donné à tous 
d’avoir ce discernement, mais seulement à ceux qui ont eu eux-
mêmes cette vision et en ont été les ministres, ou qui, instruits par 
des Pères [qui en ont eu l’expérience], ont appris la vérité de leur 
bouche, et ont consacré leur vie à cette recherche et à s’instruire de 
tout cela.
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8. Quelqu’un cependant pourra se souvenir de ce que les Pères 
appellent « prière spirituelle »,  sans comprendre le sens de leurs 
paroles, et dire : « Cela aussi fait partie du domaine de la prière. » 
Mais j’estime que si l’on recherche quelle en est la signification, on 
sera  amené  à  dire  que  c’est  un  blasphème,  de  la  part  d’une 
créature, de prétendre que la prière spirituelle puisse être un acte 
de prière 124. Car toute prière que l’on fait est inférieure à ce qui 
est spirituel, et tout ce qui est spirituel est

124 Littéralement : « peut être priée ».

[un état et] non un acte.  Et s’il  est déjà difficile de prier d’une 
façon pure, que dire de la prière spirituelle ? Les saints Pères ont 
coutume de ranger tout bon mouvement et toute activité spirituelle 
sous le nom de prière ; et non seulement eux, mais ceux qui ont été 
illuminés par la connaissance 125 considèrent les bonnes actions 
comme une forme de prière. Et cependant, il  est évident que la 
prière  [proprement  dite]  est  une  chose,  et  les  actions  que  l’on 
accomplit  une  autre.  Souvent,  certains  appellent  la  prière 
spirituelle  « contemplation »,  d’autres  la  nomment 
« connaissance », et d’autres encore « vision de l’intellect » (optasia 
noéra).  Voyez-vous  que  les  Pères  emploient  divers  noms  pour 
désigner les choses spirituelles ? Seules les choses de ce monde 
peuvent  être  désignées  par  des  termes  précis ;  les  réalités  du 
monde à venir ne peuvent avoir de noms exacts et adéquats ; elles 
ne relèvent que d’une simple perception qui transcende tout nom, 
tout  élément,  toute  figure,  toute  couleur,  toute  forme,  toute 
appellation composée. C’est. pourquoi, lorsque la connaissance de 
l’âme  s’est  élevée  au-delà  du  monde  visible,  les  Pères,  tout  en 
sachant  que  personne  ne  peut  la  nommer  avec  exactitude, 
emploient  les  termes  qu’ils  veulent  pour  désigner  cette 
connaissance,  afin  de  pouvoir  fonder  sur  eux  un  discours 
« psychique 126 ». Ils s’expriment alors comme en paraboles et en 
énigmes, ainsi que l’écrit saint Denys : « Nous usons de paraboles, 
de syllabes, de noms conventionnels et de mots pour manifester 
notre pensée de façon sensible, mais quand notre âme est attirée 
par l’opération du Saint-Esprit vers les choses divines, alors aussi 
bien nos sens que leur activité deviennent superflus, de même que 
nos facultés intellectuelles, lorsque l’âme est devenue semblable à 
la Divinité par une union incompréhensible et est illuminée dans 
ses élans par les rayons de la Lumière incompréhensible.127 »

125  A  la  place  de  « ceux  qui  ont  été  illuminés  par  la  connaissance »,  le 
syriaque  porte :  « le  bienheureux  Interprète »,  c’est-à-dire  Théodore 
de Mopsueste.

126  L’expression  « connaissance  psychique »  désigne  ici  une  connaissance 
conceptuelle, discursive et raisonnante.
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127 DENYS L’ARÉOPAGITE, Les noms divins, 2, 11 ; PG 3, 708 D, cité 
par Isaac selon une version syriaque.

9. Ainsi donc, mon frère, tu peux en être sûr : le pouvoir que 
possède l’intellect de diriger ses mouvements avec discernement a 
pour limite la pureté dans la prière. Quand l’intellect a atteint ce 
point, il peut soit revenir en arrière, soit s’arrêter de prier. La prière 
est  ainsi  un  intermédiaire  entre  le  stade  psychique  et  le  stade 
spirituel. Tant qu’il produit des mouvements, l’intellect est dans le 
stade psychique ; dès qu’il franchit la limite, il cesse de prier. De 
même que les saints, dans le monde à venir, ne prient plus, car leur 
intellect  a été submergé par l’Esprit,  mais demeurent en extase 
dans cette gloire qui les comble de délices, de même l’intellect, 
lorsqu’il lui a été donné de percevoir la béatitude future, s’oublie 
lui-même et oublie tout ce qui est terrestre, et ne peut plus être mû 
par la pensée de quoi que ce soit.

[...]

15. Quel [autre] temps pourrait être aussi saint, et aussi adapté 
par sa sainteté à la réception des dons [divins], que le temps de la 
prière, où l’homme parle avec Dieu ? À ce moment, quand nous 
adressons à Dieu nos demandes et nos supplications et lui parlons, 
l’homme rassemble nécessairement tous les mouvements et toutes 
les pensées [de son âme] et s’entretient avec Dieu seul, et son cœur 
est abondamment rempli de Dieu. À partir de là, le Saint-Esprit 
suscite en lui des perceptions qui dépassent toute compréhension, 
en prenant occasion de cette prière, dans la mesure où l’homme 
est  susceptible  de  cette  motion.  Ainsi,  par  l’effet  de  ces 
perceptions, la prière est arrêtée dans son mouvement, et l’intellect 
est absorbé dans un émerveillement plein de crainte, si bien qu’il 
en oublie  l’objet  de sa demande.  Les mouvements de l’intellect 
sont plongés dans une profonde ivresse, et l’homme n’est plus de 
ce monde. Il n’a plus de perception distincte ni du corps, ni de 
l’âme,  ni  d’aucun  souvenir  de  quoi  que  ce  soit.  Comme le  dit 
Evagre 132, « la prière est la pureté de l’intellect qui n’est arrêtée 
que  par  la  lumière  de  la  Sainte-Trinité,  moyennant  un 
émerveillement plein de crainte 133. » Tu vois comment la prière 
est arrêtée par la

132 Ici et dans la suite de ce Discours, les traducteurs grecs ont remplacé le 
nom d’Evagre par celui du « divin et grand Grégoire », c’est-à-dire saint Grégoire 
le Théologien.

133  EVAGRE  LE  PONTIQUE,  Gnostikos,  30 ;  dans  W. Frankenberg, 
Evagrius Ponticus, Berlin, 1912, p. 454 ; cf J. Muyldermans, « Note additionnelle à 
Evagriana »,  dans  Le  Muséon,  44  (1931),  p. 377,  Sent.  27.  Le  texte  original 
d’Evagre porte :  « La prière est  un état  de l’intellect  produit  seulement par la 
lumière  de  la  Sainte-Trinité. »  Selon  le  vocabulaire  d’Evagre  en  effet,  la 
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contemplation de la Sainte-Trinité constitue le degré le plus élevé de la prière. 
Mais l’interprète syriaque a traduit : « La prière est un état de l’intellect qui n’est 
arrêté que par la lumière de la Sainte-Trinité. » Ce contresens a permis à saint 
Isaac de formuler une doctrine juste, en l’attribuant à tort à son maître vénéré  
Evagre.  Pour Isaac,  la  prière proprement dite est  toujours demande,  épiclèse, 
imploration  de  la  descente  du  Saint-Esprit ;  quand  celui-ci  survient,  l’activité 
propre, délibérée, de l’homme, et donc « la prière »,  n’a plus qu’à s’effacer,  et 
l’expérience du don lui-même du Saint-Esprit  n’est  pas une prière.  La même 
conception, sans doute influencée dans son expression par la lecture de S. Isaac, 
se  retrouve  au  XIXe siècle  chez  S. Séraphin  de  Sarov ;  cf  I. GORATNOFF, 
Séraphin de Sarov (SO 11), Bellefontaine, 2004, p.153-154.

stupeur qui naît quand on obtient ce qui était demandé dans la 
prière, comme je l’ai dit au début de ce discours et en beaucoup 
d’autres endroits. Le même Evagre a dit encore : « La pureté de 
l’intellect est le haut vol des facultés spirituelles, pareil à la nuance 
du ciel dans lequel se lève, au temps de la prière, la lumière de la 
Sainte-Trinité 134. »

16.  Question.  — Quand  un  homme  est-il  jugé  digne  de  la 
plénitude d’une telle grâce ?

Réponse. — Quand l’intellect se dépouille du vieil homme et 
revêt le nouveau par la grâce ; alors, au temps de la prière, il voit 
son propre état pareil au saphir ou à la couleur du ciel ; c’est ce que 
les  anciens  d’Israël  ont  appelé  le  Lieu  de  Dieu,  quand  il  leur 
apparut sur la montagne 135 (cf. Ex., 24, 9 - 11).

17. Ainsi donc, comme je l’ai dit, ce don ne doit pas être appelé 
« prière spirituelle ». Mais alors, comment le nommer ? Fruit de la 
prière pure, lorsqu’elle est submergée par l’Esprit. L’intellect s’est 
élevé  au-delà  de  la  prière  et,  ayant  rencontré  une  chose  plus 
excellente, il cesse de prier. À partir de là, il n’y a plus de prière, 
mais  un  regard  accompagné  de  stupeur  sur  une  réalité  sans 
composition  qui  n’appartient  pas  au  monde  des  mortels,  et  la 
prière se tait dans l’ignorance de tout ce qui est de la terre. C’est là  
l’ignorance  supérieure  à  toute  connaissance  dont  Evagre  a  dit : 
« Bienheureux celui qui a atteint, dans la prière, à l’ignorance qui 
ne peut être dépassée 136. » Puissions-nous en être rendus dignes 
par la grâce du Fils unique de Dieu, à qui convient toute gloire,  
honneur et adoration, maintenant et toujours et dans les siècles 
des siècles. Amen.

134  EVAGRE  LE  PONTIQUE,  Gnostikos,  4 ;  Frankenberg,  Op.  cit., 
p. 426 ; Muyldermans, Art. cit., p. 374, Sent. 4.

135  EVAGRE  LE  PONTIQUE,  Gnostikos,  25 ;  Frankenberg,  Op.  cit., 
p. 450.
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136  EVAGRE  LE  PONTIQUE,  Chapitres  gnostiques,  3,  88 ;  dans 
A. Guillaumont  édit.,  Les  six  centuries  des  Képhalaia  gnostika  dEvagre  le 
Pontique, dans PO 28, Paris, 1958, p. 134.

DISCOURS 33

L’UN des plus excellents effets du don de la foi est de nous 
donner  la  certitude  [de  l’exaucement]  des  demandes  que  nous 
formulons  dans  la  prière,  parce  que  nous  avons  mis  notre 
espérance en Dieu. La certitude que procure la foi en Dieu ne vient 
pas de l’exactitude de notre profession de foi, bien que celle-ci soit 
la mère de la foi, mais de ce que l’âme voit la vérité divine grâce au 
genre de vie qu’elle mène. Lorsque les saintes Écritures disent que 
la foi est étroitement liée à la manière dont on vit, ne crois pas que 
la foi dont il s’agit soit la [simple] rectitude de la profession de foi ; 
jamais en effet la foi qui donne la certitude intime (plèrophoria) de 
l’espérance ne peut être possédée par les non-baptisés ou par ceux 
dont  la  pensée  est  corrompue en  ce  qui  concerne  la  vérité.  La 
certitude intime de la foi se révèle aux âmes élevées en proportion 
de leur souci de vivre selon les commandements du Seigneur.

5. Tout cela peut nous faire comprendre que ceux qui sont près 
d’atteindre  le  degré  de  la  pureté  sont  jugés  dignes  de  voir 
constamment certains saints durant leur contemplation nocturne, 
et qu’à tout moment durant le jour la vision de ces saints, qui est 
gravée sur leurs âmes, devient pour eux un sujet de joie grâce à la 
méditation  spirituelle  de  leur  pensée.  À  cause  de  cela,  ils 
entreprennent  avec  ferveur  la  pratique  de  la  vertu,  et  un  désir 
ardent de la vertu descend sur eux. Ils disent que les saints anges 
prennent l’apparence de certains saints, d’hommes vénérables et 
bons, et qu’ils se manifestent ainsi à l’âme en songe durant son 
sommeil,  quand ses pensées échappent à  tout  contrôle,  pour la 
remplir  de  joie  et  d’allégresse ;  et  durant  le  jour,  les  anges  ne 
cessent  de  susciter  les  mêmes  images  comme  objets  de  leur 
contemplation Ainsi,  la  joie  que leur  procurent  les  saints  allège 
leur labeur [spirituel] et [les aide] dans leur combat incessant. [En 
revanche,]  chez celui  qui a l’habitude de ruminer de mauvaises 
pensées, les démons suscitent des images à leur ressemblance ; ils 
revêtent en effet de semblables apparences et montrent à l’âme des 
représentations  imaginaires  qui  la  remplissent  d’effroi,  en  se 
servant souvent de souvenirs de ce qu’elle a vu dans la journée. 
Tantôt, par ces visions redoutables, ils terrorisent l’âme et brisent 
ses  forces,  tantôt  ils  lui  représentent  la  difficulté  de  la  vie 
hésychaste et solitaire, et bien d’autres choses.
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DISCOURS 34

10. Ce qui fait progresser le cœur, c’est la méditation de l’objet 
de son espérance. Ce qui fait progresser dans la vie monastique, 
c’est le détachement de toutes choses. Le souvenir de la mort est  
une bonne entrave pour les membres extérieurs. Le stimulant de 
l’âme est  la  joie  que  l’espérance  fait  fleurir  dans  l’âme.  Ce qui 
accroît  la  connaissance  148,  ce  sont  les  mises  à  l’épreuve 
constantes auxquelles l’intellect est soumis chaque jour lui-même 
du fait du double changement [qu’il subit, du bien au mal, et du 
mal au bien]. Si parfois l’isolement nous fait tomber dans l’acédie, 
— ce que [Dieu] peut permettre par économie 149, — nous avons 
pour consolation une espérance qui surpasse toute parole, grâce à 
la foi que nous possédons dans

148 La « connaissance » signifie ici le discernement, la connaissance dans le 
domaine moral.

149 C’est-à-dire pour nous éprouver et nous faire progresser par un apparent  
délaissement.

nos cœurs. L’un des Pères théophores a dit excellemment : « Un 
ardent amour pour Dieu est une consolation suffisante pour celui 
qui  croit,  même  s’il  va  perdre  la  vie.  En  effet,  disait-il,  quel 
dommage les tribulations peuvent-elles causer à celui qui, à cause 
des biens à venir, a complètement méprisé les délices et le repos 
de cette vie ? »

11.  Je  te  prescris  ceci,  frère :  Que  la  miséricorde  l’emporte 
toujours dans ta balance, jusqu’à ce que tu sentes en toi-même la 
miséricorde que Dieu éprouve pour le monde. Que notre propre 
état devienne ainsi un miroir dans lequel nous contemplerons en 
nous-mêmes  la  ressemblance  et  l’empreinte  véritable  de  ce  qui 
appartient par nature à la divine essence. Par elles et par ce qui 
leur ressemble, nous sommes illuminés et nous nous approchons 
de Dieu avec un intellect limpide. Un cœur dur et sans miséricorde 
ne  peut  parvenir  à  la  pureté.  Un  homme miséricordieux  est  le 
médecin de sa propre âme, car il chasse de son intérieur le sombre 
nuage des passions, comme par un vent violent. La miséricorde est 
un bon placement auprès de Dieu, selon la parole de l’Évangile de 
Vie :  « Bienheureux  les  miséricordieux,  car  ils  obtiendront 
miséricorde » (Mt., 5, 7).

DISCOURS 35

2. Si un homme ne commence pas par se rendre digne de [la 
divine]  révélation,  il  n’est  pas  possible  qu’il  en  reçoive  la 
connaissance.  Et  s’il  ne  parvient  pas  à  la  pureté,  son  intellect 
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n’aura pas  la  limpidité  nécessaire  pour  voir  les  choses  cachées. 
Tant qu’un homme n’est pas libéré de toutes les choses visibles et 
de  leur  possession,  il  ne  peut  être  libéré  des  pensées  qui  s’y 
rapportent ni être exempt de pensées ténébreuses. Et là où sont les 
ténèbres et le filet des pensées, là aussi sont les passions. Si un 
homme n’est pas libéré de tous ces obstacles et de leurs causes, 
comme  nous  l’avons  dit,  son  intellect  ne  peut  voir  les  choses 
cachées. C’est pourquoi le Seigneur a prescrit,  avant toute autre 
chose, d’embrasser fermement la non-possession, de s’éloigner du 
trouble du monde et de se libérer des soucis communs à tous les 
hommes :  « Quiconque,  dit-il,  ne  renonce  pas  à  tout  ce  qui  est 
humain et à tout ce qu’il possède, et ne se renie pas lui-même, ne 
peut être mon disciple » (cf.  Lc, 14,  33).  [Le Seigneur a prescrit 
cela] pour que l’intellect de l’homme ne soit pas lésé par ce qu’il 
voit, par ce qu’il entend, par le souci des choses du monde, par 
leur perte ou leur accroissement, ou par les hommes. Il a lié notre 
intellect en ne lui laissant d’espérance qu’en Lui seul, et il a ainsi 
tourné vers Lui tout notre souci par la privation de toutes choses, 
afin que, grâce à cela, nous désirions ardemment converser avec 
Lui.

3.  La  prière  demande  qu’on  s’y  exerce  longtemps,  afin  que 
l’intellect,  grâce  à  cette  pratique  prolongée,  devienne  sage.  En 
effet, lorsque le renoncement à toute possession a dénoué les liens 
de nos pensées, il faut que l’on s’applique avec persévérance à la 
prière, car cela exerce l’intellect et lui apprend à chasser hors de 
lui-même les pensées ; une longue expérience lui enseigne ce qu’il 
ne pourrait recevoir d’un autre. Chaque degré de la vie spirituelle 
en effet est rendu réalisable par celui qui le précède, et il est lui-
même nécessaire pour que l’on obtienne ce qui vient ensuite. Le 
retrait du monde (anachôrèsis) précède la prière, et il est pratiqué 
en vue de la prière. La prière est nécessaire pour acquérir l’amour 
de Dieu, car c’est elle qui nous fait découvrir les motifs d’aimer 
Dieu.

4.  Nous  devons  également  savoir,  mes  bien-aimés,  que  tout 
entretien  [avec  Dieu]  dans  le  secret  [de  notre  âme],  que  toute 
bonne pensée par laquelle l’intellect se soucie de Dieu, que toute 
méditation de choses  spirituelles  sont  du domaine de la  prière, 
portent le nom de prière, et sont comprises sous cette appellation. 
On  peut  en  dire  autant  des  diverses  lectures  [spirituelles],  des 
glorifications  de  Dieu  à  haute  voix,  des  sentiments  de  repentir 
exprimés devant le  Seigneur,  des prosternations du corps,  de la 
récitation des versets des psaumes, et de toutes les autres choses 
qui  nous  apprennent  à  vraiment  prier.  De  la  vraie  prière  naît 
l’amour  envers  Dieu,  car  l’amour  vient  de  la  prière,  comme la 
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prière procède du retrait du monde. Nous avons en effet besoin du 
retrait du monde pour nous entretenir seul à seul avec Dieu. Mais 
le retrait du monde est précédé par le renoncement au monde, car, 
si un homme ne renonce pas d’abord au monde et à la jouissance 
de  tout  ce  qu’il  contient,  il  ne  peut  vivre  en  solitude.  Et  de 
nouveau, le renoncement au monde présuppose la patience, et la 
patience la haine du monde. Et la haine du monde présuppose la 
crainte et le désir. En effet, si la pensée n’est par terrifiée par la 
crainte de la Géhenne, et animée du désir de la béatitude [à venir], 
la haine de ce monde ne peut être suscitée en l’homme. Et s’il ne 
hait pas le monde, il ne pourra pas supporter avec patience d’être 
privé du repos qu’il procure. Et si l’on n’a pas d’abord acquis la 
patience,  on  ne  pourra  pas  choisir  un  lieu  très  sauvage  et 
totalement inhabité. Et si on ne choisit pas pour soi-même une vie 
séparée du monde, on ne pourra pas s’établir dans la prière. Et si 
l’on ne converse pas sans cesse avec Dieu, si l’on ne s’adonne pas à 
toute  cette  activité  intérieure  mêlée  de  prière  et  à  ces  formes 
successives de prière dont nous avons parlé, on ne peut ressentir 
de l’amour [envers Dieu]. L’amour de Dieu vient en effet de ce que 
l’on s’entretient avec lui. La conversation avec lui et la méditation 
priante présupposent l’hèsychia,  et  l’hèsychia  la non-possession. 
La non-possession présuppose la patience ; la patience implique la 
haine  des  convoitises ;  la  haine  des  convoitises  procède  de  la 
crainte de la Géhenne et du désir de la béatitude. La convoitise est  
haïe  par  celui  qui  en  connaît  les  fruits,  qui  sait  ce  qu’elle  lui 
prépare, et de quels biens elle le prive.

DISCOURS 38

2.  Celui  qui  est  parvenu  à  l’amour  de  Dieu  ne  désire  plus 
demeurer ici-bas, car l’amour abolit la crainte (Cf 1 Jn, 4, 18). Bien-
aimés, je suis devenu insensé ;  je ne supporte plus de garder le 
mystère dans le silence. Mais je perds la raison pour le bien des 
frères. Car tel est l’amour vrai : il ne peut pas s’attarder [dans la 
contemplation d’] un mystère sans ceux qu’il aime. Souvent quand 
j’écrivais ces choses, mes doigts restaient suspendus au-dessus du 
papier,  et  je  ne  pouvais  soutenir  le  plaisir  qui  envahissait  mon 
cœur  et  réduisait  mes  sens  au  silence.  Bienheureux  également 
celui qui s’entretient sans cesse avec Dieu, qui a renoncé à toutes 
les  choses  du  monde,  et  qui  demeure  avec  Dieu  seul  en  le 
connaissant intimement. S’il persévère, il ne tardera pas à voir une 
abondance de fruits.
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4.  Question.  — Qu’est-ce  que  la  connaissance  (gnôsis) ? 
Réponse.  — C’est  la  sensation  (aisthèsis)  de  la  vie  immortelle. 
Question. — Et qu’est-ce que la vie immortelle ?

Réponse. — C’est la sensation des choses de Dieu. Car l’amour 
vient de la connaissance intime (synésis) ; la connaissance (gnôsis) 
divine règne sur tous les désirs,  et  le  cœur qui a reçu une telle 
connaissance regarde comme superflus toutes les douceurs de la 
terre. Car rien ne ressemble à la douceur de la connaissance de 
Dieu.  O  Seigneur,  remplis  mon  cœur  de  vie  éternelle !  La  vie 
éternelle est la consolation en Dieu. Celui qui a trouvé en Dieu sa 
consolation estime superflue la consolation du monde.

Question.  — D’où  vient  que  l’homme  sent  qu’il  a  reçu  de 
l’Esprit la sagesse ?

Réponse. — De la sagesse elle-même, qui lui enseigne dans le 
secret de son être et dans sa sensibilité [spirituelle] les voies de 
l’humilité,  et  lui  révèle  dans  sa  pensée  comment  on  reçoit 
l’humilité.

Question. — À quoi sent-on qu’on a atteint l’humilité ?

Réponse. — À ce qu’il nous répugne de plaire au monde par 
notre comportement ou par nos paroles, et à ce qu’on tient pour 
méprisable la gloire de ce monde.

Question. — Et qu’est-ce que les passions ?

Réponse. — Ce sont les attaques, suscitées par les choses de ce 
monde,  qui  incitent  le  corps  à  satisfaire  à  ce  qu’exigent  ses 
besoins. Elles ne cesseront de nous assaillir  tant que ce monde 
existe. Mais un homme qui a reçu et goûté la grâce divine, et qui a 
senti en lui-même quelque chose de plus fort que tous ces assauts, 
ne les laissent pas pénétrer dans son cœur. Car un autre désir, plus 
puissant, en a triomphé, sur le lieu même de ces attaques. Ni elles-
mêmes ni ce qui en procède, ne s’approchent plus de son cœur. 
Elles restent au-dehors, sans pouvoir rien faire. Ce n’est pas que 
les assauts des passions aient cessé d’exister, mais le cœur qui les 
recevait est mort à leur égard, et vit pour autre chose. Ce n’est pas 
non plus parce que l’homme s’est relâché dans sa vigilance et son 
discernement,  ou  dans  son activité,  mais  parce  qu’il  n’y  a  plus 
dans  sa  pensée  aucun  trouble.  Il  a  conscience  en  effet  d’être 
rassasié par la jouissance de quelque chose d’autre.

5. Un cœur qui a reçu la sensation des réalités spirituelles et 
une vision exacte du monde à venir est dans sa conscience, en face 
du  souvenir  des  passions,  comme le  serait  un  homme rassasié 
d’aliments exquis devant une nourriture de moindre qualité qui lui 
serait présentée : il n’y prêterait pas la moindre attention, il ne la 
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désirerait pas, bien plutôt il l’aurait en dégoût et la rejetterait, non 
pas  simplement  parce  qu’elle  serait  méprisable  et  répugnante, 
mais parce qu’il est rassasié de la première et délicieuse nourriture 
qu’il a mangée. Il est ainsi bien différent de celui qui dissipa sa 
part des biens paternels et convoita des caroubes (cf. Lc,15,11 ss). 
De même, celui à qui on a confié un trésor ne se laisse pas tenter 
par le sommeil.

DISCOURS 39-40

4.  Après  cette  première  opération,  une  autre  suit,  quand 
l’homme progresse dans une bonne manière de vivre, quand il a 
gravi  le  degré  du  repentir,  quand  il  est  près  de  goûter  à  la 
contemplation  et  à  ses  effets,  et  a  reçu  d’en  haut  la  grâce  de 
savourer la douceur de la connaissance spirituelle. Elle commence 
ainsi : d’abord, il est fortifié dans sa confiance en la providence de 
Dieu  à  l’égard  de  l’homme,  il  est  illuminé  par  [la  pensée]  de 
l’amour de Dieu pour sa création 67 et il est émerveillé par la façon 
dont il  s’occupe des créatures raisonnables et  en prend un soin 
extrême. Ensuite commence à se manifester en lui [le sentiment 
de] la douceur de Dieu et l’embrasement de l’amour (agapè) divin 
qui brûle dans son cœur et consume les passions de l’âme et du 
corps.  Il  ressent  cette  force  lorsqu’il  médite  constamment  sur 
toutes  les  natures  créées  et  sur  tous  les  évènements  qui  le 
concernent,  lorsqu’il  y  réfléchit  et  exerce  à  leur  endroit  un 
discernement spirituel. À cause du grand soin que Dieu prend de 
lui  et  de  sa  bonne  conscience,  l’homme  commence  bientôt  à 
éprouver un amour passionné (érôs) envers Dieu, et il en devient 
ivre,  comme de vin. Ses membres se relâchent,  son intellect est 
frappé de stupeur et son cœur est captivé par Dieu. Il devient, ainsi 
qu’on l’a dit, comme un homme ivre de vin. Et plus se fortifient ses 
sens intérieurs, plus se fortifie aussi cette contemplation. Et plus 
l’homme lutte pour bien mener son genre de vie, pour être vigilant, 
pour  s’appliquer  à  la  lecture  et  aux  prières,  plus  se  fortifie  et 
s’affermit en lui sa puissance. En vérité, ô frères, quand ceci est 
donné à l’homme, il ne se souvient plus qu’il porte ce corps, et il 
n’a plus conscience d’être en ce monde.

DISCOURS 46

4. Question. — Comment cela se passe-t-il ?  Est-ce l’épreuve 
qui vient d’abord, puis le charisme ? Ou bien le charisme précède-
t-il l’épreuve ?

Réponse.  — L’épreuve ne vient pas si  l’âme n’a pas d’abord 
reçu d’une manière secrète une grandeur qui dépasse sa mesure 
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[antérieure],  et  la  grâce  de  l’Esprit.  De  cela,  la  tentation  du 
Seigneur, ainsi que les épreuves des apôtres, portent témoignage. 
Les apôtres en effet ne furent pas soumis à l’épreuve avant d’avoir 
reçu le Consolateur. Il convient en effet que ceux qui ont reçu des 
biens en partage supportent les épreuves correspondantes, car avec 
le  bien  vient  la  tribulation.  C’est  ainsi  qu’il  a  plu  à  Dieu  d’en 
disposer, en sa sagesse. Mais s’il en va de la sorte, si la grâce vient 
avant  l’épreuve,  cependant  la  sensation  de  l’épreuve  précède  la 
sensation de la grâce, pour que soit éprouvée la liberté. La grâce 
ne s’est jamais manifestée à quelqu’un avant qu’il n’ait goûté les 
épreuves.  Ainsi  donc,  la  grâce  vient  en  premier  et  pénètre 
l’intellect, mais elle tarde à se rendre sensible76.

DISCOURS 49

5. Il nous apprend également à nous attendre aux tribulations à 
l’heure même de la joie. Quand l’action de la grâce nous comble 
soudainement de grandes pensées et de la stupeur que produit la 
contemplation  de  l’intellect  lorsqu’il  est  élevé  au-dessus  de  la 
nature, et lorsque, comme l’a dit saint Marc 184, les saints anges 
s’approchent  de  nous  et  nous  remplissent  de  contemplations 
spirituelles ;  lorsque  toutes  les  adversités  s’éloignent  et  qu’il 
s’établit  en  nous  une  paix  et  une  sérénité  ineffables,  pour  une 
longue durée, lors donc que la grâce t’aura couvert de son ombre, 
que les saints anges se seront approchés de toi et t’auront entouré, 
et que tous ceux qui te mettent à l’épreuve t’auront quitté, — ne 
t’enorgueillis pas, ne crois pas en ton âme que tu as atteint le port 
à  l’abri  des  tempêtes  et  le  beau temps immuable,  et  que tu  es 
désormais tellement élevé au-dessus des vagues de la mer et des 
vents contraires, qu’il n’y a plus désormais pour toi ni ennemis ni 
mauvaise rencontre possible. Beaucoup en effet l’ont pensé et ont 
couru de grands dangers, comme l’a écrit le bienheureux Nil 185.

6.  [Ces  dangers  consistent  à]  croire  que  tu  es  devenu  plus 
grand que beaucoup d’autres, que tu mérites d’être comblé de ces 
biens, tandis que les autres en sont privés à cause de la médiocrité 
de leur genre de vie, ou encore parce que leur connaissance est 
insuffisante, et c’est pourquoi, dis-tu, ces grâces leur font défaut, 
mais à moi elles sont données, car je suis parvenu à la perfection 
de la sainteté, au degré spirituel 186 et à la joie immuable. Bien 
plutôt,  rappelle-toi  les  pensées  impures  et  les  imaginations 
inconvenantes qui se sont implantées dans ta pensée à l’époque 
des orages, à l’heure du trouble et du désordre des pensées qui se 
soulevaient  contre  toi,  il  y  a  peu  de  temps,  dans  l’opacité  des 

76  !
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ténèbres. Rappelle-toi combien rapidement tu t’es laissé aller aux 
passions, combien tu as vécu en bonne entente avec elles dans les 
ténèbres de ta pensée, et

184 « Saint Evagre » dans le syriaque.

185 « Evagre » dans le syriaque.

186 Le plus élevé des degrés de la vie spirituelle, selon la terminologie que 
saint Isaac a héritée de Jean le Solitaire ; cf supra, Introduction, p. 21.

tu n’en as pas eu honte, tu n’as été frappé d’étonnement ni par la 
vision divine, ni par les grâces et les dons que tu avais reçus. Sache 
que la providence de Dieu, qui veille à procurer à chacun d’entre 
nous ce qui lui est profitable, a amené sur nous toutes ces choses 
pour nous porter à l’humilité. Car si tu t’enorgueillis des grâces de 
la  providence,  celle-ci  t’abandonnera,  et  tu  retomberas 
complètement dans des choses dont la seule pensée te mettra à 
l’épreuve.

DISCOURS 50

4. « Seigneur, [disait l’apôtre Paul,] si telle est ta volonté, et si 
les petits enfants que nous sommes ont besoin de tout cela pour 
leur éducation et pour être réveillés par toi,  même lorsqu’on est 
enivré de ton amour, comme je le suis, et attiré par tout ce qui est 
bon au point de ne plus voir du tout le monde, à cause de cette 
ivresse  d’amour  que  l’on  éprouve  envers  toi ;  et  même  si,  plus 
encore,  tu  m’as  fait  parvenir  à  des  révélations  et  à  des 
contemplations qu’aucune langue de chair ne peut exprimer, si j’ai 
été admis à voir la liturgie des purs esprits et à entendre [leurs 
chants],  si  tu  m’as  rendu  digne  de  ta  contemplation  pleine  de 
sainteté, si, malgré tout cela, je ne suis pas capable de veiller sur 
moi-même, moi qui suis un homme parfait dans le Christ, s’il reste 
en moi quelque chose que je ne puis comprendre à cause de sa 
subtilité, moi qui possède l’esprit du Christ, — alors, Seigneur, je 
me réjouis des infirmités, des tribulations, des prisons, des liens, 
des  nécessités,  qu’elles  me  viennent  de  la  nature,  de  ceux  qui 
partagent  cette  nature  ou  de  ses  ennemis.  Avec  joie,  je  veux 
endurer mes infirmités, je me réjouis de mes épreuves, afin que la 
puissance de Dieu demeure en moi (cf. 2 Cor., 12, 9). Si, avec tout 
cela,  je  demande encore  [que tu  me fasses  sentir]  la  verge des 
épreuves, pour que s’accroisse en moi ta présence et que je puisse 
être protégé par ta proximité, alors je saurai qu’il n’est personne 
que tu aimes davantage que moi,  et  que tu m’auras rendu plus 
grand que beaucoup d’autres.  Tu n’as accordé à aucun de mes 
compagnons,  les  apôtres,  de  connaître  tes  grandes  œuvres 
merveilleuses et glorieuses autant qu’à moi, et tu m’as appelé à 
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être  ton  instrument  de  choix  (cf  Act.,  9,  15),  comme un  fidèle 
gardien de ta loi d’amour. À cause de tout cela, et surtout parce 
que  l’œuvre  de  la  prédication  progresse  et  va  plus  avant  que 
lorsque je n’étais pas entravé par les liens des épreuves, tu m’as 
accordé la liberté lorsqu’elle m’était  profitable,  mais tu n’as pas 
désiré que je sois sans tribulations et sans soucis en ce monde, 
moins  pour  que  l’œuvre  de  la  prédication  de  l’Évangile  se 
développe  dans  le  monde,  que  pour  que  je  tire  profit  de  mes 
épreuves et que mon âme soit gardée en bonne santé auprès de 
toi. »

DISCOURS 56

21. Quand tu te trouveras dans l’hèsychia et que tu posséderas 
réellement l’humilité, voici quel sera pour toi le signe que ton âme 
est  près  de  sortir  des  ténèbres :  ton  cœur  sera  brûlant  et 
s’embrasera comme un feu nuit et jour, si bien que le monde entier 
te semblera poussière et cendre, et tu n’auras même plus envie de 
toucher  à  la  nourriture,  tellement  tu  trouveras  de  douceur  aux 
pensées  nouvelles  et  ardentes  qui  sourdront  continuellement  en 
toi.  Et  soudain  te  sera  donnée  une  source  de  larmes,  qui 
ruisselleront sans effort de tes yeux, comme un fleuve, et qui se 
mélangeront à toutes tes activités :  à ta lecture, à ta prière, à ta 
méditation, à ta nourriture et à ta boisson. Tout ce que tu feras 
sera mêlé de larmes. Et quand tu verras ces choses en toi, prends 
courage !  Tu  as  traversé  la  mer.  Continue  ton  labeur,  garde 
soigneusement tes pensées, afin que la grâce s’accroisse en toi de 
jour en jour. Mais tant que tu n’auras pas éprouvé tout cela, tu ne 
seras pas parvenu au terme de ton voyage, tu n’auras pas encore 
atteint la montagne de Dieu. Et si, après avoir trouvé ces choses, 
après  avoir  reçu  la  grâce  des  larmes,  celles-ci  s’arrêtent,  si  la 
chaleur que tu ressentais se refroidit, sans qu’une cause extérieure, 
comme une maladie corporelle, explique ce changement, malheur 
à toi ! Que n’as-tu pas perdu ! C’est que tu es tombé dans l’orgueil, 
ou dans la négligence, ou dans le relâchement.

27. L’homme simple, lui, se jette à la nage, va de l’avant avec sa 
première  ferveur,  ne  se  soucie  aucunement  de  son  corps,  ne 
réfléchit pas pour savoir si son entreprise réussira ou non. Qu’un 
excès de prudence ne soit  pas un obstacle pour ton âme ni un 
piège  tendu  devant  toi ;  mais  place  en  Dieu  ta  confiance, 
entreprends courageusement un voyage qui te coûtera beaucoup 
de  sang,  sinon  tu  seras  toujours  dépourvu  et  dépouillé  de  la 
connaissance de Dieu. Celui  qui se méfie et  observe le vent ne 
sème pas (cf. Eccle., 11, 4). Mieux vaut la mort endurée pour Dieu 
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qu’une  vie  passée  dans  la  honte  et  la  lâcheté.  Si  tu  veux 
entreprendre l’œuvre de Dieu, fais d’abord ton testament, comme 
si tu ne devais plus vivre en ce monde, comme quelqu’un qui se 
prépare à la mort. Renonce à toute espérance pour la vie présente, 
comme si tu avais atteint le terme de tes jours. Mets-toi bien cela 
dans l’esprit, afin que l’espérance en la vie présente ne t’empêche 
pas de combattre et de vaincre. En effet, cette espérance amollit 
l’esprit.  C’est  pourquoi  ne  sois  pas  trop  prudent,  mais  dans  ta 
pensée fais place à la foi, et, si tu te souviens du nombre des jours 
de l’au-delà et des siècles innombrables qui suivront la mort et le 
jugement, le relâchement n’entrera jamais en toi, selon ce qui est 
écrit : « Mille ans du siècle présent ne peuvent se comparer à un 
seul jour du siècle des justes » (cf. Ps.89, 4 et 83, 11). Entreprends 
avec  courage  toute  œuvre  bonne,  ne  le  fais  pas  avec  une  âme 
hésitante, n’admets aucun doute dans ton cœur en ce qui concerne 
l’espérance en Dieu, afin que ton labeur ne soit pas vain et que tu 
puisses cultiver la terre [de ton âme] sans être accablé de fatigue ; 
mais crois de tout ton cœur que le Seigneur est miséricordieux et 
qu’il  donne  sa  grâce  à  ceux  qui  le  cherchent ;  il  rétribue  avec 
justice,  non  à  la  mesure  de  nos  œuvres,  mais  selon  la  bonne 
volonté de nos âmes et notre foi. Il a dit en effet : « Qu’il t’advienne 
selon ta foi » (Mt., 8, 13).

28. Voici quelles sont les œuvres de ceux qui vivent selon Dieu : 
l’un passe ses jours [à se prosterner] en heurtant la tête contre le 
sol,  et  il  remplace  de  cette  façon l’office  des  Heures.  Un autre 
accomplit toutes ses prières en demeurant toujours agenouillé. Un 
autre  passe  à  pleurer  le  temps de  ses  offices,  et  ses  larmes  lui 
suffisent  [en guise de prière].  Un autre s’applique à ruminer  le 
sens des textes, et s’acquitte en même temps du canon de prière 
qui lui est fixé. Un autre afflige tellement son âme par le jeûne 
qu’il  n’a plus la force de dire ses offices.  Un autre ne cesse de 
méditer les psaumes avec ardeur, et en fait son office continuel. Un 
autre s’applique à la lecture, et son cœur devient brûlant. Un autre 
est captivé par la recherche des sens divins de l’Écriture sainte. Un 
autre, saisi de stupeur devant les merveilles que contiennent les 
versets,  est  empêché  de  poursuivre  sa  méditation  habituelle  et 
garde le silence. Un autre, qui avait goûté à toutes ces choses, en a 
éprouvé de la satiété, est revenu en arrière et ne fait plus rien. Un 
autre,  qui  n’avait  goûté  qu’un  peu  à  ces  choses,  s’est  enflé 
d’orgueil et s’est égaré. Un autre, empêché par une grave maladie 
et  une grande faiblesse,  n’a pu garder son canon de prière.  Un 
autre n’a pu le garder non plus, parce qu’il était prisonnier d’une 
habitude, ou d’une convoitise, ou de l’amour du pouvoir, ou de la 
vaine gloire, ou de la cupidité, ou du désir d’amasser. Un autre est 
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tombé, s’est relevé, et n’est pas retourné en arrière tant qu’il n’a 
pas  reçu la  perle  précieuse.  Toi  donc,  recommence sans  cesse, 
avec joie et avec zèle, à t’adonner à l’œuvre de Dieu. Si tu es pur de 
toute passion et  de toute hésitation du cœur,  Dieu lui-même te 
mènera au sommet,  t’aidera,  te donnera la sagesse comme il  le 
veut, et, d’une façon merveilleuse, tu recevras la perfection. À lui la 
gloire et la puissance, maintenant et toujours, et dans les siècles 
des siècles. Amen.

DISCOURS 57

VOYONS si nous avons dans nos âmes, à l’heure de la prière, ô 
bien-aimés,  la  divine  vision  (théôria)  quand  nous  méditons  les 
versets [des psaumes] et quand nous prions. Car la vision divine 
vient de la véritable hèsychia. Mais lorsqu’il nous arrive d’être dans 
les  ténèbres,  surtout  si  nous  n’en  sommes  pas  nous-mêmes  la 
cause, ne nous troublons pas. Estime que ces ténèbres t’ont été 
ménagées par la providence de Dieu pour des raisons que Lui seul 
connaît.  En  effet,  notre  âme  parfois  suffoque,  elle  est  comme 
submergée  par  des  vagues.  Que  l’on  s’adonne  à  la  lecture  de 
l’Écriture, ou à sa liturgie /216, ou à toute autre occupation, ce ne 
sont que ténèbres sur ténèbres. L’homme quitte alors la prière, et 
souvent il ne peut même plus s’en approcher. Il ne croit plus du 
tout  que cet  état  pourra  changer  et  qu’il  retrouvera  la  paix.  Ce 
temps est rempli de désespoir et de crainte. L’espérance en Dieu, 
la  consolation de la  foi,  ont  été  entièrement  chassées  de l’âme. 
Celle-ci est tout entière remplie de doute et de crainte. Cependant, 
ceux  qui  ont  été  éprouvés  par  l’assaut  de  telles  vagues  savent 
d’expérience qu’il prendra fin et sera suivi d’un changement. Dieu 
ne  laisse  jamais  l’âme  un  jour  entier  dans  un  tel  état,  car  elle 
périrait, ayant perdu l’espérance des chrétiens.

216  Le  mot  « liturgie »  désigne  ici,  comme  presque  toujours  chez  Isaac, 
l’office divin que l’anachorète récite seul, dans sa cellule.

DISCOURS 60

8.  Crains Dieu à cause de son amour,  et  non à cause de sa 
prétendue sévérité. Aime-le parce que c’est notre devoir de l’aimer, 
non seulement à cause de ce qu’il nous donnera dans l’avenir, mais 
aussi à cause de tout ce que nous avons reçu. Et en vérité, que 
pourrions-nous lui rendre […]
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DISCOURS 62 À 65

3. La connaissance demeure dans les limites de la nature en 
toutes ses démarches, tandis que la foi chemine au-dessus de la 
nature. La connaissance n’admet rien qui soit en désaccord avec la 
nature, et elle s’en tient éloignée. En revanche, la foi donne ses 
ordres avec facilité et dit : « Sur l’aspic et le basilic tu marcheras, et 
tu  fouleras  le  lion et  le  dragon »  (Ps.  90,  12).  La crainte  suit  la 
connaissance, l’espérance suit la foi. Ainsi, celui qui marche dans 
les modes de la connaissance est lié par la crainte ; il n’est même 
pas digne de la  liberté.  Mais  celui  qui  suit  le  chemin de la  foi 
devient aussitôt libre et maître de lui-même, et il agit en maître en 
toutes  choses  avec la  liberté  d’un fils  de Dieu.  L’homme qui  a 
trouvé cette foi use comme Dieu lui-même de tous les éléments de 
la  création.  La  foi  en  effet  a  le  pouvoir  d’opérer  une  nouvelle 
création, à la ressemblance de Dieu : « Si tu le veux, est-il écrit, 
toutes choses seront à ta disposition » (cf. Job, 23, 13). Souvent la 
foi peut ainsi tout faire de rien, mais la connaissance ne peut rien 
faire  sans une matière.  La connaissance n’ose pas  entreprendre 
quelque chose qui n’a pas été accordé à la nature. Comment cela ? 
La nature fluide de l’eau ne permet pas qu’un corps marche sur sa 
surface, et celui qui s’approche trop près du feu se brûle ; celui qui 
oserait  n’en  pas  tenir  compte  se  mettrait  en  danger ;  la 
connaissance  se  tient  soigneusement  en  garde  contre  de  telles 
choses,  et  il  est  absolument  impossible  de  la  convaincre 
d’outrepasser les limites de la nature.

5. La connaissance est perpétuellement en quête de moyens qui 
lui permettent de garder ses acquis. Mais la foi dit : « Si le Seigneur 
ne bâtit la maison et ne garde la ville, en vain toute la nuit veille le 
gardien, et en vain se fatiguent les bâtisseurs » (Ps.126, 1). Jamais 
celui qui prie avec foi n’utilise de tels moyens ni ne les tourne et 
retourne [dans son esprit]. La connaissance fait en tout lieu l’éloge 
de la crainte, comme le dit le sage : « Celui qui craint dans son 
cœur est béni » (Sir., 34, 15). Mais que dit la foi ? « Il prit peur et 
commença à couler » (Mt., 14, 30) ; et encore : « Vous n’avez pas 
reçu un esprit de servitude pour retomber dans la crainte, mais un 
esprit de fils adoptifs » (Rom., 8, 15) en vue de la liberté de la foi et 
de l’espérance en Dieu. Et encore : « Ne les crains pas, ne t’enfuis 
pas  devant  eux »  (çf.  Deut.,  31,6).  La  crainte  est  suivie  par 
l’incertitude ; l’incertitude est suivie par l’examen de la question ; 
l’examen est suivi par la recherche des procédés et des moyens ; la 
recherche  des  procédés  et  des  moyens  est  suivie  par  la 
connaissance. La crainte et l’incertitude entraînent des examens et 
des recherches incessantes, car on ne parvient pas toujours à la 
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connaissance,  comme  je  l’ai  montré  au  début  de  ce  chapitre. 
Souvent,  l’âme  est  exposée  à  des  calamités,  à  de  pénibles 
adversités,  à  de  multiples  situations  remplies  de  périls.  La 
connaissance  et  les  ressources  de  la  sagesse  ne  sont  alors  en 
aucune  façon  capables  d’apporter  une  aide  quelconque,  car  de 
telles choses dépassent complètement les capacités et les limites 
de la connaissance humaine. Mais la foi n’est jamais vaincue par 
quoi  que ce soit.  Quelle  aide en effet  la  connaissance humaine 
pourrait-elle apporter dans des conflits aigus et dans la guerre avec 
des êtres invisibles, avec des puissances incorporelles, et avec de 
nombreux adversaires de ce genre ? Vois-tu combien est faible le 
pouvoir de la connaissance, et quelle est la force du pouvoir de la 
foi ?  La  connaissance  écarte  ses  disciples  de  tout  ce  qui  est 
étranger à l’ordre naturel ; mais vois ici le pouvoir de la foi, et ce 
qu’elle commande à ses disciples : « En mon nom, dit le Seigneur, 
vous chasserez les démons, vous saisirez des serpents, et si vous 
buvez quelque poison, il ne vous fera pas de mal » (Mc, 16, 17).

13.  La foi,  au contraire,  attribue ses œuvres à la grâce ;  c’est 
pourquoi elle ne peut pas s’enorgueillir, ainsi qu’il est écrit : « Je 
peux tout dans le Christ qui me fortifie » (Phil., 4, 13). Et encore : « 
Non pas moi, mais la grâce de Dieu qui est avec moi » (1 Cor., 15, 
10). Le bienheureux Apôtre l’a dit, « la connaissance enfle » (1 Cor., 
8, 1). Il parlait de cette connaissance qui n’est pas mêlée à la foi et 
à l’espérance en Dieu, mais non de la vraie connaissance, ce qu’à 
Dieu ne plaise ! Car la vraie connaissance unie à l’humilité conduit 
à  la  perfection  ceux  qui  l’acquièrent,  tels  Moïse,  David,  Isaïe, 
Pierre,  Paul  et  tous  les  saints  qui  furent  jugés  dignes  de  cette 
connaissance  parfaite,  dans  la  mesure  où  la  nature  humaine  le 
permet. Leur connaissance est toujours absorbée par des visions 
extraordinaires,  par  de  divines  révélations,  par  la  plus  haute 
contemplation des réalités spirituelles, par des mystères ineffables 
et  par  d’autres  expériences  semblables,  et  leur  âme  n’est  que 
cendre et poussière à leurs propres yeux. Mais l’autre connaissance 
ne  peut  que  s’enfler  de  suffisance,  car  elle  marche  dans  les 
ténèbres, elle n’a d’autre référence que ce qui est sur la terre, et elle 
ne sait pas qu’il existe quelque chose de plus élevé. Tous ceux qui 
ont cette connaissance sont saisis par l’orgueil, car ils sont rivés à 
la terre, ils organisent leur manière de vivre à la mesure de leur 
chair, ils s’appuient sur leurs œuvres, mais jamais leur intellect ne 
s’entretient de réalités qui dépassent toute compréhension. C’est là 
ce dont ils pâtissent, tant qu’ils naviguent sur ces flots instables. 
Mais  les  saints  s’en  remettent  à  la  glorieuse  puissance  de  la 
divinité. Leur activité se déploie dans les hauteurs, et leur pensée 
ne s’abaisse pas à se soucier de vaines découvertes. En effet, ceux 
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qui marchent dans la lumière ne peuvent s’égarer. C’est pour cela 
que  tous  ceux  qui  se  sont  égarés  loin  de  la  lumière  de  la 
connaissance du Fils de Dieu et se sont détournés de la vérité se 
sont engagés sur les voies [que nous avons décrites].  Tel est le 
premier degré de la connaissance, où elle est sous l’influence de la 
convoitise de la chair. Nous la jugeons digne de blâme et nous la 
déclarons contraire, non seulement à la foi, mais à toute activité 
vertueuse.

15. Écoute maintenant comment on se subtilise, comment on 
acquiert  l’état  spirituel,  comment  on  devient  semblable,  par  sa 
manière de vivre, aux puissances invisibles qui accomplissent leur 
liturgie  devant  Dieu,  non par  des  œuvres  que les  sens puissent 
percevoir,  mais  par  l’activité  qui  s’exerce  au  moyen  des 
mouvements  intérieurs  de  l’esprit.  Quand  la  connaissance  s’est 
élevée  au-dessus  des  choses  de  la  terre  et  des  soucis 
qu’occasionnent  les  activités  terrestres,  quand elle  a  acquis  une 
certaine expérience de l’activité intérieure qui est cachée aux yeux 
[du corps], quand elle a méprisé les choses d’où naît la perversité 
des  passions,  quand elle  s’est  déployée  vers  le  haut,  quand,  se 
laissant inspirer par la foi, elle a acquis le souci du siècle à venir, le 
désir de ce qui nous a été promis et le zèle à pénétrer les mystères 
cachés,  alors  la  foi  elle-même  absorbe  cette  connaissance,  la 
convertit  et  lui  confère  une  nouvelle  naissance,  de  telle  sorte 
qu’elle devient tout entière esprit (pneuma).

16. Alors, devenue ailée /247, elle peut s’envoler vers les régions 
des  incorporels  et  elle  peut  toucher  les  profondeurs  de  la  mer 
impénétrable,  car  elle  perçoit  comment  sont  divinement  et 
merveilleusement  régies  les  natures  des  choses  intelligibles  et 
sensibles, et elle scrute les mystères spirituels qu’elle saisit grâce à 
la subtilité et à la simplicité de sa pensée. Alors ses sens intérieurs 
s’éveillent pour que sa pensée puisse les mettre en œuvre, de la 
même façon que dans la vie immortelle et incorruptible, car elle a 
reçu d’en haut, d’une manière secrète, la résurrection spirituelle, 
comme  un  témoignage  véritable  du  renouvellement  de  toutes 
choses.

247 Isaac pouvait trouver ce thème des ailes de l’âme, qui remonte au Phèdre 
de Platon,  chez S. Grégoire de Nysse,  qui  lui  fait  subir  une transposition 
explicitement  chrétienne  et  le  rapproche  de  Ps.54,  7 ;  les  « ailes  de  la 
colombe »  signifient  alors  le  don  de  l’Esprit-Saint ;  cf.  J. DANIELOU, 
Platonisme et théologie mystique, Paris 1944, p. 153 ss.

19. Par « foi », nous n’entendons pas ici celle par laquelle nous 
croyons dans les  trois  Personnes divines  dignes d’adoration,  ou 
dans  l’unique  nature  transcendante  de  la  divinité,  ou  dans  la 
merveilleuse économie de Dieu envers l’homme, par laquelle il a 
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assumé notre nature. [Nous ne parlons pas ici de cette foi,] bien 
qu’elle soit très élevée, mais nous appelons foi cette lumière qui, 
par la grâce, se lève dans l’âme /250 et qui, par le témoignage de la 
conscience /251, affermit le cœur, le rendant inébranlable par la 
certitude  intime  (plèrophoria)  de  l’espérance,  qui  écarte  de  lui 
toute  suffisance.  Cette  foi  ne  vient  pas  de  ce  qui  est  transmis 
extérieurement aux oreilles (cf. Rom., 10, 17), mais, par des yeux 
spirituels, elle voit les mystères cachés dans l’âme et les secrètes et 
divines richesses qui se dérobent aux yeux des fils

250 D’après le syriaque ; le grec porte : « nous voulons parler de cette foi qui, 
par la lumière de la grâce, se lève dans l’âme ».

251 Littéralement : « de la pensée » (dianoia).

de la chair, mais sont dévoilées par l’Esprit à ceux qui mangent à 
la table du Christ en s’entretenant intérieurement de ses lois ainsi 
qu’il  l’a  dit :  « Si  vous  gardez  mes  commandements,  je  vous 
enverrai le Paraclet, l’Esprit de la Vérité, que le monde ne peut pas 
recevoir, et lui vous enseignera toute la vérité » (Jn, 14, 15-17 ; 16, 
13). L’Esprit-Saint en effet montre à l’homme la sainte puissance 
qui demeure en lui  en tout temps.  Il  lui  révèle la protection,  la 
force spirituelle qui le couvre constamment et chasse loin de lui 
tout mal pour qu’il ne puisse s’approcher de son âme et de son 
corps.  L’intellect lumineux et spirituel sent invisiblement, par les 
yeux de la foi,  cette sainte puissance que les saints connaissent 
bien par expérience.

20.  Cette  puissance  est  le  Consolateur  lui-même qui,  par  la 
force de la foi, embrase comme par un feu toutes les parties de 
l’âme.  Celle-ci  s’élance  alors,  et,  dans  son  espérance  en  Dieu, 
méprise tout danger ;  elle s’élève sur les ailes de la foi et prend 
congé  de  toute  la  création  visible.  Elle  est  comme  enivrée  et 
frappée de stupeur dans son application à Dieu seul, et, par une 
contemplation simple et incomposée, par une perception obscure 
de la nature divine, elle habitue la pensée à être attentive à ce qui 
lui est caché dans cette [divine nature] et à en faire son occupation 
intérieure.  Car  jusqu’à  ce  que  soit  venu  ce  qui  sera 
l’accomplissement des mystères et que nous soyons jugés dignes 
de leur claire révélation, c’est la foi qui célèbre, auprès de Dieu et 
des saints, la liturgie des mystères ineffables. Puissions-nous être 
trouvés dignes de l’obtenir, par la grâce du Christ lui-même, ici-
bas comme en des arrhes, et dans l’au-delà dans la substance de la 
vérité, dans le Royaume des cieux, avec ceux qui L’aiment. Amen.
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DISCOURS 66

LA connaissance qui se tourne vers les choses visibles et les 
perçoit par les sens est appelée naturelle (physikè), mais celle qui 
prend pour objet l’élément intelligible qui est dans les choses et les 
natures incorporelles est appelée spirituelle (pneumatikè), car elle 
perçoit par l’esprit (pneuma), et non par les sens. Dans ces deux 
cas, l’âme connaît à partir d’objets qui lui sont extérieurs. Enfin, la 
connaissance qui s’applique à Dieu même est appelée surnaturelle 
(hyper  tèn  physin),  mais  elle  est  bien  plutôt  « inconnaissante » 
(agnostos) et plus élevée que la connaissance. L’âme ne perçoit 
pas la vision de Dieu (théôria) à partir  d’un objet  qui lui  serait 
extérieur, comme dans les deux cas précédents, mais elle survient 
au-dedans, immatériellement,  par la grâce de Dieu, d’une façon 
soudaine et inattendue77 /252. Elle se révèle à partir du dedans, car 
« le Royaume de Dieu est en vous » (Lc, 17,21), ce n’est pas dans 
un lieu [particulier] que l’on doit espérer le voir, et il ne vient pas 
d’une façon observable, selon la parole du Christ. Mais il se révèle 
intérieurement  dans  l’image  [divine]  cachée  de  la  pensée  /253 
(dianoia), sans cause /254 (anaitiôs), et

252 Ce caractère soudain de la vision divine était déjà souligné par 
Platon, Banquet 210 E, qui utilisait le mot exaiphnès, christianisé par la 
tradition chrétienne à partir de Mal., 3,1 : « Soudain le Seigneur que vous 
cherchez entrera dans son temple. »

253  Isaac  a  déjà  évoqué  ce  thème  de  la  connaissance  mystique 
conçue comme une vision de Dieu dans le miroir de l’âme ; cf. supra, 
Introduction, p. 37 et la Note 16.

254 Ce « sans cause » de la connaissance mystique chez Isaac évoque 
le  « sans  pourquoi »  (en thiois :  sonder  waeromme)  des  mystiques  rhéno-
flamands […]

sans que la pensée ait à méditer à son sujet, car il ne constitue pas 
pour elle une simple matière de connaissance.

2.  La  première  connaissance  s’acquiert  par  une  étude 
incessante  et  par  l’effort  que  l’on  déploie  pour  apprendre.  La 
seconde s’acquiert par une vie vertueuse et par la foi de la pensée. 
Quant à la troisième, elle est donnée par la foi seule, car en celle-ci 
la connaissance est abolie, les œuvres ont leur fin, et les sens ne 
servent plus à rien. Quand la connaissance descend en dessous du 
plus haut degré, elle est honorée [par les hommes]. Et plus elle 
descend, plus elle est honorée. Quand elle atteint la terre et les 
affaires terrestres, elle devient maîtresse de l’univers, et, sans elle, 
toute chose est [considéré comme] infirme et inutile. Mais quand 

77  !
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l’âme  élève  son  regard  vers  les  hauteurs,  quand  elle  étend  ses 
pensées vers les cieux, quand elle désire ce que n’ont jamais vu les 
yeux du corps et qui n’est pas au pouvoir de la chair, alors toutes 
choses trouvent leur unité dans la foi.  Puisse le Seigneur Jésus-
Christ nous l’accorder, lui qui est béni dans les siècles. Amen.

DISCOURS 67

3. Quant aux âmes, dans la mesure où elles sont souillées et 
enténébrées, elles ne peuvent ni se voir réciproquement ni se voir 
elles-mêmes. Mais si elles se purifient et retournent à l’état où elles 
ont été créées, elles peuvent voir clairement ces trois ordres, celui 
qui est au-dessous, celui qui est au-dessus, et leur ordre propre où 
elles se voient réciproquement. Je ne veux certes pas dire que les 
anges, les démons et les autres âmes seraient transformés en une 
forme matérielle pour que les âmes purifiées puissent les voir ; au 
contraire, elles les voient dans leur vraie nature et dans leur ordre 
spirituel. Mais si tu dis qu’il est impossible qu’un démon ou un 
ange  soit  vu  sans  avoir  été  altéré  et  avoir  revêtu  une  forme 
corporelle, alors, ce ne serait plus l’âme que tu verrais, mais un 
corps. Et s’il en était ainsi, quel besoin y aurait-il de purification ? 
Mais  comment  se  fait-il,  alors,  que  des  démons  ou  même  des 
anges  apparaissent  parfois  à  des  hommes  non  purifiés ?  Mais 
quand ceux-ci les voient, ils les voient avec leurs yeux corporels, et 
il n’est donc pas besoin de purification. En revanche, il n’en va pas 
ainsi  pour  l’âme purifiée,  car  elle  voit  d’une manière  spirituelle 
avec  sa  vue  naturelle,  c’est-à-dire  avec  l’œil  clairvoyant  du 
discernement. Ne t’étonne pas de ce que les âmes puissent se voir 
réciproquement alors qu’elles sont encore dans le corps ;  je vais 
t’en donner une preuve évidente d’après un témoin véridique, je 
veux dire le bienheureux Athanase le Grand, dans sa vie du grand 
Antoine 256. Une fois, dit-il, tandis que le grand Antoine se tenait 
en prière, il vit l’âme d’un homme enlevée dans les hauteurs avec 
de grands honneurs, et il  appela bienheureux celui qui avait été 
digne de recevoir une telle gloire. C’était le vénérable Ammoun de 
Nitrie. Or la montagne où vivait saint Antoine était à trente jours 
de marche de Nitrie. Cet exemple est une preuve de ce qui a été dit 
au sujet des trois ordres mentionnés plus haut, à savoir que même 
si les natures spirituelles sont éloignées les unes des autres, elles se 
voient réciproquement, et que la distance et les sens corporels ne 
les empêchent pas de se voir l’une l’autre. C’est ainsi que les âmes 
purifiées ne se voient pas corporellement, mais spirituellement. En 
effet,  la  vue corporelle  est  adaptée à ce qui  est  immédiatement 
évident, et elle voit ce qui se trouve devant elle. Mais les choses qui 
sont à distance requièrent un autre genre de vision.
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DISCOURS 69

9. Quand tu as été jugé digne de recevoir la grâce divine et 
l’impassibilité de l’âme, comprends que cela ne vient pas de ce que 
tu  n’es  plus  traversé  par  les  pensées  mauvaises  ni  sujet  aux 
impulsions et aux mouvements qui naissent dans le corps, car il 
est impossible d’en être exempt ; comprends que cela n’est pas dû 
non plus au fait que tu as vaincu de telles pensées et que ta pensée 
n’est plus ni souillée ni troublée elle le demeure, si élevée soit-elle, 
— mais considère que c’est  une action supérieure à celle de ta 
pensée qui  ne permet plus que ton intellect  ait  à  combattre  de 
telles pensées ni ait à les détruire. Quand une pensée se présente, 
l’intellect est emporté au-dessus de tout ce qui tente de l’approcher 
par une force étrangère à la volonté, et cette force, par l’effet de 
l’habitude et de la grâce, dépose un levain dans le cœur, lequel est 
la demeure de la pensée.

DISCOURS 72

LA foi est la porte des mystères. Ce que les yeux du corps sont 
pour les choses sensibles, la foi l’est pour les yeux cachés de l’âme. 
De même que nous avons deux yeux corporels, nous avons aussi 
deux yeux spirituels de l’âme, comme le disent les Pères, et chacun 
n’a  pas  le  même  objet  de  vision  que  l’autre.  Par  un  œil,  nous 
voyons les secrets de la gloire de Dieu cachée dans les êtres,  à 
savoir sa puissance, sa sagesse et la providence éternelle dont il 
nous  entoure  et  que  nous  comprenons  à  partir  de  la  manière 
merveilleuse  dont  il  nous  dirige.  Par  le  même œil  nous  voyons 
aussi  les  ordres  des  anges,  nos  compagnons  de  service.  Et  par 
l’autre  œil,  nous  voyons  la  gloire  de  la  sainte  nature  de  Dieu, 
lorsque, dans sa bienveillance, il nous fait entrer dans les mystères 
spirituels et qu’il ouvre à notre esprit l’océan de la foi.

4. Celui qui a trouvé l’amour mange le Christ chaque jour et à 
toute heure,  et  il  en devient  immortel.  Car il  a  dit :  « Celui  qui 
mange du pain que je lui donnerai ne verra jamais la mort » (Jn, 6, 
58).  Bienheureux  celui  qui  mange  le  pain  de  l’amour,  qui  est 
Jésus !  Car celui  qui se nourrit  d’amour se nourrit  du Christ,  le 
Dieu qui est au-dessus de toutes choses, comme Jean en témoigne 
lorsqu’il dit : « Dieu est amour » (1 in, 4, 8). Ainsi donc, celui qui 
vit dans l’amour reçoit de Dieu le fruit de vie, et, alors qu’il est  
encore en ce monde, il respire déjà l’air de la Résurrection, cet air 
dont feront leurs délices les justes lors de la Résurrection. L’amour 
est  le  Royaume.  C’est  de  [cet  amour]  que  le  Seigneur  a 
mystérieusement promis à ses apôtres qu’ils se nourriront dans son 
Royaume : « Mangez et buvez à la table de mon Royaume » (cf. Le, 
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22,  30).  De  quoi  s’agit-il,  sinon  de  l’amour ?  Car  l’amour  est 
capable de nourrir l’homme à la place d’aliments et de boisson. Il 
est  « le  vin  qui  réjouit  le  cœur  de  l’homme »  (Ps.103,  16). 
Bienheureux celui qui boit de ce vin ! Les débauchés en ont bu, et 
ils  sont devenus chastes 271.  Les pécheurs en ont bu, et ils ont 
oublié  le  chemin du péché.  Les  ivrognes en ont  bu,  et  ils  sont 
devenus des jeûneurs.  Les riches en ont bu, et  ils  ont désiré la 
pauvreté.  Les  pauvres  en  ont  bu,  et  ils  sont  devenus  riches  en 
espérance.  Les  malades  en  ont  bu,  et  ils  ont  été  fortifiés.  Les 
ignorants en ont bu, et ils sont devenus sages.

DISCOURS 73

6.  L’homme  qui  prend  la  défense  de  celui  qui  subit  une 
injustice trouve en Dieu son propre défenseur. Celui qui étend son 
bras pour aider son prochain reçoit lui-même le secours du bras de 
Dieu. Celui qui, dans sa malice, accuse son frère, trouve en Dieu 
son propre accusateur. Celui qui redresse son frère en privé guérit 
sa propre malice, mais celui qui accuse son frère en public avive 
ses propres plaies. Celui qui soigne son frère en secret révèle la 
force de son amour, mais celui qui cherche à lui faire honte aux 
yeux de ses compagnons montre la force de la jalousie qui est en 
lui. L’ami qui fait un reproche en secret est un sage médecin, mais 
celui qui prétend guérir son frère sous les yeux de beaucoup en 
réalité l’outrage.

32. De même que l’huile nourrit la flamme de la lampe, ainsi la 
compassion nourrit dans l’âme la connaissance. La clef qui ouvre 
le  cœur  aux  grâces  [divines]  nous  est  donnée  par  l’amour  du 
prochain, et la porte de la connaissance s’ouvre devant nous dans 
la mesure où notre cœur se libère des liens du corps. Le passage de 
l’âme d’un monde dans un autre monde dépend de la conscience. 
Qu’y a-t-il de plus beau et de plus digne de louanges que l’amour 
du prochain, si le souci que nous en avons ne nous distrait pas de 
l’amour de Dieu ? Et comme est douce la conversation que nous 
avons avec nos frères spirituels, si en même temps nous pouvons 
garder notre conversation avec Dieu ! Ainsi donc, il est bon de se 
soucier de telles choses, dès lors que l’on garde la juste mesure et 
que  l’on  reste  dans  les  limites  permises,  c’est-à-dire  si  elles  ne 
deviennent pas un prétexte pour nous relâcher de notre activité 
secrète,  de notre vie monastique et  de notre entretien continuel 
avec Dieu. Car la confusion que provoque ce deuxième état — le 
relâchement — vient de ce que le premier est passé en habitude ; 
en effet, l’intellect n’est pas capable de mener de front ces deux 
conversations.
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DISCOURS 75-79

6. J’allai un jour à la cellule de l’un des Pères. Il n’ouvrait pas 
souvent à qui venait le visiter. Mais quand il vit par la fenêtre que 
c’était moi, il me dit : « Tu veux entrer ? » Je lui répondis ; « Oui, 
vénérable Père. » J’entrai donc, nous fîmes une prière, nous nous 
assîmes et nous eûmes un long entretien. À la fin, je lui demandai : 
« Que faire, Père, lorsque certains viennent me voir et que je ne 
retire aucun gain ni aucun profit de leur conversation ? Je n’ose pas 
leur  dire  de  ne  pas  venir,  mais  ils  m’empêchent  souvent 
d’accomplir  mon  canon  288  de  prière,  et  j’en  suis  affligé.  Ce 
bienheureux vieillard me répondit : “Lorsque de tels [frères] qui 
aiment l’oisiveté viennent te voir, après qu’ils soient restés assis un 
petit moment, fais comme si tu te levais pour la prière, et dis à 
celui qui se trouve là, en lui faisant une métanie : « Frère, allons 
prier. C’est l’heure de mon canon de prière, et je ne peux la laisser 
passer, car il me pèse de le dire à un autre moment, et c’est pour 
moi  une  occasion  de  trouble.  Je  ne  peux  pas  le  délaisser  sans 
nécessité. Or il n’y a maintenant aucune nécessité à ce que je ne 
dise pas ma prière. » Et ne lui permets pas de ne pas prier avec toi.  
S’il te dit : « Toi, prie ; moi, je m’en vais », fais-lui une métanie et 
dis : « Par charité, fais au moins cette prière avec moi, afin que je 
tire profit de ta prière. » Et quand vous vous relevez, prolonge ta 
prière au-delà de ce que tu as l’habitude de faire. Si tu agis ainsi 
envers  ceux  qui  viennent  te  voir,  ils  comprendront  que  tu  ne 
penses  pas  comme eux,  que  tu  n’aimes  pas  l’oisiveté,  et  ils  ne 
s’approcheront plus du lieu où ils entendront dire que tu es. Veille 
cependant à ne pas détruire l’œuvre de Dieu en ne discernant pas 
les personnes.  Si  cet  homme est  l’un des Pères,  ou un étranger 
épuisé de fatigue, il est bon que tu restes avec lui au lieu de faire ta 
longue prière. Et si cet étranger est de ceux qui aiment les vains 
discours, laisse-le se reposer autant que tu le peux, et congédie-le 
en paix.

DISCOURS 81

6. On dit que le bienheureux Antoine avait résolu en lui-même 
de  ne  jamais  rien  faire  qui  lui  soit  plus  profitable  qu’à  son 
prochain, parce qu’il avait l’espérance que l’avantage du prochain 
était pour lui-même la meilleure des œuvres. On disait aussi de 
l’abbé Agathon qu’il  déclarait :  « Je voudrais trouver un lépreux, 
pour prendre son corps et lui donner le mien 297. » Vois-tu l’amour 
parfait ? Et même dans les choses matérielles,  il  ne pouvait  pas 
supporter  de  ne  pas  donner  du  repos  à  son  prochain.  Ainsi,  il  
possédait un petit couteau ; un frère vint le voir, et eut envie de ce 
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petit  couteau ;  il  ne  le  laissa  pas  partir  sans  l’emporter  298. 
Beaucoup  de  faits  semblables  sont  racontés  au  sujet  de  ces 
hommes.  Mais  pourquoi  en  parlerais-je,  alors  que  beaucoup 
d’entre eux ont livré leur corps aux bêtes sauvages, au glaive ou au 
feu pour leur prochain ? Personne ne peut s’élever à un tel degré de 
charité,  s’il  n’a  pas  ressenti  secrètement  en  lui-même  une 
semblable espérance, et nul ne peut acquérir l’amour des hommes 
s’il  aime ce monde. Lorsque quelqu’un acquiert la charité,  il  se 
revêt en même temps de Dieu. Nécessairement, celui qui possède 
Dieu ne peut céder à la tentation de posséder quoi que ce soit 
d’autre, et il se dépossède même de son propre corps. Mais si un 
homme est revêtu de ce monde et de la vie d’ici-bas, parce qu’il les 
aime, il ne peut se revêtir de Dieu, tant qu’il n’a pas renoncé à tout 
cela.  Lui-même  en  a  témoigné  en  disant :  « Si  quelqu’un  ne 
renonce pas à tout et ne hait pas sa propre vie, il ne peut être mon 
disciple » (Lc, 14, 26). Il ne demande pas seulement de quitter tout 
cela, mais de le haïr. Mais comment celui qui ne peut pas être son 
disciple demeurerait-il en Lui ?

297 Cf l’apophtegme de l’abbé Agathon, 26 (Regnault 108), dans Les 
sentences des Pères du désert. Collection alphabétique, Solesmes, 1981, 
p. 42.

298 Cf autre apophtegme de l’abbé Agathon, 25 (Regnault 107), Op., 
cit., ibidem.

7. Question. — Pourquoi l’espérance est-elle si douce, ainsi que 
la  manière  de  vivre  qu’elle  inspire,  pourquoi  le  labeur  qu’elle 
demande est-il  si léger, et pourquoi ce labeur est-il  si  aisé pour 
l’âme ?

Réponse. — Parce que l’espérance réveille dans l’âme un désir 
conforme  à  sa  nature,  elle  abreuve  à  cette  coupe  [ceux  qui  la 
possèdent] et les rend désormais ivres. Dès lors, ils ne sentent plus 
la peine, ils deviennent insensibles aux tribulations, tout au long 
de leur course il leur semble cheminer dans les airs, et non plus 
fouler  le  sol  à  la  manière  des  hommes,  ils  ne  voient  plus  les 
aspérités du chemin, il n’y a plus ni montagnes ni torrents qui leur 
fassent obstacle, pour eux les chemins raboteux s’aplanissent, et le 
reste à l’avenant,  parce qu’ils  fixent constamment leur attention 
sur le sein de leur Père. Cette espérance leur montre comme du 
doigt à tout moment ce qui est au loin et invisible, de sorte qu’ils le 
voient comme en énigme (cf 1 Cor., 13, 12) en eux-mêmes par l’œil 
caché de la foi, et ce qui est absent leur semble présent, parce que 
toutes les parties de leur âme sont brûlées comme par un feu, tant 
ils désirent ces choses éloignées. C’est donc vers ce lointain que 
tendent  leurs  pensées,  et  ils  sont  toujours  impatients  de  savoir 
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quand ils y parviendront. Quand ils entreprennent de pratiquer la 
vertu, ils ne s’en tiennent pas à une seule, mais ils les embrassent 
toutes  à  la  fois  et  complètement.  Pour  leur  voyage,  ils 
n’empruntent pas la grande route comme tout le monde, mais ces 
géants choisissent des raccourcis par lesquels, en peu de temps, ils 
parviennent  glorieusement  aux  demeures  [célestes].  Car 
l’espérance  les  brûle  comme  un  feu,  et,  dans  leur  joie,  ils  ne 
peuvent modérer l’impétuosité de leur course incessante.  Il  leur 
arrive  ce  que  dit  le  bienheureux  Jérémie :  « J’ai  dit :  Je  ne  me 
souviendrai plus de lui, je ne parlerai plus en son nom, et il y eut 
dans mon cœur comme un feu brûlant qui pénétra dans mes os » 
(Jér., 20, 9). C’est de cette façon qu’agit le souvenir de Dieu dans le 
cœur de ceux qui sont ivres de l’espérance de ses promesses. Les 
vertus  qui  constituent  des  raccourcis  sont  les  vertus  les  plus 
générales, car, sur les nombreux sentiers de la vie monastique, la 
distance n’est pas grande de l’une à l’autre ; elles n’ont besoin ni 
d’espace ni  de temps,  et  ne tolèrent  aucune distraction,  mais  à 
peine sont-elles là qu’elles parviennent au terme.

10. Question. — Quelles sont les caractéristiques de l’humilité ?

Réponse. — Tandis que l’orgueil disperse l’âme en excitant son 
imagination, qui la distrait en la laissant s’envoler sur les nuées de 
ses  pensées  et  errer  autour  de  toute  la  création,  l’humilité  la 
rassemble dans l’hèsychia, et l’âme se recueille en elle-même. Et 
de même que l’âme ne peut être ni connue ni vue par les yeux du 
corps, de même l’humble demeure inconnue parmi les hommes. 
De même aussi que l’âme est cachée dans le corps loin de la vue et 
du commerce des hommes, ainsi l’homme véritablement humble 
non seulement ne veut être ni vu ni connu des hommes — c’est 
pourquoi il  se sépare et s’écarte loin de tous — mais encore sa 
volonté est de se quitter lui-même et de s’immerger autant qu’il est 
possible  au  dedans  de  lui-même,  d’entrer  et  de  demeurer  dans 
l’hèsychia,  de  totalement  abandonner  ses  sentiments  et  ses 
pensées  antérieures,  et  de  devenir  comme non-existant  dans  la 
création, comme n’étant pas venu à l’être,  entièrement inconnu, 
même de sa propre âme. Mais plus un tel  homme se cache, se 
garde  du  monde  et  s’en  sépare,  plus  il  devient  proche  de  son 
propre Maître.

12.Il n’y a jamais chez l’humble aucune précipitation, aucune 
hâte,  aucune confusion, aucun enthousiasme superficiel,  mais il 
demeure en tout temps dans le repos. Si le ciel tombait sur la terre,  
l’humble  ne  serait  pas  effrayé.  Tout  homme  calme  n’est  pas 
humble, mais tout homme humble est calme. Celui qui n’est pas 
humble  ne  sait  pas  garder  la  modération,  mais  tu  trouveras 
beaucoup d’hommes qui sont modérés et  ne sont pas humbles. 
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C’est là ce qu’a dit le Seigneur doux et humble : « Apprenez de moi 
que je suis doux et humble de cœur, et  vous trouverez le repos 
pour vos âmes » (Mt., 11, 21). L’humble est toujours en repos, car il 
n’est rien qui puisse troubler sa pensée. De même qu’il n’est pas 
possible  d’effrayer  une  montagne,  de  même  sa  pensée  n’est 
effrayée par rien. S’il est permis de le dire, et il n’est peut-être pas 
insensé de l’affirmer, l’humble n’est pas de ce monde. En effet, il 
ne se trouble ni n’est affecté quand viennent les afflictions, et il ne 
s’étonne ni n’est grisé quand adviennent les joies. Toute sa joie et 
sa véritable allégresse sont celles qu’il trouve auprès de son Maître. 
L’humilité  entraîne  à  sa  suite  la  modération  et  l’intériorité, 
autrement dit la chasteté des sens, une voix mesurée, la sobriété en 
paroles,  le  mépris  de  soi-même,  la  simplicité  de  la  mise,  une 
démarche sans ostentation, des yeux baissés, une surabondance de 
miséricorde, des larmes qui coulent aisément, une âme solitaire, 
un  cœur  brisé,  l’insensibilité  à  la  colère,  des  sens  qui  ne  se 
dispersent pas, la préférence pour les humbles objets, la modicité 
de tous les besoins, l’endurance, la patience, l’absence de crainte, 
la force d’âme venant du mépris de la vie temporelle, la patience 
dans  les  épreuves,  un caractère  grave  et  exempt  de  légèreté,  la 
disparition des pensées, la garde des secrets, la chasteté, la pudeur, 
la piété, et, par-dessus tout, vivre constamment dans l’hèsychia et 
chercher  à  toujours  demeurer  inconnu.  Il  n’arrive  jamais  à 
l’humble qu’une situation difficile le plonge dans le trouble ou la 
confusion. Même quand il est seul, il éprouve de la pudeur en face 
de lui-même.

13. J’admire qu’un homme vraiment humble n’ose pas invoquer 
Dieu, quand il s’approche [de lui] dans la prière, ou ne se croie pas 
digne de prier ou de demander quelque chose de particulier, ou ne 
sache  que  demander.  Il  ne  fait  que  se  tenir  intérieurement  en 
silence et attend simplement la miséricorde [divine] et la volonté 
que manifestera pour lui le visage de la majesté adorable de Dieu, 
tandis  que  lui-même  se  prosterne  face  contre  terre  et  que  la 
contemplation qui habite son cœur s’élève vers la sainte et haute 
porte du Saint des Saints, là où se trouve Celui dont la ténèbre est 
la  demeure,  qui  éblouit  les  yeux  des  séraphins,  et  dont  l’éclat, 
saisissant de crainte les innombrables chœurs [célestes], répand le 
silence sur tous les ordres, [angéliques]. Et la seule chose qu’il ose 
dire  quand  il  prie,  c’est :  « Qu’il  me  soit  fait  selon  ta  volonté, 
Seigneur. »  Puissions-nous  redire  pour  notre  compte  la  même 
prière. Amen.
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DISCOURS 82-83

LORSQUE les soucis de cette vie, venant du dehors, cessent de 
pénétrer dans l’âme et que celle-ci demeure dans sa nature, elle n’a 
pas besoin de peiner  longtemps pour entrer  dans la  sagesse de 
Dieu et la comprendre, car sa séparation du monde et son hèsychia 
l’introduisent d’une manière naturelle dans la compréhension de 
l’œuvre créatrice de Dieu. À partir de là, elle s’élève vers Dieu et, 
frappée d’admiration et  de stupeur,  demeure auprès de Lui.  En 
effet, quand l’eau du dehors ne se déverse plus dans la source de 
l’âme, l’eau qui sourd naturellement en elle y fait naître sans arrêt 
des  pensées  sur  les  merveilles  de  Dieu.  Quand l’âme se  trouve 
privée de semblables pensées, la cause en est soit qu’elle porte en 
elle le souvenir de quelque chose d’étranger, soit que ses sens ont 
suscité  en  elle  du  trouble  parce  qu’ils  ont  rencontré  une  chose 
extérieure. Quand les sens sont enclos grâce à l’hèsychia, quand il 
ne  leur  est  pas  permis  de  sortir,  et  quand,  par  ce  moyen,  les 
souvenirs s’effacent avec le temps, on voit alors quelles sont les 
pensées naturelles de l’âme, quelle est la nature de celle-ci, et quels 
trésors  sont  cachés  en  elle.  Ces  trésors  sont  les  perceptions 
incorporelles qui se lèvent en elle à partir d’elle-même, d’une façon 
imprévue et sans effort. Mais l’homme ignore que de telles pensées 
puissent  se  lever  dans  la  nature  humaine.  Qui  donc  lui  aurait 
enseigné ces choses ? Ou comment pourrait-il avoir acquis par la 
réflexion  ce  qu’il  est  incapable  d’exposer  clairement  à  d’autres 
lorsqu’il l’a dans l’esprit ? Ou qui aurait pu le guider vers ce qu’il 
n’a jamais appris d’un autre ?

DISCOURS 84

6. Je pense que notre intellect n’a pas le pouvoir, par nature, de 
s’élever  vers  la  contemplation  de  Dieu.  Nous  partageons  cette 
incapacité avec toutes les natures célestes, car, chez elles comme 
chez nous, c’est la grâce qui suscite ce qui est étranger aussi bien à 
l’intellect humain qu’à l’intellect angélique. Car la contemplation 
qui a pour objet la Divinité ne peut pas être comparée aux autres 
genres  de  contemplation.  En  effet,  nous  possédons  la 
contemplation de la nature des êtres parce que nous participons à 
leur  double  nature,  ayant  en  nous  une  parcelle  de  tout  ce  qui 
existe. Mais nous n’avons pas en nous une parcelle de la nature 
divine, et c’est pourquoi nous n’avons pas par nature le pouvoir de 
la contempler. Ainsi donc, cette contemplation n’est accessible par 
nature  à  aucun  être  doué  d’intelligence,  qu’il  appartienne  au 
premier ordre, [celui des anges,] ou à l’ordre intermédiaire, [celui 
des hommes,] mais la grâce peut la susciter dans tous les intellects 
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célestes et terrestres ; la nature ne peut y atteindre, comme elle le 
fait pour les autres réalités.

DISCOURS 85

QUESTION. — Qu’est-ce qui empêche le cœur de l’homme de 
courir vers le mal ?

Réponse. — C’est de toujours suivre la sagesse et de préférer à 
tout l’enseignement de la Vie. Il n’est pas de lien plus solide pour 
empêcher le dérèglement de l’esprit.

2. Question. — Et quelle est la limite où s’arrête cette course 
vers la sagesse ? Et quand finit son apprentissage ?

Réponse. — Le parcours de cette course est étranger à toute 
limite, si bien que les saints [anges] eux-mêmes ne parviennent 
pas à la perfection de la sagesse. En effet, le voyage vers la sagesse 
est sans terme. Elle fait monter celui qui la suit jusqu’à l’unir à 
Dieu. Ce qui caractérise la sagesse, c’est que l’on n’a jamais fini de 
la comprendre. Car la sagesse est Dieu lui-même.

3. Question. — Quel est le premier chemin à prendre, et par où 
faut-il commencer pour s’approcher de la sagesse ?

Réponse. — Il consiste à chercher la sagesse de Dieu de toutes 
ses forces, à se mettre à sa poursuite de toute son âme, jusqu’au 
bout, sans hésiter à se dépouiller de sa propre vie et à la rejeter 
pour l’amour de Dieu.

4.  Question.  — Qui  peut-on,  à  juste  titre,  qualifier 
d’intelligent ?

Réponse. — L’homme qui a véritablement compris que cette 
vie a une fin est capable de mettre un terme à ses fautes. Quelle 
connaissance ou quelle intelligence est en effet plus grande que 
celle d’avoir la sagesse de savoir comment sortir de cette vie en 
état  d’incorruptibilité,  sans  s’être  laissé  souiller  en  rien  par  sa 
douceur ?  Si  un  homme  affine  sa  pensée  jusqu’à  pénétrer  les 
mystères de tous les êtres, s’il s’enrichit de tout ce qu’il découvre et 
comprend dans tous les champs de la connaissance, mais si son 
âme  est  souillée  par  le  péché,  s’il  n’a  pas  acquis  un  bon 
témoignage  de  sa  conscience  qui  l’ouvre  à  l’espérance,  mais 
s’imagine qu’il parviendra cependant à bon port, il n’y a personne 
au monde de plus insensé que lui. Car ses œuvres, dans sa course 
incessante  après  le  monde  présent,  ne  l’auront  mené  qu’à  une 
espérance en ce monde.

7. Question. — Quel est l’homme illuminé dans sa manière de 
penser ?
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Réponse.  — Celui  qui  est  parvenu  à  découvrir  l’amertume 
cachée dans la douceur du monde, qui a interdit à ses lèvres de 
boire à cette coupe, qui recherche sans cesse le salut de son âme, 
qui ne se permet aucune halte sur son chemin, jusqu’au jour de 
son départ de ce monde, et qui ferme les portes de ses sens, afin 
que jamais l’amour de la vie présente n’entre en lui et ne lui dérobe 
ses trésors secrets.

26. Question. — Quelle est la cause des visions (orasis) et des 
révélations (apocalypsis) ? Car certains en voient, alors que chez 
d’autres, qui peinent plus qu’eux, la vision ne se produit pas ?

Réponse.  — Les  causes  des  visions  et  des  révélations  sont 
nombreuses.  Les  unes  ont  pour  cause  l’économie  divine  et 
profitent à l’ensemble des hommes. Les autres ont pour motif la 
consolation des faibles, leur encouragement et leur enseignement. 
Et d’abord, la miséricorde de Dieu dispose par économie toutes 
ces choses en faveur des hommes. Mais elle les accorde le plus 
souvent aux hommes qui se trouvent dans ces trois catégories : la 
catégorie  des  plus  simples  et  de  ceux  qui  sont  entièrement 
dépourvus  de  malice,  la  catégorie  des  parfaits  et  des  saints,  la 
catégorie  de  ceux  qui  ont  un  zèle  ardent  pour  Dieu,  qui  ont 
désespéré du monde, y ont totalement renoncé, se sont éloignés 
des lieux habités et sont partis pour suivre Dieu, nus et n’attendant 
aucun secours  des  choses  visibles  lorsque  s’abattent  sur  eux  la 
peur  de  la  solitude,  ou  un  danger  de  mort  dû  à  la  faim,  à  la 
maladie,  à  quelque  circonstance  ou  tribulation,  et  qu’ils  se 
trouvent  aux  portes  du  désespoir.  Que  les  consolations  soient 
données à de tels hommes, et non à d’autres qui ont peiné plus 
qu’eux  [dans  l’ascèse],  la  première  cause  en  est  la  pureté  ou 
l’absence  de  pureté  de  la  conscience.  La  deuxième  cause  est 
exactement  celle-ci :  dans  la  mesure  où  quelqu’un  reçoit  une 
consolation  humaine  ou  une  consolation  venant  des  choses 
visibles,  il  ne  peut  connaître  ces  consolations  que  sont  les 
révélations, si ce n’est par une certaine économie dont Dieu peut 
user à l’égard de tous.  Car ce que nous disons ici  concerne les 
anachorètes.  En  témoigne  l’un  des  Pères  qui,  ayant  prié  pour 
obtenir  une  pareille  consolation,  reçut  cette  réponse :  « La 
consolation et le commerce des hommes te suffisent. »

35.  Mais,  [se  dit  alors  cet  homme  en  son  émerveillement,] 
puisque Dieu a préparé cet autre monde admirable pour y faire 
entrer tous les êtres doués d’intelligence et les garder dans la vie 
sans fin, pourquoi a-t-il d’abord fait ce monde-ci, pourquoi lui a-t-
il  conféré de telles dimensions, pourquoi l’a-t-il  ainsi comblé de 
tant  de  richesses,  de  tant  d’espèces  et  de  natures  diverses,  et 
pourquoi  a-t-il  mis  en  lui  les  causes  et  les  motifs  de  tant  de 
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passions et les combats [qu’elles suscitent] ? Comment nous a-t-il 
tout d’abord mis dans ce monde, comment a-t-il implanté en nous 
le  désir  d’y  vivre  de  longs  jours,  comment  nous  en  arrache-t-il 
soudain par la mort, comment nous garde-t-il ensuite si longtemps 
[dans la tombe] en état d’insensibilité et d’immobilité, comment 
fait-il disparaître nos formes, comment dissout-il les éléments de 
notre corps, comment les mêle-t-il à la terre, comment permet-il 
que  notre  organisme  humain  se  corrompe,  soit  détruit  et 
disparaisse ?  Enfin,  comment,  au  temps  qu’il  a  fixé  dans  sa 
sagesse adorable,  lorsqu’il  le voudra, nous relèvera-t-il  dans une 
autre forme que lui-même connaît, et nous fera-t-il entrer dans un 
autre  état ?  Et  ces  choses,  ce  ne  sont  pas  seulement  nous,  les 
hommes, qui les espérons, mais les saints anges eux-mêmes, qui 
n’ont pas besoin de ce monde à cause de leur nature prodigieuse et 
presque  parfaite,  attendent  que  nous  soyons  ressuscités  de  la 
corruption, à l’heure où notre race se lèvera de la poussière et où 
cette corruption se changera en une vie nouvelle. C’est à cause de 
nous en effet  qu’ils  sont  empêchés de pénétrer  dans ce  monde 
nouveau  et  définitif  et  attendent  que  s’en  ouvre  la  porte.  Cette 
création  angélique  entrera  alors  dans  le  repos  avec  nous,  qui 
serons libérés de la pesanteur de ce corps, comme le dit l’Apôtre : 
« La création elle-même attend la révélation des fils de Dieu pour 
être  délivrée  de la  servitude de la  corruption,  et  avoir  part  à  la 
liberté de la gloire des enfants de Dieu » (Rom., 8, 21), après la 
complète dissolution de ce monde arraché à son état actuel, et le 
rétablissement de notre nature dans son état premier.

37. L’homme ne cesse alors de se redire, comme hors de lui : 
« Combien  de  temps  ce  monde  va-t-il  encore  durer ?  Quand  le 
siècle  à  venir  va-t-il  commencer ?  Combien  de  temps  nos 
demeures corporelles vont-elles dormir en leur forme présente, et 
rester  mêlées  à  la  terre ?  Comment  cette  vie  nouvelle  va-t-elle 
advenir ? Sous quelle forme notre nature se relèvera-t-elle et sera-t-
elle restaurée ? Comment accédera-t-elle à la seconde création ? » 
Tandis qu’il médite ces choses et d’autres semblables, l’extase, la 
stupeur, un calme silence tombent sur lui ; puis il se relève, fléchit 
les genoux, et fait monter des Actions de grâces et des doxologies 
mêlées d’abondantes larmes vers  Dieu,  qui  seul  est  sage et  qui 
toujours est glorifié dans ses œuvres pleines de sagesse.

40.  — Question.  — Qu’est-ce  que  la  prière  spirituelle ?  Et 
comment celui qui combat s’en rend-il digne ?

Réponse. — La prière spirituelle est faite des mouvements de 
l’âme qui ont part à l’énergie du Saint-Esprit grâce à une chasteté 
et une pureté rigoureuses. Un homme sur des milliers en est digne, 
car elle est le mystère /322 de l’état et de la vie à venir. Par elle,  
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l’homme  s’élève  dans  les  hauteurs,  et  sa  nature  ne  subit  plus 
aucune influence du mouvement et du souvenir des choses d’ici-
bas.  Il  cesse  même  de  prier  /323,  mais  son  âme  perçoit 
sensiblement  les  réalités  spirituelles  du  siècle  à  venir,  qui 
dépassent la pensée humaine. Avoir l’intelligence de telles choses 
ne peut venir que de la puissance du Saint-Esprit. C’est en cela 
que  consistent  la  contemplation  spirituelle  (noètè  théôria)  et  le 
mouvement  spirituel  de  l’intellect ;  ce  n’est  plus  une  prière  de 
demande, mais la prière en est le point de départ. C’est pourquoi 
certains de ces hommes sont déjà parvenus à la perfection de la 
pureté,  et  il  n’est  pas chez eux de moment où leur mouvement 
intérieur ne soit pas imprégné de prière, comme nous l’avons dit. 
Quand l’Esprit-Saint se penche sur eux, il les trouve toujours en 
prière, et il les mène de cette prière à la contemplation, que l’on 
appelle vision spirituelle (pneumatikè orasis). Ils n’ont plus besoin 
alors des formes extérieures des longues prières, ni de la station 
debout et de l’ordonnance de toutes leurs liturgies. Le souvenir de 
Dieu leur suffit, et ils deviennent aussitôt captifs de son amour.

322 « Le  mystère » :  c’est-à-dire  l’image  et  déjà  une  réalisation partielle  et 
secrète ; cf 74, 1 et la Note 279.

323  Sur  l’état  « au-delà  de  la  prière »,  cf  Introduction,  pp. 42-46,  et 
Discours 3132 avec la Note 133.

Mais ils ne négligent pas pour autant de se lever pour la prière 
[liturgique], qu’ils continuent à respecter, et ils se tiennent debout 
aux heures prescrites, sans préjudice pour la prière continuelle.

44. Un adolescent nommé Théodore avait été torturé sur tout 
son corps.  Quelqu’un lui demanda comment il  avait ressenti les 
tourments. Il répondit : « Au début, je les sentais, mais ensuite, j’ai 
vu un jeune homme qui durant mon combat épongeait ma sueur, 
me fortifiait,  me rafraîchissait. »  O tendre compassion de Dieu ! 
Que sa grâce se fait proche de ceux qui combattent pour son Nom, 
afin qu’ils supportent avec joie les souffrances qu’ils endurent pour 
Lui ! Ne sois donc pas ingrat envers la providence de Dieu qui se 
manifeste à ton égard, ô homme. S’il est évident que ce n’est pas 
toi  qui peut vaincre,  si  tu n’es qu’un instrument et  que c’est  le 
Seigneur qui vainc en toi, et si c’est gratuitement que tu reçois le 
titre de vainqueur, qui peut t’empêcher de demander en tout temps 
une force semblable, afin de vaincre, d’être loué, et de rendre grâce 
à Dieu ?
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Isaac le syrien, un choix bref ?
Choix du choix, DT 2024 :

Discours 1.

32. Veux-tu entrer en communion avec Dieu dans ton intellect, 
en éprouvant la sensation de ce plaisir (hèdonè) qui n'est pas 
esclave des sens ? Efforce-toi d'acquérir la miséricorde, car, 
lorsqu'elle se trouvera en toi, elle y reproduira l'image de cette 
sainte Beauté dont tu porteras la ressemblance. La possession 
effective de la miséricorde universelle produit aussitôt dans l'âme 
la communion à la divinité et l'unit à sa gloire resplendissante.

§

34. Il n'est pas d'autre chemin pour parvenir à l'amour spirituel, 
qui forme en nous l'image invisible, que de pratiquer avant tout la 
miséricorde en imitant la perfection du Père, selon la parole de 
notre Seigneur (cf. Mt., 5, 48 et Lc, 6, 38). Il a en effet prescrit à ses 
disciples de poser ce fondement.

§

D.16

3. Prière. — Rends-moi digne, Seigneur, de te connaître et de 
t'aimer, mais non point de cette connaissance que l'on acquiert 
par l'étude et qui disperse l'intellect ; rends-moi digne de cette 
connaissance dans laquelle l'intellect, en te contemplant, glorifie ta 
nature, ravi dans cette contemplation qui lui enlève la sensation du 
monde. Rends-moi digne d'être élevé au-dessus de cette vision qui 
dépend de la volonté et engendre les imaginations, et de te voir de 
cette vision qui est le second mode de crucifixion, la crucifixion de 
l'intellect, par laquelle une contemplation incessante, supérieure à 
la nature, nous libère des pensées en faisant cesser leurs 
opérations. Augmente en moi mon amour (agapè) pour toi, afin 
que, attiré par cet amour passionné (érôs), je sorte de ce monde. 
Donne-moi de comprendre ton humilité, cette humilité en laquelle 
tu as vécu ici-bas, dans cette demeure composée de membres 
semblables aux nôtres, par la médiation de la Vierge sainte, afin 
que, gardant un souvenir continuel et indéfectible de tout cela, 
j'accepte avec délices l'humilité de ma propre nature.

§

7. Celui qui se soumet à Dieu n'est pas loin de se soumettre 
l'univers. A celui qui se connaît lui-même sera donnée la 
connaissance de toutes choses ; en effet, la connaissance de soi-
même est la plénitude de la connaissance de toutes choses ; et par 
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la soumission de ton âme, toutes choses te seront soumises. 
Lorsque l'humilité règnera dans ta conduite, ton âme te sera 
soumise, et avec elle toutes choses, car il naîtra dans ton coeur une 
paix qui viendra de Dieu. A l'inverse, sans l'humilité, tu seras 
constamment persécuté non seulement par les passions, mais 
aussi par les évènements. En vérité, Seigneur, si nous ne nous 
humilions pas nous-mêmes, tu ne cesseras pas de nous humilier. 
La vraie humilité est le fruit de la connaissance, et la vraie 
connaissance est engendrée par les épreuves.

§

D.19

1. O malheureux homme, veux-tu trouver la Vie ? Garde en toi 
la foi et l'humilité, et grâce à elles tu trouveras la miséricorde et le 
secours de Dieu, [tu entendras] les paroles que Dieu t'adressera 
dans ton coeur, et ton [ange] gardien demeurera avec toi 
secrètement et visiblement. Veux-tu obtenir toutes ces choses, qui 
sont une source de vie ? Marche devant Dieu avec simplicité, et 
non en te servant de la connaissance. La foi suit la simplicité, 
tandis que la subtilité et la complication [des discours] engendrent 
la suffisance, et celle-ci éloigne de Dieu. Quand tu te prosternes 
devant Dieu dans la prière, considère-toi comme une fourmi, 
comme un reptile qui se traîne sur la terre, comme une sangsue, 
comme un enfant qui balbutie. Ne lui parle pas comme si tu savais 
quelque chose, mais approche-toi de lui avec une âme de petit 
enfant et marche ainsi en sa présence, pour que tu sois digne de 
bénéficier de cette providence paternelle que les pères ont pour 
leurs petits enfants. Il est dit : «Le Seigneur garde les petits enfants 
» (Ps. 114, 6). Un petit enfant s'approche d'un serpent, le prend par 
le cou, et le serpent ne lui fait aucun mal. Un petit enfant reste nu 
tout l'hiver, alors que tous les autres ont le corps et la tête bien 
couverts, le froid s'insinue dans tous ses membres sans qu'il en 
souffre; il reste assis, nu, un jour de froid, de gel et de givre, et il 
n'en subit pas de dommage, parce que son corps innocent est 
couvert d'un autre vêtement, invisible, tissé par cette providence 
secrète qui protège ses tendres membres, pour que rien de nuisible 
ne puisse s'en approcher.

§

7. En effet, quand l'homme rejette tout secours visible et tout 
espoir humain, et se met à suivre Dieu dans la foi et avec un coeur 
pur, aussitôt la grâce vient l'assister et lui révèle sa puissance en le 
secourant de multiples façons. Tout d'abord, c'est dans les choses 
visibles et qui concernent [les nécessités du] corps qu'elle lui 
manifeste son secours, en l'entourant de sa providence. Il peut 
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ainsi ressentir davantage la puissance de la providence divine à 
son égard, et c'est par la connaissance [des manifestations] 
visibles [de cette providence] qu'il est affermi dans la certitude des 
invisibles, d'une manière adaptée à sa façon encore enfantine de 
penser et de se conduire. C'est ainsi que ce dont il a besoin lui est 
procuré sans travail de sa part, afin qu'il n'ait aucun souci. La 
grâce éloigne de lui beaucoup d'attaques, souvent très 
dangereuses, qui le menaçaient, afin qu'il n'ait pas à s'en 
préoccuper ; elle les chasse loin de lui, d'une façon secrète et 
merveilleuse, et elle le protège, comme l'oiseau qui nourrit ses 
petits étend sur eux ses ailes, pour qu'aucun danger ne les 
approche. Elle révèle à ses yeux qu'il était près de sa perte, et qu'il 
est demeuré sans dommage. De la même façon, elle l'instruit 
ensuite au sujet des choses invisibles, et elle lui révèle les 
embuscades que lui tendent les suggestions intérieures et les 
pensées difficiles à combattre et insaisissables. Il parvient alors 
facilement à comprendre ce qu'elles sont, leur enchaînement 
réciproque, leurs tromperies, comment elles sont étroitement unies 
entre elles, comment elles s'engendrent l'une l'autre, et conduisent 
ainsi l'âme à sa perte. Elle dévoile clairement devant ses yeux 
chaque embûche des démons et la malice des pensées qu'ils 
inspirent. Elle met en lui une intelligence pénétrante qui lui 
permet de prévoir ce qui va arriver ; elle fait se lever dans sa 
simplicité une lumière secrète qui lui fait sentir, dans tous les 
domaines, la puissance des pensées subtiles, et qui lui montre 
comme du doigt tout ce qu'il aurait eu bientôt à souffrir s'il était 
resté ignorant de ces choses. Alors naît en lui [la conviction] qu'il 
faut adresser des prières au Créateur au sujet de toutes choses, 
petites ou grandes.

8. Dès que la grâce divine a affermi sa pensée, à tous égards, 
dans la confiance en Dieu, elle commence, peu à peu, à le faire 
entrer dans des épreuves. Mais elle veille à lui en épargner de trop 
fortes qui dépasseraient sa mesure et qu'il ne pourrait supporter. 
Et au sein de ces épreuves, un secours lui est accordé d'une 
manière sensible, afin de l'encourager, jusqu'à ce que, peu à peu, il 
acquière la sagesse et méprise ses ennemis, parce qu'il a mis sa 
confiance en Dieu. Sans cela, il ne lui serait pas possible de 
devenir sage dans les combats spirituels, de connaître et de 
ressentir combien son Dieu prend soin de lui, ni d’être secrètement 
confirmé dans sa foi, en ayant acqui la force que donne 
l’expérience.

§

11. Rien ne donne plus de force que le désespoir. Il ne peut 
subir de défaite de la part de personne, que ce soit de droite ou de 
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gauche. Quand l'homme a retranché dans sa pensée tout espoir 
concernant cette vie, nul ne peut plus rivaliser en hardiesse avec 
lui. Aucun ennemi ne peut plus tenir en face de lui, et il n'est 
aucune tribulation dont l'annonce soit capable d'affaiblir son 
courage. Toute tribulation en effet est pour lui moindre que la 
mort ; or il s'est résigné à accepter la mort. Si, en tout lieu, en toute 
occasion, en tout temps, en tout ce dont tu veux t'occuper, tu fais 
du labeur et de la peine le but que tu te proposes, non seulement 
tu seras toujours courageux et résolu pour résister à tout ce qui 
semble être une difficulté, mais tes pensées seront assez puissantes 
pour mettre en fuite toute inquiétude et toute crainte, ces craintes 
qu'engendrent ordinairement en l'homme les pensées qui 
l'incitent au repos. Tout ce qui t'arrive de difficile et de dur te 
semblera facile et aisé. Souvent même les choses que tu redoutes 
auront un effet contraire [et bénéfique], et peut-être ne 
rencontreras-tu plus jamais aucune de ces difficultés.

§

D.21

5. Tous ces biens viennent, pour l'homme, de la reconnaissance 
de sa propre faiblesse. En effet, dans son grand désir du secours 
divin, il s'approche de Dieu, en persévérant dans la prière. Et dans 
la mesure même où il s'approche de Dieu par sa disposition 
intérieure, Dieu s'approche de lui par ses dons, et il ne lui refuse 
pas sa grâce, à cause de sa grande humilité. Car il est comme la 
veuve qui ne cessait de poursuivre le juge de ses cris pour qu'il lui 
rende justice contre son Adversaire (Lc, 18, 1-5). Dieu, plein de 
compassion, attend pour lui accorder ses grâces, afin que ce retard 
incite l'homme à l'approcher et à demeurer, pressé par la 
nécessité, auprès de Celui qui est la source d'où jaillit le secours. 
Dieu accorde cependant certaines demandes, celles, dirai-je, sans 
lesquelles l'homme ne pourrait être sauvé. Mais il en est d'autres 
auxquelles Dieu tarde à répondre. Dans certains cas, il éteint et 
repousse loin de lui les traits enflammés de l'Ennemi. Dans 
d'autres cas, il permet que l'homme soit tenté, pour que cette 
épreuve l'amène à s'approcher de lui, comme je l'ai dit, et pour 
que l'expérience des tentations l'instruise. C'est ce que dit 
l'Ecriture : « Le Seigneur a permis que de nombreuses nations ne 
soient pas détruites et ne soient pas livrées aux mains de Josué, fils 
de Navé, afin qu'elle servent à l'instruction des fils d'Israël et que 
les tribus des Hébreux apprennent à combattre » (Juges, 2, 23 ss.).

§

D.30
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11. Efforce-toi d'entrer dans la chambre du trésor qui est en toi ; 
alors, tu verras le trésor qui est dans le ciel, car ils ne font qu'un, et 
c'est par la même porte qu'on y accède. L'échelle qui mène au 
Royaume est au-dedans de toi, cachée dans ton âme. Pénètre 
profondément en toi-même, loin du péché, et tu y découvriras les 
degrés par lesquels tu pourras monter.

§

12. Les Ecritures n'expliquent pas la nature des réalités du 
monde à venir, mais elles nous enseignent clairement [la voie à 
suivre pour] percevoir dès maintenant leurs délices, sans avoir à 
changer de nature ni de lieu. Elles désignent ces réalités par des 
noms pleins de charme et d'attrait, qui évoquent des choses qui 
sont pour nous glorieuses, douces ou précieuses, afin d'éveiller en 
nous un désir ardent à leur égard. Néanmoins, quand elles nous 
disent à leur sujet : « Ce que l'oeil n'a pas vu ni l'oreille entendu » ( 
1 Cor., 2, 9), elles nous révèlent que ces réalités ne ressemblent à 
aucune des choses d'ici-bas, car elles sont incompréhensibles. Il 
s'agit de délices spirituelles, bien différentes du plaisir que 
procurent les choses de la terre. H nous est dit que ceux qui les 
éprouvent sont déjà dans le monde à venir. Sinon, il ne serait pas 
écrit que « le Royaume des cieux est au dedans de vous » (Lc, 17, 
21), ni : « Que ton Royaume vienne » (Mt., 6, 10). Ces mots 
signifient que nous possédons en nous une réalité qui est un gage 
de ces délices, et qui peut être perçue par nos sens spirituels. Il 
existe nécessairement une certaine ressemblance entre elles et ce 
gage ; ici, [nous les possédons] en partie, là haut, [ce sera] dans 
leur plénitude. Néanmoins, l'expression « comme en un miroir » (2 
Cor., 3, 18) nous montre qu'il s'agit de la possession d'une 
ressemblance, et non de la réalité elle-même [du Royaume des 
cieux]. Selon le témoignage véridique des interprètes de la sainte 
Ecriture, cette sensation perçue par notre intellect est l'effet d'une 
energie du Saint-Esprit, et une partie de la réalité plénière.

§

21. En fait, les choses de Dieu viennent d'elles-mêmes, sans 
qu'on s'en rende compte, si la place est libre et sans souillures. Si 
la pupille de ton âme n'a pas été purifiée, ne t'aventure pas à 
regarder le globe solaire : tu serais privé même de la vue ordinaire, 
qui consiste dans la simple foi, dans l'humilité, dans la confession 
qui jaillit du coeur et dans une pratique légère proportionnée à tes 
forces. Et on te jetterait dans l'un de ces lieux spirituels qui ne sont 
que ténèbres et absence de Dieu, comme cet homme qui avait eu 
l'audace de pénétrer dans la salle du festin avec des habits sordides 
(cf. Mt., 22, 11-13).
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§

D.31

8. Quelqu'un cependant pourra se souvenir de ce que les Pères 
appellent « prière spirituelle », sans comprendre le sens de leurs 
paroles, et dire : « Cela aussi fait partie du domaine de la prière. » 
Mais j'estime que si l'on recherche quelle en est la signification, on 
sera amené à dire que c'est un blasphème, de la part d'une 
créature, de prétendre que la prière spirituelle puisse être un acte 
de prière [note : littéralement : « peut être priée »]. Car toute prière 
que l'on fait est inférieure à ce qui est spirituel, et tout ce qui est 
spirituel est [un état et] non un acte. Et s'il est déjà difficile de 
prier d'une façon pure, que dire de la prière spirituelle ? Les saints 
Pères ont coutume de ranger tout bon mouvement et toute activité 
spirituelle sous le nom de prière ; et non seulement eux, mais ceux 
qui ont été illuminés par la connaissance considèrent les bonnes 
actions comme une forme de prière. Et cependant, il est évident 
que la prière [proprement dite] est une chose, et les actions que 
l'on accomplit une autre. Souvent, certains appellent la prière 
spirituelle « contemplation », d'autres la nomment « connaissance 
», et d'autres encore « vision de l'intellect » (optasia noéra). Voyez-
vous que les Pères emploient divers noms pour désigner les choses 
spirituelles ? Seules les choses de ce monde peuvent être désignées 
par des termes précis ; les réalités du monde à venir ne peuvent 
avoir de noms exacts et adéquats ; elles ne relèvent que d'une 
simple perception qui transcende tout nom, tout élément, toute 
figure, toute couleur, toute forme, toute appellation composée. 
C'est .pourquoi, lorsque la connaissance de l'âme s'est élevée au-
delà du monde visible, les Pères, tout en sachant que personne ne 
peut la nommer avec exactitude, emploient les termes qu'ils 
veulent pour désigner cette connaissance, afin de pouvoir fonder 
sur eux un discours « psychique » [note : l'expression « 
connaissance psychique » désigne ici une connaissance 
conceptuelle, discursive et raisonnante]. Ils s'expriment alors 
comme en paraboles et en énigmes, ainsi que l'écrit saint Denys : « 
Nous usons de paraboles, de syllabes, de noms conventionnels et 
de mots pour manifester notre pensée de façon sensible, mais 
quand notre âme est attirée par l'opération du Saint-Esprit vers les 
choses divines, alors aussi bien nos sens que leur activité 
deviennent superflus, de même que nos facultés intellectuelles, 
lorsque l'âme est devenue semblable à la Divinité par une union 
incompréhensible et est illuminée dans ses élans par les rayons de 
la Lumière incompréhensible. [note : Les noms divins, 2, 11 ; PG 3, 
708 D, cité par Isaac selon une version syriaque].»

§
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17. Ainsi donc, comme je l'ai dit, ce don ne doit pas être appelé 
« prière spirituelle ». Mais alors. comment le nommer ? Fruit de la 
prière pure, lorsqu'elle est submergée par l'Esprit. L'intellect s'est 
élevé au-delà de la prière et, ayant rencontré une chose plus 
excellente, il cesse de prier. A partir de là, il n'y a plus de prière, 
mais un regard accompagné de stupeur sur une réalité sans 
composition qui n'appartient pas au monde des mortels, et la 
prière se tait dans l'ignorance de tout ce qui est de la terre. C'est là 
l'ignorance supérieure à toute connaissance dont Evagre a dit : « 
Bienheureux celui qui a atteint, dans la prière, à l'ignorance qui ne 
peut être dépassée'36. » Puissions-nous en être rendus dignes par 
la grâce du Fils unique de Dieu, à qui convient toute gloire, 
honneur et adoration, maintenant et toujours et dans les siècles 
des siècles. Amen.

§

D.34

11. Je te prescris ceci, frère : Que la miséricorde l'emporte 
toujours dans ta balance, jusqu'à ce que tu sentes en toi-même la 
miséricorde que Dieu éprouve pour le monde. Que notre propre 
état devienne ainsi un miroir dans lequel nous contemplerons en 
nous-mêmes la ressemblance et l'empreinte véritable de ce qui 
appartient par nature à la divine essence [note :  la connaissance 
mystique conçue comme une vision de Dieu dans le miroir de 
l'âme]. Par elles et par ce qui leur ressemble, nous sommes 
illuminés et nous nous approchons de Dieu avec un intellect 
limpide. Un coeur dur et sans miséricorde ne peut parvenir à la 
pureté. Un homme miséricordieux est le médecin de sa propre 
âme, car il chasse de son intérieur le sombre nuage des passions, 
comme par un vent violent. La miséricorde est un bon placement 
auprès de Dieu, selon la parole de l'Evangile de Vie : « 
Bienheureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde » 
(Mt., 5, 7).

§

D.39-40

4. Après cette première opération, une autre suit, quand 
l'homme progresse dans une bonne manière de vivre, quand il a 
gravi le degré du repentir, quand il est près de goûter à la 
contemplation et à ses effets, et a reçu d'en haut la grâce de 
savourer la douceur de la connaissance spirituelle. Elle commence 
ainsi : d'abord, il est fortifié dans sa confiance en la providence de 
Dieu à l'égard de l'homme, il est illuminé par [la pensée] de 
l'amour de Dieu pour sa création et il est émerveillé par la façon 
dont il s'occupe des créatures raisonnables et en prend un soin 
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extrême. Ensuite commence à se manifester en lui [le sentiment 
de] la douceur de Dieu et l'embrasement de l'amour (agapè) divin 
qui brûle dans son coeur et consume les passions de l'âme et du 
corps. Il ressent cette force lorsqu'il médite constamment sur 
toutes les natures créées et sur tous les évènements qui le 
concernent, lorsqu'il y réfléchit et exerce à leur endroit un 
discernement spirituel. A cause du grand soin que Dieu prend de 
lui et de sa bonne conscience, l'homme commence bientôt à 
éprouver un amour passionné (érôs) envers Dieu, et il en devient 
ivre, comme de vin. Ses membres se relâchent, son intellect est 
frappé de stupeur et son coeur est captivé par Dieu. Il devient, 
ainsi qu'on l'a dit, comme un homme ivre de vin. Et plus se 
fortifient ses sens intérieurs, plus se fortifie aussi cette 
contemplation. Et plus l'homme lutte pour bien mener son genre 
de vie, pour être vigilant, pour s'appliquer à la lecture et aux 
prières, plus se fortifie et s'affermit en lui sa puissance. En vérité, ô 
frères, quand ceci est donné à l'homme, il ne se souvient plus qu'il 
porte ce corps, et il n'a plus conscience d'être en ce monde.

§

D.56

20. « Les yeux du Seigneur sont sur les humbles de coeur, et ses 
oreilles sont attentives à leur supplication » (Ps. 33, 16). La prière 
de l'humble est comme une parole que la bouche murmure à 
l'oreille [de Dieu] : « Seigneur mon Dieu, illumine mes ténèbres ! » 
(Ps. 17, 29).

§

27. L'homme simple, lui, se jette à la nage, va de l'avant avec sa 
première ferveur, ne se soucie aucunement de son corps, ne 
réfléchit pas pour savoir si son entreprise réussira ou non. Qu'un 
excès de prudence ne soit pas un obstacle pour ton âme, ni un 
piège tendu devant toi ; mais place en Dieu ta confiance, 
entreprends courageusement un voyage qui te coûtera beaucoup 
de sang, sinon tu seras toujours dépourvu et dépouillé de la 
connaissance de Dieu. Celui qui se méfie et observe le vent ne 
sème pas (cf. Eccle., 11, 4) . Mieux vaut la mort endurée pour Dieu 
qu'une vie passée dans la honte et la lâcheté. Si tu veux 
entreprendre l'oeuvre de Dieu, fais d'abord ton testament, comme 
si tu ne devais plus vivre en ce monde, comme quelqu'un qui se 
prépare à la mort. Renonce à toute espérance pour la vie présente, 
comme si tu avais atteint le terme de tes jours. Mets-toi bien cela 
dans l'esprit, afin que l'espérance en la vie présente ne t'empêche 
pas de combattre et de vaincre. En effet, cette espérance amollit 
l'esprit. C'est pourquoi ne sois pas trop prudent, mais dans ta 
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pensée fais place à la foi, et, si tu te souviens du nombre des jours 
de l'au-delà et des siècles innombrables qui suivront la mort et le 
jugement, le relâchement n'entrera jamais en toi, selon ce qui est 
écrit : « Mille ans du siècle présent ne peuvent se comparer à un 
seul jour du siècle des justes » (cf. Ps. 89, 4 et 83, 11). Entreprends 
avec courage toute oeuvre bonne, ne le fais pas avec une âme 
hésitante, n'admets aucun doute dans ton coeur en ce qui 
concerne l'espérance en Dieu, afin que ton labeur ne soit pas vain 
et que tu puisses cultiver la terre [de ton âme] sans être accablé de 
fatigue ; mais crois de tout ton coeur que le Seigneur est 
miséricordieux et qu'il donne sa grâce à ceux qui le cherchent ; il 
rétribue avec justice, non à la mesure de nos oeuvres, mais selon la 
bonne volonté de nos âmes et notre foi. Il a dit en effet : « Qu'il 
t'advienne selon ta foi » (Mt., 8, 13).

§

D.60

8. Crains Dieu à cause de son amour, et non à cause de sa 
prétendue sévérité. Aime-le parce que c'est notre devoir de l'aimer, 
non seulement à cause de ce qu'il nous donnera dans l'avenir, 
mais aussi à cause de tout ce que nous avons reçu_ Et en vérité, 
que pourrions-nous lui rendre, ne serait-ce que pour ce monde 
qu'il a créé pour nous ? Qu'est-ce que nos actes peuvent bien lui 
rapporter en retour ? Qui lui a conseillé, au commencement, de 
nous amener à l'existence ? Qui intercédera pour nous devant lui, 
quand nous sombrerons dans l'oubli, comme si nous n'avions 
jamais existé ? Qui réveillera ce corps qui est nôtre pour le ramener 
à la vie ? Et encore, d'où tombera sur [notre] poussière la 
conscience et la connaissance ? O merveilleuse miséricorde de 
Dieu ! O stupéfiante grâce de notre Dieu et Créateur ! O puissance 
à laquelle tout est possible ! O bonté sans mesure qui fera resurgir 
la nature [corporelle] des pécheurs que nous sommes pour la 
reformer ! Qui serait capable de glorifier Dieu dignement ? Il 
ressuscitera le transgresseur et le blasphémateur, il renouvellera la 
poussière dépourvue de raison, la rendant raisonnable et douée de 
connaissance ; d'une poussière dispersée et dépourvue de 
sensation, d'éléments éparpillés, il fera une nature raisonnable et 
capable de connaissance, même si, ressuscité, le pécheur [non 
repenti] sera incapable d'être réconcilié avec sa grâce. Où est la 
Géhenne, qui pourrait encore nous affliger ? Où est le châtiment, 
qui pourrait encore nous causer tant de terreurs et vaincre la joie 
de son amour ? Et qu'est-ce que la Géhenne, comparée à la grâce 
de la résurrection qu'il accomplira lorsqu'il nous relèvera de 
l'Hadès, lorsqu'il revêtira cet être corruptible de l'incorruptibilité, 
lorsqu'il relèvera en gloire ce qui était tombé dans l'Hadès ?
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§

D.62

13. La foi, au contraire, attribue ses oeuvres à la grâce ; c'est 
pourquoi elle ne peut pas s'enorgueillir, ainsi qu'il est écrit : « Je 
peux tout dans le Christ qui me fortifie » (Phil., 4, 13). Et encore : « 
Non pas moi, mais la grâce de Dieu qui est avec moi » (1 Cor., 15, 
10). Le bienheureux Apôtre l'a dit, « la connaissance enfle » (1 Cor., 
8, 1). Il parlait de cette connaissance qui n'est pas mêlée à la foi et 
à l'espérance en Dieu, mais non de la vraie connaissance, ce qu'à 
Dieu ne plaise ! Car la vraie connaissance unie à l'humilité conduit 
à la perfection ceux qui l'acquièrent, tels Moïse, David, Isaïe, 
Pierre, Paul et tous les saints qui furent jugés dignes de cette 
connaissance parfaite, dans la mesure où la nature humaine le 
permet. Leur connaissance est toujours absorbée par des visions 
extraordinaires, par de divines révélations, par la plus haute 
contemplation des réalités spirituelles, par des mystères ineffables 
et par d'autres expériences semblables, et leur âme n'est que 
cendre et poussière à leurs propres yeux. Mais l'autre connaissance 
ne peut que s'enfler de suffisance, car elle marche dans les 
ténèbres, elle n'a d'autre référence que ce qui est sur la terre, et elle 
ne sait pas qu'il existe quelque chose de plus élevé. Tous ceux qui 
ont cette connaissance sont saisis par l'orgueil, car ils sont rivés à 
la terre, ils organisent leur manière de vivre à la mesure de leur 
chair, ils s'appuient sur leurs oeuvres, mais jamais leur intellect ne 
s'entretient de réalités qui dépassent toute compréhension. C'est là 
ce dont ils pâtissent, tant qu'ils naviguent sur ces flots instables. 
Mais les saints s'en remettent à la glorieuse puissance de la 
divinité. Leur activité se déploie dans les hauteurs, et leur pensée 
ne s'abaisse pas à se soucier de vaines découvertes. En effet, ceux 
qui marchent dans la lumière ne peuvent s'égarer. C'est pour cela 
que tous ceux qui se sont égarés loin de la lumière de la 
connaissance du Fils de Dieu et se sont détournés de la vérité se 
sont engagés sur les voies [que nous avons décrites]. Tel est le 
premier degré de la connaissance, où elle est sous l'influence de la 
convoitise de la chair. Nous la jugeons digne de blâme et nous la 
déclarons contraire, non seulement à la foi, mais à toute activité 
vertueuse.

§

D.66

La  connaissance qui se tourne vers les choses visibles et les 
perçoit par les sens est appelée naturelle (physikè). Mais celle qui 
prend pour objet l'élément intelligible qui est dans les choses et les 
natures incorporelles est appelée spirituelle (pneumatikè), car elle 
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perçoit par l'esprit (pneuma), et non par les sens. Dans ces deux 
cas, l'âme connaît à partir d'objets qui lui sont extérieurs. Enfin, la 
connaissance qui s'applique à Dieu même est appelée surnaturelle 
(hyper tèn physin), mais elle est bien plutôt « inconnaissante » 
(agnostos) et plus élevée que la connaissance. L'âme ne perçoit 
pas la vision de Dieu (théôria) à partir d'un objet qui lui serait 
extérieur, comme dans les deux cas précédents, mais elle survient 
au-dedans, immatériellement, par la grâce de Dieu, d'une façon 
soudaine et inattendue. Elle se révèle à partir du dedans, car « le 
Royaume de Dieu est en vous » (Lc, 17, 21), ce n'est pas dans un 
lieu [particulier] que l'on doit espérer le voir, et il ne vient pas 
d'une façon observable, selon la parole du Christ. Mais il se révèle 
intérieurement dans l'image [divine] cachée de la pensée 
(dianoia), sans cause (anaitiôs), et sans que la pensée ait à méditer 
à son sujet, car il ne constitue pas pour elle une simple matière de 
connaissance.

2. La première connaissance s'acquiert par une étude 
incessante et par l'effort que l'on déploie pour apprendre. La 
seconde s'acquiert par une vie vertueuse et par la foi de la pensée. 
Quant à la troisième, elle est donnée par la foi seule, car en celle-ci 
la connaissance est abolie, les oeuvres ont leur fin, et les sens ne 
servent plus à rien. Quand la connaissance descend en dessous du 
plus haut degré, elle est honorée [par les hommes]. Et plus elle 
descend, plus elle est honorée. Quand elle atteint la terre et les 
affaires terrestres, elle devient maîtresse de l'univers, et, sans elle, 
toute chose est [considéré comme] infirme et inutile. Mais quand 
l'âme élève son regard vers les hauteurs, quand elle étend ses 
pensées vers les cieux, quand elle désire ce que n'ont jamais vu les 
yeux du corps et qui n'est pas au pouvoir de la chair, alors toutes 
choses trouvent leur unité dans la foi. Puisse le Seigneur Jésus-
Christ nous l'accorder, lui qui est béni dans les siècles. Amen.

§

D.69

9. Quand tu as été jugé digne de recevoir la grâce divine et 
l'impassibilité de l'âme, comprends que cela ne vient pas de ce 
que tu n'es plus traversé par les pensées mauvaises ni sujet aux 
impulsions et aux mouvements qui naissent dans le corps, car il 
est impossible d'en être exempt ; comprends que cela n'est pas dû 
non plus au fait que tu as vaincu de telles pensées et que ta pensée 
n'est plus ni souillée ni troublée —elle le demeure, si élevée soit-
elle, — mais considère que c'est une action supérieure à celle de ta 
pensée qui ne permet plus que ton intellect ait à combattre de 
telles pensées ni ait à les détruire. Quand une pensée se présente, 
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l'intellect est emporté au dessus de tout ce qui tente de l'approcher 
par une force étrangère à la volonté, et cette force, par l'effet de 
l'habitude et de la grâce, dépose un levain dans le coeur, lequel est 
la demeure de la pensée.

§

D.73
32. De même que l'huile nourrit la flamme de la lampe, ainsi la 
compassion nourrit dans l'âme la connaissance. La clef qui ouvre 
le coeur aux grâces [divines] nous est donnée par l'amour du 
prochain, et la porte de la connaissance s'ouvre devant nous dans 
la mesure où notre coeur se libère des liens du corps. Le passage 
de l'âme d'un monde dans un autre monde dépend de la 
conscience. Qu'y a-t-il de plus beau et de plus digne de louange 
que l'amour du prochain, si le souci que nous en avons ne nous 
distrait pas de l'amour de Dieu ? Et comme est douce la 
conversation que nous avons avec nos frères spirituels, si en même 
temps nous pouvons garder notre conversation avec Dieu ! Ainsi 
donc, il est bon de se soucier de telles choses, dès lors que l'on 
garde la juste mesure et que l'on reste dans les limites permises, 
c'est-à-dire si elles ne deviennent pas un prétexte pour nous 
relâcher de notre activité secrète, de notre vie monastique et de 
notre entretien continuel avec Dieu. Car la confusion que provoque 
ce deuxième état — le relâchement — vient de ce que le premier 
est passé en habitude ; en effet, l'intellect n'est pas capable de 
mener de front ces deux conversations.

§

D.81

6. On dit que le bienheureux Antoine avait résolu en lui-même 
de ne jamais rien faire qui lui soit plus profitable qu'à son 
prochain, parce qu'il avait l'espérance que l'avantage du prochain 
était pour lui-même la meilleure des oeuvres. On disait aussi de 
l'abbé Agathon qu'il déclarait : « Je voudrais trouver un lépreux, 
pour prendre son corps et lui donner le mien. » Vois-tu l'amour 
parfait ? Et même dans les choses matérielles, il ne pouvait pas 
supporter de ne pas donner du repos à son prochain. Ainsi, il 
possédait un petit couteau ; un frère vint le voir, et eut envie de ce 
petit couteau ; il ne le laissa pas partir sans l'emporter. Beaucoup 
de faits semblables sont racontés au sujet de ces hommes. Mais 
pourquoi en parlerais-je, alors que beaucoup d'entre eux ont livré 
leur corps aux bêtes sauvages, au glaive ou au feu pour leur 
prochain ? Personne ne peut s'élever à un tel degré de charité, s'il 
n'a pas ressenti secrètement en lui-même une semblable 
espérance, et nul ne peut acquérir l'amour des hommes s'il aime 
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ce monde. Lorsque quelqu'un acquiert la charité, il se revêt en 
même temps de Dieu. Nécessairement, celui qui possède Dieu ne 
peut céder à la tentation de posséder quoi que ce soit d'autre, et il 
se dépossède même de son propre corps. Mais si un homme est 
revêtu de ce monde et de la vie d'ici-bas, parce qu'il les aime, il ne 
peut se revêtir de Dieu, tant qu'il n'a pas renoncé à tout cela. Lui-
même en a témoisné en disant : «Si quelqu'un ne renonce pas à 
tout et ne hait pas sa propre vie, il ne peut être mon disciple » (Lc, 
14, 26). Il ne demande pas seulement de quitter tout cela, mais de 
le haïr. Mais comment celui qui ne peut pas être son disciple 
demeurerait-il en Lui ?

§

10. Question. - Quelles sont les caractéristiques de l'humilité ?

Réponse. - Tandis que l'orgueil disperse l'âme en excitant son 
imagination, qui la distrait en la laissant s'envoler sur les nuées de 
ses pensées et errer autour de toute la création, l'humilité la 
rassemble dans l'hèsychia, et l'âme se recueille en elle-même. Et 
de même que l'âme ne peut être ni connue ni vue par les yeux du 
corps, de même l'humble demeure inconnu parmi les hommes. De 
même aussi que l'âme est cachée dans le corps loin de la vue et du 
commerce des hommes, ainsi l'homme véritablement humble non 
seulement ne veut être ni vu ni connu des hommes - c'est pourquoi 
il se sépare et s'écarte loin de tous - mais encore sa volonté est de 
se quitter lui-même et de s'immerger autant qu'il est possible au 
dedans de lui-même, d'entrer et de demeurer dans l'hèsychia, de 
totalement abandonner ses sentiments et ses pensées antérieures, 
et de devenir comme non-existant dans la création, comme n'étant 
pas venu à l'être, entièrement inconnu, même de sa propre âme. 
Mais plus un tel homme se cache, se garde du monde et s'en 
sépare, plus il devient proche de son propre Maître.

§

11. L'humble n'éprouve jamais aucune satisfaction à voir les 
rassemblements, la confusion des foules, le tumulte, le bruit, 
l'ostentation, les soucis, les plaisirs, qui conduisent à 
l'intempérance ; il ne se plaît pas davantage aux discours, aux 
conversations, aux paroles, à la dispersion des sens. Par dessus 
tout, il préfère s'effacer, en vivant seul dans l'hèsychia, séparé de 
toute la création, et s'occupant de lui-même dans un lieu paisible. 
A tous égards, l'insignifiance, le dénuement, le manque du 
nécessaire, l'indigence, lui sont plus désirables que pour d'autres 
le fait de s'engager dans de multiples occupations et de faire 
beaucoup de choses. Il préfère disposer de son temps et être libre 
de soucis, loin de la confusion des choses d'ici-bas, pour empêcher 
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ses pensées de s'échapper au dehors, car il est persuadé que s'il 
s'engage dans de multiples occupations, il lui sera impossible 
d'éviter la confusion des pensées. Car beaucoup d'occupations 
créent beaucoup de soucis et suscitent une multitude de pensées 
diverses et compliquées. Il cesse alors d'être au dessus des 
préoccupations terrestres, dans la paix de ses propres pensées, 
n'ayant à se soucier que des petites choses qui sont indispensables 
à la vie, et sa pensée étant uniquement occupée de réflexions 
excellentes. Si les besoins [matériels] le détournent de ces pensées 
excellentes, il en vient à se nuire et à nuire [aux autres]. 
Désormais, la porte est ouverte aux passions, la sérénité du 
discernement le quitte, l'humilité le fuit, et la porte de la paix se 
ferme. C'est donc pour éviter tout cela qu'il ne cesse de se garder 
des nombreuses [occupations], et qu'il se trouve lui-même en tout 
temps dans la sérénité, dans le repos, dans la paix, dans la 
modération, dans la piété.

12. Il n'y a jamais chez l'humble aucune précipitation, aucune 
hâte, aucune confusion, aucun enthousiasme superficiel, mais il 
demeure en tout temps dans le repos. Si le ciel tombait sur la terre, 
l'humble ne serait pas effrayé. Tout homme calme n'est pas 
humble, mais tout homme humble est calme. Celui qui n'est pas 
humble ne sait pas garder la modération, mais tu trouveras 
beaucoup d'hommes qui sont modérés et ne sont pas humbles. 
C'est là ce qu'a dit le Seigneur doux et humble : « Apprenez de 
moi que je suis doux et humble de coeur, et vous trouverez le repos 
pour vos âmes » (Mt., 11, 21). L'humble est toujours en repos, car il 
n'est rien qui puisse troubler sa pensée. De même qu'il n'est pas 
possible d'effrayer une montagne, de même sa pensée n'est 
effrayée par rien. S'il est permis de le dire, et il n'est peut-être pas 
insensé de l'affirmer, l'humble n'est pas de ce monde. En effet, il 
ne se trouble ni n'est affecté quand viennent les afflictions, et il ne 
s'étonne ni n'est grisé quand adviennent les joies. Toute sa joie et 
sa véritable allégresse sont celles qu'il trouve auprès de son Maître. 
L'humilité entraîne à sa suite la modération et l'intériorité, 
autrement dit la chasteté des sens, une voix mesurée, la sobriété en 
paroles, le mépris de soi-même, la simplicité de la mise, une 
démarche sans ostentation, des yeux baissés, une surabondance de 
miséricorde, des larmes qui coulent aisément, une âme solitaire, 
un coeur brisé, l'insensibilité à la colère, des sens qui ne se 
dispersent pas, la préférence pour les humbles objets, la modicité 
de tous les besoins, l'endurance, la patience, l'absence de crainte, 
la force d'âme venant du mépris de la vie temporelle, la patience 
dans les épreuves, un caractère grave et exempt de légèreté, la 
disparition des pensées, la garde des secrets, la chasteté, la pudeur, 
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la piété, et, par dessus tout, vivre constamment dans l'hèsychia et 
chercher à toujours demeurer inconnu. Il n'arrive jamais à 
l'humble qu'une situation difficile le plonge dans le trouble ou la 
confusion. Même quand il est seul, il éprouve de la pudeur en face 
de lui-même.

13. J'admire qu'un homme vraiment humble n'ose pas invoquer 
Dieu, quand il s'approche [de lui] dans la prière, ou ne se croie pas 
digne de prier ou de demander quelque chose de particulier, ou ne 
sache que demander. Il ne fait que se tenir intérieurement en 
silence et attend simplement la miséricorde [divine] et la volonté 
que manifestera pour lui le visage de la majesté adorable de Dieu, 
tandis que lui-même se prosterne face contre terre et que la 
contemplation qui habite son cœur s'élève vers la sainte et haute 
porte du Saint des Saints, là où se trouve Celui dont la ténèbre est 
la demeure, qui éblouit les yeux des séraphins, et dont l'éclat, 
saisissant de crainte les innombrables choeurs [célestes], répand le 
silence sur tous les ordres ,[angéliques]. Et la seule chose qu'il ose 
dire quand il prie, c'est : « Qu'il me soit fait selon ta volonté, 
Seigneur. » Puissions-nous redire pour notre compte la même 
prière. Amen.

§

D.84

6. Je pense que notre intellect n'a pas le pouvoir, par nature, de 
s'élever vers la contemplation de Dieu. Nous partageons cette 
incapacité avec toutes les natures célestes, car, chez elles comme 
chez nous, c'est la grâce qui suscite ce qui est étranger aussi bien à 
l'intellect humain qu'à l'intellect angélique. Car la contemplation 
qui a pour objet la Divinité ne peut pas être comparée aux autres 
genres de contemplation. En effet, nous possédons la 
contemplation de la nature des êtres parce que nous participons à 
leur double nature, ayant en nous une parcelle de tout ce qui 
existe. Mais nous n'avons pas en nous une parcelle de la nature 
divine, et c'est pourquoi nous n'avons pas par nature le pouvoir de 
la contempler. Ainsi donc, cette contemplation n'est accessible par 
nature à aucun être doué d'intelligence, qu'il appartienne au 
premier ordre, [celui des anges,] ou à l'ordre intermédiaire, [celui 
des hommes,] mais la grâce peut la susciter dans tous les intellects 
célestes et terrestres ; la nature ne peut y atteindre, comme elle le 
fait pour les autres réalités.

§

D.85
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44. Un adolescent nommé Théodore avait été torturé sur tout 
son corps. Quelqu'un lui demanda comment il avait ressenti les 
tourments. Il répondit : « Au début, je les sentais, mais ensuite, j'ai 
vu un jeune homme qui durant mon combat épongeait ma sueur, 
me fortifiait, me rafraîchissait. » O tendre compassion de Dieu ! 
Que sa grâce se fait proche de ceux qui combattent pour son Nom, 
afin qu'ils supportent avec joie les souffrances qu'ils endurent pour 
Lui ! Ne sois donc pas ingrat envers la providence de Dieu qui se 
manifeste à ton égard, ô homme. S'il est évident que ce n'est pas 
toi qui peut vaincre, si tu n'es qu'un instrument et que c'est le 
Seigneur qui vainc en toi, et si c'est gratuitement que tu reçois le 
titre de vainqueur, qui peut t'empêcher de demander en tout 
temps une force semblable, afin de vaincre, d'être loué, et de 
rendre grâce à Dieu ?

[Fin des relevés] 
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Jean de DALYATHA

Jean de Dalyatha (~690 ~780)

Originaire d’un village du nord de l’Iraq, au pied des montagnes du 
Kurdistan, Jean entra dans un monastère du sud de la Turquie actuelle 
puis s’établit dans la solitude au sein des montagnes de Dalyatha avant 
que  des  moines  ne  se  groupent  autour  de  lui.  Il  est  le  grand ermite 
nestorien, condamné puis réhabilité par son Église, dont les homélies et 
les lettres, joyaux de la mystique syriaque, révèle une vie mystique conçue 
comme  une  « résurrection  anticipée »  fondée  directement  sur 
l’expérience. Il a été redécouvert par un carme missionnaire enseignant 
en 1956 au Séminaire Chaldéen de Bagdad. Celui-ci le situe « au niveau 
d’un Jean de la Croix » et nous partageons son éblouissement 78 :

Il  n’y  a  pour moi en dehors de lui  [le  Créateur]  ni  stabilité,  ni 
mouvement, ni vie, ni perception. Et lorsque je suis absorbé par 
l’émerveillement,  je  les  vois  [la  Trinité]  (comme)  une  lampe 
unique, et comme celle-ci je resplendis. Aussi je m’émerveille de 
moi-même  et  me  réjouis  spirituellement :  en  moi  se  trouve  la 
Source de la Vie, cette Source qui est la fin du monde incorporel. Il  
n’est  possible  à  aucun  sage  de  fournir  à  ceci  une  explication : 
gloire à Celui qui rend sage les siens par ce qui est sien et révèle sa  
beauté pour la délectation de ceux qui l’aiment !

§

J’assemble en un dossier des extraits des introductions et un choix de 
traductions  par  ROBERT  BEULEY  ainsi  que  d’écrits  de  Jean  de 
Dalyatha par NADIRA KHAYYAT. 

Il  s’agit  des  fruits  d’une  découverte  d’un  « Jean  de  la  Croix » 
malheureusement peu connu parce qu’il appartenait à l’église nestorienne 
et parce qu’il a écrit en syriaque.

78 Robert Beulay, L’enseignement spirituel de Jean de Dalyatha, mystique syro-oriental 
du  VIII e siècle,  Beauchesne,  1990.  Citation   p.  406.  Par  quelque  secrète 
symbiose, R. Beulay sait rendre compte précisément et admirablement 
des  étapes  de  la  voie  proposée :  purification,  sanctification  et 
illumination, union…
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Ce  dossier  permet  d’accéder  à  deux  sources  pratiquement 
inaccessibles en dehors des spécialistes :  Robert Beuley « Collection des 
lettres… », Patrologia orientalis, tome 39, fasc 3, n° 180, Brepol’s 1978, 286 
pages;  Nadira  Khayyat  Les  Homélies   I-XV,  Centre  d'études  et  de 
recherches orientales - CERO université antonine – UPA, 2007.

Présentation (R. Beuley)
D’assez nombreux manuscrits  syriaques,  arabes et  éthiopiens nous 

ont  conservés  depuis  le  XIe siècle  environ  un  ensemble  d’écrits 
originairement composés en syriaque et attribués par les plus anciens de 
ces manuscrits à un certain Saba (c’est-à-dire, en syriaque, à un certain 
« Ancien »), que l’un d’eux précise s’appeler Jean.

La  valeur  de  ces  écrits  rendait  urgente,  nous  semble-t-il,  leur 
publication, et nous l’entreprenons aujourd’hui. Introduisant à la lecture 
des Lettres que nous présentons ici, il nous faudra successivement donner 
des précisions (1) sur l’auteur des Lettres : Jean de Dalyatha, et (2) sur la 
place  des  Lettres  dans  l’œuvre  de  Jean  de  Dalyatha.  Puis  nous 
examinerons (3) la tradition manuscrite des Lettres, et (4) la question de 
l’intégrité ou de l’altération du texte des Lettres. Nous verrons ensuite (5) 
quelles bases choisir pour l’établissement du texte des Lettres et nous 
préciserons  (6)  les  règles  suivies  pour  la  présentation  de  l’apparat 
critique. Enfin, nous terminerons notre introduction par quelques notes 
sur (7) l’attribution de certaines lettres à Jean de Dalyatha et par quelques 
remarques (8) sur la traduction française des Lettres.

La nécessité  de nous étendre assez longuement sur  la  plupart  des 
points  mentionnés  ci-dessus  ne  nous  permettra  pas  d’inclure  dans  la 
présente introduction un exposé de l’ensemble de la doctrine spirituelle 
de Jean de Dalyatha.  Cet  exposé,  en effet,  ne pourrait  être  lui-même 
qu’assez  long,  vu  la  richesse  et  l’élaboration  très  nuancée  de  cette 
doctrine. Mais je me permets de signaler ici que je prépare actuellement 
la publication d’un ouvrage sur  L’enseignement spirituel de Jean de Dalyatha 
où sa pensée mystique sera étudiée de manière exhaustive80.

1. L’auteur des Lettres : Jean de Dalyatha.
Le problème posé par l’identification de Jean Saba a déjà été abordé 

par plusieurs orientalistes, mais les derniers en date ont déclaré devoir 
laisser la question ouverte. Pour ma part, les recherches auxquelles je me 
suis livré à ce sujet m’ont convaincu que Jean Saba est Jean de Dalyatha,  
comme certains  manuscrits  des  écrits  de  Jean  Saba  commencèrent  à 
l’affirmer vers le XV siècle. J’ai présenté de manière succincte l’essentiel  
de  mon  argumentation  dans  un  article  intitulé  Jean  de Dalyatha  et  sa 
Lettre XV et  je  compte  en  exposer  le  détail  dans  une  prochaine 
publication. Cependant, pour la commodité du lecteur, j’en reproduis ici 
les points principaux.

80 Où R. Beuley semble avoir pleinement partagé la vie intérieure de son 
héros :  L’enseignement spirituel de Jean de Dalyatha/Mystique syro-oriental du VIIIe 
siècle […], Beauchesne, 1990. - du même R. Beuley : La lumière sans forme, 
coll. L’esprit et le feu, Chevetogne, 1987, 356 pages.
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Au cours d’un synode réuni en 786-787 par le patriarche nestorien 
Timothée I, les écrits de Jean de Dalyatha furent condamnés explicite-
ment  pour  sabellianisme  et  implicitement  pour  messalianisme.  Fort 
heureusement, le plus détaillé des comptes rendus de ce synode cite dans 
ce  sens  certaines  assertions  de  Jean  de  Dalyatha.  Or  celles-ci  se 
retrouvent à peu près textuellement dans une homélie Sur la contemplation 
de la Sainte Trinité  qui figure parmi les écrits de Jean Saba dans les plus 
anciens  manuscrits  et  qui  possède  par  ailleurs  de  nombreux  traits 
caractéristiques de ces écrits.

D’autre part, l’inventaire que donne « Abdîsô » de Nisibe (1318) des 
œuvres de Jean de Dalyatha paraît bien s’appliquer au contenu du recueil 
de Jean Saba. Ajoutons à cela que quelque temps avant » Abdîsô, Bar 
Hebraeus (1286) cite de nombreux passages d’écrits se trouvant parmi 
ceux de Jean Saba en les attribuant nommément à Jean de Dalyatha.

Enfin, l’affirmation qui se fait jour vers le XVe siècle et selon laquelle 
Jean Saba serait Jean Bar Penkâyê ne résiste pas à une étude comparative 
des écrits de Jean Saba et de ceux qui nous sont parvenus de Jean Bar  
Penkâyê.  Nous  sommes  assurément  en  présence  de  deux  auteurs  de 
mentalités très différentes.

De la vie de Jean de Dalyatha, je ne noterai également ici que ce qu’il 
peut être utile de connaître avant la lecture des écrits publiés ci-après. Il 
fut religieux et ermite autour des deux premiers tiers du VIIIe siècle,  
dans une région située au nord de la Mésopotamie, et il appartenait à ce 
fervent milieu monastique nestorien qui avait produit, moins d’un siècle 
avant lui, un Dâdîsô de Qatar, un Simon de Taibûtéh, et surtout un Isaac 
de Ninive.  Comme ce dernier,  et  — semble-t-il  — comme toute une 
partie du milieu monastique nestorien de cette époque, il fut en butte à 
l’opposition de la hiérarchie de son Église — opposition qui aboutit à la 
condamnation de ses écrits en 786 ou 787, très vraisemblablement après 
sa mort.

Comme je l’ai dit plus haut, les griefs formulés à son encontre furent 
particulièrement  des  expressions  de  caractère  sabellien  touchant  le 
dogme  trinitaire  (expressions  ne  correspondant  pas  au  fond  de  sa 
pensée), et une doctrine considérée comme messalienne sur la possibilité 
de la vision de Dieu. À propos de ce dernier point, il faut se rappeler 
qu’une telle possibilité était niée, même pour l’humanité du Christ, par la 
plus  stricte  tradition  théologique  nestorienne,  conséquemment  à  sa 
position dogmatique particulière au sujet de l’Incarnation. De sorte que 
l’inculpation  de  messalianisme,  portée  contre  Jean  de Dalyatha  et 
d’autres auteurs spirituels de son milieu, semble avoir été surtout une 
manière de discréditer leur doctrine mystique sur la vision de Dieu, en 
associant notamment leur prétention de contempler directement la gloire 
de la  nature divine avec la  conception matérialiste  que les  Messaliens 
sont  accusés d’avoir  eue d’une telle  contemplation,  puisqu’ils  auraient 
prétendu que la lumière divine était visible des yeux du corps.

Le successeur de Timothée I,  Îsô Bar Nûn, dont on sait par ailleurs 
qu’il s’opposa à la doctrine christologique de Timothée, réhabilita Jean de 
Dalyatha au cours d’un bref patriarcat ; mais cela ne suffit certainement 
pas à laver son nom de toute suspicion auprès des milieux hiérarchiques 
et monastiques les plus stricts de son Église, et on comprend que ceux 
qui transcrivirent ses œuvres aient préféré ne pas mentionner celui-ci, 
tout  en  manifestant  leur  admiration  pour  notre  auteur  en  l’appelant 
simplement le saint et grand Ancien.
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2. Les Lettres dans l’œuvre de Jean de Dalyatha.
Les  écrits  de  Jean  de  Dalyatha  ont  été  groupés  par  la  tradition 

manuscrite  sous  trois  rubriques  principales :  des  Homélies  ou  Traités 
(mémrê),  des  Lettres  (Égrâtâ)  et  des Chapitres  de Connaissance (rêsê 
dida'tâ). À ces trois parties, la plupart des manuscrits complets ajoutent 
quelques autres écrits assez courts et en nombre variable selon le cas. La 
première partie comprend, suivant les manuscrits, de 25 à 28 Homélies ; 
la seconde contient de 48 à 51 Lettres ; les Chapitres de Connaissance 
sont au nombre de 3 à 8. Quant aux écrits additionnels, le manuscrit le 
plus complet nous en présente sept. L’objet de ce travail est l’édition de 
la seconde partie des écrits de Jean de Dalyatha mis sous la rubrique de 
Lettres.

En fait, si les Chapitres de Connaissance (ou Centuries) attribués à 
notre  auteur  relèvent  d’un  genre  bien  déterminé  depuis  Évagre  le 
Pontique, on ne voit pas clairement, par contre, quels furent les critères 
qui guidèrent le groupement de la plupart des écrits de la première et de 
la seconde parties en Homélies et en Lettres.

Si l’on en croit ce que nous dit une Apologie (’eltâ daktâbâ) attribuée 
à un frère de Jean de Dalyatha et jointe habituellement à la collection des 
œuvres de ce dernier, tous les écrits de celui-ci lui auraient été envoyés 
pour son usage personnel, en quelque sorte comme des lettres. De fait, la 
plupart des homélies et des lettres s’adressent, soit au début, soit dans le 
corps du texte, à une seule personne que l’auteur appelle « mon frère ». 
Parfois, cependant, Jean de Dalyatha, après avoir commencé un écrit en 
ne s’adressant qu’à une seule personne (« mon frère »), continue en en 
interpellant plusieurs (« mes frères »),  puis revient à l’expression « mon 
frère » - ou inversement. Destine-t-il alors ses écrits à une communauté, 
comme des  homélies,  ou  bien  les  destine-t-il  seulement,  comme des 
lettres personnelles, à ses deux frères qui étaient également religieux et 
vivaient,  semble-t-il,  dans  le  même couvent ?  Il  serait  plus  aisé  de  le 
savoir  si  le  duel  existait  en  syriaque  pour  les  substantifs.  Peut-être 
trouvera-t-on un élément de réponse dans le fait qu’il arrive à Jean, dans 
une lettre, de demander à celui pour qui il écrit que ce qu’il dit ne soit 
communiqué qu’à une seule personne (qui pourrait être le second de ses 
frères) ; alors que d’autres fois il semble qu’il écrive, par l’intermédiaire 
de son correspondant, à l’intention d’un certain nombre de religieux, et, 
dans ces cas, il s’agit d’écrits figurant parmi les homélies. Mais les cas en 
question sont très rares, de sorte que nous n’avons rien de net qui puisse 
nous faire trouver du côté du nombre des destinataires le critère de la 
distinction entre Homélies et Lettres.

Ce n’est pas non plus dans la longueur respective de ces différents 
écrits qu’il faut le chercher. Si, en général, les lettres sont plus courtes, on 
en  trouve  cependant  d’assez  longues,  de  même  qu’on  trouve  des 
homélies très courtes. Notons pourtant que certains sujets, traités à la  
fois dans des homélies et dans des lettres, le sont en général de manière 
plus succincte dans ces dernières, comme c’est le cas, par exemple, pour 
l’Homélie et la Lettre sur la prière.

Un critère plus valable, et qui s’applique à bon nombre de lettres, est 
le  fait  que dans celles-ci  l’auteur parle davantage de lui-même, de ses 
épreuves, des grâces qu’il a reçues, sans passer, comme cela paraît être le 
cas dans les homélies, par le truchement de la formule : « Un Frère m’a 
dit au sujet de lui-même que… », qui pourrait être un moyen discret de 
parler  de ses  propres expériences spirituelles.  Quoi  qu’il  en soit,  Jean 
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de Dalyatha parle de lui-même, dans beaucoup de ses lettres, de manière 
très intime, et c’est ce qui fait le grand intérêt de celles-ci par rapport aux 
homélies.

Par  ailleurs,  les  conseils  spirituels  donnés  au  « Frère »  paraissent 
répondre  davantage  dans  les  lettres  à  un  besoin  exprimé  par  le 
correspondant, alors que dans les homélies ces conseils paraissent plutôt 
être donnés à l’occasion d’un sujet traité pour lui-même.

Il  semble  aussi  que,  dans  les  lettres,  Jean de Dalyatha confie  plus 
volontiers  des  expériences  ou  des  idées  qui  pouvaient  être 
compromettantes pour lui, dans le climat de suspicion dont nous avons 
parlé et qui aboutit à la condamnation de ses écrits.

Mais  les  caractéristiques  que  je  viens  de  mentionner  sont  loin  de 
s’appliquer à toutes les lettres, et une partie d’entre elles pourraient tout 
aussi bien se trouver parmi les homélies, et certaines de celles-ci parmi 
les lettres. On pourra voir, du reste, dans la table des correspondances 
qu’il y a quatre lettres qui, dans certains manuscrits, se trouvent parmi les 
homélies.

C’est pourquoi j’ai donné pour titre à ce travail : La collection des Lettres 
de Jean de Dalyatha, plutôt que Les Lettres de Jean de Dalyatha. J’ai voulu 
signifier par là que les écrits édités ici ne sont pas ceux qui pourraient  
être des lettres, mais ceux que la tradition manuscrite a groupés sous la 
rubrique « Lettres ».

3. La tradition manuscrite des Lettres.
[…]

8. Remarques sur la traduction française des Lettres.
Notre traduction a été faite volontairement de manière assez littérale, 

son  premier  but  étant  de  permettre  une  lecture  plus  aisée  du  texte 
syriaque lui-même. Malheureusement, la fidélité au mot à mot fait perdre 
au langage de Jean de Dalyatha une grande part de sa beauté particulière  ; 
celle-ci, en effet, ne tient pas à une harmonieuse ordonnance des phrases 
ou des idées (qualité qu’une traduction, même littérale, pourrait garder 
dans une assez grande mesure), mais, au contraire, elle est liée principale-
ment au caractère quelque peu chaotique de son style, car celui-ci a le 
pouvoir de communiquer quelque chose d’un enthousiasme qui bouscule 
les mots sous l’effet d’une expérience qui les transcende. Or cette vigueur 
du langage de Jean de Dalyatha est également liée à la structure même de 
la langue syriaque, dont les mots sonores et condensés autour de leurs 
racines se succèdent les uns les autres sans que les séparent, la plupart du 
temps,  des  prépositions  ou  des  articles  auxquels  le  français  donne, 
graphiquement  et  phonétiquement,  à  peu  près  la  même  importance 
qu’aux noms, aux verbes et aux adverbes. Une traduction qui voudrait 
communiquer la force de jaillissement des mots dans le langage de Jean 
de Dalyatha devrait nécessairement prendre une certaine liberté avec la 
littéralité du texte.

J’ai divisé le texte en paragraphes, selon le sens et en évitant dans la 
mesure du possible qu’ils soient trop longs. Les divisions du texte que 
proposent les ms divergent, du reste, d’un ms à l’autre.

La traduction adoptée pour certains termes appelle  aussi  quelques 
remarques. Et tout d’abord au sujet du mot hawnâ qu’il est normal de 
traduire, comme on le fait souvent, par « intellect ». La conception qu’à 
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partir du VII siècle, les mystiques nestoriens se font du hawnâ est, en 
effet,  largement  tributaire  de  celle  qu’Evagre  a  du voOç,  mot  traduit 
d’ordinaire par hawnâ dans la version syriaque des Centuries de celui-ci. 
Cependant, dans le cas de Jean de Dalyatha en particulier, le mot français 
« intellect »  m’a  paru  suggérer  un  sens  trop  exclusivement  noétique. 
Certes,  le  hawnâ  est  fondamentalement  pour  Jean  la  faculté  de  la 
contemplation de la lumière et de la gloire de Dieu. Mais il est aussi pour 
lui le centre vital de l’âme ou de la personne, et le principe de sa volonté 
profonde. C’est le hawnâ, en effet, qui perçoit la délectation de Dieu ; 
qui, après des mouvements impétueux, connaît la paix et la stupeur  ; qui 
a  des  mouvements  de  feu ;  qui  est  rempli  d’amour  envers  tous : 
caractères qui ne relèvent pas de la connaissance pure. De même, c’est lui 
qui peut retenir l’âme et l’empêcher de quitter le corps au moment de 
certains dons de la grâce ; qui proclame le Sanctus avec les anges ; qui 
prie  et  supplie.  C’est  lui  qui  pratique le  recueillement du souvenir  de 
Dieu, qui est à la fois regard aimant de l’intelligence et mouvement de 
concentration sur Dieu vivant dans le cœur. C’est pourquoi j’ai préféré 
rendre ce mot par « esprit » ;  cette traduction est  imparfaite elle  aussi, 
mais  le  mot  « esprit »  a  l’avantage  d’être  plus  indéterminé  et  plus 
dynamique que le terme « intellect ».

Je  traduis  ordinairement  la  locution  baqnûméh  par  une  simple 
tournure  réfléchie,  sauf  quand  cette  locution  semble  avoir  un  sens 
technique.  Par  exemple,  quand il  s’agit  de  la  vision  de  Dieu  dans  le 
qnûmâ du contemplatif ; la traduction « en lui-même » n’indiquerait dans 
ce cas qu’une intériorité assez imprécise, alors que pour Jean c’est l’être 
même du voyant qui est le substrat de la vision. J’ai préféré dans de tels  
cas  le  terme  d’« être »  à  celui  d’« hypostase »,  d’un  caractère  trop 
scolastique.

La meilleure manière de traduire le verbe hûr serait, me semble-t-il, 
de  le  rendre  par  « contempler ».  J’ai  cependant  évité  cette  traduction, 
pour ne pas donner à ce mot un sens aussi technique que celui qu’a le 
terme téôriâ (la contemplation).

Enfin, il est une distinction qui joue un rôle assez important dans la 
pensée de Jean de Dalyatha : celle qu’il fait entre l’amour (hûbbâ) et la « 
dilection » {rehmtâ) ; l’amour étant présenté comme une force spirituelle 
— donnée par la grâce — qui pousse à observer les commandements et, 
en général,  à  travailler  par  l’ascèse à  conformer sa volonté à  celle  de 
Dieu, — force qui croît elle-même avec la pratique des commandements 
et de l’ascèse ; tandis que la dilection est l’accomplissement proprement 
mystique de l’amour, caractérisé par le désir de la vision de la beauté de 
Dieu, puis par l’enivrement brûlant que provoque son contact. Le mot « 
dilection » n’étant pas d’un usage naturel en français, j’ai traduit rehmtâ 
également  par  « amour »,  faute  de  disposer  d’un  autre  terme  plus 
adéquat ; mais quand j’utiliserai ce mot dans la traduction, j’indiquerai le 
plus souvent en note son correspondant syriaque.

[…]
Bagdad, 12 avril 1977. Robert BEULAY, O.C.D.
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Lettres
(Lettres du Saint, le grand Ancien, envoyées par lui à l’une ou 
l’autre personne. En les lisant on en connaîtra le propos.)

PREMIÈRE LETTRE [À  un  (autre)  grand  ancien  de  ses 
intimes] 

1  À celui  qui,  dans la  lumière  divine répandue en son âme, 
examine les choses cachées et apprend par l’Esprit les mystères de 
l’Esprit ; qui par l’Étoile aux multiples splendeurs qui se lève de 
son cœur est, dans la lumière, uni à la lumière  ; en qui l’Esprit a 
opéré des dons qui ont rempli les extrémités de la terre ; qui respire 
l’odeur de la Vie par le Vivant (Lui-même) et qui est pressé de (la) 
faire connaître par la puanteur de la mort !

2  Mon maître,  Père  des  saints !  Voilà  un  certain  temps  que 
j’attends de rencontrer ton humanité pleine de choses saintes et 
porteuse de Dieu ; mais je boite, et cela m’en a empêché jusqu’à 
maintenant. Que l’Esprit qui est en toi te garantisse la vérité de 
cette excuse !

3 Que Notre-Seigneur me donne de voir ton visage et que, me 
faisant oublier mes peines, mon cœur se réjouisse, avant l’heure du 
couchant de ton départ pour le lieu lumineux de tous les lumineux, 
le monde éternel.

  Car peut-être m’y seras-tu caché par les nuées de la gloire de 
ton Seigneur, et ne serai-je pas gne de te voir, puisque l’entrée en 
ce lieu est impossible à qui n’a pas appris à en faire l’expérience 
dès ici-bas, car les yeux de son intelligence sont (alors) aveuglés 
par les rayons de lumière des nuages qui sont à l’extérieur de là, et 
elle est empêchée (de voir). Mais l’intelligence en laquelle a brillé 
dès  ici-bas  la  splendeur  de  la  Vie  pour  sa  délectation,  celle-là, 
aussitôt que le soleil se couche pour la pupille de son œil, distribue 
son héritage et part rencontrer l’apparition du grand Soleil qui est 
la lumière des mondes d’en-Haut.

4 Quant à dire la modalité de la révélation de Dieu dans les 
intelligences sanctifiées, cela n’est pas permis à la langue. Mais 
l’explication  de  (ce)  grand  mystère  est  déposée  dans  les 
intelligences pures et lumineuses, et elle (y) est plongée dans le 
silence.  Car  c’est  dans  le  lieu  de  l’émerveillement  que  Dieu  se 
révèle à ceux qui L’aiment : Il les émerveille par sa beauté, et par 
l’admiration Il réduit au silence leurs mouvements à la vue de ses 
mystères. Et comme ce lieu des visions merveilleuses est celui de 
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la  stupeur,  il  est  aussi  entouré  d’une  clôture  de  silence : 
l’intelligence veut-elle essayer d’en faire sortir le mystère jusqu’au 
lieu des voix et (l’) exposer, que la frontière du silence se présente 
à elle, et elle se tait.

5 Le lieu dont la langue est le silence, par quoi ses mystères 
seraient-ils exposés ? Et puisque les mystères de (ce) lieu frappent 
ses habitants de  stupeur dans le silence, s’ils sont révélés à ceux 
qui n’y sont pas habitués,  dans quel  saisissement ne les tient-il 
pas, les privant de tout mouvement et de toute perception ? Le lieu 
dont le nom est Admiration, l’explication de ses mystères est aussi 
stupeur ;  et  s’il  convient  de  la  nommer  langage,  celui-ci  est  un 
silence sans mouvement et sans appellation. (Ce lieu) jette par sa 
gloire  ses  habitants  dans  la  stupéfaction ;  il  fait  se  tenir  dans 
l’émerveillement  ceux qui  y  demeurent  et  baignent  ceux qui  le 
voient  de  sa  douceur  inexplicable.  Que  l’audacieux  soit  donc 
entravé par le silence ; que la muselière du silence le rende muet ! 
Et  dès  lors  que  ma  langue  est  engourdie  par  le  froid  de  mes 
actions mauvaises et qu’elle ne peut exposer les béatitudes des fils 
des mystères de Dieu, je me réfugie auprès de la miséricorde afin 
d’obtenir ta pitié, ô intendant de ses mystères qui habites le lieu du 
silence et brilles des splendeurs de l’Être caché qui donne la vision 
de sa gloire à ceux qui L’aiment.

6  Gratifie-moi  de  (ta)  prière  miséricordieuse  pour  que,  bien 
qu’étranger à la béatitude, je ne m’éloigne pas de la montagne du 
salut  et  ne  devienne  pas  l’aliment  de  ce  feu  de  Sodome  qui 
consume les impies. Notre père, prie pour moi, je t’en conjure avec 
larmes, car je baisse la tête de honte à cause de (tout) cela. La 
langue  de  mon  intelligence  est  muette  pour  ce  qui  est  de  la 
supplication  confiante  et  libre  de  ceux  qui  aiment.  Mes  pieds 
boitent  d’avoir  marché (sur  un chemin) sans ombre,  ils  se sont 
ensanglantés sur les pierres d’achoppement des Mauvais, ils ont 
été  brisés  par  les  pièges  (posés  par)  les  chasseurs  de  l’Impie. 
Puisque la lumière de mes yeux a été éloignée de moi par mes 
iniquités  et  que  je  n’ai  pu  voir  ces  choses,  prépare-moi  la 
compassion de ta prière comme remède pour mes plaies, et que 
ton  intelligence  dont  les  mouvements sont  illuminés  par  la 
méditation qui voit tout, me visite dans mon affliction. Que Notre-
Seigneur me donne d’être dignes du bonheur de te voir par le sens, 
bien que je sois aveugle pour te voir autrement.

7 Ne me blâme pas de m’être conduit sottement, comme un 
insensé ;  mais que la bonté de l’œil de ton cœur qui regarde les 
choses cachées voile mes mauvaises actions.
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DEUXIÈME LETTRE [À un autre Ancien]

1 Admirable est la beauté de ton amour qui cache ce qui est vil ! 
Il n’a pas exécré celui qu’a exécré le monde exécrable et qu’il a jeté 
et lancé loin de lui, comme quelqu’un dont il ne peut supporter la 
vue et  les mœurs impies, afin de ne pas être souillé par lui. Mais 
c’est peut-être que ton esprit ne s’est pas abaissé, du lieu élevé qui 
est  près  du Très-Haut,  à  tâtonner  dans un lieu ténébreux pour 
connaître  mes  mœurs  ténébreuses !  Ou  bien  a-t-il  pris  la 
ressemblance du grand Soleil de tous les mondes, pour faire briller 
les  splendeurs  de  sa  grâce  sur  ceux  qui  se  tiennent  dans  les 
ténèbres. Quant à moi qui n’ai pas de quoi te rétribuer pour ce que 
ta grâce fait pour ma malice, (je prie) le Très-Bon de te rétribuer 
par ses visites (en ton âme), t’accordant tout ce que celle-ci désire : 
ces choses dont le désir ne passe pas. Amen.

2 Tu me rappelles : « Ne m’oublie pas, pour que je ne t’oublie 
pas » ;  et  (tu  ajoutes) :  « Si  je  t’oubliais,  je  serais  un  véritable 
égaré ».  Mais tu  as  là  un  refuge  (bien)  faible  dont  l’esprit  est 
emmené en captivité par  un ravisseur qui n’est pas, comme tu le 
dis, Celui qui ravit par sa beauté ce qui lui appartient. Cependant 
j’ai foi que ce que tu désires (là) me sera donné par Celui qui a 
promis qu’il ne décevrait pas la volonté de qui désire ce qui est 
bon.

3 Ma main ne peut figurer Celui qui à tout a donné figure, de 
telle  sorte qu’il soit vu par des figures. Enlève tout de devant toi, 
pour que Celui qui est caché à l’intérieur de tout se présente seul à 
ta vue. Heureux celui de devant la vue duquel la terre, sa mère, a 
été enlevée, et pour la dualité duquel il y aura, dans le Père de son 
âme, un cheminement dans la simplicité !

4 Ô mystère ! L’émerveillement jette dans la stupéfaction ceux 
qui marchent dans la lumière qu’est le Seigneur, Lieu dégagé et 
splendide : où (donc) toutes choses s’en sont-elles allées de devant 
moi, de sorte que seul est visible le Seigneur de toutes choses ? Où 
je suis, je ne le sais pas, car mon cœur est captivé par la beauté du 
Beau.

5  Heureux  celui  qui  T’étreint,  et  qui,  (même)  après  s’être 
endormi, aspire ton odeur délicieuse ! Heureux celui qui s’assied et 
voit  tes  resplendissements  unis  à  lui  comme  à  son  disque  les 
rayons du soleil ! Heureux celui qui voit sa nourriture changée en 
ta ressemblance, qui la goûte dans son palais et (pour qui) elle se 
change en délectation de ta douceur ! Heureux celui qui Te voit 
mêlé à son breuvage, qui boit et dont le cœur (alors) exulte de ton 
amour ! Heureux qui entre à l’intérieur de lui-même, qui Te voit 
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d’une vision admirable et s’émerveille de la beauté de tes mystères 
qui sourdent du dedans de lui !

  6 Mon cœur vient de s’emporter contre (ma) plume  ; je vais la 
briser  parce  qu’elle  ne  peut  dépeindre  ici  des  beautés 
merveilleuses ; car je vois des fleuves d’eau vive couler de la Source 
des béatitudes, et bien qu’ils apparaissent, ils sont recouverts et 
cachés par le silence. Ne me blâme pas de ce qu’ici la folie m’a 
saisi sous le coup de la ferveur du Vin qui réjouit tout, et de ce que 
j’ai oublié ce qui est mien. Tout esprit abondant en paroles qui 
entre en ce lieu est bâillonné par le silence, (privé) de paroles et de 
mouvements  par  l’émerveillement  que  provoquent  les  mystères. 
Là, Dieu montre sa beauté à ceux qui L’aiment. Là, l’âme voit son 
être et le Christ qui apparaît en elle et la réjouit par sa vue. Là, elle 
voit  les  beautés  merveilleuses  des  anges  qui  se  tiennent  dans 
l’émerveillement de la gloire de Celui qui vit éternellement. Là, la 
Sainte  Trinité  se  montre mystérieusement,  et  ses  Hypostases 
apparaissent à l’esprit nu : grand est ce mystère, et il n’est vu que 
par  un esprit  limpide.  Là,  le  monde destiné  aux morts  dans  le 
Christ apparaît mystérieusement, c’est-à-dire que Dieu se révèle, 
(Lui) le Monde des mondes, le Monde nouveau, le Créateur des 
mondes qui est un lieu pour sa créature rationnelle. Le Verbe est 
sa  nourriture ;  Boisson,  Il  est  sa  joie ;  Soleil,  Il  est  son  soleil ; 
Vêtement,  Il  est  son  vêtement ;  Sa  vision  est  sa  vue ;  Sa 
connaissance  est  l’objet  de  sa  connaissance.  Par  la  grâce  Sa 
ressemblance est sa ressemblance : la créature en son Créateur se 
voit elle-même son Créateur. 

7 Quiconque trouve ces choses trouve la résurrection anticipée, 
et tous ceux qui ne les voient pas sont encore parmi les morts.

QUATRIÈME LETTRE [À l’un des Frères ermites]

1 Ton titre, mon Frère, est plus haut que ta parenté. Que ta 
conduite elle aussi soit semblable à celle de ceux dont tu portes le 
nom, en sorte que ton corps resplendisse par son intégrité comme 
eux-mêmes  brillent  du  fait  de  leur  pureté,  et  que  ton  âme soit 
clarifiée (de la boue) des pensées passionnelles. Et de même qu’ils 
sont  un  feu  qui  brûle  du  regard  continuellement  fixé  en  Dieu, 
qu’ainsi ton regard soit lui aussi dirigé continuellement vers Lui, 
accompagné de Sa louange incessante dans ton cœur, afin que ton 
âme acquière leur ressemblance.

2 Contrains-toi (à te priver) un peu de nourriture, et totalement 
de la compagnie des hommes, surtout de ceux qui ne sont pas 
fervents, afin que s’éteigne en toi le désir exécrable. Car voici les 
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bûches avec lesquelles notre ennemi entretient ce feu qui brûle de 
manière impie : la fréquentation des séculiers, la conversation avec 
des femmes, l’affection entretenue avec de jeunes garçons, qu’ils 
soient  du  monde  ou  qu’ils  soient  religieux.  Et  cette  (dernière) 
chose  est  pire  pour  le  serviteur  du Christ  que  tous  les  (autres) 
maux, elle et sa compagne perverse, c’est-à-dire l’amitié avec les 
Filles du Pacte. Quant à la mère de tous ces rejetons de serpents, 
c’est la gloutonnerie, associée à la compagnie de Frères dont la vie 
est dépourvue d’ascèse. Lorsque notre âme se sera dépouillée de 
ces  choses,  elle  ne  pourra  (plus)  tomber  dans  les  filets  de 
l’Ennemi ; elle pourra voler légèrement vers Dieu en qui elle sera 
sauvée. Le corps lui-même oublie ce désir impur lorsqu’il est privé 
de ces choses ;  et bien qu’il surgisse en lui du fait de la nature, 
c’est sans peine qu’il s’évanouit.

3 Je t’en prie, mon Frère, suis ces recommandations de ton ami. 
Notre mode de vie, en effet, n’est pas vain, car il est semblable à 
celui  des  Veilleurs de  la  Hauteur.  Dormir  beaucoup  obscurcit 
l’esprit, de sorte qu’il ne discerne pas ces choses ; mais la veille fait 
de lui l’associé des Séraphins et le rend étranger au commerce des 
hommes,  tandis  que  le  désir  de  Dieu  est  continuellement 
enflammé en lui.

4  Frère,  tant  que les  passions sont  dans l’âme,  l’homme, où 
qu’il se trouve, est pour lui-même une ville (emplie) du tumulte 
d’un peuple nombreux. C’est là ce que David appelle la cité dont il 
se délivre en se réfugiant dans le désert, c’est-à-dire dans la liberté 
vis-à-vis  des  passions.  Lors  donc que l’homme s’est  séparé  des 
passions  comme de  la  cité,  il  trouve  auprès  de  Dieu  la  liberté 
confiante  qui  lui  fait  dire :  Qui  sera  désormais  mon espérance, 
sinon Toi, Seigneur. Et lorsque le Très-Bon voit qu’il s’est séparé 
de  tout,  Il  lui  fait  entendre  une  voix  qui  (le)  réjouit  et  (le) 
réconforte :  « Courage !  Courage !  Je  ne  te  laisserai  plus,  Je  ne 
t’abandonnerai  plus ;  et  partout  où  tu  iras,  Je  serai  avec  toi ». 
Quand  celui  qui  se  tenait  au  milieu  des  pleurs  entend  cela,  il 
s’écrie à la manière d’un enfant, comme le tout petit qui a perçu (la 
présence  de)  celui  qui  l’a  engendré :  Abba !  Abba !  Abba !,  ne 
trouvant pas d’autres mots à ces moments-là.

5, Car la limpidité le fait dès lors se tenir dans la stupeur, et la 
grâce ne cesse de susciter en lui des mouvements qui ne se prêtent 
pas à la composition, c’est-à-dire, pour être concis, des motions du 
monde nouveau, des mystères, des révélations, des intellections au 
sujet de l’Essence divine : choses qu’il n’est pas permis de révéler. 
Il  ne se souvient plus de l’existence qu’il  a reçue du monde, ni 
d’aucune naissance corporelle, ni d’aucune compagnie humaine : 
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l’amour de Celui  qui  l’a  engendré,  le  Père de tout,  lui  a  donné 
l’oubli de tout par la transformation de ses mouvements. Ceux qui 
aiment ont été unis à ceux qui aiment : ineffable gravité que celle 
de la ressemblance aux anges de lumière et de leur compagnie… 
Oh !  combien stupéfiant  est  l’amour dont  ils  font  preuve envers 
celui qui a été ainsi mêlé à eux et a reconnu en eux des parents !

6 La plume brûle de la violence de ton feu, ô Jésus ! Ma main 
s’est arrêtée d’écrire, et mes yeux ont été incendiés par les rayons 
de ta beauté.  La terre sur laquelle j’avançais a été emmenée de 
devant  moi.  Mon intelligence a  été  frappée de stupéfaction par 
l’émerveillement que  Tu provoques, et  désormais je me connais 
comme n’existant plus. Une flamme s’est allumée dans mes os, et 
des sources ont jailli pour baigner ma chair tout entière afin qu’elle 
ne se consume pas. Ô fournaise purifiante en laquelle l’Artisan a 
ôté toute tache à son ouvrage ! Ô manteau de lumière qui nous a 
dépouillés de notre volonté pour que nous le revêtions maintenant 
à l’intérieur du feu ! Permets-moi, Seigneur, de donner ce qui est 
saint à tes fils ;  ce n’est pas aux chiens que je (le) donne ;  mais 
c’est à ceux qui T’aiment que j’offre les perles que je fais monter 
de ton sein, ô Mer glorieuse, et je ne les jette pas aux porcs pour 
qu’ils les foulent de leurs pieds.

7  Gloire  à  Toi !  Combien  admirables  sont  tes  mystères ! 
Heureux ceux qui T’aiment, car à tout moment ils resplendissent 
en ta beauté et Tu leur fait don de Toi-même ! C’est la résurrection 
anticipée des morts  dans le  Christ,  dont  a parlé  le  bienheureux 
Paul. Heureux êtes-vous, ô solitaires, car vous êtes devenus avec le 
(Fils)  unique  un  seul  Fils  de  Dieu  par  l’union  à  Lui  !  C’est 
pourquoi les mystères du Père vous sont révélés, et vous dites avec 
une  liberté  confiante :  L’intelligence  du  Christ  est  nôtre ;  Il  est 
apparu dans nos cœurs  et  ils  ont  été  illuminés par  la  gloire  de 
Dieu.  Malheur à  moi qui,  volontairement,  me suis  privé de ces 
choses et me suis préparé dès ici-bas mon héritage ténébreux !

8  Mon  Dieu,  dépouille-moi  par  ta  grâce  de  la  tunique  des 
passions, cette Géhenne ténébreuse, et revêts-moi du manteau de 
ta  lumière sainte,  — lequel  est  le  Monde nouveau lui-même, -- 
avant que je sorte du corPs.Donne-moi, Seigneur, la beauté de ta 
vision en nourriture, et les révélations de tes mystères cachés dans 
le  sein  de  ton  Essence,  en  boisson  qui  réjouit.  Fais  de  moi, 
Seigneur, un membre dans le corps de ton (Fils) unique, que je 
perçoive le mystère de l’union à Toi, autant que le peut ma faible 
nature.

9 Applique-toi, mon Frère, à demander nuit et jour la dilection 
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de  ton  Seigneur,  et  dis  ceci :  « Père  (très)  bon,  donne-moi  ta 
dilection,  bien  que  j’en  sois  indigne ».  Par  elle,  en  effet,  toute 
dilection passionnelle est éliminée de l’âme ; c’est elle qui fait périr 
(nos) ennemis et procure tous les dons qui viennent du sein du 
Père.  Car  elle  est  la  mère  des  mystères  nouveaux  du  Monde 
nouveau ; c’est-à-dire que par elle le Christ apparaît

en toi  et  que le visage de ton âme resplendit  en Lui :  dès à 
présent II fait de toi sa demeure, avec son Père et son Esprit saint  ; 
car  le  désir  du  Christ,  ô  mon  Frère,  a  le  pouvoir  d’arracher 
vigoureusement de l’âme le désir  et  les souvenirs du monde de 
sorte qu’elle ne s’attache qu’à Dieu 5 seul. À Lui la gloire, de la 
part  de  tous  ceux  qui  L’aiment,  et  qu’il  nous  réjouisse  par  sa 
dilection. Amen.

CINQUIÈME LETTRE À qui entend et  obéit,  la  paix du 
Sanctificateur !

1 Homme de Dieu, entend les paroles de ton ami. Non, mon 
Frère  bien-aimé,  n’imposons  pas  au  Christ  notre  volonté,  mais 
nous, au contraire, soumettons-nous à la sienne ! Tu veux que le 
Christ  t’apparaisse dans la  prière comme à son ami ?  Que sans 
cesse son amour soit en toi. Tu désires que celui-ci soit toujours 
enflammé dans ton âme ?  Fais-en sortir  l’amour du monde.  Tu 
aspires à ce que ta demeure soit dans le Lieu sans lieu, c’est-à-dire 
en Dieu ? Sors du monde comme (le nouveau-né sort) du ventre, et 
aussitôt  tu  verras  le  (Monde)  véritable.  (Car)  le  Christ  ne  peut 
habiter avec (ce) monde. Je t’en prie, écoute-Le t’en aviser par ces 
mots : « Je ne suis pas du monde » ; c’est pourquoi il me chasse 
d’où j’habite. Et moi je ne peux habiter avec lui «  car il me hait ». 
(Mais) toujours Il repose sur l’âme et lui rend visite, afin d’habiter 
en elle si elle, est vide de ce qui est du monde.

2 Tu désires voir les resplendissements de la beauté de la Sainte 
Trinité dans ton âme ? Garde les commandements du Christ. Il a 
dit en effet : « Quand tu gardes mes commandements, mon amour 
se trouve chez toi » ; et lorsque ceux-ci sont parfaitement observés 
dans l’âme, Il vient, ainsi qu’il l’a déclaré, y faire sa demeure avec 
son Père et son Esprit : c’est là qu’il habite et est vu. (Or) de ses 
amis aussi Il a dit qu’ils n’étaient pas du monde et que le monde 
les  a  haïs.  (Et  cela,  parce  que)  l’observance  parfaite  de  ses 
commandements, c’est la Croix : autrement dit, la méconnaissance 
et l’oubli des convoitises du monde, et le désir ardent d’en émigrer 
que provoque l’embrasement de l’amour, comme ce fut le cas pour 
Saint Paul. C’est avec liberté confiante envers mon Dieu et avec 
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assurance  que  je  dis  en  toute  vérité  qu’au  moment  même  où 
l’intelligence  se  dépouille  du  monde,  elle  revêt  le  Christ ; 
qu’aussitôt soustraite à la préoccupation des affaires mondaines, 
elle rencontre Dieu ; que dès le moment où l’âme rompt avec les 
compagnies  du  monde.  l’Esprit  psalmodie  en  elle  ses  mystères 
ineffables. Il s’agit là pour moi d’un mystère qui m’inspire de la 
crainte,  mais  pour  les  véridiques  c’est  une  vérité  manifeste.  Ô 
pupilles, si vous faisiez couler (vos larmes) pour irriguer (la terre), 
les  canaux  en  crue  déborderaient !  Contre  quoi  en  effet 
échangeons-nous cela ! Malheur à moi ! Malheur à moi !

3  O  Christ  qui  de  ton  sang  pur  as  payé  la  dette  qu’avait 
contractée  notre  volonté  insensée,  ouvre  les  yeux  de  nos 
intelligences pour que nous sachions vers où nous avançons. Que 
ta lumière qui éclaire comme le soleil les chœurs de ta Sainteté me 
conduise jusqu’auprès de Toi. Que ton Esprit, Seigneur, me place 
au milieu d’eux, dès ici-bas et dans le monde de la lumière, et qu’il  
m’enseigne leur langue pour que je proclame avec eux ta louange 
inaudible. Crée-moi, Seigneur, une créature nouvelle ressemblant à 
ta beauté, que nous oubliions et ignorions notre nature antérieure.

4  Gloire  au débordement  de  ton amour  ineffable !  Ta  porte, 
Seigneur, est ouverte, et il n’est personne qui entre. Ta gloire est 
manifeste,  et  il  n’est  personne  qui  (la)  contemple.  Ta  lumière 
éclaire  les  pupilles,  et  nous  ne  voulons  pas  voir.  Ta  main  est 
tendue pour donner, et il n’est personne qui prenne. Tu incites par 
des prévenances, et nous ne consentons pas ; Tu effraies par des 
périls  mêlés de miséricorde,  et  nous ne fuyons pas vers  Toi.  Ô 
notre  Dieu (très)  bon,  aie  pitié  de  notre  misère !  O notre  doux 
Créateur,  bande nos fractures !  Ô notre Père plein de clémence, 
persuade — Toi toi-même de nous forcer à nous approcher de Toi, 
puisque nous-mêmes ne voulons pas T’en persuader ! Fais sortir 
notre  âme de la  prison  dans laquelle  nous nous sommes nous-
mêmes enfermés et  (mène-la) à ta vraie lumière,  même si  nous 
nous y refusons ! Que ta puissance, Seigneur, l’emporte sur nous et 
nous tire de la noyade vers laquelle nous penchons.

5 Enlève,  Seigneur,  de devant notre vue tous les voiles dont 
sont recouverts les yeux de notre âme et qui les empêchent de voir 
ta  vraie  lumière :  qu’en  celle-ci  nous  nous  tenions  dépouillés, 
toujours et sans cesse, et demeurions dans le désir et la délectation 
de sa beauté, pour les siècles des siècles. Amen.
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SEPTIÈME LETTRE [du saint]

1 Je vais désormais cesser de parler. À la place de tout j’ai eu 
une  seule  chose :  Celle  à  la  place  de  qui  le  tout  ne  pourrait 
satisfaire.  Comprends,  mon Frère,  ce mystère qui est  la vie des 
êtres d’en-Haut, et la nôtre aussi comme la leur, dans les siècles 
qui ne finissent pas. Soyons tourmentés par l’amour du Beau : c’est 
là l’aboutissement de toute ascèse. Heureux ceux qui sont ivres de 
ton amour, ô mon Dieu ! car leur ivresse de Toi les a livrés aux 
atteintes de la folie, et ils ont oublié ce qui, auparavant, leur était 
nécessaire.

2 Mon Frère, goûte et vois la douceur de notre Père Très-Bon et 
combien  Il  est  aimable.  Ceux  qui  ne  l’ont  pas  expérimentée, 
jamais les paroles ne la leur feront connaître. Celui qui est pour 
Lui-même délectation enivre  et  délecte  par  Lui-même ceux qui 
L’aiment ; Il se réjouit de Lui-même et Il les réjouit de Lui-même  ; 
Il est Lui-même la beauté de son Être et Il les transforme en la 
ressemblance de  sa  gloire  par  sa  révélation en eux ;  Il  est  Lui-
même leur  banquet  de  noces  et  la  chambre  nuptiale  où  ils  se 
réjouissent.  Ils  Le voient en eux et  ils  sont dans l’allégresse ;  Il 
apparaît en eux, de l’intérieur d’eux-mêmes, et Il les stupéfie par sa 
beauté !

3 Heureuse l’âme qui se sait être un miroir, qui y fixe les yeux 
et voit la splendeur de Celui qui est caché à tout. (Car) Celui qui,  
sur la montagne, a dit : Aucun homme ne me verra et demeurera 
en  vie,  est  vu  en  ce  lieu-là,  et  ceux  qui  Le  voient  vivent 
éternellement. Ô notre Dieu, quel amour est le tien, que ceux qui 
ont goûté l’immensité de sa douceur soient devenus ennemis de 
toute jouissance !

SA HUITIÈME LETTRE [à propos de ceux qui se réunissent 
pour  former  des  clans,  se  donnent  des  supérieurs  et  des  chefs,  et 
s’opposent les uns aux autres]

1 Méfie-toi, mon Frère, de ceux qui perdent leurs âmes et celles 
de leurs frères, en se préoccupant de charges et en établissant des 
supérieurs. De l’œuvre de Dieu, ils sont tombés dans le labeur du 
pénible entêtement avec lequel ils  veulent se faire de nombreux 
compagnons et partisans : (ce sont des) gens soumis à Satan, le 
perturbateur des pacifiques. S’ils t’importunent trop, réponds-leur 
en  t’humiliant  et  en  te  confiant  en  ton  Seigneur :  « C’est  pour 
diriger mon âme coupable que j’ai quitté le monde, et non pour 
diriger  les  autres.  Mon  couvent,  c’est  ma  cellule ;  la  réunion  à 
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laquelle  je  participe,  c’est  celle  qui  consiste  à  recueillir  mes 
pensées et (à contenir) mes passions. Voilà de quoi il me convient 
d’être fait supérieur ; tels sont les habitants de ma maison dont je 
dois prendre grand soin. Quand il  en sera ainsi,  je m’occuperai 
d’autres personnes : celles sur lesquelles le Pasteur de tous m’aura 
commandé  de  veiller,  en  restant  étranger  aux  autres ».  S’ils 
s’irritent de ces (paroles), Dieu, Lui, en sera très satisfait.

2  L’envieux  ne  verra  pas  la  lumière,  car,  dans  son  envie,  il 
critique  les  lumineux.  Celui  qui  murmure  sans  cesse  s’attire  la 
colère de Dieu. Celui qui s’élève est abaissé jusqu’au Shéol. Celui 
qui s’humilie se fait semblable à son Seigneur. Celui qui aspire à 
être  chargé  de  quelque  chose  est  l’agent  du  démon  de  la 
fornication. Celui qui aime se mêler aux séculiers est l’ennemi de 
Dieu. Celui qui aime les saints est le compagnon des anges.

3  Affermis  ton  âme,  (toi)  qui  comme  moi  est  un  relâché : 
encore un peu de temps, et voici venir le soir où nous dormirons et 
nous  reposerons  de  notre  fatigue ;  puis  nous  nous  lèverons  au 
matin de la joie…

NEUVIÈME LETTRE [du saint]

1  Nous  ne  pouvons  voir  mutuellement  nos  visages  sans 
l’intermédiaire de la lumière créée. De même, nous ne pouvons 
pas non plus voir le (fond) caché de nos âmes, ni nous réjouir des 
mystères  qu’elles  renferment,  sans  l’intermédiaire  de  la  lumière 
créatrice.  Comment  donc  ne  m’étonnerais-je  pas  de  ton  amour 
indéfectible, puisque, bien que tu n’aies jamais vu les rayons de la 
Vie  dans  mon  âme,  tu  étreins  celle-ci  (et  la  serres)  contre  cet 
(amour) qui s’ébranle sans cesse en ton âme, et tu mêles son élan à 
l’élan de ce qui se meut dans ton cœur et chasse tous les (autres) 
mouvements afin qu’ils ne cohabitent pas avec lui. Quoi qu’il en 
soit,  que Notre-Seigneur te récompense de ton amour pour moi 
par sa révélation dans ton âme, Lui qui est l’Amour véritable !

DIXIÈME LETTRE DU SAINT [C’est  une de  celles  qui 
furent envoyées à son frère]

1  J’ai  appris  comment  vous  allez  et  j’ai  loué  Notre-Seigneur 
pour votre bonne santé en Dieu.  Quant à moi,  j’ai  honte d’être 
dépourvu de toute vertu. On ne trouve en moi que ceci : je mange 
et je dors, je bois et je me laisse aller. Qui rejette (ainsi) tout souci  
de lui-même doit s’attendre à la mort. Pourtant quelqu’un a dit que 
parfois, lorsqu’il marche sur le chemin, ou bien se tient sur le bord 
de celui-ci ou (même) en dehors de lui, il arrive qu’il commence à 
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se perdre : il est subitement réduit au silence par l’opération de la 
Force toute-puissante, et il s’oublie lui-même ainsi que tout ce qui 
est sien, stupéfait et émerveillé par la beauté qui l’a attiré. Celui 
qui comprend, qu’il comprenne ! Et quiconque ne comprend pas, 
que Notre-Seigneur lui donne de saisir ! Quant à moi, je ne puis 
figurer par des figures Celui qui à tout a donné figure, et je n’ai pas 
non plus la capacité de dépeindre par des lignes d’encre la Beauté 
créatrice.  Malheur  à  moi,  lorsque  nos  services  seront  trouvés 
déficients par le Seigneur de tout ! Oui, nous proclamerons notre 
âme doublement malheureuse lorsque toutes choses parmi nous 
auront atteint leur achèvement, de ce que nous n’aurons pas servi 
le Maître de la maison !  Mais taisons — nous et soyons dans la 
stupéfaction, afin de trouver Celui dont seul le silence peut parler.

2 Prie pour moi,  pour (l’amour de) Notre-Seigneur, afin que 
son lieu au dedans de toi nous attire, de sorte que nous (y) entrions 
auprès de Lui,  lorsque nous Le supplierons avec désir  de sortir 
vers nous pour nous apparaître. Il allumera son feu dans notre âme 
et  fera  voir  en  elle  son  opération,  s’il  la  trouve  expurgée  de 
l’humidité des passions matérielles.

DOUZIÈME LETTRE [Sur la prière]

1 II se tient donc encore au-dessous du degré de la perfection, 
le  moine  qui  continue à  prier  Dieu au moyen de  mouvements. 
Mais tu me diras : « Ne blasphème pas, Frère ! Nos Pères exaltent 
cette (prière) plus que toutes les œuvres ». Moi aussi, je suis un de 
ceux qui en font l’éloge, et je demande à mon Dieu que s’y achève 
le reste de ma vie. Je reconnais qu’elle est grande et qu’elle est 
sublime, plus sublime que toutes les œuvres, puisque, laborieuse 
(comme elles), elle délasse ceux qui se sont fatigués et (fait) que 
lorsqu’ils ont été délassés ils ne se fatiguent plus !

2  Comprends  (bien),  mon  Frère.  (Notre-Seigneur)  a  dit  à 
Simon, le chef des Apôtres : Je te donnerai les clefs du Royaume 
des deux, pour que tu fermes et ouvres à qui tu voudras. Et ce n’est 
pas  seulement  à  lui  qu’il  a  donné  ce  pouvoir,  mais  à  tous  les 
amants de la Vérité. (Or) la prière consiste à frapper à la porte du 
Donateur ; mais celui qui est entré dans le Royaume et qui a reçu 
pouvoir  sur  ses  trésors,  comment  frapperait-il  à  la  porte ?  Mais 
alors que (fait-il) ? Il jouit des biens (qui sont à l’intérieur), il est 
dans la stupéfaction et l’admiration devant la beauté du Très-Bon. 
Et il serait risible de dire qu’il prie à proprement parler, celui qui 
est à ce point enivré par la beauté de l’Époux plus beau que tout !
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3 « La prière, a-t-on dit, est la pureté de l’intellect, pureté dont 
les mouvements de prière ne sont coupés que par le lever de la 
sainte lumière de la Trinité sur l’intellect ». Il est donc dit que par 
l’émerveillement causé par la lumière, la prière est interrompue. La 
perfection  est  donc  bien,  ainsi  que  nous  l’avons  dit, 
l’émerveillement  causé  par  Dieu,  et  non  pas  que  durent  les 
mouvements  de  la  prière.  Celui  qui  est  entré  dans  le  lieu  des 
mystères  demeure  dans  l’émerveillement  qu’ils  provoquent,  et 
voilà la véritable prière qui ouvre la porte des trésors de Dieu pour 
donner aux solliciteurs ce qui contente leurs besoins. Vous avez 
reçu  gratuitement,  donnez  gratuitement  vous  aussi  à  tous  ceux 
qu’il vous plaira. De ceux qui ont reçu le pouvoir de disposer d’une 
fortune (pour eux-mêmes) et pour la dispenser à qui ils veulent 
comme ils feraient de leur propre bien, comment oserait-on dire 
qu’ils  frappent  à  la  porte,  tels  des  mendiants  demandant  des 
aumônes pour subvenir à leur besoin ? Certes non ! Au contraire, 
ils distribuent la vie, ressuscitent les morts, apportent l’espérance, 
donnent la lumière aux aveugles ! Vous êtes, est-il dit, la lumière 
du  monde.  Et :  Je  te  donnerai  les  clefs.  Tu  n’es  donc  plus  un 
solliciteur,  car  tu  possèdes,  comme si  cela  dépendait  de  toi,  le 
pouvoir  de lier  et  de  délier  en ce  siècle  et  dans les  siècles  des 
siècles.  Comment  celui  qui  est  dans  cette  condition  se 
prosternerait-il à la porte pour quêter comme un vagabond, alors 
qu’il a en mains les clefs du trésor pour prendre et donner, pour 
vivre et vivifier ?

4 Mais tu me diras : Pourquoi alors Simon est-il monté prier sur 
la terrasse, et pourquoi le grand Paul dit-il : Ne cesse pas de prier ? 
Ces (Apôtres), mes Frères, usent pour nous (parler) de choses qui, 
dans la mesure où elles nous sont connues, sont celles qui nous 
conviennent, et par elles ils nous communiquent une analogie de 
celles qui sont transcendantes :  pour notre usage et pas du tout 
pour le leur. Ou bien n’aurais-tu pas entendu que lorsque (Simon) 
monta sur la terrasse la stupeur tomba sur lui ? Et comment celui 
qui est stupéfait et émerveillé prierait-il à proprement parler  ? C’est 
l’Esprit Lui-même qui prie pour nous, dit Saint Paul ; il s’agit donc 
(ici) de l’opération de l’Esprit et non de celle des mouvements de 
la  prière,  ainsi  qu’il  l’a  dit  (aussi) :  Dieu  est  apparu  dans  nos 
cœurs, et son Esprit scrute Ses profondeurs et nous révèle Ses mys-
tères. Et, voudrions-nous faire (de nous-mêmes) cette (prière —) 
là, que l’Esprit de Jésus ne nous le permettrait pas, car nous avons 
l’intelligence  du  Christ  pour  voir  les  mystères  de  la  maison  du 
Père.
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5  Ils  sont  donc  entrés  dans  le  lieu  de  l’admiration ;  ils 
détiennent le pouvoir dans le monde des visions ;  L’Esprit les a 
unis à la beauté admirable ; ils ne peinent plus dans la prière ; ils 
ne pleurent plus à la porte ; ils ne crient plus de loin : « Montre-
nous  Ta  beauté ! » ;  ils  ne  demandent  plus  à  la  manière  des 
mendiants :  « Distribue-nous Ta richesse ! » ;  ils  donnent,  car  ils 
ont reçu ; ils distribuent, car ils sont devenus riches ; ils délassent, 
car ils se sont délassés dans le port de la Vie ; ils se réjouissent et 
ils  réjouissent,  car  ils  ont  été  enivrés  par  l’amour  du  Beau. 
Vraiment, des fleuves d’eau vive coulent du sein de celui qui croit 
en  moi.  Mais  pourquoi  coulent-ils,  Seigneur ?  Apprends-le-moi ! 
— Ils vivifient les autres et abreuvent les assoiffés.

6 Comment celui qui est devenu un avec le Christ prierait-il à 
proprement parler, comme quelqu’un qui ne connaît pas le Maître 
de la maison ?

Et qui prierait-il, puisqu’il est fils de Dieu ? En effet, votre Père 
qui est dans les deux sait ce qui vous est nécessaire avant que vous 
le  Lui  demandiez.  Mais  alors,  pourquoi  (Saint  Paul)  a-t-il  dit : 
Priez sans vous lasser ? C’est que, tant qu’il est serviteur, il prie à 
proprement parler ; mais lorsque, dans le monde de la prière, il est 
né de l’Esprit, alors il est fils de Dieu ; le pouvoir sur la richesse lui 
a  été  donné  comme  à  un  héritier,  et  il  n’est  plus  question  de 
demander.

7 Il est donc vrai que la prière est plus grande que toutes les 
œuvres :  elle  ouvre  la  porte  (qui  fait  accéder)  au  lieu  de 
l’admiration, elle délasse de la fatigue et impose silence à tous les 
mouvements.  Mais  peut-être  vas-tu  me  dire :  « Tu  (me)  parles 
d’admiration,  alors  que  je  ne  connais  pas  la  force  de  (cette) 
admiration… » Je vais te donner comme témoignage les paroles 
d’un Frère digne de foi qui disait : « Quand la grâce de mon Dieu 
se complaît en moi et entraîne mon esprit vers l’émerveillement 
que  provoque  sa  vision,  celui-ci  reste  un  jour  entier  sans 
mouvements dans le lieu de l’admiration. Et lorsqu’il  en sort,  il 
prie et supplie pour que lui apparaisse la lumière de l’Être caché, 
elle-même  cachée  au  dedans  de  lui,  dans  le  monde  plein 
d’émerveillement ». À partir de là, ce n’est plus le lieu des mots 
dans lequel le courant de la plume pourrait avancer par des voies 
d’encre :  ici  une  limite  a  été  posée,  et  c’est  le  silence.  À 
l’intelligence seule il est permis de la franchir et de voir ce lieu de 
repos (qu’est celui) de tous les mystères. Pour elle il est licite d’y 
entrer et de s’émerveiller de la beauté admirable qui est au-delà de 
tout et cachée à l’intérieur de tout.
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8  Toute  prière,  donc,  qui  ne  se  transforme  pas  à  certains 
moments en émerveillement des mystères n’a pas encore atteint la 
perfection, ainsi que nous l’avons dit plus haut. Et la prière des 
mouvements elle-même ne durera pas continuellement si elle ne 
goûte  rien  de  la  stupeur  que  cause  la  joie  de  Dieu.  La  prière 
continuelle, c’est la stupeur devant Dieu. Ceci résume ce que nous 
avons  dit.  À  la  suite  de  quoi  tu  rétorqueras :  « Ne dis  pas  des 
choses  que  tu  ignores,  ne  parle  pas  de  ce  que  tu  n’as  pas 
expérimenté ! ». De fait, j’incline la tête de honte, je me tais et me 
réfugie auprès de la miséricorde. Aide-moi par la prière.

QUATORZIÈME LETTRE

1  À  celui  qui  est  constamment  immergé  d’une  immersion 
mystérieuse, hors de tout, en Celui qui est caché à l’intérieur de 
tout.

2  II  se  révèle  en  effet,  par  suite  de  leur  diligence,  au  petit 
nombre  de  ceux  qui  fixent  les  yeux  à  l’intérieur  d’eux-mêmes : 
ceux qui font d’eux-mêmes un miroir dans lequel est vu l’invisible. 
Car c’est Lui qui les attire par l’entremise des resplendissements 
ineffables  qui,  provenant  de  sa  beauté  stupéfiante,  leur  sont 
communiqués en eux-mêmes, comme en témoigne la Parole de 
Dieu : Bienheureux les purs, car ils verront Dieu dans leur cœur.

3 Ô Toi qui nous as promis une béatitude plus haute que toutes 
les  béatitudes,  rends-nous  dignes  de  ta  promesse !  Donne-nous 
l’espérance  dont  Tu  nous  a  apporté  la  bonne  nouvelle  et  qui 
tourmente de désir nos âmes qui la cherchent. Et parce que nous 
ne sommes ni purs ni dignes, que l’eau qui a coulé pour nous de 
ton côté blanchisse la multitude de nos taches ; que ton sang qui a 
été versé pour notre pardon nous lave et fasse de nous des images 
de  ta  pureté.  Parce  que,  de  ce  qui  est  nôtre,  Tu  as  assumé, 
Seigneur, ce qui n’était pas tien, donne-nous, de ce qui est tien, ce 
que nous ne possédons pas ; et parce que nous T’avons fait sortir

jusqu’à ce qui est nôtre par l’énormité de nos crimes, fais-nous 
entrer dans ce qui est tien par ta miséricorde, et dans le monde de 
la lumière, dans ta gloire, fais-nous demeurer. À Toi la gloire, de la 
part de tous, dans tous les siècles des siècles. Amen.

QUINZIÈME LETTRE

1  Je  salue  ta  Chasteté  dans  l’amour  du  Très-Haut.  Jusqu’à 
quand seras-tu appelé serviteur ? Quand seras-tu un homme libre ? 
Quand seras-tu un seigneur qui domine les peuples impurs qui 
l’entourent ?  Quand  détruiras-tu  et  anéantiras-tu  les  gentils  qui 
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sont  dans  ta  ville ?  Quand circonciras-tu  de  la  circoncision  qui 
n’est pas de main d’homme tous les habitants de ta maison, de 
cette circoncision qui est faite en esprit ? Quand détiendras-tu le 
pouvoir et seras-tu roi dans la ville éternelle, et quand te seront-
elles soumises ici même, les cinq et les dix villes dont il fut fait 
mention ? Quand tous les rois se prosterneront-ils devant toi,  et 
quand  toutes  les  langues  te  loueront-elles  parce  que  tu  seras 
devenu le trône saint du Roi,  (le trône) du Roi éternel ? Quand 
verras-tu en toi les deux nouveaux proclamant en toi le «  Sanctus » 
de l’Essence cachée, dans l’ordre de leurs rangs ? Et quand verras-
tu en toi le miroir de la lumière de Celui qui voit tout, de sorte que  
tu voies en elle ce qui est sien et que tu examines par elle tout ce 
qui est tien ? Quand ton cœur sera-t-il l’arche du Seigneur Dieu 
d’Israël,  et  quand,  venant  de  lui,  les  paroles  de  Dieu  et 
l’élucidation de Ses mystères seront-elles entendues de toi, de sorte 
que tous les fils de ta maison deviennent Ses prophètes proclamant 
Sa louange, et qu’au son de leur clameur les remparts étrangers 
soient renversés et les troupes des adversaires anéanties ?

2 Quand le Moïse (qu’est) ton esprit sera-t-il recouvert par la 
nuée de la gloire de Dieu, et son visage resplendira-t-il des éclats 
glorieux qui brillent sur lui de l’intérieur de cette (nuée), de telle 
sorte qu’il  apprenne le Livre nouveau du Monde nouveau et  en 
explique  les  mystères  aux  fils  d’Israël  qui  auront  été  rénovés ? 
Quand  la  source  de  la  Vie  coulera-t-elle  de  ton  sein  et  ne 
demanderas-tu plus de l’eau comme un assoiffé ? Quand seras-tu 
étranger aux voix et seras-tu une parole vivante unie à la Vie dans 
le monde de la lumière, de sorte que ton silence dise sans bruit la 
vérité du Monde nouveau ? Quand l’Esprit de Vie stupéfiera-t-il ta 
langue, (cet être) bègue qui dit des choses grossières, et fera-t-il 
croître en toi une nouvelle langue, de sorte qu’il dise par elle les 
choses nouvelles du monde spirituel et que de tous les scribes et 
de  tous  les  docteurs  tu  fasses  des  disciples ?  Jusqu’à  quand  le 
Maître  de  la  maison  t’écartera-t-il  de  la  porte  comme  un 
vagabond ? Quand seras-tu son intendant, et quand la vie sera-t-
elle distribuée par tes mains à tes compagnons ?

3 Pourquoi me demandes-tu de te dire ce qui est tien, alors que 
je ne connais pas encore ce qui est mien ? Néanmoins, écoute-moi 
te donner un exemple qui nous convient à toi et à moi, ainsi qu’à 
toutes les générations du monde. Notre esprit a été bâti comme 
une demeure destinée à son Constructeur, à condition que nous ne 
le  souillions  pas  par  les  passions  de  sorte  qu’il  le  prenne  en 
aversion. Or il est rendu impur par toutes les images du monde, 
(ces) idoles mortes qui sont imprimées en lui. Je te donne à son 
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sujet la comparaison de la maison sensible ; comprends (— la). Par 
les passions de la luxure nous y avons entassé un amas de cadavres 
humains sans vie. Par la gloutonnerie nous l’avons emplie d’une 
puanteur  à  faire  vomir  tout  aliment.  Par  notre  emportement  et 
notre colère nous y avons rassemblé et entreposé des cadavres de 
vipères et de toutes (sortes) de reptiles venimeux.

4 Par l’amour de l’argent nous l’avons souillée par des cadavres 
de bêtes de somme, d’animaux (divers), de volatiles, de tout ce qui 
s’achète avec lui, et nous avons pollué la demeure du Plus Saint 
que tout. Par l’amour de la louange nous l’avons dépouillée de la 
parure dont l’avait revêtue le Sage et nous l’avons revêtue d’un bât 
qui  dégoûte  le  Seigneur.  Par  l’orgueil  nous  en  avons  descendu 
l’image du Roi éternel et nous y avons mis une énorme idole à 
l’aspect  hideux  pour  que  l’adore  le  peuple  sorti  d’Égypte :  les 
diables  y  font  des  fêtes  où  dansent  et  sifflent  tous  les  fils  des 
démons ; ils (y) attristent les anges, et leur Seigneur est irrité par 
cette monstrueuse horreur.

5 Que dire à cela ? Supposons que l’un de nous voie sa maison 
remplie et obstruée de toute cette pourriture et qu’il prie l’ami qui 
lui est particulièrement cher de lui faire la faveur d’y entrer pour en 
devenir l’habitant,  celui-ci l’écoutera-t-il ? Sûrement pas ! Si donc 
les  misérables  que  nous  sommes  ne  consentiraient  pas  à  cela, 
comment  n’aurions-nous  pas  honte,  alors  que  nous  sommes 
remplis de telles choses, de prier le Très-Bon de faire de nous une 
demeure pour sa pureté ? Aussi, n’interrompons pas l’élan de notre 
course jusqu’à ce que nous ayons rendu pour Lui cette (demeure) 
aussi  pure que lorsqu’il  la  construisit.  Et quand II verra qu’elle 
aura été débarrassée de tout et se tiendra dénudée, Il la vêtira et la 
recouvrira, et II ne laissera pas les étrangers s’en approcher. Ainsi 
donc nous sommes sa maison, nous qui avons été bâtis en vue des 
bonnes œuvres et non pas des mauvaises.

6 Si je t’écris des choses élevées, tu me le reproches ; les choses 
moyennes ne te plaisent pas ; les choses inférieures sont pour toi 
sans saveur : je ne sais que faire pour toi ! Aussi je vais te présenter 
un appât suave et doux : faisons monter nos paroles (du domaine) 
des choses du monde temporel à (celui des) choses du Créateur 
des mondes. Ô homme de Dieu, jusqu’à quand te consoleras-tu 
(en  effet)  avec  du  noir ?  Sois  (plutôt)  tout  entier  une  flamme 
(éclatante), et embrase tout ce qui est autour de toi pour voir la 
beauté  qui  est  cachée à  l’intérieur  de toi !  (Et)  lance cet  appel, 
d’une voix silencieuse et sans bruit de mots : « Ô Toi qui es caché 
et voilé en moi, révèle en moi ton mystère secret, montre-moi ta 
beauté qui est à l’intérieur de moi. Ô Toi qui m’as bâti pour être 
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un  temple  où  Tu  habites,  fais  reposer  la  nuée  de  ta  gloire  à 
l’intérieur  de  ton  temple,  afin  que,  sous  l’effet  de  l’amour,  les 
serviteurs de ta Sainteté y proclament le “Sanctus” bouillonnant de 
feu  et  d’esprit,  dans  un  élan  ardent  mêlé  d’émerveillement  et 
d’admiration qui,  dans la  gravité  et  l’exaltation,  est  animé d’un 
mouvement vivant par la force de ton Essence ».

7 Sois, mon Frère, un poisson qui nage et s’élance dans les flots 
des  effusions  de  la  Grandeur.  Dans  leurs  miroitements  saints 
cache-toi  des pêcheurs maudits qui se tiennent sur leurs bords, 
effrayés et attendant que sorte la proie ; ils ne peuvent en effet y 
pêcher, car ils craignent d’y entrer et de mourir.

8 Donne des aliments au feu de Jésus pour que s’enflamme à 
son contact la pureté de ton âme. Assurément, il ne s’éteindra pas 
sur la terre de l’âme en laquelle il s’est allumé, s’il n’y pénètre pas 
d’eau étrangère.

À  la  lumière  de  ce  feu  tu  verras  la  pureté  de  ton  âme  et, 
manifeste en elle, la beauté du visage de l’Aimé. En effet, Celui-ci 
ne t’apparaîtra pas hors de ton âme, et II n’apparaîtra pas non plus 
en celle-ci sans la sainte pureté : sans elle tu ne verras ni ton être, 
ni Lui-même en ton être. Fais du désir de cela un tourment pour 
toi,  et  fais-toi  mourir  à  la  vie  pour  que  tu  voies  en  toi  la 
résurrection.

9 II a dit en effet : Je suis la Résurrection et la Vie, et celui qui, 
par amour de Lui, se fait mourir au monde, trouve en lui-même la 
résurrection : c’est la résurrection anticipée dont Paul, le révélateur 
des mystères, a parlé. Car Il n’est pas loin de toi, Celui pour lequel 
tu te fatigues et t’épuises au long des jours : Il est en toi, dormant 
et attendant le moment où tu t’éveilleras et où tu L’éveilleras pour 
qu’il apaise (et écarte) de toi les vagues prêtes à te submerger.

10 Sanctifie ton âme par le souvenir de Lui. Fais resplendir ton 
être en Le regardant. Unis-toi à Lui dans l’embrasement de son 
amour : c’est par celui-ci qu’il se montrera à toi et te réjouira par sa 
vue ; c’est cet (amour) qui Le fera habiter dans ton âme avec son 
Père et son Esprit ; c’est lui qui te rendras (toi-même) comme une 
vision, et de tous côtés tu la verras s’étendre ; par lui tu fouleras 
l’abîme, et à sa lumière tu scruteras les deux d’en-Haut ; c’est lui 
qui proférera en toi les mystères de l’Esprit, et qui te révélera et te 
montrera la lumière incréée pour que tu marches en elle ; par lui 
tout  ce  qui  est  en  toi  éclatera  de  splendeur,  et  tout  ce  qui  est 
devant toi brillera d’une vive clarté ; c’est lui qui, de serviteur, te 
fera  roi  et  mettra  tous  tes  ennemis  sous  tes  pieds  pour  y  être 
foulés ; c’est lui qui couronnera ton esprit de la couronne qui est 
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remise  au  terme  de  la  course,  et  fera  apparaître  dans  ses 
mouvements la contemplation de la Sainte Trinité. Avec ce Port de 
tous les mondes, mettons maintenant fin à nos paroles. À Lui la 
gloire, unanimement. Amen.

SEIZIÈME LETTRE

1 Écoute, mon Frère, ce qu’a rapporté devant moi un homme 
digne de foi.  « Comme je  cheminais,  déclara-t-il,  en compagnie 
des amis, l’Aimé vint à ma rencontre et m’emmena ». Il marcha un 
peu en avant de moi tandis que je Le suivais de près.  (Puis) Il 
tourna  vers  moi  son  visage,  et  ma  conscience  fut  captivée.  Et 
quand Il  vit  que je  demeurais  interdit,  Il  m’adressa des paroles 
d’incitation et me réjouit. Alors mon cœur s’embrasa de son amour 
et, sous l’effet des flammes brûlantes du désir, se mit à s’envoler de 
la place qui est la sienne. Mon âme dès lors se trouvait comme 
anéantie, sans toutefois quitter cette vie ; et les amis furent effacés 
de  mon  cœur,  aussi  peu  aimés  que  des  ennemis  de  toujours. 
Quand donc je fus (ainsi) devenu sans force, Il me laissa un certain 
temps dans cet (état), stupéfait de Lui et de ce qui est sien.

2 Et dès lors je me tenais sans esprit, comme inexistant, et sans 
perception :  ni  vision  ni  audition,  (mais)  stupeur  et  profond 
silence ; car il n’y a là ni mouvement ni connaissance, du fait que 
chez le connaissant la (connaissance) s’est oubliée elle-même, hors 
du connaître. Et lorsqu’il me rendit la liberté de me mouvoir, Il me 
laissa (encore)  immobile  et  se cacha,  tandis  que je  restais  sans 
autre souvenir que celui de ces choses et sans rien retrouver de ce 
qui est mien ».

3 Est-il  possible d’apprendre cela de la plume et de l’encre  ? 
Non ! (Mais) celui qui T’a goûté, ô Doux !, ô Délicieux !, celui-là 
comprendra.

Et celui qui a été (ainsi) mêlé à Toi ne blâme pas celui qui 
encourage son ami par de telles choses ; au contraire, il loue celui 
qui fait mention de ce qui est sien, il magnifie le Donateur, il se 
réjouit et redouble de zèle.

DIX-SEPTIÈME LETTRE [Sur  la  délivrance  qui  met  fin 
aux combats et aux tribulations]

1 Voici ce qu’a dit celui qui fait l’objet de votre supplication : 
« Le Seigneur a entendu la douleur que vous ressentez à cause de 
moi, et Il a chassé hors de moi la légion impure  ; Il a éclairé mon 
âme par  ce  qui  est  sien  et  m’a  réjoui.  Qu’ils  soient  désormais 
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stupéfaits sous le coup de leur honte ceux qui disaient : Ha ! Ha ! 
notre œil l’a vu!. Que désormais (aussi) mon cœur soit affermi dans 
le Seigneur, et (Lui) confondra ceux qui nous haïssent  ;  car Il a 
élevé  notre  bassesse  et  ravalé  nos  ennemis  qui,  sans  raison,  se 
prévalaient  à  nos  dépens.  Béni  soit  le  Seigneur  notre  Dieu  qui 
dispense pour notre bien ce qui afflige et ce qui réjouit ! ».

2 Il a dit encore : « Par l’arrivée des lignes que nous vous avions 
adressées, Notre-Seigneur m’a fait arriver à l’héritage de la Vie ! 
Quant à celle-ci, elle est restée chez les siens, et pour toujours  ! » 
[Aussi, dans la vision de saphir et par l’œil éternel, fixons le Maître 
de la maison dans le sein universel ; et, hors de celui-ci, exaltons le 
Multi-resplendissant :  trouvons dans le  mystère  Celui  qui  efface 
tout, même si nous devenons ignorants de nous-mêmes. Ô source 
de boue puante, fontaine de tous les maux, en laquelle (cependant) 
la  Vie  se  trouve  cachée :  (qui  ne  s’étonnerait  de  toi),  qui  ne 
s’étonnerait  de  lui-même,  lorsqu’il »'redescend  du  lieu  de  la 
stupeur où il rencontre les Puissances de lumière qui l’y regardent 
comme un bien-aimé, où il est en elles et elles en lui, et avec elles 
dans le Seigneur étemel ?

3 Tu demandes quel est ce lieu, ou bien tu désires que je te 
parle  de  lui ?  Viens  (plutôt)  admirer  avec  moi !  Ou  encore  (tu 
demandes)  de  quelle  sorte  est  le  mouvement  qui  l’anime et  de 
quelle  nature  est  son  « Sanctus » :  le  silence  seul  le  sait,  et  nul 
autre. Celui qui comprend, qu’il comprenne ! Quant à celui qui ne 
comprend pas, qu’il honore dans le silence Celui qui est glorifié et 
qui aime glorifier celui qui désire être glorifié. Comment (en effet) 
donnerions-nous un nom au lieu de la vision ? Il ressemble à Celui 
qui voit tout en Lui-même, et qui aussi apparaît en tout, dans les 
moindres choses comme dans les plus grandes. Faisons donc par 
le silence honneur à notre parole : dans la stupeur étreignons notre 
mystère et avec les beautés simples proclamons mystérieusement : 
Bénie soit, de son lieu, la majesté du Seigneur !.

4 Prie pour moi, je t’en prie, afin que je ne sois pas une joie 
pour mes ennemis. Je vois que je vais davantage vers ce qui est 
derrière moi  que vers ce qui est devant,  et  que je ressuscite les 
passions qui sont en moi ! Je prêche ce qui me fait honte, et c’est 
cette (honte) que je mérite par mes œuvres ; mais le Seigneur de 
tout l’a cachée parce que sa miséricorde est grande et qu’il est bon.
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VINGT-CINQUIÈME LETTRE [Sur  l’incompréhensibilité 
de Dieu]

1 Tu m’as demandé, mon Frère, comment Dieu est tout entier 
en tout lieu sans être limité par (aucun) lieu. Aussi, selon ce que la 
grâce du Christ, mon Créateur, m’a donné avec le secours de ta 
prière,  écoute-moi  te  renseigner  par  un  petit  exemple  sur  la 
manière  dont  est  caché  le  mystère  de  la  Force  toute-puissante, 
autant que le peut la faiblesse de mon intelligence indigne de telles 
choses.

2 Considère, mon Frère, en regardant avec sagacité, comment 
toutes les natures de l’univers sont remplies de feu, et comment 
celui-ci  est  caché en elles  sans  opération visible,  alors  qu’il  est 
partout et qu’il peut partout se rendre tout entier visible sans être 
limité. Le feu est caché dans un petit caillou où il est invisible  ; et 
avec lui se trouvent aussi toutes les puissances qui sont unies à sa 
nature. Mais quelqu’un veut-il l’en faire sortir, qu’il se montre un 
peu et sort, tout en restant sans diminution dans le (caillou) ; et si 
tu l’alimentes, il incendie des forêts nombreuses, des montagnes, 
des steppes, et tout ce qui est combustible : alors se montrent la 
puissance  de  toute  sa  nature  et  comment  il  est  caché  dans  un 
corps petit et insignifiant avec les éclats de son resplendissement 
et sa chaleur. Non pas de façon limitée, mais en se trouvant là tout 
entier avec sa puissance, dans la force de sa totalité, sans que rien 
ne limite cette totalité. Celle-ci en effet n’est pas amoindrie ; mais il 
montre en la rassemblant toute la vigueur de son opération, cachée 
ici dans des corps vils et insignifiants, à partir desquels il nous est 
apparu qu’il est tout entier en tout lieu sans être limité par (aucun) 
lieu.

3  Vois,  mon  Frère,  comment  grâce  à  un  petit  caillou  tu 
t’instruis sur cette Nature glorieuse qui est cachée toute entière en 
tout lieu sans qu’aucun lieu ne la limite. Considère, mon Frère, 
cette  similitude  de  manière  spirituelle,  d’un regard qui  dépasse 
tout et pénètre au-delà de tout : du regard qui ôte tout ce qui est 
devant lui et se pose au milieu de la lumière. Au sujet de la Nature 
glorieuse  et  suprêmement  bienheureuse  qui  a  tout  créé  et  y 
demeure de manière illimitée, étant tout entière en tout lieu sans 
que la limitent les mondes tous ensemble, écoute ce que le Verbe 
dit de cette Nature indicible, à savoir : « Il habite dans ses saints ». 
Et cela en chacun d’eux, et totalement, avec les resplendissements 
qui émanent de son sein et qui sont ses puissances ineffables ; et là 
II met en œuvre et montre toute sa puissance sans qu’elle y soit  
limitée.  Oh !  que  dit-Il  là !  L’émerveillement  a  interrompu  la 
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marche de mon intelligence, ma main s’est affaiblie, et la plume 
est tombée sur-le-champ : Il  m’a empêché de faire ce à quoi se 
préparait  ma  volonté,  en  m’indiquant  d’un  signe  qu’ici  c’est  le 
silence qui convient.

4 Incline vers moi ta grâce, ô Très-Bon, pour que je parle de ta  
Grandeur dans la mesure où Tu le permets (encore que ce ne soit) 
pas à la mesure du don que Tu fais à la vision intellectuelle ; car 
voici  que  l’émerveillement  et  l’admiration  qu’accompagne  la 
stupeur ne permettent pas à celui-ci de sortir dans le monde de 
l’ombre. Gloire à Toi qui, bien qu’étant totalement en tout lieu, 
contiens tout et  n’es contenu par rien !  Tu habites par ta grâce 
dans l’être rationnel, ton ami, et Tu montres en lui toute ta gloire, 
toute ta puissance, et toute ta connaissance ; mais ni ta Nature, ni 
ta gloire, ni ta connaissance, ni ta puissance qui domine tout et 
vivifie tout ne sont limitées par rien et en rien, lorsque la beauté de 
ta gloire fait se tenir dans la stupeur les mondes de ta Sainteté,  
(tandis) que dans l’ivresse elle réduit leurs mouvements au silence 
et qu’elle les unit à elle.

  5 De même que c’est maintenant à Lui de te faire secrètement 
un signe pour que tu comprennes, Il ne m’a plus permis, à moi qui 
suis tout entier impur, d’aller plus avant, m’enpêchant d’avoir la 
témérité  de  faire  ce  que  je  voulais.  Cependant,  même  par  ces 
choses-ci, il t’est possible d’apprendre celles qui sont indicibles.

VINGT-SIXIÈME LETTRE

1 Que tu m’aies demandé de te renseigner sur ce qui est tien,  
voilà qui me fait vraiment honte, encore qu’il soit dit : « Les gens 
honteux n’ont (plus) honte » Quoiqu’il en soit, les choses que tu 
désires (te) seront certainement révélées, et avant longtemps. Si un 
lieu est  aplani,  les arbres absorbent beaucoup de pluie,  mais la 
ramure ne vient qu’en son temps.  Le cultivateur a toujours hâte 
que  ce  qu’il  a  planté  arrive  à  maturité ;  cependant  le  temps 
d’amasser la récolte a été fixé. Le père, lui aussi, voudrait que ses 
fils, si c’était possible, achèvent de grandir en un jour ; mais l’ordre 
de la nature n’est pas perturbé par (son) désir impatient.

2 Ainsi donc, que l’été te précède, et tu mangeras des fruits 
mûrs ;  que s’achève l’hiver,  et  tu verras fleurir  l’Arbre de vie au 
milieu de ton paradis, et lorsque tu en auras mangé, tu ne mourras 
jamais. Car je le vois souvent commencer à fleurir, puis le froid le 
frappe, (tandis que) j’entends se mouvoir des vents hors-nature.

3 Certes, si nous cherchons Dieu, Il se révélera à nous. Mais 
fais attention à ceci : s’il se révèle, c’est donc qu’il est à l’intérieur 
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et qu’il est caché, ôte ce qui Le cache afin qu’il apparaisse ; enlève 
le voile pour qu’il se rende visible. Il cherche, Lui, un lieu où Il 
puisse  montrer  sa  beauté :  vif  est  son  empressement  d’être  vu. 
C’est  par (notre) empressement (à nous) que le lieu est  aplani ; 
c’est avec l’attente que vient à nous l’été de la joie. Bref, toutes 
choses viennent en leur temps, petit à petit, suivant le progrès de la 
nature. Et il en est ainsi des fils de Dieu eux-mêmes.

À Lui la gloire, et que nous, Il nous associe à l’héritage de son 
Aimé. Amen.

VINGT-SEPTIÈME LETTRE

1 Je connais le Père dans son Christ, et le Fils je Le vois par 
l’Esprit.  Il  n’y  a  pour  moi  en  dehors  de  Lui  ni  stabilité,  ni 
mouvement, ni vie, ni perception. Et lorsque je suis absorbé par 
l’émerveillement, je Les vois (être) une lampe unique, et comme 
celle-ci je resplendis. Aussi, je m’émerveille de moi-même et me 
réjouis spirituellement de ce qu’en moi se trouve la Source de la 
Vie, cette Source qui est le terme du monde incorporel. 

  2 L’explication de cela, le sage ne peut la fournir. Gloire à 
Celui  qui  rend sages  les  siens  par  ce  qui  est  sien,  et  révèle  sa 
beauté pour la délectation de ceux qui L’aiment !

VINGT-HUITIÈME LETTRE

1 Que t’écrirai-je, ô toi qui m’es plus cher que tout, ô Serviteur, 
ô Ascète ? Ce qui est mien ne peut être écrit de sorte que dans le 
miroir des mots Il apparaissent aux seuls purs. Qu’Il se donne Lui-
même en vision dans ton cœur, maintenant et pour toujours ! Que 
son amour te rende fou et que sa beauté t’embrase !

  2 Toi qui es fatigué et épuisé par le service de ton Seigneur, 
pose  donc  maintenant  ta  tête  sur  ses  genoux  et  repose-toi. 
Abandonne-toi sur sa poitrine et aspire l’Esprit de Vie, pour que la 
Vie se mêle à ton être. Appuie-toi sur Lui, car Il est ta table, et à 
celle-ci nourris-toi du Père. Purifie ton miroir, et sans séparation la 
Lumière unique s’y montrera à toi de manière trine. Prends cela à 
cœur, et tu percevras que ton Dieu est vivant.

VINGT-NEUVIÈME LETTRE

1  Tu  es,  ô  homme,  l’image  de  Dieu.  Veux-tu  que  l’image 
prenne  la  ressemblance  du  Modèle ?  Fais  taire  en  toi  toute 
opération,  quel  qu’en soit  l’objet ;  porte  continuellement  en  ton 
cœur  le  joug  de  ton  Seigneur  et  en  ton  esprit  l’émerveillement 
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devant  sa  Grandeur,  jusqu’à  ce  que  celui-ci  resplendisse  de  sa 
gloire et soit transformé en la Ressemblance, et jusqu’à ce que tu 
deviennes en Dieu un dieu ayant acquis la ressemblance de son 
Créateur par l’union qui assimile à Lui.

2 Quant au feu de ton Seigneur, Lui-même en a apaisé en toi 
l’embrasement  afin  de  t’apprendre  le  dommage  que  cause  la 
dispersion. Mais quand la conscience de cela se sera affermie en 
toi, alors ses flammes brûleront en toi, ton cœur sera incandescent, 
et ta chair se consumera à son ardeur. Car il n’est pas parti, mais il 
se tient coi en vue de (te) former.

TRENTE ET UNIÈME LETTRE

1 Je ne me lasserai pas, ô Serviteur qui t’adonnes à l’ascèse, de 
te stimuler à tout moment par mes paroles ineptes (et de te dire) : 
« Je t’en

5 prie, aime ton Seigneur ! ». Et il en sera ainsi jusqu’à ce que 
ton âme baigne toute entière dans sa suavité, et jusqu’à ce qu’elle 
s’oublie elle-même et se sache enfant du Père.

2 (Ton Seigneur) a dit : Qu’ils soient un en nous. Gloire à Toi, ô 
Unificateur de ceux qui L’aiment de sorte qu’ils soient avec Lui un 
en son Père ! Lorsque je me souviens de la présence de ton amour 
en  ceux  qui  T’aiment  et  du  leur  en  Toi,  ô  Vie  de  chacun des 
mondes, les membres de mon corps se disjoignent sous l’effet de 
sa véhémence, et le cours de la plume s’interrompt. Vraiment, mon 
Seigneur, c’est par Toi que je dis ce qui est tien à ce qui est tien : 
ne m’en fais pas grief !

3 ô serviteur qui as échangé ta servitude contre la condition de 
fils du Seigneur des mondes, affermis un moment ton âme, car le 
soir approche où prendra fin ton travail. Fixe pour un temps les 
yeux en toi-même pour qu’apparaisse en toi le Resplendissement 
source de joie ;  et  cela,  surtout lorsque tu t’abats la face contre 
terre, aucun moment n’étant comme celui-là pour voir Celui qui 
voit  tout :  Il  se  révèle  alors  à  ceux qui  L’aiment  et  Il  fait  leurs 
délices.

4  Quiconque  regarde  sans  retenue  n’est  pas  rassasié,  et 
quiconque cherche son Seigneur hors de lui-même n’en jouit pas. 
(Mais) l’âme qui en elle-même escorte solennellement le Fils de 
son Seigneur, l’élan de sa louange n’est réduit au silence que par 
l’émerveillement devant sa beauté : voilà l’âme qui a bu le mélange 
de  sa  douceur  et  a  été  mêlée  à  Lui,  et  Lui  à  elle  ;  qui  aspire 
continuellement l’odeur exquise de son Aimé ; qui s’écrie sans en 
être confuse : Qui pourra me séparer de Toi ? À cette âme Il fait 
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voir ses Serviteurs, et ceux-ci l’incitent à murmurer avec eux (leur 
« Sanctus »).

4, Mais tu me dis : « Tais-toi et ne me tourmente pas avec ce 
genre de choses ! ». Aussi, conformément à tes paroles, je me tais.

TRENTE-QUATRIÈME LETTRE

1 Qui veut parler de l’amour de Dieu prêche son ignorance, car 
il  n’a  pas  perçu  que  cela  est  totalement  impossible  !  Je 
m’émerveille de la sagesse de notre Créateur, à voir comment, bien 
qu’il tienne l’âme liée au corps pour qu’elle ne s’en envole pas au 
moment de ces dons où elle est absorbée par le désir de Lui, celle-
ci oublie cependant son corps et se borne à le laisser en vie, sans 
mouvement ni perception durant un long espace de temps, puis 
revient à lui et opère par lui tout ce qui dépend d’elle pour (lui  
assurer)  ce  dont  il  a  besoin  et  le  faire  subsister.  Et  quand, 
misérable et faible, je vois que les mots et les images sont aussi 
loin  de  montrer  la  réalité  que  celui  qui  se  tient  sur  la  terre  et 
regarde le ciel est loin de le toucher, je prie qu’on ne m’engage 
plus dans une tâche pareille !

2 Quoiqu’il en soit, je proclame bienheureux celui qui a fait par 
lui-même  l’expérience  des  mystères  divins.  Il  y  a  (alors)  deux 
choses dont la douceur ne peut être supportée : l’amour et la joie. 
L’amour tue et anéantit par la stupeur les mouvements de l’esprit, 
et la joie réveille et ressuscite ses mouvements de feu. La douceur 
(de  cela),  même les  Spirituels  ne  peuvent  en  faire  connaître  la 
grandeur. De même, le souffle saint qui est mêlé à eux et dont ils 
sont pénétrés, qui en parlera ? Sa suavité, la paix qu’il apporte et la 
délectation qu’il cause sont indicibles, même dans la langue des 
anges. Le corps et l’âme (de l’homme) se délectent ensemble de 
tout cela, bien que seul l’esprit soit le réceptacle de sa perception : 
Si ce fut dans le corps ou sans le corps, je ne sais, dit le Gnostique.

3  Malheur  à  moi  qui,  tous  les  jours,  délecte  mon  âme  en 
entendant  ces  choses  de  la  bouche  de  ceux  à  qui  elles  sont 
familières, alors que je suis privé et vide de la perception de leur 
saveur ! Mon Dieu, donne-moi d’annoncer ce qui est tien comme 
venant de ce qui est mien, et de ne pas rapporter seulement ce que 
j’entends (d’eux) ! Ils disent (donc) que dans l’ivresse causée par 
ces choses, si les membres du corps ne dépérissaient pas alors que 
celui-ci est abattu la face contre terre, il resterait ainsi jusqu’à ce 
que l’âme le quitte, du fait qu’elle ne se souvient plus de ce dont il 
a besoin pour se maintenir en vie. Mais il la tire de son domaine à 
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elle vers son domaine à lui en raison de la sécheresse excessive de 
ses membres.

TRENTE-SIXIÈME LETTRE

  1 Celui qui s’est rénové, à lui la similitude donnée par l’hôte 
du corroyeur !

  2  Si  malgré  (l’existence  de)  ton soleil  la  nuit  te  surprend, 
lamente-toi et augmente tes gémissements jusqu’à ce que se lève 
en  ton  lieu  le  Soleil  dont  l’éclat  n’a  pas  de  terme,  et  Lui  (y) 
composera  des  chants  harmonieux  et  pleins  de  joie.  J’ai  (moi-
même)  chanté  une  mélodie  au  mode très  doux :  mon Aimé l’a 
entendue et Il s’est éveillé de son sommeil ; Il l’a écoutée, car elle 
Lui a été plus agréable que toute autre chose. Le sommeil L’a fui, 
et dans la veille éternelle Il va (désormais) rester auprès de moi. Il 
m’a dit joyeusement : « Prolonge tes chants, scande tes hymnes ! 
Ouvre tes portes,  que nous entrions dans tes demeures !  Et dès 
lors, murmure (seulement) dans le secret, et confonds tes ennemis 
qui, bien que giflés par ton chant, n’en entendront pas la voix ». 
Mon mystère est à moi ! Mon mystère est à moi ! Mon mystère est 
à  moi  ainsi  qu’à  mes  amis !  Car  notre  délectation  est  en  nous, 
puisque notre Roi est à l’intérieur de nous.

Heureuse es-tu ô Sion, car tu as eu soif du Vin qui réjouit tout 
et tu  en as été enivrée! Tu as oublié ce qui est tien et tu as été 
rendue folle par l’ivresse de son amour ; tes yeux ont été aveuglés 
par sa lumière, et ton cœur a été illuminé par sa beauté, car en 
celui-ci fut caché l’Enfant qui enfante tout à son monde splendide.

  3 Comme Tu es désirable et aimable, ô Enfant : le désir de Toi 
captive les âmes. La mienne est partie à ta suite, et lorsqu’elle fixe 
les yeux en elle-même, ta beauté lui apparaît au dedans d’elle. Elle 
voit ton image, ô Image de ton Père, et en Toi elle étreint Celui-ci.  
Comme Tu es beau et aimable, ô Semblable à ton Père ! Comme 
Tu es doux et suave ! Ta saveur n’est connue que de ceux qui Te 
savourent. J’ai respiré ton odeur délicieuse, et en moi mon cœur a 
été transporté. Qui voudrait expliquer cela ne le pourrait ; (mais) 
quiconque a entendu Siméon et, qui plus est, a été uni à Celui qui 
fut sien, celui-là saura ce dont il s’agit. Et quiconque a marché sur 
ses traces me suivra, et (plaise à Dieu) que nous ne nous écartions 
pas de notre chemin !  Je  te  vois,  toi  qui  as  renoncé à ouvrir  ta 
porte :  (je  vois)  que  Celui  qu’il  a  porté  un  moment  contre  sa 
poitrine, toi tu Le portes en ton sein ! Qui saura cela se réfugiera 
dans  le  silence,  car  Celui  qui,  de  l’intérieur,  procède  vers  nos 
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demeures, notre langue étourdie Le fait  sortir  en courant par la 
porte.

  4 Ferme tes portes, Jérusalem, pour que ton Époux reste au-
dedans de toi ! Tiens tes fenêtres closes pour que persiste l’odeur 
de  ses  parfums !  Car  lorsque  tes  portes  s’ouvriront  et  que  tu 
regarderas ici  et  là,  tu Le chercheras en vain,  ;  tu baigneras tes 
joues de tes larmes et tu ne Le trouveras pas ; ou si tu Le trouves, 
ce sera difficilement,  et  pas avec la liberté confiante que donne 
l’amour.  Garde  donc  tes  portes  avec  vigilance,  de  peur  que  se 
produise de nouveau quelque chose de ce qui t’est jadis arrivé  ; car 
si tu ne fais pas cela, tu Le livreras aux mains des impudents, et 
ma joie à moi se changera en lamentation. Mon ami, étreins ce qui 
est tien, et prie pour que ce qui est mien soit aussi comme 30 ce 
qui est tien.

5 Heureux celui dont l’autel est en lui et dont le Saint des Saints 
est à l’intérieur de lui-même ! Là, il entendra la voix de Dieu qui, 
d’un (seul) mouvement, ébranle et terrifie tous les Rebelles. Là, il 
verra  la  nuée de lumière  aux multiples  éclats,  et  en elle  il  sera 
caché à toute vision et à tous les voyants C’est le Lieu saint où le 
Suprêmement Saint tantôt se rend visible par l’apparition de ses 
rayons, tantôt cache sa vision dans la ténèbre de sa gloire en ce 
spectacle qui surpasse toute vision et toute s connaissance.

6 Quand ton cœur devient brûlant, c’est là qu’il te faut fixer les 
yeux ; quand tes membres se disjoignent sous l’effet de la ferveur, 
tombe là sur ta face. Aime à t’écrier simplement : Père ! Père !, plus 
qu’à verser davantage de ces larmes des enfants nés de l’Esprit : 
(cette exclamation exprime) alors la liberté confiante des parfaits, 
ces (larmes) y étant aussi mêlées sans qu’on le veuille. Et lorsqu’il 
t’est doux de psalmodier, tu es saisi de stupeur et d’émerveillement 
quand tu fixes les yeux sur ton Soleil qui brille sans obstacle en toi 
et dans les murs de ta cellule. C’est là le service qui plaît à Celui 
qui est venu pour servir.

  7  Si  tu  es  vide  de  tout  bien,  et  si  les  forces  adverses  se 
soulèvent, dis cette prière secrètement et sans interruption : « Mon 
Dieu, instruis-moi et fortifie-moi ! ». Elle suffit à tout moment en 
cette vie, car dans le cœur apparaît à l’Omniscient la signification 
que voici : « Instruis-moi, Seigneur, pour que je connaisse toute ta 
volonté,  et  fortifie-moi  pour  que  je  l’accomplisse.  Instruis-moi 
pour que je connaisse les artifices des démons et tout ce qui est 
adverse, et fortifie-moi pour que je vainque tout cela ». Cette prière 
condensée, petite quant aux paroles, mais riche quant aux sens, je 
la dis moi-même de préférence à toute autre.
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QUARANTIÈME  LETTRE  [Relativement  à  une  belle 
méditation]

1 À ceux dans l’intellect desquels l’Esprit de Vie a été insufflé 
par le Verbe Fils-Unique, Jésus, notre Soleil rationnel, Celui-ci a 
donné une vue  qui  n’est  entravée  par  rien.  De même que l’œil 
sensoriel a pouvoir sur tout ce qui est créé parce que son soleil a le  
pouvoir de le traverser de son éclat,  et de même que sa vue s’y 
étend sans obstacle : ainsi en est-il également de l’œil rationnel qui 
a reçu du Christ la vue par le moyen de la pureté, car Dieu est son 
Soleil qui est étendu sur tout et en tout sans obstacle ; et ainsi en 
est-il aussi de sa vision lorsqu’elle a acquis l’union avec Lui : elle 
s’étend sur tout, en tout, et par-dessus tout, et tout est pour elle un 
lieu  dégagé.  Qui  donc  aurait  la  possibilité  de  se  préparer  des 
collyres procurant une telle lumière ? Au point que tout reste en 
deçà de lui et  qu’il demeure, lui, au-delà de tout dans le lieu de 
l’admiration  et  de  l’émerveillement,  là  où  il  n’y  a  pas  de 
mouvement et pas de mobilité, ni du corps ni même de l’esprit, du 
fait qu’il a été uni d’une union plus haute que toute union, dans 
l’inconnaissance de lui-même.

  2 O Miséricorde, comme Tu es débordante  ! Celui qui était 
dispersé et  disséminé, Tu l’as rendu recueilli et unifié. Et qui le 
fera  se  tourner  vers  lui-même,  sinon  Celui  qui,  par  son  signe 
réunissant (tout) à la fois, rassemblera ceux qui sont disséminés 
comme les grains de verre dans le sable ?

    3 Un Frère me disait :  « Au début,  parce que mon esprit 
n’était  pas  encore  habitué  à  cela,  quand  apparaissait  en  lui  la 
lumière de la Sainte Trinité pour l’unir (à elle) dans la simplicité 
incompréhensible  et  dépourvue  de  connaissance  du  fait  de  la 
stupéfaction que provoque la  lumière  de la  Vie :  quand donc il 
percevait le resplendissement qui l’unissait, il était saisi par la peur 
de  ne  plus  jamais  revenir  à  lui-même ».  Mais  dès  qu’il  se  fût 
accoutumé à la béatitude qui surpasse toutes les béatitudes et qu’il 
eut expérimenté sa délectation inexplicable ; qu’il eut senti la force 
qu’elle  lui  avait  fait  acquérir  contre  les  passions  et  contre  les 
démons ;  qu’il  eut vu la splendeur de son esprit  rendue par elle 
semblable à (celle) de Dieu, et la liberté confiante avec laquelle il 
se comportait envers Lui en toutes choses, comme un fils vis-à-vis 
de son père : voici comment il parlait (de ce qu’il lui advint) après 
cela.  « Lorsque,  déclarait-il,  le  souvenir  du  mystère  à  venir  fait 
irruption dans mon esprit, mon cœur devient brûlant et mon esprit 
s’enflamme, (anxieux) du moment où il sera digne de cette vision 
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glorieuse du Vivant éternel et où il jouira de la béatitude de cette 
(vision) ».

4 Bienheureux celui qui voit dès ici-bas ce lieu-là et y prend le 
départ  pour  le  lieu de la  joie :  pour  le  lieu dont  le  Soleil  ne  se 
couche pas, et qui, parce que Celui-ci ne s’éloigne jamais, ne voit 
pas de soir ;  pour le lieu dont la connaissance est sans terme et 
dont  l’inconnaissance  est  elle  aussi  sans  fin.  Oh !  combien 
débordante est ta miséricorde, ô notre Créateur !  Car à ceux qui 
veulent  s’assimiler  à  la  Consubstantialité,  Tu  aspires,  Toi,  à  Te 
donner avec ce qui est tien ! N’est-ce pas une chose admirable que 
de  voir  notre  temps  dur  (comme  la  pierre)  faire  surgir  des 
frondaisons plus hautes que la parole ? Les trésors excellents que 
le Père de tout avait donnés à nos Pères par son Esprit, aujourd’hui 
les diligents les font sortir au grand jour par leur vaillance, et les 
voici qui s’en délectent désormais insatiablement et pour toujours !

5 La vaillance ! que ne fait-elle pas ici ! Ils ont élevé leur esprit 
préparé par le Vivant éternel à recevoir de telles choses, et ils l’ont 
mis dans un lieu inviolable par (aucune) perception étrangère, là 
où  les  troupes  des  anges  de  lumière  volent  d’un  mouvement 
incessant dans un monde ineffable. Et souvent, dans une langue 
qui n’est pas charnelle, ils participent, par une union indicible avec 
eux, à (leurs) murmures subtils opérés par l’Esprit Paraclet : alors, 
ils ne se connaissent plus eux-mêmes et ils ne peuvent comprendre 
ce qui est opéré en eux, du fait qu’ils ont devant eux la clôture d’un 
silence  mystérieux.  Stupeur  ineffable,  et  telle  que  ce  qui  est 
psalmodié par eux, ils ne peuvent le comprendre !

6  Cependant,  aux  êtres  seconds  qui  sont  unis,  ceci  n’a  pas 
encore été donné, comme aux êtres premiers, dans sa plénitude. 
Bien que ceux-là aussi soient destinés à atteindre dans les mondes 
à venir la ressemblance totale et sans différentiation (avec eux)  ; et 
que, dès ici-bas, certains (des êtres seconds) puissent connaître ce 
lieu-là, (encore qu’) ils n’aient pas la capacité de communiquer à 
quiconque se trouve dans notre monde quelque chose de là-bas, 
car entre là-bas et ici  le silence constitue une frontière ;  et  bien 
qu’en ce lieu unifié et unifiant les divisés, ils aspirent l’haleine qui 
vivifie l’intellect et l’âme, dans une union plus haute que ceux-ci à 
ce souffle très doux qui est mû en eux par le Paraclet  ; et qu’ils 
disent  que cette  exhalaison qui  vivifie  tous les  intellects  émane 
aussi vers ceux qui sont jusqu’à présent dépourvus de ces choses, 
et qu’ici même c’est par elle que l’esprit de la vie animale a été 
secrètement  mis  en  mouvement ;  et  bien  qu’ils  ruissellent  des 
jaillissements qui surgissent de la Mer ineffable et qui, semblables 
aux flots indivisibles des rayons de la lumière, en répandent sur 
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eux  l’abondance,  ils  oublient  (alors)  leur  nature  et  ne  se 
souviennent plus de ce qui est leur ; leur esprit est un port et un 
lieu de repos pour de pareilles choses. Altérés, ils n’ont jamais soif ; 
affamés à tout  moment,  ils  sont  des greniers  à  vie  chaque jour 
comblés !

7 Quel prodige que ton amour délicieux qui rend ardents ceux 
qui le reçoivent et enflamme de désir ceux qui le recherchent  ! Et à 
qui  donc  ces  choses  seront-elles  présentées  dans  Pair  spirituel 
pour qu’elles soient siennes, sans qu’il les désire, s’abandonne et 
se fuie  lui-même, s’élève vers  elles  sans retard,  et  considère les 
choses d’en bas comme des cadavres de chiens, privés de cette 
sorte de vie qui détruit ceux qui l’aiment et fait périr ceux qui la 
chérissent : cette vie dont le Christ veuille bien museler la gueule 
pour préserver de celle-ci tous les siens ! Amen. Et qu’il soit celui 
qui serre contre Lui leur esprit, qui embaume leur âme par ce qui 
est sien et qui fortifie leurs corps par sa miséricorde, dans tous les 
âges et siècles, et dans tous les siècles des siècles ! Amen. Qu’Il 
mette en harmonie et unisse tous les divisés créés pour une telle 
unité, et qu’il attise en eux son feu : ce feu qui à tout moment les 
entraîne vers l’union avec Lui !

8 Christ, aie pitié de tes serviteurs ! Aie pitié, Seigneur ! Et ceux 
qui  ont  reçu  ton  amour,  élève-les  hors  du  monde  jusqu’à  cet 
(autre) lieu auquel ils ont été appelés par Toi, et donne-leur envers 
ce monde-ci une inimitié totale. Ô Bien-aimé, amant et aimant, ô 
désiré de tout !, recueille auprès de Toi ceux qui, à cause de Toi, 
ont  abandonné  le  monde  et  tout  ce  qu’il  contient :  que  ni  les 
choses présentes, ni les choses futures, ne puissent les séparer de 
Toi,  et  qu’eux non plus  ne  puissent  se  séparer  de  Toi !  Christ, 
rosée de miséricorde qui de l’Essence éternelle a été répandue sur 
notre monde brûlant, humecte les âmes qui ont soif de tes gouttes 
vivifiantes, et fais-leur produire des fleurs dont elles jouiront avec 
les troupes des Puissances de ta Sainteté ; emplis-les de ce qui est 
tien,  afin que les  choses d’en bas ne trouvent  pas le  moyen de 
pénétrer dans leurs demeures, mais se tiennent aux alentours de 
l’habitation, (la) regardant de loin.

9 Heureux ceux qui s’adonnent à la pratique de la pureté qui 
libère des asservissements non naturels, et qui font d’eux-mêmes 
un temple pour la Maison du repos et une demeure pour Celui qui 
est le repos et le port de tous les mondes !  Heureux le religieux 
diligent à qui il est donné de goûter les visions mystérieuses, car 
son esprit ne cesse pas de recevoir les resplendissements de la Vie 
totale ! Heureux celui qui voit (l’intime de) son être et ne passe pas 
les années de sa vie à la manière des bêtes ! Heureux celui dans le 
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cœur  duquel  est  fixée  la  colonne  de  lumière  ineffable  et  de  la 
maison duquel les habitants n’ont pas besoin de réclamer un feu 
étranger !

Oh ! ces troupes unifiées au vol léger et au murmure caressant, 
qui, en les effleurant, incitent ceux qui sont leurs à voler comme 
elles : de ce vol qui ne cessera à aucun moment de s’ébattre dans 
l’air  qu’est  l’haleine  du  Souffle  du  Vivant  éternel,  et  qui  ne 
consentira jamais à descendre vers les cadavres se trouvant dans le 
monde !  Et s’il  y  a parmi eux quelqu’un à qui son Trompeur a 
arraché les ailes et qui ne peut plus prendre son essor, les membres 
de ces troupes le portent sur leurs propres ailes et l’introduisent en 
présence de leur Médecin ;  et Celui-ci,  grâce à leur prière en sa 
faveur, lui fait croître des ailes de feu qui brûlent les yeux de ses 
ennemis.

11 Vois à ce propos comment les viles sauterelles elles-mêmes, 
lorsqu’elles forment un seul essaim et quand elles s’envolent de 
l’endroit où elles se trouvent, échangent entre elles des murmures ; 
et si l’une d’elles est boiteuse ou a les ailes arrachées, ou bien si 
elle n’en possède pas du fait de sa petitesse, les autres la portent 
sur  leurs  épaules  et  la  mènent  avec  elles  vers  où  les  met  en 
mouvement le signe de Celui qui leur donne la vie.

12, Mais peut-être vas-tu me dire : « Que ferai-je, moi qui suis 
privé d’une telle compagnie, dont les membres s’entraînent vers les 
lieux  élevés  par  les  incitations  qu’ils  échangent  dans  (leur) 
multiples  cohortes ? ».  Écoute  ce  que  te  dit  ma  pauvreté  elle-
même, elle qui a besoin d’un (simple) morceau de pain mendié. 
Tu déclares : « Me voici au bord  de la mer, attendant que vienne 
éventuellement à moi quelqu’un d’habile à y naviguer.  Dans ce 
cas, je prendrai place moi aussi dans son bateau ; il me lancera en 
pleine mer et m’enseignera l’art d’y pêcher : (cet art) qui nourrit 
ceux qui  le  possèdent,  de sorte  que je  ne me nourrirai  plus de 
morceaux qui ne rassasient pas ceux qui les mendient ».

  13, Mais ce n’est pas du tout ainsi qu’il en est ! Car ceux qui se 
tiennent sur le rivage de la Mer et désirent faire une pêche comme 
celle-là, mais restent à l’extérieur de Celle-ci et y lancent (de là) 
leurs filets parce qu’ils ne savent pas avancer à la crête des vagues : 
ceux-là qui, en plus de leur faim d’une telle nourriture, acquièrent 
jour  après  jour  un amour sans cesse plus  grand,  lorsque Jésus, 
notre Dieu, les verra ainsi défaillants, (Lui-même) sortira vers eux 
du sein de son Père et, à son signe, rassemblera ces dispersés en 
une  seule  unité ;  Il  rassemblera  cette  pêche  stupéfiante  et 
ordonnera  à  l’esprit,  cet  autre  Pierre,  de  la  hisser ;  et  lorsque 

 

401



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

l’équipage de ton bateau en aura mangé, les yeux de leur cœur 
s’ouvriront  et  ils  Le  reconnaîtront ;  et  quand  ils  auront  été 
doublement instruits, ils sauront (aussi) qu’il n’avait jamais quitté 
leur bateau, mais qu’il était là, endormi et caché.

14 C ’est pourquoi quiconque est diligent L’éveille chaque jour 
pour qu’il tance les vagues de la mer et qu’elles fassent silence, et 
pour  que,  grâce  au  souffle  de  son  Esprit  saint,  Il  amène  sans 
dommage  son  bateau  et  tout  ce  qu’il  contient  au  port  où  tout 
trouve la quiétude. Qu’à Lui ainsi qu’à son Père et à l’Esprit saint, 
Puissance  unique  qui  parfait  et  accomplit  tout  par  son 
Accomplissement parfait, rendent gloire tous les êtres perfectibles 
des troupes d’en haut et des assemblées d’en bas : qu’à Lui qui 
unit entre elles celles-ci et celles-là dans une même union indivi-
sible  avec  Lui,  ils  rendent  gloire  par  des  voix  qui  clament  la 
louange nouvelle par les mouvements d’un silence incessant, dans 
tous les mondes qui furent et qui sont, pour les siècles des siècles.  
Amen.

15 Ne me blâme pas de n’être pas venu auprès de toi : je suis un 
serviteur qui n’a pas le pouvoir de faire ce qu’il désire. Mais quand 
je suis lié, c’est alors que je suis détaché ; et quand je suis détaché, 
je me trouve assujetti par des entraves. Lorsque je veux me fuir 
moi-même, je ne peux sortir de moi ;  et lorsque je m’efforce de 
venir à moi-même, je ne peux m’en approcher ! Jour et nuit je suis 
en butte à ces perplexités, et il n’est pas pour moi de repos. Que 
faire ? Je ne peux me trouver moi-même et je n’ai pas le pouvoir de 
m’éloigner de moi !

  16  Présente  avec  moi  des  supplications  accompagnées  de 
larmes, pour  que, pris dans les liens qui maîtrisent tout,  je sois 
retenu de manière  indissoluble  au-dessus du monde et  que ces 
(liens) me détachent de moi — même et de tout, en m’enlaçant 
étroitement en eux par miséricorde et sans mérite de ma part : eux 
qui  ont  (déjà)  assujetti  toutes  les  Puissances d’en-Haut  par  un 
amour d’une telle emprise. Qu’à nous tous et à tous ceux qui Le 
désirent, Celui qui maîtrise tout, le Père de tout, donne d’être avec 
Lui dans une totale ressemblance à elles, ici comme là-haut. À Lui 
la gloire pour les siècles des siècles. Amen.

QUARANTE-TROISIÈME LETTRE1  [Sur la pénitence et 
sur l’espérance et le réconfort donnés aux pécheurs]

1  Si  tu  demandes,  mon  Frère,  comment  la  pénitence  peut 
renouveler  l’homme qui a été infecté et  corrompu par le péché, 
rappelle-toi et considère à partir de quoi et de quelle manière il a 
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d’abord été constitué, — c’est-à-dire à partir de quelque chose de 
vil et de sale, dans un ventre ténébreux et resserré, — et comment 
la grâce de notre Dieu a agencé cette matière fétide à l’intérieur du 
ventre ténébreux avec toute sa constitution complexe, puis l’a fait 
sortir à la lumière de ce monde, formée, pure, belle et aimable… 
De la même manière, celui qui,  à cause de l’action de Satan, a 
corrompu la pureté qu’il tenait du saint baptême et s’est infecté et 
rendu répugnant par tous les ulcères impurs du péché : celui-là, 
grâce à son enfantement à partir du sein triste et ténébreux de la 
pénitence, sort de nouveau à la lumière du monde spirituel dont il 
a reçu le sacrement au baptême.

2 Et de même que si cette semence repoussante était déposée 
dans une terre pure, spacieuse et lumineuse, et n’entrait pas dans 
le  ventre  obscur  et  oppressant,  elle  resterait  sans utilité  et  sans 
ressemblance  avec  son  générateur,  de  même,  si  celui  qui  s’est 
rendu repoussant et s’est infecté par le péché n’entre pas dans le 
sein  obscur  de  la  pénitence  et  dans  son  creuset  douloureux,  il 
restera repoussant et sans ressemblance avec Celui qui est devenu 
son Générateur  par  le  saint  baptême.  Et  de  même que l’Adam 
corporel s’engendre par Ève des fils à sa ressemblance pour son 
monde corporel, de même le Christ, Père du monde spirituel, io 
s’engendre  par  la  pénitence  et  le  baptême  des  fils  à  sa 
ressemblance  pour  son  monde  spirituel.  Et  comme  (aussi)  le 
nouveau-né,  lorsqu’il  sort  de  l’obscurité  du  ventre  d’Ève,  voit 
aussitôt la lumière du monde d’Adam : de même, dès que les fils 
de  Dieu  sortent  du  sein  lugubre  de  la  pénitence,  la  lumière 
glorieuse du monde nouveau brille devant eux, ainsi que le leur 
proclame le Principe de leur vie quand Il dit : Repentez-vous, le 
Royaume des Cieux est proche !

3  S’il  est  proche,  montre-nous,  ô  notre  Père,  comment  le 
trouver ! — Il est à la porte ; mais la porte est étroite et resserrée. 
Quiconque,  cependant,  en supporte  la  gêne obscure  et  triste  et 
passe par elle rencontre aussitôt le Royaume de la lumière et s’en 
délecte. Voilà donc la porte resserrée (par laquelle) on entre dans la 
Vie : mais ton Royaume, Seigneur, en quel lieu se trouve-t-il ? — Il 
est au-dedans de vous, et la porte en est pénitence.

4 La pénitence rend la vie du baptême du pardon. De même 
que  la  matière  méprisable  acquiert  dans  le  ventre  ténébreux  la 
forme de la personne d’Adam : de même, si tu introduis dans le 
four  ardent  de  la  pénitence  l’homme que  le  péché  a  souillé  et 
rendu repoussant, il est alors nettoyé et purifié, il resplendit, plaît 
et embaume, et acquiert, par la grâce qui le renouvelle, la forme de 
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la beauté du Christ, Splendeur du Père. La pénitence est la mère 
de la vie : heureux qui naît d’elle, car il ne mourra plus !

5 Cependant, de même que le Christ prêche la pénitence à ceux 
qui sont siens, de même Satan rend étrangers à elle ceux qui lui 
obéissent  et  il  enfouit  leurs  cœurs  dans  l’intempérance  et  le 
divertissement.  Mais  si  la  pénitence est  un remède de vie  pour 
ceux qui sont morts par le péché, elle est au même titre un poison 
qui tue les passions et le péché, et une grande torture pour Satan, 
son adversaire. Car les captifs dont il s’était emparé à l’aide de sa 
malice, elle les sauve et les libère. Son travail de plusieurs années, 
elle l’anéantit en un instant. Les esclaves qui, volontairement, lui 
avaient remis leur liberté en otage, elle les ramène à leur héritage 
et  livre  au tourment  celui  qui  les  tenait  asservis.  Les  semences 
d’épines qu’il avait répandues dans notre champ et qu’il avait fait 
croître avec soin durant de longues années, c’est en un jour qu’elle 
les brûle et qu’elle purifie le champ afin qu’il fasse produire leurs 
fruits aux semences du Cultivateur qu’est le Christ,  à cent pour 
une.

  6 Les forteresses qu’il avait mis longtemps à construire pour y 
enfermer dans les ténèbres les prisonniers qu’il avait capturés, elle 
souffle  dessus  un court  instant  et  elles  s’abattent,  et  la  lumière 
brille à la face de ceux qui se tenaient dans les ténèbres :  leurs 
chaînes sont brisées, leurs afflictions transformées en joie et leurs 
larmes en allégresse, et celui qui les avait attachés est (lui-même) 
attaché par les liens des ténèbres et livré par eux aux couPs.Toutes 
ses œuvres,  elle  les détruit,  et  tous les maux qu’il  a  causés aux 
serviteurs qui ne sont pas les siens, elle les soigne et les guérit ; 
tous ceux qu’il a tués, elle les ressuscite ; tous ses pièges, elle les 
brise ; tous ses filets, elle les rompt.

  7 Elle aplanit le chemin devant ceux qui l’aiment pour qu’ils 
avancent sans trébucher sur le chemin du Christ qui la leur donne. 
Elle rend vierges les fornicateurs. Elle épure les êtres de feu qui 
s’étaient  altérés.  Elle  conduit  de  la  taverne  au  désert  pour  (y 
accomplir)  l’œuvre  des  anges ;  mais  les  lumineux  qui  l’ont 
méprisée, elle les a laissés descendre au Shéol dévorant. Elle entre 
dans la maison des courtisanes et en emmène les fomicateurs, et, 
sous  ses  ailes,  elle  les  enfante  vierges  du Christ.  Elle  rend aux 
renégats l’apostolat ; mais les apôtres qui s’en sont dépouillé sont 
revêtu les ténèbres. Elle-même est le vêtement du pénitent, et ceux 
qui s’en vêtissent, elle les revêt de (son manteau à elle :) la gloire 
de Jésus, Lumière véritable.

8 Du long des chemins elle conduit au Royaume, et du long des 
clôtures elle introduit au festin des Noces. D’êtres noirs elle forme 
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des êtres lumineux ; des aveugles, elle fait des voyants. Elle arrache 
l’arbre dont les fruits sont un poison mortel et plante l’Arbre de vie 
dans notre paradis. Elle porte sur ses ailes les aromates de la grâce 
et parfume, s’ils la reçoivent, ceux que l’impureté a rendus fétides. 
Elle se tient à la porte de l’Époux céleste, et Celui-ci vient à la 
rencontre de quiconque la franchit par son intermédiaire. En ses 
mains  sont  déposées  les  couronnes  nuptiales,  et  à  quiconque 
s’incline devant elle, elle fait prendre place dans la salle des noces. 
Dans ses mains sont déposées aussi les clefs du Royaume, et de 
quiconque a pour elle  de la dilection et  de l’amour,  elle en fait 
l’intendant.

9 Elle est la mère des aigles célestes : tous ceux qui sont nés 
d’elle,  elle  leur  a  fait  croître  des  ailes  de  feu,  et  avec  les  Êtres 
spirituels ils volent vers les hauteurs ; et quiconque a eu ses ailes 
arrachées par les chasseurs et se cache quelques jours dans son 
sein,  reçoit  d’elle  pour  voler  des  ailes  plus  enflammées  et  plus 
légères que les premières.

10 Elle est  le  pansement du Médecin céleste,  et  celui  qui la 
pose sur sa blessure est guéri aussitôt ; elle ne taille pas au scalpel 
et n’exacerbe pas la douleur des blessures avec des cautères : ses 
remèdes sont  imprégnés de miséricorde et  elle  panse les  plaies 
avec  des  linges  délicats.  La  drogue  de  mort  que  sont  le 
divertissement et l’impudicité est administrée par Satan, alors que 
la drogue de vie qu’est la pénitence est administrée par le Christ : 
quiconque aura bu à la coupe du Meurtrier, qu’il s’approche pour 
boire le remède du Vivificateur de tout et qu’il vive indéfiniment !

11 Elle entre dans le séjour des morts et visite les mortels  ; et si 
quelqu’un a été englouti par la mort et s’approche de son sein, elle 
pourfend  la  mort  et  il  sort  du  ventre  de  celle-ci.  Elle  voit  les 
aveugles qui pleurent chaque jour à ses portes et elle les emmène 
voir la lumière de la joie. Elle voit les victimes que Satan a tuées et 
elle les appelle en les ressuscitant de la résurrection anticipée. Elle 
est le trésor des fils de notre Sauveur, et c’est en elle qu’est gardée 
la richesse de leur labeur.

12  Elle  est  une  mer  qui  lave  quiconque  est  souillé  et  une 
fournaise ardente qui épure quiconque s’est altéré. Elle est un feu 
qui  consume toutes  les  (espèces  d’)  ivraies  et  une  eau  qui  fait 
croître  les  semences  saintes.  Elle  est  un  jardin  qui  charme ses 
familiers et un désert qui terrifie  tous les Rebelles.  Elle est une 
terre  qui fait  croître les fils  de la lumière et elle a en mains un 
bassin pour celui qui s’est sali. Elle est la nourrice des nouveau-
nés, fils de la Hauteur, et l’éducatrice des héritiers du Christ. Elle 
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est une forteresse qui protège tous ceux du dedans et un guerrier 
qui ramène quiconque a été capturé.

13 Elle est un temple pour les peuples impurs, et c’est d’elle 
qu’ils reçoivent la sainteté pour proclamer leur Sanctus. Elle est 
une maison et une demeure pour ceux qui sont épuisés, et c’est 
elle qui, dans le Royaume, en fait des héritiers. Elle est la salle où 
sont déposés tous les trésors, et quiconque frappe à sa porte reçoit 
d’elle ce dont il a besoin.

14  Elle  est  une  mère  dont  le  sein  n’est  jamais  infécond,  et 
quiconque est stérile et s’approche d’elle reçoit des fils chéris. Elle 
est la portière qui se tient à la porte du Créateur, et si quelqu’un a 
été frappé par Lui d’une condamnation et vient la supplier,  elle 
entre et le renvoie acquitté. Ses mains contiennent les gouttes du 
ciel, et si le lieu auquel la pluie fait défaut a recours à elle, elle 
ouvre  (ses  mains)  et  l’arrose.  Elle  accompagne  l’(Ange) 
exterminateur  du  camp,  et  lorsqu’on  crie  devant  elle,  elle 
s’approche de lui et le retient.

15 Elle accompagne aussi tous les anges et éloigne de ceux qui 
l’aiment  toutes  les  corrections  qu’il  leur  avait  été  ordonné 
d’infliger. Elle se tient à la porte de Dieu et attire vers ses familiers 
tous  les  biens  qui  émanent  de  chez  Lui.  Elle  est  l’avocate  des 
délinquants, et lorsque ceux-ci s’approchent d’elle pour la supplier, 
elle se met à leur tête.

16 Qui ne t’aimerait, ô Pénitence porteuse de tous les biens ? À 
part Satan qui te hait parce que tu pilles ses richesses et anéantis 
ses  possessions,  le  réduis  à  l’indigence  et  causes  son  tourment 
quand il  voit  les  vains résultats  de ses labeurs,  et  parce que tu 
l’isoles des héritiers qui ne lui étaient pas apparentés et qu’il avait 
capturés. Voilà celui qui est véritablement ton ennemi, parce qu’à 
tout moment toi aussi tu lui fais face ! Il n’est personne qui soit 
tombé entre ses mains et qui, après que tu l’aies saisi, soit devenu 
pour lui  une proie à dévorer.  Il  n’est  personne qui t’ait  appelée 
alors qu’il était entre ses dents, sans que tu aies brisé celles-ci et 
l’en aies  délivré.  Il  n’est  personne qu’il  ait  avalé  et  qui,  de son 
ventre, ait crié vers toi, sans que tu aies fendu celui-ci et l’en aies 
fait sortir.

17 Il n’est personne qu’il ait attaché quand tu n’étais pas près 
de lui et qui t’ait appelée, sans que tu aies promptement coupé ses 
liens et l’aies libéré. Il n’est personne qu’il ait capturé quand tu 
étais éloignée et qui t’ait lancé un appel, sans qu’aussitôt tu l’aies 
saisi et sauvé. C’est pour tout cela que ton ennemi te hait : parce 
que tu l’as beaucoup haï ! Il te hait parce que tu te dresses à tout 
moment contre lui ; il te hait parce qu’il est l’ennemi de Celui qui 
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te donne. Et toi aussi tu lui fais front, comme ton Seigneur Lui-
même, son adversaire.

18 II n’est personne qui ait eu recours à toi et soit descendu au 
Shéol ;  personne non plus qui soit  monté au ciel  sans être tien. 
Qui, sans toi, a vu Dieu, et qui s’est accroché à toi et est tombé 
entre lés mains de Satan ? Qui a été purifié sans que tu l’aies lavé ? 
Qui s’est  approché de ton bassin et  a  gardé quelque souillure ? 
Qui, sans avoir arrosé ses semences de ta pluie, en a moissonné 
une gerbe de joie ? Qui est venu prendre ton remède 15 et ne s’est 
pas trouvé indemne de toute tare ?

19 Quel est celui qui ne s’est pas approché de ta porte et en qui  
il y ait un endroit sain ? Qui s’est imprégné à tout moment de ta 
rosée et n’a pas vu Dieu dans son cœur ? Quel est celui qui n’a pas 
goûté ton breuvage et dont le cœur n’est pas devenu une source de 
ténèbres ? Qui a reçu ce qu’il demandait sans que tu aies parlé en 
sa  faveur ?  Et  quel  est  celui  qui  t’a  reçu  (toi-même)  par  sa 
supplication et n’a pas ouvert la porte des trésors de Dieu ?

20 Il n’est personne qui t’ait prise avec lui pour le combat sans 
que tu aies livré ses ennemis à son glaive. Il n’est personne qui t’ait 
revêtue pour  affronter  son Adversaire  sans que ses antagonistes 
aient été défaits devant lui. C’est toi qui sauvas David après son 
péché ;  c’est  toi  qui  te  dressas  à  la  face  d’Achab  l’apostat.  La 
menace s’était abattue sur les Ninivites, mais tu t’interposas avec 
vaillance et tu les sauvas.

21 Tu es bénie, ô mère du pardon, toi que nous a donnée le 
Père  plein  de  miséricorde !  Il  ne  te  résiste  pas  lorsque  tu  Le 
sollicites, car c’est Lui-même qui t’a donnée comme avocate aux 
pécheurs ;  Il  ne  ferme  pas  sa  porte  quand  tu  Lui  demandes 
(d’entrer), car II t’a remis les clefs du Royaume. Et il est proche, le  
Royaume : repentez-vous ! Tel est le sceau que prennent avec eux 
les héritiers du Royaume : « Repentez-vous, le Royaume s’est fait 
proche ! Et prenez en votre compagnie la pénitence, afin de ne pas 
devenir étrangers au Royaume ! »

22  La  génération  des  premiers  temps  qui  ne  but  pas  son 
breuvage, la colère la noya par le déluge. Sodome qui ne voulut pas 
la  recevoir,  le  feu  céleste  la  consuma.  Pharaon  qui  la  chassa 
d’auprès de lui fut accablé par des flots qui le noyèrent.  (Mais) 
quiconque la prend en sa compagnie, la punition est soumise à sa 
parole :  lorsqu’il  le  lui  ordonne,  la  punition  sévit  sans  pitié,  et 
quand il l’en prie, elle reste tranquille et s’apaise au lieu de faire du 
mal. C’est elle qui rend les œuvres que Satan avait fait se perdre ; 
elle aussi qui dispense les dons célestes. C’est elle qui renouvelle la 
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virginité  qui  avait  été  souillée ;  et  c’est  elle  qui  îo  garde  sans 
dommage celle qui n’a pas été détruite.

23 Gloire à Celui qui est venu pour nous sauver et qui, de sa 
propre  voix,  nous  a  prêché  la  pénitence  en  nous  disant :  « 
Repentez-vous !  Car lorsque vous vous serez repentis, alors vous 
serez sauvés et vous trouverez le Royaume qui est proche de vous 
et  qui  est  caché au dedans  de  vous »,  appelant  « Royaume »  sa 
révélation en ceux qui L’aiment, de même que c’est de sa propre 
venue qu’il a dit : « Le Royaume s’est fait proche ». Et l’Apôtre dit 
(dans le même sens) : Si le Christ n’est pas en vous, vous êtes des 
réprouvés, c’est-à-dire des étrangers au Royaume.

24 Et de même que c’est par la pénitence que le Christ a sauvé 
ceux qui étaient captifs : de même, c’est par le divertissement, le 
plaisir et les aises que Satan conduit à lui ceux qui ne sont pas 
siens.  Étroit  est  le  chemin de  la  pénitence,  mais  il  mène  au 
Royaume pour être avec le Christ en Dieu, large est le chemin des 
délassements et des plaisirs, mais il fait parvenir aux ténèbres de 
Satan pour être avec lui dans la géhenne. Et de même aussi qu’un 
royaume statue avec sagesse ce qui convient : de même, le Christ, 
la Sagesse du Père et notre Royaume étemel, statue et régit tout 
dans sa sagesse plus élevée que tout, puisqu’il est la Science du 
Père, la source de toutes les sagesses, la salle des trésors. À Lui la 
gloire, de la part de tout, pour les siècles des siècles. Amen.

  25 Celui dont les larmes, au moment de sa pénitence, sont 
moindres  que  sa  boisson,  n’a  pas  encore  fait  preuve  d’une 
pénitence véritable. Si (en effet) les os, et la chair depuis les ongles 
jusqu’au  cerveau,  étaient  devenus  brûlants  sous  l’effet  d’une 
douleur vraiment ardente, ils auraient libéré toute leur humidité et 
se  seraient  trouvés  desséchés.  Et  quand  il  en  est  ainsi,  il  est 
impossible à l’Esprit impur d’errer dans (ces) lieux où il n’y a pas 
d’eau. Cependant, si la main du Christ Jésus ne s’approche pas du 
cœur, cela ne pourra pas se produire. Et s’il est quelqu’un dont le 
cœur est dur, qu’il ait recours à la prière des autres.

26  Car  de  même que  celui  qui  est  attaqué  et  tenté  par  les 
démons  est  jeté  dans  le  trouble,  le  tumulte,  la  perturbation,  et 
invective  ceux  qui  prient  pour  lui,  mais  retrouve  son  équilibre 
quand il  a été délivré des démons et regrette ce qu’il  a fait  :  de 
même celui que le démon attaque par les passions de l’impudicité 
est dur de cœur, coléreux, détracteur, diffamateur, avide, indolent, 
envieux, déréglé, rageur, n’ayant de cela aucun regret, mais encore 
se moquant de ceux qui font pénitence.

27 Pourtant, lorsqu’avec l’aide de Dieu le démon qui l’avait fait 
errer et pécher en est expulsé grâce aux prières des fervents, son 
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cœur s’humilie, il retrouve l’équilibre et la pudeur, il se lamente, il  
pleure, il s’apaise et regrette ses mauvaises actions ; il se ressaisit, 
connaît sa faiblesse, demande la pitié, se réjouit au sujet de ceux 
qui  font  pénitence,  souffre  à  la  vue  des  faibles,  est  rempli  de 
compassion pour  les  affligés,  fréquente  les  purs,  les  prie  de lui 
montrer le chemin de Dieu, s’humilie devant eux, demande leur 
pitié,  les  supplie  de  l’aider  par  la  prière  à  trouver  la  force 
d’avancer ; son âme est éclairée, ses œuvres sont pures, son odeur 
est parfumée par les dons de la grâce ;  il  est aimé des anges, il 
frappe  les  démons,  il  méprise  leurs  incitations,  il  maîtrise  les 
passions,  il  vainc  le  péché,  il  pénètre  jour  après  jour  dans  les 
mystères de l’Esprit, il acquiert la liberté confiante dans la prière, 
son cœur exulte de joie, il monte vers Dieu par l’aide qu’il reçoit de 
Lui, il resplendit dans sa gloire, il devient un familier habitant ses 
mystères, il est rendu digne de la béatitude de sa vision. Voilà le 
profit que tire de la prière celui qui (la) demande avec instance.

QUARANTE-QUATRIÈME LETTRE1

1 De ton amour pour nous, mon Frère, nous ne pouvons nous 
acquitter envers toi. Nous ne possédons pas, en effet, le Pain de 
Vie que les diligents acquièrent à la sueur de leur être et dont nous 
nourririons nos amis dans l’épanchement du cœur et la bonté du 
regard.  Mais  j’ai  la  conviction  que  le  Christ,  mon  Seigneur,  te 
rémunère (Lui-même) selon la grandeur de sa grâce.

2  Mon  Frère,  ce  temps  est  celui  de  la  tribulation,  et  c’est 
difficilement et à grand-peine que l’homme peut sauver son âme 
des pièges du Trompeur. Couvre-toi, mon Frère, à tout moment de 
l’humilité  qui,  elle,  revêtira  ton  âme  du  Christ,  son  donateur. 
L’Étoile resplendissante de beauté apparaît à l’humble, se levant 
de son cœur, et chaque fois qu’il s’agenouille au cours de la prière,  
il voit ses éclats magnifiques. Saisis-toi de la gravité des mœurs et 
de la  chasteté,  car  elles  purifieront  ton âme de la  souillure  des 
passions qui rendent infects les relâchés de mon espèce. Discipline 
ton sommeil et ton ventre avec mesure, pour que ton âme jouisse 
dans le sommeil de rêves spirituels, et dans la veille de pensées 
rayonnantes. Discipline (aussi) ta langue en la sevrant de toutes 
paroles  vaines,  pour  que  ton  esprit  domine  les  passions  et  les 
démons  criminels.  Méfie-toi  de  la  colère  et  des  personnes 
coléreuses, car elles privent l’âme de la lumière sainte. Éloigne-toi 
de celui dont la conduite n’est pas disciplinée et droite, de peur 
qu’il fasse de toi l’esclave du péché.

3 Ne fréquente que les amis de Dieu, afin que ton âme prenne 
la ressemblance de leur pureté. Glorifie (Dieu) en ton âme à tout 
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moment, pour que ton cœur devienne pour ! Lui un temple. Garde 
tes yeux de tous les spectacles qui éveillent le désir. Ne sois pas 
l’ami  du  jeune  garçon,  car  il  fait  de  celui  qui  s’attache  à  lui 
l’ouvrier du Malin. Sois seul avec toi-même, afin d’être pour Dieu 
un confident. Grand est l’homme de discernement, car tout ce qu’il 
fait est pour Dieu, et les fruits de son ascèse sont la vie éternelle. 
Obéis à tous les commandements de tes frères, et comme un sage, 
avec science, sauve ton âme du commandement nocif. Voilà qui 
suffit au sage.

QUARANTE-SIXIÈME LETTRE

1 Rien n’est délectable et bon comme notre Dieu, et aucune 
suavité n’est comparable à la douceur de sa connaissance  ; cette 
douceur dont quelqu’un m’a dit : « Quand l’émerveillement qu’elle 
provoque m’eut entraîné, je me tins sans perception ; et quand je 
fus ranimé, je me mis à voler dans l’Abîme et à respirer l’Esprit de 
Vie ; je m’envolai et m’élevai au-dessus de tout, mais la force me 
manqua et de nouveau je plongeai et m’enfonçai sans avoir (rien) 
saisi ; et, tout interdit, je me retrouvai séjournant ici-bas. Puis je 
fus de nouveau en elle et, avec elle, tout en tout et au-delà de tout, 
dans  sa  vision  splendide,  ne  découvrant  ni  sa  longueur  ni  sa 
largeur.  Et,  finalement,  je  retournai  à  la  délectation qui  m’était 
connue ».

2 Dans mon embrasement, je m’écrie : « Hélas ! Qui, Seigneur, 
pourra supporter cela ? Heureux (cependant) celui qui T’aime, ô 
Aimé dont  on  ne  peut  se  rassasier !  Tu  m’as,  certes,  beaucoup 
comblé de Toi, mais ma faim a redoublé de désir de Toi d’une 
manière qui dépasse mes forces ! » Et je dis dans mon égarement : 
« Hélas !  Qui,  Seigneur,  endurera cela ? Tu m’as lancé dans ton 
abîme  pour  que  j’(y)  boive  sans  mesure,  mais  l’ivresse  de  ton 
amour m’embrase,  et  voici  que mon cœur brûle de soif  pour la 
Source que Tu es ! ».

3 Ô Ténèbre lumineuse qui fais resplendir le visage de celui qui 
T’aime, à la stupeur des Perturbateurs ! ô Lumière ténébreuse qui 
illumines de ta vision les pupilles de mes yeux pour que je vois 
tout  ce  qui,  dans  l’obscurité,  est  opéré  dans  les  demeures 
intérieures !  Celui  dans  l’âme duquel  la  langue  de  ton  Esprit  a 
murmuré  tes  saints  mystères,  qu’il  comprenne  ces  choses 
obscures ! Et celui qui a vu ton apparition splendide à l’intérieur de 
son cœur et que celle-ci a jeté dans la stupeur, qu’il exulte à la vue 
des images qui symbolisent la grandeur des révélations qui lui sont 
faites !
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4 (Mais) il me faut connaître ma faiblesse et faire silence. Je 
vais désormais me taire, puisque personne ne peut rendre compte 
de ses visions de Toi, ô Voyant de tout ! Gloire à Toi, de la part de 
tout, ô Toi qui couronnes ceux qui T’aiment, pour les siècles des 
siècles. Amen.

QUARANTE-SEPTIÈME LETTRE

1 Ce que tu m’as demandé de t’écrire, mon Frère, n’est pas de 
notre ressort, à nous autres les paresseux et les négligents  ; mais 
cela relève de ceux qui, à cause de leur diligence et de l’application 
de leur esprit s’émerveillant de Dieu, ont acquis la vue illuminée 
du cœur qui leur permet de contempler à tout moment la lumière 
divine, insatiablement, et d’apprendre ses mystères par la vision 
divine  et  mystérieuse,  et  non  par  ouï-dire.  De  toute  façon,  il 
convient à qui veut écrire sur ce monde-ci de commencer par des 
pleurs et de finir aussi par des pleurs ! Non pas à cause du monde, 
mais de ses habitants fatigués outre mesure par ses labeurs  ; non 
pas à cause du monde, mais de ses amis qui, absorbés par le désir 
de  lui,  deviennent  des  ennemis  de  Dieu,  selon  la  parole  de 
l’Apôtre.

2 Ce monde, c’est en vue de l’épreuve et de l’exercice que le 
Créateur  l’a  établi :  c’est  le  lieu  du  labeur  d’où  les  laboureurs 
récoltent le froment dont ils se délecteront dans le monde qui ne 
finit pas, ou bien d’où les paresseux récoltent l’ivraie qui fera leur 
tourment en compagnie de l’Impie qui l’a semée ; c’est le lieu du 
commerce d’où les commerçants amassent la Vie pour leur joie, ou 
bien la mort pour leur honte.

  3 Moi aussi, avec David, je proclame bienheureux celui qui, à 
tout moment, pense à sa sortie (de ce monde) et avance sans tache 
sur le chemin de Dieu. (Car) bien que le monde soit  le lieu de 
l’ombre et  des ténèbres et  que ses habitants (y) tâtonnent dans 
l’obscurité,  cependant tous ceux qui,  par désir de Dieu, se sont 
dépouillés de ses passions et de ses convoitises et ont fermé leurs 
yeux devant  la  fumée qui  s’élève de ses choses odieuses et  qui 
aveugle les yeux de la conscience : ceux-là, la lumière de la gloire 
de Dieu est apparue dans leurs âmes, et ils ont acquis de l’Esprit 
vivant  les  ailes  de l’Esprit.  Ils  ont  pris  leur  vol  et  ont  habité la 
lumière splendide dans laquelle Paul, le philosophe de l’Esprit, a 
dit que Dieu demeure.

4 Ils ne sont plus dans le monde, mais en Dieu. Ils ne sont plus 
des ouvriers de la chair, mais de l’Esprit. Leur intellect ne pense 
plus au monde, mais c’est de Dieu qu’émanent leurs mouvements, 
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dans le silence et une grande stupeur. Leurs intelligences ont été 
renouvelées et, à tout moment, regardent Dieu. D’humains ils sont 
devenus  divins,  selon  le  désir  insensé  de  leur  père  charnel.  Le 
monde a été désormais effacé de leur cœur, et ils ont été illuminés 
par  Dieu.  Ils  sont  désormais  tenus  pour  fous  parce  qu’ils  sont 
absorbés par le désir de la Beauté qui captive les pensées. Ils ne se 
souviennent  plus  des  passions  douloureuses  parce  qu’ils  sont 
morts à ces choses dans le Christ  tué et  vivificateur de tout,  et 
parce  qu’ils  sont  ressuscités  avec  Lui  par  anticipation  dans  la 
gloire  du  Père,  comme  l’a  dit  l’Apôtre,  l’interprète  des  choses 
nouvelles, Leur âme est enivrée à tout moment par la douceur de 
son Dieu et elle ne connaît pas hors de Lui de désir. Le silence leur 
est bon, qui écoute le langage mystérieux de l’Esprit au dedans 
d’eux-mêmes, et ils ont sevré leur bouche des paroles qui lui font 
obstacle. Ils ont échangé la beauté pour la Beauté, l’intimité pour 
l’Intimité : ils ont échangé la suavité pour la Suavité, et, du sang de 
leur âme, ils ont acheté Celui qui les acheta de son propre sang.

6 Leur pensée est sortie du monde qui perturbe les sages, et ils 
ont  pénétré  dans  le  lieu  de  la  nuée  à  la  lumière  multi-
resplendissante par laquelle la lumière divine est cachée à la vue et 
à tous les voyants ; et là, à la porte des mystères, ils se tiennent, 
stupéfaits,  avec  les  Puissances  d’en-Haut.  Il  n’y  a  pas  d’ombre 
dans  leur  lieu,  car  leur  Soleil  ne  se  couche  pas.  On  ne  peut 
expliquer ce qu’est leur nourriture, car c’est de la douceur de Dieu 
qu’ils se sustentent. Oh ! (ces) morts dans le Christ qui auront vécu 
en goûtant la Vie qui ne connaît pas la mort !

  7 Aussi est-ce dans l’embrasement de mon cœur que je Te 
louerai,  ô  notre  Dieu  glorieux  et  aimé,  qui  aime ceux  qui  Te 
cherchent et glorifie ceux qui Te glorifient. (Mais) je ne sais, mon 
Seigneur,  comment  Te  nommer !  T’appellerai-je  « Dieu » ?  Toi-
même  as  dit :  « Je  suis  sans  nom ».  Toutes  les  appellations  et 
toutes  les  dénominations  sont  donc  inférieures  à  ta  grandeur : 
comment, dès lors, Te nommerai-je par mes images pour la joie de 
ceux qui Te cherchent ? Les Noms que Tu as communiqués de 
manière  claire  pour  qu’on  Te  glorifie,  tout  homme  en  a 
connaissance ; mais le Nom mystérieux que, dans ton amour, Tu 
m’as secrètement communiqué pour que je l’emploie en parlant 
avec Toi dans le mystère, Tu l’as caché à la parole et à la figure. Tu 
m’as rempli de confusion, et je n’ai pas l’audace de le manifester à 
mes amis !

8 Gloire à Toi, Père et Seigneur de ma vie, qui m’as fait le lien 
de  toutes  les  créatures,  afin  que,  par  moi,  toutes  les  créatures 
élèvent vers Toi (leur) glorification !  Rien ne vaut ton amour, et 
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c’est pourquoi celui-là seul est digne de ta gloire, qui a échangé 
toutes choses, y compris sa vie, contre ton amour. Et les aimés, cet 
amour en fait tes fils ! (Mais) personne n’a méprisé totalement le 
monde, hormis celui dans le cœur duquel brûle ton feu  ; personne 
ne voit ton immense gloire au dedans de lui, hormis celui dont la 
pensée  s’attache  à  Toi  à  tout  moment ;  personne  n’entend 
continuellement en lui-même les mystères de ton Esprit, io hormis 
celui dont les paroles de l’âme s’adressent à Toi à tout moment  ; 
personne n’est sage de ta science, hormis celui qui a ôté de son 
cœur la sagesse du monde.

9  Heureux  celui  qui,  en  tout  temps,  porte  en  son  cœur 
l’émerveillement de Toi, car à tout moment il Te voit en lui-même ! 
Heureux celui qui T’as acquis dès ici-bas pour trésor à l’intérieur 
de son âme, car il se délecte de Toi pour les siècles des siècles  ! 
Heureux celui qui, en son âme, fixe les yeux sur tes rayons, car son 
être brille en tout temps de ta beauté ! Heureux celui dans le cœur 
duquel  parle  ton  Esprit  et  dont  II  exauce  l’âme  en  toutes  ses 
demandes !

10 Celui dont l’intellect est ténébreux faute de ta lumière, qu’il 
compose  une  lamentation  sur  sa  misère,  et  moi-même porterai 
avec lui (sa) peine, ô sage, ferme tes yeux au monde avant que se 
couche  le  soleil  qui  éclaire  ton  travail.  Les  anges,  en  effet,  
entraînent  ceux  qui  leur  obéissent  vers  l’héritage  de  la  Vie,  et 
lorsque ceux-ci ont achevé leur course et qu’approche le moment 
fixé  pour  leur  départ  d’ici-bas,  ils  emmènent  leurs  âmes  et  les 
mêlent à leurs troupes ; et ainsi ils se délectent de la gloire de Dieu 
jusqu’à  ce  que vienne le  jour  de la  résurrection de leurs  corps, 
grâce à laquelle ceux-ci trouveront (aussi) en Dieu leur délectation. 
Mais  ceux  qui  ont  agi  en  accord  avec  la  volonté  des  démons 
impurs,  ces  démons emmènent  leurs  âmes,  au moment  de leur 
exode, vers le lieu de leur (propre) héritage, ce lieu effrayant et 
terrible ; et elles restent ainsi dans la cécité de l’ignorance jusqu’à 
la  résurrection,  quand  leur  condamnation  sera  prononcée  avec 
celle des démons rebelles.

11 Aime tout homme dans l’éloignement de tout être humain. 
Hais tout ce qui en toi-même est haïssable ; mais ne le hais pas 
chez  les  autres :  quiconque  hait  les  pécheurs  est  exécrable  aux 
yeux du Seigneur. Tant que tu en as l’opportunité, fais pénitence 
pour que tes péchés soient effacés ; répands des larmes devant ton 
Seigneur, afin qu’il ne détourne pas de toi son visage le jour pour 
lequel L’attendent tous ceux qui L’aiment, (aspirant) à sa vision 
glorieuse et à se délecter de Lui pour toujours. Que la bouche de 
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tous les êtres rationnels Lui rendent gloire, 5 et nous, implorons sa 
miséricorde ! Amen.

CINQUANTIÈME LETTRE [Sur le souvenir et la pensée de 
Dieu, et le regard fixé continuellement sur Lui]

  1 Au sujet de la pensée de Dieu sur laquelle, mon Frère, tu 
m’as demandé de t’écrire, je ne sais de quelle sorte est ta requête.  
Si elle porte sur le souvenir continuel de Lui, je sais qu’en tout 
temps sa pensée émane de ton cœur, pour ta délectation et pour la 
destruction  des  passions  et  des  pensées  (mauvaises).  Et  si  tu 
désires des indications au sujet du regard (qu’il  faut porter) sur 
Lui, je sais bien que ton intelligence a été illuminée par la vision 
de  sa  gloire  et  qu’elle  a  laissé  au-dessous  d’elle  toutes  les 
indications.

2  Cependant,  parce  que  nous  sommes  dans  le  monde  des 
vicissitudes et que parfois, du fait des événements, des tentations 
et de ce que dispose la Providence afin de nous châtier, il arrive 
que le souvenir de Dieu soit retranché de notre cœur, que notre 
âme s’obscurcisse  faute  de  sa  vision,  et  que  nous  oubliions  de 
penser  à  Lui :  à  cause  de  cela  nous  avons  (alors)  besoin 
d’indications qui nous aident à revenir au souvenir de Dieu et au 
regard fixé sur Lui. Aussi vais-je mettre ici, dans la mesure de ma 
faiblesse, des signes à l’usage des faibles de mon espèce, afin que 
grâce à eux ils progressent jusqu’à devenir des puissants dans la 
gloire du Puissant des siècles.

3  Que  le  ciel,  la  terre,  et  tout  ce  qu’ils  contiennent  soient 
remplis de Dieu ; qu’il traverse tout et que sa Nature s’étende dans 
toutes les natures comme le soleil dans l’air : beaucoup savent cela 
par ouï-dire. Moins nombreux sont ceux qui le savent par ce qu’ils 
ont pris dans des livres, et quelques-uns seulement le savent par la 
vision de la pureté : cette pureté qui se délecte de la béatitude et 
non pas de paroles insipides.

4  Que  l’homme  fixe  son  regard  sur  l’infinité  de  Dieu  qui 
envahit  tout  et  traverse  tout,  ce  souvenir  constant  (de  Lui)  est, 
certes, une très grande chose : il élimine les passions, expulse les 
démons,  illumine l’esprit  et  purifie  le  cœur.  Mais  que l’homme 
cherche sa Vie en lui-même est meilleur que cela. Tous les mondes 
sont remplis de la Vie, soit !  Mais si  lui en est vide, quel profit 
tirera-t-il de ce qui est extérieur ? Et s’il est rempli par la Vie, en 
quoi la mort qui est à l’extérieur lui nuira-t-elle ?

5 Regarde donc Dieu en toi-même (et vois) comment Dieu est 
lumière.
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Sa Nature,  en effet,  est  une lumière  glorieuse aux multiples 
resplendissements ; et la lumière de sa Nature, Il la fait voir à ceux 
qui L’aiment, dans tous les mondes, — je veux dire sa gloire, et 
non pas sa Nature, — et Il change la forme de ceux qui la voient 
en la forme de sa gloire. Regarde en toi-même et vois-Le en ton 
être, uni à toi comme le feu l’est au fer à l’intérieur du foyer et 
comme l’humidité à ton corps.

6  Et  lorsque tu  Le  regardes  ainsi  uni  à  toi,  ôte  ton être  de 
devant ton intelligence, pour que Lui seul se présente à sa vue, si 
sa puissance visuelle en est capable. Et si elle n’est pas capable de 
faire  ainsi,  qu’elle  persévère  dans  le  souvenir  continuel :  que 
l’esprit de l’homme soit recueilli en lui-même par le souvenir de 
Dieu et le regard fixé sur Lui, c’est cela que nos Pères appellent « 
la garde de l’esprit », et il n’est rien d’aussi élevé parmi toutes les 
vertus et toutes les œuvres.

7 Si c’est au sujet de la vision des Hypostases glorieuses que tu 
(me) questionnes, de cela aucune créature n’est capable de parler, 
bien que les purs voient chacune d’Elles dans sa pureté limpide. 
Et  bien que la  puissance visuelle  se trouve en eux comme leur 
propre puissance, leur nature n’a pas celle de faire connaître (cette 
vision) par la parole. Cependant, nous allons mettre ici de faibles 
signes pour éclairer les ténébreux de notre sorte.

8 Regarde la mer sensible dont nos Pères tirent de nombreux 
exemples pour nous fournir des comparaisons au sujet de Dieu, 
bien que sa Nature transcende les comparaisons, les signes et tous 
les exemples. Regarde, — ce n’est qu’une façon de parler, — le 
Père de tout comme la nature de cette mer sensible, le Fils plus 
adorable  que  tout  comme  l’humidité  de  l’eau,  et  l’Esprit  plus 
glorieux que tout comme le mouvement de l’eau dans la mer.

9 Qui peut séparer les puissances de la mer de la nature de 
celle-ci, de sorte que l’eau de la mer soit sans son humidité et sans 
son mouvement incessant ? Ou bien, qui est capable d’extraire de 
la mer le mouvement de celle-ci et de le faire se tenir isolé, et l’eau 
et  l’humidité  (pareillement)  isolées ?  Ou  encore,  qui  verra 
séparément  l’une  de  ces  (réalités)  sans  les  trois  qui  ne  font 
qu’une ? Quand tu en vois trois, tu en vois une  ; et quand tu vois la 
réalité unique, celle-ci est trois avec ses puissances : les puissances 
ne sont pas séparées de la nature, ni la nature de ses puissances.

10 De même, en ce qui concerne la Nature glorieuse de la Mer 
spirituelle,  cette  Mer  de  lumière  débordante  et  multi-
resplendissante, et son extension en tout et au-dessus de tout de 
manière  ineffable,  pense  que  le  Père  est  la  Nature,  le  Fils  sa 
connaissance, et l’Esprit la Vie unie à la Nature qui est Vie. Et si 
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les puissances de la mer sensible ne sont pas séparables de celle-ci, 
et si aucune d’elles ne peut être mentionnée indépendamment des 
autres, qui pourra faire cela relativement à cette Nature glorieuse 
de la Sainte Trinité triplement glorifiée ?

11  Qui  pourra  parler  des  Personnes  adorables  chacune 
indépendamment des autres ? Car lorsqu’Elles sont appelées les 
Trois, Elles sont un ;  et, tout en étant un, cet Un est triplement 
glorifié. Il est impossible de voir l’Une sans (voir) les Trois, ni les 
Trois si ce n’est en Les voyant Une : de même que la mer sensible 
n’est pas vue ou dite une sans être trois.

12 Tu ne peux pas non plus dire de celle-ci qu’elle a d’autres 
puissances que ces deux-là. Et si tu allègues qu’il y a un endroit où 
son eau est douce et un autre où elle est saumâtre, remarque que 
Dieu Lui aussi, bien qu’il soit bon et doux, traite avec rigueur ceux 
qui méritent d’être châtiés, et qu’alors que ses amis Le goûtent en 
tant que suave et doux, ses adversaires Le connaissent en tant que 
cause  d’amertume  et  de  tourment.  De  toute  façon,  il  s’agit  là 
d’opérations et non de puissances. Les puissances, tant de la (mer) 
spirituelle que de la (mer) sensible, sont au nombre de deux, et ce 
sont seulement celles dont nous avons parlé.

13 De toutes les deux la mer sensible possède les innombrables 
opérations. (Ainsi) celle d’engendrer de multiples natures, de les 
faire croître et de les nourrir : vois comment la Grandeur adorable, 
Elle aussi, a engendré toutes les créatures, comment Elle les fait 
croître, subvient à leur besoins et les vivifie, et comment Elle doit 
engendrer de nouveau les êtres rationnels à la ressemblance de sa 
gloire.

14 La mer sensible est (également) vie pour les êtres sensibles : 
d’elle ils boivent et se pourvoient de tout ce qui leur est nécessaire ; 
mais  la  même  (mer)  se  trouve  être  aussi  pour  beaucoup  une 
occasion de mort.

(Pareillement,) la Mer spirituelle est la Vie et la Vivificatrice de 
tout, Elle est la lumière et la stabilité de tous les mondes et de 
toutes les natures ; cela étant, Elle sera néanmoins considérée par 
les  scélérats,  dans  le  monde  à  venir,  comme  meurtrière  et 
ténébreuse : de même que la mer se trouve être aussi, pour ceux 
qui n’y ont pas été éduqués et qui y tombent, une meurtrière et 
une ravisseuse de lumière. Et comme la mer procure la richesse, la 
grandeur et la gloire aux marchands avisés qui savent s’élancer sur 
ses  flots,  tandis  que  ceux  qui  ne  savent  pas  y  avancer 
méthodiquement  et  qui  l’affrontent  jusqu’à  tomber  dans  ses 
profondeurs et toucher ses îo abîmes retirent de leur commerce la 
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mort  et  la  privation  de  la  lumière :  ainsi  en  est-il  de  la  Mer 
spirituelle Elle-même.

15 (Car) ceux qui apprennent des sages qui fendent les flots de 
sa lumière la  manière méthodique d’y avancer  et  qui  naviguent 
dans la bonne direction selon les indications qu’ils ont reçues, et 
cela,  jusqu’à  ce  qu’eux  aussi  se  soient  habitués  et  aient  été 
instruits par la Mer bénie à scruter ses profondeurs et à tirer de 
leur  commerce  la  Vie  qui  n’a  pas  de  fin  et  la  lumière  qui  ne 
s’obscurcit  pas :  pour  eux,  Elle  est  là  en  tant  que vie,  lumière, 
délectation et joie ; Elle les enrichit de ce qui est sien et leur donne 
gloire, exaltation et honneur ; Elle s’incline vers leur supplication 
et  leur  accorde  tout  ce  qu’ils  demandent ;  Elle  leur  fait  voir  sa 
gloire, et ils sont dans l’allégresse ; Elle leur donne la force, et ils 
vainquent les démons ; Elle leur soumet les créatures, et celles-ci 
obéissent  à  leur  parole ;  Elle  leur  fait  voir  ses  Serviteurs,  et  ils 
acquièrent leur ressemblance : ils proclament par leurs « Sanctus » 
la sainteté (de Dieu),  ils  se mêlent à leurs chœurs,  et  ils  vivent 
éternellement ;  ils  deviennent  les  fils  de  ses  mystères  et 
connaissent ses réalités cachées ; ils s’emplissent de son Esprit et 
scrutent les profondeurs de sa sagesse.

16, Mais ceux qui, avec impudence, veulent scruter l’Essence 
de sa Nature sans commencement, ceux-là n’y gagnent que leur 
propre  perte,  et  ils  recueillent  de  leur  commerce  le  malheur, 
l’amertume et les gémissements. Malheur au scrutateur et à ceux 
qui l’écoutent ! (Car) celui qui scrute hérite la noyade et se rend 
étranger à Dieu. Humilie ton esprit, ô scrutateur, et ne retranche 
pas ton âme de la Vie ! Ne tombe pas dans la Mer pour ta perte ! 
Mais règle et tempère ta navigation, pour acquérir d’Elle la Vie 
éternelle. Ne tombe pas du bateau qu’ont gréé les sages, de peur 
que ta noyade ne soit immédiate ! Tu ne trouveras pas le moyen de 
remonter, si tu tombes dans l’abîme sans (disposer du) bateau et 
de  la  barque  construits  par  les  sages.  Si,  en  scrutant,  tu  es 
incapable de connaître la manière dont tu fus composé dans le 
ventre et comment tu y as été, et si tu ne peux te connaître toi-
même, comment donc oses-tu scruter l’Essenœ de la Nature de 
ton Créateur ? Scrutateur impie, abaisse ton orgueil pour ne pas 
tomber dans l’abîme où ne se trouve pas d’appui pour (freiner) ta 
descente !

17 O toi qui aime Dieu, là où tu verras des impies parlant de 
scruter la Nature de l’Essence, enfuis-toi ! Enfuis-toi de là, pour 
que ne tombent pas dans ton oreille leurs paroles qui tuent ceux 
qui  les  entendent,  et  porte  son  souvenir  dans  ton  cœur :  alors, 
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bienheureux  seras-tu !  Regarde-Le  dans  l’émerveillement  que 
provoque sa Grandeur et tu ne mourras pas. Regarde en toi-même 
et vois-Le au dedans de toi. Fixe les yeux en ton cœur, et, de celui-
ci, Il se lèvera sur ton âme : si tu regardes là continuellement, c’est 
là  que  tu  trouveras  le  Royaume ;  c’est-à-dire  que  tu  verras  à 
l’intérieur de toi Dieu qui est ton Royaume, si tu (y) fixes les yeux 
et si ton cœur est pur de toute tache.

18 (Car) s’il est souillé par les passions du péché, chaque fois 
que tu regarderas à l’intérieur de toi, les ténèbres feront obstacle à 
ta  vision.  Cependant,  grâce  à  ton  regard  continuel,  ton  cœur 
devient chaque jour plus pur, et ton esprit trouve un appui, même 
s’il ne voit pas, et il ressent suavité et quiétude. Personne (en effet) 
ne fixe continuellement les yeux en lui-même sans acquérir en peu 
de temps la pureté voyante de Dieu. Celui qui regarde Dieu au 
dedans de lui nettoie son âme de (toute) saleté, et le démon ne 
peut  semer  les  passions  dans  son  cœur ;  et  si  elles  (y)  ont  été 
semées, elles (y) sont rapidement détruites, le souvenir de Dieu et 
celui des passions ne pouvant se trouver dans une même demeure.

19  L’intelligence  qui  cherche  Dieu  en  elle-même,  son  être 
devient un miroir dans lequel Dieu se rend visible pour elle. Gloire 
à  Celui  qui  révèle  sa  gloire  dans  l’intelligence  de  qui  désire 
ardemment sa vision, afin d’être vu de lui pour sa joie  ! Il ne vient 
pas à lui de quelque lieu pour se rendre visible, mais c’est en lui 
qu’il  était  caché  et  dissimulé ;  et  lorsqu’il  voit  qu’il  peine  et 
s’épuise à Le chercher et qu’il est constamment préoccupé de Lui 
et assoiffé de sa vision, Il fait apparaître en lui sa beauté glorieuse 
qui était cachée en lui et II le console. Voilà celui qui a trouvé le 
Royaume qui était recélé à l’intérieur de lui. Voilà le trésor enfoui 
dans le champ, que trouve aussitôt celui qui abandonne tout ce 
qu’il possède. Et voilà celui qui a fait de la terre de son âme un lot 
excellent,  et  elle  lui  a  donné  les  fruits  de  la  semence  du  bon 
Cultivateur,  par cent,  par soixante et  par trente.  À Lui la gloire 
pour les siècles des siècles ! Amen.

CINQUANTE ET UNIÈME LETTRE [Sur la vision de 
Dieu]

1  Un  frère  m’a  dit :  « Lorsque  le  souvenir  du  paradis  eut 
entraîné mon esprit pour le lui faire contempler et quand celui-ci 
fut,  en  vision,  devenu  comme  Adam  et  eut  été  rempli 
d’admiration ;  puis  lorsque,  de  là,  la  puissance  de  l’Esprit  l’eut 
mené s’émerveiller du Paradis vivant et viviflcateur dont la limite 
est inaccessible et dont je trouve la jouissance à l’intérieur de moi-
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même :  alors,  je  m’étonnai  grandement  de  ces  ascètes  diligents 
chez lesquels, lorsqu’ils méditent sur lui, se trouve encore quelque 
mouvement  qui  (leur)  fait  désirer  la  vision  de  ce  paradis  aux 
horizons limités ».

2 Heureux celui qui fixe continuellement les yeux sur Toi, ô 
mon Paradis qui m’apparaît en moi ! ô Arbre de Vie qui dans mon 
cœur m’enflammes à tout moment du désir de Toi, qui changes 
mon visage par la force de ton amour et qui fais se tenir mon esprit 
dans l’émerveillement des rayons de ta beauté ! Heureux celui qui 
Te cherche en lui — même à tout moment, car c’est de lui-même 
que coule pour lui la Vieafin qu’il s’en délecte ! Heureux celui qui 
porte en tout temps dans son cœur le souvenir de Toi, car c’est son 
âme aussi qui est enivrée de ta douceur ! Heureux celui qui fixe 
continuellement les yeux sur Toi au-dedans de lui, car c’est son 
cœur  aussi  qui  est  illuminé  pour  voir  les  (mystères)  cachés ! 
Heureux celui qui Te cherche en son être même, car son propre 
cœur devient ardent de ton feu, et sa chair brûle avec ses os de sa 
force purificatrice !

3 Heureux celui dont les pensées sont réduites au silence par la 
pré-occupation de Toi, car l’Esprit fait sourdre en lui des fleuves 
de Vie pour sa délectation : pour la sienne et pour celle de ceux qui 
ont soif de sa vision. Heureux celui dont les joues sont brûlantes 
des larmes de ton amour, car par leurs gouttes sont humectées les 
terres  rationnelles  qui  brûlèrent  du  feu  impie,  afin  qu’elles 
produisent les fruits de joie dont les consommateurs ne meurent 
pas ! Heureux celui qui mêle à son sommeil la pensée de Toi, car 
les démons qui souillent les paresseux par des imaginations fétides 
s’éloignent avec terreur d’auprès de lui ! Heureux celui qui étend 
sa couche dans l’admiration incessante de tes mystères et y repose 
silencieusement dans l’émerveillement qu’ils provoquent, car d’elle 
aussi s’exhale,  pour la joie du cœur de celui qui est diligent,  le 
parfum de la Vie produit par ton Esprit saint, Gardien de la pureté 
de ceux qui L’aiment ! Heureux celui qui oublie les compagnies 
du monde en s’entretenant avec Toi, car par Toi tous ses besoins 
sont comblés !

  4 Tu es (en effet) sa nourriture et sa boisson, Tu es sa joie et 
son allégresse,  Tu es  son vêtement  et  c’est  de  ta  gloire  que sa 
nudité est revêtue. Tu es sa demeure et l’habitation où il trouve le 
repos, et en Toi il entre en tout temps s’abriter. Tu es son soleil et  
son jour, et c’est dans ta lumière qu’il voit les (mystères) cachés. 
Tu es le père qui l’a engendré, et comme un enfant il T’appelle : 
Père ! Tu (lui) as donné l’Esprit de ton Fils (pour qu’il demeure) en 
son cœur, et Lui, Il lui a donné la liberté confiante de Te demander 
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tout ce qui est tien, comme un fils à son père. C’est de Toi qu’à 
tout moment il est en compagnie, du fait qu’en dehors de Toi il ne 
connaît pas de père.

  5 Tu es uni à son âme, Tu es mêlé à ses membres, Tu brilles 
dans son esprit et Tu captives celui-ci pour qu’il s’émerveille à ta 
vue. Tu fais taire les mouvements de son âme par la véhémence de 
ton amour et Tu transformes le désir de son corps par la grandeur 
de ta douceur : il sent ton odeur sainte comme l’enfant qui respire 
celle  de  son  père,  et  l’odeur  de  ta  grâce  s’exhale  de  son  corps 
comme de l’enfant celle de sa nourrice. C’est à tout moment que 
Tu le consoles par ta vision ; lorsqu’il mange, il Te voit dans sa 
nourriture ; lorsqu’il boit, Tu resplendis dans sa boisson ; lorsqu’il 
pleure, Tu apparais dans ses larmes. Partout où il regarde, il T’y 
voit : de sorte que de tout endroit Tu augmentes sa béatitude et 
qu’il n’y ait personne qui ne le proclame bienheureux, hormis celui 
qui est absolument privé de béatitude.

6 Mon Seigneur et ma Vie, m’entretenir avec Toi a captivé ma 
pensée parce qu’en dehors de Toi  il  n’est  personne avec qui  je 
m’entretienne. Que ferai-je ? Mon âme a soif de Toi, ma chair Te 
désire !  Mais  la  possibilité  de  monter  vers  Toi,  c’est  en 
s’entretenant avec Toi qu’on la trouve, et la vision de ton visage, 
c’est en méditant sur Toi qu’elle est donnée.

7 Ma main est incapable de dépeindre Tes mystères par des 
figures :  comme un sage plein  d’assurance,  je  m’approche pour 
écrire, et, à la fin, les figures (que j’ai tracées) me font apparaître 
comme un pauvre homme qui ne sait rien ! C’est donc de Toi que 
je  vais  m’approcher  et  me  délecter,  puisque  je  n’ai  pas  pu 
communiquer  aux  autres  par  la  plume  la  délectation  que  Tu 
causes.  Mais  qui  donc  montera  sur  ta  montagne  sainte  pour 
regarder ta beauté glorieuse, ô Lumière débordante aux multiples 
resplendissements  et  aux  beautés  merveilleuses,  qui  saisis 
d’étonnement 15 ceux qui Te voient, qui réduis au silence ceux qui 
Te connaissent parce que ta Forme n’a pas de forme, et qui fais se 
tenir sans perception les (esprits) émerveillés qui s’adonnent à ta 
vision ? Ici sont ôtées la connaissance des connaissants et la vision 
des  voyants  par  l’immensité  de  la  connaissance  et  la  force 
d’émerveillement de la vision véritable.

  8 Et parce que la vue ne peut s’étendre dans cette (lumière) 
dont  les  resplendissements éclatants  lui  font  obstacle,  ils  disent 
que  Tu  es  nuées  et  ténèbre,  et  que  des  nuages  lumineux 
T’entourent et empêchent la vue de ceux qui T’aiment de regarder 
immodérément  en  cherchant  à  voir  ta  Nature  cachée.  Ils  Te 
nomment  aussi  Mer :  (une  mer  qui  est)  la  source  de  tous  les 
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mondes et la sustentatrice de tout ce qui a été créé, qui contient et 
cache tout dans l’abîme de son immensité, qui donne en elle libre 
champ aux nageurs et qui permet aux (êtres) légers de s’élancer 
dans ses flots pour (y) purifier leur beauté. Ils T’appellent encore 
Air, Effluve de la Vie de tout, et Souffle : (car) ils vont et viennent 
en ton sein sans que leur marche rencontre d’obstacle  ; encore que 
ce ne soit pas eux qui Te traversent et Te franchissent comme l’air, 
mais Toi qui es étendu en eux sans empêchement, (de sorte qu’) 
ils circulent en Toi ici et là dans ton extension en eux que rien 
n’entrave.

9 Ils Te comparent aussi au feu, parce qu’il donne sans subir de 
diminution, qu’il nettoie sans se salir, et que, bien que tout homme 
où qu’il soit ne le trouve que partiellement, pour tout homme aussi 
il est là tout entier avec la puissance de toute sa nature : il prend de 
lui  de  quoi  satisfaire  tous  ses  besoins,  mais  s’il  l’alimente 
abondamment, le feu montre alors dans son ensemble la vigueur 
de l’opération de toute sa puissance.

10  C’est  ainsi,  ô  Très-Bon,  que  Tu  es  en  tous  ceux  qui 
T’aiment : ils Te trouvent dans l’émerveillement ineffable, dans la 
gloire de la splendeur de ta Beauté, dans la force de ta Nature, 
dans la connaissance plus haute que tout qu’ils ont de Toi  ; et tous 
ceux qui T’aiment Te trouvent (aussi) tout entier avec tout ce qui 
est tien : en chacun d’eux Tu es tout entier à lui, en plénitude et 
sans diminution, bien qu’aucun ne soit  capable de Te posséder 
tout entier. Gloire à ta Totalité qui contient toutes les totalités sans 
que celles-ci la totalisent !

11 Tu es aussi le Père des êtres rationnels nés de ton Esprit. 
Celui-ci est appelé « Génératrice », au féminin, du fait qu’il (les) a 
tous engendré à ce monde pour qu’eux (aussi) engendrent des fils 
à  leur  monde.  Mais  Il  est  « Générateur »  du  fait  qu’il  doit 
engendrer  à  son  monde  vivant  les  êtres  rationnels  qui 
n’engendreront plus Et de même que c’est de leur génératrice que 
se nourrissent les petits enfants et grâce à elle qu’ils grandissent : 
de même ceux qui sont nés de ton Esprit tètent la Vie à ton sein 
dans le monde sans fin.

12 (Mais) comme les fils ressemblent à leur générateur, ainsi les 
fils  qui  (Te)  viennent  de  ton  Esprit  sont  transformés  en  ta 
ressemblance, — non pas selon la nature, mais selon la gloire, — 
et Tu fais cohéritiers de ton Fils ceux qui, eux, ont persévéré dans 
ton héritage. À Toi la gloire, ô Tout-Puissant, Père de tout qui as 
rendu sage notre ignorance par la sagesse de tes mystères, pour les 
siècles des siècles ! Amen.
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  13 Quelle est donc cette chose admirable, que cet Unique, (ce) 
Seul,  veuille  se  faire  voir  solitairement  à  ceux  qui  L’aiment,  et 
qu’alors ils

Lui  causent  encore  un  redoublement  de  délectation !  Il  Lui 
plaît  beaucoup,  ainsi  que  je  l’ai  appris  de  Lui,  que  ceux  qui 
regardent sa beauté se tiennent éloignés de la vision de son image, 
afin qu’à la netteté du miroir de leur être se mêle la limpidité de la  
vision de son visage. Il ne faut pas, en effet, que les intelligences 
qui regardent Dieu considèrent son image avec désir et craignent 
de Le regarder Lui-même avec une liberté confiante, si elles ne Le 
fixent  pas  avec  impudence.  Car  c’est  seulement  de  manière 
obscure qu’il  convient aux choses saintes d’être vues des saints 
dans la paix.

14 Quant aux profanes et aux agités, qu’ils peignent des choses 
imaginaires sur (la face) extérieure du voile des mystères. Pour toi, 
entre prier dans ta demeure, soustrait à la vue des voyants, et là tu 
verras  ton Père  qui  y  est  caché et  qui  est  la  récompense de ta 
prière. De quiconque voit ta prière tu reçois ton salaire, et à celui 
devant qui tu manifestes tes œuvres tu demanderas aussi des dons.

15 Une seule chose plaît au Seigneur de tout : que le cœur soit 
limpide de toute tache. Et à cela, qui y parviendra en compagnie 
de gens nombreux ? Car plus ils sont nombreux, plus ils déversent 
en lui de choses qui le troublent, le dépouillent et le revêtent de 
honte, qui sont séduisantes, mais souillent, qui sont belles, mais 
enlaidissent.  Aussi,  heureuse  l’ouïe  qui  est  fermée  à  toutes  ces 
choses-là, heureux le cœur qui est vide de leur souvenir, car en lui 
notre Dieu délectable se révèle dans sa gloire !

16 Seigneur, qui pourra donner au désir une délectation qui le 
comble  s’il  n’est  pénétré  de  Toi  dans  le  mystère  de  l’union ? 
Mystère qui me jette dans la stupeur ! (Car) il n’est pas de don qui, 
comme celui-là, fasse faire silence à l’esprit et le maintienne sans 
mouvements sous l’effet de sa suavité qui excède (toute) force. Il 
n’en est  pas non plus qui  se prête moins que lui  à  ce que des 
figures en parlent ; et il n’en est aucun qui fasse comme lui honte 
au désir du ventre.

  17 Pourquoi es-tu affligé dans ton cœur quand tu entends les 
paroles  de  (mes)  adversaires ?  As-tu  déjà  vu  quelqu’un  que  les 
outrages et les injures aient rendu haïssable et aient souillé ? Ou 
bien y a-t-il une personne qui ait été embellie et grandie par des 
phrases ornées et des paroles de louange ? Qu’est-ce qui pourra me 
donner une joie aussi grande que celle d’être proclamé impur et 
méprisable devant le monde par de faux témoins ? Aussi vrai que 
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mon Seigneur  est  vivant,  je  ne  murmure  contre  eux  auprès  de 
personne, je  ne proteste même pas auprès de Lui ;  mais je  prie 
pour eux comme pour mes amis ; je les aime au même titre que 
ceux qui pansent mes blessures, et dans la joie de mon cœur je 
m’écrie : 

  18 « Comme je voudrais, si cela était possible, que toutes les 
créatures muettes répètent elles-mêmes les moqueries dont je suis 
l’objet  et  devenir  (par  là)  odieux  à  tout  homme,  afin  que  mes 
iniquités soient ainsi nettoyées par l’iniquité ! Combien ne dois-je 
pas  rendre  grâce  au  Médecin  des  âmes  de  ce  qu’avant  que 
s’infectent et s’enveniment les plaies de mon âme, Il ait préparé 
des pansements pour la guérir ! À Toi la gloire, ô vrai Médecin qui 
avec tes remèdes salutaires panses les blessures de ceux qui ont 
été frappés ! Amen. Que la miséricorde de ta grâce soit sur ceux 
qui rapportent mes infamies, et que l’ablution de ta rosée soit sur 
les impurs qu’on accuse ! Amen ».
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HOMÉLIES

Présentation (N. Khayyat)
JEAN DE DALYATHA 

LES HOMÉLIES I-XV (NADIRA KHAYYAT)

Présentation
[…]

Deuxième chapitre : La vie de Jean de Dalyatha
C’est donc en suivant les indications du Livre de la Chasteté d’Rô'dnah, assez 

proche dans le temps de notre auteur, que nous allons parler de la vie de celui-ci. 
Signalons cependant qu’il existe aussi une autre source plus détaillée à ce sujet, 
mais peut-être moins sûre : il s’agit d’une Notice anonyme sur la vie de Jean de 
Dalyatha. Le problème est qu’elle provient du manuscrit qui contient aussi celle 
sur Jean Bar Penkayé dont nous avons parlé plus haut et dont nous avons dit le  
peu de valeur historique. Cependant il faut remarquer que le style de la notice sur  
Jean de Dalyatha est très différent de celui de la notice sur Jean Bar Penkayé. Elle 
se  borne  en  effet  à  mentionner  des  faits  sans  avoir  le  caractère  d’une 
hagiographie édifiante, comme c’était le cas pour la notice concernant Jean Bar 
Penkayé. Il est vraisemblable que les biographies contenues dans ce manuscrit où 
elles sont présentées sans ordre chronologique ne soient pas toutes d’une même 
origine. En fait, notre notice sur Jean de Dalyatha suit de près celle du Livre de la 
Chasteté  en  y  ajoutant  plus  de  détails.  Cependant  nous  l’utiliserons  avec 
prudence,  ne  la  mentionnant  que  dans  les  notes  dont  nous  affecterons  les 
données suivantes extraites du Livre de la Chasteté :

Jean est né dans la province de Bët Nühadrà, maintenant au nord de Mossoul 
(Irak).

Avant de se faire moine, il lut « tous les livres à l’école ».
Il  prit  l’habit  monastique  au  couvent  de  Mar  Yüzàçjaq  où  il  s’attacha  à  

l’enseignement du Bienheureux Étienne, lui-même disciple de Jacques le Voyant 
et de Rabban Apnîmàran.

Il avait deux frères qui eux aussi se firent moines : Serge et Théodore.
Il partit vivre en ermite dans la montagne de Bët Dalyatha où il se nourrissait  

de grappes des rameaux de la vigne.
Il écrivit de nombreux livres sur la vie érémitique
Ses écrits furent condamnés par le patriarche Timothée, car il y est dit que 

l’humanité de notre Seigneur voit sa divinité.
Il  revint  dans  sa  vieillesse  dans  les  montagnes  de  Qardü,  près  du village 

d’Argül, où le rejoignirent bientôt d’autres religieux et où ils restaurèrent un vieux 
couvent dont Jean de Dalyatha fut le supérieur.

« À un âge très avancé », il mourut après avoir réuni autour de lui les fidèles 
et les moines et leur avoir donné des instructions au sujet du couvent.

Il fut enseveli dans son monastère.
C’est peu de choses, mais ce sont les écrits mêmes de Jean de Dalyatha qui 

nous le font connaître en profondeur, car comme nous aurons l’occasion de le 
redire, il est moins un savant qui véhiculerait des idées reçues en partie de son 
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milieu qu’un homme qui a expérimenté directement ce dont il parle, ce qui, du 
reste, lui a permis une grande originalité par rapport à ses sources

Ce  qui  frappe  à  la  lecture  de  Jean  de  Dalyatha,  avant  même  tout  essai  
d’approfondissement  de  sa  théologie  mystique,  c’est  l’atmosphère 
d’émerveillement  et  de  tendresse  dans  laquelle  il  parle  de  son  expérience  de 
Dieu : émerveillement (Ijol) devant la beauté cachée du Père, devant la splendeur 
du Christ ressuscité, devant la douceur du souffle de Dieu ; tendresse qui se mêle 
à cette admiration. Le mot employé pour tendresse est liocuri, c’est-à-dire, selon 
le  radical  syriaque,  un  amour  venant  des  entrailles  ;  et  plus  qu’aucun  auteur 
syriaque, Jean de Dalyatha a parlé de la chaleur de cet amour, depuis la chaleur 
intime que fait ressentir la présence maternelle de la «  Grâce de l’Esprit » jusqu’à 
l’embrasement de l’âme et du corps.

Cette  intense  expérience  spirituelle  teinte  aussi  les  rapports  de  Jean  de 
Dalyatha avec les hommes. C’est surtout dans ses Lettres où il parle d’ordinaire 
de  lui-même  avec  le  plus  de  simplicité  qu’apparaît  chez  lui  une  authentique 
humilité. Ainsi dans ce passage de la Lettre 51 dans laquelle il fait allusion aux 
attaques dont il est l’objet (vraisemblablement, comme pour d’autres mystiques 
syro-orientaux, des accusations de messalianisme) :

Je  m’écrie  dans  la  joie  de  mon cœur :  « Comme je  voudrais,  si  cela  était 
possible, que toutes les créatures muettes répètent elles — mêmes les moqueries 
dont je suis l’objet, et devenir par là odieux à tout homme, afin que mes iniquités  
soient ainsi nettoyées par l’iniquité !... Que la miséricorde de ta Grâce, (Seigneur), 
soit sur ceux qui rapportent mes infamies, et que l’ablution de ta rosée soit sur les  
impurs qu’on accuse ! »

Cette humilité  véritable  est  liée  à  un amour très  pur envers  les  hommes, 
envers des personnes particulières et envers tous les hommes en général puisqu’il 
écrit : « Comme celui dont les yeux sont fermés ne voit pas les corps, ainsi celui  
dont le cœur est pur ne connaît pas ce qu’il y a de mauvais chez les hommes. »

Dans  ses  rapports  avec  la  nature,  nous  le  voyons  doué  d’une  grande 
sensibilité symbolique : la nature, et tout ce qu’il y vit lui-même, sont pour lui des  
signes  de  ses  relations  avec  Dieu.  Par  exemple,  la  grotte  enfoncée  dans  la  
montagne dans laquelle il réside est pour lui le symbole de son insertion en Dieu 
comme dans une montagne, mais une montagne de lumière. D’une intelligence 
plus intuitive que discursive, il aime aussi l’usage des paradoxes, seul langage qui 
convient aux mystères qu’il expérimente. C’est ainsi qu’il parle avec enthousiasme 
du mystère de l’Un dont la joie redouble quand il se communique, qui est tout  
entier dans le cœur sans y être contenu, qui est caché et apparent, dans une union 
plus haute que l’union et dont les liens détachent et libèrent|

À la fin de ce court exposé biographique, j’aimerais revenir quelque peu sur 
le fait historique de la condamnation de Jean de Dalyatha.

L’opposition aux mystiques d’une partie du milieu monastique et de 
la hiérarchie.

La  condamnation  portée  nommément  contre  Jean  de  Dalyatha  par  la 
hiérarchie nestorienne (celle de son Église) comporte en fait deux griefs :

1.  Celui de sabellianisme. On y lit en effet : « Jean Dalyatha qui suivit Sabellius 
et  crut  au  sujet  du  Fils  et  de  l’Esprit  qu’ils  sont  des  puissances  et  non  des 
Personnes. » L’accusation portée ici est celle d’une sorte de modalisme niant la 
distinction réelle des Personnes divines au sein de la divinité, mais considérant 
seulement  celles-ci  comme des  aspects  différents  des  rapports  de  la  divinité, 
unique en elle-même, avec l’âme et la création. Nous étudierons le fondement de 
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cette accusation chez Jean de Dalyatha dans la partie de cette introduction qui 
traitera de la théologie mystique de notre auteur, en particulier de sa théologie 
trinitaire.

2.  Le deuxième grief est porté à la fois contre Jean de Dalyatha et Joseph 
Hazzâyâ,  son  contemporain.  Jean  de Dalyatha  a  dit  selon  le  synode  que  « la 
créature voit son Créateur ». Nous aurons également l’occasion d’étudier cette 
question. Bornons-nous ici à dire que parler de « vision de Dieu », comme l’ont 
fait  Jean de Dalyatha et  les mystiques syro-orientaux,  est  s’opposer à toute la 
tradition  antiochienne  et  nestorienne pour  laquelle  l’incompréhensibilité  de  Dieu 
entraîne son invisibilité. Nous verrons comment Jean de Dalyatha, tout en restant 
au sein de la problématique de son Église, a défendu la notion de « vision de 
Dieu ».

De plus, cette notion était, dans l’esprit de la tradition officielle nestorienne, 
implicitement liée à l’hérésie de messalianisme. On sait que les messaliens ont été 
accusés par divers écrivains ecclésiastiques orientaux d’affirmer que la lumière 
divine pouvait être vue des yeux du corps humain. Aussi le passage était facile,  
pour  les  opposants  aux  mystiques,  de  vision  des  yeux  du  corps  à  vision 
spirituelle, par malveillance ou parce qu’il arrivait que les mystiques eux-mêmes 
aient  prêté  le  flanc  à  une  telle  accusation.  Jean  de Dalyatha,  par  exemple, 
considère que l’association des sens corporels à l’expérience spirituelle peut se 
produire, comme une anticipation de la glorification des corps.

En  fait  la  condamnation  des  mystiques  par  le  patriarche  Timothée  Ifut 
l’aboutissement malheureux d’une opposition souvent violente qui,  durant  les 
VII  et  VIII  siècles,  a  divisé  le  milieu  monastique  syro-oriental  et  parfois  la 
hiérarchie nestorienne elle-même.

Par ailleurs, la condamnation des écrits de Jean de Dalyatha a certainement 
eu des conséquences sur leur transmission. Le synode de Timothée se termine en 
effet par cette mise en garde : « (Les Pères) anathématisèrent quiconque lirait les 
livres du susdit Joseph, de ce Jean Dalyatha et de Jean d’Apamée. Quiconque les 
admettra  dans  la  bibliothèque  d’un  couvent  ou  dans  sa  cellule  sera 
excommunié. »

La conséquence de cela fut certainement que les écrits de Jean de Dalyatha 
ne purent rester que clandestinement dans le milieu nestorien, au moins jusqu’à 
l’intronisation  du  patriarche  ISô »  Bar  Nün  en  823,  soit  pendant  plus  de 
cinquante  ans,  avant  que  ce  patriarche  réhabilite  Jean  de Dalyatha,  Joseph 
Hazzâyâ et Jean d’Apamée. Mais ils parvinrent aux jacobites qui semblent les 
avoir accueillis de bon cœur. Peut-être même ont-ils rapidement considéré Jean 
de Dalyatha comme un des leurs, d’où l’extension de l’expression anonyme de « 
Saint  Ancien »  dont  le  désignent  les  manuscrits.  Ceux-ci  sont  de  fait  tous 
d’origine jacobite.

Aussi peut-on se poser la question de l’intégrité des textes tels que nous les a  
transmis  la  tradition  jacobite.  Heureusement,  nos  textes  ne  traitent  pas  du 
problème théologique de l’Incarnation, de sorte que s’il y a eu des interpolations 
inspirées par la théologie monophysite, elles ne

seront  qu’assez  rares.  De  fait  ces  interpolations  existent,  mais  elles  sont 
facilement repérables :  ainsi,  dans les Homélies que nous publions, on trouve 
dans l’Homélie IV, §2 l’addition « Mère de Dieu » dans les ms de la tradition S R 
Ar,  expression  rejetée,  comme  on  le  sait,  par  la  théologie  nestorienne  ;  et 
également, dans l’Homélie VI, § 10, la même expression pour « Marie » dans la 
plupart  des  manuscrits ;  ou  encore  ce  passage  de  Y  Homélie XI,  §12  où 
l’interpolation entraîne un non-sens : les ms S R Ar ajoutent « du Christ Fils de 
Dieu » à l’expression « une hypostase  (UOQLO) sainte » qui, dans le contexte, est 
celle  d’un  homme  associé  au  « Sanctus »  des  anges.  La  lecture  du  mot  « 

 

426



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

hypostase » a immédiatement incité un copiste jacobite à témoigner de sa foi en 
l’unité d’hypostase chez le Christ !

En tout cas il est probable qu’en conséquence de la condamnation des écrits 
de  Jean  de  Dalyatha,  des  Centuries  de  celui-ci  aient  disparu,  vu  le  caractère 
théorique propre à ce genre depuis Évagre. C’est ainsi que la deuxième Centurie 
du recueil est visiblement coupée en son milieu et complétée par des sentences  
de Joseph Hazzâyâ ! Ce qui pourrait indiquer à la fois une amputation d’origine 
nestorienne et un remaniement opéré par des jacobites.

Nous y avons fait allusion au début de cette introduction, Jean de Dalyatha 
n’est pas encore assez connu. Nous mentionnerons plus bas ce qu’il a apporté de 
particulièrement précieux à la mystique chrétienne syro-orientale, du point de vue 
de la profondeur de son expérience et du point de vue de la théologie mystique 
elle-même, de manière explicite et aussi implicite, certaines de ses idées les plus 
profondes  n’apparaissant  qu’à  l’analyse  de  ses  textes.  Dans  la  chaîne  de 
montagnes mystiques qui s’est élevée de plus en plus haut dans la spiritualité  
syriaque, du VII au vm siècles, Jean de Dalyatha apparaît comme le sommet le 
plus élevé et le plus resplendissant d’une lumière venant du ciel.

 […]
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Homélie VI : Sur les visites accordées aux 
moines

1.   Prière.  Ô Verbe-Christ,  Vêtement du Père,  Toi  en qui  la 
vision des êtres rationnels trouve le repos à la suite de tous leurs 
travaux, dans l’achèvement qu’est (pour elle) la vision de ton Père 
qui est caché en Toi : fais briller ta lumière dans l’intellect de ceux 
qui Te cherchent, pour qu’en elle ils voient tes Mystères qui sont 
cachés dans la profondeur de ta Sagesse, ces (Mystères) qui ne 
tombent pas sous (la prise) des images et des signes. Amen !

2.  À partir d’ici je vais exposer devant tes yeux, ô mon Fère, 
d’où et par quoi la Grâce de l’Esprit commence à purifier ton âme 
par l’intermédiaire des saints anges, si tu lui obéis et persévères 
dans la solitude et dans la lutte, avec ses travaux et ses combats  ; 
par quoi (aussi) elle est purifiée et rendue nette, et par quoi elle est  
sanctifiée et resplendit, en vue de recevoir les dons, les révélations 
et  l’expérience  des  Mystères  divins ;  en  quels  lieux  l’intellect 
acquiert, en passant par eux, l’expérience et la science  ; par quoi il 
est absorbé dans une profonde stupeur à la vue de la Lumière, et 
lui sont enlevées perception et liberté dans l’oubli de lui-même.

3.  Quand au début la Grâce descend sur le moine, elle produit 
en lui des perceptions, des états de quiétude et des consolations 
inconnues. Puis, peu à peu, elle fait progresser son intellect, par les 
états  de  quiétude,  les  visites,  les  visions  stupéfiantes  et  les 
révélations, jusqu’à ce qu’il soit établi dans la Nuée de la Lumière 
essentielle,  (lieu)  indépassable,  qu’il  voie  en  elle  les  rayons  de 
Lumière qui, venant de l’Essence, brillent sur

lui et qu’il  en resplendisse. En ceux-ci il  s’élève et s’enfonce 
jour  après  jour,  selon  son  zèle  et  son  observance,  de  gloire  en 
gloire de par le Seigneur Esprit, dans la transformation assimilant 
à la Forme de Celui qui est sans forme, par l’union et le mélange 
parfait avec Dieu, et par la vision et la connaissance de sa Gloire 
qui transcende les mondes et est vu et connue par le moyen du 
non-voir et de l’inconnaissance.

Visites du premier degré.
4.  Dans le cœur de tel (moine) la Grâce sème l’humilité et met 

ses  pensées  sous  la  poussière  et  la  cendre.  À  celui-là  elle  fait 
présent des larmes au souvenir de ses péchés. À cet autre elle rend 
la psalmodie douce au cœur et lui donne aisance et saveur dans 
son  long  office.  À  celui-ci  elle  fait  aimer  les  agenouillements 
fréquents  et  suscite  en  lui  des  mouvements  douloureux  et 
humbles, ou bien des mouvements de joie et de liberté confiante. 
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Elle console cet autre par des rêves ; que le moine (cependant) soit 
sur ses gardes vis-à-vis de ceux-ci, pour admirables qu’ils soient, à 
cause  de  l’Adversaire.  Elle  stimule  celui-là  par  le  souvenir  des 
saints, par (celui de) leurs travaux et leur action, et elle lui donne la 
ferveur pour imiter  ces travaux.  Elle  fait  honte à celui-ci  en lui 
rappelant ses fautes et combien elle l’a toléré et supporté quand il 
les  commettait,  telle  une  éducatrice  pleine  de  bonté,  et  à  ce 
souvenir il verse des larmes de douleur et de joie. Ici, si la Grâce ne 
soutenait pas le cœur du moine, son âme (le) quitterait du fait de 
l’embrasement et de

l’abondance  des  larmes.  À  celui-là  elle  donne  les  louanges 
continuelles et la douceur qu’elles renferment. À cet autre elle fait 
aimer la lecture continuelle et elle mêle à celle-ci les larmes ou la 
douceur. Dans la mémoire de celui-ci elle suscite le souvenir de 
l’Économie de Notre Seigneur, et il s’humilie et se réjouit  ; ou bien 
elle lui présente sa Passion, et il laisse couler sans mesure de ses 
pupilles des larmes douloureuses.

À  celui-là  elle  donne  d’aimer  travailler  pour  le  repos  de  ses 
frères. À cet autre elle donne le silence pour tuer les mouvements 
passionnels. Dans « i le cœur de celui-ci elle suscite la pitié pour 
les affligés et le service des malades.

5.  Par ces choses la Grâce de l’Esprit purifie et rend nette l’âme 
du moine novice, ainsi que celui qui se détourne de sa négligence 
et des actions mauvaises pour s’approcher d’Elle et se mettre sous 
le joug de son service. Elle parfait l’un par toutes ces choses, à 
cause de son zèle, et l’autre par une partie d’entre elles. Cependant 
Elle  n’agit  en  ce  dernier  que  par  intermittence  et  non 
continuellement : lorsqu’Elle le visite par une de ces choses, Elle 
lui retire ensuite son opération, en (restant) cachée en lui sans agir, 
afin  qu’il  soit  soumis  aux  coups  des  tentations  et  acquière  de 
l’expérience. Les afflictions, les angoisses, les passions i impures 
l’attaquent,  tandis  qu’adhèrent  à  lui  l’obscurité  de  l’âme,  le 
découragement,  la  froideur  des  mouvements,  le  trouble,  les 
ténèbres,  le  doute,  le  désespoir  de  vivre.  (Alors)  s’il  ne  fait  pas 
attention,  il  glisse  dans  des  manquements,  en  pensant  qu’il 
n’atteindra plus la quiétude qui N  lui a été enlevée, et il s’interroge 
(pour savoir) quelles transgressions la lui ont fait perdre.

6.  Réconforte ton âme, ô mon Frère, et ne sois pas accablé et 
affligé parce que tu cesses de pouvoir pratiquer parfaitement tes 
vertus,  et  parce  que  ta  quiétude  a  disparu.  Car  la  Grâce,  ton 
éducatrice, te forme vraiment par ces choses, et Elle ne t’a pas du 
tout quitté, contrairement à ce que tu crois. Elle t’instruit par ces 
choses et te rend sage, car c’est par Elle que se parachèvent tes 
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vertus et tes œuvres, et non par ta sollicitude ; de même que c’est 
sur sa miséricorde qu’est fondée ta quiétude.

7.   Si  donc tu espères et attends le temps où elle viendra te 
soulager  de  tes  angoisses  et  changer  la  bassesse  de  tes 
mouvements en une méditation meilleure, et où tu jouiras de la 
quiétude qui vient d’elle, alors elle s’approchera de toi et te visitera 
par des consolations deux fois plus grandes et des expériences plus 
élevées et  plus excellentes que les  premières.  Un guide est  très 
utile  au  cours  de  ces  variations,  pour  que  l’homme  (puisse) 
parfaire ses vertus dans la quiétude et  cheminer sans crainte et 
sans dommage ; car beaucoup périssent du fait du doute qui les 
atteint lors de ces épreuves : ils tombent et oublient la stabilité qui 
était la leur.

À présent (les visites) du degré intermédiaire.
8.  À partir d’ici, l’Esprit opère dans l’âme de manière différente 

et  plus  excellente,  afin  que  celle-ci  soit  par  là  illuminée  et 
sanctifiée en vue de recevoir les Dons, la vision des Manifestations 
et l’expérience des Mystères cachés.

9.   Sur  tel  (moine)  (la  Grâce  de  l’Esprit)  descends  pendant 
l’office  et  rends  son  intellect  silencieux  en  éloignant  de  lui  la 
dissipation des pensées ; elle interrompt même (son) office et jette 
son  intellect  dans  la  stupeur  par  une  certaine  intellection  des 
Mystères.  Celui-là,  c’est  par  des  larmes  de  dilection  pour  son 
Seigneur qu’elle interrompt son office. Elle répand le silence dans 
l’intellect de cet autre et arrête sa psalmodie, le privant de pensée, 
de tout souvenir et de méditation. Elle entrave l’office de celui-ci 
par  une  méditation  meilleure.  Dans  le  cœur  de  cet  autre,  elle 
suscite, par la dilection du Christ, de fervents mouvements de feu  ; 
son âme s’enflamme, ses membres se délient et il  tombe sur sa 
face.  Dans  le  cœur  de  celui-là,  elle  produit  une  chaleur  qui 
s’allume  dans  son  corps  et  son  âme,  et  il  pense  qu’il  est 
entièrement consumé par l’embrasement : sauf dans le cœur, si tu 
vois cela (arriver) dans un des membres seulement ou en un seul 
endroit du corps, cela vient de l’Adversaire ;

et s’il  caresse la tête comme avec la main et adhère près du 
cœur, de la poitrine et du ventre, tu sens que ton corps est mordu : 
à ce qui relève de la Grâce sont joints la paix et la suavité, tandis 
qu’à ce qui vient de l’Adversaire (sont joints) ou bien l’égarement 
et la froideur des mouvements, ou bien le trouble.

10.   Dans  le  cœur  de  cet  autre,  elle  produit  une  certaine 
expérience analogue à celle  (qu’elle  opérait)  chez Marie,  et  son 
cœur exulte et est pacifié :  que celui qui comprend comprenne ! 
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Celui-ci, l’Ange prend possession de lui par la dilection, depuis les 
ongles jusqu’au cerveau, et il brûle de ferveur et de joie indicible. 
Dans le  cœur de celui-là,  elle  suscite  une joie  telle  qu’il  estime 
qu’elle dépasse (celle du) Royaume des Cieux. Dans l’intellect de 
cet autre, elle fait luire les intellections des créatures et le jette dans 
la stupeur.

11.  Lorsque la Grâce te visite par une de ces choses, n’aie pas la 
témérité  de  l’empêcher  pour  achever  ton  office  ou  de  faire  les 
mouvements de la prière, jusqu’à ce que son opération se contracte 
et que l’intellect commence à produire des mouvements étrangers. 
Ces choses sont données pendant l’office, la prière et la méditation 
plus  que  pendant  la  lecture.  Par  elles,  l’âme  est  sanctifiée  par 
l’Esprit et illuminée afin de voir les réalités cachées.

12.   À  partir  d’ici,  la  Grâce  de  l’Esprit-Saint  commence  à 
présenter  à  l’intellect  des  visions  admirables  et  des  Mystères 
ineffables, ainsi que la science des réalités cachées et l’expérience 
de celles qui sont à venir. Les mouvements impétueux qui étaient 
jusqu’ici  en  lui  se  transforment  en  paix  et  en  stupeur,  et  il  est 
rempli envers tous d’amour de charité.

Sur le degré de la perfection.
13.  À partir d’ici, c’est l’entrée dans la chambre du trésor. C’est 

1e  lieu  des  visions  glorieuses.  C’est  le  lieu  de  la  joie  et  de 
l’allégresse. C’est le lieu où il n’y a pas d’ombre. C’est le lieu de la  
lumière dans lequel il n’est pas fait mention de ténèbre. C’est le 
heu de la vie et de la délectation. C’est le lieu de la paix dont les 
habitants sont illuminés par la vision de la beauté du Roi.

14.  Que se réjouisse désormais le cœur de ceux qui ont cherché 
le Seigneur dans les afflictions : ils ont eu soif de sa vision, et II 
leur a montré sa Face. Entrez donc et reposez-vous ! Ô vous qui 
étiez fatigués et épuisés, réconfortez-vous avec votre Seigneur dans 
la chambre des noces. Ô vous qui pleuriez à la porte, les larmes de 
douleur se sont taries, tes adversités et les combats ont été enlevés, 
le  travail  et  la  lutte  ont  cessé,  car  c’est  désormais  le  temps du 
repos : la crainte a été ôtée par l’embrasement de la dilection, les 
mouvements de l’intellect se sont apaisés dans la stupeur causée 
par les visions merveilleuses.

15.   C’est  le  lieu  dont  les  habitants  respirent  l’Esprit ;  leur 
intellect a cessé de produire des mouvements, et l’Esprit profère en 
lui ses Mystères. C’est le lieu limpide et beau, appelé la « Lumière 
sans  forme » ;  c’est  en  lui  que  l’intellect  diligent  est  invité  par 
l’Esprit à entrer, parce que les mouvements de ses puissances de 
vision se sont fatigués à fixer le regard pour voir Celui qui est en 
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tout et en qui tout est. Et lorsqu’il se met à prier, il voit l’éclat de 
son  être,  tandis  que  brille  sur  l’âme  la  beauté  de  sa  (propre) 
nature : elle se voit telle qu’elle est, et elle voit la lumière divine qui 
brille en elle et la transforme à sa ressemblance. La ressemblance 
de sa nature est ôtée de devant sa vue, et elle se voit ressemblance 
de Dieu, du fait qu’elle est unie à la lumière sans forme, laquelle 
est la Lumière de la Trinité qui brille dans son être. Elle plonge 
dans  les  vagues  de  sa  beauté  et  demeure  longtemps  dans  la 
stupeur.  Et  parfois  elle  est  transformée  de  vision  en  vision  et 
effectue  en  un  seul  instant  des  départs  stupéfiants  et 
innombrables.

16.  Ici, que celui qui n’est pas habitué ne se précipite pas, de 
peur d’être trompé par l’Adversaire : il a besoin d’un guide. Parfois, 
partout  où  l’homme  regarde,  il  voit  l’éclat  de  son  intellect 
resplendir devant lui.  S’il  a la ressemblance du feu, ne l’admets 
pas : les démons peuvent égarer par cela, et la vision (dont je parle) 
est plus élevée que toutes les ressemblances de ce monde. D’autres 
fois, c’est aussi pendant l’office et la méditation que l’âme se voit 
elle-même à tout moment ; l’intellect (alors) voit la lumière divine 
posséder toutes choses et les traverser sans obstacle, et en elle, il 
contemple toutes les extrémités de la création, et (ce qui est) au-
delà d’elles, plus haut que le ciel tout entier, ainsi que les mers, les 
abîmes et tout ce qu’ils contiennent ; en elle il s’élève et pénètre 
d’une  lumière  à  l’intérieur  d’une  lumière  meilleure,  c’est-à-dire 
qu’il pénètre dans la lumière et (en) est recouvert, au point que 
tout est enlevé de devant sa vue, y compris les êtres spirituels avec 
leurs mondes, et la vision de lui-même. Cela (arrive) au moment de 
la prière et de la visite (de la Grâce).

17.   Dans  cette  lumière,  l’âme  voit  toute  âme :  c’est  la 
contemplation ; par celle-ci elle voit les anges dans leur lieu, dans 
leur  nature  et  dans  leur  spiritualité,  comme  les  yeux  du  corps 
voient les êtres corporels dans leur nature par la médiation de la 
lumière  extérieure.  Elle  voit  (également)  les  démons  et  les 
opérations dont ils sont les agents.

18.  Lorsque s’est affermie dans l’homme l’opération de l’Esprit 
et qu’elle se manifeste à l’intellect, dès lors elle profère sans cesse 
en lui des Mystères étonnants et une louange simple, qui, sauf au 
moment  de  la  vision  des  Mystères  et  de  la  stupeur  qu’ils 
provoquent,  n’est jamais interrompus par la vision de toutes les 
choses que nous avons exposées. Dans les premiers temps, l’âme 
reste longtemps dans la stupeur ; (mais) lorsqu’elle a été exercée 
par  la  vision  de  ces  choses  et  qu’elle  a  été  affermie,  alors  elle 
traverse  tous  ces  lieux  en  un  court  instant,  jusqu’à  ce  qu’elle 
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rencontre la Nuée de la Gloire de Celui auprès de qui est captive la 
force de son désir et de sa soif ardente. Quand l’âme est habituée à 
cela,  l’homme ne s’agenouille jamais dans la prière sans qu’elle 
soit dans le tourment s’il se relève de là sans qu’elle ait vu la Gloire 
de la Grandeur du Christ apparaître en elle.

19.   Lorsque l’âme a  été  rendue digne de voir  son être,  elle 
s’enfonce  de  là  dans  le  lieu  des  êtres  spirituels  et  voit  la 
magnificence de leur ordonnance, leur beauté, leur gravité et leur 
unité ;  avec eux elle devient comme eux par la vision glorieuse, 
bien qu’en ce qui concerne leur science, elle ne (la) comprenne 
qu’à la mesure de sa force. Avant qu’elle soit accomplie dans les 
Mystères  qui  viennent  ensuite,  elle  reste  ici  dans  la  stupeur,  et 
parfois, de là, elle retourne en arrière, quand l’opération de l’Esprit 
lui est enlevée.

20.  Lorsque l’âme est dans (le rayonnement de) la vision de 
son être, l’homme voit, entend et perçoit les réalités de ce monde 
de manière partielle ; mais lorsqu’il se trouve dans le lieu des êtres 
spirituels et qu’il  les voit,  il  ne voit  et  ne connaît rien d’ici-bas. 
Pour ce qui est d’entendre, certes, il entend des voix, mais sans les 
différencier ; (mais) en allant plus avant, il ne possède ni vision, ni 
audition, ni connaissance des choses d’ici-bas.

21.  Jusqu’ici c’est par l’intermédiaire des anges que l’intellect 
était guidé ; (mais) désormais c’est par l’opération de l’Esprit que, 
comme eux, il est conduit, lorsqu’il rencontre la Nuée de lumière 
et demeure interdit, et qu’il oublie son être ainsi que la vision des 
êtres spirituels et celle de son essence. (Alors), de cette Nuée de 
lumière inaccessible, dont il est dit que Dieu l’habite, des rayons 
de lumière brillent sur l’intellect qui, par miséricorde, (en) a été 
rendu  digne ;  et  la  gloire  de  la  grandeur  de  leur  beauté  est 
meilleure  que la  vision de  la  lumière  qui  est  celle  de  la  Nuée, 
autant que celle-ci est meilleure que l’éclat du soleil d’ici-bas !

22.  Heureux qui a été rendu digne d’entrer ici et (de jouir) de 
cette  vision !  Ici,  l’âme  voit  le  Visage  de  son  Seigneur et  elle 
demeure  interdite.  Elle  goûte  la  douceur  de  Dieu  et  est  dans 
l’allégresse ;  elle  respire  son  odeur  sainte  et  se  félicite  de  son 
bonheur.  Elle  est  enclose  dans  l’abîme  de  sa  Grandeur  et 
resplendit des rayons de sa Beauté. Elle entre se réfugier dans sa 
montagne sainte qui est l’effusion de la lumière de son Être, et elle 
ne saurait sortir de là, à moins qu’il ne la délie de l’union à Lui. 
Elle ne se souvient ni de son semblable, ni de son pays, tant qu’elle 
n’est  pas  sortie  de  là.  Elle  est,  en  effet,  captive  de  la  vision 
glorieuse et absorbée en celle-ci, et elle n’a pas en elle la force de 
revenir,  ce  que  non  plus  elle  ne  saurait  faire  à  cause  de  son 
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émerveillement et de sa délectation. Sa force visuelle est attirée par 
la stupeur de la vision, et ses mouvements se sont éteints (rendant 
l’âme)  comme  une  montagne  immobile.  Elle  se  voit  enclose 
comme dans une montagne de lumière, des flots torrentueux de 
lumière la recouvrent de tous côtés, et elle n’est (plus) visible à 
elle-même. C’est le ravissement que nos Pères appellent «  voir la 
Gloire  de Dieu » ;  ce  sont  les  arrhes  du Monde Nouveau.  Mais 
même dans ce (ravissement) (l’homme) progresse et s’enfonce jour 
après jour ; il ne pourra (jamais) aller au-delà, ni lui ni les anges, 
pas même dans le Monde Nouveau : ils s’y enfoncent de plus en 
plus profondément et s’y élèvent sans arrêt et sans fin. Et plus il 
leur est donné de progresser dans la vision de la Grandeur et plus 
ils s’y enfoncent, plus aussi l’aspect de leur être se transforme à la 
ressemblance de la Gloire de la Grandeurqu’ils voient du fait de 
leur union à Elle.

23.  Toutes ces choses, la Grâce de l’Esprit les donne à ceux qui 
persévèrent dans la solitude et y mettent à mort leurs mouvements 
passionnels,  en  se  délectant  de  la  douceur  ineffable  qui  est 
produite en eux par la Force sainte et en laquelle baigne leur âme, 
ainsi que le corps, les os et les articulations, et par laquelle ceux-ci 
sont lénifiés ;  en exultant aussi  à cause de la suavité de l’odeur 
sainte qu’ils respirent et qui provient de l’Esprit-Saint, des anges et 
des saints, leurs compagnons. Et par la force qu’ils reçoivent de là, 
ils  discernent  les  opérations  des  démons  et  les  péchés  des 
hommes, ainsi que les passions et les pensées qui sont en eux et 
les  combats  qu’ils  livrent ;  ils  perçoivent  aussi  les  visites  dont 
l’Esprit gratifie les purs, et à l’odeur même de leurs vêtements ils 
distinguent celui qui est saint de celui qui est impur, celui qui est 
pur de celui qui est souillé. Par le moyen de la lumière sainte et 
divine, certains voient toutes ces choses, et ils les perçoivent aussi 
par l’odorat ; certains autres, c’est seulement par l’odorat qu’ils en 
reçoivent la perception ; d’autres, c’est par l’audition.

24.  Quant à la joie que produit la Grâce au moment de la prière 
et au moment de ces visions étonnantes et de ces dons sublimes, 
personne ne peut la dire. Parfois, sans même qu’il y ait une raison 
à cela, elle jaillit du cœur par l’action de l’Esprit, et elle fait exulter 
l’homme de telle manière que si quelqu’un ignorant (ces choses) le 
voit  ou entend sa voix,  il  le prend pour un fou !  C’est pourquoi 
quelqu’un disait : « Je fais très attention, chaque fois qu’un homme 
est près de moi, de ne pas faire de prière ou de ne pas fixer sur  
Dieu  le  regard  de  mon  intellect,  de  crainte  que  cela  ne  se 
produise. » Qui  donc,  à  cause de ces  choses,  ne  mépriserait  ce 
monde, ses consolations, ses délassements et sa vie, à part celui 
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que les démons ont fait prisonnier des passions, des compagnies et 
des plaisirs, et qui ne peut persévérer dans la solitude ?

25.   Quelqu’un disait :  « Lorsque parfois  je  suis  assis  et  que 
mon intellect  est  captivé par la stupeur de la vision de Dieu et 
immobilisé par la suavité, il arrive que mon corps privé d’opération 
s’assoupisse ;  alors  l’ange qui  est  avec moi le  secoue pour qu’il 
s’éveille, sans que l’intellect soit nullement ébranlé du lieu où il se 
trouve et en revienne. »

26.  Et si quelqu’un demande pourquoi celui qui a été rendu 
digne de la vision de Dieu et  de la science de ses Mystères ne 
connaît pas les choses de la terre, qu’il sache ceci : celui qui aime 
Dieu ne prive pas son intellect du regard vers Lui et de l’intimité 
avec Lui afin d’(y) apprendre ses Mystères, pour errer sur la terre et 
connaître les choses qui s’y trouvent, sauf lorsqu’il le contraint à 
cela. La vue de ces choses, en effet, ne le satisfait pas et il ne la 
désire pas.

27.   Un  Frère  a  dit :  « Lorsque  j’écoute  au  dedans  de  moi, 
j’entends l’Esprit y proférer les Mystères de son Être caché et je 
suis dans la stupeur. »

28.  Ces choses que la langue ne peut dire, pas plus qu’(elle ne 
peut dire) la douceur qui y est mêlée, prends garde, mon Frère, 
qu’aucun homme parmi ceux qui ne sont pas habitués aux visites 
de l’Esprit et aux combats, ne les voie ou ne les entende. Lorsque 
des intellections sourdent pour te conforter,  soit  dans ton cœur, 
soit  par  la  lecture,  garde-toi  de  les  écrire  devant  toi  ou  de  les 
annoter  afin  de  (t’en)  souvenir ;  mais  conserve  —  les  dans  ta 
mémoire,  de  peur  que  les  démons  ne  les  voient  et  sachent  de 
quelles  choses  tu  es  secouru  par  le  Seigneur,  et  que,  par  leurs 
artifices astucieux,  ils  en distraient  ton intellect,  refroidissent  ta 
ferveur  et  ta  dilection,  et  les  affadissent  dans  ta  pensée.  Sache 
qu’en tout ce qu’ils perçoivent tu n’auras plus de quiétude et de 
profit comme auparavant.

29.  Quand tu sens de l’amertume dans ta conscience, c’est que 
le démon de la colère est près de toi et qu’il t’attaque. Surveille tes 
pensées afin de ne te mettre en colère contre personne et de ne dire 
ce jour-là aucune parole qui peinerait quelqu’un. Et si tu vois dans 
tes rêves des serpents et des reptiles lançant du venin, ou bien des 
brigands, sache qu’il adhère à toi et qu’il t’attaque : veille à ne dire 
à personne aucune parole dure, ou à ne faire aucune action qui 
ferait souffrir quelqu’un.
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30.  Il n’y a pas d’œuvre qui soit aussi puissante que l’espérance 
dans le Seigneur : elle élimine tous les combats et supplée à toutes 
les œuvres, vertus et prières.

31.  Je vais encore te rapporter ce qu’un Frère m’a raconté à son 
sujet.  Un des  Frères  disait  qu’au temps de la  première  ferveur, 
quand la Grâce enflammait son cœur de l’amour du Christ et de 
celui des œuvres, et quand aussi les passions hideuses l’attaquaient 
avec véhémence, il eut recours à des œuvres de manière telle que 
personne ne pourra y croire quand il l’entendra, si ce n’est celui 
dont la Grâce convaincra le cœur.

32.  Ce Frère digne de foi disait devant moi que pendant tout 
l’hiver, durant quatre ans, il se tenait dévêtu la nuit dans la pluie, la 
neige et la glace. La première année, disait-il,  « le sang de mes 
membres s’était desséché et la vie disparaissait de mon corps qui, 
par cette mort,  était  à l’extérieur entièrement paralysé ».  Puis,  à 
partir de cette année-là, déclarait-il, « je ne sentais plus le froid, ni 
sous la pluie, ni dans la neige, ni dans la glace, quand je m’y tenais 
dévêtu ».  Il  disait  (encore) :  « Lorsque je voulais que mon corps 
souffre du froid, je me tenais où de l’eau descendait d’un toit ou 
d’une montagne, et elle frappait mon corps ; mais même ainsi le 
froid ne le faisait pas tressaillir. » D’autres fois il s’enfouissait nu 
dans  la  neige  et  il  n’en  souffrait  pas  non  plus :  c’est  elle,  au 
contraire, qui fondait auprès de lui comme si elle était devant du 
feu. Il disait : « Je voyais l’ange prendre possession de moi et me 
recouvrir, et mon corps était comme du feu du fait de l’action de 
l’ange. » Il entrait aussi dans l’eau jusqu’au cou, la nuit, dans la 
glace, et il n’avait pas froid.

33.  Ces années-là il se tenait tout l’été (exposé) au midi, ne 
buvant d’eau chaque jour qu’une patène ou une patène et demie, 
et ne mangeant de pain qu’une galette tous les quatre jours, ou 
bien une tous les deux jours, durant ces quatre années, sauf (lors) 
des assemblées et (pour d’autres) causes. « Et parfois, (disait-il), le 
(Pain) consacré suffisait à lui seul à mes besoins, lorsque la Grâce 
me  réjouissait,  dans  le  sommeil  et  dans  la  veille,  de  manière 
ineffable. » Et il disait (aussi) : « Du fait de l’éveil de mon intellect, 
je ne sais pas si, pendant deux ans, il est arrivé ou non à mon corps 
de dormir. » Cependant il ne convient pas de se comporter ainsi, 
mais avec modération, de peur d’être trompé par les démons rusés. 
La Grâce a supporté ce Frère en raison de sa simplicité et de son 
ignorance.

Il dit (encore) : « Le démon de l’orgueil m’attaqua au point que 
mon âme était près de disparaître, et le Seigneur me laissa en butte 
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aux  coups  du  démon de  la  luxure.  Il  me fît  descendre  jusqu’à 
l’abîme du Shéol et je désespérai de ma vie. J’inventai (alors) le 
moyen suivant pour porter des coups à mon âme face au démon de 
l’orgueil. Je pris une grande urne et y versai de l’eau ; puis je pris 
des excréments des Frères et  de l’urine,  et  je  les  y  versai.  Et  à 
l’odeur de cette eau puante, mon corps tremblait et était engourdi. 
Trois années durant j’en buvais chaque jour et même les fois où je 
mangeais avec d’autres, je ne laissais pas passer un jour sans en 
boire pour donner des coups à ma personne souillée. Et sous l’effet 
de l’intensité de sa puanteur et de son aigreur, la vie de mon corps 
disparaissait. (Puis) le Seigneur vit ma soumission et le brisement 
de mon cœur, et Il eut pitié de moi : Il fit apparaître sa lumière 
dans mon âme et me consola ; Il m’ôta la tentation et rendit mon 
cœur humble, de sorte que lorsque je me compare aux chiens et 
aux  grenouilles  mortes  et  puantes,  (je  les  vois)  plus  pures  et 
meilleures  que  moi.  Alors  s’accomplit  (cette  parole) :  « La  nuit 
brillera comme le jour. » Et il  ajoutait :  « Je gardais ensuite une 
règle  moyenne :  une telle  règle  vaut  mieux que ces  choses,  car 
beaucoup s’y perdent. »

35. Je crains d’écrire ce qu’il m’a raconté, parce que les faibles 
ne le croiront même pas. En tout cas il disait : « Je ne sais pas si 
j’ai jamais rassasié mon corps de quelque chose, à l’exception des 
fois où je mangeais avec d’autres. » Il disait (encore) : « Même la 
souffrance  de  la  faim,  le  Christ  mon  Seigneur  m’ôta  dans  sa 
miséricorde, car Il vit ma faiblesse. Sa miséricorde ne me laissa pas 
périr à cause de mes impuretés, et Il emplit mon âme et mon corps 
d’une douceur que je ne saurais expliquer. » Et il ajoutait :  “C’est 
surtout quand vient le moment (de prendre) des aliments (que cela 
se produit), de sorte que j’ai honte lorsque je m’apprête à manger.” 
Il  dit  (aussi) :  “Même  le  goût  de  la  nourriture,  la  Grâce  du 
Seigneur le change et me le retire ; et parfois même, Elle me fait 
voir son aspect comme une lumière sainte, malgré mon indignité. 
Ainsi le Christ plein de miséricorde m’a transformé en tout ce qui 
est  mien,  en  sorte  que  je  ne  sais  même  pas,  à  cause  de  ma 
transformation,  si  je  suis  ou non celui  que  j’étais  avant  ;  car  le 
Seigneur  a  changé  mes  pensées,  ma  connaissance,  les 
complexions de mon corps, et a fait de moi un autre à la place de 
celui que j’étais : j’ai été changé à mes propres yeux. Quant aux 
consolations de mon Dieu envers moi qui suis vraiment le plus 
impur  de  tous  (les  hommes)  depuis  Adam  jusqu’à  la  fin  (du 
monde), et aux morts très dures et innombrables causées par les 
démons, si on faisait de la terre entière un livre, elle ne pourrait en 
contenir (la mention).
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36.   « Lorsque  je  me  souviens  de  mes  souillures  et  de  mes 
actions  abominables  dans  le  passé,  et  que  je  considère  la 
bienveillance de mon Dieu envers moi à présent, je suis stupéfait 
et dans l’admiration devant le débordement de sa bonté ineffable. 
C’est  pourquoi  je  supplie  tous  les  pécheurs  et  les  impurs,  mes 
compagnons,  de  ne  pas  désespérer  de  la  vie  à  cause  de  leurs 
péchés,  mais  de  s’approcher  du  Très-Miséricordieux  avec  une 
confiance que n’affecte aucun doute,  et  ils  naîtront de Lui à sa 
ressemblance. »

37. fl  n’y a pas de limite à sa clémence, pas de mesure à la 
dilection qu’il montre envers ceux qui sont perdus et reviennent à 
la  porte  de  sa  miséricorde,  car  II  désire  qu’ils  reviennent,  plus 
ardemment qu’une mère qui aurait enterré son fils unique aimé et 
chéri (le désirerait) s’il ressuscitait le jour même. C’est pourquoi sa 
miséricorde ne s’est pas retenue ; au contraire, II a donné à ceux 
que la boue du péché avait vieillis et rouillé une fournaise ardente 
qui  affine  toute  impureté :  c’est  la  pénitence  qui,  des  morts, 
engendre des vivants héritiers de Celui qui vivifie tout. II n’est pas 
de maladie qui ait résisté au remède qu’elle apporte. Les ulcères 
acides et infects qui durant de longues années se sont propagés 
chez les relâchés, elle les panse et les guérit en un seul instant, et 
elle a sur eux des effets inouïs. Celui qui s’approche d’elle, elle ne 
le garde pas un certain temps près d’elle pour le réprimander avant 
qu’il guérisse : dès qu’il s’approche, elle le panse et le fait se lever 
sans tache, s’il ne retourne pas (de lui-même) à sa maladie.

38.  Ce Frère disait : ‘Le péché est hideux et exécrable, mais j’ai 
appris  de  notre  Dieu  Très-Bon  combien  sa  miséricorde  est 
débordante et (comme) Il reçoit ceux qui abandonnent (le péché) 
et reviennent à Lui, s’ils n’y persistent pas jusqu’à la mort et ne 
deviennent pas des héritiers de Satan l’Ennemi.’  Il  disait  aussi : 
‘Lorsque les démons combattent avec un homme, ils mettent en 
mouvement  les  Frères  qui  leur  obéissent  pour  qu’ils  les  aident 
dans la lutte, en augmentant par des paroles dures le poids (qui 
pèse sur) ceux qui combattent. Je les ai vus souvent faire cela. À 
nous, au contraire,  il  convient de veiller à ne pas travailler avec 
eux, afin de ne pas recevoir pour nourriture un salaire amer. (Car) 
quelle que soit la manière dont un homme blesse son compagnon, 
même si c’est à cause de ses nombreuses scélératesses, et que ce 
soit  par  la  parole  ou par  des  actes,  il  est  (alors)  un ouvrier  du 
Malin,  et  c’est  de  lui  qu’il  reçoit  un salaire  qui  convient  à  son 
travail. Et même s’il s’agit de quelqu’un que tu fréquentes : s’il n’y 
a pas moyen de faire autrement, amadoue-le, ne le réprimande pas. 
S’il  t’écoute, c’est bien ;  sinon, fuis-le, de peur qu’il  ne te rende 
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étranger  au  Seigneur.  Mieux  vaut  pour  toi  être  éloigné  de  ton 
compagnon que d’être isolé du Seigneur, et il est meilleur pour toi 
d’être un étranger pour ton frère que de devenir parent avec Satan 
et une part dans son héritage. Rejette tout à cause de l’Unique, 
afin de ne pas être rejeté par l’Unique à cause d’un tout qui ne peut 
Le remplacer.’

39.  Il dit encore : ‘Les démons envoyaient aussi contre moi des 
serpents et des scorpions innombrables pour qu’ils me détruisent 
pendant  la  nuit.  Mais  la  Grâce  de  mon  Dieu  transformait  leur 
méchanceté, et je les voyais rester paisiblement tranquilles. Et à 
cause des consolations de mon Seigneur envers ma faiblesse, la 
crainte fut ôtée de mon cœur, et je devins imperturbable. En effet, 
durant de nombreux jours, Il illuminait tellement mon intellect de 
sa lumière sainte que rien ne m’était visible honnis l’effusion de sa 
lumière. Je craignais dès lors de marcher, pour éviter de rencontrer 
une montagne, un rocher ou un arbre, de tomber et de me faire du 
mal ; car à cause de la gloire du resplendissement de (cette) vive 
lumière, j’avais devant ma vue un lieu uni et je ne voyais rien de ce 
qui est ici-bas.’

40.   J’ai  entendu  ces  choses  de  ce  Frère  et  j’ai  foi  en  leur 
authenticité. Celui qui veut expérimenter l’amour de Dieu pour lui, 
qu’il ne se souvienne pas des maux que lui causent les hommes ; et 
s’il est trop abattu par la dureté de ces maux, qu’il les attribue au 
Malin qui agit et non au Frère qui (lui) obéit.

41.  L’expérience de l’amour de Dieu est plus douce que toutes 
les félicités, (mais) la perfection chez l’homme, c’est la dilection 
pour Dieu et la dilection pour les hommes : celui qui supporte des 
choses amères de la part des démons, de la nature et des hommes 
pour son amour, est aussi enivré par la douceur de sa suavité et il 
oublie toutes les peines. Jusqu’à ce que l’homme expérimente cela, 
tous les travaux et tous les combats lui pèsent ; mais à partir de ce 
moment-là, même ceux dont l’audition fait frémir le cœur de ceux 
qui (en) entendent (parler) sont pour lui faciles et légers.

42.  Il ne convient pas à l’homme de demander un don à Dieu 
avec insistance. Mais qu’il remette plutôt son âme entre ses mains, 
pour qu’il régisse sa vie selon sa volonté. Ce Frère (m’) a dit  :  ‘Je 
suis  resté  (fixé)  sur  une seule  pensée  sans  (en)  être  distrait  un 
moment, pressant la volonté de Dieu de me donner en arrhes la 
connaissance et la vision du Monde Nouveau comme nos saints 
Pères eux-mêmes (le)  voyaient.  Et II  répondait :  ‘Atteindre cela 
n’est pas de ton degré. Mais moi je m’obstinais avec indocilité à 
demander (cela).  Alors  Celui  qui  ne peut  retenir  sa miséricorde 
(loin) de ceux qui (Le) sollicitent fit apparaître dans mon âme la 
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lumière glorieuse de sa connaissance, au point que mon intellect 
ne pouvait tenir devant la force de sa grandeur et la délectation 
qu’elle  provoque.  Enivré  par  elle,  je  devins  comme  fou :  je  ne 
pouvais plus parler de Dieu devant quelqu’un, ni voir l’office, ni 
entendre la lecture, ni même porter le regard sur Dieu à proximité 
d’un homme. Lorsque je parlais  de Dieu ou voyais l’office,  que 
j’entendais la lecture ou portais le regard sur Dieu, la lumière de la 
gloire  de la  Grandeur  du Christ  m’apparaissait  et  mon intellect 
était captivé, de sorte que je tombais sur le sol et étais un objet de 
mépris  pour ceux qui  (me) voyaient.  Et  dès lors  je  cessais,  par 
crainte, de faire aucune de ces choses devant quelqu’un.

43.  ‘Lorsque la force du don eut ainsi raison de l’impuissance 
de  mon  intellect  à  le  supporter,  je  connus  ma  faiblesse  et  me 
repentis. De nouveau je fis une demande au Christ : (celle) de le 
reprendre et de le mesurer à la faiblesse de mon intellect, pour que 
celui-ci puisse en supporter la béatitude. Il était (en effet) captivé 
par  l’émerveillement  provoqué  par  la  gloire  de  ce  don,  sans 
mouvements  ni  pensées,  et  ce  monde  m’était  devenu  comme 
étranger et comme si je ne l’avais jamais vu. Quant aux gens qui 
étaient  au loin,  lorsque je  me souvenais  d’eux,  je  les  voyais  en 
esprit, eux et tout ce qui les concernait. Mais (le Christ) ne fit pas 
cas de moi lorsque,  sans cesse,  je  Le suppliais de reprendre ce 
(don), et II ne m’exauça pas, afin de me rendre honteux de mon 
indocilité antérieure.

44.  ‘Après un certain temps, Il le reprit. Mais lorsqu’il me fut 
enlevé, les démons exécrables se ruèrent sur moi, au point qu’il 
s’en fallut de peu que soient éliminées en moi la vie temporelle et 
celle à venir, et je fus châtié pendant un certain temps pour avoir 
été  indocile.  Ensuite,  la  miséricorde  du  Christ  mon  Dieu  se 
complut  en moi  et  II  m’apparut comme il  lui  parut  bon ;  et  II 
m’apprit à Lui demander ceci à tout moment : « Régis ma vie selon 
Ta  volonté ! »  C’est  (la  prière)  de  ceux  qui  aiment  et  qui  ont 
confiance que leur Seigneur se soucie de ce qui est leur.’

45.  Pour l’intellect qui croit, le regard vers le Seigneur vaut, à 
lui seul, tous les mouvements de prière qui demandent des dons et 
des  secours,  ainsi  que  toutes  les  louanges  et  Actions  de  grâce 
(dites) quand il est sauf.
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Homélie VIII : Sur la « théoria » qui coupe 
(de tout)

1.  Prière.  Seigneur  Jésus-Christ,  Toi  que  la  Miséricorde  a 
envoyé en notre monde pour le salut de notre genre (humain), fais 
apparaître  ta  connaissance  dans  l’intellect  de  ceux  qui  Te 
cherchent, afin qu’ils avancent sans trébucher sur le chemin de ta 
lumière,  jusqu’à ce qu’ils  se reposent dans le port  de ta Gloire, 
pour y jouir de ta beauté avec les Serviteurs de ton Être caché et,  
de ton sein, aspirer sans fin la Vie. Amen !

2.  Lorsque la lumière divine est apparue dans l’âme, et que 
celle-ci lui a été unie, elle traverse par l’intellect toutes les natures : 
le ciel et la terre, les montagnes et les mers, les hommes et tous les 
corps solides ; elle les voit tels qu’ils sont, à la mesure de sa pureté. 
C’est la « théoria des êtres corporels », et le fait que l’homme soit 
éclairé  en  chacune  de  ces  choses  est  appelé  « intellections  des 
créatures »

3.  Puis, avec la lumière sainte et divine, elle s’étend de manière 
plus excellente parmi toutes les natures simples et spirituelles, et 
elle les voit telles qu’elles sont. Elle est avec elles dans la vision, 
l’union, la ressemblance et leur « Sanctus », qui est émerveillement 
et  silence incessant  et  qui  émane de la  Vie  totale  en un vivant 
mouvement de feu. C’est la « théoria des natures intelligibles ».

4.  Puis elle est illuminée de manière plus haute et s’enfonce 
dans la lumière sainte aux éclats sublimes. Elle est absorbée dans 
la gloire de la vision (de cette lumière) et elle s’émerveille. Tout est 
ôté de devant sa vue comme s’il n’existait pas, et elle oublie son 
propre être parce qu’elle est unie à la lumière de la Gloire de la 
Grandeur. Elle est captivée par la stupeur que provoque sa beauté 
et elle voit les Hypostases glorieuses par la connaissance, c’est-à-
dire par l’Inconnaissance qui surpasse toutes les connaissances et 
tous les connaissants.

5.  Même le plus grand chef des anges de lumière ne peut dire 
la modalité et l’espèce de cette vision, et il est impossible qu’ils se 
la fassent mutuellement connaître, même entre leurs chœurs que 
transportent de ferveur la lumière et l’Esprit de Vie ; mais elle brille 
à l’intérieur de chacune des hypostases saintes de par l’Esprit de 
perfection, et chacune en reçoit dans son « intellect » la vue et la 
certitude  sans  la  médiation  de  sa  compagne.  C’est  le  lieu  du 
Monde Nouveau, et c’est des mains de l’Esprit-Saint qu’elles le 
reçoivent, comme lors du changement à venir où il n’y aura pas 
hors  de Lui  d’intermédiaire entre Lui  et  ceux qui  recevront  ses 
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dons. C’est Lui qui donne et c’est Lui qui est reçu. C’est Lui qui 
fait  apparaître  et  c’est  Lui  qui  apparaît  à  la  vue  de  ceux  qui 
L’aiment. C’est Lui qui s’abaisse dans son amour, et c’est Lui qui 
est accueilli par les intellects lumineux : c’est-à-dire que c’est Lui 
qui apparaît en eux, de l’intérieur, et fait voir sa beauté à ceux qui 
L’aiment, à l’intérieur d’eux,

pour qu’ils s’(en) délectent. C’est Lui la source de la Vie et Il 
fait sourdre ses rayons dans les intelligences resplendissantes pour 
qu’elles s’(en) réjouissent. C’est Lui qui unit à Lui (— même) leurs 
intellects et les transforme à sa ressemblance, et, de l’intérieur, ils 
L’aspirent en dixièmes) et d’eux — (mêmes).

6.  C’est ainsi que, même ici-bas, ceux dont les intelligences 
sont  pures  reçoivent  cette  théoria,  et  c’est  jusqu’à  elle  que  les 
ascètes sont conduits par les anges. Aucune créature n’a le pouvoir 
de la communiquer à sa compagne, mais c’est elle qui apparaît 
dans l’intellect et unit à elle (ces intelligences) ; elle (lui) fait voir sa 
Gloire et  imprime en lui  la vision de ses Hypostases adorables, 
ainsi que nous l’avons dit. C’est la vision de la Sainte Trinité, pour 
autant  qu’elle  peut  être  dite,  (vision)  qui,  par  miséricorde,  est 
révélée  à  ceux qui  sont  purs.  Heureux qui  s’est  soucié  de  tout 
mépriser pour la trouver ! Puissions-nous en être rendus dignes par 
la Grâce de notre Dieu adoré ! Amen !

7.  Parfois l’Esprit, son guide, attire l’intellect et le plonge dans 
la Mer de la Lumière essentielle.  Un Frère me disait :  ‘Lorsque 
brille sur moi la miséricorde du Père et qu’elle ravit mon intellect 
vers cette vision glorieuse, je vois celui-ci, avant qu’il soit absorbé 
par la stupeur et l’inconnaissance et qu’il soit saisi d’étonnement, 
se réjouir dans la Mer de Vie : il se baigne dans les vagues de la 
lumière, il plonge, il surgit, il aspire le parfum de la Vie, il est dans 
la stupeur, il prend son essor, il se pose, il resplendit, il s’ébat dans 
l’effusion de la Grandeur de cette Mer, il  exulte, il  se couvre de 
lumière, son être est effervescent de dilection et de joie, il s’élance 
et vole sans (rencontrer de) limite, il s’enfonce dans la Gloire de la 
Mer, il est transformé en la ressemblance de son Resplendissement 
merveilleux,  il  voit  en  elle  les  anges  de  lumière  resplendir  de 
manière ineffable, il s’étend avec eux et en eux, il proclame le « 
Sanctus » dans l’admiration.

8.  ‘Puis (la Mer) le ravit pour qu’il s’enfonce de manière plus 
haute dans la lumière sainte, et il est enclos en elle comme dans 
une  montagne  de  lumière  aux  multiples  éclats ;  il  est  frappé 
d’étonnement à la vue du Beau revêtu de lumière ; il est prisonnier 
de la Gloire du Très-Haut. Toutes choses sont pour lui comme si 
elles n’existaient pas, et lui-même ne se connaît plus. Voilà l’âme 
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qui est morte à toutes choses pour que le Père de toutes choses la  
ressuscite par sa théoria.’

9.  Ce Frère disait encore : ‘Parfois l’intellect reste à cette entrée 
de la Connaissance dépourvue de connaissance et de mouvements 
un court instant ou bien une heure, un jour entier ou toute une 
nuit ;  la mesure de ce don est selon la volonté de l’Esprit. Mais 
même  après  en  être  sorti,  il  reste  sans  mouvements  terrestres 
pendant une semaine entière,  plus ou moins. Quant aux degrés 
supérieurs,  dit-il,  je  ne  sais  pas  exactement  combien  ceux-ci 
comportent de (temps où l’intellect) s’enfonce dans la lumière et 
combien (de temps) il reste dans la stupeur du ravissement  ; mais 
je sais que cela (va) jusqu’à des semaines et des semaines. Puis 
l’intellect est obscurci et les tentations sont fortes.’

10.  Parfois l’homme voit dans son cœur le Ciel et les anges. 
Parfois il voit apparaître en lui les resplendissements de l’Esprit de 
manière  ininterrompue.  Parfois  apparaît  subitement  en  lui  une 
colonne  de  lumière  ineffable,  et  ses  entrailles  se  meuvent, 
cherchant à s’échapper à cause de la grande force de la lumière et 
la violence de la joie. Parfois il voit une étoile aux multiples éclats 
et d’une beauté merveilleuse se lever dans son cœur : c’est le Christ 
qui se révèle à ceux qui L’aiment pour l’allégresse de leur cœur.

11.   Au  moment  où  l’Esprit  faisait  jouir  un  Frère  de  ces 
béatitudes de manière ineffable, Il parlait en lui et lui disait : « Ces 
choses te sont douces ; supporte aussi à cause d’elles des choses 
amères. »

12.  Si quelqu’un, faisant sottement le sage, (nous) blâme parce 
que nous avons écrit sur ce sujet en de nombreux endroits —, nous 
objecterons à sa pensée inepte que si nous faisions des livres sur 
ces questions tous les jours de notre vie, non seulement nous ne 
pourrions accomplir ce qui est dû à la justice, mais la pensée de 
ceux qui aiment Dieu ne verrait pas son désir satisfait et rassasié, 
car les répétitions à ce sujet lui sont plus douces que toutes les 
félicités. Nous savons aussi qu’à celui dont les passions du monde 
ont rendu la pensée malade, un long discours sur la vie des purs 
n’est pas agréable, car sa conscience le réprimande et il a honte. 
Qu’il se mette donc les doigts dans les oreilles, pour que prêtent 
l’oreille les héritiers de Dieu !

13.  Qui dira la douceur causée par ces choses, (cette douceur) 
qui lénifie et oint les âmes des purs, et dans laquelle baignent aussi 
la chair, les os et les articulations ? Qui expliquera la suavité de 
l’odeur sainte qui s’exhale d’ici et transforme l’âme et le corps, et 
même les vêtements qui sont sur lui, par son opération ? Ou bien 
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qui parlera du feu divin qui tombe dans le cœur à ces moments-là 
et prend dans le corps tout entier et dans l’âme ? Le cœur (alors) 
est enflammé au point de s’envoler sous l’effet de la véhémence de 
l’embrasement qu’il provoque, de sorte que la terre elle-même est 
chauffée au-dessous de lui et qu’elle est trempée par la sueur, du 
fait de la violence de l’opération, ainsi que j’ai vu très souvent cela 
se produire chez un des Frères. Qui dira la dilection qui unit au 
Christ au moment de ces visions merveilleuses et par laquelle le 
cœur est transporté et l’homme sort de son ordre, de sorte qu’il ne 
peut  retenir  son âme enflammée de  S’envoler  sous  l’effet  d’une 
ferveur et d’une suavité surnaturelles, pour être dans cette vision 
glorieuse  vers  laquelle  le  porte  son  désir ?  Ou  bien  qui  fera 
connaître l’unité avec Dieu de l’intellect qui contient en lui-même 
tous les mondes spirituels et corporels, comme Dieu son Créateur 
et son Unificateur, du fait de son extension essentielle en tout et 
au-dessus  de  tout  de  manière  incompréhensible ?  Quelle  est  la 
langue  qui  pourra  montrer  par  la  parole  .  la  force  qui  revêt 
l’intellect  par  suite  de l’élargissement  du cœur et  de l’union de 
l’intelligence  à  la  connaissance  de  l’objet  de  notre  espérance, 
lorsqu’il est affranchi de la distraction, des passions, des pensées, 
et même de la méditation profitable et des mouvements de prière, 
et lorsqu’il est captif de l’amour et que par celui-ci il élimine les 
forces étrangères et fait disparaître les mouvements terrestres ?

14.  Personne n’a trouvé ces choses et personne ne les trouve, si 
ce n’est celui qui s’est abaissé au-dessous de tout et est devenu à 
ses propres yeux exécrable, méprisable et sans valeur ; qui a résisté 
lorsqu’il  buvait  l’absinthe  et  l’amertume dont  (l’abreuvaient)  les 
démons, la nature et le prochain ; qui a estimé que tout cela lui 
était dû et qu’il méritait d’en recevoir davantage en échange de ses 
nombreuses  impiétés.  Personne  n’est  sanctifié  par  le  Seigneur, 
sauf celui qui se présente devant Lui à tout moment comme un 
(être) impur. Celui-là, Il le sanctifie avec joie pour qu’il devienne 
un « Sanctus » en son honneur.  Mais  celui  qui  se croit  saint,  le 
Saint lui dit : « Tu n’as donc plus besoin de moi, reste -là avec ta 
sainteté ! »  Seigneur,  rends-moi  digne  qu’avec  les  fils  de  Tes 
Mystères nous voyions la révélation de ta Gloire en tout temps au 
dedans de nous. Amen !

15.   Je  prie  ceux  dont  les  yeux  tomberont  sur  ces  discours, 
qu’aucun  (d’eux)  ne  se  demande,  à  cause  du  trouble  de  ses 
facultés et  du désordre de ses sens :  « Comment parvient-on au 
calme qui  reçoit  ces dons ? » Ces choses-là  ne relèvent  ni  de la 
nature ni de la volonté, mais (elles ont lieu) lorsque la Grâce de 
l’Esprit visite l’homme à cause des vertus qu’il  a menées à leur 
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achèvement dans la difficulté et le trouble. Et dès lors elle fait taire 
et apaise non seulement les mouvements désordonnés et troublés, 
mais  aussi  les  mouvements  de  ferveur  en  Dieu ;  elle  change 
l’ardeur pour les travaux en calme, stupeur et suavité, et enivre 1’ 
(homme) par la vision de la Gloire du Seigneur de toutes choses. Il 
reçoit transformation en tout ce qui est sien et devient un (être) 
autre  que  celui  qu’il  était ;  il  est  changé  à  ses  propres  yeux  et 
oublie  son existence antérieure,  car  il  est  né de l’Esprit  au lieu 
spirituel.  La  Grâce  de  l’Esprit  repose  continuellement  sur  son 
intellect  et  l’emplit  d’émerveillement  et  d’admiration ;  elle  se 
montre  elle-même  à  lui,  et  il  se  réjouit  et  aspire  son  odeur 
délicieuse,  lorsqu’elle  veut  lui  faire  don  (de  cela).  Il  est  alors 
immergé dans la suavité et dans une quiétude ineffable. Puis elle le 
laisse, et il est dans l’obscurité et le trouble, et désespère de sa vie. 
Et  ensuite  elle  apparaît  en  lui  une  nouvelle  fois  dans  un 
resplendissement puissant et lumineux, et il demeure tout interdit. 
Que ce jour-là soit béni et que sa béatitude n’ait pas de fin !

16.   Que  le  Seigneur  donne  à  tous  ceux  qui  L’aiment  de 
comprendre cela par l’expérience. Amen ! Et qu’il fasse reposer ce 
Mystère dans les intelligences de ceux qui feront attention à ces 
lignes, jusqu’au jour qui achèvera les temPs.Que fassent mémoire 
de moi en ce lieu toutes les générations qui viendront après moi. 
Quant à ceux qui se souviendront de ma faiblesse, que le Seigneur 
se souvienne d’eux et qu’il les fasse se souvenir de la félicité de ce 
jour.  Que  la  beauté  de  sa  vision  les  remplisse,  ainsi  que 
l’émerveillement de sa Gloire. Qu’Il les enivre de sa dilection et de 
la  douceur  de  sa  suavité,  et  que  par  elle  ils  oublient  le  monde 
corrompu  et  toutes  ses  choses  corruptibles,  hors  de  leur 
multiplicité, un dans l’Un et avec l’Un. Qu’ils soient plongés dans 
sa Gloire et totalement cachés à la vue de leurs ennemis. Que de 
son sein ils aspirent la Vie et méprisent celle de ce monde. Qu’ils 
s’élancent dans les flots de sa Grandeur avec les Puissances saintes 
qui se meuvent dans la Vie totale : dans le lieu dont le souffle des 
habitants est l’Esprit-Saint. Amen !  Que nos bouches à tous Lui 
rendent gloire, et qu’il nous fasse tous dignes de nous délecter de 
sa Gloire dans les siècles des siècles. Amen !
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SYMEON Le Nouveau 
Théologien

Présentation

Syméon le Nouveau Théologien (949 - 1022)81

Encore jeune, Syméon fut envoyé à Constantinople chez son oncle 
paternel pour y achever son instruction et pour être introduit à la cour 
impériale. Après la mort inattendue de l’oncle, il se proposa d’entrer au 
monastère de Studios, auprès de son père spirituel, Siméon le pieux ; le 
projet n’eut pas de suite et il mena un temps « une vie dissipée ». Enfin à 
vingt-huit ans, il entra au Studios et fut confié à son vénéré maître. En 
980, il devint l’higoumène du monastère, travailla à le réformer et devint 
le  père  spirituel  d’un  grand  nombre,  rayonnant  au  dehors  de  sa 
communauté. Une filiation mystique passe de Siméon le Pieux, à Syméon 
le Nouveau Théologien, puis à Nicétas Stétathos. Après de nombreuses 
épreuves, dont une révolte de moines et deux condamnations à l’exil, il  
s’installa  dans un oratoire en ruine,  dédié à sainte Marine,  sur la  rive 
asiatique du Bosphore, près du moderne Scutari, Usküdar. C’est là qu’il 
écrivit nombre de ses œuvres. 

Une grande joie émane de ses écrits82.  Ils célèbrent une rencontre 
jamais  achevée,  dans  la  lumière  sans  limite.  À  l’influence  néo-
platonicienne  transmise  par  Denys,  il  ajoute  le  dynamisme  de  sa  vie 
mystique  et  une  relation  d’amour.  Les  thèmes  qui  reviennent  le  plus 
souvent portent sur sa connaissance acquise personnellement dans sa vie 
contemplative83. Il traduit son expérience dans des hymnes : 

Il [le moine] Le voit et en est vu, L’aime et en est aimé,

Et devient lumière, parce qu’éclairé de manière ineffable ;

Glorifié, il se voit toujours plus pauvre :

Intime, Il est comme un étranger

- Ô merveille totalement étrange et inexprimable !

81 Notice  reprise  d’Expériences  mystiques  en  Occident  I  Des  Origines  à  la 
Renaissance, Les deux Océans, Paris, 2012, 54 sv.

82Syméon,  Chapitres  Théologiques  Gnostiques  et  pratiques,  SC  51bis (1957) ; 
Catéchèses I,  II, III, SC 96, 104, 113 ; Traités Théologiques et éthiques I & II, SC 122 & 
129 ; Hymnes I, II, III, SC 156, 174, 196 (1973).

83 DS  14.1391.
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À cause de ma richesse infinie je suis un indigent

Et pense ne rien avoir, quand je possède tellement,

Et je dis : « J’ai soif », par surabondance des eaux ... 84. 

L’action  vertueuse  mais  intéressée  ne  donne  pas  « la  lumière 
[incréée] » :

... Les femmes qui tissent, les fondeurs d’or et les orfèvres

Veillent plus que la plupart des moines

Et voilà pourquoi nous disons que rien

De toutes ces actions vertueuses ne s’appelle la lumière.85.

Mais  tout  est  donné  gratuitement,  dont  la  lumière  divine 
resplendissante : 

... Et qui donc s’approcherait de Lui ? ...

Tandis que j’y réfléchis, Il se découvre Lui-même en moi,

Resplendissant à l’intérieur de mon misérable cœur ...

Il se donne tout entier à moi, l’indigne,

Et je suis rempli de Son amour et de Sa beauté ... 86.

Le  terme  est  la  « déification »,  chère  aux  orthodoxes,  thème  qui 
deviendra souvent suspect (peut-être l’était-il déjà à son époque mais les 
indices manquent). Il provoquera l’amendement de certains écrits trop 
explicites  lorsque  l’auteur  quitte  le  mode lyrique  en commentant  son 
poème. Dieu est célébré ainsi par Syméon :

 ...  Tu  es  tout  entier  immobile  et  tout  entier  toujours  en 
mouvement,

Tout  entier  en  dehors  de  la  création  et  tout  entier  en  toute 
créature,

Tu emplis entièrement tout, Toi qui es tout entier en dehors de 
tout,

Au dessus de tout.

... Tu es la simplicité, et Tu es toute variété,

Et notre esprit est totalement incapable de sonder

La variété de Ta gloire et la splendeur de Ta beauté […]

Demeurant ce que nous sommes, nous devenons par Ta grâce

Fils, semblable à toi, et dieux, voyant Dieu.87.

84Hymne III.

85Hymne XXXIII.

86Hymne XVI.

87Hymne XV.
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La splendeur de ces hymnes précède celle des odes de Rûmî (1207-
1273), poète iranien réfugié en Anatolie qui assura la continuité entre la 
tradition sufi de Nichapour (la grande capitale détruite par Gengis khan, 
dont  ne  demeure  que  quelques  traces  à  l’est  de  l’Iran  actuel)  et  les 
derviches d’une principauté musulmane proto-turque récemment fondée 
sur une terre byzantine, assez proche de la rive asiatique du Bosphore. Le 
milieu  s’était  islamisé,  deux  siècles  et  demi  s’étaient  écoulés  depuis 
Syméon. La forme hymnique de louanges à Dieu ou célébration de ses 
exploits demeure cependant commune à tout le Moyen Orient88.

Syméon souligne la nécessité d’être guidé par un père spirituel.  Sa 
biographie montre les difficultés auxquelles il se heurta par sa fidélité à 
son vénéré maître Siméon le pieux (celui de Rûmî fut tué !). Le problème 
de  la  validité  de  la  hiérarchie  ecclésiale  se  pose  et  un  passage 
autobiographique témoigne d’attaques violentes 89 :

Arrête,  disent-ils,  dévoyé  et  orgueilleux  que  tu  es !  Qui  donc 
actuellement est devenu tel que furent les saints Pères ? Qui donc 
a vu Dieu ou est capable de le voir si peu que ce soit ? ... Arrête si 
tu ne veux pas que nous te fassions accabler de pierres. 

Il y répond par l’expérience de la « vie en Esprit » : 

Si c’était par les lettres et les études que la découverte de la vraie 
sagesse et de la connaissance de Dieu devait nous être donnée ... 
quel besoin avions-nous de la foi ... Aucun certainement 90.  

Elaborant  un thème classique depuis  Augustin,  il  évoque par  une 
belle analogie la « plongée » mystique :

Debout sur le rivage de la mer,  l’homme voit  l’océan infini  des 
eaux ; il n’en peut cependant saisir la fin et n’en aperçoit qu’une 
partie. Ainsi celui qui a été jugé digne de fixer son regard par la 
contemplation sur l’océan infini de la gloire de Dieu et de Le voir 

88 O résurrection soudaine, ô miséricorde infinie !

O toi qui dans le buisson des pensées as jeté le feu,

Te voici aujourd’hui arrivé riant, arrivé telle la clef d’une prison.

Tu es venu chez les pauvres comme une aumône, pareil à la grâce divine.

Toi le chambellan du soleil, toi nécessaire à l’espoir,

Tu es le but et le chercheur, tu es la fin et le commencement,

Tu es apparu dans les cœurs, tu as orné les pensées.

C’est toi qui présentes la demande, et c’est toi aussi qui l’exauces

(Rûmî,  Odes mystiques,  trad. E. de Vitray-Meyerovitch et M. Mokri, 
Klincksieck, 1973 : ici  citée l’ouverture de la première ode).

89 DS  14.1398 ; citation : SC 129, 247.

90 SC 129, 221.  
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intérieurement  ne  Le  voit  pas  aussi  grand qu’Il  est,  mais  aussi 
grand que cela est possible aux yeux intérieurs de son âme ... Dès 
qu’il commence à entrer dans l’eau et qu’il s’y enfonce ... il perd 
aussi la vue de ce qui est au dehors 91.  

Il affirme nettement la réalité d’un état déifié vécu dès ici-bas : 

Avant  la  mort  se  produit  une  mort  et  avant  la  résurrection des 
corps  une  résurrection  des  âmes  en  œuvre,  en  puissance,  en 
expérience et en vérité 92.

L’influence  de  Syméon se  fera  sentir  d’abord  sur  son  disciple  et 
biographe  Nicétas  Stétathos,  puis  après  un  long  oubli,  sur  Grégoire 
Palamas (-1359). Nicodème l’Hagiorite (1749-1809), qui collabora avec 
Macaire de Corinthe à l’édition de la Philocalie (Venise, 1782), l’appelle « le 
troisième  théologien,  après  l’apôtre  Jean  et  Grégoire  de  Naziance » 
(-390). En Occident, le carme Honoré de Sainte-Marie ne l’ignore pas : il 
lui consacre sa plus longue notice relative aux spirituels du XIe siècle, 
dans  sa Tradition  des  Pères  et  des  Auteurs  Ecclésiastiques  sur  la 
Contemplation…, 1708.

91 Ibid., 11, 13.

92 Ibid., troisième série, 38.

 

449



MYSTIQUES DE L’ANTIQUITÉ VE AU XE SIECLE

Hymnes

De notre Père saint Syméon93

prière mystique :

Invocation au Saint-Esprit, par celui qui déjà le voit

Viens,  lumière  véritable.  Viens,  vie  éternelle.  Viens,  mystère 
caché.  Viens,  trésor  sans  nom.  Viens,  réalité  ineffable.  Viens, 
personne inconcevable. Viens, félicité sans fin. Viens, lumière sans 
couchante. Viens, attente infaillible de tous ceux qui doivent être 
sauvés. Viens, réveil de ceux qui sont couchés. Viens, résurrection 
des  morts.  Viens  ô  Puissant,  qui  toujours  tout  fais  et  refais  et 
transformes par ton seul vouloir.  Viens ô invisible et totalement 
intangible  et  impalpable.  Viens  toi  qui  toujours  demeures 
immobile et à chaque instant tout entier te meut et viens à nous, 
couchés dans les enfers, ô toi au-dessus de tous les cieux. Viens ô 
Nom bien-aimé et  partout  répété,  mais  dont  exprimer  l’être  ou 
connaître  la  nature  nous  est  absolument  interdit.  Viens,  joie 
éternelle. Viens, couronne inflétrissable. Viens pourpre du grand 
roi notre Dieu. Viens, ceinture cristalline et constellée de joyaux. 
Viens  sandale  inaccessible.  Viens  pourpre  royale.  Viens  droite 
véritablement souveraine. Viens toi qu’a désiré et désire mon âme 
misérable. Viens, toi le Seul, au seul, puisque tu le vois je suis seul. 
Viens toi  qui m’as séparé de tout et  fait  solitaire en ce monde. 
Viens toi devenu toi-même en moi désir, qui m’as fait te désirer, 
toi l’absolument inaccessible. Viens mon souffle et ma vie. Viens 
consolation  de  ma pauvre  âme.  Viens  ma  joie,  ma  gloire,  mes 
délices sans fin.

Je te rends grâces d’être devenu un seul esprit avec moi, sans 
confusion,  sans  mutation,  sans  transformation,  toi  le  Dieu  au-
dessus de tout, et d’être pour moi devenu tout en tous, nourriture 
inexprimable  et  parfaitement  gratuite,  qui  sans  fin  débordes 
inépuisablement aux lèvres de mon âme et rejaillis à la source de 
mon  cœur,  vêtement  éblouissant  qui  consume  les  démons, 
purification qui me baigne de ces impérissables et saintes larmes, 
que ta présence apporte à ceux que tu visites. Je te rends grâces 
d’être pour moi devenu lumière sans couchant, soleil sans déclin ; 

93 HYMNES 1-15  INTRODUCTION,  TEXTE  CRITIQUE  ET 
NOTES  PAR  Johannes  GODER,  TRADUCTION  PAR  Joseph 
PARAMELLE, s. j., Les Éditions du Cerf, 1969.
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car tu n’as pas où te cacher toi qui de ta gloire emplie l’univers  ! 
non,  jamais  à  personne  tu  ne  t’es  caché,  mais  c’est  nous  qui 
toujours nous cachons de toi,  en refusant d’aller à toi :  mais où 
donc te cacherais-tu, toi qui nulle part ne trouves le lieu de ton 
repos ? Pourquoi te cacherais-tu, toi qui ne te détournes pas d’un 
seul entre les êtres, qui n’en repousses pas un seul ? Viens donc, ô 
Maître,  aujourd’hui  dresse  en  moi  ta  tente ;  fais  ta  maison  et 
demeure  continuellement,  inséparablement,  jusqu’au  bout,  en 
moi, ton esclave, ô très bon, et que moi aussi, à ma sortie de ce 
monde et  après ma sortie,  je  me retrouve en toi,  ô très bon, et 
règne avec toi, Dieu qui est au-dessus de tout. Demeure, ô Maître, 
et ne me laisse pas seul, afin que mes ennemis survenant, eux qui 
toujours cherchent à dévorer mon âme, (mes ennemis) te trouvent 
demeurant  en  moi  et  qu’ils  prennent  la  fuite,  en  déroute, 
impuissants contre moi, en te voyant, toi plus puissant que tout, 
installé  à  l’intérieur,  dans  la  maison  de  ma  pauvre  âme.  Oui, 
Maître, de même que tu t’es souvenu de moi, quand j’étais dans le 
monde et qu’au milieu de mon ignorance, c’est toi qui m’as élu et 
séparé de ce monde et établi devant la face de ta gloire, de même, 
maintenant,  garde-moi  à  l’intérieur,  debout  pour  toujours, 
inébranlable,  dans  ta  demeure  en  moi :  qu’en  te  voyant 
perpétuellement, moi, le mort, je vive ; qu’en te possédant, moi le 
pauvre,  je  sois  toujours  riche,  et  riche par-dessus tous les  rois  ; 
qu’en te mangeant et te buvant, en me vêtant à chaque instant de 
toi, j’aille de délices en délices en d’inexprimables biens : car c’est 
toi  qui  es  tout  bien  et  toute  gloire  et  tout  délice  et  c’est  à  toi  
qu’appartient la gloire, sainte, consubstantielle et vivifiante Trinité, 
Toi que vénèrent, que confessent, qu’adorent et que servent dans 
le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  tous les  fidèles,  maintenant  et 
toujours et aux siècles des siècles. Amen.

I

Sur l’illumination divine et la lumière de l’Esprit-Saint ; que Dieu 
est le seul lieu, dans lequel après le trépas tous les saints trouvent le 
repos ; que celui qui tombe en dehors de Dieu ne trouvera pas en un 
autre lieu le repos dans la vie future.

Quel est ce redoutable mystère qui s’accomplit en moi ?

La parole ne peut l’exprimer, ni ma main

l’écrire, la misérable, pour louer et glorifier

Celui qui dépasse toute louange, qui dépasse toute parole.
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Si en effet ce qui s’accomplit en moi, l’enfant prodigue, 

est indicible, inexprimable, comment Celui 

qui en est le dispensateur et l’auteur, comment, dis-moi, 

aurait-il besoin de recevoir de nous louange ou gloire ? 

Non, il ne peut recevoir la gloire celui qui possède la gloire, 

pas plus que ne peut être illuminé ou ne refléterait la lumière 

ce soleil que nous contemplons dans le monde :

il éclaire, il n’est pas éclairé ; il brille, il ne reçoit pas de lumière, 

car  il  possède celle  qu’il  a  reçue  dès  le  commencement,  du 
Créateur. 

Si donc, en faisant le soleil, Dieu, le créateur de tout,

l’a fait sans nul besoin, pour prodiguer sa lumière 

sans rien attendre de plus d’aucun autre être,

comment recevrait-il gloire de moi, l’infime,

car il est sans aucun besoin, le créateur du soleil,

celui qui de toute espèce de bien comble tous les êtres,

d’un signe, d’un vouloir, lui qui possède la force. 

Ici, ma langue manque de paroles

et  ce  qui  s’accomplit,  mon  intelligence  le  voit,  mais  ne 
l’explique pas : 

elle contemple, elle désire le dire et elle ne trouve pas de mot : 

ce qu’elle voit est invisible, entièrement dépourvu de forme,

simple, sans aucune composition, infini en grandeur. 25

En effet elle ne voit pas de commencement, ne découvre jamais 
de fin

et ignore toute espèce de milieu : comment donc dirait-elle ce 
qu’elle voit ?

C’est l’ensemble, récapitulé, à mon avis, qu’on voit, 

non certes par essence, mais par participation.

En effet, tu allumes un feu à un feu, c’est le feu tout entier que 
tu prends, 

et pourtant le feu reste, non partagé, sans avoir rien perdu, 

bien que le feu transmis soit séparé du premier 

et passé à beaucoup de lampes, car c’est un feu matériel. 

Mais celui-ci est spirituel, il est indivisible,

absolument impossible à séparer et à partager.
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Non  pas  un  feu  qu’on  transmet  et  qui  en  forme  plusieurs 
autres,

mais à la fois il demeure indivisible et se trouve en moi.

Il se lève en moi, au dedans de mon pauvre

cœur, tel le soleil, ou tel le disque solaire

il se montre sphérique, lumineux, oui, telle une flamme. 

Je ne sais — je le répète — ce que je puis en dire

et je voulais me taire — si seulement j’avais pu ! —

mais la merveille redoutable fait bondir mon cœur

et ouvre ma bouche, ma bouche souillée,

et, malgré moi, me fait parler et écrire. 

Toi qui t’es levé à l’instant dans mon cœur enténébré,

toi  qui  m’as  montré  des  merveilles  que  mes  yeux  n’avaient 
point vues,

toi qui es descendu jusqu’en moi comme dans le dernier de 
tous,

toi qui m’as fait disciple et fils d’un apôtre

moi que le terrible dragon homicide 

retenait  auparavant  comme  ouvrier  et  instrument  de  toute 
iniquité,

– toi le soleil d’avant tous les siècles qui a brillé dans les enfers 

et qui a ensuite éclairé mon âme plongée dans les ténèbres 

et m’as fait don d’un jour sans déclin

– oh ! la chose difficile à croire pour les lâches et paresseux de 
mon espèce ! – 

toi qui as comblé de tous les biens la misère qui m’habitait, 

toi-même, donne-moi une voix, fournis-moi des paroles 

pour raconter à tous tes œuvres stupéfiantes 

et ce que tu opères (encore) aujourd’hui en nous tes serviteurs, 

afin que ceux qui dorment dans les ténèbres de la négligence 

et qui disent : « Impossible aux pécheurs de se sauver

et, comme Pierre et les autres apôtres, saints,

bienheureux et justes, de trouver, eux, miséricorde »

connaissent et apprennent que, pour une bonté

telle que la tienne, cela était facile et l’est encore et le sera ! 

Et ceux qui croient te posséder, toi la lumière du monde entier,
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et qui disent ne pas te voir, ne pas être dans la lumière,

ne pas être éclairés, ne pas te contempler sans cesse, ô Sauveur,

qu’ils apprennent que tu n’as pas éclairé leur pensée

ni habité dans leur cœur souillé, 

et qu’ils ont tort de se réjouir pour de vaines espérances

en s’imaginant voir ta lumière après leur mort.

Non,  c’est  dès  ici-bas  que les  arrhes,  c’est  ici  même que le 
sceau,

toi, Sauveur, tu les donnes aux brebis placées à ta droite ;

si pour chacun, en effet, la mort ferme la porte, 

si après le trépas pour tous pareillement il n’y a plus rien à faire

et si nul ne saurait plus agir bien ou mal,

– ô mon Sauveur, alors tel chacun sera trouvé tel il restera.

Voilà ce qui m’effraie, Maître, voilà ce qui me fait trembler,

voilà ce qui dessèche tous mes sens : 

comme un aveugle mort et parti d’ici-bas

ne verra jamais plus sensiblement ce soleil,

même si, ressuscitant, il doit recouvrer la lumière de ses yeux,

de même celui dont l’esprit est aveugle, s’il meurt,

ne verra pas non plus le soleil  spirituel,  c’est-à-dire toi,  mon 
Dieu ;

mais il sortira des ténèbres pour s’en aller dans les ténèbres

et pour l’éternité il restera séparé de toi.

Nul homme, Maître, de ceux qui croient en toi,

nul de ceux qui ont été baptisés en ton nom,

ne pourra supporter ce lourd et redoutable fardeau 

d’être séparé de toi, ô miséricordieux ; terrible affliction, 

terrible, intolérable, éternelle souffrance !

Quoi de pire, en effet, que d’être séparé de toi, Sauveur ? 

Quoi de plus douloureux que d’être retranché de la vie,

de vivre là-bas comme un cadavre, privé de la vie, 

d’être privé de tous les biens à la fois ?

Oui, qui de toi se sépare est privé de tout bien,

car il n’en sera pas alors comme il en va sur terre maintenant.
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Maintenant,  en  effet,  ceux  qui  t’ignorent  ont  les  plaisirs 
corporels.

Sur cette terre ils se réjouissent, bondissant comme des bêtes ;

ils possèdent ce que tu leur as donné pour en jouir en cette vie ;

ils ne voient que cela, et ils s’imaginent qu’il en est de même

de ce qui suit le départ de l’âme, le départ de cette vie.

Mais c’est une fausse conjecture, une fausse opinion

quand ils  prétendent  être,  pas  avec  toi  sans  doute,  mais  du 
moins dans le repos

et qu’ils se préparent un certain lieu — ô folie ! —

qui ne recevrait pas de lumière, mais serait aussi dépourvu de 
ténèbres,

en dehors du Royaume, mais aussi en dehors de la géhenne,

à la fois loin du festin et loin du feu du châtiment ;

et c’est là que les malheureux souhaitent de parvenir, 

disant  qu’ils  n’ont  pas  besoin  de  ta  gloire  éternelle  ou  du 
Royaume des cieux, et qu’ils y sont dans le repos.

Hélas  quel  n’est  pas  leur  aveuglement,  quelle  n’est  pas  leur 
ignorance,

quel n’est pas leur malheur, et leurs vaines espérances !

Nulle part cela n’est écrit et cela ne sera pas non plus ; 

mais,  dans la lumière de tous les biens, ceux qui auront agi 
divinement,

dans les ténèbres du châtiment, les artisans du mal,

et au milieu, un abîme effrayant séparant les uns des autres,

comme tu nous l’as toi-même appris, toi qui as préparé tout 
cela.

Oui, pour l’homme qui tombe au milieu, ce sera pire 

que les plus effroyables supplices, que les pires châtiments ; 

dans un abîme de tourments, dans un gouffre de perdition 

il roulera, le malheureux, il sera entraîné 

là  où  il  est  difficile  de  marcher,  pour  ceux  qui,  dans  les 
tourments

voudraient passer dans la terre des justes, 

mais  qui  préfèrent,  dans  le  feu  redoutable  être  réduits  en 
cendres

plutôt que de se jeter dans cet effroyable gouffre.
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Ainsi donc, ceux qui souhaitent se trouver là après le trépas,

que de larmes ils méritent, que de lamentations,

parce  que,  comme  des  troupeaux  sans  intelligence,  ils  sont 
parfaitement stupides,

ils souhaitent leur propre malédiction, ils s’égarent eux-mêmes.

C’est  toi  le  Royaume  des  cieux,  c’est  toi,  ô  Christ,  la  terre 
promise aux doux, 

toi la prairie du paradis, toi la salle du banquet divin,

toi la chambre des noces ineffables, toi la table ouverte à tous,

toi le pain de vie, toi le breuvage inouï, 

toi à la fois l’urne pour l’eau et l’eau de la vie,

toi encore la lampe inextinguible pour chacun des saints,

toi  le  vêtement  et  la  couronne,  et  celui  qui  distribue  les 
couronnes,

toi la joie et le repos, toi les délices et la gloire,

toi l’allégresse, toi la félicité ; 

et ta grâce, ô mon Dieu, brillera comme le soleil,

grâce de l’Esprit de toute sainteté, en tous les saints ;

et tu brilleras, inaccessible soleil, au milieu d’eux

et tous resplendiront, en proportion

de leur foi, de leur ascèse, de leur espérance et de leur charité,

de leur purification et de leur illumination par ton Esprit,

ô Dieu, seul longanime et Juge de tous les hommes.

Ils recevront des demeures et des lieux différents :

leur degré d’éclat, leurs degrés dans la charité

et  la  vision  (qu’ils  auront)  de  toi,  tandis  que  la  mesure  de 
grandeur

de leur gloire, de leur jouissance, de leur réputation

distinguera leurs maisons, leurs merveilleuses demeures.

Voilà les tentes différentes, voilà les maisons nombreuses ;

voilà les robes éclatantes des nombreuses dignités

et les couronnes variées, les pierres et les perles, 

et les fleurs inflétrissables offrant un aspect surprenant ; 

voilà les lits et les couches, les tables et les trônes 

et tout ce qui peut procurer les plus suaves délices : 

c’était, c’est et ce sera de te voir, et seulement de te voir.
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Ceux donc, je le répète, qui ne voient pas ta lumière 

et ne sont pas vus de toi, mais retranchés

de ta vue en qui sont tous les biens, sont privés de ces biens.

Où  donc  trouveraient-ils  le  bien-être,  où  donc  un  lieu  sans 
souffrance ?

où donc habiteront-ils alors qu’ils ne sont pas devenus droits ?

puisque « devant ta face ce sont les droits qui habiteront », 

puisque, pour eux aussi, c’est dans la rectitude du cœur que tu 
formes tes traits

et que c’est avec ta forme qu’ils habitent en toi, ô mon Christ,

ô merveille, incroyable don de ta bonté !

que les hommes puissent être « en forme de Dieu »

et qu’en eux prenne forme celui que rien ne peut contenir, 

le Dieu immuable, inaltérable par nature,

qui veut venir habiter dans tous ceux qui en sont dignes,

de sorte que chacun possède entièrement en soi le grand Roi

et le Royaume même et tous les biens du Royaume,

et qu’il brille — comme a brillé dans sa Résurrection mon Dieu 
—

plus que les rayons de ce soleil que nous voyons :

et  voici  que  les  hommes,  debout  près  de  Celui  qui  les  a 
glorifiés,

resteront stupéfaits, par l’excès de la gloire

et l’incessant accroissement de la splendeur divine.

Le progrès en effet sera sans fin, au long des siècles, 

puisque l’arrêt de la croissance vers cette fin infinie

ne serait rien d’autre que la saisie de l’insaisissable

et que deviendrait  objet de satiété celui dont nul ne peut se 
rassasier ;

au contraire, d’en être comblé et d’être glorifié dans sa lumière

creusera un progrès sans fond et un commencement indéfini :

de même que, tout en possédant le Christ qui a pris forme au-
dedans d’eux

ils  se  tiennent  auprès  de  lui  qui  brille  (d’une  lumière) 
inaccessible,

de même en eux la fin devient principe de la gloire
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et — pour t’expliquer plus clairement ma pensée —

dans la fin ils auront le principe et dans le principe la fin. 

Considère, je t’en prie, que celui qui est comblé n’a pas besoin 
de plus,

tandis que la fin de l’infini, nul coureur ne l’atteindra.

Que passe en effet ce ciel que nous voyons

avec la terre et tout ce qu’elle contient, représente-toi (alors) ce 
que j’ai dit :

on atteindra le lieu où l’on trouvera son achèvement, 

je ne parle pas d’un lieu corporel, mais par l’esprit tu pourras

atteindre la plénitude du monde incorporel : 

ce n’est pas le monde, mais l’air comme il était avant,

même pas l’air, mais ce réceptacle inexprimable qu’on appelle 
le Tout

et qui est un abîme indéfini, de tous côtés,  

tout entier également dans tous les sens, de part et d’autre : 

c’est ce Tout qui est empli de la divinité de Dieu.

Aussi ceux qui en ont leur part, qui y ont leur demeure, 

comment  l’embrasseraient-ils  tout  entier,  pour  en  être 
rassasiés ?

comment atteindraient-ils la fin de ce qui n’a pas de fin, dis-
moi ?

Cela est impossible, de toute façon, il n’y a pas moyen :

et c’est pourquoi, ni dans les saints qui vivent ici-bas,

ni dans ceux qui sont déjà passés de l’autre côté, en Dieu,

une telle pensée ne saurait pénétrer ;

recouverts qu’ils sont par la lumière de la gloire divine 

ils sont éclairés, ils brillent, ils jouissent de ces délices

et ils savent vraiment, dans une totale certitude,

que l’achèvement en sera indéfini

et que la croissance de la gloire jaillira éternellement.

Mais ceux qui sont tombés en dehors de Dieu, je me 

demande bien où est leur place ?

eux qui se sont écartés loin de celui qui est partout,

et c’est vraiment, frères, une merveille pleine d’un grand effroi

et qui exige la réflexion d’un esprit illuminé
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pour bien la comprendre et ne pas tomber

dans l’hérésie, faute de croire aux paroles de l’Esprit divin : 

eux aussi, bien sûr, seront à l’intérieur du Tout,

mais en dehors de la lumière divine, et réellement en dehors de 
Dieu.

De même en effet que les aveugles, alors que le soleil brille,

bien que tout entiers baignés de sa clarté, passent leur vie hors 
de la lumière

dont ils sont séparés par les sens et par la vue, 

de même dans le Tout (luit) la divine lumière de la Trinité,

et au milieu de cette lumière les pécheurs enfermés dans les 
ténèbres

sans voir, sans aucun sens divin,

mais brûlés dans leur conscience

et condamnés, connaîtront l’indicible affliction 

et la douleur sans nom, pour l’éternité.

II

Quel changement s’est produit en ce Père ; comment, au plus haut 
point de la pureté,  il  s’est  uni à Dieu ;  quel il  avait été,  et  quel il 
devint ; c’est ce que montrent maintenant ses poèmes d’amour adressés à 
Dieu. À la fin, il parle en théologien des anges.

Quelle est ta miséricorde sans mesure, Sauveur ? 

Comment as-tu daigné me faire membre de ton corps, 

moi l’impur, le prodigue, le prostituée ?

Comment m’as-tu revêtu de la robe éclatante,

fulgurante d’une splendeur d’immortalité, 

qui change en lumière tous mes membres ?

Car ton corps, ton corps immaculé, divin,

est tout fulgurant du feu de ta divinité

auquel il est indiciblement mêlé et conjoint ;

et c’est la faveur que tu m’as faite aussi, mon Dieu. 

En effet, cette sordide et périssable dépouille

unie à ton corps tout immaculé

et mon sang mêlé à ton sang,
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je me suis uni, je le sais, également à ta divinité

et suis devenu ton corps très pur, 

membre brillant, membre réellement saint,

membre resplendissant, transparent, lumineux.

Je vois la beauté, je considère l’éclat,

je reflète la lumière de ta grâce ;

et je contemple avec stupeur cette splendeur indicible, 

je suis hors de moi en pensant à moi-même :

ce que j’étais, ce que je suis devenu — ô merveille ! 

Je prends garde, je ressens devant moi-même un respect, 

une révérence, une peur, comme devant toi-même,

et je ne sais que faire, devenu tout timide, 

où m’asseoir, de qui m’approcher

et où poser ces membres qui sont les tiens,

à quelles œuvres, à quelles actions, ces membres 

je pourrais bien les employer, redoutables qu’ils sont et divins.

Donne-moi de parler, et aussi de faire ce que je dis,

ô mon Artisan, mon Créateur, mon Dieu !

– car si ce que je dis je ne le réalise pas effectivement, 

je suis devenu un airain qui résonne vainement à grand bruit 

sans percevoir le son des coups.

Non, ne me délaisse pas, ne m’abandonne pas, 

ne me laisse pas errer, mon Sauveur,

moi misérable, pauvre et étranger,

débiteur envers toi de dix mille talents,

mais, comme tu fis jadis, agis encore aujourd’hui, ô Verbe !

Alors en effet, héritage, territoire entier de mes ancêtres, 

père, frères, mère, parents et étrangers

et tout le reste de ma famille et de mes amis,

tu m’as séparé d’eux, moi pécheur

plus misérable qu’eux tous, ô Sauveur,

et tu m’as recueilli dans tes bras immaculés

moi qui m’étais montré ingrat envers tes bienfaits.

Ainsi, maintenant encore, aie pitié, miséricordieux.

– Comme alors ou plutôt davantage encore, ô mon Dieu,
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laisse-toi attendrir, entoure-moi de ta protection,

apaise les mouvements de ma colère 

et rends-moi capable de supporter avec patience

toute épreuve et toute peine de cette vie,

tout ce que ma propre méchanceté m’attire,

tout ce que la jalousie des démons (invente pour) me tenter,

et tout ce que ceux de mes frères qui sont plus faibles 

m’attirent par leurs paroles et leurs actions, hélas !

puisque mes propres membres m’épuisent

et que c’est à cause d’eux encore que je souffre ces peines.

Ce sont mes pieds qui m’entraînent, moi dont le rôle est d’être 
la tête,

je marche pieds nus et je me déchire aux épines, 

je souffre par trop, je ne peux plus supporter cette douleur :

un de mes pieds va de l’avant,

mais un autre retourne en arrière,

ils me tirent, ils me traînent à hue et à dia.

Je suis écartelé, je tombe par terre, 

je ne peux pas dans ces conditions les suivre tous,

rester par terre est pénible et marcher dans ces conditions

est pire que de rester par terre,

cela dépasse tous les autres malheurs.

Seigneur, donne-moi (un cœur) brisé, affligé 

et daigne, dans les ténèbres de cette vie,

en ce monde-ci, en ce lieu de misère,

me permettre de te servir, de bien t’honorer

et d’observer tes saints commandements.

Je te rends grâces, parce que tu m’as donné de vivre, 

de te connaître et de t’adorer, mon Dieu :

car la vie, c’est de te connaître, toi le seul

Dieu, créateur et auteur de tout,

non engendré, non créé, sans principe, unique,

et ton Fils, engendré de toi, 

et procédant de toi l’Esprit très saint,

la trine unité digne de toute louange,
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dont l’adoration et la vénération religieuse

surpassent toute autre gloire

qu’on pourrait citer sur terre ou dans les cieux. 

Qu’y a-t-il chez les anges, qu’y a-t-il chez les archanges,

les dominations, les chérubins et les séraphins

et toutes les autres armées célestes

comme gloire ou comme lumière d’immortalité,

quelle joie, quelle splendeur de vie immatérielle, 

sinon l’unique lumière de la Sainte Trinité,

indivisiblement divisée en trois,

lumière qui subsiste, unique, en trois personnes

et se fait connaître de façon inconnaissable, selon sa volonté,

car il n’est pas possible à la créature de connaître 

totalement le créateur, de la même façon que lui-même

se connaît par nature,

c’est par grâce que voient et perçoivent

tous les anges et toute nature créée ;

ils n’embrassent pas (la réalité), mais ils perçoivent, 

selon que voudra se faire connaître ou apparaître

aux aveugles la lumière — ou même à des êtres qui voient ;

sans lumière, en effet, l’œil ne voit pas,

mais c’est de la lumière qu’il reçoit la vision,

puisque c’est par elle qu’il a été créé. 

Cite-moi un être incorporel ou corporel,

tu trouveras que c’est Dieu qui a tout fait ;

qu’on te parle d’un être quelconque, ceux du ciel,

ceux de la terre ou ceux des abîmes,

pour eux aussi, pour tous, il n’y a qu’une vie, une gloire, 

un désir et un royaume,

une unique richesse, joie, couronne, victoire, paix

ou tout autre éclat que ce soit :

la connaissance du Principe et de la Cause

d’où tout est venu, d’où tout a pris naissance. 

C’est là ce qui maintient les choses d’en haut et les choses d’en 
bas,
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c’est là ce qui met en ordre tous les êtres spirituels,

c’est là ce qui garde dans la soumission tous les êtres visibles.

C’est là ce qui assura la stabilité des anges

quand ils grandirent en connaissance et redoublèrent de crainte

en voyant Satan tomber

et ses compagnons emportés par la présomption.

C’est cela seul qu’oublièrent tous ceux

qui tombèrent, esclaves de leur orgueil ;

tandis que tous ceux qui en conservèrent la connaissance, 

soulevés par la crainte et l’amour,

s’attachèrent à leur Seigneur.

Ainsi la reconnaissance de Sa Seigneurie

produisait aussi l’accroissement de leur amour

parce qu’ils voyaient mieux et plus clairement

l’éclat fulgurant de la Trinité

et qu’en retour ceci chassait loin d’eux

toute autre pensée et rendait immuables

ceux qui à l’origine avaient reçu une nature muable

et qui demeurent (maintenant) dans la hauteur céleste. 
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