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Avertissement

Je propose a 'usage d’Amis un choix de poemes et de commentaires en un
«vol » opéré sur les travaux de divers traducteurs.

Les entrées de premier niveau regroupent les poemes assemblés par auteur
ou proposés en florilege (entrées ou chapitres séparés par « §§ ).

Les poemes sont titrés en second niveau ( pieces séparées par « § »).

Chaque picce occupe une ou parfois deux pages. Ce treizieme volume est
plus épais que les précédents mais en plus aéré et en débordant le
« domaine de la mystique ».

Trente-cinq sources, un demi-millier de poémes. Consultez la table des
maticres.

Un méme auteur ou un méme poeme peut se retrouver présenté sous des
sources distinctes. Pour respecter les choix des traducteurs, leurs
idiotismes et leurs commentaires - profonds, ils sont ici parfois repris
partiellement - je n’ai pas cru bon d’opérer des regroupements. Parfois
plusieurs traductions sont mises cdte a cOte dans une méme source -
diverses adaptations a fin de mieux faire regretter de ne pouvoir remonter
au chinois.

Les entrées de niveau 2, ‘titre de livres (traducteur)’, correspondent aux
sources utilisées.

Les entrées de niveau 3, ‘nom d’auteur’ ou ‘titre donné par le traducteur’ ou
‘début (incipit) de traduction’, correspondent aux poe¢mes.

Un méme corps assez petit gras lisible pour les poémes ou normal pour les
commentaires.

D’un chapitre, Pentreprise est devenue un volume. Une collecte prévue
initialement comme chapitre du tome douzi¢me dédié a une ‘Chine
mystique’ limitée au taoisme est maintenant rattaché aux Anthologies,
seconde partie du présent volume. Entreprenant une collecte paralléle,
destinée a laisser respirer le lecteur parvenu a mi-chemin de son parcours
du tome onziéme ‘Bouddhisme Sino-japonais’, j’ai réalisé, outre la fusion
vécue par les chinois entre leurs (au moins) ‘deux religions’, qu’il fallait
donner la plus grande place a des poétes ‘humanistes’. Confucius ne
réglait-il pas la société, donc le vécu de chacun parmi tous, et celui de
ceux, les poétes-érudits-fonctionnaires qui en rendaient compte ?



En clair: j’ai élargi une cible dont le blanc demeure a mon sens
« mystique », le terme étant suffisemment ambigii pour englober toute vie
profonde. Allant ainsi au-dela de toute ‘religion’.

Ce treiziéme tome poursuit la série de grands textes présentés sous
Pappellation de mystiques. Il pallie 2 une ignorance partagée.

Bremond, dans son Histoire du sentiment religieux - le mot mystique lui
fut déconseillé - ouvrait sur un tome “L’Humanisme dévot” avant de traiter
tout a tour des membres de ‘religions’ au sein d’une ‘école frangaise’ du
dix-septicme si¢cle. Ce mot ‘religion’ - pris au sens ancien comme
Pintérieur d’une culture chrétienne commune du dix-septiéme siecle
francgais, celui d’Ordre religieux - fut vécu de méme en Chine en une
grande diversité au sein d’une culture centralisée.



Premiére partie
PAR NOMS D’AUTEURS
§
Tao Yuan Ming (365-427)
Seng Ts'an (- ~606?)
Cent quatrains des T'ang
Wang Wei (701-761) (Wei-penn Chang & L. Drivod)
Wang Wei (Moundarren)
Wang Wei (G.W.Robinson)
Li Po ou Li Bai (701-762)
Tu Fu (712-770)
Lu Yu (733-804)
Po chu yi ou Po Kiu-yi ou Bai Juyi (772-846)
Han-shan (P. Carré) (~800)
Han-shan (Watson)
Li Shangyin (812-858)
Le Dit du Genji (~1000)
Su Dongpo (1037-1101)(Claude Roy)
Su Tung po = Su Dongpo (Moundarren)
Su Dongpo (Watson)
Yang Wan Li (1127-1206) (Moundarren)
Yang Wan-Li (J.D.Schmidt)
Chu Hsi ou Zhu Xi (1130-1200)
Ikkyd (1394-1481)
Basho (1644-1694)(Sieffert)
Bashé (Blyth)
Tsu Yun (1840-1960)



Deuxiéme partie
ANTHOLOGIES
La littérature chinoise par Basile Alexéiev (1937)
Zen flesh, zen bones (P. Reps 1957)
Anthologie (Paul Demiéville 1962)
Anthologie japonaise (C. Renondeau 1971)
Poems From Korea (P.H.Lee 1974)
Le clodo du dharma (J.Pimpaneau 1975)
Poémes chinois d'avant la mort (Paul Demiéville 1984)
« Tao poétique » (Cheng Wing fun & Hervé Collet 1986)
Trésor de la poésie universelle (R. Caillois & J.-C. Lambert 1987)
La Montagne vide (P Carré & Z.Bianu 1987)
Entre source et nuage, la poésie chinoise réinventée (F. Cheng 1990)
Anthologie bilingue de la poésie chinoise classique (M.Coyaud 1997)
Jeux de montagnes et d'eaux (J.-P. Diény 2001)
Antologie (Jacques Pimpaneau 2004)



Chronologie des poctes disposant d’une entrée
au premier niveau

427 Tao Yuan Ming (365-427)

606 Seng Ts'an (- ~606?)

761 Wang Wei (701-761)

762 Li Po ou Li Bai (701-762)

770 Tu Fu (712-770) 109

800 Han-shan (P. Carré) (~800)

804 Lu Yu (733-804) 145

846 Po chu yi ou Po Kiu-yi ou Bai Juyi (772-846)
858 Li Shangyin (812-858)

1000 Le Dit du Genji (~1000)

1101 Su Tung po ou Su Dongpo ou Su Shi (1036-1101)
1200 Chu Hsi ou Zhu Xi (1130-1200)

1206 Yang Wan Li (1127-1206)

1481 Ikkyt (1394-1481)

1694 Basho (1644-1694)(Sieffert)§

Deux siécles favorables : sous les Tang (de 761 a 858) puis sous les Song (de
1101 a 1206)

§§



« La poésie se définit comme un regard nouveau sur la Nature au moyen
du rythme et du son. La mystique est une union au principe lumineux par
transmission entre un maitre et un disciple de ’amour éternel. Or,
précisément, la mystique permet la simplification du regard, de la vision, et
fait du poete le chantre de la Nature. Les mystiques s’expriment souvent
par le poéme qui permet seul d’évoquer ’accés au sans acces par le détour,
Pallusion.

D’Extréme-Orient a particuliérement illustré le lien entre Nature éternelle
et nature naturée. Elle est par excellence « ’essence de P'éveil » (Wei king-
tche, XlIe siecle). « Le sommet de la poésie est unique et s’appelle acces a
Pesprit » (idem). La poésie d’extréme-orient a profondément été marquée
par le taoisme et le bouddhisme tchan/zen. Le poéte est un « voyageur au
départ infini » (Wang-wei). Elle « ouvre un champ d’énergie accordé ala
justesse du vivant » (Patrick Carré et Zéno Bianu).

La Chine a dominé la poésie est-asiatique par son ancienneté, sa richesse
et sa durée. « La poésie est partout en Chine » (Paul Demiéville). « Une des
raisons de cette primauté tient a la nature intrinseque de la langue

chinoise » (idem). Ses quatre poétes principalement reconnus sont Li Po,
Tu fu, Wang wei et Su Dongpo. Elle imprégne la poésie de la Corée et du
Japon. Elle constitue la langue véhiculaire des lettrés japonais et coréens,
comme le latin en occident.

De nombreux poctes japonais et coréens se rendent en Chine. La poésie
japonaise réussit a prendre son autonomie en développant des formes
originales comme le Tanka, le Renga ou le Haiku. Dogen et Basho sont les
poctes les plus importants du Japon.

Quant a la poésie coréenne, elle est marquée elle aussi par 'influence
chinoise. L’alphabet coréen nait au quatorziéme si¢cle seulement.

Ce recueil est un florilége, un bouquet de fleurs poétiques et mystiques.
Souhaitons bon voyage au lecteur qui plongera dans ’inconnu pour y
trouver du nouveau. »

Emmanuel Cheiron.



Premiere partie

PAR NOMS D’AUTEURS



Tao Yuan Ming (365-427)

TAO YUAN MING
I'homme, la terre, le ciel
enfin je m'en retourne
poemes présentés et traduits du chinois par
CHENG Wing fun & Hervé COLLET
calligraphie de CHENG Wing fun
deuxieme édition revue et corrigée
Moundarren

chemin des bois Millemont 78940 France

« je me suis retiré dans mon humble demeure »

12° mois de I'année kui mao, composé pour mon cousin Chin yuan [8]
je me suis retiré dans mon humble demeure,
éloigné du monde extérieur avec lequel j'ai rompu
alentour personne ne me comprend
mon portall en branchages reste tout le temps fermé
c'est la fin de 1'année, le vent est froid
le temps est maussade, toute la journée il neige
j'écoute attentivement, pas le moindre bruit
je contemple toute cette blancheur immaculée qui m'entoure
I'air vif assallle ma poitrine et mes manches
méme un repas frugal je ne puis me procurer
dans la piéce vide, désolante,
que je considere du regard, rien pour me revigorer
j'ai parcouru les livres de mille années,
y rencontrant souvent des hommes exemplaires
[pour la noblesse de leur caractére

la vertu je n'ose y prétendre,



je me contente d'accepter humblement la pauvreté
le chemin droit d'une carriére officielle
[depuis longtemps je n'emprunte plus
qu'y aurait-il de condamnable a vivre retiré ?
je confie mon sentiment au-dela des mots,
a part toi qui peut comprendre ?
pluie incessante, buvant seul
c'est un processus naturel, la naissance conduit a la mort
depuis les temps anciens il en est ainsi
[---]
[16]
enfin je m'en retourne
les champs et le jardin doivent déja étre en friche,
pourquoi ne m'en suis-je pas tetourné plus tot ?
j'ai laissé mon coeur étre I'esclave de mon corps
inutile pourtant de rester accablé, de m'attrister sur mon sort
je réalise que si au passé on ne peut remédier,
I'avenir par contre on peut l'infléchir
mon chemin finalement ne s'est peut-étre pas trop égaré
aujourd'hui j'ai raison, hier j'avais tort
la jonque vogue allégrement,
le vent souffle, souffle dans mon vétement
j'interroge des voyageurs pour trouver le bon chemin,
regrettant qu' a 1'aube la lumiére soit encore indécise
dés que j'apercois mon humble hutte,
ravi aussitot je me mets a courir
le jeune serviteur vient a ma rencontre,
mes jeunes enfants m'attendent sur le seuil de la porte
les trois sentiers sont déja envahis par les herbes folles,
pins et chrysanthémes sont toujours vivaces
tenant les enfants par la main j'entre dans la maison
il y a un pot rempli de vin

je prends le pot, me sers et bois seul
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a contempler les arbres dans la cour mon visage se réjouit
appuyé a la fenétre au sud je confie mon dédain

[envers le monde de poussiére

sil'on se contente d'avoir de quoi caser ses genoux,

[on est facilement satisfait

au jardin tout le jour je me promeéne avec plaisir

méme s'il y a un portall, la plupart du temps il reste fermé
une canne a la main je déambule pour me détendre

parfois je léve la téte et contemple au loin

les nuages, sans intention, surgissent des cimes des montagnes
les oiseaux, las de voler, spontanément s'en retournent

la lumiére du soleil diminue, il va bient6t se coucher

je caresse un pin solitaire et continue a musarder

enfin je m'en suis retourné

j'ai souhaité rompre avec les obligations du monde,

le monde de poussiére et moi nous opposons

pourquoi voyager en carrosse ? il n'y a rien a rechercher

me réjouit une conversation sincére avec mes proches,

je jouis de mon ch'in et de mes livres, ils chassent les soucis
quand le printemps arrive, les paysans me donnent des conseils
il faudra bient6t travalller les champs a I'ouest

parfois j'emprunte une charrette avec une capote,

parfois je rame sur ma barque solitaire

tant6t je longe une gorge profonde et sinueuse,

tantdt je franchis une colline accidentée

12 ou des arbres luxuriants s'épanouissent,

une petite source lentement sourd

m'émerveillent les dix mille choses, chacune au moment propice
mais, n'est-ce pas navrant,

ma vie atteindra bient6t son terme

c'est ainsi

je confie mon corps au ciel et a la terre,

[pour combien de temps encore ?

1



pourquoi ne pas suivre son coeur et se laisser aller a son gré ?
pourquoi donc ?
on s'affaire, on s'agite, 4 quoi cela méne-t-il ?
la richesse et le statut ne sont pas mon ambition,
le pays des immortels je ne puis non plus l'espérer
[..-]
§

« quand la barque est vide... »

Eté 413, au Village du sud- Le Hua shan est la montagne sacrée de 1'ouest, le Song
shan la montagne sacrée du centre.

le Ier jour du 5¢me mois, composé en réponse au secrétaire Tai
quand la barque est vide, les coups de rames sont allégres et rapides
jours et nuits alternent, le temps file
I'année commence a peine,
que soudain elle en est déja a la moitié
la fenétre au sud regorge des choses de la saison,
la forét au nord est vivace et luxuriante
de la mer des nuages célestes se déverse la pluie propice,
la couleur du matin annonce comment sera le vent
ce qui est venu doit repartir,
la vie d"homme obsetve le méme principe
vivre humblement en attendant sa fin,
la téte reposée sur son bras replié, n'est pas contraire a la voie
que le cours des choses soit paisible ou périlleux,
je laisse mon coeur aller, sans souci des hauts et des bas
sila compréhension des choses qu'on a devant les yeux est élevée,
nul besoin de grimper sur les montagnes sacrées Hua et Song

53]

§
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« la vertu a décliné... »

en buvant du vin
la vertu a décliné depuis presque mille années
tout le monde est devenu avare sur le sentiment
il y a du vin mais plus personne ne veut boire,
on se préoccupe seulement de laisser un nom
ce qu'il y a de plus précieux en nous,
n'est-ce pas de notre vivant ?
la vie, combien de temps dure-t-elle ?
rapide comme 1'éclair elle passe
étre affairé pendant cent années,
sil'on s'en tient a ¢a, comment s'accomplir ? [77]

N

« Lors du régne de la dynastie Chin... »

[120] La Source des fleurs de péchers

Lors du régne de la dynastie Chin, durant ’¢re Tai yuan (376-396), un
homme de Wu ling, pécheur de son état, remontait une riviére, sans se
soucier de la longueur du chemin parcouru. Soudain il arrive dans une
forét de péchers qui borde les deux rives sur plusieurs centaines de pas. A
I'intérieur nul autre arbre. Sur les herbes odorantes, fraiches et belles, les
pétales de fleurs tombent profusément, confusément. Le pécheur, fort
intrigué, continue d'avancer et décide d'explorer cette forét jusqu'au bout.
La ou la forét se termine, 2 la source de la riviere, il découvre une
montagne. Au flanc de la montagne il y a une petite ouverture, on dirait
qu'il en sort de la lumié¢re. Il abandonne la sa barque et se glisse dans
I'ouverture. Au début c'est tres étroit, juste la place pour que passe un
homme. Il fait ainsi quelques dizaines de pas quand brusquement ¢a
s'élargit. Il débouche bient6t sur un vaste plateau. Il y a 12 des maisons
bien disposées, de beaux champs, un bel étang, des miiriers, des bambous
et d'autres arbres du méme genre. Les sentiers se croisent, on entend des
cogs et des chiens. Des gens vont et viennent, vaquant a leurs occupations.
Hommes et femmes sont vétus comme tout le monde. Les vieux et les
enfants ont tous l'air content et joyeux. Les premiers a rencontrer le
pécheur sont trés surpris. Ils lui demandent d'ou il vient. A toutes leurs
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questions il répond. Puis ils l'invitent chez eux, préparent du vin et tuent
un poulet pour le repas. Quand au village on entend parler de cet homme,
tous viennent lui demander des nouvelles. Ils lui racontent que leurs
ancétres, fuyant le chaos de I'époque Ch'in, partirent avec leurs femmes et
leurs enfants. Ils aboutirent ici dans ce territoire retiré. Ils ne sont plus
jamais repartis, vivant ainsi définitivement coupés des gens a 'extérieur. Ils
lui demandent quelle dynastie régne aujourd'hui, ils ne connaissent pas les
Han, encore moins les Wei et les Chin. Le pécheur raconte en détall tout ce
qu'il sait, tous en sont bouleversés et soupirent. Les uns aprés les autres ils
I'invitent dans leurs maisons, lui offrent du vin et de quoi manger. Il
séjourne la plusieurs jours. Avant de repartir, les gens d'ici lui demandent
de ne pas patler d'eux aux gens de l'extérieur. Une fois ressorti, il retrouve
sa barque, suit le chemin par lequel il est venu, prenant soin de laisser des
reperes derriére lui. Quand il arrive a la ville, il se rend aussit6t chez le chef
de district et lui raconte son aventure. Immédiatement le chef du district
charge des hommes de retourner la-bas avec lui. Il recherche ses anciennes
marques, mais s'égare et ne parvient pas a retrouver le chemin. Liu Tzu
chi, de Nan yang, un homme au caractére noble, entendant parler de cette
histoire, se réjouit au projet de rechercher cet endroit, mais ne put
finalement le réaliser. Peu de temps apres il tomba malade et mourut.
Depuis, plus personne n'a demandé¢ le chemin.

§

réponse au secrétaire Kuo

si luxuriants sont les arbres devant la salle de séjout,

en plein été leur ombrage conserve la fraicheur

le vent du sud arrive au moment propice,

tournoyant il ouvre légérement ma robe sur ma  poitrine
retiré du monde, je m'abandonne a l'activité oisive

je m'allonge, me léve, jouis de mes livres et de mon ch'in
dans le potager les légumes sont abondants,

du grain de I'année derniére il reste encore aujourd'hui
de se nourrir le besoin a un seuil,

dépasser ce seuil n'est pas ce a quoi j'aspire

j'ai décortiqué du riz pour fabriquer du bon vin

le vin est mir, je me sers

mon jeune fils joue a mes cotés

14



il apprend a parler, il babille encore

ces choses-la donnent vraiment a se réjouir,
et font oublier les insignes officiels

je contemple au loin les nuages blancs

ma nostalgie des temps anciens, comme elle est profonde [7]

§

15



retournant vivre au jardin et aux champs

longtemps j'ai quitté les montagnes et les lacs pour une
[fonction officielle
désormais je me consacre aux joies des foréts et de la campagne
j'emmeéne mes fils et mes neveux
écartant les buissons nous nous promenons dans un [village en ruine,
et musardons au milieu des tombeaux
on distingue vaguement les demeures des hommes d'autrefois,
il y a des traces de puits et de fourneaux
miriers et bambous sont desséchés, les racines ont pourri
j'interroge un biicheron
""que sont devenus tous ces gens ?"
le blicheron répond
"ils sont tous morts, il n'y a plus personne"
en une génération la cour impériale et le marché sont renouvelés,
ce n'est pas 1a un vain dicton
la vie est comme une illusion
on finit toujours par retourner au vide.
[43]
S
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Printemps 414, de retour 2 Nan chuan, le Village du sud, a cinquante 1i 4 I'ouest du
Lu shan ou il vient de séjourner. Liu Yi min, ancien préfet de Tsai sang (le village
natal de Tao Yan ming), s'est retité, cinq années auparavant, sur le Lu shan pour y
vivre en ermite. Il invite Tao Yuan ming a venir rejoindre Hui yuan, le sage
bouddhiste du temple Tung lin, et les autres moines et ermites du Lu shan.

réponse a Liu de Tsai sang

montagnes et lacs depuis longtemps m'appellent

pour quelle raison hésité-je encore ?

c'est simplement 4 cause de la famille et des vieux amis,
que je ne puis envisager de vivre en ermite

le temps splendide me bouleverse le coeur,

tenant ma canne je regagne ma chaumiére a 1'ouest

sur le chemin en broussailles nul passant

de temps a autre j'apergois un hameau abandonné

le toit en chaume vient d'étre téparé

un nouveau champ a été défriché, il faut maintenant le labourer
le vent d'est devient frais,

le vin printanier calme ma faim et ma fatigue

bien que le vin soit 1éger, qu'il manque de caractere,
pour me consoler pourtant c'est mieux que rien

agitées, si agitées sont les affaires du monde

de mois en années je m'en suis éloigné

je cultive et tisse juste pour mes besoins

dépasser cela vaut-il la peine ?

file, file le temps, dans cent années,

corps et renom auront ensemble disparu.

[63]'§

420. Série de six poémes. Au pays Chan, personne n'offrit 1'hospitalité a maitre
Kong (Confucius) qui resta dix jours sans manger.
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¢éloge des hommes pauvres

la fin de I'année est froide et maussade
vétu seulement d'une toile grossié¢re, dans la véranda je me réchauffe au soleil
dans le potager au sud la verdure a disparu
le jardin au nord est peuplé de branches dénudées
du pichet je me sers a boire, plus la moindre goutte
je regarde le fourneau, aucune fumée
mes livres de poémes sont entassés dans un coin
le soleil décline déja, je ne suis pas d"humeur a étudier
je vis retiré, sans pour autant me retrouver dans 1'embarras au pays Chan
quand insidieusement monte 1'amertume,
comment me consoler le coeur ?
avec les sages des temps anciens

[101]

§
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C'est sur la montagne Shou yang que Po yi et Shu ch'i, les deux fils du roi de
Shang, se retirérent lors du renversement de la dynastie par les Chou, en 1122 av.,
refusant de manger le grain de Chou. N'ayant que des fougéres pour se nourrir, ils
moururent de faim. Po Ya est le fameux joueur de ch'in qui s'arréta de jouer quand
mourut son ami Chong Chi, le seul a vraiment s'accorder a sa musique. Chuang
Chou est un autre nom de Chuang tzu, le sage philosophe taoiste du 4¢me siecle
av. qui arréta de philosopher le jour ot mourut som ami Hui shi. Chang yi est dans
I'ouest de la Chine, Yu chow et la riviére Yi dans le nord.

poéme en style ancien

quand j'étais jeune, robuste et fougueux,
avec mon épée, seul je partis en pérégrination
qui dit que mon voyage ne fut pas long ?
de Chang yi jusqu'a Yu chow,
affamé j'ai mangé les fougéres de la montagne Shou yang,
assoiffé j'ai bu 1'eau de la riviere Yi
je n'ai pas rencontré d'"hommes avec qui m'entendre,
j'ai seulement vu leurs tombeaux anciens
sur le bord du chemin, deux hautes stéles,
celles de Po Ya et de Chuang Chou
des hommes de leur trempe, difficile d'en rencontrer encore
je voyageais pour chercher quoi au juste ?

[119]

N
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Seng Ts'an (- ~606?)

Troisiéme patriarche de ’école bouddiste Chan
Seng Ts'an, Hsin Hsin Ming Ecrit d'un cceur confiant
Traité de spiritualité Ch'an du Vie siecle
Traduction et présentation de Daniel Giraud

Arfuyen, Paris, 1992

Ne discernant pas le sens profond

Vous travaillez en vain a pacifier votre esprit

Union parfaite, grande vacuité!

Sans manque ni superflu

En réalité accepter ou renoncer

Cause ce qui n'est pas Ainsi’

9]

N

Ne demeurez pas dans les vues duelles

Veillez a ne pas chercher a les suivre

Dés qu'il y a bien et mal

Le coeur égaré est ainsi embrouillé

ATl'origine de deuxily al'Un

Ne vous attachez pas 21'Un

1 Hsii signifie aussi bien P’infini de ’espace céleste que celui du Vide oui il n’y a rien
a retrancher ou a ajouter.

2Ju, Painsi-té ou Réalité ultime (ju ju) chez les bouddhistes
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L'ultime, au fond

N'est pas gardé par des lois

Le coeur éclairé s'unit a 1'égal

Siégeant au lieu ou tout cesse

Doute et méfiance s'épuisent complétement
La confiance droite’ s'accorde et se redresse
[41]

L'esprit de la foi n'est pas duel

Non-dualité au coeur de la foi'

Discours et paroles cessent
Plus de passé, futur, présent
[53]

§§

Cent quatrains des T'ang

CENT QUATRAINS DES T'ANG
TRADUITS DU CHINOIS PAR LO TA-KANG
PREFACE DE STANISLAS FUMET [..]

A LA BACONNIFRE — NEUCHATEL 1947

3Cheng hsin: la bonne foi, la confiance juste, la rectitude sincére — dans le
bouddhisme.

4Nous retrouvons ici le titre (hsin hsin) de ce traité... un « coeur confiant », un
« esprit sincére » peut sans doute pressentir une telle non-dualité ou les mots font
défaut...
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Préface du traducteur

[...] Peu a peu, imitant le style des yo-fou, les lettrés créérent a leur guise des
formes poétiques nouvelles. Cette tendance aboutit, sous les premiers empereurs
des T'ang (VIIe et VIIIe siécles), a un genre de yo-fou tout nouveau, petits poémes
de quatre vers composés par des poetes célebres du jour, des lettrés et de grands
magistrats, que 1'on chantait, en s'accompagnant de la flite, dans tout I'Empire,
depuis la cour jusqu'aux humbles cavernes : les quatrains.

Créé spécialement pour la musique, le quatrain n'était pas exclusivement destiné a
la fliite, il s'adaptait aussi bien aux instruments a cordes. Néanmoins, que ce soit la
flite qui 1'épouse avec le plus parfait bonheur, cela reste un fait acquis. Les
innombrables anecdotes historiques en font foi.

Ces petites cantates de quatre vers ne furent vraiment vivantes que sous les T'ang.
Plus t6t, on n'en voit que le germe ; plus tard, que 1'écho faussé, pastiches ou
plagiats. Car, si la poésie chinoise atteint son apogée sous la dynastie des T'ang, ce
fut surtout le quatrain qui suscita I'engouement du jour. Sous les Song, Hong Mai a
pu encore établir une Anthologie de Dix Mille Quatrains dee T'ang. Sans doute,
dans cette floraison exubérante, un choix strict s'avere indispensable aux yeux de
I'amateur de poésie pure. Nous n'avons osé en cueillir que cent, ayant a tenir
compte des difficultés de traduction.

En quoi consiste enfin le charme du quatrain, ce sanglot long et monotone de la
flite ? Pour &tre parfait, un quatrain, avec la vingtaine de mots qui le compose, doit
réunir ces trois vertus essentielles : la sonorité harmonieuse, 1'évocation d'un état
d'ame lointain et ineffable et la nouveauté des images poétiques. [...]

Lieou tsong-Yuan

Neige sur le fleuve
[27]
Au-dessus de mille montagnes, nul oiseau ne passe.
A dix mille lieues a la ronde, aucune trace humaine.
Une barque. Le vieillard en manteau et chapeau de jonc,

Solitaire, péche la neige sur le fleuve gelé.
§
Li po

Réponse de la montagne
(29]

Vous me demandez pourquoi je perche sur la montagne bleue ;

23



Sans répondre, je souris, le ceeur en paix :
Fleurs qui tombent, eau qui coule, tout s'en va et s'efface...

C'est 1a mon Univers, différent du monde des humains.

N

Wang wei
« Cloture anx cerfs »
[35]
Dans la montagne déserte, 1'on ne voit personne.
A peine parviennent quelques voix lointaines.
Le reflet du jour envahit le bois sombre,

Eclairant encore de la mousse dans 1'ombre.

N

Lieou tch'ang-K'ing

Jounant du luth
[43]
Sur les sept cordes frissonnantes
J'entends, calme, le vent dans les sapins fraichir.
C'est un morceau antique, de moi seul préféré,

La mode du jour ne le reprend plus guere.

S

Li chang-Yin

Promenade
LI CHANG-YIN
[67)
Vers le soir, ne sachant ou fixer ma pensée,

Je conduis mon char a travers la plaine antique. La splendeur du soleil
couchant est ineffable ; L'ombre du ctépuscule s'approche comme a

regret.
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Wang tch'ang-Ling

Ecrit sur la cellule
d'un bonze
[79]
Les fleurs de palmier couvrent la cour,
La mousse envahit la cellule solitaire.
L'hote et le visiteur ayant échangé des paroles sublimes se taisent.

Dans I'air, on sent flotter un parfum inconnu.

§
Wei ying-ou
A un bonze
(81]
Sous les bois, dans la cour, montent les couleurs de la nuit.
Sur la véranda de 1'Ouest, on allume les lanternes de soie.

Parfois, mon souvenir revient vers les ombres des grands pins,

Ou s'assoit, solitaite, un bonze de la montagne.

§

Li kieou-Ling

Lettre de la montagne
[85]
Au milieu des nuages brouillés, je construis ma chaumicére.
De la poussi¢re du monde mes traces s'éloignent de plus en plus.
Ne me demandez pas comment je passe mes jours !

Devant ma fenétre, I'eau qui coule, 2 mon chevet, des livres.

§

maitre Yang alchimiste

Aun maitre Yang

alchimiiste
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PAO YONG
189]
Le taoiste récite, la nuit, les prié¢res des
« Perles Fleuries »,
Une cigogne blanche descend et voltige autour de 1'encens en écoutant.
A la fin de la nuit, les prieres finies, le taoiste monte sur la cigogne.

Poussés par les vents du ciel, ils se perdent dans le lointain Infini de I'automne.

Po kiu-yi

Fraicheur d'antonmne
[99]
Calme et tranquille, je dors le long du jour, Malade et vieilli, je suis un homme
qu'on oublie. Au crépuscule du soit, devant I'entrée de ma maison,

Les fleurs d'acacias couvrent profondément le sol.

N\

Chanson de Siang-Yang

TSE LAN
[115]
En pensant a celui qui voyage dans le Sud,
Je quitte ma maison, pour habiter sur la grande digue.
Mille voiles, dix mille voiles passent...

Nulle ne s'arréte devant ma porte !

§
Wei tch'eng-K’ing

Adiens a mon frére
[117]
Mouvantes sont les eaux du Grand Fleuve,
Interminables les pensées du voyageur lointain.

Les fleurs qui tombent ont-elles des regrets ?
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En touchant le sol, elles ne font méme pas de bruit.

§

Tou Fu

Poéme indolent
[193]
Le saule de mon voisin traine gracieusement ses rameaux fréles,
Telle la taille d'une fille de quinze ans.
Par quel accident malheureux, ce matin,

Le vent violent a-t-il brisé sa plus longue branche !

§

Li chang-Yin

La fée de la lune
[223]
Sur la cloison de nacre s'obscurcit I'ombre de la chandelle,
Peu a peu, la voie lactée décline, les étoiles du matin s'éteignent.
La Fée de la lune regrette-t-elle d'avoir dérobé le breuvage d'immortalité ?

Mer d'émeraude, ciel d'azur, nuit aprés nuit, tout témoigne de son coeur.

§

Yuan Tchen

Le palais de repos
[225]
Silencieux, désertique, c'est ici I'ancien palais de repos.
Les fleurs du palais flamboient dans la solitude.
Les dames de la cour aux cheveux blancs sont 13,

Assises, désoeuvrées, elles évoquent le souvenir de 1'empereur défunt.

§§
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Wang Wei (701-761) (Wei-penn Chang & L.
Drivod)

Paysages : Miroirs du coeur
par Wang Wei
CONNAISSANCE DE L'ORIENT
TRADUIT DU CHINOIS
SERIE CHINOISE PAR WEI-PENN CHANG
ET LLUCIEN DRIIVOD
collection « Connaissance de I'Orient »,

cette traduction a été relue par Etienble.

Wang Wei Paysages : Miroirs du coeur [Quatriéme de couverture:]

Wang Wei (701-761) est contemporain de Li Bai (701-762) et de Du Pu (712-770). 11
vit durant la période ot la poésie chinoise atteint ses plus hauts sommets : la
splendeur des Tang. Lettré-fonctionnaire, il occupa des postes variés et connut des
périodes de faveur et d'autres de disgrice : ceux notamment de « fonctionnaire de
droite chargé de reprendre les oublis de I'empereur», et de « fonctionnaire de
gauche chargé de reprendre les omissions de 1'empereur ».

Pocte célebre, Wang Wei fut aussi musicien, et peintre de grand renom. En
peinture, il est considéré comme le pére de I'Ecole du Sud. Les historiens des
lettres chinoises font de lui un représentant de 1'Ecole de la vie rustique. Wang Wei
fut un fervent bouddhiste, marqué par I'enseignement du Uh'an, école centrée sur
la pratique de la méditation. Le cosmos vit et traverse 1'dme du poéte, laquelle
coincide avec l'univers.

Quelques remarques sur les affinités entre la poésie
moderne et la poésie des Tang

« Il est évident que toute la poésie moderne qui compte et qui se bande vers des
puretés, hélas! souvent contradictoires, sinon incompatibles, résonne en harmonie
avec les quatrains des Tang 1. » Pour un Occidental familier avec le développement
de la poésie moderne, la lecture des poémes chinois des Tang et en particulier de
Wang Wei, donne a la fois une impression de proximité et de distance. Le
sentiment de proximité peut s'expliquer de plusieurs fagons. On peut en chercher
la raison dans 1'évolution du langage poétique occidental qui, depuis deux cents
ans, s'est allégé des articulations syntaxiques pour aboutir a une sorte de
juxtaposition de valeurs sémantiques bénéficiant d'une certaine liberté
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d'association. Cette liberté qui restitue aux mots leur polyvalence est inscrite dans
la structure méme de la langue chinoise. L'étude de Frangois Cheng sur 1'écriture
poétique chinoise 2 comme la préface de Paul Demiéville 4 1'Anthologie de la
poésie chinoise' le mettent clairement en évidence. Citons Paul Demiéville :

« Une autre conséquence du monosyllabisme est la fréquence du mot chinois, sa
polyvalence grammaticale qui, en I'absence de toute morphologie, la forme du mot
restant en principe invariable, fait qu'un mot comme ju qui vient d'étre cité peut
s'employer aussi bien comme nom que comme verbe : « phrase » et « phraser ». Il
en résulte une imprécision qui nuit a 1'expression analytique de la pensée (et il n'y
a pratiquement jamais eu de logique

1. Stanislas Fumet, Préface a 100 quatrains des Tang, O. Zeliick, éditeur, Paris,
1947, p. 18.

2. Frangois Cheng, L'écriture poétique chinoise, Editions du Seuil, 1977.

3. Paul Demiéville, Préface a 1'Anthologie de la poésie classique chinoise, coll.
Connaissance de 1'Orient, Gallimard, 1962.
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formelle en Chine), mais aussi une souplesse, une richesse de sens, une puissance
de suggestion qui sont éminemment favorables a 1'art poétique.

En corrélation avec 1'évolution du langage poétique moderne, et peut-&tre en est-ce
la véritable cause, la poésie moderne s'est dégagée de toute fonction extérieure a
elle-méme, de tout ce que Baudelaire appelle « 1'hérésie de I'enseignement » (Art
romantique) 2, hérésie qui commande 1'éloquence et le discours : « Prends
I'éloquence et tords-lui le cou » (Verlaine, Art poétique). La poésie classique n'a
guére eu a surmonter cette tendance au discours, cette volonté d'étre utile, de
servir des causes. Son développement largement influencé par le taoisme I'a
presque constamment éloignée de cette tendance. En effet il n'existe pas de
critique plus radicale de I'utilitaire que celle proposée par les taoistes! « Produire
sans s'approprier, agir sans rien attendre, guider sans contraindre, voila la vertu
supréme 3. » « L'homme patfait oublie qu'il a un foie et une vésicule biliaire, ne se
soucie ni de ses yeux, ni de ses oreilles, il se proméne sans but en dehors du monde
poussiéreux et trouve sa liberté dans la pratique du non-agir (wu wei), cela veut
dire qu'il agit sans rien attendre et guide les hommes sans les contraindre 4. » «
Alors qu'il traversait une montagne, Zhuang Zi vit un grand arbre aux longues
branches et au feuillage luxuriant. Un biicheron qui coupait du bois, pres de 1a, ne
touchait pas a cet arbre. Zhuang Zi lui demanda pourquoi. " Parce que son bois
n'est bon 2 rien, dit le blicheron. — Grice a son inutilité, cet arbre atteindra sa
durée naturelle ", conclut Zhuang Zi 5. » Ecoutons maintenant Rilke :

Le chant de ton enseignement n'est pas désir,
Ni Ia quéte d'un bien qu'on peut saisir enfin.

Le chant est existence 6.
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C'est bien I'existence qu'expriment les grands poétes chinois des Tang et
particuli¢rement Wang Wei, c'est-a-dire ce lieu ou

1. Paul Demiéville, op. cit., p. 10.
2. Baudelaire, Art romantique, Garnier-Flammarion.
3. Lao-tseu (Lao Zi), Tao-to-king, chap. 51, Gallimard, 1967.

4. Tchouang tseu (Zhuang Zi), OEuvre compléte, trad. Liou Kia-hway.
Connaissance de 1'Orient, Gallimard, 1969, p. 157.

5. Tcouang-tseu (Zhuang Zi), op. cit., p. 159.

6. R.M. Rilke, Poésie (« Troisi¢me sonnet 2 Orphée »), Editions du Seuil,
1972, p. 380.
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sujet et objet s'abolissent, ou le cosmos vit et traverse 1'4me du poéte, ou I'dme du
poéte se fait univers. Un intense sentiment de présence au monde se dégage des
meilleurs poémes des Tang et particulié¢rement de ceux de Wang Wei. Univers et
homme entrent en résonance. Le paysage s'intériorise, les sentiments s'objectivent
dans le paysage. Ce double mouvement est exprimé a travers plusieurs procédés
qu'analyse remarquablement Frangois Cheng dans son étude sur L'écriture
poétique chinoise. Voila réalisée la poésie objective rimbaldienne, la poésie du « Il
ya»:

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir,
Il'y a une horloge qui ne sonne pas,
il y a une fondriére avec un nid de bétes blanches

Mais 2 entendre Rilke ou Rimbaud, nous vient immédiatement a 1'oreille un
sentiment opposé de distance. L'expression de l'existence se fait d'emblée dans
I'univers poétique des Tang. Pas de révolte contre 1'ordre cosmique, pas de
sentiment d'absence. La vraie vie n'est pas ailleurs. Les poétes chinois n'ont pas a
conqueérir I'accord au-dela de la séparation tragique. Le taoisme et le bouddhisme
Chan a travers lesquels les poc¢tes chinois se comprennent sont des doctrines de
I'immanence. Le secret de la vie est dans la plus humble et la plus grossi¢re des
choses : « C'est I'esprit ordinaire qui est la voie 2 » Le tout est de se tenir dans
'ordinaire : chier et pisser, se vétir et manger 3 » : « Un poil absorbe la vaste mer,
un grain de moutarde contient le sumeru 4 »; « Une particule de poussiére s'éléve
et la terre entiére réside en elle, une fleur s'épanouit et I'univers se léve avec elle 5.
»

La présence au monde, 1'accord avec 1'univers sont donc des données immédiates
de la poésie des Tang ; a I'inverse, le poéte occidental moderne vit son rapport au
monde sous le signe de la séparation. D'ou I'impression que les poétes des Tang ne
font que dire la nature de fagon brute la ou le poéte occidental philosophe sur la
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nature, exprime ses sentiments sur la nature. Prenons exemple chez les meilleurs :

1. A. Rimbaud, O Euvres complétes, Illuminations (« Enfances III »), Gallimard,
1972, p. 123.

2. Lin Tsi, Entretiens, trad. Paul Demiéville, Fayard, 1977, p. 99.
3. Lin Tsi, op. cit., p. 71.
4. Lin Tsi, op. cit., p. 178.

5. Yuan Wu, cité dans Oswald Sirén, Chinese Painting. Leading Masters and
Principles, vol. 11, p. 132.
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Avec des poires jaunes
Et tout fleuri de roses sauvages
Se suspend
Le paysage dans e lac.
cygnes pleins de grice!
Et tout ivres de baisers
Vous plongez votre téte
Dans les eaux sobres et sacrées
Malheur a moi, Malheur! Ou vais-je prendre
Quand viendra I'hiver, les fleurs, ou
L'Eclat du Soleil
Et les Ombres de Ia Terre ?
Les murs se dressent,
Silencieux, glacés, et dans le vent
Les girouettes crient'.
(Hélderlin, « Moitié¢ de la vie ».)
§
A Ia cime des arbres on dirait des fleurs de Lotus
Dans Ia montagne s'ouvrent de rouges corolles.
La hutte, prés du ravin, silencieuse et déserte,

Péle-méle des fleurs éclosent et se flétrissent.
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(Wang Wei, « Le Talus aux magnolias ».)

Si la nature est énoncée de fagon directe et immédiate, l'esprit du paysage, le
sentiment y est énoncé en creux, dans les rapports entre les choses. Il surgit
indirectement dans le vide qui relie et sépare les éléments de la nature 2. On
pourrait presque dire que dans la poésie occidentale, la présence de la nature est
toujours médiatisée par le discours, par le sentiment ou la réflexion esthétique et
métaphysique. La nature n'est jamais tout a fait nue. Dans la poésie des Tang, le
rapport serait plutdt inverse. Le sentiment est médiatisé par la nature. La
description de la nature n'exprime pas un sentiment, un état d'dme. Le sentiment
surgit de la description de la nature.

C'est que 1'Esprit n'est pas séparé du monde, il est immergé dans la vie de
I'Univers. La vie du cosmos c'est l'interrelation de toutes choses. L'univers est
harmonique. C'est pourquoi par exemple, Wang Wei peut exprimer le Temple
Xiangji sans le

1. F. Holderlin, (Euvres (« Moitié de la vie »), trad. de G. Roud, Plé¢iade, Gallimard,
1967, p. 833.

2. Sur ce point, voir Frangois Cheng, La peinture chinoise et le vide, Editions du
Seuil, 1980.
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décrire mais en faisant surgir sa présence de la description du paysage qui
I'entoure :

Je ne sais ou se trouve le Temple Xiangji

En quelques Ii, je pénétre la cime perdue dans les nuages.
De vieux arbres, point de sentier.

Dans Ies montagnes profondes, ou résonne cette cloche?
Le murmure de la source sanglote aux rochers escarpés.
Le soleil colore les pins froids et verts.

A Ia tombée de la nuit, prés du goufire vide,

La méditation paisible maitrise les dragons venimeux.
(Wang Wei, « Le Temple Xiangji ».)

La ou I'Occidental, distinct et séparé du monde, s'approprie les choses, en prend
possession directement, face a face, le pocte des Tang, taoiste au fond de 1'dme,
immergé dans la vie de 1'univers, laisse la vie s'exprimer d'elle-méme.

N
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Ballade sur la source de la Riviere aux fleurs de péchers 1

Un pécheur remontait en barque une riviére, il aimait les montagnes au
printemps,

Sur les rives les péchers en fleur enserraient un ancien embarcadére.
Assis a regarder les arbres roses, il oublia la distance.

Rendu aux limites de la riviére bleue, il ne vit plus personne.

Par une anfractuosité de la montagne, il se glissa la o commengaient des
gorges tortueuses.

Les montagnes s'ouvrirent, aussitét il apergut une plaine immense.
Il regarda au loin un endroit ot se mélaient arbres et nuages.

Tout pres il pénétra entre mille habitations disséminées parmi fleurs [et
bambous.

Le biicheron pour la premiére fois parla des noms de la Dynastie Han 2.
Les habitants avaient conservé les costumes de 1'époque Qin 2.

IIs habitaient tous a la source pres de Wuling 3,

Loin du monde extérieur, ils cultivaient leurs jardins et leurs champs.

La lune brillait entre les pins, les maisons aux fenétres treillissées [respiraient
le calme.

Quand le soleil surgit des nuages on entendit le tintamarre des chiens [et des
cogs.

Etonnés d'entendre un visiteur du monde extérieut, les habitants se
bousculérent pour 1'approcher.

Ils voulaient tous l'inviter chez eux pour s'enquérir des villes et de la capitale.
Dés le point du jour, ils balayérent les fleurs dans les allées et ruelles.

Au crépuscule, pécheurs et biicherons rentrérent par voie d'eau.

Au début ils avaient quitté le monde pour trouver un refuge.

Une fois rendus dans ce paradis, ils n'avaient plus voulu s'en revenir.

Qui aurait pu savoir qu'a l'intérieur de ces montagnes vivaient des hommes?
Du monde extérieur, on ne voyait que nuages et montagnes.

Le pécheur savait qu'il était difficile d'atteindre ce pays des merveilles.

Mais son coeur n'avait pas épuisé son attachement au monde des hommes, il
pensait au pays natal.

I1 quitta ce site enchanteur indifférent a la barriere des montagnes et des eaux.
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Ayant fait ses adieux a sa famille, il comptait y retourner pour un plus long
séjour.

I1 se disait qu'il reconnaitrait le chemin.

Mais comment savoir que cimes et vallées sont maintenant changées?

De son premier voyage il n'a retenu que ’entrée dans la profondeur des
montagnes.

Mais combien de riviéres bleues ménent a des foréts qui touchent les nuages?

Quand le printemps revient, partout il y a des eaux entourées de péchers en
fleur.

On ne sait ou chercher la source paradisiaque!

1. Wang Wei s'inspire d'un conte en prose du poéte Tao Qian (Tao Yuan-ming, 365-
427). Vivant a une époque troublée, Tao Qian se retire des affaires mondaines et se
réfugie dans la contemplation de la nature. Il inaugure en poésie les thémes du
retour a la nature, du retour a la vraie vie. Wang Wei s'inscrit dans cette tradition.

2. D'apres le conte de Tao Qian, les ancétres de ces habitants ont trouvé refuge
dans ce lieu durant les troubles qui marquérent la fin de la dynastie Qin. Isolés du
monde extérieur depuis cette époque, les habitants ignorent les changements et les
dynasties postérieures aux Qin (221-209 avant J.-C.) et ont gardé coutumes et
costumes de cette époque.

3. Dans le conte de Tao Qian, Wuling est le lieu d'origine du pécheur.

S

Adieux

Vous descendez de cheval, je vous offre un verre;
Je vous demande ou vous allez.
Vous dites votre désillusion,

Vous vous retirez sur les pentes du Mont Zhongnan.
Alors, allez, je ne vous en demande pas plus.
La-bas, éternellement les nuages blancs.

139
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En réponse a Zhang Yin

Ma chaumie¢re au Mont Zhongnan,

Donne sur la montagne.

A I'année longue, pas de visiteurs, la porte reste close.

A chaque jour, j'y demeure sans désir et en paix.

Pourquoi ne pas venir prendre un verre et pécher a la ligne.

Si seulement vous pouviez me rendre visite.

155

§

Dans les montagnes, lettre au bachelier Pei Di

En ce temps proche du sacrifice d'hiver, le paysage est si paisible, le temps si
beau, nos montagnes familieres sont vraiment splendides. Je n'oserai te
déranger, en passant chez toi, au moment ou tu révises tes classiques, aussi je
vais dans les montagnes, je me repose au Temple Ganpei, mange avec les
moines de la montagne ; sitot fini, je m'en vais.

Vers le nord je traverse les eaux noires de la Riviére Ba, le clair de lune éclaire
le rempart. Le soir je monte sur la Butte Huazi, I'ondulation des eaux de la
Riviere Wang fait danser le reflet de la lune. Dans les montagnes froides, des
feux ¢loignés scintillent au-dela des foréts. Aux ruelles profondes, le froid
donne a 1'aboiement des chiens 1'apparence de rugissements de léopard. La
nuit au village 4 nouveau le son du pilon alterne avec le tintement d'une cloche
lointaine. En ce moment, je suis assis seul, mon jeune setviteur reste
silencieux, je pense a autrefois, quand nous composions des poémes main
dans la main, marchant sur le sentier étroit, et approchant du courant limpide.

Il faudra attendre le milieu du printemps pour qu'herbe et arbres retrouvent
pleine verdeur. On pourra alors contempler le printemps dans les montagnes :
les petits poissons sautent hots de 1'eau, le goéland blanc bat des ailes. L'herbe
est humide de rosée, sur la berge verte, le matin les faisans criaillent sur le
talus emblavé. Tout cela n'est plus trés loin. Ah ! si tu pouvais venir te
promener avec moi. Si tu n'étais pas homme a apprécier les secrets du ciel,
comment pourrais-je t'inviter pour une affaire si peu urgente ? Cependant cette
affaire présente un intérét et un agrément profond. Ne la néglige pas.
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Je confie cette lettre a I'herboriste qui s'en va et ne t'en dirai pas plus long.

De Wang Wei, 'homme des montagne.
171

Surpris par la pluie

an débouché de la vallée de la Riviere Wang,
Je me sonviens du Mont Zhongnan. Pour cette raison,
Je dédie ce poéme a Wang Wei
La pluie continuelle obscurcit les gorges désertes.
Etales, sablonneuses, les eaux anéantissent les reflets de couleur.
La Riviere Wang coule paisiblement.

Le Mont Zhongnan 1 comment le retrouver ?

1. Le mont Zhongnan est le mont le plus élevé d'une chaine de montagnes au sud
de la sous-préfecture de Lantian. Il donne d'ailleurs son nom 2 la chaine.

PEI DI
173

Composé en réponse a Pei Di quz, surpris par la pluie an débouché de la vallée de la Riviere Wang,
se souvient du Mont Zhongnan

La riviére en crue coule, froide et vaste.

La verdure est obscurcie par la pluie d'automne.

Tu demandes ou est le Mont Zhongnan.

Mon coeur le sait au-dela des nuages blancs.
175

Le Parc aux cetfs

Personne dans ces montagnes désertes,
Seul, on entend 1'écho de voix humaines,
Les reflets du soleil couchant pénétrent la forét profonde.
Et a nouveau éclairent la mousse verte.
WANG WEI

Du matin au soir, je vois la montagne froide, Alors je me sens promeneur
solitaire.
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J'ignore ce qui se passe dans la forét de pins. Je sais seulement qu'il y a des
traces de cerfs.

PEI DI

Le Sentier aux sophoras

L'étroit sentier a I'ombre des sophoras.
Au plus secret du couvert, les mousses vertes prospérent.
Le portier s'applique a balayer
Par égard pour le moine de la montagne qui doit venir.
WANG WEI
Au Sud, la porte donne sur le sentier aux sophoras.
C'est le chemin qui conduit au lac Yi.
L'automne améne des pluies abondantes dans la montagne.
Personne n'a balayé les feuilles tombées.
PEI DI
195

La Résidence aux bambous

Seul, assis au plus secret des bambous,
Je joue du luth et siffle longuement.
Forét profonde, personne ne sait ma présence.
Seule la lune vient m'éclairer.

WANG WEI
Je suis passé a la Résidence aux bambous.
Chaque jour je me familiarise avec le Tao.
Je ne fréquente que des oiseaux de montagne.
Retraite profonde, loin des gens de ce monde.

PEI DI
213

Le jardin aux laquiers

Zhuang Zi 1, lui n'est pas un fonctionnaire hautain.

Il se considére peu doué pour les affaires publiques.
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A l'occasion on lui donne un poste modeste.

I1 flane insoucieux sous les arbres.
1. le philosophe.
WANG WEI

Le gotit pour la vie oisive est t6t devenu ma seconde nature.

Ainsi s'accomplit mon ancienne promesse. Aujourd'hui, je me proméne dans
le jardin aux laquiers.

Puissé-je avoir la joie du vieux Zhuang Zi.
PEI DI
217

Ma villa au Mont Zhongnan

Au milieu de mon 4ge, je me consacrai au Tao,
Au soir de ma vie, je me retirai sur les pentes du Mont Zhongnan.
Au gré de l'inspiration, j'y vais souvent seul.
Je ne connais plus que la beauté des choses.
Je marche jusqu'a la source des eaux.
Je m'assieds et regarde les nuages s'élever.
Par hasard, je croise un vieux bilicheron.
On patle, on rit, on oublie I'heure du retour.
235

La Riviere d'azur

On dit que pour accéder a la riviere Huanghua 1,

I1 faut toujours suivre les eaux de la Riviére d'azur.

Au gré des montagnes, elle fait mille détours,

Pourtant la distance n'atteint pas cent li.

Elle se fait clameur dans le chaos des rochers,

Couleur paisible au profond des pins.

L'ondulation des eaux fait danser mactres et lentilles d'eau.
L'eau est si limpide que les roseaux s'y mirent.

Depuis longtemps déja mon coeur est paisible,

Clair comme cette riviére limpide,
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Alors pourquoi ne pas rester sur les rochers
A pécher jusqu'a la fin de mes jours.
1. riviére au Shaanxi

245

Composé en traversant le fleuve pour aller a2 Qinghe 1

En bateau, ballotté par les eaux, je suis sur le grand fleuve.
L'eau est si vaste qu'elle touche aux confins du ciel.
Soudain le ciel et les vagues se séparent

Et apparaissent des villes et des milliers de maisons.

En avangant encore on voit remparts et marchés Comme si c'était miiriers et
chanvres.

Je me retourne et regarde la région d'ou je viens. L'immensité des eaux rejoint
les nuages roses.
1. district du Hebei

255

Chanson pour accompagner le printemps qui s'en va

Jour aprés jour les hommes ne peuvent s'empécher de vieillir.
Année aprés année on ne peut retenir le printemps.
La joie est dans ce verre de vin.
Inutile de regretter que les fleurs s'envolent.
295

Les secrets de 1'art pictural

Nous ajoutons en annexe la traduction de deux textes sur la peinture qui sont
attribués a2 Wang Wei, dans I'édition de 1'(Euvte compléte faite par Zhao
Diancheng (1737). Le Hualun Congkan (édité a Pékin, 1960) attribue 2 Wang Wei le
premier texte le Huaxue Mijue, et a Jing Hao le deuxi¢me texte le Hua Shanshui
Fu 1. Osvald Sirén pense qu'aucun de ces textes ne peut étre attribué a Wang Wei ;
ils auraient été écrits par un représentant tardif de 1'Ecole du Sud 2.

1. Nous avons regroupé les deux textes : le Huaxue Mijue constitue la premiere
partie du texte traduit et se termine par la phrase « Les personnes n'ont pas plus
d'un pouce, pins et cyprés ont une longueur de 2 pieds » ; le Hua Shanshui Fu
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constitue la deuxiéme partie du texte traduit et commence par la phrase souvent
citée « Pour peindre un paysage, 1'ldée doit précéder le pinceau. »

2. O. Sirén, op. cit., vol. I, p. 133.

Dans l'art pictural, la peinture a l'encre 1 est l'art par excellence. Elle
commence par exprimer la Nature et parachéve 1'oeuvre de la Création 2.

Sur un tableau de quelques pieds, on peut reproduire des paysages d'une
centaine ou d'un millier de li. L'est comme 1'ouest, le nord comme le sud sont
12 comme s'ils étaient devant nos yeux. Le printemps comme 1'été, 'automne
comme I'hiver naissent sous le Pinceau.

En premier lieu lorsqu'on répartit les eaux, il faut éviter que les montagnes
paraissent flotter. Ensuite, si on dispose des chemins qui bifurquent, il ne faut
pas que ces chemins soient représentés sans interruption. On doit surélever le
pic principal, vers lequel se dirigent les montagnes moins élevées. La ou les
montagnes s'entrelacent, on peut placer une demeure de moine.

Sur la berge, on peut disposer des habitations. Aux alentours des villages, il est
bon de peindre plusieurs arbres qui fassent forét. Leurs branches doivent
envelopper le tronc. Les eaux des

1. Shuimo, mot a mot, signifie 1'encre a 1'eau. Il s'agit d'une peinture a I'encre de
Chine, plus ou moins délayée, ce qui donne des qualités d'encre différentes. Sur ce
point, voir Pierre Ryckmans : Les « Propos sur la peinture » de Shitao, 1970, p. 28.

2. Wang Wei énonce dans ce court aphorisme un principe fondamental de la théorie
esthétique chinoise. L'artiste n'imite pas la nature mais prolonge son mouvement
créateur et 1'idéal du peintre serait de s'effacer pour que la nature produise elle-
méme son parachévement dans le tableau. On peut en voir I'expression dans le
poeéme « Inscrit sur le paravent en mica d'un ami » :

Le paravent en mica de votre maison est déployé devant la libre nature. Ainsi
montagnes et sources y entrent. Elles n'ont pas surgi de la couleur.

Voir aussi sur ce point, P. Ryckmans, op. cit., p. 43.

ravins de montagne sont réunies en un torrent qui se précipite en cascade. Les
eaux des sources coulent paisibles et claires. L'embarcadére est presque
désert, les voyageurs sont rares. Le pont ou accostent les bateaux doit étre
surélevé. Quant aux barques des pécheurs, on peut les peindre basses, cela ne
dérange pas la composition.

Entre les rochers escarpés et les précipices vertigineux, mettons des arbres aux
formes tourmentées. La ou les montagnes sont abruptes et périlleuses, ne
plagons pas de chemin. Les cimes lointaines se perdent dans les nuages. La
lumiere du ciel lointain se confond avec la couleur des eaux. La ou les
montagnes se resserrent, 1'eau coule avec plus d'abondance. Dans le passage
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dangereux, on peut placer des palissades. Dans la plaine, a c6té du pavillon,
des saules élevés ombragent des habitations. Sur les montagnes célebres,
temples et sanctuaires sont entourés de pavillons élégants et de cedres aux
formes étranges. Les scénes lointaines se perdent dans la brume, les rochers
escarpés sont enveloppés de nuages. L'enseigne d'étoffe du débit de boissons
est arborée haut. Les voiles de bateaux de plaisance sont abaissées. Au loin, les
montagnes sont basses. Au premier plan se dressent les arbres.

Aprés s'étre exercé au pinceau et a l'encre souvent on parvient a la liberté
d'expression 1. Avec les mois et les années, on arrive a percer les secrets de
I'Art. Ceux qui saisissent intuitivement ces secrets n'ont pas besoin de
beaucoup de paroles. Ceux qui sont doués pour 1'étude, qu'ils suivent les
principes énoncés plus haut.

Si le sommet de la pagode touche le ciel, il ne faut pas qu'on voie la base.
Tant6t la pagode apparait, tant6t elle disparait. Soit on voit le haut, soit on voit
le bas. La meule de paille, le monticule de terre ne seront montrés qu'a moitié,
soit le haut soit le profil. De la hutte de chaume et du pavillon de roseau
n'apparaissent que les contours 2. La montagne se répartit en huit faces et le
rocher en trois parois. Quant au nuage vagabond, il faut a tout prix éviter qu'il
ressemble a une plante a ombelle.

1. Sanmei, terme bouddhique, abréviation de Sanmeidi, sanskr. Samadhi. Selon le
dictionnaire frangais de la langue chinoise de I'Institut Ricci, Youxi Sanmei
désigne L'état de parfaite liberté d'esprit et de coeur » ou « agir sans contrainte ».

2. Pour laisser place a l'imaginaire, il faut que les choses ne soient pas
completement données, il faut du masqué, du vide; il faut donner a penset, a réver.
Voir sur ce point, Frangois Cheng, Vide et plein, le langage pictural chinois,
Editions du Seuil, 1979, p. 52.

325

Les personnes n'ont pas plus d'un pouce, pins et cyprés ont une longueur de
deux pieds.

Pour peindre un paysage (Shanshui), 1'Idée doit précéder le Pinceau 1. Si on
peint des montagnes de dix pieds, 1'arbre aura un pied, le cheval un pouce,
I'homme un dixiéme de pouce. Si 1'homme est éloigné, ses yeux sont
invisibles. Si I'arbre est éloigné, on ne voit pas ses branches. Si la montagne est
¢loignée, on ne distingue pas les rochers, ses formes se fondent comme la
ligne d'un sourcil. Si les eaux sont éloignées, on ne peut voir les vagues, alors
les eaux s'élévent et se fondent avec les nuages. Voila les secrets de la peinture
de paysage. Les flancs de la montagne sont masqués par les montagnes 2; les
parois du rocher se dissimulent sous les sources; la vue des pavillons et
terrasses est obstruée par les arbres; la vue du chemin est cachée par 'homme.
Le rocher est pergu par ses trois faces; les chemins sont saisis par leurs deux
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bouts; les arbres sont appréhendés par leur cime; les eaux par leurs rides. Voila
les régles de la peinture de paysage.

Dans la peinture de Paysage, on appelle dian, c'est-a-dite pic, la montagne qui
s'éléve en pointe au-dessus de la plaine; on appelle ling, c'est-a-dire chaine, les
montagnes hautes et escarpées qui s'entrelacent; on nomme xiii les montagnes
trouées de cavernes; les falaises escarpées s'appellent yai; les rochers
suspendus s'appellent yan, c'est-a-dire surplomb; les montagnes aux formes
arrondies se nomment fuan. Les montagnes qui laissent passer un chemin on
les désigne par le mot chuan. Le passage étroit entre deux montagnes
s'appelle huo, c'est-a-dire défilé. Le cours d'eau entre deux montagnes
s'appelle torrent, jian. Ce qui ressemble a une chaine et s'éléve s'appelle
colline, ling. Ce qui porte la vue a l'extréme et s'aplanit s'appelle versant, ban.
Celui qui suit ces points connait sommairement les formes des paysages.

Celui qui observe doit d'abord saisir 1'aspect, ensuite distinguer le clair du
confus. Dans un ensemble montagneux, il doit savoir répartir les sommets
principaux et les sommets secondaires, mettre en relief la majesté des cimes.
Trop de montagnes entraine la confusion, trop peu paralyse le mouvement. Ni
trop, ni trop peu permet de distinguer le proche et le lointain. Les

1. Cette phrase célébre peut etre interprétée a juste titre de diverses fagons. Dans le
contexte, le sens qui nous parait s'imposer est le suivant : le paysage doit étre révé,
médité, intériorisé avant le premier coup de pinceau.

2. Le terme sai utilisé dans ce texte exprime la nécessité pour le peintre
d'introduire un rythme qui vienne briser la monotonie du paysage.

montagnes lointaines et les montagnes proches seront séparées; les eaux
lointaines et les eaux proches seront séparées. Nichés au flanc de la montagne,
on peut placer un temple et des habitations. Sur les rives escarpées et les talus
élevés, on peut disposer un petit pont. La ou se trouve un chemin, il y aura des
arbres. Aux limites de la berge il faut un vieil embarcadére. Aux limites des
eaux, les arbres sont enveloppés de brume. Quand les eaux sont vastes, il faut
des bateaux a voiles. Si la forét est dense, il faut quelques habitations. S'ily a
un vieil atbre au bord d'un précipice, ses racines sont cassées et les lianes
I'enveloppent. Au bord du courant, les rochers de la rive ont des formes
étranges et creusées par les eaux.

Si on peint les arbres de la forét, ceux qui sont éloignés doivent étre clairsemés
et bas, ceux qui sont proches, hauts et denses. S'ils ont des feuilles, leurs
branches seront délicates; s'ils n'ont pas de feuilles, leurs branches seront
solides. L'écorce des pins est semblable aux écailles de poissons. Celle des
cyprés s'enroule autour du tronc. Ceux qui poussent sur la terre, leurs racines
sont profondes, leurs troncs droits. Ceux qui poussent sur le rocher ont des
formes tourmentées et sont solitaires. Les vieux arbres sont noueux et presque
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morts. En hiver les arbres sont dépouillés et séveres.

S'il pleut on ne peut distinguer le ciel de la terre, ni I'est de 1'ouest. S'il vente et
qu'il ne pleut pas, on voit surtout les branches des arbres. S'il pleut et qu'il ne
vente pas, la cime des arbres parait écrasée. Les passants portent leur chapeau
de pluie, les pécheurs leur manteau de paille.

Aprés la pluie, les nuages se dissipent, le ciel devient bleu. Brumes et vapeurs
légeres rendent le vert des montagnes presque palpable. Le soleil jetant ses
rayons obliques semble proche.

Si on peint un paysage au matin, les montagnes doivent donner 1'impression
de vouloir s'illuminer, il faut des brumes légéres, la lumiére voilée de la lune a
son déclin, une atmosphere de clair-obscur.

Si on peint un paysage le soir, les montagnes saisissent le soleil rouge, prés des
ilots du fleuve on a plié les voiles, sur le chemin les passants se hitent et les
portes de broussailles sont entrouvertes.

Au printemps, le paysage est enveloppé de brumes et de fumées, les fumées
s'étirent comme des bandes de soie, I'eau semble teintée de bleu, la couleur
des montagnes se rapproche du vert. En été, de vieux arbres cachent le ciel, les
eaux vertes sont sans ride, les cascades semblent traverser les nuages; prés de
I'eau, il y a un pavillon retiré.

En automne, le ciel a la couleur de l'eau, les massifs de bambous sont
profonds comme la forét, il y a des oies sauvages sur les eaux d'automne, et
des oiseaux de marais sur les bancs de sable.

En hiver, la neige recouvre le sol, un biicheron porte un fagot, la barque d'un
pécheur est échouée sur un banc de sable 1a ou 1'eau est peu profonde 1.

Pour peindre un paysage, il faut suivre les saisons; ainsi le paysage enveloppé
de fumées et de brumes, les nuages qui rentrent aux montagnes du pays de
Chu, le ciel d'automne qui s'éclaircit le matin, les stéles délabrées sur des
tombeaux antiques, les couleurs printaniéres du lac Dongting, un homme
égaré sur un chemin désert. Tout cela peut &étre sujets de peinture. Les
sommets des montagnes ne doivent pas étre semblables; les cimes des arbres
ne doivent pas é&tre pareilles. Les montagnes utilisent les arbres comme
vétements; les arbres se servent des montagnes comme support. Les arbres ne
doivent pas étre trop denses, il faut qu'ils laissent voir la splendeur des
montagnes. Les montagnes ne doivent pas étre trop confuses, il faut qu'elles
laissent apparaitre 'esprit des arbres. Celui qui peut maitriser ces principes, on
peut le considérer comme un maitre paysagiste.

1. La composition du paysage obéit a une exigence poétique. Le paysage procéde
d'une poétique a priori. Wang Wei ne vise pas au réalisme au sens occidental du
terme. Certains lui ont d'ailleurs reproché des incohérences comme peindre un
bananier sous la neige. En fait il s'agit pour lui d'exprimer I'essence de la nature en
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composant a partir d'accords naturels, de scénes typiques : ainsi I'hiver, avec les

biicherons portant fagots, la barque échouée, ou encore 1'automne avec les oies
sauvages.

Le peintre construit 4 partir de résonances contrastées, d'unités poétiques toutes
faites comme le jardinier chinois reconstitue en les concentrant, en les
miniaturisant les accords naturels entre eaux et végétations, rochers et eaux...

328

Wang Wei (Moundarren)

Les Saisons bleues

L'oeuvre de Wang Wei poéte et peintre
Texte frangais par Patrick Carré
© Editions Phébus, Paris, 1989

Les hétaires du seigneur Tchou ne sont pas de médiocres artistes. Musiciennes,
elles laissent aux saules et aux sophoras les échappées du temps et rendent au rire
et a la joie leur nécessaire identité avec la vie. « Comprendre la vie, écrit maitre
Tchouang, c'est ne pas prendre en charge ce qui est inutile 4 la vie; comprendre le
destin, c'est ne pas rechercher ce qui le rend impossible. »

Wang wei

« Nuit d'automne a I'Etablissement des Rites... »

Une nuit dans la Cité interdite avec Ts'ouei

Nuit d'automne 2 I'Etablissement des Rites, Attente de 1'aube au Legs de la
Lumiére.

Les froides clepsydres dorment aux neuf portes, Les cloches du matin volent
aux mille fermages.

La lune se cache dans les perles du Boisseau,
Les nuages fondants quittent le fleuve Ecarlate.
Tout honteux de ma décrépitude —

Nos agates tintent en choeur sur la route du Midi.

Son cousin Ts'ouei Sing-tsong, secrétaire aux affaires d'Etat, attire le poéte au
coeur méme du palais du plus grand empereur du monde. Diiment impressionné,
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Wang se cantonne a la langue de Cour pour exprimer son « complexe d'infériorité »
et sa résolution dans la fuite. Fuite toujours contenue.

§

« Les montagnes se taisent... »

Deux chansons pour un ami qui rentre a la montagne
I
Les montagnes se taisent,
inhabitées,
Vertes encore

de tant d'arbres.

La compagnie des dragons
comble la Cour,
Que partez-vous

pour une vallée vide?

Rare douceur de votre art
au penser profond —
La Voie est inconnaissable
et le voyage, solitaire,
Jusqu'aux cailloux
qu'arrose la source,
Jusqu'aux pins autour

de la cahute.

Vous entrez dans les nuages
en élevant des poules,
Vous grimpez sur la cime
un veau entre les bras.
Les génies vous offrent des jujubes
gros comme des courges,

Les tigres vous échangent des abricots
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contre du grain.

Honteux d'étre sans talent,
et de nuire aux sages,
Vous abhorrez la vieillesse
et I'amour des gages.
Jurez de détacher votre sceau
et de me suivre —

Que pourra vous prédire
Tchan Yin?

II
L'homme-dans-la-montagne
veut s'en retourner —
Les nuages sont noirs,
la pluie dure,

Les vagues folles de 1'eau
couchent les eupatoires,
Le héron blanc soudain

s'envole en tourbillonnant.

Vous ne pouvez pas méme

vous retrousser...

Dix mille monts se répéetent
sous un seul nuage,
Ciel et terre se fondent
indistinctement.
Les arbres sont si sombres —
on dirait les nuées
D'ou jaillissent les cris

des singes invisibles.

Soudain a I'ouest des montagnes
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s'enfonce le soleil,
Révélant aux terres d'Orient
un lointain village.
La lande verdoie
sur mille lieues —
Subtilement navré,

je songe a vous.

Ces deux chansons illustrent si bien le dilemme wangwéien que 1'on peut se
demander si I'ami que raccompagne le poéte n'est pas le poete lui-méme «
I'homme dans la montagne » de la Lettre a P'ei Ti.

La « compagnie des dragons » n'est autre que 1'assemblée des sages ministres du
souverain légendaire Yao de T'ang. « Cour comble » et « vallée vide » : premiére
antinomie. [132-134]

« Le couchant parfait les monts et I'eau... »

Au monastére de la Porte en Pierre, sur le mont des Champs Bleus [180-181]

Le couchant parfait les monts et 1'eau
Tangue-barque se fie au vent du retour. Emerveillé, je ne sens la distance
Et parviens ou la source s'épuise.
Vague désir — fleurs de nue aux arbres,
Premier doute — la route a changé.

J'ignorais que les détours du clair ruisseau Déboucheraient sur la montagne en
face.

Je laisse la barque et me fais un baton,
Heureux d'aller ou je vais.
Quatre, cinq vieux moines

Flanent a I'ombre des pins et des cypreés :
Liturgie du matin avant I'aurore au bois,

Méditation du soir aux monts plus silencieux... L'esprit de la Voie : chez le
petit bouvier;

Les nouvelles du monde viennent du bicheron!
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Nuit passée sous les grands arbres,
Vapeurs d'encens, couche jadine.

Les senteurs du torrent imprégnent mes habits,
La lune des sommets illumine le mur des rocs.
Plus avant, je me perdrais...

Je reprendrai mon ascension avec le jour.
Congé rieur — « gens des Péchers Fleuris,

Je reviendrai vous voir quand ils auront rougi »!

« Jour d'été au monastére... »

Jour d'été au monastére du Dragon Vert :
visite au maitre-d'éveil Tsao
Le vieillard chancelant

Rejoint a pas lents le palais d'éveil —

«J'ai connu tard le principe de pureté... »

Repas offert aux moinesdu mont de Ia Marmite Renversée

J'ai connu tard le principe de pureté —
Chaque jour m'écarte de la foule.
En attendant les moines du mont lointain,

Je balaie mon humble chaumiére.

Depuis leurs pics dans les nuages,
Ils voient les joncs de mon refuge.
Coussins d'herbe dinent de poudre de pin —

Vapeur d'encens déchiffrent les livres de la Voie...

Les lampes s'allument a la fin du jour.
La pierre qui chante annonce le début de la nuit.
Eveillé 2 1a paix comme félicité,
La vie se fait liberté sans restes.

Le désir du retour doit-il étre profond ?
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Le monde et moi : espace vide.

Pensée mahdyiniste avancée : le vide se transcende en félicité. « Liberté sans restes
» du pur quotidien. Le « désir de retour » est l'envie de fuir le monde — état

d'esprit proprement insondable, puisque le sujet, les objets et leur relation sont
semblables a 1'azur. [182]

« Le soir empoigne un baton de bambou... »

Par Ia retraite montagnarde du révérend T'an-sing, au monastére de la
Sensible Conversion [182-183]

Le soir empoigne un biaton de bambou
Pour m'attendre en haut du torrent du Tigre.
Me presse 1'écho de la montagne —

Nous rentrons le long de 1'eau.

Sauvages fleurs en grappes de beauté —
L'oiseau de la vallée lance un cri de silence.
Assis la nuit au calme du bois vide,

Le vent des pins vient de 1'automne.
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Wang Wei (G.W.Robinson)

POEMS OF WANG WEI
TRANSLATED WITH AN INTRODUCTION
BY G. W. ROBINSON
PENGUIN BOOKS 1973

The wang river sequence

Meng Wall Hollow

New home near this Meng Wall
Old Crees — some dying willows still —
And who will live here in the future
To grieve vainly for him that was here before ?
[27]

A letter to Pei Ti from the hills

APPENDIX I
A letter to Pei Ti from the hills

THis twelfth month the weather has been bright and agreeable, and I could have
come over the mountain, but I hesitated to disturtb you, deep as you are in the
Classics. So I went off for a walk in the hills. I rested at the Kanp'ei Temple, where
I had something to eat with the hill monks, before I left and went north over the
Black Water. The clear moon lit up all the country. In the night I went up Huatzu
Hill, and the waters of the Wang River were rippling up and down with the moon.
Distant lights in the cold hills were coming and going beyond the woods. The
barking of the winter dogs in the deep lanes sounded like leopards. The pounding
of grain in the village could be heard between the strokes of a distant bell. Now I
am sitting by myself. The servants are asleep. I am thinking a lot about old days,
our composing poems as we walked arm in arm along steep paths beside clear
streams.

We must wait for the spring, when all the grasses and Crees will corne out again
and we can look at the spring hills. The light dace coming out of the water. The
gulls soaring. Dew wetting the green banks. The morning call of the pheasants in
the corn. All this is not far off, and then you can surely corne and wander about
with me ? If it weren't for your natural genius, I would of course not impose
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anything so inessential on you. But it holds deep interest. No urgency. This goes t
o you by a hillman. No more now.

From Wang Wei, man of the hills. [141]

Li Po ou Li Bai (701-762)

LI PO
l'immortel banni
buvant seul sous la lune
poemes traduits du chinois par
CHENG Wing fun & Hervé COLLET
calligraphie de CHENG Wing fun
Moundarren
chemin des bois Millemont 78940 France
1988

naviguant vers Ching men, adieu

naviguant vers Ching men au loin,
je voyage au royaume de Ch'u
aux montagnes qui se terminent succéde une vaste plaine
le Fleuve coule désormais dans une étendue immense
la lune descend comme un miroir dans le ciel en plein vol
des nuages naissants tissent des pavillons sur la mer
toujours j'aimerai le fleuve de mon pays natal

a dix mille li il accompagne encore la jonque du voyageur

Extraits biographiques (Cheng & Collet)®

[.-]

A Chiang ling, capitale de I'ancien royaume de Ch'u, Li Po rencontre le grand
maitre taoiste Ssu Ma Cheng chen, 4gé¢ de soixante-dix ans, douziéme patriarche
de I'école de la Grande pureté, auteur d'un traité sur 1'art de la contemplation.

"...A Chiang ling je rencontre Ssu Ma. Il me dit que j'ai I'allure d'un mortel,

5 Aucune pagination !
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I'ossature d'un taoiste. Je I'accompagne dans les voyages de 1'esprit au-dela des
huit pdles. Pour exprimer cela, je compose mon ode le Grand rapace rencontre
I'Oiseau rare..."

Li Po continue son voyage en aval du Long Fleuve, passant par le lac Tung ting, le
lac Po yang, jusqu'aux grandes villes de I'est de la Chine, Chin ling (Nan king) et
Yang chow, aussi appelée Kuan ling, élégantes villes d'eaux, de commerce et de
plaisits. Kuan ling, la ville du sel, point de départ du grand canal qui relie le Long
Fleuve au Fleuve Jaune, est trés réputée pour ses courtisanes. La, en moins d'un
an, il dépense trois cents mille écus d'or. Il visite les montagnes célébres du pays
de Shan, au bord de la mer de Chine: le Tien tai (la Terrasse du ciel), le Ssu ming,
le Rempart rouge, le Tien mu (la Meére du ciel), ou sont nichés de nombreux
temples et monastéres taoistes et bouddhistes. Li Po commence alors a se
consacrer a 1'étude et a la pratique du "ch'an" (transcription chinoise du sanskrit
"dhyana", contemplation). Le ch'an est une subtile infusion de 1'enseignement du
buddha ("l'éveillé") indien Sakyamuni dans le taoisme chinois de Lao tzu et
Chuang tzu. Il met 1'accent sur l'expérience méme de 1'éveil, éveil a 1'identité
profonde de notre nature originelle et de 1'univers dans la plénitude de l'instant
présent. Le ch'an vient alors de trouver son expression propre sous l'impulsion de
Hui neng (638-713), le sixi¢me patriarche, dont les propos et les sermons ont été
retransctits dans le Soutra de 1'Estrade.

...Un jour, un moine qui naguere avait été général lui demandant de fagon
pressante et menagante quelle est I'essence du ch'an, il lui dit: "'ne pense plus ni au
bien ni au mal, 3 ce moment-1a méme, quel est ton véritable visage?"

Durant la vie de Li Po, le ch'an connait son 4ge d'or. Sa philosophie radicale de
libération de 1'étre attire de nombreux lettrés et moines dans les temples des
montagnes ou enseignent les grands maitres. Ma tsu (709-788), " au regard de
tigre, a la démarche de buffle ", et Nan yueh, " le paresseux ", les deux grands
maitres de I'Ecole du sud qui enseignent au Tien tai, au pays de Shan, [...]

chant du marchand voyageur

le voyageur des mers chevauche les vents du ciel, il appareille sa jonque pour
de longues expéditions comme un oiseau dans les nuages,

une fois parti pas la moindre trace

inscrit au Temple du sommet

la nuit je loge au Temple du sommet
je leve la main, touche les étoiles
je n'ose parler a voix haute,

de peur de déranger les habitants du ciel
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composé lors d'une visite 2 un moine

composé lors d'une visite a un moine de la montagne sans le rencontrer

le sentier de pierres péneétre dans un val de cinabre
la porte en pin est bloquée par de la mousse verte
sur le perron désert, des traces d'oiseaux
la salle de méditation, personne pour ouvrir
je regarde par la fenétre, une brosse blanche,
accrochée au mut, couverte de poussiere
vaine visite, je soupire
sur le point de repartir, je musarde un moment
des nuages parfumés s'élevent de la montagne
une pluie de fleurs tombe du ciel
joie de la musique du ciel
plus encore, les cris plaintifs des singes
allegre, dégagé des affaires du monde, ici, enfin a 'aise

§

Chuang tzu (4éme si¢cle av.), le grand sage et philosophe taoiste, raconte qu'un
jour, révant qu'il est un papillon, quand il se réveille il ne sait plus s'il est Chuang
tzu qui vient de réver qu'il était un papillon, ou s'il est ce papillon en train de réver
qu'il est Chuang tzu.

Chuang tzu

Chuang tzu réve qu'il est un papillon
le papillon c'est Chuang tzu
le corps se métamorphose,
comme les dix mille choses innombrables
on sait ainsi que les flots de Peng lai,
redeviennent un ruisseau clair et peu profond
qu'a la Porte bleue, I'homme qui plantait des melons,
avait été autrefois duc de Tung ling
pout la richesse et I'honneur il en va de méme

on s'affaire, pour chercher quoi au juste ?
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buvons et chantons

ne voyez-vous pas les eaux du Fleuve Jaune descendre du ciel,

et se précipiter vers la mer sans jamais revenir ?

ne voyez-vous pas, dans de hautes salles,

devant les miroirs clairs on s'attriste face aux cheveux blancs ?
a1'aube comme de la soie noite, au crépuscule comme de la neige
durant cette vie suivons notre gré et épuisons la joie

ne laissons pas nos coupes en or en vain face a la lune

le ciel nous a comblé de talents, employons les mille pi¢ces en oz,
dépensons les toutes, elles reviendront un jour

qu'on cuise un mouton, qu'on découpe un boeuf, téjouissons-nous,
et d'un trait buvons trois cents coupes

maitre Tsen, Tan Chiu, buvez, ne vous arrétez pas

pout vous je vais chanter, prétez 1'oreille et écoutez maintenant
cloches, tambours, mets précieux, n'y accordons pas d'importance
n'aspirons qu'a une ivresse éternelle, a ne plus se réveiller

depuis les temps anciens sages et saints tous ont sombré dans 1'oubli
seuls les buveurs ont laissé un nom

quand autrefois le prince Ch'en festoyait au Palais de la Félicité,
un vin a dix mille écus faisait monter la joie a son comble

notre héte dit qu'il manque d'argent ?

qu'on apporte du vin, ensemble buvons

mon cheval aux cinq fleurs, ma fourrure de mille pi¢ces d'or,
j'appelle un gargon, qu'il aille les échanger contre du bon vin
ensemble noyons la tristesse de dix mille générations

N

Le mont Lang ling est au nord de la Huai. Du kiosque du Pavillon blanc, a Hui ti,
le regard embrasse de multiples montagnes et lacs. Un moine, surnommé
"Traversant sur une tasse'', avait traversé une riviére sur une tasse en bois.

dédié a maitre Tao ya

autrefois, a I'est du Lang ling,

j'ai appris la contemplation avec Kong, le sage aux soutcils blancs
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j'ai vu distinctement la grande terre comme un miroir clair,
tournant appuyée a la roue du vent

quand on saisit les forces de la création,

on possede des pouvoirs merveilleux

plus tard j'ai rendu visite a 1'esprit du Tai shan

mes yeux ont vu le soleil disparaitre dans les nuages

au milieu de la nuit, allongé sur la montagne sous la lune,

ayant secoué mon vétement et fui la foule des hommes,

je fus initié au tao du buddha en or

durant d'innombrables kalpas je n'en avais jamais entendu parler
des ténebres a jailli une lumiere céleste

seul, illuminé, débarrassé de la poussiére et de la souillure,
comme une barque libre, ne m'attachant plus aux choses
contemplant le changement, j'ai voyagé vers la source du fleuve
a la source du fleuve j'ai rencontré un homme du méme élan que moi
Tao ya, un moine extraordinaire

quand il parle de la voie, les mers et les montagnes tressaillent

il voyage dans le monde pour I'enseigner aux ducs et aux mandarins

promenade sur le Ruisseau clair

le Ruisseau clair me purifie le coeur
la couleur de son eau différe de celle d'autres eaux
sil'on compare avec la riviere Hsin an,
pour ce qui est de voir le fond, elle est sans pareille
un homme vogue sur ce miroir clair
des oiseaux traversent ce paravent
la nuit tombe, les gibbons crient

poutquoi t'attrister lointain voyageur ?

le feu du fourneau illumine ciel et terre
des étincelles rouges jaillissent des fumées pourpres
s'embrase le visage des forgerons la nuit sous la lune claire

leur chant fait frémir le fleuve froid
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« je suis le fou de Ch'u »

L'ermite Chie Yu (séme siécle av.), "le fou de Ch'u", simula la folie pour ne pas
avoir a servir le souverain. Il refusa méme de parler 2 maitre Kong (Confucius).

L'Archer est une constellation.

chant du Lu shan, envoyé a Lu Hsu chou, le censeur impérial
je suis le fou de Ch'u,
dont le chant de phénix se moque de maitre Kong
une canne ornée de jade vert a la main,
al'aube je quitte le Pavillon de la Grue jaune

sur les cinq montagnes sacrées je recherche 1'immortalité, sans souci de la
distance

toute ma vie j'ai aimé me promener dans les montagnes célébres

le Lu shan, splendide, surgit prés de 1'Archer,

comme un paravent a neuf battants sous un brocart de nuages

son reflet, lueur mauve, plonge dans le lac limpide

la Porte en ot s'ouvre entre deux pics allongés

le Fleuve céleste est accroché au-dessus du Pont des Trois rochers

le pic du Briile-encens et la cascade au loin se font face

les falaises serpentent, les pics abrupts rassemblés percent le ciel immense
dans les lueurs émeraude et les brumes rouges scintille le soleil levant
les oiseaux ne volent pas jusqu'ici, le ciel de Wu est trop long

je grimpe haut, la vue sur le ciel et la terre est grandiose

le Long Fleuve, vaste, coule au-dela de tout retour

les nuages jaunes sur dix mille li animent la couleur du vent

les vagues blanches des Neuf Affluents déferlent des montagnes enneigées

parmi les herbes sauvages

parnmi les herbes sauvages j'aperois une boule de pissenlit
ivre je me rends a la ferme
je marche en chantant dans la campagne sauvage
est-ce possible ? dans les herbes vertes,
un autre vieillard a la téte blanche

je le cueille, face a face comme devant un miroir clair
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les mémes tempes blanches
humble plante, tu sembles rire de moi

mais déja le vent d'est emporte ma tristesse

Tu Fu (712-770)

TU FU
une mouette entre ciel et terre
poemes traduits du chinois par
CHENG Wing fun & Hervé COLLET
calligraphie de CHENG Wing fun
Moundarren

chemin des bois Millemont 78940 France

« cinqg cents mots pour exprimer mon sentiment »

De la capitale me rendant a Feng bsien, cing cents mots pour exprimer mon sentiment®

-17-
[.--]
Chi yao, le dieu du brouillard, bouche le ciel froid
prudent j'avance pas a pas, précipices et ravins  sont glissants
au bord d'un étang de jade aux vapeurs bouillonnantes,
des gardes impériaux sont alignés, leurs armes se touchent
I'empereur et sa suite ici séjournent et festoient
la musique s'éléve comme le tonnertre dans le vaste ciel
le bain n'est accordé qu'aux bonnets a longs cordons
participer aux banquets n'est pas pour les vestes courtes en toile
la Cour vermillon distribue la soie,
tissée par des filles de familles humbles,
dont on a fouetté les maris,
afin de I'extorquer pour contribuer au tribut de la Cour
quand le saint empereur en fait don,

c'est pour que le pays et la nation soient prospéres

6 Limité ici a 1a seconde moitié.
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mais les mandarins négligent cette raison supréme,

et poussent I'empereur a gaspiller ces présents

nombreux sont ceux qui emplissent la Cour,

celui qui est vertueux doit étre vigilant

on entend dire que la vaisselle en or du palais intérieur,

se trouve maintenant chez les belles-familles de 1'empereur, Wei et Huo
dans le grand hall dansent de jeunes déesses,

la fumée et la brume enveloppent leur peau de jade

pour réchauffer les convives on apporte des manteaux de martre
les flGtes plaintives accompagnent les claires cithares

18-

on honore les invités d'un potage de bosse de chameau

des oranges étincelantes sont entassées avec des mandarines odorantes
devant la porte vermillon vin et viande pourrissent

sur le chemin, les os de ceux qui sont morts de froid
I'abondance et la misére distantes d'a peine un pied

affligé, j'ai du mal a continuer ce récit

les roues de ma charrette se dirigent vers le nord,

j'approche de la Ching et de la Wei

les embarcadéres publics ont été déplacés

les flots abondants descendent de 1'ouest,

a perte de vue des vagues hautes et abruptes

on dirait que le mont Kong tong se rue avec elles,

a craindre qu'elles ne heurtent et brisent les piliers du ciel

les ponts heureusement n'ont pas encore rompu,

on entend leurs piliers grincer " sisu "

les voyageurs se donnent la main

le fleuve est large, impossible de traverser

ma vieille épouse séjourne dans un pays étranger,

de mes dix bouches je suis séparé par le vent et la neige

qui supporterait aussi longtemps de ne pas les voir?

j'ai décidé d'aller les retrouver et de partager avec eux la faim et la soif
quand je passe la porte, j'entends des lamentations

mon jeune fils, affamé, est déja mort
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vais-je pouvoir contenir mon chagrin?

les voisins aussi sanglotent

-19-

j'ai honte d'étre son pére

il n'y a plus rien 4 manger, il en est mort précocement

comment imaginer qu'aprées 1'automne, alors qu'on vient de récolter les
céréales,

une famille méme pauvre soudain soit ainsi frappée?

par mon origine sociale j'ai été exempté de 1'impot,

et mon nom ne figure pas sur les listes de mobilisation

pourtant, a retracer ma destinée, je n'ai que de I'amertume

le peuple humble est inquiet et apeuré

en silence je pense a ceux qui ont perdu tous leurs biens

je pense aussi aux soldats, au loin, qui gardent les frontieres

ma peine et mon souci sont aussi hauts que la montagne Chung nan,

leur flot immense, sans borne, impossible a endiguer

Ballade de Peng ya

je me souviens autrefois, quand nous fuyions les rebelles
23

fuyant vers le nord, affrontant dangers et difficultés

la nuit est profonde sur la route de Peng ya,

la lune éclaire la montagne d'Eau Blanche

toute la famille depuis longtemps marche

quand nous croisons quelqu'un, je me sens honteux
dans les ravins on entend les cris confus des oiseaux

on ne voit personne ayant déja fui revenir

ma sotte fille, affamée, me mord

ses pleurs, je crains que tigres et loups ne les entendent
j'enfouis sa téte dans ma poitrine pour fermer sa bouche,
mais elle se débat et pleure de plus belle

mon petit gargon se force a étre raisonnable

souvent il réclame des prunes apres pour manger

sur dix jours, la moitié sous le tonnerre et la pluie
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dans la boue mutuellement nous nous tirons

nous ne sommes pas équipés contre la pluie,

le chemin est glissant, nos vétements froids

parfois nous sommes si épuisés,

que dans toute une journée nous ne parcourons que quelques li
les fruits sauvages nous servent de nourriture,

les branches basses de maison et de poutres

a 1'aube nous marchons sur des pierres ruisselantes,

au crépuscule campons dans les nuées au bout du ciel

aprés un bref repos aux marais de Tong chia,

nous franchissons la passe de Lu tzu

[...]

«...les dessins de mer et de vagues y sont brisés »

[...]

les dessins de mer et de vagues y sont brisés

les vieilles broderies sont rapiécées de fagon dissymétrique,
le dieu de la mer et le phénix pourpre

sont a I'envers sur leurs vestes courtes

le vieillard en a le sentiment mauvais

plusieurs jours j'en resterai alité, souffrant de nausée et de diarrhée
mais j'y pense, il y a dans mon sac du tissu,

pour vous sauver tous du froid coupant

d'une enveloppe je sors de la poudre et du khél

j'étale aussi une couverture

le visage de ma femme amaigrie retrouve sa lumiere

mes filles candides vont aussitot coiffer leurs cheveux
imitant leur mére, rien ne leur échappe

avec le maquillage elles se barbouillent les mains,

et un instant aprés appliquent le fard sur leur visage
maladroites elles peignent leurs sourcils trop larges

d'étre revenu vivant auprés de mes jeunes enfants,

j'en oublie presque la faim et la soif
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en se bousculant ils m'interrogent et tirent sur ma barbe

qui les gronderait?

me rappelant le malheur d'avoir été capturé par les rebelles,
ce brouhaha qui me casse les oreilles je 1'accepte avec joie...

[..]

Le 9¢me mois 757 Ch'ang an est repris par les troupes impériales. L'empereur est
bient6t de retour dans la capitale [...]

« je viens de me promener dans le monastére »

742, dans la région de Lo yang.
visite au temple Feng hsian a Long men
-53-
je viens de me promener dans le monastére,
je compte y passer la nuit
dans I'ombre des ravins nait la brise
de la lune la forét disperse les rayons clairs
sous la voiite céleste les astres sont proches
allongé dans les nuages, mon vétement est froid
au moment ou je me réveille j'entends la cloche du matin

elle m'inspire une profonde compréhension

«les chariots grondent "lin lin" »

-62-

751, a Ch'ang an. Hsien yang est un ancien nom de Ch'ang an. L'Océan bleu est un
lac dans le nord-ouest de 1'empire.

ballade des chariots de guerre
les chariots grondent "lin lin"
les chevaux hennissent '"hsiao hsiao"
les soldats partent en expédition, arcs et fleches a la taille
peres, méres, femmes et enfants courent aprés eux pour leur dire adieu
dans la poussiére on ne voit plus le pont de Hsien yang
ils s'accrochent a leur vétement, trépignent et barrent le chemin en pleurant

leurs pleurs montent tout droit troubler le haut ciel
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au bord du chemin le voyageur interroge un homme de 1'expédition
I'homme de I'expédition dit seulement qu'on ne cesse de recruter
certains a quinze ans sont partis défendre le nord du Fleuve

a quarante ans ils sont encore a entretenir les terres de I'armée a 'ouest
le jour du départ le chef du village leur a bandé la téte

quand ils reviennent, la té€te blanche, il faut

encore partir défendre les frontié¢res

aux fronti¢res le sang coule comme une mer

I'empereur Wu des Han voulut repousser les frontiéres,

son ambition n'est pas encore apaisée

n'avez-vous jamais entendu dire que dans les deux cents districts de la maison
des Han a 1'est du mont Hua,

dans mille villages, dans dix mille hameaux ne poussent plus que des ronces et
des buissons?

-63-

méme si c'est une femme robuste qui tient 'araire,

le riz pousse dans des sillons sans est ni ouest

comme les soldats du pays de Ch'in sont résistants et courageux,
ils sont maltraités, on ne les considére guere

différents de chiens ou de poulets

malgré mes questions,

le soldat n'ose se plaindre

en plus, cette année pour 1'hiver,

on ne démobilise pas les troupes a 1'Ouest de la Passe

malgré cela les chefs de district sont pressés de réclamer 1'impét
I'impo6t, d'ou le sortir?

faire naitre un gargon est vraiment un malheur

mieux vaut avoir une fille

un fille peut épouser un voisin proche

un gargon finit enterré sous les cent herbes

ne voyez-vous pas, sur les rives de 1'Océan bleu,

depuis les temps antiques ces os blancs que personne ne ramasse?
les nouvelles 4mes sont exaspérées, les vieilles Ames pleurent

sous le ciel couvert, la pluie mouille leurs gémissements plaintifs
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« hauts et majestueux, les nuages... »

Automne 757, au village Chiang, a Fu chow.
trois poémes sur le village Chiang
hauts et majestueux, les nuages s'embrasent a 1'ouest
les rayons du soleil rasent la terre
au portail en branchages les oiseaux jacassent
le voyageur de retour arrive de mille li
ma femme est ébahie de me voir
I'émotion passée, nous essuyons nos larmes
dans ce monde en tourbillon je vis dans l'errance
de revenir vivant j'ai sans doute de la chance
les voisins sont 1a aussi, leurs tétes dépassent du mur
émus ils soupirent et sanglotent eux aussi
au profond de la nuit je renouvelle la bougie

1'un en face de 'autre, comme dans le réve

« étriqué! comme c'est étriqué! »

-92-

Printemps 758, a2 Chang an.

ballade étriquée, dédiée a Pi Yao
étriqué! comme c'est étriqué!
j'habite au sud de I'allée, toi au nord de 1'allée
comme c'est regrettable, entre voisins,
en dix jours pas une seule fois je n'ai vu ton visage
depuis que j'ai rendu mon cheval de fonction aux autorités,

je dois emprunter des sentiers difficiles ot I'on marche péniblement a travers
les ronces

je suis pauvre et n'ai point de monture, mais ne suis pas sans pied

avant je te rendais visite, aujourd'hui je ne puis le faire

ce n'est pas que je prenne soin de mon humble corps,

ni que mes pieds manquent de force,

mais s'ils me voient marcher a pied, je crains la colére de mes supérieurs

mon coeur est sinceére, tu le sais
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a 1'aube la pluie cingle, le vent printanier est comme fou

je dors profondément et n'entends pas la cloche et les tambours sonner
le voisin a 1'ouest a un 4ne boiteux, il est d'accord pour me le préter

la boue est glissante, je n'ose le chevaucher pour me rendre a 1'audience
impériale

d'ailleurs j'ai déja envoyé ma demande de congé

la vie d"homme est vraiment pitoyable,

comment pouvoir garder toute la journée le coeur serré?

«ma longue houel... »

-101-
ma longue houe! ma longue houe au manche en bois blanc!
je dépend de toi pour survivre
les taros sauvages n'ont plus de fane, dans la montagne la neige est abondante
mon manteau est court, j'ai beau tirer dessus il ne peut couvrir mes mollets
quand il arrive qu'avec toi je revienne les mains vides,
mes gargons soupirent, mes filles gémissent, entre les quatre murs le silence
"wu tu" ma deuxiéme chanson je la chante a haute voix

les voisins pour moi en ont le visage qui se rembrunit

« sur les les montagnes alentour le vent souffle... »

-102-
sur les les montagnes alentour le vent souffle, les torrents sont fougueux
la pluie froide "sa sa" détrempe les arbres morts

au-dessus de la ville ancienne envahie par les herbes sauvages, les nuages ne
s'écartent pas

des renards blancs sautillent, des tenards jaunes se dressent
pourquoi ma destinée débouche-t-elle dans cette vallée perdue?
au milieu de la nuit je me léve et vais m'asseoir, dix mille pensées m'assaillent

"wu tu" je chante, longuement chante

j'appelle mon 4me mais elle n'arrive pas, comment retourner au pays natal?
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« tard dans la vie j'ai construit ma maison »

Automne 760, 2 Ch'eng tu.
vivant retiré

tard dans la vie j'ai construit ma maison
n'ayant rien de spécial a entreprendre, j'ai choisi un endroit tranquille
la lumiére des bambous concentre la couleur du paysage
le reflet de ma hutte se balance dans le courant de la riviére
ils manquent d'instruction, je laisse mes enfants paresser
tout le temps dans la pauvreté, je laisse ma femme se tracasser
cent années d'insouciance tant qu'il y a l'ivresse!

un mois durant sans me peigner les cheveux

« sur les berges de la riviere déja le milieu du printemps »

-110-
Printemps 761, a Ch'eng tu.
Tmprovisation

sur les berges de la riviére déja le milieu du printemps
sous les arbres en fleurs de nouveau les matinées claires
je léve le visage, curieux de regarder les oiseaux
je tourne la téte, j'ai cru reconnaitre quelqu'un
quand je lis un livre, je saute les caractéres difficiles
face au vin je remplis souvent ma coupe
je viens de faire la connaissance d'un vieillard du mont O mei

il a tout de suite compris que 1'oisiveté est ma véritable nature

I'eau printaniére

Printemps 761, a Ch'eng tu.
l'ean printaniére
au troisieme mois, les vagues sont couvertes de pétales de fleurs de péchers
la riviére retrouve son ancien cours
al'aube elle couvre déja le sable au bord

sa couleur émeraude scintille devant le portail en branchages
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je répare mes lignes et jette un appat parfumé
je raccorde les tuyaux en bambou pour arroser le petit jardin
ajouté a cela, des oiseaux, innombrables,

en se bousculant se baignent et ensemble jasent

« ce soir un vent violent traverse le village »

-121-
Printemps 761, a Ch'eng tu.
éclaircie du soir
ce soir un vent violent traverse le village
la cour tranquille est mouillée par une pluie passagere
le soleil du crépuscule réchauffe les petites hetbes
sur le store ajouré se reflete la couleur de la riviére
mes livres sont en désordre, qui voudra bien les remettre dans leur étui?
je vide ma coupe et la remplis moi-méme
a entendre parfois des propos si vains,

comment s'étonner que le vieillard ici se cache?

« je me souviens, a quinze ans... »

-127-

Automne 761, a Ch'eng tu.

ballade des cent soncis accummlés
je me souviens, a quinze ans, le coeur encore celui d'un enfant,
robuste comme un veau j'allais et venais
devant la cour, au huiti¢éme mois poires et jujubes étaient mires,
je montais dans les arbres, mille fois dans la méme journée
depuis, cinquante ans ont déja passé
souvent assis ou allongé, rarement debout je marche peu
je me force a sourire quand je vais m'entretenir avec mes bienfaiteurs,

consterné de constater que dans ma vie cent soucis se sont sans cesse
accumulés

en rentrant, quand je franchis la porte, les quatre murs sont toujours aussi
vides
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ma vieille femme me regarde de la méme mine triste
mon fils sot ne sait ce qu'est 1'égard envers son pére,

il hurle furieusement et réclame a4 manger en pleurant devant la cuisine

« pauvre, vieux, vraiment sans affaire, »

-146-
Eté 767, au Village a l'ouest de la Nang,
des visiteurs me rendent successivement visite
pauvre, vieux, vraiment sans affaire,
dans la montagne au bord du fleuve je suis bien installé
I'endroit est reculé, j'oublie de me laver et de me coiffer
un visiteur arrive, je pose ma cithare et mes livres,
et du mur décroche le panier de fruits
j'appelle le garcon et lui demande de cuire un poisson
c'est alors que j'entends qu'on attache une barque

quelqu'un d'autre vient me rendre visite dans ma chaumiére

« péches et poires... »

-147-
Eté 767, au Village a l'ouest de la Nang,
Je garcon rentre
péches et poires sont a peine ornées d'émeraude,
prunes et abricots a moitié colorés d'or

le jeune gargon revient du verger
du panier léger monte le parfum des pommes sauvages miires
dans une pleine poignée il y a encore du vent de la montagne

la rosée rend leur gofit plus frais

envers 1'hote des fleuves et des lacs, appuyé a l'oreiller,

le soleil et 1a lune éternels sont en vérité bienveillants

« le haut ciel d'automne... »

148
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Automne 767, au Village a I'ouest de la Nang,
antommne linmpide
le haut ciel d'automne soulage mes poumons
je puis moi-méme coiffer mes cheveux blancs
les médicaments j'en ai assez d'en augmenter ou d'en diminuer la dose
la cour devant la porte je suis las de la balayer
avec ma canne en chénopode je raccompagne les visiteurs
j'aime les bambous, je charge mon fils d'aller écrire dessus
au dixiéme mois, quand la riviére sera calme,

sur ma barque légére j'irai ot bon me semble

« me voila de retour aux champs »

-158-
Eté 767, au Hameau de 1'est.
aprés m'étre rendu momentanément a Pai 15, de retour an Hamean de ['est

me voila de retour aux champs
les travaux de récolte du riz ne sont pas encore finis
pour construire I'aire de séchage je fais attention aux trous de fourmis
pour glaner les épis je laisse faire les garcons du village
le martélement du pilon répand une lumiére blanche
la balle du riz décortiqué est rouge
des repas plus copieux aideront a soutenir ma vieillesse

le grenier plein console la graine ailée errante que je suis

« entre ciel et terre, partout la méme vie pénible »

-163-
Hiver 767, au Hameau de I'est.
décrivant mon sentiment
entre ciel et terre, partout la méme vie pénible
si selon les provinces les coutumes different,
partout on s'affaire, on rivalise
de toutes parts surgissent des entraves

s'il n'y avait pas de noblesse, humble on ne s'attristerait pas
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s'il n'y avait pas de richesse, pauvre on se contenterait de ce qu'on a
une fois mort ne reste qu'un cadavre
dans les maisons voisines tant6t on chante, tant6t on pleure
depuis que, homme modeste, je suis arrivé dans la gorge de Wu
trois années ont passé comme la lumiére vacillante d'une bougie
étant parvenu a entretenir ma vie, méme de fagon précaire,
je me suis résigné a vivre en pays étranger
laissant aller mon sentiment je ne me soucie guére de la gloire ou de
I'humiliation
quand j'ai assité a I'audience impériale du matin,
j'avais déja les dents du crépuscule de la vie
pour mes besoins journaliers je n'ai que du riz grossier
j'ai tressé une chaumiere a 1'est de la ville en pierre,
et cueille des plantes médicinales dans les ravins au nord de la montagne
je m'y consacre de tout mon coeut, qu'il neige ou qu'il géle
nul besoin de tige touffue et verdoyante
-164-
cela ne correspond pas a un arrangement particulier de ma part,
je me conforme seulement a ma nature solitaire
I'homme noble est droit comme une corde tendue
I'homme petit ressemble a un crochet tordu tordu ou droit, je m'en moque

me réchauffant au soleil j'attends les biicherons et les garcons de vache

« au profond de la nuit... »

-165-
Hiver 767, au Hameau de I'est.
décrivant mon sentiment

au profond de la nuit, assis dans la véranda du sud,
la lune brillante éclaire mes genoux
une brusque rafale de vent renverse le Fleuve céleste,
sur les poutres de la maison déja le soleil se l1éve
au sein de la multitude des étres, chacun, aprés avoir passé la nuit,
vole ou rampe en compagnie de ses congéneres

je dépéche moi aussi mes fils,
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afin qu'ils s'affairent pour notre profit personnel

sous le ciel froid les voyageurs sont rares,

ala fin de I'année le soleil et 1a lune sont pressés

la gloire et le renom égarent les hommes,

dans ce monde chaotique ils s'agitent comme des poux

les anciens, bien avant les trois souverains saints,

une fois leur ventre rempli, n'avaient d'autre désir

poutquoi avoir inventé 1'écriture en noeuds de corde?

c'est elle qui nous a piégé, qui nous a englué

en téte des criminels celui qui frotta du bois pour produire le feu
le malheur empira avec le pinceau de I'historien Tong Hu
regardez autour de la flamme de la lampe,

tournoyer le papillon de nuit

-166-

pourtant, si on laisse aller son esprit au-dela des huit extrémités,
qu'on regarde en haut ou en bas c'est partout la méme quiétude
quand on comprend enfin sa véritable nature,

n'obtient-on pas I'or magique de I'immortalité?

« d'avoir 2 solliciter autrui cause cent soucis »

-171-
Printemps 769, naviguant vers Heng chow.

départ a ['anbe
d'avoir a solliciter autrui cause cent soucis
d'étre lettré est en outre ma maladie
c'est pourtant grice a cela que j'ai beaucoup d'amis
vieux et pauvre, je suis toujours sur les chemins
nous partons tdt, le batelier est indolent
il hisse la voile, le vent n'est pas bon
les hommes de jadis s'abstenaient de se rendre dans les endroits dangereux
aujourd'hui au contraire je cours apres les risques
dans les vagues qui roulent des dragons noirs

sautent le soleil se 1éve, illuminant le brouillard
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jaune en plus d'étre oppressé, les miasmes

m'assaillent épuisé je m'endors, je ne suis pas encore réveillé,
quand le garcon déja prépare ma toilette

mon visage crépusculaire est confus devant le miroir en bronze
au hasard j'épingle mon bonnet en coton

levant le regard, ému j'apergois la profusion de fleurs dans la forét

j'entends dire que la nuit derniére des brigands ont sévi, je me réjouis que ma
bourse soit vide

la peine et le danger sont le lot du voyageur du lointain,

avoir a quémander blesse ma nature intransigeante

-172-

étre affamé a ne manger que des fougéres retiré sur le mont Shou yang,
ou étre recu sur un cheval bai en tant que lettré itinérant,

j'ai voulu suivre ces deux voies

incapable de trancher entre les deux je me suis égaré

« de la montagne sacrée du sud maintenant on approche »

Printemps 770, naviguant vers Heng chow.
passant devant ['embarcadére
de la montagne sacrée du sud maintenant on approche
la Siang coule vers l'est et disparait dans le lointain
le vent est faible, on tire sur les rames en cannelier
le soleil du printemps imprégne les nuages et les montagnes
je tourne la téte, on passe devant I'embarcadére
au-dela il y a une forét d'érables innombrables
des poissons blancs, piégés, sont prisonniers dans les filets
les loriots chantent de belles mélodies
parmi les étres humbles, les uns sont libres, les autres captifs

I'homme de vertu en éprouve de la compassion

la jarre n'est pas terminée, il y reste un peu de vin
sur mes genoux, ma cithare est silencieuse
le saint et le sage sont tous deux dans la solitude

regarder au loin suffit 2 m'ouvrir le coeur
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voyage nocturne, décrivant mon sentiment

-177-

voyage nocturne, décrivant mon senfiment
des herbes drues des berges arrive une brise légére
dans la nuit solitaire s'élance le méit de la jonque
les étoiles sont suspendues au-dessus de la plaine immense
la lune s'agite dans le grand fleuve qui s'écoule
mes poe¢mes auraient-ils donc fini par me forger un renom?
a un poste officiel, parce que vieux et malade, j'ai désormais renoncé
errant, errant, a quoi ressemblé-je?

entre ciel et terre, sur le sable, une mouette

Lu Yu (733-804)

le vieil homme qui n'en fait qu'a sa guise
poemes traduits du chinois par
CHENG Wing fun & Hervé COLLET
calligraphie de CHENG Wing fun
Moundarren
chemin des bois
Millemont
78940 France

« je regarde le givre dans ma barbe... »

[13-14]
me rendant an burean
[...]
toujours volontaire pour aller a la frontiére je suis aussi fou qu’autrefois
je regarde le givre dans ma barbe, la vieillesse me harcéle
la matinée est fraiche, peu de papiers et de dossiers
appuyé¢ a la table basse devant la fenétre au sud j'écoute le fracas du tonnerre

L'hiver de la mé&me année il est censuré et limogé sur la charge que ses poémes ne
sont que "chanson de vent et de lune", c'est-a-dire désinvoltes. Il retourne a Shan

72



yin, ot dés lors il va mener la vie d'un poéte paysan. Il cultive la terre avec ses fils,
se proméne dans les montagnes avoisinnantes, continue a étudier les Classiques,
s'enivre toujours autant et compose d'innombrables poé¢mes.

« un chapeau de bambou, un manteau de paille... »

[14-15]
Journée d'automne, je sors me promener,
composé en m'amusant
un chapeau de bambou, un manteau de paille, je me trouve parfait ainsi
sans me soucier de la pluie ou du beau temps je les porte
mi-sobre mi-ivre, les gens se bousculent pour me voir passer

sage ou péquenaud, qui peut savoir?

« a dos d'4ne souvent j'emporte... »

[15-16]
en visite dans les bameaux: de montagne pour distribuer des médicaments
a dos d'ane souvent j'emporte une sacoche de médicaments
dans les ruelles des hameaux, joyeux les gens viennent m'accueillir
tous disent qu'autrefois je les ai sauvés

les gargons qui naissent pour la plupart sont prénommeés Lu

« 1'air de 1'automne souffle dans une fliite claire »

18-

Je nonvel antomne
I'air de I'automne souffle dans une flite claire
a la taverne la banniére est hissée, on peut y acheter a crédit
je chante joyeusement en traversant le petit marché
a mon chapeau bas est épinglée une fleur sauvage
une fille de la riviére me garde des crabes frais
un vieux jardinier m'offre des courges tardives
qui devinerait que le vieillard oisif

fait de sa vie une longue ivresse?
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« une haie de ronces tressées... »

[19-20]
pensée d'antomne

une haie de ronces tressées, toute la journée le portail reste fermé
miriers et chanvre cachent le chemin, on ne distingue plus le village
toute ma vie mes poe¢mes se sont tépandus sous le ciel
la téte blanche je suis retourné au pays pour arroser le jardin

décrivant mon sentiment
le toit fuit, je déplace mon lit
la fenétre est déchirée, je répare le trou
j'enfile ma veste, plus fier que si c'était du renard ou de la marmotte

ma nourriture est frugale, j'en oublie les fines tranches de poisson ou de
viande rétie

dans la vie lorsqu'on est vieux on devient vraiment pitoyable

les cent choses tournent au déclin et a la décrépitude

je me réjouis d'avoir pu retourner dans mon village natal

je gotite sa douceur comme lorsqu'on croque de la canne a sucte
ma chaumiére a beau étre rudimentaire,

cela n'empéche pas la sagesse de se répandre dans la maison
mes fils savent élever les poules et les porcs

moi-méme je sais planter les miriers et le chanvre

ala taverne du village on peut facilement acheter du vin a crédit
dans 1'écurie du voisin je peux emprunter un dne

quand je dors je laisse mes disciples me railler

quand je suis ivre je n'ai aucun supérieur pour me blimer

des que je vois un livre mes yeux aussitot se ferment

d'étre aussi paresseux pourtant je me pardonne

dans cinq cents ans peut-&tre,

dans les foréts je serai un bon sujet de conversation

«le vieillard de la montagne... »
5.
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Année 1181. Quand le poéte Chang An (258-319) démissionna de son poste a la
capitale pour se retirer, il dit que c'est parce qu'il avait hdte de manger a nouveau
les perches de son pays natal.

Je jardin potager
le vieillard de la montagne dans sa vieillesse a appris a jardiner en riant de sa
maladresse
a peine trois arpents de terre pierreuse et stérile
pour le labeur pénible j'ai engagé deux hommes
le carré de terre divisé en plates-bandes ressemble a un échiquier
a peine humecté le sol devient comme du beurre fondu

on a coupé et dégagé le terrain jusqu'a ce que ronces et buissons soient
exterminés

on a noué et hersé jusqu'a ce qu'il n'y ait plus ni pierre ni motte
au-dessus du fossé on a placé un tronc en travers pour faire un pont
avec des tuiles glanées on a construit une petite pagode

sur la terre encore libre on a dressé des tuteurs pour les courges
avec I'énergie en reste on a planté un carré de taros

les jeunes pousses de laitue forment déja un fil mince

les courgettes cuites a la vapeur sont fondantes comme du canard
1'affaire est aujourd'hui bien engagée

ce n'est pas pour les perches que je suis retourné a 1'est

« de mon réve mélancolique soudain... »

-39-
Année 1184
me levant de bon matin

de mon réve mélancolique soudain je me réveille en sursaut
a la petite fenétre percent les premiers rayons
un oiseau précieux siffle dans un arbre de la cout,
adorable, j'ignore son nom
jadis occupant des fonctions j'ai voyagé,
au milieu de la poussiére passant la moiti¢ de ma vie
sur un ordre j'attachais ma ceinture et sortais,

" dong dong " on frappait la derni¢re veille
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maintenant que j'habite dans la montagne, bien que libre,
je me leve de bon matin avec un programme devant moi
je rince la pierre a encre et essuie la table

je me mets a soutrire, satisfait, le sentiment tranquille

«al'écart je me suis réfugié... »

42-

étudiant les livres
al'écart je me suis réfugié, au bord des fleuves et des lacs,
séjournant sagement au milieu du vent et de la pluie
le papier neuf a la fenétre est extrémement blanc
dans le poéle chaud le feu vif rougeoie
marque-pages et étuis de livres je viens a l'instant d'arranger
la prononciation et la forme des caractéres j'étudie en détail
si je ne meurs pas tout de suite et surmonte la décrépitude,

pendant dix années encore je me consacrerai a 1'étude

« la pluie traverse le village assombri »

-47-
Année 1186

Juste apres mon retour, par basard je me rends dans un village proche, composé en n'amusant
la pluie traverse le village assombri
le vent souléve les senteurs de cent herbes
ramant dans ma barque je longe le quai ancien
appuyé a ma canne, debout je contemple le nouvel étang
ivre je réalise 1'immensité du Ciel et de la Terre
oisif je comprends 1'éternité du Soleil et de la Lune
de retour au crépuscule je remplis un rouleau de poémes

bien que vieux, ma vigueur se manifeste toujours autant

« des quatre cOtés 1'eau sans limite... »

48-
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la nuit vogant dans la Crique aux libellules
des quatre c6tés 1'eau sans limite
a la troisiéme veille la lune n'est pas encore levée
au hasard je navigue a la rame,
comme si j'avangais en chevauchant le vent
dans la crique embrumée le chant des pécheurs a cessé
sur I'fle aux roseaux scintille une lumiére mystérieuse
de retour a la maison tout le monde est déja couché

un bon moment je reste 1a a frapper au portail en branchages

« mon age approche des soixante-dix ans »

-55-
une soirée soirée d'antommne du paysan
mon 4ge approche des soixante-dix ans
avec le monde depuis longtemps nous nous ignorons

la force de mes muscles heureusement je puis encore solliciter

elle soutient mon corps décrépit quand je m'occupe du labour et des miriers

pour les vers a soie

me voila paysan parmi les vieux paysans,

soucieux de m'abriter du vent et du givre

au milieu de la nuit je me léve pour aller donner a manger au boeuf

la Grande Ourse est suspendue au-dessus de la campagne immense

« le vent souléve le fleuve et le lac... »

-58-
4éme jour du leme mois, le vent et la pluie
se déchainent
le vent souleve le fleuve et le lac, la pluie assombrit le village
les montagnes alentour rugissent comme les vagues

déferlantes de la mer

un feu doux de fagots du torrent, une chaude couverture barbare laine,

le chat et moi ne franchissons pas la porte
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« dans 1'ombrage formé par les miriers... »

-70-
a l'intention des visitenrs
dans 'ombrage formé par les miiriers 1'odeur de cent herbes
a midi dans le vent frais le bruit des rouets sur lesquels sont dévidés les cocons
a soie
visiteurs qui arrivez, ne parlez pas des affaires du monde

mieux vaut avec la montagne et la forét partager cette longue journée d'été

« dans la chambre au nord... »

-83-
dans la Salle de la Tortue, d la fenétre a l'est jouant avec nn pinceau et de l'encre j'improvise un
poéme
dans la chambre au nord, de la sieste je me réveille et vais m'asseoir dans 1'aile
al'est
sans affaire sur le coeur je réalise que journées et mois sont bien plus longs
le ciel envoie au poéte mati¢re a poéme

deux papillons jaunes en train de jouir de la lumiére de I'automne

« rester devant la fenétre bonnet enlevé... »

-84-
Année 1198
assis dehors
rester devant la fenétre bonnet enlevé laisse le sentiment insatisfait
aussi, trainant ma canne en bambou, je sors dans la cour
I'automne clair est proche, la rosée trempe les herbes
la lune brillante n'est pas encore montée, le ciel est plein d'étoiles

pour franchir 1'écluse les bateaux se bousculent, demain a 1'aube ily ale
marché

des hommes pédalent pour actionner la roue a aubes, de toute la nuit ils ne
dorment pas

les gens simples, pour manger a satiété, doivent besogner ainsi

assis 2 manger le riz des greniers gouvernementaux j'éprouve souvent de la
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honte

« dix mille replis de montagnes enneigées... »

-85-
Année 1200
Journée de printemps
dix mille replis de montagnes enneigées je contemplais sans me lasser
la neige a fondu, les montagnes bleues sont tout aussi merveilleuses
aujourd'hui au Sud du Fleuve nul bon peintre

sur une courte feuille de papier le Vieil homme qui n'en fait qu'a sa guise les
déplace dans son poeme

« a gauche et a droite ma lyre et une coupe... »

-88-
dans le studio jonant avec mon pincean, improvisation, montré a mon fils Yu
a gauche et a droite ma lyre et une coupe de vin, quié¢tude, nulle clameur
le Vieil homme qui n'en fait qu'a sa guise a récemment réorganisé sa vieille vie
I'encens briile tandis que je lis le Recueil de la Vallée oblique
surveillant le feu je prépare moi-méme du thé de Ku chu
a moitié ivre ma calligraphie rivalise presque avec celle des anciens

malgré la peine endurée pour composer mes poémes je ne suis pas devenu un
grand maitre

a la fenétre le soleil couchant réveille la mélancolie

dans le village de la rivi¢re, au crépuscule le sanglot mélodieux d'un pipeau

« jeune j'ai séjourné au milieu de la Cour... »

293
dans la Salle de la tortue, divers plaisirs
jeune j'ai séjourné au milieu de la Cour et du marché
les propos vulgaires s'entremélaient a m'en casser les oreilles
comment deviner alots qu'aujourd'hui je connaitrais la quiétude et le repos?

dormant tranquillement, toute la nuit j'écoute le vent dans les pins
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« du tao merveilleux depuis toujours... »

dans la Salle de la tortue, divers plaisirs
du tao merveilleux depuis toujours je n'avais entendu parler que grossiérement
j'ai fermé ma porte et m'y suis consacré, dix années de travail
du petit art au bout de mon pinceau aujourd'hui je me repens

mes vieux manusctits, hauts comme une montagne, je vais les briiler tous

« dans ce pays de fleuves et de lacs... »

-97-
Année 1201
me réjouissant de ['éclaircie
dans ce pays de fleuves et de lacs le printemps se termine dans le vent et la
pluie
le bruit des gouttes sur le perron désert, je suis vraiment las de 1'entendre
ce matin me réjouit un évenement extraordinaire

dans l'encadrement de la fenétre un beau soleil, je me mets a calligraphier les
Classiques de la Cour jaune’

« un éclair jaillit... »

-100-

la nuit dun 18¢me jour du 7éme mois, composé sur l'oreiller
un éclair jaillit, il fait clair comme en plein jour
pas encore apaisé le tonnerre gronde
les nuages défilent confusément puis disparaissent
lentement monte la lune solitaire
dans les herbes couvertes de rosée des criquets conversent
le vent dans les branches effraie les pies
dés que la fraicheur nait je me sens enfin a 1'aise

je dors profondément jusqu'a ce qu'a la fenétre il fasse jour

7 Les Classiques taoistes

80



« du pont rouge du Hameau des pruniers... »

-105-
décrivant ma joie d'habiter an village

du pont rouge du Hameau des pruniers les montagnes a 1'aube s'étendent

ala pagode blanche au bord de la riviere Fan 1'eau printaniére gonfle

les odeurs des fleurs m'assaillent, j'en discerne toute la douceur
les cris des pies traversent les arbres, je me réjouis de la nouvelle éclaircie
sur la place du village le vin est bon marché, bien que pauvre je puis m'enivrer

dans les champs la boue est profonde, le vieillard peut encore labourer

le plus réjouissant est qu'avant la fin du délai j'ai déja réglé taxes et impots

u S u'un huissi vi > i
toute I'année sans qu'un huissier ne vienne frapper a mon portail en
branchages

« toute ma vie le temps qui passe... »

-109-
au début de I'hiver

toute ma vie le temps qui passe m'a inspiré des po¢mes
j'aime tout particulieérement, au début de 1'hiver, le givre sur dix mille tuiles
les feuilles des érables presque flétries sont encore plus belles
des fleurs des pruniers pas encore écloses on devine déja le parfum
au crépuscule de 1'age je suis a 1'aise, nullement géné de vivre a 1'écart
bien que le jour soit court, n'ayant rien a faire la journée semble longue
en plus j'ai un fils pour partager ce plaisir

devant la fenétre ensemble nous nous divertissons avec le rouge et le jaune de
la palette

« dans la poussiére jaune... »

-115-
la Véranda de I'allégresse supréme
dans la poussiére jaune et le soleil rouge la sueur a trempé mon vétement
au milieu des bambous on prépare le thé, ma joie est a2 son comble

il convient d'en rire, le Vieil homme qui n'en fait qu'a sa guise a eu une idée de
génie
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emprunter ton pavillon sur 1'étang pour y consulter tes livres

«ily a quarante années... »

-123-
les nuages solitaires
il y a quarante années je suis venu m'installer sur cette montagne

je me suis rendu a la cour, mais ne servant pas a grand chose suis revenu de
nouveau a l'est

ne vous étonnez pas si je reste longtemps debout appuyé a la balustrade

j'aime les nuages solitaires toute la journée oisifs

« le papier est neuf... »

-132-

décrivant ce qui se passe
le papier est neuf, a la fenétre ensoleillée il fait bon
le riz nouveau du repas de midi est parfumé
j'aime dormir, c'est une joie sublime
se simplifier les choses est une merveilleuse recette
un papillon solitaire jouit des couleurs de 'automne
une confusion de choucas croassent dans le soleil couchant
de toutes parts abonde le sentiment poétique

je laisse aller mon pinceau, tout seul il compose un poéme

«la Lyre décline... »

-135-
Année 1207
e levant a 'anbe pour casser un ramean de prunier
la Lyre décline, la clepsydre s'écoule
1'étoile du Berger rejoint la lune, la nuit va bientdt se terminer
un petit pont, un sentier secret, personne

je casse un rameau de prunier en fleurs pour me tenir compagnie dans 1'aube
froide
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« au moment ou je commence a étre las d'entendre les
tourterelles... »

-143-
me réjouissant du beau temps

au moment ou je commence 2 étre las d'entendre les tourterelles appeler la
pluie,
soudain j'entends les pies jacasser du beau temps
le chemin est dégagé, 1'eau est descendue
j'ouvre un livre et me réjouis devant la fenétre lumineuse
le soleil filtre a travers les ombres éparses sur le store
le vent apporte le son de la corne du crépuscule
les enfants se bousculent pour me dire

qu'au portail il y a le marchand de cerises rouges

« mes vieilles habitudes... »

-150-
a la Mi-antomne décrivant ce qui se passe
mes vieilles habitudes de lettré je les ai toutes éliminées
le plaisir du vin et la passion des poémes aussi se sont atténués

ce matin, chose étonnante, je me suis a nouveau approché du pinceau et de la
pierre a encre,

des villageois sont venus me demander d'écrire un charme pour chasser les
criquets migrateurs

on vient vient me rendre visite, je suis profondément ému par I'amitié des
voisins

depuis peu, a cause d'un affaiblissement et de défaillance, je ne vais plus
accueillir ni raccompagner les visiteurs

aussi ai-je fait installer a c6té de moi un petit réchaud pour préparer du thé de
Ku chu

une conversation animée peut encore me réchauffer le coeur

Po chu yi ou Po Kiu-yi ou Bai Juyi (772-846)

I'ermite du mont Parfumé
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(8]

Le chant des pins

par une belle lune j'aime m'asseoir seul

juste devant 1'auvent, il y a deux pins

du sud-ouest arrive une légere brise,

elle se glisse dans les aiguilles de pin,

produisant un chant mélancolique

au milieu de la nuit, sous la lune brillante,

on dirait le bruissement de la pluie dans les montagnes froides,
ou le son pur des cordes d'un ch'in en automne

d'emblée est rincée la chaleur caniculaire

a écouter plus encore sont chassés tous les tracas et les soucis
de toute la nuit je ne dors pas,

le coeur et le corps libres

dans I'avenue au sud circulent carrosses et chevaux

de chez mon voisin 4 I'ouest retentissent les chansons et la musique
qui devinerait que, sous cet auvent,

ces sons qui remplissent mes oreilles n'ont rien de bruyant?
(1]

Fourrures légéres et chevaux gras

leur allure arrogante envahit la grande avenue
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les selles de leurs chevaux étincellent au milieu de la poussiére
je demande qui sont ces gens

on me dit que ce sont des eunuques

ceux a la ceinture vermillon sont de hauts mandarins,

ceux au ruban pourpre sont des généraux

ils se vantent de se rendre au banquet de la Garde impériale
leurs chevaux au galop filent comme les nuages

les jarres en terre débordent du vin aux neuf fermentations
les huit mets précieux de I'eau et de la terre sont disposés
les fruits épluchés sont des mandarines de Tung ting,

les fines tranches de poisson, des écailles de la mer

ils mangent a satiété, en ont le coeur comblé

exaltés par le vin, leur air est encore plus hautain

cette année, au Sud du Fleuve sévit la sécheresse

a Chu chow des hommes mangent des hommes
17

« ...des maitres zen, des amis poctes »

[.--]

des maitres zen, des amis pocétes,

tour a tour me rendent visite

toute la nuit nous échangeons des propos pénétrants
si j'ai envie de dormir, je dotrs toute la journée

a part assister a 1'audience matinale,

je n'ai aucune autre obligation

1'dge avangant ma santé est encore bonne

d'un poste humble mon coeur se contente...

A cette époque Po Chu yi s'intéresse vivement 2 I'expérience du bouddhisme ch'an
(zen en japonais). Le mot ch'an est la transcription chinoise du sanscrit dhyana,
contemplation, et le bouddhisme ch'an résulte de la subtile infusion du
bouddhisme indien dans la pensée taoiste chinoise de Lao tzu (5e siccle avant),
'auteur du Tao te king, le Classique du tao et de ses vertus, et de Chuang tzu (4e
siécle av.), auteur du livre éponyme, et dont le premier chapitre est intitulé "Libre
et al'aise'. Le mot tao signifie le cours naturel des choses et, par extension,
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appliqué a I'homme, 1'accord au cours naturel des choses. Po Chu yi se tourne vers
I'enseignement de 1'Ecole ch'an du Sud, fondée par Hui neng (638-713), le sixiéme
patriarche. LEcole ch'an du Sud, aussi appelée Ecole de 1'éveil immédiat, de
I'illumination silencieuse, insiste sur I'expérience méme de 1'éveil a notre nature
profonde et originelle, fonciérement libre. Quand on s'apergoit que
fondamentalement il n'y a rien, comme disait le maitre Feng kan, un contemporain
de Po Chuyi, il n'y a plus alors qu'a licher philosophiquement prise et a s'accorder
au cours des choses.

[37]

Me promenant sur le coteau a l'est

le matin je monte me promener sur le coteau a 1'est

le soir je monte me promener sur le coteau a l'est

qu'y a-t-il donc a aimer sur le coteau a l'est ?

j'aime les jeunes arbres

je les ai plantés au début de 1'année

ils s'épanouissent promptement a la fin du printemps

je les ai plantés a ma guise, au hasard,

sans ordre, sans compter

le soleil en déclinant déplace leur ombrage verdoyant

la légere brise souléve leur parfum suave

les oiseaux descendent dans le nouveau feuillage

les papillons s'envolent des fleurs fanées

oisifs, tenant ma canne en bambou moucheté,

j'y traine mes sandales en chanvre jaune

vous voulez savoir la fréquence de mes allées et venues ?

les mauvaises herbes sont devenues un chemin net
43

Il fréquente les officiels en retraite, notamment Hsia Yueh, le fameux peintre de
bambous. Dés qu'il en a le loisit, il va se promener dans les montagnes
environnantes ot se trouvent de nombreux temples et monastéres taoistes et
bouddhistes. Au sud-ouest du temple Ling yin, il découvre un endroit enchanteur,
le kiosque de la Fontaine froide, ou il aime aller se délasser.

«... Par une journée de printemps... »

«... Par une journée de printemps, j'y aime 1'odeur des herbes et des arbres
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luxuriants. Elle conduit a I'harmonie, concentre 1'énergie, fait circuler le sang
et le souffle. Par une nuit d'été, j'y aime le calme de la fontaine et la fraicheur
du vent. Ils chassent les soucis, soignent le mal aux cheveux et réjouissent le
coeur. Les arbres de la montagne servent de toit, la falaise rocheuse de
paravent. Les nuages naissent au bout des poutres, I'eau artive a ras du perron.
Celui qui s'assoit pour en jouir, de son si¢ge peut se rincer les pieds. Celui qui
s'allonge pour étre a son aise, de son chevet peut pécher a la ligne. L'eau coule
lentement, propre, claire, recueillant la fraicheur et la douceur. Gens vulgaires
ou hommes du tao, dés qu'on la voit, la poussié¢re des yeux et des oreilles et la
souillure du coeur et de la langue, sans les laver ni les rincer, sont aussitot
éliminées... »

67

A soixante-sept ans Po Chu yi compose, 4 la mani¢re d'une biographie littéraire, sa
propre biographie.

Biographie du Maitre qui s'enivre et compose des poemes

Celui qui s'appelle le Maitre qui s'enivre et compose des poémes a oublié son
nom, son village natal, sa fonction et son titre. Dans le flou il ne sait plus qui il
est. Il a été officiel pendant trente ans, puis a la vieillesse s'est retiré a Lo yang.
Ou il vit il y a un étang de cinq a six arpents, plusieurs milliers de bambous,
plusieurs dizaines de grands arbres, une terrasse avec un kiosque, une barque
et un pont. Il y a tout, mais de fagon humble. Le maitre s'en contente. Bien
que la maison soit pauvre, le froid et la faim ne 1'assaillent pas. Bien qu'il soit
déja vieux, il n'est pas encore sénile. Sa nature est amoureuse du vin, vénére le
ch'in avec ferveur et est éperdument éprise des poeémes. Il fréquente tous les
buveurs de vin, les joueurs de ch'in et les amateurs de poémes. En dehors de
ces fréquentations, son coeur s'est réfugié dans le bouddhisme. Il a comptis la
loi du petit, du moyen et du grand véhicule. Yu meng, un moine de la
montagne sactée Song, est son ami de la Porte vide'.

Wei Chu, I'héte de Ping chuan, est son ami des montagnes et des eaux. Liu Yu
hsi, de Peng cheng, est son ami de poésie. Huang fit Lang chi, d'An ting, est
son ami de vin. Chaque fois qu'il les rencontre, il est joyeux a en oublier de
rentrer. A I'intérieur et 3 'extérieur de la ville de Lo, sur soixante 2 soixante-dix
li, tous les temples et toutes les villas sur la colline ou il y a des sources, des
rochers, des fleurs et des bambous, il s'y est promené. [...]°

1. La Porte vide désigne le bouddhisme chan (zen)

73

8 Début d’un texte long.
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« la téte étourdie, je ne péche plus »

la téte étourdie, je ne péche plus

la main engourdie, je ne joue plus de ch'in

toute la journée silencieux, sans affaire

14 ou je demeure c'est vaste et profond

extérieurement je repose mon corps invalide,

intérieurement je cultive un coeur vide et tranquille

la fenétre et la porte accueillent le paysage d'automne

dans le crépuscule limpide, I'ombre des bambous et des arbres
assis oisivement au bord du petit étang,

la brise légére de temps a autre souléve le pan de mon vétement

Po Chu yi vend son cheval et se résout a se séparer de Fan su, surnommée
"Rameau de saule", une jeune courtisane musicienne qui I'accompagnait depuis
une dizaine d'années.

la maladie reste en compagnie de Lo tien

le printemps suit Fan su, ensemble ils s'en retournent

« Accablé par la vieillesse et la maladie... »

Accablé par la vieillesse et la maladie, ce poéme pour me consoler

prospérité et décrépitude, joie et souci, longévité et mort précoce,

tout cela dans le monde des hommes n'est qu'un jeu

mes bras comme des vers et mon foie de rat ne m'étonnent déja plus

ma peau de poule et mes cheveux en duvet de grue, rien de grave hier, atteint
par la paralysie je m'étais résigné a partir pour toujours

aujourd'hui, retrouvant le printemps rayonnant, une légére amélioration

au fond, ¢a ressemble a un long voyage, les bagages sont déja préts indécis je
m'attarde, il n'y a pas de mal a cela

Po Chu yi se référe souvent a Vimalakirti, ""Nom sans souillure", un disciple du
Bouddha, le saint laic par excellence, libre et d'une intelligence pénétrante. Par son
exemple, Vimalakirti nous montre que 1'éveil a notre nature profonde, originelle,
est compatible avec une vie "dans la famille" (par opposition au moine "hors de la
famille'"), au coeur méme du monde des hommes. Le tout est de ne pas étre le
jouet des passions ni emporté par 1'agitation générale.
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« Dans la famille, hors de la famille »

Dans la famille, hors de la famille
le vétement et la nourriture sont suffisants, les enfants tous mariés
les affaires de la maison, désormais je ne m'en occupe plus

la nuit, quand je dors, mon corps est comme un oiseau qui retourne dans la
forét

le jour, quand je mange, mon cceur est comme celui d'un moine qui mendie sa
nourriture

86

« ... le coeur en paix ...»

I'homme en vieillissant est souvent malade et souffrant
aujourd'hui je n'ai par bonheur aucun trouble
I'homme en vieillissant a beaucoup de soucis et de tracas
aujourd'hui j'ai fini de marier mes enfants

le coeur en paix, plus rien ne vient me déranger

le corps tranquille, sans attache

c'est ainsi que, depuis dix ans,

mon corps et mon esprit sont oisifs et paisibles

en plus, au crépuscule de 1'dge,

je n'ai pas besoin de grand-chose

une fourrure pour rester au chaud quand passe 1'hiver
un seul repas me rassasie pour toute la journée
pourquoi dire que la maison est petite?

une seule chambre suffit pour dormir

inutile d'avoir plusieurs chevaux sellés,

on ne peut en chevaucher deux en méme temps

des gens privilégiés et chanceux comme moi,

parmi les humains il y en a sept sur dix

mais des gens au coeur content comme moi,

parmi les humains il est rare d'en trouver un sur cent
pour observer a I'extérieur, méme les imbéciles sont clairvoyants

mais quand il s'agit de soi-méme, méme la plupart des sages se trompent
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comme je n'ose parler de tout cela aux autres,
ces paroles insensées je vous les adresse, mes chers neveux
90

« une longue vie, jusqu’a soixante-quinze ans »

Composé d propos de mon vienx: corps et montré anx membres de ma famille
une longue vie, jusqu’a soixante-quinze ans
un salaire confortable, cinquante mille sapéques
mari et femme vieillissent ensemble
nos neveux habitent avec nous
la soupe est délicieuse, je déguste le nouveau riz
mon manteau est chaud on a changé la vieille doublure en coton
la maison est humble,
toute la famille heureusement unie
au pied du lit est installé un paravent simple
on a déplacé le poéle devant la tenture bleue
j'écoute mes petits-enfants réciter leurs legons
je supervise la jeune servante qui prépare une décoction
j'écris promptement quelques lignes pour honorer mes dettes de poemes
je trie mes vétements pour les échanger contre 1'argent des médicaments
aprés m'étre acquitté de ces tiches insignifiantes,
je m'endors, le dos au soleil

90

Sommeil printanier

enfoncé dans I'oreillet, le corps confortablement installé sous une couvertute
chaude

le soleil filtre sous la porte de la chambre, le rideau n'est pas encore ouvert
I'odeur du printemps de ma jeunesse, encore,

de temps a autre entre fugitivement dans mon réve

109
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Nuit de neige

d'abord je m'étonne, la couverture et I'oreiller sont glacials
puis je m'apergois que la fenétre est lumineuse
dans la nuit profonde, la neige doit &tre abondante

de temps a autre, le bruit d'un bambou qui casse

Le chant du pip’a

113 sq.
[..-]
a ce moment-la le silence est plus fort que la musique
d'un vase en argent qui explose soudain un liquide jaillit

des cavaliers en armure chargent a I'improviste, leurs épées et leurs lances
résonnent

la mélodie est terminée, d'un trait elle tire le plectre vers son coeur
les quatre cordes sonnent comme de la soie qui se déchire

dans les barques a l'est et les jonques a 1'ouest, un méme silence

au milieu du fleuve, seule la lune blanche d'automne

songeuse, elle raccroche le plectre entre les cordes

elle arrange son vétement et se léve, le visage grave

« a1'origine je suis une fille de la capitale

ma famille habitait au pied du Tombeau du crapaud

a treize ans j'ai appris le pip'a

mon nom figurait dans le groupe des meilleures musiciennes
quand ma mélodie se terminait, mes maitres en restaient admiratifs
avec mon magquillage, j'étais souvent enviée par la belle dame Chiu
aux Cinq tombeaux les hommes jeunes pour moi rivalisaient de générosité,
pour un air ils ne comptaient plus la soie rouge

ils frappaient le rythme avec leurs épingles a cheveux incrustées de pierres
précieuses qui se cassaient

ma jupe en soie de couleur sang était tachée par le vin renversé

Les Cinq tombeaux, prés de Chang an, sont le site des mausolées des empereurs
Han de l'ouest (202 av.-9).
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133

Mangeant des pousses de bambou

cette province est le pays des bambous

au printemps les pousses remplissent les montagnes et les vallées
les montagnards les cueillent et, a pleines brassées,

les emportent t6t au marché pour les vendre

quand une chose est abondante, elle est bon marché

en échange de deux sapéques, une botte

on la place dans la marmite,

on la cuit en méme temps que le riz

I'écorce pourpre éclate comme un brocart usé,

s'ouvrant sur une chair blanche comme du jade nouveau
j'en mange tous les jours

depuis un long moment je n'ai méme plus envie de viande
j'ai longtemps séjourné dans la capitale et a Lo yang,
mais de ce goit j'ai rarement été rassasié

j'en mange a profusion, sans scrupule

quand le vent du sud souffle, il les transforme en bambous

«la route est longue... »

134
De Ching men me rendant au relais des Cing pins, a cheval je mi'assoupis et au réveil compose ce
poeme
la route est longue, je suis parti il y a longtemps déja
je me rapproche de 1'auberge au loin, mais ne suis pas encore artivé
mon corps est fatigué, mes yeux déja obscurs
j'ai sommeil, finalement je m'endors
a ma manche droite pend encore mon fouet
ma main gauche liche momentanément le licol
brusquement je me réveille et interroge 1'homme de service
nous avons avancé d'a peine cent pas

mon corps et mon esprit avaient changé de lieu
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bref et long sont tous deux relatifs
sur le cheval c'était peu de temps,
mais dans le réve d'innombrables événements se sont déroulés
la parole du sage est vraie,
cent années ne durent que le temps d'un somme
165

Soirée paisible

le cri d'une cigale précoce s'arréte
plusieurs points lumineux, les nouvelles lucioles volettent
la lampe a résine d'orchidée est claire, sans fumée
la natte en bambou est fraiche, une légére rosée
je ne regagne pas encore ma chambre pour me coucher
je descends musarder dans la véranda du devant
la lune déclinante entre dans la galerie basse
le vent frais remplit les grands arbres
je laisse aller mon sentiment, toujours a 1'aise
a contempler le paysage je trouve mon plaisir
comment suis-je parvenu a cela ?
je n'ai dans le coeur aucune affaire futile
191

Révant que je grimpe sur la montagne, alors que mon mal aux pieds n'est pas encore guéri
cette nuit j'ai révé que je grimpais sur la montagne Song
seul, saisissant ma canne en chénopode, je suis sorti
mille falaises, dix mille ravins,
partout j'ai déambulé
dans le réve mes pieds n'étaient pas malades
j'étais robuste comme lors des jours de ma jeunesse
doit-on en conclure que si l'esprit peut revivre sa jeunesse,
ce vieux corps, lui, reste le méme
comment distinguer, entre corps et esprit,
qui est malade et qui est bien portant ?

corps et esprit, les deux ne sont qu'illusion
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réve et éveil, les deux sont sans réalité

le jour je marche avec difficulté, en boitant
la nuit mon pas est allégre

puisque jour et nuit sont a part égale,

entre les deux je ne perds ni ne gagne

Han-shan (~800) (P. Carré)

Le Mangeur de brumes
l'oeuvre de Han-shan poéte et vagabond
texte francais par Patrick Carré

Phébus, Paris, 1985.

« Eh bien moi, mon plaisir, c'est la vie solitaire! »

-4-

Eh bien moi, mon plaisir, c'est la vie solitaire!

La ou j'habite, il n'y a ni bruit ni poussiere.

J'ai tracé trois sentiers en piétinant les hetbes

Et d'un coup d'oeil aux nues je vois tous mes voisins.
Il y ales oiseaux pour chanter avec moi,
Mais pas un étre humain pour parler religion.
Voici un Arbre d'Endurance :

Combien d'années encore durera son printemps?

Quelques pas vers les brumes amies... Tout comme T'ao Yiian-ming, notre
bonhomme se révéle d'emblée sourd aux bruits inutiles, aveugle a la poussiéreuse
agitation du siécle. La pollution inhérente a 1'étre — et a 1'étre humain en
particulier — n'atteint pas son domaine. On y respire enfin a la méme altitude que
les oiseaux.

On comprend son plaisitr — c'est méme le premier mot qui vient sous son pinceau.
Etle quiétisme béat qui s'ensuit en bonne logique n'a dés lors plus trop 1'air d'une

legon. Le petit taoiste vante sa retraite et le petit bouddhiste s'apitoie. Soit. Le

« champ de Bouddha » de Shakyamuni s'appelle « Endurance » et la douleur méme
y est un tel accomplissement spirituel qu'éternel en parait le printemps. [89]
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« Il est un mangeur de brumes »

-2
Il est un mangeur de brumes
Dont le seuil est tabou, que nul ne franchit.
A dire vrai, quelle désinvolture
Automne comme été!
Des torrents ténébreux les eaux chantent toujours
Et le vent murmure dans les sapins altiers.
C'est juste la qu'assis quasiment tout le jour

I1 oublie les chagrins de son siécle de vie.

Le vieil Immortel s'assied et avale les brumes bleues qui enrubannent les monts et,
dans 1'oubli des illusions profanes et sacrées, il s'illumine. Que souhaiter de plus?
[111]

« Vous, les sages,... »

_25-
Vous, les sages, point ne voulez de moi,
Et moi, des fous, ne veux guére plus!
Ot, n'étant ni fou ni sage,
De vous tous ne veux plus rien savoir!
Quand il fait nuit, je chante au clair de lune,
Et le matin, je danse avec les nues :
Comment pourrais-je rester calme et coi,
Le dos bien droit, avec ma trogne hirsute!
Supréme défi : je suis un clown, et voila tout! Suis-je libre? — Qu'en sais-je, et
qu'en ferais-je? Sage ou idiot, voila bien des histoites! L'ultime et ses contraires
valent pour les gens bornés, les réveurs insatisfaits, les idéalistes de tout poil. Un
peu de folie, que germe le grain! Plus de méditation assise, de quéte éberluée, plus
de componction! Montfroid, en tant que « distance subtile », s'est détaché de la
dualité des sages et des fous. Le sage est celui qui rejette tout sous prétexte de

vacuité, et I'ignorant est le réaliste primitif. Etre et vide sont deux extrémes dont la
réalité n'a que faire.

Peut-&tre cet extrait du Sens des deux vérités de Chi Tsang des Sui éclairera-t-il
notre lanterne : « Il en est de méme pour toutes choses : pour le vulgaire, elles sont,
et pour le saint, elles sont vides. Le vide des saints et 1'étre du vulgaire ne sont en
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fait ni vide ni étre. La dualité vulgaire-saint n'est en fait aucune dualité. Leur
dualité releve de la vérité mondaine, tandis que leur non-dualité appartient a la
vérité absolue. » [114]

« Mon coeur est comme la lune d'automne, »

_51 -
Mon coeur est comme la lune d'automne,
Blancheur immaculée de 1'abime bleu-vert.
Il n'est rien a quoi je le puisse comparer

Si vous ne me soufflez ce qu'il faut que je dise...

En automne, I'atmosphére, nettoyée par plusieurs mois de pluie, est transparente
et immatérielle. Quand la pleine lune y brille, I'espace entier rejaillit de lumiére.

L'état originel de toute expérience peut, dans son fonctionnement, étre appelé

« esprit » (mon coeur). C'est une énergie pure qui a pour « substance » la lumiére
(la lune d'automne). Cette énergie enveloppe et pénétre toutes choses, événements
de la matiére ou du mental, et joue au jeu des formes-couleurs jamais distinctes de
leur essentielle vacuité, absence d'étre en soi, indifférence vécue entre néant et
éternité.

Mais jamais le langage, et surtout pour un poc¢te du coeur, ne saura dire
exhaustivement la Réalité. Tant de pure lumiére n'a pas de nom. Montfroid
cependant est libre et sa liberté ne souffre pas du désespoir habituel des écrivains a
qui manquent les mots susceptibles de communiquer l'ineffable frisson du simple
« tel quel ». C'est pourquoi il laisse aux « autres » les comparaisons et les
dénominations.

A nous de trouver! [143]

« Houleuse immensité, les eaux du Fleuve Jaune »

- 64 -

Houleuse immensité, les eaux du Fleuve Jaune
Coulent vers l'orient et jamais ne s'arrétent.
Elles n'en finissent pas, jamais immaculées...
Mais les vies les plus longues, elles, ont une fin.
Vous voudriez vraiment enfourcher un nuage?
Pourquoi ne vous faites-vous pas pousser des ailes!

Tant que votre cheveu est encore bien noir,
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Faites plutdt I'effort de vivre comme il faut.

« Combien passent de vies humaines », disent les Printemps et Automnes (Ch'un-
ch'iu tso-chuan), « avant que ne soient pures les eaux du Fleuve Jaune? »

A cheval sur un nuage, physiquement immortel... Toujours la méme vieille chimere
chez le mortel angoissé : vraiment, fabriquons-nous une « 4me » avant qu'il ne soit
trop tard! Montfroid se moque d'ailleurs aussi bien de lui-méme — et de tous ceux
qui s'imaginent pouvoir jouer 4 I'Immortel en enfourchant simplement leurs
pauvres fantasmes. C'est a ras de terre, plus modestement, que doivent oeuvrer
ceux dont le coeur appartient aux nuages. [158]

« Splendides s'étagent les monts et les torrents »

- 106 -
Splendides s'étagent les monts et les torrents,
Mystere des bleus-verts sous le verrou des brumes.
Le brouillard caresse mon serre-téte en gaze,
Ma pélerine en paille, humectée de rosée.
J'ai les pieds chaussés de sandales vagabondes,
Et une tige en rotin me sert de canne.
Je considére encor le siécle poussiéreux :
Ce pays n'est qu'un réve ou je n'ai plus de téle!
Tout est flou. Les communs remue-ménage soul¢vent leur vieille poussiére en
nuages qui atténuent les lignes tranchantes de la bétise et de 'agressivité. Et ces
nues montent en brumes bleues sur les monts occultes et grandioses. Le réve de fer

et le réve aérien se séparent. Le premier enfonce et le second enléve. Pourquoi ces
deux extrémes seraient-ils a jamais incompatibles?

Et quel bonheur que le ndtre : Han-shan II, une fois n'est pas coutume, a réussi a
se hisser a la méme altitude que son modele! [204]

« Cette nuit, j'ai révé que je rentrais chez moi. »

-134 -

Cette nuit, j'ai tévé que je rentrais chez moi.
Ma femme était assise au métier a tisser.
Elle avait I'air songeur, et stoppa sa navette.
Ses forces 1'avaient fuie, elle ne bougeait plus.

Je I'appelai. Se retournant, elle me vit,
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Mais elle ne me reconnut pas.
Nous nous étions quittés depuis bien des années :

Mes cheveux n'avaient plus leur couleur d'autrefois.

Son mariage, si ce poéme nous parle de sa vraie vie, dut mettre Montfroid dans
I'embarras. Il avait quitté cette femme dont il avait di « essuyer le mépris », en
quéte qu'il était d'une chimeére absolue. Il s'avére pourtant qu'il ne peut pas
vraiment se détacher d'elle... comme il parait, d'ailleurs, ne vouloir se détacher de
personne... Mais les années ont passé, et ses cheveux blancs sont 1a pour lui
rappeler l'inéluctable : une fois sur la Voie, point de retour... [233]

« Bien que la vie ne couvre pas un siécle, »

-135-
« Bien que la vie ne couvre pas un siecle,

Des soucis de mille ans sans cesse nous occupent. »
A peine guérissons-nous de nos propres maux
Que ceux de nos enfants déja nous font souci.

Voyez en bas le sol ou le riz s'enracine
Et en haut, la cime des miriers.
Les poids de la balance qui tombent a la mer

Ne connaissent le repos qu'en arrivant au fond.

J'ai repris pour le premier distique de cette élégie la traduction de J.-P. Diény...
puisque Montfroid lui-méme me donne 1I'exemple en choisissant d'y reproduire
verbatim deux vers du quinzi¢me des Dix-neuf poémes anciens. Il n'est
décidément pas facile de s'arracher a la pesanteur, qui paralyse notre esptit comme
elle brime notre corps... A moins précisément de sauter a pieds joints dans 1'abime,
jusqu'a en toucher le fond. Parvenu 1a, plus de chute a craindre! [234]

«J'ai une grotte, / Une grotte ou il n'y a rien »

- 161 -
J'ai une grotte,
Une grotte ou il n'y a rien :
Grandiose et pure vacuité,
Soleil des soleils, radieuse lumiére!
Mon vieux corps se nourrit d'une bien maigre chére,

Toiles et peaux voilent ma chair illusoire.
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A vous les mille visions saintes,

J'ai en moi un Bouddha inné!

Rien... de ce qu'on a I'habitude de croire; rien... de ce qu'on souhaiterait; rien,
somme toute, mais pas un vide creux et vain, un vide nihiliste, un vide triste et
négatif : pas de miroir, mais des reflets; pas de poussiéres, mais de merveilleuses
émotions... Et pratiquement? Considérons, a titre d'exemple, I'ouverture du Chant-
témoin de I'absolu (Cheng-tao-ko) que Hsfian Chiao composa vers la fin de la
dynastie des T'ang :

« Sans étudier, sans agir... »

Sans étudier, sans agir, oisif, le mystique
Ne chasse pas les représentations mentales
illusoires et ne cherche pas la vérité.
L'ignorance, en sa vraie nature, est bouddhéité.
Le corps, fantasmagorique et vide,
est le corps absolu,

Le corps absolu qui réalise qu'il n'y a rien
Et que sa propre nature originelle,
c'est le Bouddha inné...[261]

-176 -
« Or donc, cet endroit ou je vis en paix »

Or donc, cet endroit ou je vis en paix
N'est qu'un indicible et profond mystere.

Les lierres frémissent sans qu'il y ait de vent,
Les bambous sont obscurs en 1'absence de brumes...
— Mais pour qui sanglotent les torrents
Tandis que sur les monts les nuées se rassemblent?
Assis dans ma cabane, il est déja midi;

Le vieux soleil s'est levé sans que je le sache.

Faire le vide en soi conduit dans un premier temps a voir le monde tout autrement :
«indicible et profond mystére » des choses qui révélent soudain leur angoissant
pourquoi. Que I'dme cependant ne se trouble pas pour si peu. Laissons les sables
mouvants de la cérébration s'assécher doucement, et la conscience simple pouttra
bient6t s'éveiller... et contempler le réel tel qu'il est : a la clarté tranquille du soleil
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de midi. [278]

« D'une eau pure et lumineuse... »

-210 -
D'une eau pure et lumineuse
On peut naturellement voir le fond.
Quand il ne se passe rien dans I'esprit,
Rien ne peut le détourner.
L'esprit qui ne se livre plus a l'illusion
Reste inchangé pour d'éternels éons.
Capable de cette récognition,

On sait qu'aux choses, il n'est ni face ni dos.

Voila la méthode supréme du ch'an et du tantrisme : la fin des pensées discursives
(vide et pureté) est concomitante aux pensées discursives (apparences et
luminosité). Les émotions du samsira et la paix du nirvina sont la paume et le dos
d'une seule main : entre les deux, nous nous accrochons a une limite illusoire. [315]

« Allez dire aux gens de bien... »

- 238 -
Allez dire aux gens de bien
Ce que j'ai au fond du coeur :
Atteindre 1'absolu, voir sa proptre nature...
Et sa propre nature, c'est le Tathidgata!

La vérité innée, depuis toujours parfaite,
Que toute pratique ne peut que compliquer.
Qui rejette le fond pour s'attacher aux formes

Ne fait que se targuer d'un médiocre triomphe.

Voila les theses du moine Shen-hui, c'est-a-dire celles que le ch'an développera au
Xe siecle. Le Tathidgata désigne le Bouddha, ce ou celui qui connait la réalité
véritable et qui la montre et la démontre aux « ignorants ». [347]

« Les choses de ce monde... »

-271 -
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Les choses de ce monde ont beau étre incertaines,
Jamais ne s'éteindra notre passion de vivre.
Ecrasez les cailloux qui recouvrent la terre,

Vous ne verrez jamais la fin de votre ouvrage!
Avec leurs changements, les saisons virevoltent,
Inexorablement, les douze mois déferlent.
Avis, donc, au maitre de la maison en flammes :

« Enfourchez a 1'air libre le buffle blanc! »

Elargissons notre hotizon, lit-on déja aux poémes 189 et 254. Et, pour étre précis,
adoptons le point de vue spirituel le moins limité : celui du Véhicule Unique du
Bouddha, tel que le présente le Sofitra du Lotus de la Bonne Loi a travers le
symbole du Buffle Blanc tirant un char qui a tout I'air d'un jouet. La quéte du réel,
pour celui qui a reconnu l'inutilité de toute « croyance », est essentiellement
ludique, Seul I'attachement 4 une quelconque conviction la rend — inutilement —
tragique. [383]

« Devant un haut rocher, »

-277 -
Devant un haut rocher, tranquillement assis,
Avec la lune ronde, au ciel, qui resplendit,

— Au coeur du jeu d'ombres ou se jouent les appatences,
Jamais ce disque seul n'a rien illuminé! —
Immense est mon esprit, vide et pur par nature,

Et toute-vacuité de 1'occulte merveille...

Du doigt, donc, je montre cette lune :

La lune, ou mon coeur en raccourci!

L'esprit est lumineux comme la pleine lune et, comme elle, parfaitement « rond »,
c'est-a-dire complet. Comme la lune illumine la nuit, 'esprit ne renie pas les
ténebres de 1'ignorance, il dessine les contours et laisse a la liberté le soin des
couleurs...

« L'examen attentif, dit le Bouddha dans le Lankdvatira-siitra, révéle que les
particularités n'ont rien de particulier. Quand du doigt on montre a un idiot la
lune, celui-ci s'occupe du doigt et ne voit pas la lune. Ceux qui s'attachent aux
mots ne voient pas mon esprit tel qu'il est. »

Lettre et métaphore ne valent qu'a titre d'expédients. Il n'est aucune
caractéristique a 1'expérience vivante de notre absolu. Etre la lune, sa lumiére, et
étre le ciel, ne sont malgré tout que des fagons de patrler, ou, tout au plus, que des
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facons d'étre... [390]

« Les monts sont ma demeure, »

306
Les monts sont ma demeure,
Et nul ne me connait.
Dans les nuages blancs,
Eternelle est ma paix!

Il s'est échappé des sentiers battus et plane par-dela les cimes, par-dela tout
horizon. Qui pourrait s'en rendre compte? Vide du vide : tel est le domaine secret
ou il se meut, délivré des contraintes. Paisible sagesse qu'il partage avec les seuls
nuages! [421]

Han-shan (Watson)

Cold Mountain
100 POEMS BY THE T'ANG POET Han-shan
Translated and with an Introduction by Burton Watson
JONATHAN CAPE THIRTY BEDFORD SQUARE LONDON
First published in Great Britain 1970 Reprinted 1972

« A thatched hut is a home for a country man »

2.

A thatched hut is a home for a country man;
Horse or carriage seldom pass my gate :
Forests so still all the birds come to roost,
Broad valley streams always full of fish.

I pick wild fruit in hand with my child,
Till the hillside fields with my wife.
And in my house what do I have?
Only a bed piled high with books.
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« Here we languish, a bunch of poor scholars, »

10.

Here we languish, a bunch of poor scholars,
Battered by extremes of hunger and cold.
Out of work, our only joy is poetry :
Scribble, scribble, we wear out our brains.
Who will read the works of such men ?
On that point you can save your sighs.
We could inscribe our poems on biscuits

And the homeless dogs wouldn't deign to nibble.

« If you have wine, call me in to drink; »

12.

If you have wine, call me in to drink;

When I have meat, come feast with me.

All bound for the Yellow Springs sooner or later,
We must work while we're young and strong.

Jewelled belts glitter but a little while;

Golden hairpins won't be needed long.

Did you know about Father Chang and old lady Cheng?

They went away and no one's heard from them since.

« Wonderful, this road to Cold Mountain — »

48.

Wonderful, this road to Cold Mountain —
Yet there's no sign of horse or carriage.
In winding valleys too tortuous to trace,

On crags piled who knows how high,

A thousand different grasses weep with dew
And pines hum together in the wind.
Now it is that, straying from the path,

You ask your shadow, "What way from here?
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« Cold cliffs, more beautiful the deeper you enter »

55.
Cold cliffs, more beautiful the deeper you enter —
Yet no one travels this road.
White clouds idle about the tall crags;
On the green peak a single monkey wails.
What other companions do I need
I grow old doing as I please.
Though face and form alter with the years,
I hold fast to the pearl* of the mind.

*« Why should you look
for treasure abroad ?
Within yourself you

have a bright pearl ! »

Priest Pao-chih (518-514)

« I'look far off at T'ien-t'ai's summit, »

60.
I look far off at T'ien-t'ai's summit,

Alone and high above the crowding peaks.
Pines and bamboos sing in the wind that sways them;
Sea tides wash beneath the shining moon.

I gaze at the mountain's green borders below
And discuss philosophy with the white clouds.

In the wilderness, mountains and seas are all right,

But I wish I had a companion in my search for the Way.

« Would you know a metaphor for life and death? »

68.
Would you know a metaphor for life and death?
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Compare them, then, to water and ice.
Water binds together and becomes ice;
Ice melts and reverts to watet.
What has died must live again,
What has been born shall return to death.
Water and ice do not harm each other;

Life and death are both of them good.

« The clear water sparkles like crystal »

80.
The clear water sparkles like crystal,

You can see through it easily, right to the bottom.
My mind is free from every thought,
Nothing in the myriad realms can move it.
Since it cannot be wantonly roused,

For ever and for ever it will stay unchanged.
When you have learned to know in this way,

You will know there is no inside or out!*

*That is, no duality.

« By chance I happened to visit an eminent priest »

88.
By chance I happened to visit an eminent priest
Among the mist-wrapped mountains piled peak on peak.
As he pointed out for me the road home,

The moon hung out its single round lamp.

« In my house there is a cave, »

89.

In my house there is a cave*,
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And in the cave is nothing at all —
Pure and wonderfully empty,
Resplendent, with a light like the sun.

A meal of greens will do for this old body,
A ragged coat will cover this phantom form.
Let a thousand saints appear before me —
I have the Buddha of Heavenly Truth !

*¥The cave of the mind.

« Here is a tree older than the forest itself »

93.
Here is a tree older than the forest itself;
The years of its life defy reckoning.

Its roots have seen the upheavals of hill and valley,
Its leaves have known the changes of wind and front.
The world laughs at its shoddy exterior
And cares nothing for the fine grain of the wood inside.
Stripped free of flesh and hide,

All that remains is the core of truth.*

*When a monk asked the Zen master Ma-tsu what enlightment he had achieved, he
replied,

« stripping away all flesh and hide,
I have only a single truth. »

(Ma-tsu yii-Iu, in Ssu-chia yii-Iu)

Li Shangyin (812-858)

Yves HERVOUET
Amonr et politique dans la Chine ancienne

Cent poémes de LI Shangyin (§12-858)
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Introduction (Yves Hervouet)

[..]

Je ne veux pas aborder vraiment le probléeme général de la traduction, ni méme
celui de la traduction de la poésie chinoise en particuliet, mais ne puis éviter d'en
dire quelques mots. Il est impossible de bien traduire, sous tous ses aspects, la
poésie chinoise ancienne. Parfois la traduction est élégante, poétique méme, et
produit dans 1'esprit d'un lecteur frangais de notre époque une impression qui
correspond en partie a ce qu'est la poésie chinoise, par exemple par des procédés
tels que la concision qui est en effet une caractéristique importante. L'exactitude
est fonction de la culture chinoise du traducteur et surtout de sa volonté d'étre
fidele au texte. De ce double point de vue, nul doute que les traductions de M.
Frangois Cheng, dans ses deux volumes (L'écriture poétique chinoise, déja
mentionné, et Entre source et nuage : la poésie chinoise

XXXVII

réinventée, Paris, Albin Michel, 1990), sont probablement ce qu'on peut faire de
mieux en joignant recherche poétique et exactitude. J'aurais pu demander 2
'auteur et aux éditeurs de reproduire les sept poémes de Li Shangyin que mon ami
Frangois Cheng a traduits. Deux raisons m'en ont dissuadé. La premiére est que
ces traductions sont d'un style qui ne correspond pas aux autres traductions et
auraient nui (? !) a I'unité du volume. L'autre raison, outre mon incapacité a faire
aussi bien pour un grand nombre de poémes, est que j'ai préféré l'exactitude
littérale a 1'emploi de procédés, tels que la transposition du sens premier d'un mot
en un mot plus poétique, I'emploi de phrases nominales qui permettent une
concision proche de celle du chinois, alors que la phrase chinoise est généralement
une phrase verbale normale, méme si le sujet peut en étre sous-entendu, ou encore
les ellipses grammaticales. Cela ne veut pas dite que je n'aie pas essayé de garder
un certain rythme dans mes traductions. Il n'est pas possible de traduire comme
on le faisait autrefois en phrases qui s'étirent. Il me parait impossible également de
suivre les régles de la prosodie frangaise avec des décasyllabes pour les pentamétres
et, encore pire, des alexandrins pour les heptamétres, surtout si 'on y ajoute le
carcan de la rime réguliére et des régles d'euphonie et de césure. J'ai choisi, sans
en faire une régle absolue, des décasyllabes ou des dodécasyllabes pour les
pentamétres, et des phrases de quatorze, seize, dix-huit ou méme parfois vingt
pieds pour les heptametres, avec une coupure graphique de la phrase dans les
derniers cas. Si j'emploie de temps en temps, lorsque le sens le permet, des rimes
ou des assonances 2 la fin du vers, parfois des allitérations ou des rimes intérieures,
je n'ai suivi aucune autre régle ; j'ai voulu donner la priorité a 1'exactitude d'une
traduction aussi littérale que possible. [...]
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Le paravent

Le paravent de mica fait resplendir ma beauté.

Dans la cité du phénix ou s'acheve 1'hiver, je crains les nuits du printemps.
Pourquoi ai-je donc épousé un homme a la « tortue d'or » ?

Ingrat pour le lit parfumé, il se rend a 1'audience de 1'aurore.

Ce poéme peut étre considéré comme un « Sans titre », car ce sont simplement les
deux premiers caracteres du texte qui ont été pris comme titre. Or, ces deux
caractéres sont difficilement utilisables comme tels en frangais car ce sont deux
mots grammaticaux qui signifient « en raison de », « parce que... », « la présence
de... », expressions qui ont été utilisées par divers traducteurs. J'ai préféré prendre
pour titre les premiers mots de la phrase frangaise ou ces termes grammaticaux
sont implicites.

Comme pour beaucoup de poé¢mes sans titre, les commentateurs ont vu plus ici
que ne disent les mots. Le texte lui-méme parle d'une jeune femme délaissée par
son mati qu'elle regrette d'avoir épousé. Les paroles peuvent étre mises dans la
bouche de la jeune femme, a moins que le poéte ne patle pour elle : peut-étre
exprime-t-il, 4 la place d'une courtisane qu'il a aimée et qui est mariée maintenant,
les regrets qu'elle doit ressentir des nuits d'amour d'autrefois. Ou essaie-t-il de
détourner une courtisane de devenir la concubine d'un haut fonctionnaire. Selon
un autre interprétation symbolique, la femme délaissée serait le poete lui-méme
dont les talents sont aussi grands que peut étre belle une jolie femme, et qui n'en
vieillit pas moins dans des travaux obscurs de secrétariat auxquels il passe ses
journées de l'aurore au crépuscule. Cependant, il est probable qu'il s'agit d'un
po¢me d'amour, quel que soit le sujet pré-24cis, poéme écrit au printemps, la
saison de I'amout, et je crois plus significatif de le traduire a la premiére personne,
méme si le poéte écrit pour quelqu'un d'autre.

Le texte parle de « paravent de nuages », mais il faut comprendre « paravent de
mica » (« mére des nuages »), comme dans le poéme précédent. Les
commentateurs citent ici un texte ancien qui raconte qu'un paravent de mica fut
offert a Zhao Feiyan (« Hirondelle en vol »), la célebre danseuse puis concubine,
avant de devenir impératrice, d'un empereur des Han. La fin du vers est comprise
de diverses fagons par les traducteurs. Pour les uns, il s'agit du paravent de mica
dont la beauté est sans limites. Pour d'autres, qui donnent leur plein sens aux deux
premiers mots grammaticaux, c'est « grice au » paravent de mica qui 1'éclaire de
sa lumié¢re ou qui la cache a moitié, et par suite fait ressortir sa beauté, que celle-ci
apparait d'autant plus éclatante.

La « cité du phénix » est la capitale des Tang, Chang'an. Le nom viendrait d'une
légende ancienne qui raconte que tandis que la fille du duc de Qin au vile sié¢cle
avant J.-C. jouait de la fliite, un phénix vint a l'intérieur de la cité, située dans la
région de Chang'an. La jeune femme craint la briéveté des nuits de printemps, car
les hauts fonctionnaires doivent se lever avant la fin de la nuit pour se rendre a
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I'audience impériale dés 1'aurore.

La « tortue d'or » est un insigne en deux parties dont les fonctionnaires de haut
rang portaient une moitié sur eux ; 1'autre, gardée a l'intérieur du palais, permettait
de contrdler leur identité, car les deux parties devaient s'adapter parfaitement 1'une
a1l'autre. Ces insignes étaient, sous la dynastie des Tang, en forme de poisson, sauf
pendant le régne de Wu Zetian (690-705) qui leur fit donner la forme d'une tortue.
Pour un poete du IXe siécle, il y avait un charme poétique a évoquer des objets
disparus depuis un sié¢cle et demi.

24-25

Le lierre du Nord

Le soleil couchant a gagné les monts de 1'Ouest.
Je cherche la chaumine oul vit un moine ermite.
Feuilles qui tournoient... Mais ot donc est 'homme ?

Nuages glacés, sentiers qui serpentent...

On a frappé soudain le gong du soir.
Je m'appuie, immobile, au tronc du lierre.
Dans cet infime univers de poussiere,

Mieux vaut I'amour, mieux vaut la haine.

Rien ne nous indique a quelle date il faut situer ce poéme dans la vie de Li
Shangyin. Inutile aussi de chercher a identifier la montagne ou vit I'ermite
bouddhiste que le poéte va visiter, ou d'essayer de mettre un nom sur cet ermite. Le
titre enfin fait probléme : le mot chinois qui signifie « plante grimpante » (glycine,
vigne vierge, liane..., dont le nom générique est « vine » en anglais), est précédé
d'un adjectif qui désigne la couleur vert-bleu sombre, d'ou 1'idée de « lierre ».
L'expression chinoise n'est pas expliquée clairement dans les dictionnaires mais
existe dans 1'histoire de la littérature : on la trouve a plusieurs reprises dans la
poésie des Tang et c'était le nom du cabinet de travail d'un poéte, Cen Shen (ca.
715-770), antérieur d'un siécle a Li Shangyin. Peut-&tre Li Shangyin se souvient-il
de cet écrivain dont plusieurs poésies font une description proche de celle-ci, mais
le théme de la recherche infructueuse d'un ermite dans la montagne est tellement
fréquent dans la poésie des Tang que c'est le nom seul du cabinet de travail, d'un
emploi relativement rare, qui autorise ce rapprochement.

Le poeme a été plusieurs fois traduit, en anglais du moins, car il avait été choisi par
I'éditeur anonyme de la collection des trois cents (trois cent onze en fait) plus
beaux poémes de la dynastie des Tang. En revanche, il a été peu commenté, sans
doute parce qu'il est un peu a part dans I'oeuvre de Li Shangyin et méme dans la
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poésie du temps. La pi¢ce est originale [...]

Tous les commentateurs et traducteurs, sauf un, ont compris la derniére phrase
comme 1'expression de l'indifférence au monde qui découle de la doctrine
bouddhique de la vacuité : peut-il y avoir encore place pour I'amour ou la haine
dans ce monde de l'illusion ? Seul un jeune savant chinois estime que Li Shangyin
a voulu dire qu'il refuse absolument de renoncer a I'amour et a la haine. Cette idée
rappelle un vers du poé¢me « Le soir 4 I'automne je me proméne seul au Qujiang »
(poéme 19) :

Tant que j'aurai vie, je le sais, ma tendresse toujours vivra...

Cette interprétation découle naturellement du texte. Mais la tendance a chercher ce
qu'on attend normalement dans un contexte bouddhique s'est largement imposée.

Le Dit du Genji (~1000)

Murasaki-shikibu, Ie Dit du Genji illustré par la peinture traditionnelle japonaise, Traduction de
René Sieffert, Diane de Selliers Editeur, 2008. (livre V cité en Avant-Propos, 17).

Au fond des montagnes
Pour une fois j’ai ouvert
Ma porte de pin
Etj’ai apergu la fleur

Que jamais je n’avais vue.

Su Dongpo (1037-1101)(Claude Roy)
Claude Roy
L'AMI QUI VENAIT DE L'AN MIL
SU DONGPO
1037-1101
Gallimard
1994
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[...] Les penseurs chinois ont manifesté une extréme prudence avec la vérité. Plus
ancienne sans doute que le mythe de la caverne transmis par Platon, les Chinois
racontent une fable qui a d'ailleurs inspiré Su Dongpo. L'apologue évoque les
expériences d'un aveugle de naissance qui voudrait, dans sa ténébre, se faire une
idée du soleil. A quoi ressemble 1'astre ? Quelqu'un répond : a ce plateau de cuivre
rond. L'aveugle tourne et retourne le plateau dans ses mains, le fait résonner et dit :
« J'ai compris. » Quand il entend le son du gong frappé au maillet par les moines
du monastere voisin : « C'est le soleil », dit-il. Quelqu'un ajoute : « Le soleil

ressemble a cette chandelle. » L'aveugle prend dans ses mains la chandelle, la
tourne et retourne et conclut : « Voici donc la forme du soleil. » Alors quelqu'un
allume la chandelle. L'aveugle se briile un peu les doigts. « Mais, dit-il, je sais
maintenant ce qu'est la vérité du soleil ; c'est celle d'un plateau de cuivre, d'un
gong frappé au maillet, d'une chandelle ronde, d'une petite flamme. » Ceux qui
prés de 1'aveugle ont des yeux pour voir, savent que le soleil n'est pas un plateau de
cuivre, n'est pas un [21] gong, n'est pas une chandelle, n'est pas la flamme de la
chandelle. Mais pour ne pas chagriner en vain le pauvre homme, ils lui laissent
croire que le soleil est tout ce qu'il n'est pas, cuivre, gong, chandelle, flamme. Ce
qui prouve qu'on peut ne pas dire la vérité par ignorance, par entétement, par
paresse, par ruse, par malice. Mais aussi par compassion.

20

« Un vent léger froisse les aiguilles de pin »

Shiao Shiao - Un vent léger froisse les aiguilles de pin
Est-ce la pluie ?
J'ouvre I'huis
C'est la pleine lune sur le lac
Les pécheurs - les oiseaux de rivage - un méme réve
Un grand poisson bondit comme un renard s'enfuit
Au noir de la nuit hommes et bétes s'ignorent
Mon ombre joue avec mon corps

et moi je joue avec mon ombre

Pas a pas la marée obscure monte sur la rive
comme rampent les vers de vase dans le froid et I'humide
Suspendue aux tiges - grande araignée qui danse
la lune est accrochée aux branches d'un saule pleureur
La vie passe si vite - Son charroi de tristesse et de deuil

Nuit - Lune Lac - instant si beau
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qui n'étes qu'un instant
Un coq chante - Une cloche sonne
Un vol d'oiseaux s'enfuit
On entend les tambours a 1'avant des bateaux

et résonner sur 1'eau les voix des bateliers

Su écrit ce poéme en 1079, en route vers son nouveau poste de gouverneur a Huchou,
dans le Szekiang, au nord de Hangchou. Sa vie de fonctionnaire est une interminable
série de hauts et de bas, de grices et de disgrices, d'exils puis de faveur revenue. Il
demeure égal dans la misére et la prospérité, toujours digne, et la téte vraiment ailleurs
—plutét a la poésie qu'a la réussite, a I'amitié qu'a sa fortune.

30-31

[...] Pendant des années, aprés cette nuit de pleine lune sur le lac et la rencontre de Su
Dongpo, j'ai collectionné au passage les métaphores qui, d'Archiloque le Grec 2 Emily
Dickinson de la Nouvelle-Angleterre, ont décrit la lune « accrochée », « suspendue », «
amarrée en haut ». Trente ans plus tard, j'ai écrit un poéme qui s'appelle La
transmigration des métaphores, ou I'image de la lune tenant a un fil passe de siécle en
siécle et d'esprit en esprit, ce qui expliquerait la croyance de ceux qui ont supposé que les
4mes vont de corps en corps ainsi qu'un voyageur va d'auberge en auberge. A moins que chaque
homme - nouveau venu au monde défini par sa différence - garde en lui ce qu'un philosophe
nomma le miroir essentiel de I'étre et avec des yeux absolument neufs et sans pateils voie de la
méme fagon que ceux qui le précedent l'astre comme suspendu

35-36

« Entrouvrir le rideau... »

un petit poeme de Su, dans un de ses jours d'inspiration bouddhique

Entrouvrir le rideau

pour les petites hirondelles

Laisser un trou dans la fenétre

pour que les mouches puissent partir

Abandonner dix grains de riz

pour laisser leur part aux soutris

Eteindre la lampe 2 huile
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pour sauver la vie des phalénes]...]

La vie de Su, c'est un peu celle d'une boule de billard. Il aura parcouru des milliers de
li, de poste en charge, d"honneurs en disgrice, du rang de gouverneur a I'épreuve de la
prison, de l'extréme Nord-Est au Sud profond, des climats frais a la chaleur tropicale de
I'ile de Hainan.

39

Chaque fois qu'il espére jeter 1'ancre, se construire une maison, défricher des champs
pour devenir gentleman-farmer et tirer un peu moins le diable par la queue, chaque fois
qu'il se réjouit d'amitiés nouvelles, il est convoqué a la capitale, parce qu'il est rentré en
grice — ou expédié au diable, parce que ses adversaires dans la bureaucratie ont gagné
une manche.

Nous avons un peu oublié que la terre est trés grande et que bouger demande longue
patience. Dans I'immense Chine, voyager prend encore du temps. Le jeune Su devra de
surcroit combiner 1'utile travail de voir du pays, le sien, avec le travail du deuil, sa forme
rituelle et familiale.[...]

47

« Le riz cette année met longtemps a marir »

Le riz cette année met longtemps a mirir
On voit déja venir le gel et le vent
Givte Gel Vent  Gréle Pluie
Le manche des outils est moisi
la laine de la faucille est rouillée
La paysanne n'a plus de larmes
ses yeux sont secs I1 pleut toujours
Les rafales couchent les épis jaunes
Elle dort au bord de son champ
guettant les éclaircies pour rentrer le riz
Elle peine et sue pour le porter au marché
Elle supplie qu'on le lui acheéte
mais le prix est trop bas
Comment va-t-on payer les imp6ts ?
Elle vend son boeuf démantéle sa maison
Les magistrats veulent des espéeces

et n'autorisent pas a s'acquitter en tiz
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Tout cela pour acheter la paix aux Barbares
Est-ce qu'il ne valait pas mieux
étre les femmes d'autrefois
qu'on sacrifiait aux dieux du fleuve ?
74-75

« Qui dit qu'une peinture doit étre ressemblante ? »

Qui dit qu'une peinture doit étre ressemblante ?
Celui qui dit cela a l'esprit d'un enfant
Qui dit qu'un poéme doit traiter un sujet ?
Celui qui dit cela ne sent pas la poésie.
Poésie et peinture ont un seul et méme but
la fraicheur trés exacte 1'habileté sans effort.

Les hirondelles de Bian Luan volent sur le papier Les fleurs de Chuo Chang
embaument sur la toile. Mais que sont-elles en dehors du rouleau ?

La hardiesse du trait I'esprit dans chaque touche

Qui donc aurait pu croire qu'une légére tache rouge suffise a faire surgir le
printemps sauvage?

86

« Les cent rivieres coulent jour et nuit »

Mais quand Su, une fois de plus, se retrouve en disgrace, en exil, solitaire, séparé de Tseyu,
c'est [95] vers celui-ci que va sa pensée, vers les souvenirs des belles années disparues.

Les cent rivieres coulent jour et nuit

et nous aussi comme toutes choses
Seul le coeur ne bouge pas

qui s'accroche au passé
Je me souviens des jours pres de la Huai
Nous fermions les portes
pour nous protéger de la chaleur d'automne
Nous faisions griller des pois

Nous étudiions les classiques
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Nous essuyions la sueur sur nos fronts
Soudain le vent d'Ouest soufflait glacé
Tu te levais pour prendre un vétement plus chaud
et tu m'en apportais un
La jeunesse s'en est allée de nous
Est-ce que le bonheur reviendra ?

Je sens un frisson de tristesse
et maintenant nous sommes vieux
Il est trop tard pour retrouver la route
trop tard j'en ai peur pour étudier la Voie
Je m'occupe seulement d'acheter une terre
de construire une petite maison
Elle sera préte au printemps
Si nous pouvions y passer les nuits
avec le vent et la pluie dehors
J'entends déja ta voix qui me patle

Des que le passé resurgit, il a la voix de Tseyu. Quand Dongpo revoit et revit les fétes de
printemps a la campagne, au moment ou les citadins vont pique-niquer aux champs, on
sent une présence rieuse a ses cotés, dans la foule des badauds : « le petit frére ».

Le vent d'Est couvre la route de fine poussiére
C'est I'occasion pour les flaneurs
de savourer le printemps
le temps de vivre a la douce
de boire un petit verte a 1'échoppe
Les céréales sont trop courtes encore
pour avoir peur des roues
Les citadins en ont assez des murs
Ils sortent dés 1'aube et la ville se vide
Chansons et tambours et rires dans les collines
L'herbe et les arbres battent la mesure
Partout dans les champs des paniers de pique-nique
C'est la féte des cotbeaux voleurs
Les gens sont attroupés la-bas

Qu'est-ce que c'est ?
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Le bonimenteur prétend étre un saint homme
I1 embouteille 1a rue
Il vend des charmes en aboyant
« Garanti extra pour les vers a soie !

Vous aurez des cocons gros comme des jarres
Garanti extra pour le bétail et pour les gens
Vous aurez des moutons aussi gros que des daims »
Les badauds ne sont pas siirs de croire ce qu'il dit
mais ils aché¢tent ses charmes
pour saluer le printemps
Le saint homme empoche leur argent
et va faire un détour chez le marchand de vin
Ivre mort il marmonne
« Mes charmes sont garantis »

96-98

« Les parents veulent tous des enfants brillants »

Sa femme a acheté quelque temps apres leur arrivée a Hang-chou une jeune
servante de douze ans, Chaoyun. Elle en fera plus tard la concubine de son mari.
Celui-ci a appris a lire 2 Chaoyun. Elle s'est initiée aux écritures bouddhiques.
Intelligente, fine, elle est pour Su la fraicheur des années d'exil. Que demander de
plus ? En 1083, Chaoyun donne un fils 2 Su. A l'occasion du Bain-du-Troisi¢me-
Jour du bébé, Su éctit un petit quatrain ironique :

Les parents veulent tous des enfants brillants
Brillant je 1'ai été bien trop toute ma vie
Je te souhaite, mon fils, d'étre béte et stupide
d'éviter les calamités et de finir premier ministre
102-103

Pour une famille de paysans pauvres, trop d'enfants est une punition et trop de
filles une malédiction. Une bassine d'eau froide dans la chambre de 1'accouchée
peut servir de régulateur démographique. L'usage constant de l'infanticide des
nouveau-nés inspire a Su une lettre adressée au magistrat du chef-lieu, 2 Wuchang.
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« Au moment de la noyade, les parents ferment les yeux, détournent la téte et
attendent que l'enfant devienne silencieux. Un de nos voisins a tué ainsi deux
jumeaux. L'été dernier sa femme a accouché de quadruplés. La mere et les
petits sont morts. Il ne suffit pas de rappeler aux gens que la loi punit des
travaux forcés le meurtre des enfants, ni de frapper les coupables connus. Il
faut obtenir des familles riches qu'elles aident les pauvres, collecter de 1'argent
et des dons, organiser 1'action, récompenser et subventionner [104] les familles
qui adoptent des enfants que les parents n'ont pas la possibilité d'élever. »

Jusqu'a la fin de sa vie, Su Dongpo reste un « militant » fidéle de 1'association qu'il
avait fondée 2 Huangchou, Sauvons les nouveau-nés!

« Une terre abandonnée... »

C'est pendant la troisieme année de son exil champétre que Su écrit, pour se
consoler de la fatigue du travail de la terre, un long poéme sur sa vie de fermier,
une bucolique devenue un classique célebre.

Une terre abandonnée qui n'intéresse personne
des murs écroulés parmi les broussailles
qui voudrait gaspiller 1a ses forces
pendant un an sans rien récolter ?

Que fait ici cet étranger tout seul ?

Le Ciel est contre lui
Nulle part ou aller
Se courber
Ramasser des débris
Sécheresse Sécheresse
La terre est séche
Essayer de mettre au jour un peu de terre meuble
Soupirer Soupirer Laisser la la charrue

La grange quand la verra-t-on pleine ?
Méme dans la friche et les broussailles

le haut et le bas peuvent toujours servir

La ou la terre est humide planter du riz
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Au levant jujubiers et chitaigniers
Un ami du pays de Shu
m'a promis des grains de mirier
Les bons bambous poussent facilement
Si on empéche les pousses d'aller partout
Il n'y a plus qu'a choisir 1'endroit
ou installer notre maison
Le gargon qui fait briler des herbes
dit qu'il a trouvé un bon puits
Il faudra attendre pour manger son saoul
mais je sais maintenant ou remplir ma gourde
Si je plante a temps des jujubiers
et plante des pins un jour je pourrai les couper
I1 suffit d'attendre dix ans ou un peu plus
mais j'ai bien fait de prévoir de loin
Qu'est-ce que c'est dix petites années
quand mille ans passent comme gréle ?
Li Heng disait Planter des orangers
c'est mettre 2 son service des esclaves fideles
Je vais l'imiter en cela
Un vieil ami en poste dans le Sud
m'a offert de grosses oranges douces
Leur feu illumine la chambre
S§'il peut me procurer des grains
je les plante a la fonte du printemps
et au milieu de la haie de bambou
je vois déja briller leur or et vert
103-105

Et c'est le méme Su Dongpo qui peut patler du ciel étoilé en passant avec naturel
du ton de Lucréce ou de Blake au ton familier de I'Art d'étre grand-pére :

« Avant que la lune soit haute les montagnes étaient plus
élevées »
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Avant que la lune soit haute les montagnes étaient plus élevées
Une nappe de lumiére inonde le ciel de blancheur
Avant que j'aie vidé ma coupe la porte d'argent s'est ouverte
Les amas de nuages battent en retraite
comme reculent les vagues
Qui pourra laver les yeux étincelants du ciel
sinon le flot lustral de la Voie lactée ?

La lune contemple la terre avec sérénité
Elle me trouve apaisé résigné calme puits
Au sud-ouest du ciel des météores jaillissent par salves
D'habitude 1'étoile blanche brille trés fort a I'est
mais en scrutant le ciel cette nuit je ne la vois pas

Des particules de feu rougeoient dans 1'espace Quelle est cette flottille de
clarté qui sillonne 1'océan-nuit ?

Des milliers de lanternes font peur aux dragons cachés
Les barques de lumiéres tissent les rides des eaux noires

et se balancent sur la nuit au rythme des chants Les lucioles glissent et flottent
jusqu'a I'horizon et le vent d'automne éclabousse d'étincelles le courant

La lune décline lentement et les promeneurs se dispersent
De retour a la maison je demande qu'on m'apporte du vin
pour encore un moment contempler le ciel
Dans la cour le clair de lune est de plus en plus calme

Dans I'herbe les grillons jouent de leur petit violon Je souléve le rideau de
petles et j'écoute le silence

Mon petit-fils couine réveillé par la lumiére

Loin de la capitale nous sommes des gens pauvres mais combien de gens
peuvent chanter par cette nuit d'automne ?

Demain matin il faudra reprendre la roue des travaux
et cette nuit apparaitra comme un réve de la lune
109-110
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en ce temps-1a, Su Dongpo n'était pas a Paise dans la peau du juge :

« C'est la veille du Nouvel An / Je devrais rentrer t6t »

C'est la veille du Nouvel An
Je devrais rentrer t6t a la maison
Mais je garde en main mon pinceau
J'ai devant moi de pauvres bougres
chaines aux mains chaines aux pieds
Petites gens qui avaient faim
tombés dans le pi¢ge des lois
sans comprendre ce qui leur arrive
Et moi ? J'ai besoin de mon traitement
et je garde mon poste au lieu de vivre libre
Est-ce bétise ? Est-ce sagesse ?
Chacun se débrouille pour manger
le juge comme les prisonniers
Dans I'ancien temps on les aurait
libérés pour le Nouvel An
Est-ce que moi j'oserais le faire ?
Je garde le silence et j'ai honte
112

« Nous fraternisons avec les langoustes... »

Su dit qu'il lui suffit de deux coupes pour flotter délicieusement. La barque
descend vers les rapides, dans la lumiére de perle pale. Les amis ne savent plus s'ils
glissent sur l'eau ou volent dans l'air. Su rythme de la main sur le flanc de

1'embarcation la Chanson des rimes rieuses. 11 dit :

Nous fraternisons avec les langoustes, nous sommes les amis des daims, nous
levons nos coupes en I'honneur de la Grande Riviere reflétant la Grande Lune.
Je prends celle-ci dans mes bras et je la berce au son de la flite. L'eau coule,
mais ne disparait jamais. La lune ne décroit que pour croitre a nouveau. Le
temps n'est rien, qu'un instant de 1'éternité qui nous emporte avec 1'eau, avec
les étoiles et la lune, avec le vent, avec le vol des grues qui naviguent vers
1'Ouest. Elles font route vers la Contrée de Nulle Part, ou il n'y a ni Nord, ni
Sud, ni Est, ni Ouest, ni ciel, ni terre, ni soleil, ni lune, mais simplement la joie
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de vagabonder au gré de 1'imagination. Les notes de la fliite de Wang glissent
comme un fil de soie, elles charment les perches et les crevettes, les papillons
et les phalénes, les élans et les cerfs. Nous nous couchons sur le fond [114] de
la barque, Wang guide les rames de magnolia et la perche de cannelier pour
maintenir la bartque au fil du courant, et nous révons du réve de Maitre
Tchouang-tseu, qui ne savait plus s'il était Tchouang-tseu qui révait d'étre un
papillon ou un papillon qui révait d'étre Tchouang-tseu. »

113-114

« Est-il ivre Dongpo ? »

A son retour 4 la maison, Su éctit un poéme avant d'aller dormir :
Est-il ivte Dongpo ? Est-il dégrisé ?
Il fait déja jour et soleil
Le petit serviteur ronfle comme une toupie

et n'entend pas que je frappe a la porte

Appuyé sur ma canne j'écoute la riviére
Il est t6t

Tout est calme
L'eau n'est qu'un reflet lisse
Je voudrais remonter en bateau
et passer au-dela des mers
le reste de mes jours

113-114

« Le vent clair qu'est-ce donc ? »

Le vent clair qu'est-ce donc ?
Quelque chose a aimer sans lui donner de nom
qui bouge comme un prince partout ou il va
L'hetbe et les atbres chuchotent sa louange
Il se proméne sans aller nulle part
Il laisse la barque glisser comme elle veut
libre 1égére et vive
la confiant au courant

Bienvenue au vent qui va de I'avant
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Je leve ma coupe de vin a sa caresse
Je bois a la santé du vent qui va
sans se soucier de nous  beau vent qui vole
de la vallée aux nuages

Le long de 1'eau qui brille dans la nuit

(Il m'est arrivé en Chine de chercher a retrouver dans le vin de riz de 1'année, qui
n'a pas di changer beaucoup de saveur et de degré depuis les Song, ce presque
bonheur insouciant et cette souplesse d'humeur que décrit trés bien Su. Mais ce
qu'il m'arrive d'obtenir aisément avec quelques coupes de champagne ou — avec
les différences de « couleur » mentales — grice a un peu d'hetbe, le vin de riz
chinois ne m'en fait pas don. Ce qu'il m'accorde, c'est la petite chaleur cordiale de
certaines eaux-de-vie, cette cerise de feu doux que la jeune prune ou un trés vieux
cognac dispensent sans effort.)

115-116

«J'ai révé que j'étais a 1'école primaire »

J'ai tévé que j'étais a 1'école primaire
mes cheveux en deux petits chignons comme les gosses
(J'oubliais qu'aujourd'hui ce sont des cheveux gris)
Je récitai au maitre ma legon d'Analectes
Qu'est-ce que le monde ? Un jeu d'enfant
comme dans mon réve sens dessus dessous
Il n'y a que dans le vin qu'on n'est soi-méme
et que I'esprit est libre d'angoisses et de doutes
L'homme ivte tombe de cheval sans se faire de mal
Tchouang-tseu le sait Tchouang-tseu le dit
J'appelle mon fils
Apporte-moi pinceaux encre papier
et avec les pensées du vin capturons un poé¢me
118

«Mon traitement a été supprimé, écrit-il au souverain. J'ai du mal a joindre les
deux bouts. Mes ressources s'épuisent. Ma famille est malade. J'ai perdu un fils. La
faim est a notre porte. Que Votre Majesté m'autorise 2 m'établir dans cette petite
ferme, qui pourra nous donner au moins une bonne soupe de riz. » Il n'obtient pas
cette permission, attend en vain qu'on lui assigne une charge. L'hiver est rude. Les
perspectives peu encourageantes. Un ami attentif envoie au poéte de la créme et
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du vin :

« La neige au crépuscule... »

La neige au crépuscule fait tournoyer ses grains de riz
Le torrent chuchote sur son lit de sable jaune
Plus de visiteurs ce soir Révons nos réves

Un exilé est comme un moine
Ou réside-t-il ?
Au fur et a mesure que j'éctis la pierre d'encre gele
Une fleur de givre
Cela porte bonheur
Au milieu de la nuit votre serviteur arrive
nous apportant de la créme et du vin
Je saute de surprise

Ma femme et les enfants rient crient battent des mains

En 1085 Su est cependant nommé dans la capitale [...]

122

Su se trouve aux prises avec l'envasement des canaux, la pollution toujours
menagante des eaux potables, le mouvement des marées, l'interaction compléte et
souvent dangereuse des eaux de mer avec les eaux douces. Pendant la premicre
année de son second terme a Hangchou, Su va mener a bien le curetage du réseau
des canaux. Il va ensuite poser et résoudre en théorie et en pratique les problémes
de 1'eau salée, de la vase, du trafic et des communications entre le lac, les canaux,
le fleuve et la met, celui des résetrvoirs d'eau potable, celui des algues et des plantes
aquatiques qui risquent toujours de ralentir le flux et de troubler les eaux, et, lait
but not least, les nécessités de l'irrigation des terres. Avec la clarté d'analyse d'un
professionnel de I'hydraulique et la décision d'un chef de guerre, Su obtient de
I'armée le concours de 200 000 journées de travail. Il persuade 1'Impératrice
douairi¢re de financer I'essentiel des travaux et résout avec une ingéniosité que le
visiteur d'aujourd'hui admire encore le probléme des montagnes d'herbes
aquatiques, de boue, de vase et de terre provenant du nettoyage des canaux. Su
décide qu'on en fera une levée de terre, une longue digue, qui sera coupée par six
ponts en

[125]

arches et neuf pavillons, étendant ainsi une aire de promenade sur la surface du
lac. Quand en 1092 il est de nouveau déplacé, envoyé dans une petite ville du
Yangtze, il peut en s'éloignant regarder le lac de 1'Ouest avec fierté. Il laisse la ville

123



qu'il aime plus belle qu'avant lui. Elle I'est toujours. Mais sur le bateau qui
I'emmene il écrit un poéme mélancolique

La lune pile plonge dans les nuages

La corne de I'aube gémit
Un faible vent fait frissonner les écailles sur I'eau
Vais-je passer toute ma vie sur les fleuves et les lacs ?
Je compte sur mes doigts
J'ai fait dix fois 1'aller-retour sur le
fleuve Huai...
125-126

« Quand la marche du temps... »

Il dédie a sa jeune concubine des poémes ou s'allient la mélancolie d'un amour de
fin du jour et la sérénité bouddhique :
Quand la marche du temps blanchit nos cheveux
et que méme Vinalakirti en subit la loi
ne redoute pas d'étre blessée par les pétales de fleurs
que les vierges célestes éparpillent sur toi
Les fleurs ne blessent pas une fleur
Elles caressent tes lévres
Elles effleurent tes cheveux
Ainsi va le cycle éternel de la vie
des battements du coeur aux mouvements des astres
Je te vois tu brosses tes cheveux tu les
dénoues
Je vois flotter sur tes lévres un sourire pensif
Demain c'est jour de féte
Regois cette orchidée
et tu découvriras sur la soie de ta robe

le poéme pour toi que j'inscris dans ses plis

Su commence a s'acclimater un peu quand le dernier coup du destin le frappe :
Chaoyun meurt en juillet 1095, probablement de malaria. Elle est allée rejoindre
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I'enfant de Su qu'elle perdit autrefois. Le poéte la fait enterrer prés d'un temple,
dans une forét de pins, et consacre a sa mémoire des poemes-priéres :

Os de jade chair de neige

que ton esprit n'ait pas peur

A travers la brume noire
et dans le vent qui vient des marais
que les esprits de la mer t'accompagnent
que les perroquets et les aras soient tes amis
que ton visage clair n'ait pas besoin de poudre
que les fruits rouges imitent tes lévres
Chair de neige os de jade
réve ton réve  perle des perles

née pour un monde encore plus beau

Chaoyun dans son tombeau, la maisonnette achevée, la haine du clan au pouvoir va
rejoindre Su. Il est condamné a s'exiler encore. Une fois de plus, vagabond du
destin politique, il reprend la route de plus en plus amére de I'exil

Chaque année je suis triste que le printemps s'en aille

mais ¢a n'empéche rien  personne n'en tient compte

Pour tout arranger la pluie n'arréte pas
Il y a deux mois déja qu'on se croirait en automne
Etendu j'écoute les fleurs de cerisier

laisser tomber leurs pétales roses dans la boue Les forces mauvaises viennent
au noir de la nuit
et nous volent les choses auxquelles nous tenions comme celui qui se couchant
un soir encore jeune s'éveille le lendemain avec les cheveux gris

129-131

« Eau sans borne, ciel sans limite... »

A Hainan, Su se sent assiégé par 1'eau :

« Eau sans borne, ciel sans limite [...] Découragé, j'ai soupiré : " Quand
pourrai-je fuir cette ile ?"" Mais je me suis dit aussitot que tout est ile. La terre
est une ile encerclée par 'océan du cosmos. Qui, parmi les vivants, n'habite
pas une ile ? Les Neuf Continents sont entourés par le Grand Océan. Si on
renverse une bassine par terre, sur un brin d'herbe sauvage auquel s'accroche
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une fourmi, elle se demande comment elle va se tirer de cette situation. Mais
I'eau séche. La fourmi aussi. Elle reprend la route. Elle retrouve sa fourmiliére
et dit: " J'ai bien failli ne jamais vous revoir." Comment aurait-elle pu deviner
qu'en un instant elle serait sauvée, libre d'aller dans les huit directions ? »
La surveillance a distance ne cesse pas. On assigne a Su une nouvelle masure. Les
nuits, pendant la saison des pluies, il est obligé de déplacer constamment son lit
parce que les gouttiéres le trempent. [136] Mais les lettrés de 1'ile viennent visiter
Su ou qu'il soit. Il se construit une sorte de « case » en palmes et bambou. Les
chasseurs lui font don de tranches de gigot de daim. Les lettrés lui prétent des
livres. Les voisins lui apportent des fruits, du riz, des cornichons. Il écrit dans son
journal qu'il a observé que certains animaux et quelques humains privilégiés
parviennent a se nourrir avec les rayons du soleil. Dans les moments de pénurie, il
semble prét a essayer cette méthode. Mais on sent qu'il reste sceptique, comme
pour le projet taoiste de conquéte de l'immortalité. L'argument qui lui semble
décisif c'est qu'il n'a jamais rencontré d'immortel.
Une lettre 2 son ami Cheng décrit la triste réalité, ou il n'est plus question de se

nourrir des rayons du soleil ou de trouver le secret de 1'Elixir d'immortalité :

Ici on mange, mais sans viande, on est malade, mais sans médicament, on
habite, mais sans maison, on se proméne, mais sans ami, on passe 1'hiver, mais
sans charbon, on subit 1I'été, mais sans eau fraiche. Ai-je tout dit ? En un mot :
il n'y a rien. Mais pas non plus de malaria, c'est l'unique bonne chose. Avec
mon fils Kuo, j'ai construit une maisonnette de plusieurs piéces pour y vivre.
Elle nous protége du vent et de la pluie. Nous avons taillé des bambous et
installé du chaume pour nous abriter. Nous mangeons des patates douces et
des taros. Mais le travail, la dépense, c'est dur. »

Autant que de nourriture et de confort, Su manque de pinceaux, d'encre et de
papier. Il se lance avec Kuo dans des exercices de fabrication d'encre qui ont failli
mal tournert : il provoque un incendie qu'on aura du mal 4 maftriser. Avec les débris
du désastre et une petite pierre a encre survivant a l'incendie, Su peut néanmoins
se remettre a écrire et a peindre.

Chanson triste du voyageur
Le vent pleure dans la campagne
Un feu lointain
Les étoiles déja vont se coucher
Les yeux me briilent
A quoi bon ne pas dormir ?
Personne de mon pays n'est ici
Que la maison est loin !

Mon corps habite ce monde ou réve qu'il y habite
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Ma natte de jonc est rapiécée usée tournée retournée
Ma robe est pleine de trous jamais raccommodés
Ma pensée remue les cendres du passé

Les yeux fermés j'écoute la pluie qui tape sur le toit

Aux amis du voisinage, aux visites des lettrés, a I'arrivée venant de si loin du vieux
compagnon taoiste, une autre présence s'est ajoutée a Hainan.

Museau Noir chien de 1a mer du Sud

que j'ai de chance d'étre ton maitre !

Mangeant les restes gros comme une citrouille ne réclamant jamais des mets
plus fins

gentil le jour connaissant les amis
féroce la nuit gardien de la maison
quand je t'ai annoncé ma grice
et que nous retournions au Nord
tu as remué la queue et dansé de joie
et fait la ronde autour des enfants
Langue pendante salive coulant
tu ne veux pas prendre le pont
Tu nages en raccourci a travers la baie

gigotant dans 1'eau plus agile qu'un tigre et léger et rapide comme un oiseau
de mer

Je sais parfois tu voles un peu de viande
mais je ne te fouetterai pas
Tu dis merci du museau
puisque le Ciel te refuse la parole
J'ai envie de te confier une lettre a porter
comme fit le grand Lu Chi avec Chien Jaune
qui porta le courrier de son maitre de Loyang a Wu
136-139
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Un poéme d'hiver pour avoir frais 1'été

Pelotonné sur ma natte dans la nuit
j'ai dormi profond comme une tortue gelée
Au matin il y a une grande étendue blanche
et le vent froid secoue la cime des arbres
Les collines vertes sont un jeune homme
dont la nuit a blanchi soudain moustaches et
cheveux
Le froid a dévalé jusque sur la riviere
et le glouglou de I'eau s'est tu complétement
Les flocons volettent sans savoir ou aller

Ils tombents'effacent  disparaissent

fondent avant la riviére
se perdent dans I'espace
Quand ils entrent dans le bateau
ils vont a pas légers de duvet
et se posent sur nous comme des fleurs découpées
Est-ce que le Ciel les a dessinés un par un ?
Qui les a ainsi semés a pleines mains ?
Je vois les montagnards qui transportent des biiches
Ils n'ont pas le temps de boire un peu de vin
ni de chanter des poémes
Le pinceau du pocéte est durci de gel
et risque de se casser net
Les rideaux ne sont pas tirés
et je vois dans la nuit une jeune fille
penchée sur son métier a tisser
Il y a un ermite trainant ses sandales
dans le froid glacial qui géle ses orteils
Le vent qui souffle dans son capuchon
le fait ressembler a un dieu du froid

Un autre moine balaie la neige sur son seuil
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I1 a la goutte au nez et elle a gelé
Que veut le voyageur a bord du bateau ?
Il voudrait un pur-sang plus vite que le vent
Un lapin gelé se cache dans 1'herbe
et un faucon descend en piqué sur la béte
Ah faire bouillir le gibier dans la glace fondue
lever trés haut sa coupe de vin jaune
Les gens de mon pays sont de grands chasseurs
Je suivrai volontiers celui qui meéne le train
Je laisserai les flocons tournoyer et caresser mes joues
puis je prendrai mon pinceau
et de tout cela je ferai un poeme
149-150

« Je suis un vieux singe qui a peur »

Je suis un vieux singe qui a peur
et s'est réfugié dans la forét
un cheval fatigué dont on a désanglé la selle
Mon esprit est un vide qui cherche ses pensées
Les environs je les connais par coeur
et c'est encore eux que je vois dans mes réves
Les bandes de mouettes sont de plus en plus amicales
Les vieux paysans viennent me visiter
Le lotus de I'étang fait éclore
de belles pieces de monnaie verte
Les bambous font pleuvoir des graines rouges
Qu'on nous apporte une jarre pleine de vin
et qu'elle m'inspire de belles idées

152

Pendant la Révolution culturelle, Lo [compagnon de Claude Roy en Chine] avait
écrit un recueil de poémes frangais, que nous pilimes faire publier lors de son séjour
a Paris :
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On m'a foulé au pied
J'ai refusé de hair
On m'a trainé dans la boue
J'ai refusé de hair
On m'a accroché une pancarte au cou

J'ai refusé de hair

Je lutte pour pouvoir écrire mon dernier mot sur la porte d'un horizon lointain

« Ecrire en frangais, disait-il, dans un village misérable ou personne ne connaissait
cette langue, c'était entrer un petit instant dans un monde de liberté... »

Dans un livre publié en Suisse en 1948, Homme d'abord, poéte ensuite, Lo écrit, a
propos de Tu Fu : « Il supporta téte basse, sans plaintes ni colére, le calvaire de sa
propre misére. Ce n'était a ses yeux que la part infime qui lui revenait de la
détresse générale. » L'étudiant chinois de Geneéve qui écrivait cela au lendemain de
la guerre mondiale ne savait pas que, prés de cinquante ans plus tard, il allait [158]
gravir lui aussi « le calvaire de sa propre misére » dans la détresse générale de la
Révolution culturelle.

Dans sa derniére lettre Lo Dakang m'a envoyé un texte de Su Dongpo, « un
fragment de poéme de votre ami de 1'An Mil traduit par votre ami de la fin du siécle
XX ».

Quand on ne voit plus ses amis
peu importe qu'ils soient loin ou prées
Si la vie ne nous séparait pas
comment saurait-on qui on aime ?
Le vent d'automne vient puis s'en va

Les souvenirs ne s'effacent pas

Su Tung po = Su Dongpo (Moundarren)

SU TUNG PO
I'hote de la pente de l'est
fumée du Lu shan, marée du Che Liang
poemes traduits du chinois par
CHENG Wing fun & Hervé COLLET
calligraphie de CHENG Wing fun

Moundarren
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chemin des bois Millemont 78940 France

1061, au 11éme mois, se rendant a Feng hsiang. Tzu yu est resté a la capitale avec
leur pére. Lors de leur premier voyage a Kai feng cinq années auparavant, les trois
Su ont logé au temple de Mian chi.

a Mian chi, réponse a Tzu yu, songeant au passé’

I'errance d'une vie, a quoi ressemble t'elle?

elle ressemble au vol d'une oie sauvage qui se pose dans la neige et la boue
sur la boue au hasard elle laisse son empreinte,

déja s'envole, comment savoir si c'est vers I'ouest ou vers I'est?

le vieux moine est mort, on a construit une nouvelle pagode

le mur est délabré, on ne voit plus nos anciennes inscriptions

naguére le voyage fut pénible, tu te souviens?

le chemin long, les hommes fatigués, 1'dne boiteux ne cessait de braire

1063, 2 Feng hsiang. Marcher sur le vert est un jour de féte du début du printemps.

sur le rythme de ""marchant sur le vert" de Tzu yu

sur les sentiers le vent d'est souléve une fine poussiére

pour la premiére fois de 1'année, les promeneurs jouissent de la floraison
nouvelle

des hommes oisifs au bord des chemins, en train de boire

le blé est court, il ne craint pas encore les roues des carrosses

les citadins sont las de la ville, de ses murs

clameurs dés 1'aube, les quatre voisins sortent, la ville se vide

chansons et tambours ébranlent la montagne, agitent herbes et arbres
bols et coupes parsément les prés, les corbeaux sont apprivoisés

qui est cet homme qui attire la foule, se proclamant taoiste?

il barre le chemin pour vendre ses charmes, 1'allure furieuse, menagante
"bon pour les vers a soie, rendra vos cocons comme des jarres

bon pour les bétes, rendra vos moutons comme des cerfs"

les passants ne croient pas vraiment a ses paroles,

9 Livre non paginé
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pourtant achétent le charme, le portent pour bénir le nouveau printemps
le taoiste ramasse 1'argent, file acheter du vin

ivre il s'écroule, se disant "mes charmes marchent 2 merveille"

1072, 2 Hang chow, sur le Mont du phénix.

au Pavillon d'ou 1'on contemple la mer, scéne du soir

cinglant le vent souffle, oblique la pluie entre dans le pavillon

scene prodigieuse, un beau po¢me pour 1'honorer

la pluie est passée, la marée s'est calmée sur le fleuve et la mer émeraude
de temps a autre un éclair fulgurant, serpent or et pourpre

1072, a la fin de 1'automne, dans le district de Hang chow.

passant la nuit au Temple

passant la nuit an Temple eau et terre, adressé an moine Ching sun du Mont du nord
la rive du fleuve est enfouie dans les herbes, la pluie obscurcit le village
le temple est caché sous de hauts bambous, je ne sais ou est le portail
on ramasse du bois, prépare une décoction de plantes, un moine est malade
on balaie par tetre, briile de I'encens, purifier I'dme du visiteur
les travaux des champs ne sont pas encore terminés, la petite neige est proche
la lampe du Buddha vient d'étre allumée, c'est la tombée de la nuit
ces derniers temps je commence a apprécier le gofit de la vie tranquille,
réve de discuter avec le moine éminent, nos lits se faisant face

147

1073, au 2éme mois, visitant le district. Hsin cheng est a 150 li au sud ouest de
Hang chow.

sur la route de Hsin cheng

le vent d'ouest sait que j'ai I'intention de me promener dans les montagnes
sous son souffle cesse le son de la pluie, abondante sur I'avant toit
sur la créte, des nuages d'éclaircie, la coiffent d'un bonnet de coton

au sommet des arbres le soleil naissant, suspendu comme un gong en bronze
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les péchers sauvages sourient, les haies de bambous sont basses
seuls les saules de la riviére se balancent, on distingue le sable au fond de 1'eau
les familles de la Montagne de 1'ouest sont les plus heureuses

on cuit le cresson, on rétit les pousses de bambou pour se nourrir lors des
labeurs du printemps

passant la nuit au Temple de la terre pure, a Lin an

les coqgs chantent, je quitte Hang chow

j'arrive au temple, il est déja midi

pour la méditation, je n'ai pas assez de temps

manger pour me rassasier avant toute autre chose

de toute ma vie je n'ai pas assez dormi

soudain un vent frais balaie la demeure

je ferme la porte, les multiples causes d'agitation se dissipent
d'un encens en spirale monte la fumée, comme un fil

je me réveille, fais bouillir de 1'eau de la source sur le rocher
le thé infuse, léger, laiteux

fraicheur du soir apres le bain

mes cheveux ont vieilli, clairsemés on peut les compter

je chante a voix haute en franchissant le portail

la couleur du crépuscule descend sur le village

la lune pale est 2 moitié cachée par la montagne

des feuilles de lotus rondes laquelle renversera la rosée la premiére?
je le rencontre sur le pont en pierre, ensemble,

toute la nuit a parler avec un vieil ami

le lendemain matin je me rends a l'ermitage dans la montagne
le Miroir de pierre brille, barre le chemin

autrefois il reflétait la silhouette des ours et des tigres,
aujourd'hui singes et oiseaux s'y mirent

décadence, prospérité, inutile de se lamenter

dix mille générations, un bref instant
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visite a la Pagode du haut pic, au temple Ling yin

en visite a la Pagode du haut pic

un bon repas matinal, je mets mes vétements de campagne
automne, les nuages de feu ne sont pas encore éteints,

je profite de la fraicheur de I'aurore

le brouillard est épais, rochers et vallées sombres

le soleil surgit, parfum des herbes, des arbres

j'encourage les compagnons venus avec moi

depuis longtemps j'ai pris nuages et eaux pour pays,

je leur conseille de ne pas trop lever les pieds,

le chemin est long, escarpé

pins antiques, comme des dragons et des serpents qui grimpent
rochers étranges, commes des boeufs et des moutons assis
on entend maintenant le son de la cloche et du gong en pierre
des oiseaux planent, descendent en tournoyant

je franchis la porte, vide de 1'avoir et du non avoir

la mer des nuages est immense, profonde

je rencontre un seul moine, il est sourd,

vieux, malade, souvent a court de graines

je lui demande son 4ge, il rit, ne répond pas

il montre son lit en chénopode, percé

je sais que je ne reviendrai sans doute jamais ici

sur le point de partir, j'hésite

en cadeau d'adieu je lui laisse un rouleau de tissu,

disant "cette année le givre viendra bient6t"

1073, a Hang chow. Dans les temps anciens, lors de la crue d'un fleuve, on offrait
une jeune femme en sacrifice au dieu du fleuve.

plainte de la paysanne de Wu

cette année le riz rustique péniblement tarde a mirir
on a prévu que le givre et le vent allaient arriver bient6t

givre et vent viennent au moment ou la pluie se déverse
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le manche du rateau est couvert de moisissure, la faucille tachée de rouille
les yeux sont secs, les larmes épuisées, la pluie ne cesse

insupportable de voir les épis jaunes couchés dans la boue

sous un abri en paille, tout le mois elle dort au bord du champ

une éclaircie dans le ciel, elle récolte le riz et rentre en suivant la charrette
la sueur coule sur ses épaules rouges, elle le porte au marché

elle mendie pour se voir accorder un prix bas, comme pour de la balle de riz ou
du riz en poussiére

elle vend son boeuf pour payer les taxes, démonte la maison

une solution a court terme ne préviendra pas la famine 1'année prochaine
aujourd'hui les officiels veulent de 1'argent, ils ne veulent pas de riz

c'est pour recruter des barbares au nord ouest, a dix mille li

quand la cour est pleine de gouverneurs tels Kong et Huang,

pour les gens c'est encore plus pénible

mieux vaut sans doute devenir la femme du dieu du fleuve

1077, se rendant a la capitale.

«veille du nouvel an, la neige me retient »

la veille du nonvel an, une tempéte de neige me retient a Wei chow. Le matin du 1er jour de I'année,
une éclaircie, je reprends mon voyage. A mi chemin il neige a nonvean

veille du nouvel an, la neige me retient

premier jour de I'année, le beau temps m'accompagne
le vent d'est souffle mon vin de la veille

mon cheval maigre bouscule mon réve finissant

le vert sombre s'éclaircit, perce la lumiere de 1'aube

en tournoyant tombent les derniers flocons

je descends de cheval, en plein champ me mets a boire
félicité, avec qui la partager?

le soir, soudain les nuages se referment

une rafale de neige implacable

des plumes d'oie s'accrochent aux crins de mon cheval
j'ai I'impression de chevaucher un phénix blanc

depuis trois ans, dans 1'est la sécheresse
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les familles ont fui, les maisons sont en ruine

un vieux paysan arréte sa charrue, soupire

il ravale ses larmes, elles briilent ses intestins affamés
"neige de printemps, méme si on la dit tardive,

le blé de printemps on peut encore le planter"

comment oserais je me plaindre de mon voyage pénible?

pour l'encourager je chante, priant que la récolte soit bonne

1078, a Hsu chow. Adressé a Wu Yen lu, chargé de sélectionner les candidats au
Bureau des rites. Extrait.

la métaphore du soleil

Celui qui est né aveugle ne connait pas le soleil. Il interroge celui qui a la vue,
qui peut étre lui répond "le soleil a la forme de cette bassine en cuivre". Il
frappe la bassine, en retient le son. Plus tard il entend une cloche et la prend
pour le soleil. Ou peut étre on lui explique "le soleil éclaire comme cette
bougie". Il touche la bougie, en retient la forme. Plus tard il touche une flite
et la prend pour le soleil. Du soleil cloche et fliite sont trés éloignées, pourtant
I'aveugle ne fait pas la différence. Parce que n'ayant jamais vu, il a demandé
aux autres.

Le tao est difficile a voir, bien plus que le soleil. L'homme qui ne 1'a pas encore
atteint n'est pas différent de celui qui est aveugle. Si celui qui I'a atteint essaie
de lui expliquer, méme une juste métaphore habilement tournée hélas ne
dépasse guére la bassine ou la bougie. De bassine en cloche, de bougie en
flite, on se perd en comparaisons insinuantes. Comment pouvoir tout
englober? Ainsi dans ce monde ceux qui parlent du tao, soit a partir ce qu'ils
ont entrevu et alors expliquent, soit 4 partir de ce qu'ils n'ont pas vu et alors
conjecturent, tous recherchent en vain le tao. N'est ce pas dire ainsi qu'on ne
peut rechercher le tao? Je dis, le tao on peut 'atteindre, mais pas le rechercher.
Que signifie atteindre? Le stratége Hsun Wu a dit "celui qui est doué pour la
bataille méne 1'ennemi, il ne se laisse jamais entrainer par lui". Chi Hsia a dit
"si comme les cent artisans qui restent dans leur atelier pour accomplir leur
tiche I'homme vertueux se cultive, alors il atteint le tao'". Quand on ne le
recherche pas, ainsi naturellement on 1'atteint. Voila comment on 1'atteint.

1078, 2 Hsu chow.

Wang Ting kuo, amoureux des jolies femmes et du bon vin, et maitre Tsan liao,
moine et po¢te de Nang chow, sont deux de ses plus proches amis. Silla est un
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ancien royaume de la péninsule coréenne. Les chameaux de bronze qui gardent la
porte du palais impérial de Lo yang datent de la dynastie Han. Dans la
terminologie bouddhiste, un kalpa est une méga unité de temps, 4320 millions
d'années.

le Rapide de cent pas, avec préface

Wang Ting kuo un jour m'a rendu visite 2 Hsu chow. Avec Yen Chang tao et
trois courtisanes, Pan, Ying et Ching, a bord d'un sampan il est parti se
promener sur la riviére Ssu. Au nord ils sont montés sur le Mont de la jeune
sainte, au sud ils ont descendu le Rapide de cent pas, soufflant dans les fliites
et buvant du vin, de retour sous la lune. J'étais alors trés occupé et n'avais pu
les accompagner. Le soir j'ai mis ma robe taoiste et suis monté en haut de la
Tour jaune, restant longuement debout. Nous nous sommes apergus et avons
ri. J'ai alors pensé que depuis la mort de Li Po, il y a trois cents ans, le monde
n'avait connu une telle joie. Puis Ting kuo est reparti. Un mois plus tard, avec
maitre Tsan liao j'ai descendu le Rapide en barque. Réalisant que la balade de
Ting kuo appartenait déja au passé, ému j'ai poussé un long soupir. J'ai
composé deux poémes, j'en ai offert un a Tsan liao, et envoyé 1'autre a Ting
kuo. Je les ai montrés a Yen Chang tao et Shu Yao wen, les invitant 2 composer
sur le méme théme :

le long rapide soudain descend, abrupt, les vagues jaillissent

la barque légere file vers le sud, comme une navette qui plonge

le batelier crie de toute sa voix, les canards sauvages s'envolent

dans une confusion de rochers 1'eau comme un fil perce son passage,
comme un li¢vre s'enfuyant sous le vol descendant de 1'aigle féroce,
un cheval superbe galopant sur une pente raide de dix mille pieds,
[...]

une corde qui casse et déserte le manche, une fléche qui s'échappe de la main,
un éclair dans une embrasure, une perle qui roule sur un lotus

les quatre montagnes a pic tournoient, le vent coupe les oreilles

je ne vois que de I'eau qui bouillonne, mille remous

au milieu du danger ma joie est intense,

je suis comme le dieu du fleuve se vantant, ivre des crues d'automne
je confie ma vie au cours du changement, ou jour et nuit alternent
assis, illuminé, ma pensée dépasse Silla

dans la confusion on passe son temps a se quereller, comme dans un réve
d'homme saoul,
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refusant de croire que les ronces peuvent recouvrir les chameaux de bronze
quand on s'éveille, en un clin d'oeil s'évanouissent mille kalpa

je me retourne, regarde le courant libre, sinueux

voyez sur les rives, sur les rochers verts,

les trous creusés depuis jadis par les perches forment une ruche

veiller seulement a ce que le coeur soit sans attache,

la création se poursuit, mais ainsi ne nous affecte pas

nous ramenons la barque, montons a cheval et rentrons

je suis trop bavard, le maftre m'en blime

1080, a Kai feng, a sa sortie de prison.

le 28¢me jour du 12*™ mois je suis gracié, et regois une affectation spéciale
comme surnuméraire au bureau des eaux et adjoint du garde local de Huang
chow

cent jours, on me libére

cent jours, on me libére, opportunément au printemps

pour le reste de ma vie la joie sera ma premiére préoccupation
je franchis la porte, allégre, le vent souffle sur mon visage
mon cheval léger galope, les pies chantent

face 4 une coupe de vin, tout n'est que réve

nonchalant je prends mon pinceau, déja inspiré

pourquoi essayer de remonter les causes du malheur?

ces années durant j'ai usurpé des fonctions que j'aurais di refuser

1080, en arrivant a Huang chow.
Quand j'étais jeune, passant dans le temple d'un village, j'ai vu sur le mur un
po¢me ou était écrit
nuit fraiche, on dirait qu'il pleut
le temple silencieux semble sans moine

Je ne sais qui a composé cela. Aujourd'hui je passe la nuit au Temple ch'an de
la sagesse, a Huang chow. Les moines sont tous absents. Au milieu de la nuit il
se met a pleuvoir, je me souviens du po¢me, et en compose un :
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«lalampe de buddha peu a peu s'assombrit... »

la lampe de buddha peu 4 peu s'assombrit, affamés les rats sortent
la pluie soudain arrive de la montagne, les bambous élancés bruissent
qui a écrit cet ancien poéme?

il devait alors savoir mon sentiment de maintenant

Extrait d'une lettre écrite le 11éme mois de 1080, en réponse a son ami et disciple
Chin Kuan, de douze ans son cadet. Les pi¢ces de monnaie sont trouées au milieu.

Quand je suis arrivé a Huang chow, la part de mon salaire en grain a été
supprimée. Le nombre des membres de ma famille n'étant pas négligeable,
j'étais sectétement trés tracassé. J'ai alors décidé de devenir économe. Nos
dépenses journali¢res ne dépassant pas 150 tsien, au début de chaque mois je
sors 4500 tsien et les divise en trente colliers que j'accroche aux poutres. Le
matin je prends un biton a suspendre les peintures, décroche un collier, et
range ensuite le baton. Nous avons aussi un large tube en bambou ou 1'on
garde les pi¢ces qui n'ont pas été dépensées, c'est pour recevoir des invités.
C'est la méthode de mon ami Chia Yun lao. J'ai calculé que nous avions de
quoi vivre un an largement.

A ce moment 13, je trouverai une autre solution. C'est quand 1'eau arrive qu'on
creuse un fossé. Inutile donc de prévoir, ainsi il n'y aura dans ma poitrine
aucune préoccupation. Sur la rive en face de celle ou j'habite est située Wu
chang. Montagnes et eaux y sont prodigieuses.

Il y a dans la ville un homme du pays de Shu, Wang. Souvent, quand vent et
vagues m'empéchent de rentrer, Wang pour moi va tuer un poulet et cuire du
millet. Je peux rester plusieurs jours, cela ne le dérange pas. Il y a aussi Pan,
qui tient une taverne de vin a 'embarcadére de Fan kou. Sur une petite barque
je rame directement jusqu'a son échoppe. Le vin du village a du corps,
mandarines et kakis abondent. Les taros ont plus d'un pied de long, ils n'ont
rien a envier a ceux du pays de Shu. Le riz, qui vient d'autres régions par voie
d'eau, ne cotite que 20 tsien le boisseau. La viande de mouton vaut celle du
nord, porc, boeuf et chevreuil sont bon marché, poissons et crabes ne cottent
presque rien.

Hu Ting chih, l'inspecteur du bureau du vin de Chi ting, a apporté avec lui dix
mille livtes qu'il prend plaisit 4 préter aux autres. Il y a a Huang chow
plusieurs officiels en fonction, tous sont doués pour la cuisine et aiment offrir
des banquets. Tu peux sentir d'aprés tout cela que ma vie se passe de fagon
plut6t agréable. J'aurais aimé parler plus avec toi de ces innombrables choses,
mais la feuille de papier se termine. Tu viens de lire ma lettre, je t'imagine

maintenant lissant ta barbe, riant d'acquiescement.
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La pente de Pest

« ...méme d'une terre en friche... »

[...]

méme d'une terre en friche, d'un désordre de broussailles,

le haut et le bas ont chacun leur usage

la terre est humide en contrebas, j'y ai planté du riz

dans le champ a1'est j'ai transplanté des jujubiers et des chataigniers
au sud du fleuve, il y a un homme du pays de Shu,

il m'a déja promis des graines de mirier

les bons bambous ne sont pas difficiles a cultiver

il faut seulement veiller 4 ce que les branches ne s'élancent pas partout
il me reste a choisir un bon endroit,

pour y installer une masure

le garcon est en train de briiler des herbes mortes,

en courant il vient m'annoncer qu'il a découvert un puits caché
manger a satiété je n'ose encore l'espérer,

mais boire de I'eau a la gourde est maintenant assuré

«..Ja pluie a lavé la Pente de 1'est... »

la pluie a lavé la Pente de I'est, couleur fraiche de la lune
les gens de la ville sont passés, maintenant les paysans passent
pourquoi serais je géné par les cailloux qui jonchent le chemin de la Pente?

j'aime le tintement de ma canne qui les heurte

1082, se rendant a Sha hu, a 30 li au sud est de Huang chow.

Le 7éme jour du Séme mois, sur le chemin de Sha hu, nous rencontrons la
pluie. Comme les parapluies ne sont pas avec nous, mes compagnons sont tres
embarrassés, moi seul n'en éprouve aucune géne. Peu de temps aprés il fait a
nouveau beau, je compose ce poéme :
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«n'écoutez pas le bruit de la pluie... »

n'écoutez pas le bruit de la pluie qui pénétre dans la forét, tape les feuilles
pourquoi ne pas fredonner en continuant a marcher tranquillement?

une canne en bambou, des sandales de paille, 1égéres, mieux qu'un cheval
qu'y a t'il donc a craindre?

en manteau de jonc sous la brume et la pluie, ma vie est ainsi

le vent frais du printemps souffle, dissipe mon ivresse, j'ai 1égérement froid
le soleil se couche derriére la montagne, face a nous

je tourne la téte vers I'endroit d'ou venaient le vent et la pluie

surt le chemin du retour,

plus de vent, ni de pluie, ni de rayon du couchant

1084, a Huang chow. Il vient d'apprendre qu'il est nommé a Ju chow, sur la riviere
Lo.

sut 'air de "la cour pleine de fleurs". Le 1* jour du 4°™ mois de la 7*™ année
yuan feng. Comme je vais prochainement quitter Huang chow, transféré a Ju
chow, je féte I'adieu avec quelques voisins au Studio de la neige. Il y a aussi Li
Chung nan, venu de 1'est du Fleuve pour me dire au revoir. Je calligraphie ce
po¢me et lui offre.

«je m'en retourne / vers oi mon retour? »

je m'en retourne

vers ou mon retour?

dix mille li, mon pays natal, fleuve Min et mont O mei

cent ans, j'en ai fait plus de la moitié

les jours a venir, je crains qu'il n'y en ait guére

j'aurai donc vu a Huang chow deux années a double mois

mes enfants tous parlent la langue de Ch'u, chantent les chansons de Wu
amis de la montagne,

du poulet, du porc, ensemble buvons

vous me conseillez de rester vieillir sur la Pente de 1'est pourquoi?

je dois partir

les choses de la vie,
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vont, viennent, comme la navette

oisif, je regarderai dans le vent d'automne,
I'onde limpide de la riviére Lo

devant le studio, les beaux petits saules
pensez a moi,

ne coupez pas les jeunes branches

je vous laisse aussi un message,

que les villageois du Sud du fleuve,

de temps en temps exposent au soleil mon manteau de jonc
an L shan, au Pont des trois gorges o perchent les sages

«j'ai entendu dire que dans les rochers du Tai shan »

j'ai entendu dire que dans les rochers du Tai shan,

avec le temps I'eau a creusé son cours comme un fil

ici, rien a voir, violente comme cent tonnerres,

dix mille générations de lutte avec les rochers

son cours profond, sous la neuvieme terre,

surgit brusquement a droite des trois gorges

courant intrépide jusqu'a la riviére interminable,

il va remplir la mare sans fond

les vagues sautent, retournent les poissons cachés

1I'écho vibre, fait tomber les gibbons qui volent

la fraicheur, le froid péneétrent I'os de la montagne,

herbes et arbres sont maigres et robustes

dans la pluie fine, indistincte, la fumée et la brume,

I'eau jaillit sans limite, jouant d'une cloche en or et d'un gong en pierre
courbé, le pont volant se dresse,

dans I'eau comme un arc en demie lune

sur la mare de jade, prés du dragon divin,

la pluie et la gréle s'abattent, dérangent le beau temps de ce jour
je penche ma goutde et puise a4 I'onde douce, claire

pour la boire, pas pour me rincer la bouche
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« mes poémes sont dit-on rudes »

sortant de la capitale pour aller au pays Chan, sur la jonque sont inscrits huit
petits poémes dont on ne sait qui est I'auteur. Ils me plaisent beaucoup, je
m'amuse 4 composer sut le méme rythme.

mes poemes sont dit-on rudes
quand le coeur est en paix, mélodie et rythme s'accordent
avec I'dge de tout souci on se débarrasse

dans un vieux puits, pas moyen de soulever une vague

Six mois aprés la mort de Wen Yu ko, quand Su Tung po était 2 Hu chow, un jour
ou il exposait au soleil ses peintures et ses livres, il revit une peinture de bambous
de Wen Yu ko.

note a propos d'une peinture

de bambous de la vallée de Yun tang, de Wen Yu ko

Quand le bambou vient de naltre, jeune pousse d'a peine un pouce, déja les
sections et les feuilles y sont inscrites. De la cigale au serpent jusqu'au
bambou qui s'élance a dix toises, la nature ainsi procéde. Aujourd'hui, ceux
qui peignent ajoutent section apteés section, feuille apres feuille. Que reste t'il
du bambou? Quand on peint un bambou, il faut d'abord avoir tout le bambou
dans la poitrine, tenir le pinceau en se concentrant. Au moment ou 1'on voit ce
qu'on veut peindre, immédiatement on se met a exécutet, manipulant le
pinceau d'un seul trait a la poursuite de ce qu'on voit. Comme lorsqu'un aigle
fonce sur un liévre qui détale, a la moindre reliche il a déja disparu.

1087, a la capitale. Pien Luan est un peintre du Séme si¢cle, Chao Chang du début
du 11eéme siécle.

inscrit sur une branche peinte par Wang, secrétaire de Yen ling

« qui dit que la peinture doit étre ressemblante? »

qui dit que la peinture doit étre ressemblante?

sa vue voisine avec celle d'un enfant

que lorsqu'on compose un poéme, il faut s'en tenir au théme?
assurément pas un connaisseur de poemes

po¢me et peinture reposent sur la méme régle,
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force divine et fraicheur nouvelle

Pien Luan peignait des oiseaux vivants,

Chao Chang des fleurs vivaces

ici, rien a voir avec ce genre de peinture
dépouillé, simple, dégageant I'essence, le rythme
comment imaginer qu'une tache de rouge,

puisse porter un printemps illimité?

1094, sur le chemin d'exil 4 Hui chow. La Tzu hu chia est un ffluent du Long
fleuve, pres de Tang tu.

sur la Tzu hu chia, contrarié par le vent

le mat et ses cordages se dressent, sifflent dans le ciel
le batelier dort profondément parmi les vagues qui moutonnent
les filins des amarres doivent deviner ma vraie pensée

fragiles cordes résistant a un vent de dix mille li

dans cette vie de rentrer chez moi l'espoir se perd
les montagnes sont interminables, les eaux vertes frappent le ciel
méme ici, une petit barque qui vient vendre des galettes

heureux j'entends qu'il y a un village de ce c6té de la montagne

allongé je regarde la lune se coucher, parcourir dix mille pieds
je me leve, hele le vent frais dans la demie voile
on fréle un village au bord de I'eau, il passe en tanguant

dans ce monde, partout un haut et un bas

récit d'une promenade au Pavillon du vent dans les pins

Quand je séjournais 2 Hui chow au temple Chia yu, je me suis promené vers le
Pavillon du vent dans les pins. Fatigué, la force m'a manqué dans les jambes.
J'ai alors pensé aller jusqu'au sous bois, m'y reposer. J'apercevais le kiosque et
le pavillon au dessus des arbres, me demandant si je pourrai y arriver. Comme
¢a un long moment. Soudain je me suis dit "rien ne m'empéche de rester me
reposer ici ou je suis'". Ce fut comme si on poisson pris a 1'hamegon
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subitement se libérait. Si 'on comprend cela, méme en pleine bataille, quand
les tambours résonnent comme le tonnerre, quand avancer c'est pour moutir
par l'adversaire, et reculer pour mourir par la discipline, 2 ce moment 12 méme,
rien n'empéche de bien se reposet.

Enménageant

[...]

sur les pics verdoyants, conbien de chignons de nuages?
j'ai honte face a maitre Pao pu, 'alchimiste,

je néglige le tripode en or et la métamorphose de la cigale
mais je tire meilleur parti que Liu Tsung yuan

dans sa chapelle aujourd'hui, dans le bol de sacrifice, des litchis rouges
la vie originellement n'attend rien,

un bref instant déja elle se termine

chaque bref instant, d'innombrables kalpas

dans le monde de poussiére, chacun vit dans son monde
d'en haut je regarde les étres vivants respiret,

ils se soufflent mutuellement dessus, comme des moustiques et des
moucherons

1097, a Hai nan. Le palais Pong lai est le lieu de séjour mythique des immortels.

« Sur le chemin de Chiang chow a Tan chow... »

Sur le chemin de Chiang chow a Tan chow, assis dans le palanquin je
m'endors. Dans le téve me viennent les vers :

mille montagnes, bougent leurs écailles

dix mille ravins, résonnent cloches et orgues a bouche

Je me réveille, le vent est frais, la pluie cinglante. Pour m'amuser je compose
ces quelques vers :

quatre districts englobent I’ile
cent grottes partout essaiment

mon trajet a commencé dans le coin nord ouest,
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tragant comme une lune en demi arc

je monte sur une hauteur, voir le continent

je ne vois que de I'eau, elle se mélange au ciel

dans cette vie, quand pourrai je y retourner?

je regarde autour de moi, nul chemin

au loin j'apergois la grande mer d'au dela,

songe au vieillard qui parle du ciel

dans les immenses greniers impériaux,

qui se soucie de savoir si un grain de riz est grand ou petit?
mon songe soudain éclate, se dissipe

le long souffle du vent arrive du ciel

mille montagnes, bougent leurs écailles

dix mille ravins, résonnent cloches et orgues a bouche

n'est ce pas une bande d'immortels?
1098, a Tan chow. Les Li sont des familles aborigénes de Hai nan.

« mi sobre mi ivre... »

ayant un peu bu, senl je me promene, et rends visite a quatre Li, Tzu yun, Wei, Hui et
Hyien chueb
mi sobre mi ivre j'ai rendu visite a des Li
bambous, ronces, lianes et branches a chaque pas s'embrouillent
je n'ai qu'a suivre les bouses de vaches pour trouver mon chemin de retour

ma maison est 4 1'ouest de 1'étable a vaches, toujours plus a I'ouest

propos sur la littérature

Mon écriture est comme une source exubérante, elle ne choisit pas 1'endroit ou
elle jaillit. Dans la plaine son cours s'élance, mille li en un jour sans difficulté.
Parmi les rochers de la montagne elle ondule, suivre les choses lui donne sa
forme, ceci on ne peut le prévoir. Tout ce que je peux prévoir, c'est de toujours
avancer 1a ou je dois avancer, et de toujours arréter la ou je dois arréter. C'est
simplement cela.

C'est comme les nuages qui défilent, I'eau qui coule. Au début je ne fixe
aucune forme, mais toujours j'avance 1a ou je dois avancer, toujours j'arréte 1a
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ou je dois arréter. Si expression et sens sont spontanés, 1'allure est jaillissante.

écrit a2 Tan chow

Quand je suis arrivé a2 Hai nan, j'ai vu alentour 1'eau et le ciel sans limite. Emu
et navré, me demandant quand je pourrai partir de cette ile. C'est alors que j'ai
pensé: ciel et terre sont au milieu de 1'eau, les neuf continents dans l'immense
océan d'au dela, la Chine au milieu des quatre mers. Qui, durant cette vie,
n'habite pas sur une ile? On renverse une bassine d'eau par terrte, un brin
d'herbe flotte sur 1'eau, une fourmi y est accrochée, perdue, ne sachant
comment s'en sortir. Peu de temps aprées, I'eau seéche, la fourmi tout de suite
s'en va, revoit ses congénéres, fond en larmes et leur dit "j'ai bien failli ne plus
vous tevoir”. Comment aurait elle pu savoir qu'en un clin d'oeil des chemins
menant dans les huit directions allaient se découvrir? Pensant cela, je me suis
mis 2 rite. Le 12°™ jour du 9°™ mois de 1'année wu yin, buvant avec des invités
un vin léger, quelque peu ivre je prends un pinceau, et écris ceci sur une
feuille.

Su Dongpo (par Watson)

SELECTIONS FROM A SUNG DYNASTY POET
Translated and with an Introduction by BURTON WATSON
COLUMBIA UNIVERSITY PRESS New York and London

Introduction

[.--10]

When later Chinese critics sometimes complained that his poetry lacks
suggestiveness, it was probably this very fullness and precision they were objecting
to.

He was also, like most major Sung poets, a philosopher. Although he has left no
systematic exposition of his ideas, repeatedly he breaks into the descriptive
passages of his poems with philosophical meditation. By Sung times, the sea of
faith that had been Chinese Buddhism at its height was receding, and native
Confucian ways of thought, oriented about the family and the state and strongly
rational and humanistic, were beginning to reassert themselves. Su's own
philosophy represents a combination of Confucian and Buddhist ideas, with a
large mixture of philosophical Taoism.

The Confucian side of his thinking is less apparent in his poetry than in his
political papers and his life as a whole—his strong family devotion, the fact that he
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chose a career in politics, the fearlessness with which he spoke out against abuses
in government, the numerous public works for the benefit of the local inhabitants
that he undertook at his various provincial posts. In his poetry it is rather the
Buddhist and Taoist aspects of his thinking that find expression. His mother, it
will be recalled, was a devout Buddhist. He himself took considerable interest in
Buddhist literature and doctrine, and spent much time visiting temples in the areas
where he was assigned. After his dismissal from office and banishment to Huang-
chou in io8o this interest deepened; and the influence of Buddhist thought,
particularly that of the Zen sect, the most active and intellectual of the Buddhist
schools at this time, is apparent in his writings of this period. h was also at this
time that he began to call himself Tung-p'o chii-shih or "The Layman of Eastern
Slope," after the plot of land he farmed. From this title his literary name Tung-p'o
derives.

The influence of Taoism is most clearly seen in his sensitivity to the natural world.
He was fascinated by stories of immortal spirits, elixirs of long life, and other
popular Tore, and good-naturedly took part in prayers for rain and similar
ceremonies of the folk religion, though the rational Confucian side of his nature
told him there was no basis for such acts or beliefs. And yet he repeatedly refers to
a supernatural force which he calls ""The Creator," a word taken from the works of
Chuang Tzu, and which he of ten describes in terms of a child. It is a force which
moves throughout the natural world, childlike in its lack of thought or plan, yet
capable of influencing the des-tinies of all beings in the universe. And when man
learns to be equally free of willfulness and to join in the Creator's game, then
everything in the natural world will become his toy. It is no accident that Su in his
descriptions of nature makes far freer use of personification and pathetic fallacy
than any of his predecessors.

Su experimented with nearly every form in traditional Chi-nese literature. In my
selection, three poetic forms are repre-sented (plus an excerpt from one of his
letters). Most of the poems I have translated are in the shih form, the standard
form of classical Chinese poetry, characterized generally by lines of equal length
and, with rare exceptions, an even number of lines. Enjambment is rare; there is
almost always a pause at the end of each line. Poems in this form fall into two
groups: those in the so-called old style, which allows occasional lines of irregular
length and does not require any set tonal pattern within the lines; and those in the
"modern style," [...]

Rhyming with Tzulu's "Treading the Green" (1063)

East wind stirs fine dust on the roads:

First chance for strollers to enjoy the new spring.
Slack season—just right for roadside drinking,

Grain still too short to be crushed by carriage wheels.

City people sick of walls around them
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Clatter out at dawn and leave the whole town empty.

Songs and drums jar the hills, grass and trees shake;
Picnic baskets strew the fields where crows pick them over.
Who draws a crowd there? A priest, he says,

Blocking the way, selling charms and scowling:

"Good for silkworms—give you cocoons like water jugs!
Good for livestock—make your sheep big as deer!"
Passers-by aren't sure they believe his words—

Buy charms anyway to consecrate the spring.

The priest grabs their money, heads for a wine shop;

Dead drunk, he mutters: "My charms really work!"

Written while the poet was an official in Feng-hsiang in Shensi. "Treading the
Green" refers to a day of picnics and outings tra-ditionaily held in early spring.
Tzu-yu had written a poem dc-scribing the festival, and Su Tung-p'o here adopts
the same theme and rhyme for his own poem. 7-character.

Line 9. "A priest." Tao-jen, a term used for both Buddhist and Taoist pricsts.

[25]

Winter Solstice (1071)

[34]
I took an outing to Lone Hill and visited two Buddhist priests, Hui-ch'in and
Hui-ssu.
The sky threatens snow,
Clouds cover the lake;
Towers appear and disappear, hills loom and fade.
Clear water cut by rocks—you can count the fish;
Deep woods deserted—birds call back and forth.
Winter solstice: I refuse to go home to my family;
I say I'm visiting priests, though really out for fun.
These priests I visit—where do they live ?
The road by Jewel Cloud Mountain twists and turns.
Lone Hill's alone indeed—who'd live here?

These priests—the hill's not lonely after all.

149



Paper windows, bamboo roof—rooms sheltered and warm;
In coarse robes they doze on round rush mats.

Cold day, a long road—my servant grumbles,

Brings the coulage, hurries me home before dark.

Down the hill, looking back, clouds and trees blend;

I can just make out a mountain eagle circling the pagoda.
Such trips—simple but with a joy that lasts;

Back home, I'm lost in a dreamer's daze.

Write a poem quick before it gets away!

Once gone, a lovely sight is hard to catch again.

Written shortly after the poet took office in Hangchow. Lone Hill is a small island
in West Lake at Hangchow. 7-character.

[34]

New Year's Eve (1071)

New Yeat's Eve—you'd think I could go home eatly
But official business keeps me.

I hold the brush and face them with tears:

Pitiful convicts in chains,

Little men who tried to fill their bellies,

Fell into the law's net, don't understand disgrace.
And I? In love with a meager stipend

I hold on to my job and miss the chance to retire.
Don't ask who is foolish or wise;

All of us alike scheme for a meal.

The ancients would have freed them a while at New Year's—

Would I dare do likewise? I am silent with shame.

No title. Written in Hangchow. In 1090, when Su wrote another poem on the same
rhyme, he described the circumstances under which he wrote this poem. "New
Year's Eve I was on duty in the city office, which was full of prisoners in chains.
Evening came and still I could not get away and return to my quarters, and so I
wrote a poem on the wall." By custom, cases involving the death penalty had to be
settled before the New Year, and it was such cases that kept the poet at his office.
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5-character. [35]

Written on the Wall at West Forest Temple (1084)

From the side, a whole range; from the end, a single peak :
Far, neat, high, low, no two parts alike.
Why can't I tell the true shape of Lu-shan ?

Because I myself am in the mountain.

In the third month of this year, the poet was ordered to move to Ju-chou in Honan,
an indication that his sentence had been lightened and he was free to move beyond
the confines of Huang-chou. Before proceeding ta Ju-chou, he crossed the Yangtze
and traveled south to visit his brother in Yfin-chou. West Forest Temple was in
Chekiang at Lu-shan or Mount Lu, famous for its scenery and as a center of
Buddhist activity from early times. The poet stayed at the mountain for a few days
on his way to Yiin-chou. 7-character. [101]

New Year's Eve (1084)

New Year's Eve at Ssu-chou; snow. Huang Shib-shib sent us a present of cream and wine.
Twilight snow whirls down handfuls of powdered rice;
Spring river whispers over yellow sand.

Past visits—dreams to be recounted only.

An exile is like a monk : where is home ?

Before I can write, ink on the cold slab freezes;
Lone lamp—I wonder why >—forms a flower.
In the middle of the night you send us cream and wine.

I jump up in surprise, my wife and children laugh and shout.

The poet arrived in Ssu-chou, which he had visited a number of times in the past,
in the twelfth month, on his way to Ju-chou. Huang Shih-shih was an official of the
region; he was related to the poet, two of his daughters having married Tzu-yu's
sons. 7-character.

Line 6. "Flower." The formation of a so-called snuff flower—a peculiar twisting of
the wick—was believed to be a lucky omen.

[103]

151



Mirage at Sea (1085)

For a long time 1 have heard of the mirage to be seen off the coast of Teng-chou. The eiders of
the place told me that it usnally appeared in spring or summer, and since I arrived so late in the
year, there was little hope I conld see it now. Five days after 1 reached my new post, I was
ordered to leave, and I was very annoyed at having had no chance to see the mirage, so I went to
pray at the shrine of the Sea God, the King of Broad Virtne. The next day I saw the mirage
and wrote this poem.

To the east, clouds and sea: emptiness on emptiness;

And do immortals come and go in that bright void?

From undulations of the floating world all forms are born,
But no gates of cowrie locked on palaces of pearl—

It is all illusion! My mind knows,

But my eyes dare plead to see the god's invention:

Cold days, icy sea—though heaven and earth are sealed, Consent for my
sake to rouse your sleeping dragons!

Banked towers, blue-green hills rise in the frosty dawn—

The mirage! a wonder to astound the elders.

In this world, all is won by human strength alone;

Beyond the world is nothing. Who works these wonders?

I blurted out a plea and it was not denied;

Troubles too must be man-made and not a blight from Heaven.

[...]
[104]

Who Says a Painting Must Look Like Life? (1087)

Written on paintings of flowering branches by Secretary Wang of Yen-ling: two poenss.
Who says a painting must look like life ?
He sees only with children's eyes.
Who says a poem must stick to the theme?
Poetry is certainly lost on him.
Poetry and painting share a single goal—
Clean freshness and effortless skill.

Pien Luan's sparrows live on paper;
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Chao Ch'ang's flowers breathe with soul.
But what are they beside these scrolls,
Bold sketches, with spirit in every stroke?
Who'd think one dot of red

Could call up a whole unbounded spring!

The full name and identity of Secretary Wang are unknown. This is the first of the
two poems, probably written to accompany a picture of a branch of flowering
plum, the symbol of early spring. 5-character.

Lines 7-8. Pien Luan lived in the late eighth century; Chao Ch'ang's dates are 998-
1022.

[109]

Above the River, Heavy on Me Heart (1088)

Written on a painting entitled "Misty Yangtze and Folded Hills" in the collection of Wang

Ting-kuo.

Above the river, heavy on the heart, thousand-fold hills:

Layers of green floating in the sky like mist.

Mountains? clouds? too far away to tell

Till clouds part, mist scatters, on mountains that remain.

Then I see, in gorge cliffs, black-green clefts

Where a hundred waterfalls leap from the sky,

Threading woods, tangling rocks, lost and seen again,

Falling to valley mouths to feed swift streams.

Where the river broadens, mountains part, foothill forests end,

A small bridge, a country store set against the slope:

Now and then travelers pass beyond tall trees;

A fishing boat—one speck where the river swallows the sky.

Tell me, where did you get this painting

Sketched with these clean and certain strokes?

I didn't know the world had such places-

P’ll go at once and buy some land!

Perhaps you've never seen those hidden spots
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Near Wu-ch'ang and Fan-k'ou, where I lived five years—

Spring wind shook the river and sky was everywhere;

Evening clouds rolled back the rain on gentle mountains;

From scarlet maples, crows flapped down to keep the boatman company;
From tall pines, snow tumbled, startling his drunken sleep.

The peach flowers, the stream are in the world of men!

Wu-ling is not for immortals only—

Rivers, hills, clean and empty: I live in city dust,

And though roads go there, they're not for me.

I give back your picture and sigh three sighs;

My hill friends will soon be sending poems to call me home.

A note by the poet states that the painting was by Wang Chin-ch'ing, who was
married to a sister of Emperor Shen-tsung (r. 1067-84). 7-character old style, with
occasional fines of irregular length.

Line 18. "Wu-ch'ang and Fan-k'ou." Places south of the Yangtze opposite Huang-
chou; see Su's letter, No. 46 above. In the four fines that follow, he recalls these
places during the four seasons of the year.

Line 23. "The stream." This is Su's answer to a poem by Li Po (701-62) entitled
"Dialogue in the Mountains":

You ask why I live in these jade-green mountains—
I smile and do not answer—my mind is still.

Peach flowers on the stream flow far away;

This is another world, not that of men.

The peach flowers refer to the paradise which the poet T'ao Yiian-ming (365-427)
described in his "Record of the Peach Flower Spring," an isolated valley inhabited
by happy peasants and approached through a peach forest in Wu-ling, which a
fisherman stumbled upon once but could never find again.

[111]

Drinking Wine (1092)
Following the thymes of T'ao's "Drinking Wine." As far as quantity goes,

I drink very little, but I always enjoy having a wine cup in my hand, and
very often I drop off to sleep right where I'm sitting. People think I'm
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drunk, though in fact my head is perfectly clear—nactually you couldn't
say I’m either drunk or sober. Here in Yang-chou I drink as usual, though I
always stop after noon. When my visitors for the day have left, I loosen my
clothes, stretch out my feet, and sit where I am the rest of the day. I haven't
had enough to drink to be really happy, and yet I feel an almost excessive
exhilaration. So I decided to write some poems using the same rhymes as
those used by T'ao Yiian-ming in his twenty poems entitled "Drinking
Wine," in hopes that I could give some sort of expression to these name-
less feelings. I am showing them to my brother Tzu-yu and to the scholar
Ch'ao Pu-chih.

Master T'ao, I can't compete with you!
Forever snarled up in official business,
What can I do to break away,

Live just once a life like yours ?

Thorns grow in the field of the mind;
Clear them and there's no finer place.
Free the mind—Ilet it move with the world
And doubt nothing it finds there!

In wine I stumbled on unexpected joy.

Now I always have an empty cup in hand.
[114]

I dreamed I was back in primary school,
My hair tied in two knots like a boy

(I'd forgotten that now it's gray),

And I was reciting the Analects.

The world at best is a children's game;
Like my dream—upside-down.

Only in wine is man himself,

His mind a cave empty of doubt.

He can fall from a carriage and never get hurt—
Chuang Tzu told us no lies.

I call my son to fetch paper and brush
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And take down drunken thoughts as they come.

Ch'ao Pu-chih was at this time serving as vice governor of Yang-chou. T'ao Yiian-
ming's famous set of poems, written after he had quit official life in 405 and was
living in retirement as a farmer, are philosophical meditations on the ills of the
time and the pleasures of rural life. The following are the first and twelfth of Su's
series. 5-character.

72, line 9. "Fall from a carriage"—a reference to Chuang Tzu, Sec. 19, Ta-sheng
chapter: ""When a drunken man falis from a carriage, though the carriage may be

going very fast, he won't be killed . . . because his spirit is whole. He didn't know
he was riding, and he doesn't know he has fallen out."
[115]

Held Up by Head Winds on the Tz'u-hu-chia: Five Poems
(1094)

Stays and mast whine in the sky;
The boatman sleeps soundly by white-blossomed waves.
Mooring lines must know how I feel—

Their weak strands hold fast against measureless wind.

Slimmer and slimmer—my chances of going home;
Endless green hills ahead, water touching sky.
Even here a small boat cornes selling cakes.

I'm glad to hear there's a village this side the mountain.

In the previous year the poet had been assigned to the post of governor of Ting-
chou in the far northeast, near Peking. This year an order came for his exile to the
region of Canton; once more his enemies were in power at court. He left Ting-
chou, visited his brother on the way, and had passed Nanking on the Yangtze when
his boat was detained by adverse winds in the Tz'u-hu-chia, a tributary of the
Yangtze. The first and second poems of the series. 7-character.

[121]
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I'm a Frightened Monkey Who's Reached the Forest (1095)

To the same rhymes as T'ao's ""Going Back to the Country," six poems. On
the 4th day of the 3rd month, I took a trip to the Grotto of Buddha's
Footprint at White Water Mountain. I bathed at the hot spring there, dried
my hair in the sun at the foot of the waterfall, and came home singing at
the top of my voice. Returning by palanquin, I became absorbed in
conversation with my companions and did not realize we had reached
Lichee Nut Cove. The evening sun was pale and washed-out, the shadows
of the bamboo deserted and lonely, and the lichee nuts hung in great
clusters like water chestnuts. An old man of eighty-five who lived nearby
pointed to the nuts and said, ""When these are ready to eat, why don't you
bring some wine and come visit me?" I was delighted at the idea and
promised I would do so. I took a nap as soon as I got home, and woke up
to hear my son Kuo chanting T'ao Yiian-ming's six poems on "Going Back
to the Country." I decided to compose poems of my own using the same
rhymes. When I was living in Yang-chou, I wrote twenty poems on the
rhymes of T'ao's "Drinking Wine' series, and now I have written these. I
intend to keep on until eventually I have composed poems to the rhymes of
T'ao's complete works.

I'm a frightened monkey who's reached the forest,
A tired horse unharnessed at last,

My mind a void to fil with new thoughts;
Surroundings are old to me—I see them in dreams.
River gulls flock around, growing tamer;

O1d Tanka men drop in to visit.

South pond lotus spreads green coins;

North hill bamboo sends up purple shoots.
Bring-the-jug (what does he know about wine?)
Inspires me with a fine idea.

The spring river had a beautiful poem

But, drunk, I dropped it somewhere far away.

Written at Hui-chou. Kuo was Su's third son. He and the poet's concubine, Chao-
yiin, were the only members of his household who accompanied him in exile. (His
first wife had died in 1065, his second wife in 1093; Chao-yiin, who had been living
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with the poet since 1074, died in 1096.) Actually there are only five poems in T'ao
Yiian-ming's "Going Back to the Country" series; Su's sixth poem follows the
rhyme of a poem about T'ao Yiian-ming by Chiang Yen (444-505). This is the
second poem in the series. 5-character.

Line 9. "Bring-the-jug." The name of a bird, so called because its cry is said to
resemble the words t'i-hu or ""Bring the jug!"

[127]

Yang Wan Li (1127-1206) (Moundarren)

le son de la pluie
poemes traduits du chinois par CHENG Wing fun & Hervé COLLET
calligraphie de CHENG Wing fun
Moundarren
chemin des bois Millemont 78940

Toute sa vie Yang Wan li a considéré la vie de mandarin comme une chaussure
trouée, toujours prét a 'abandonner. A Nang chow il avait mis de c6té dans une
boite fermée a clé I'argent nécessaire pour rentrer avec sa famille a4 Chi shui. Il avait
aussi recommandé aux autres membres de la famille d'acheter le moins possible
pour ne pas étre encombré par les bagages s'il décidait de partir.

Sa sincérité et son impartialité dans son comportement politique ne sont qu'une
des facettes de son attitude poétique envers le monde: étre accorda au cours naturel
des choses, Une musique naturelle du monde. Ce qu'en chinois on appelle " tao ".
A 1'état pur.

La poésie de Yang Wan 1li est toute imprégnée du parfum du «ch'an»
(transcription chinoise du sanscrit ""dhyana'), la contemplation, la contemplation
de la réalité immédiate et évidente dans la plénitude de l'instant présent. La
contemplation sincére et impartiale du monde donne a vivre l'identité de notre
nature profonde et de l'univers, ainsi que le recul poétique et philosophique
permettant d'en apprécier toute la saveur et I'humour. De cette saveur et de cet
humour poétiques du monde les poémes de Yang Wan li sont la traduction. Il y a
de quoi s'émerveiller.

Moundarren, Décembre 1987
INumination

Dans la préface du recueil La Riviére des Ronces, il décrit son illumination
poétique:
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" Le jour du Nouvel an de I'année 1178, en vacances et ayant peu d'affaires
officielles a régler, je me mets a composer des poé¢mes. Soudain j'ai comme
une illumination. Je prends congé des poétes Tang, de Wang An shih, de
Chen Shih tao et de ces messieurs de 1'Ecole du Chiang hsi. Je décide de
ne plus imiter personne et me sens tout a coup libéré. Je demande a mon
fils de prendre un pinceau et lui dicte plusieurs poémes. Ils coulent de
facon aisée, sans la laborieuse élaboration d'auparavant. Depuis, tous les
apres-midi, aussitdt que mes subordonnés se sont dispersés et que la cour
est redevenue déserte, emportant un éventail rond je fline dans le jardin de
derriére, grimpe sur les murailles de la ville antique, cueille des lyciets et
des chrysanthémes, musarde a travers les fleurs et les bambous. Dix mille
choses se présentent comme matiére a un poéme. Si j'essaie de les écarter,
elles refusent de partir. A peine ai-je le temps de traduire la premiére que
déja les autres suivent. Mon écriture coule librement, je n'éprouve plus de
difficultés a composer des poémes. Non seulement je n'éprouve plus de
difficultés 4 composer des poe¢mes, je n'éprouve plus de difficultés non
plus a gouverner une province. """

passant la nuit au Relais de l'Etang des pierres

la troisiéme veille, sans lune, le ciel est vraiment noir

un éclair jaillit suivi d'un coup de tonnerre

la pluie perce le coeur du ciel, s'abat sur le dos de 1'auvent
fougueux le vent cinglant la souffle oblique puis droite

espacé et troué 1'auvent fuit, ma couche est mouillée

le bruit des vagues frappe 1'oreiller, il en est seulement séparé par une
feuille de papier

du réve je me réveille en sursaut, impossible de me rendormir
enveloppé dans ma veste solennellement je m'asseois, plusieurs fois
soupire

lors de mes voyages, des difficultés j'en ai souvent rencontrées
mais de toute ma vie jamais je n'ai connu pareille nuit

le ciel effraie le voyageur, bien mauvaise plaisanterie

il ne m'a pas prévenu, cela était imprévu

pour calmer le vent, arréter la pluie, je suis désarmé

10Volume non paginé
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il est encore trop tot pour guetter si a 1'est le jour se léve
je rentre ma téte, ramasse mes pieds, dans une position étriquée

soudain, sur mon crine une nouvelle goutte tombe.

une nouvelle édition d'un recueil de Su Tung po

pour remercier Wu Le hua, commissaire du thé de Chian chow

L'or jaune, le jade blanc, des perles claires comme la lune, des chansons
limpides, des danses merveilleuses, une jeune beauté a renverser une ville,
les autres ont tout cela, moi seul n'ai rien. Comme Hsiang yu je n'ai que
quatre murs pour m'entourer. A part cela j'ai aussi une étagére de livres. Si
elle ne suffit 2 me rassasier, au moins elle rassasie les termites argentés.

Un vieil ami au loin vient de m'envoyer un recueil de Tung po. Les vieux
livtes quittent tous la natte pour lui céder la place. Quand j'étais enfant,
espie¢gle, pour les cent choses je n'étais pas paresseux, mais quand il
s'agissait d'étudier, expreés je me levais tard. Mon pere se fichait, blimait
son fils sot et m'ordonnait, I'estomac affamé, de dévorer de vieux livres
abimés.

Avec la vieillesse pour les dix mille choses je suis a la traine derriére les
autres. Quand avec nonchalance je prends un vieux livre pour occuper mes
yeux malades, dés qu'ils rencontrent le livte mes yeux malades se
brouillent. Les caractéres gros comme des mouches deviennent de vieux
corbeaux. Mes yeux malades, que peuvent-ils donc faire avec de vieux
livres? Quand je feuillette un vieux livre, tout le long je soupire. Ce recueil
de Tung po je 1'ai déja, mais avant d'arriver au dernier chapitre ma main
s'arréte. L'encre est imprimée de fagon floue, le papier n'est pas bon. Ni
bon papier, ni bonne calligraphie.

Mais le texte vient d'étre gravé sur du bois de jujubier de Fu sha. La
gravure fidéle, vigoureuse et svelte ne trahit pas 1'original. Le papier est
comme un cocon de couleur de neige qu'on sort d'une bassine de jade, les
caractéres comme le dessin des oies sauvages du givre sur les nuages
d'automne.

Avec la vieillesse mes deux yeux voient comme a travers le brouillard,
quand ils croisent des saules, quand ils croisent des fleurs ils ne les
remarquent méme pas. Mais chaque fois qu'ils croisent un beau livre neuf,
toute la journée ils I'apprécient, ne veulent plus le quitter.

Tung po est encore plus fou que moi, il a refusé d'échanger sa veste de
toile grossiére pour devenir I'un des trois ministres. De son pinceau surgit
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un langage étonnant, a balayer les chevaux ordinaires de dix mille
générations.

Vieil ami, tu t'apitoies, colline en vieillissant je deviens plus obtus, au lieu
de m'envoyer un élixir pour soigner mes os malades, tu m'envoies ce livre
pour me bousculer un peu. Je gratte ma téte blanche jusqu'a ce que la
lampe bleue s'éteigne.

le potager d'enfant

Dans la conr de ma résidence an Pont des roseanx, dans unE pierre creuse remplie de terre,
mon petit-fils cultive des flenrs et plante des legumes. Pour mi'amuser je I'ai appelée le potager
’
enfant.

la cour de ma résidence mesure a peine la moitié de cinq pieds

un potager en terre d'hirondelles, des cailloux pour murette

des daphnés, des lis, un ou deux bulbes

de la ciboule, de 1a moutarde, trois ou quatre bottes

le jeune enfant inaugure son petit Jardin de la Vallée en or,

ou des escargots ont choisi d'installer leur palais de perles

j'ai l'intention, chaque jour ou je serai ici, de I'accompagner pour me
distraire,

d'aller regarder le chemin ou seules des fourmis passent

aurore de neige dans la jonque, on allume du feu

anrore de neige dans la jongue, on allume du fen
quand le charbon rencontre la flamme, une fumée verte monte
on dirait une épaisse colonne d'encens a 1'aloés
parfois elle s'interrompt puis reprend encore plus épaisse
quand elle commence a s'atténuer, veste et pantalon se réchauffent

peu de temps aprés la fumée devient claire, jaillit alors une lueur rouge,
lumineuse, comme si au-dela des nuages le soleil se levait rayonnante,

comme un doux soleil printanier réchauffant la cabine

mon vieux visage est tout rouge, comme si j'étais ivre

tout a coup le feu refroidit, la fumée cesse

on ne voit plus qu'un poéle rouge ou s'est entassée de la neige
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blanche
de l'autre c6té de la fenétre, plus de trois pieds de neige

de ce coOté-ci de la fenétre, un pouce de neige blanche parfumée

« en plus d'étre malade... »

en plus d'étre malade, j'ai mal anx pieds et suis las de rester assis toute la journée, écrit pour
tromper l'ennui

ma vue est brouillée, la neige couvre mon crine
dans le flou sont passées les trois ou quatre derniéres années
qui sait que c'est le mal aux pieds qui m'empéche de marcher ?
a me voir rester sagement a la maison, on pense que je suis assis en
méditation
si mon éventail tombe de la table, je suis trop paresseux pour le ramasser
aller consulter un livre prés de la fenétre, comment me déplacer ?
les gens de ce monde tous envient les immortels parce qu'ils volent

moi j'envie ceux qui marchent, c'est ¢a pour moi étre immortel

« la surface du lac est collée au ciel,... »

Paysage du lac et du ciel au crépuscule
la surface du lac est collée au ciel, on ne voit pas le quai
au milieu du lac, les racines des joncs sont toutes entremélées dans 1'eau
crépuscule, les oies sauvages volent en formation, les corbeaux en ligne
a peine se perchent-ils qu'a nouveau ils s'envolent,
un long moment avant de se poser
assis je regarde a 1'ouest le soleil tomber au bord du lac
il n'est caché ni par les montagnes ni par les nuages
a de pouce en pouce il descend, soudain il a enti¢rement disparu

je 1'ai bien vu entrer dans 1'eau, plus la moindre trace

« Lire un livre... »

lire un livre, je ne suis pas las de m'y consacrer
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mais si je m'y consacre trop, ¢a me fatigue, ¢a m'étourdit
je range alors le livre et m'asseois

I'homme et le livre tous deux oublient les mots

quand le goit revient, sans tarder j'ouvre a nouveau le livre
j'arrive directement a la Source des Cent sages

appeler cela illumination, fondamentalement il n'y a pas d'illumination
parler de mysteére, originellement il n'y a pas de mystére
quand je rencontre un passage en accord avec mon coeut,
un long moment je me réjouis

cette joie, qui la crée ?

ce n'est pas moi, ni le ciel non plus

je ris, au fond ¢a n'a aucune importance

je pose le livre a c6té de I'oreiller

Yang Wan-Li (J.D.Schmidt)

CH'AN, ILLUSION, AND SUDDEN ENLIGHTENMENT
IN THE POETRY OF YANG WAN-LIL, BY J. D. SCHMIDT,
T’oung Pao, Vol. LX, 4-5, 230 sq.

According to the Wu Men Kuan, "to realize Ch'an one must pass beyond the
barriers of the patriarchs." Thus, Yang uses the process of Ch'an illumination
obtained by the study of the Ch'an masters as a metaphor for the similar process
whereby the poet attains his own illumination by mastering the teaching of one
poetic master after another. The study of masters is not the final goal, for as the

Wu Men Kuan further teaches us :

« The great Way has no gates »

The great Way has no gates,

Yet thousands of roads enter it.
Once one has penetrated this barrier,
He walks alone between heaven and earth.

[243]
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« Playing with the Moon on a Summer Night »

Playing with the Moon on a Summer Night
When I raise my head, the moon's in the sky,
But when it shines on me, my shadow's on the ground.
As I walk, my shadow walks, too;
When I stop, my shadow also stops.
I wonder if my shadow and I
Are one thing or maybe two.
The moon can trace out my shadow,
But if it traced its own, I wonder what it'd be like,
By chance, I pace by the bank of a stream,
And now the moon is in the stream I
Above and below, altogether two moons;
Which of them is the real one ?
Or is the water the sky ?
Or the sky the water ?
[257]
« Two Days After Double Nine I Climb with Hsii K'e-chang to Myriad
Flower River Valley and Pass the Wine Cup Beneath the Moon : »

« This old fellow's really thirsty... »

This old fellow's really thirsty, but the moon's thirstier still;

As soon as the wine falls into my cup, the moon's already inside.
She brings in the blue sky along with her,

So both moon and sky are soaking wet.

"The sky loves wine' has been handed down from antiquity,
But "the moon doesn't know how to drink" is really reckless talk.
I raise my cup and swallow the moon down with one gulp,

Yet when I raise my head I see the moon still in the sky.

This old fellow laughs and asks his guest,

"Is there just one moon or are there two ?"

The wine enters my poet intestines—wind and fire burst out;

The moon enters my poet intestines—ice and snow pour forth.
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Before I can down one cup, my poem is already finished;
I recite the poem to heaven and even heaven is startled.
How do I know that the myriad ages are just some dried-up bones ?

I pour out some wine and gulp down another moon!

Yang obviously regarded this poem as one of his most important creations. [...]
The style of the poem is certainly influenced by Li Po, but there is a deeper
philosophical message in the wine drinking than can be found in any similar work
of Li's. The moon in the wine corresponds to the same moon in the creek water in,
our first poem, with the difference that the illusion and reality are so mixed that in
the end, the reader is not even sure which moon is the real one. Through the elixir
of Chinese poetry, namely vine, an Indian philosophical concept is expressed in a
uniquely Chinese way.

[260]

Chu Hsi ou Zhu Xi (1130-1200)

CHU HSI THE POET
BY LI CHI
Article"

[...] In expressing this captured spirit, the poet's concern is never literal
faithfulness: ""He may depart from the square and deviate from the compasses; for
he is bent on exploring the shape and exhausting the reality". Beauty is not a direct
objective, but the pursuit of beauty becomes an end for the poet when his concern
is spiritually faithful expression: the search for this perfection is a longing for
beauty. The poet, in this double aspiration, has to depend upon his senses; they are
the instruments through \vhich his poetic intuition is a wakened. Permeated with
color, smell, and sound, they lead his intuition to engender the form he seeks to
grasp, which in turn transforms both his subject and his language. The energy
which fills the recesses of the poet's mind and makes him create is inspiration:

« As for the interaction of stimulus and response... »

As for the interaction of stimulus and response, and the principle of the
flowing and ebbing of inspiration,
You cannot hinder its coming or stop its going.

It vanishes like a shadow, and it comes like echoes.

11 T’oung Pao LVIII, 55 4 119 — En-téte : « Chu Hsi the Poet / Li chi ».
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When the Heavenly Arrow is at its fleetest and sharpest, what confusion is
there that cannot be brought to order ?

But when it goes, you have no power to retain it. This notion of inspiration is
essentially similar to that of Western poets in ancient times: the creative self of the
poet is different from his normal self. 28). Chu himself wrote of this in connection
with shamanistic possession in the Ch'u Tz'u [63]

28) Compare the Homeric Hymns to Apollo, Aeschylus' description of Cassandra
in the Agamemnon and of the prophet of Apollo in the Pindar's story of
Bellerophon's dream in the thirteenth Olympian, the description of the Cumaean
Sybil in book six of the Aeneid, and, more generally, Plato's Phaedrus and Ion.

[63]

« The spirit of the sharnan while possessed is the deity, which has « descended into
the shaman's body... In Ancient times, shamans « were used to bring down deities.
When the deity descended, it was « embodied in the sharnan and took on her
beautiful form and dress, « because the body was the shaman's but the spirit was
the deity's. »

Whatever their differences, all descriptions of inspiration agree that it extends
beyond man's ordinary faculties, with its roots deep in the soul. It should be clear
that poetry writing is basically antithetical to a Neo-Confucian program of spiritual
cultivation. Although they did not say so explicitly, the Neo-Confucians must have
sensed, perhaps dimly, that growing \vith the conscious faculties of the mind
which they sought to grasp, indeed, from the same root, was another shoot of
vigorous potential, insusceptible of direct knowledge and analysis. With its own
laves of growth, it pursues a private development and frees the poet to follow that
development. Can there be any doubt as to the reasons why Neo-Confucians
regarded poetry writing as an anomalous and useless activity ? [...]

[62-63]

[...] If Chu had not occupied the preeminent position of sage-teacher down to the
first decade of the present century, and if his poetry were examined in its own
right, it would not offer a great deal. That he had a genuine poetic impulse,
however, is beyond doubt; directly after he had vowed to stop wasting his time on
poems, he would hasten to write one. This is a short preface he wrote for a poem:

Recently I have absolutely renounced writing poetry

because a lot of verbiage is damaging to [the cultivation of] the Way. During
the last two days I have been reading the chapter on "Sincerity" in The Great
Learning and some thoughts came to me. On the morning of the winter
solstice, I wrote this to serve as a warning for myself.[...]

[63]

Chu's best verse has a grace and spiritual nobility that is enjoyable ; these typical
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lyrics exemplify those qualities :

Spring Day

I go out on this fine day for the fragrance by the Ssu's edge 38).
This scene, full of light, has no edges and is suddenly new:
In the face of an east wind, I begin to see without effort

Ten thousand purples, a thousand reds. Everything is spring.

38) Chu was far from the Ssu in, the river mentioned here, when he wrote the poem;
he alluded to it instead of the river in his area because the Ssu is in Shantung
passes Ch'ii-fu, the home of Confucius, whete he taught his disciples. There is also
an indirect allusion to the famous story of Tseng Shen's spring outing.

All three poems arise from the joy of having found the true principle. The
boundless beauty of spring, the wandering of clouds mirrored in a pond and the
easy sailing of a junk all speak of a mind liberated from the narrowscope—
according to Chu—of Taoism and Buddhism. The waters are now fresh and clear
because they have been united with their fountainhead, a reference to the Mencius,
IV B, 18.

[Two Poems]

1.

This half-measure pool: an open mirrot,

Sky light and shadows both stop and go.

You ask, how can it be so clear ?

This fountainhead water is alive.

2.

Last night, spring water rose at river's edge.

The towering junk is light as a feather.

Yesterday, I wasted my strength trying to push it off.
Today, in mid-stream, the glide is easy.

These poems do not embody striking philosophical ideas, but they were not meant
to. They were rather the poet's spontaneous expression of joy in attaining the truth
he was seeking. At the moment of composition, he had emerged, exhausted, from a
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long period of doubt and intense self-searching and he burst into effortless singing.

[.-]
[60]

[Four poems]

1.

The mist, with its shadows, has already dispersed, But deep in the mountain,
the night is still cold. Lying alone, my cell empty, unable to sleep, I think over
and over:

At leisure, my mind grows in the Way.

It is vanity to reach for the true place 60).

I bow my head and then I look up to the spirit,
Swearing I’ll sever my connections with dust.

2.

This clear morning I knocked at the high hall,
And with leisurely steps circled empty corridors.
The purified rnind opens to the mystery of truth.
The burning incense blows ten ways 61).

Going out of the gate of the immortals' home,

I raise my head to the cloudy blue peaks.
Lingering at the edge of a rural stream,

I suddenly forget my dusty worries.

60) Chen-ching (true place), a Taoist term, signifying the realm of the imrnortals.

61) Shih-fang (ten ways), north, south, east, west, northeast, north-west, southeast,
southwest, up and down.

Almost directly after writing these poems about Taoist truths, he was studying
Buddhist scripture, as he describes in his poem entitled "During a Long Rain, I
Stayed in My Study Reading Canons :

[74]
Living alone, no business at hand,
I open Buddhist books,
And briefly abandon my connections with dust.

Rising above them, I am one with, the Way.

168



Doors open onto a quiet grove of bamboo;
Birds sing after the mountain rain.
Understand: this way of doing nothing 63)
Is, body and mind, entire delight.

63) Wu-wei, a Taoist term, was adopted by interpreters of Buddhism for the term
nirvana. See Erik Zurcher, The Buddhist Conquest of China, fie spread and
adaptation of Buddhism in Early Medieval China (Leiden, E. Brill, 1959), 13 and
174.

Although He read both Buddhist and Taoist books, the latter had a stronger
appeal. His imagination was fired by Taoist descriptions of ethereal heavens where
immortal men, forever young, dressed in

diaphanous clouds, fly freely about. He looks longingly at the blue sky wishing that
one of them would give him a prescription for immortality, as he says in the third
of a series called "After reading Taoist Books, I wrote Six Poems :

In the white dew of autumn

Green shadows rise in the evening cool.

I stand and pace the vide yard;

Looking up, I see the sky, a deep blue.
Tung-hua, a blue-haired old man, 65)

Gives me the recipe for no death.

Willing to work hard, train and study,

I join, in a vision, the three mysterious homes.

65) Tung-hua is one of the dwellings of immortals.

Autumn quickened his fear of growing old and ugly if he remained ignorant of the
way of the "flying immortals". A short poem written after ""Staying Overnight at
Yiin-tang P'u" expresses his hopes for Taoist practices 67) :

In the courtyard, shadows of two trees merge.
At the window, in the evening, one cicada shrills.
Throwing off my gear, things are not so close.
My heart shakes as it grows in this Way 68).

68) Ch'ao-yao, a term Chu used more than once in describing the heights he
reached by his training, seems to have been derived from Chuang Tzu, where the
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upward movement of the huge bird p'eng is described as "t'uan fu-yao erh shang"
(Mounts upwards on a whirlwind as on the twitls of a goat's horn). Fu-yao

describes the spiralling, upward motion of the whirlwind.[...] [76]

The mysteries of man's mind cannot be measured;
They go out and return, riding the air's power:
Both condensed ice and burning fire,

Now sunk in a pool, now heavenward flying.

The man of extremest truth holds fast to change:

Still or in motion, his body is not opposed. Peatls hidden in a stream male it
charming,

The jade embraced in a mountain vein shines.
Divine light reflecting the vine terraces 112),
Thought, in mystery, grasps ten thousand nuances.
The dusty volumes are now few and fallen:

I stop and sigh: where can I return?

4.

Quietly, I watch wonders on my mind's terrace 113).
Ten thousand transformations from here go out.
Tell me: whv would a man befoul this,

Enslave it to a multitude of forms ?

Too many extravagant tastes lead to a fleshy face,
And brillant looks to the fall of a nation.

A landslide runs away; without self-awareness,

You race yourself, chasing without end.

Look at Mu, the Son of Heaven,

And the traces of his ten thousand mile trek:

If he hadn't had the Ch'i-chao poem,

Hsii-fang would rule his empires' extremes.

112) "The nine terraces of heaven" are the highest reach of heaven.

113) Ling-t’ai (mind's terrace) has been used in several classical literature.

Transmission of knowledge from master to disciple was called ch'uan-hsin ,felt,
by the Confucians. Chu, in the last two lines, expresses regret for the low esteem
ancient works are held in, and for the quandary of the men searching for their
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illumination. The fourth poem contrasts the state of the pure mind with the mind
destroyed by "selfish desire", the latter a Neo-Confucian concept influential in
later generations.

The fourth poem's conclusion, which refers to the travels of King Mu, leads Chu to
consider the lessons of history from the Chou dynasty [...]

[89-90]

Contemplation of nature was a way to transcendental
wisdom and poems

Contemplation of nature was a way to transcendental wisdom; a wild mountain
was best suited for the recognition of universal emptiness because the mind
realized emptiness more easily and clearly in an empty environnent. Buddhists
always emphasized the great peace of nature as a mirror of prajii and a teacher of
stinyata.

The distinction can be seen more clearly in the work of the two T'ang poets, Wang
Wei and Li Po. Although both generally conformed to Confucian ethics, Wang Wei
was clearly a Buddhist and Li Po a Taoist in philosophical orientation; it is this
difference which determines the difference in their nature poetry. Intoxicated by
the radiance of the sun and moon, and the magnificence of natural beauty, Li Po's
imagination aspired to the celestial home of the immortals, hoping to enjoy its
wonderful sights. This is a selection from his poem "In a Dream, I visit T'ien-mu
Mountain : A Song before Leaving" (see next page).

Beneath these lines of grandeur and magnificence pulsate the year-nings of the
poet for the infinite in both life and beauty, yearnings finally for the fullest possible
enjoyment. The poet wants desperately to know how a man can prolong his life,
become an immortal, forever enjoying heavenly as well as earthly pleasures. Li Po's
poems of soaring inspiration prompted Ho Chih-chang (659-744) to call him "the
banished immortal': Li was a man above and beyond this world and the reader
sometimes forgets that these poems grew out of landscapes seen, lived in and
loved. The mixture of joy and melancholy in Li Po's poems always refers back to
his overreaching feeling for the world.

Wang Wei, a painter and musician as well as poet, lived entirely in his keen artistic
sensitivity. As a Buddhist, he enjoyed nature in... *

Feet shod in Lord Hsieh's clogs,
My body mounted the blue clouds' ladder 123).

Midway on the wall, I saw the ocean and the sun.

Through the empty air, I heard the heavenly cock 124).

A thousand cliffs, ten thousand turns—the path was uncertain.

12 La suite figure en fin de ce long texte, aprés les poémes, chercher : « *... »
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Confused amid flowers, I leant on some rocks—suddenly, it was already dark.
Bears' roar and dragons' song rumbled through crags and streams.

The forest depths trembled, the layered summits were startled.

The blue clouds were dark, ready to rain.

The pale water faded, giving birth to smoke.

A thunderbolt crashed.

Shattered hills and knolls collapsed.

123) A reference to the poet Hsieh Ling-yiin, who designed special clogs for
mountain climbing.

124) According to the Shu-i chi (Strange tales) by Jen Fang (460-508), the heavenly
cock perches on t'ao-tu, a magic tree of immense height and circumference; it
leads all the cocks in crowing as the sun shines on the tree at dawn.

The stone gate to heaven's cave
Clattered half-way open;
The blue deep was so vast, no limits could be seen

Sun and moon shone brilliantly on the gold and silver terraces.

Clothed in rainbows, on winged horses,

The cloud rulers crowded and descended in disorder

Tigers played the lute as the phoenix turned before their chariots.
The immortal men were ranged like fields of hemp.

Suddenly, my senses frightened and my soul shaken,

I sat up with a wild start and gave a long sigh.

When I awoke on my pillow and mat

I lost all this, smoke and glowing clouds.

* ..tranquil observation; untroubled by ulterior interests, his spirit found its
freedom within the strictures of nature. In his lines :

Walking, I reach the place where the waters end.

I sit down and watch the clouds rise in time,

He writes of enjoying nature simply as it is. The single image of lis poem on his
"Deer Park Hermitage' embodies a Buddhist concept vividly :
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An empty mountain: no men to be seen,
But listen: the sound of voices.
Reflected light enters the forest deep.

To shine again on the green moss.

Tkkyd (1394-1481)

Ikkyd
NUAGES FOUS

Traduit par Maryse et Masumi Shibata
Albin Michel 1991

«Ikkyl naquit a Kybto en 1394 et, a Page de six ans, il devint bonze [...] Les
«Nuages Fous » sont constitués de 880 ou 1056 stances selon I’édition. Ikkyd y
traite ... de tous les sujets en général :vie, histoire, époque, nature, amour, méme
des conflits dans son temple. » (Préface)

Livre I. Nuages fous

11.
J'ai noté par écrit cette stance a la fin du cabier d'inventaire de ['ermitage « Comme désirs »
J'ai laissé a l'ermitage

Les objets bouddhiques et officiels quotidiens.

La cuiller de bois et le panier,

Je les ai accrochés au mur Est.

Je n'ai méme pas besoin
De ces bricoles.

Je passe les années sur le fleuve et sur la mer,

Le vent sur mon manteau de paille et sur mon cimier.

Le temple n'est pas une chose privée, il faut donc laisser au successeur les objets
de la communauté.

Ikky1i-Sojun de Ia Mer-Est.

[Le 21 novembre 1481, Ikkyh écrivit cette stance avant de mourir. Hiu-t'ang (en
japonais Kidd) (1185-1269) était le Maitre de Dai6. Donc, Daitd, successeur de

173



Daib, et Ikkyt appartenaient a cette ligne du Zen.]

42. Derniere stance
En ce monde,
Qui comprend mon Zen ?
Méme si Hiu-t'ang m'apparaissait,

Cela ne vaudrait pas un demi-sou.

Livre II Squelette

[...] En entendant cette legon, je fus encore plus chagriné et je quittai ma ville
natale. J'ai marché sans destination fixée et je suis arrivé 2 un temple en ruine, au
milieu d'un champ inconnu. C'était déja le soir et il faisait sombre. Je m'allongeai
par terre, la téte sur mes manches mouillées par la rosée, mais je ne pouvais pas
m'endormir. Mon regard circulait ¢a et 1a et je découvtis un cimetiére au-dela du
chemin, preés de la montagne. Il y avait plusieurs tombeaux. Un squelette trés
misérable apparut derri¢re la chapelle et me dit :

Le vent d'automne commence
A souffler dans la nature.
Si les graminées
Nous invitent,

Allons en campagne et en montagne.

Comment faire ?
La robe noire du bonze est le symbole
Des vicissitudes de la vie.
On a tendance a passer sa vie en vain.
Comment modifier 1'esptit humain ?
[140]

Bash6 (1644-1694) (Sieffert)

Basho
Friches Arano

Traduction du japonais et commentaires par RENE SIEFFERT
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Verdier / poche, 2006

Un « collectif » de 1078 versets par 181 auteurs, « la part du lion revenant, Basho
mis a part, a Kakei (101) , a Etsuijin (114) et 2 Okada Yasui (97), soit aux pilier d’un
groupe dont ils étaient les principaux animateurs et probablement les fondateurs »,
Préface, [9].

1.

A Yoshino

Ca alors ¢a alors
pour les fleurs de Yoshino

il n'est d'autre mot

Teishitsu

Depuis les temps du Man.yéshii (VIIle siécle), et de nos jours encore, les
montagnes de Yoshino, au sud de Nara, sont considérées comme le haut lieu des
fleurs de cerisier. Aux VII®et VIII® si¢cles, la plupart des souverains séjournérent,
plusieurs fois par an pour certains, au « palais de Yoshino » dont eux-mémes et
leurs courtisans ont chanté les beautés. Au XII° si¢cle, le moine pocte Saigyd (1118-
1190) y vécut en ermite et composa la quelques-uns de ses poémes les plus
célebres. Teishitsu, dans son hokku ici rapporté, constate, en somme, avec une
modestie qui ne lui est pas coutumiére, que tout a été dit sur le sujet. Bashé, quant
a lui, restera sans voix devant tant de splendeurs :

«Sous les fleurs de Yoshino, je demeure trois jours, je contemple le paysage a
I'aurore, au crépuscule, le poignant spectacle de la lune de I'aube me serre le coeur,
emplit ma poitrine; ou encore, transporté par le poéme du seigneur Régent, troublé
par les "rameaux brisés" de Saigy6, quand le fameux Teishitsu avait jeté son "¢a
alors ¢a alors': moi je ne trouve rien a dire et reste penaud, bouche cousue, a mon
grand dépit » (Le Carnet de Ia hotte, JV, p. 57 ; voir aussi La Calebasse, p. 14, n° 5).
[17]

11.

Sur le mont fleuri
pour faire du menu bois

pas un seul rameau

175



Issei

Le moindre rameau étant couvert de fleurs, il serait malséant de s'en servir pour
allumer un feu que la fraicheur de la nuit rendrait pourtant bien agréable.

45.

Les noires ténébres
donneraient-elles des forces

au chant du coucou

Sanka

Dans I'obscurité et le silence de la nuit profonde encore, tous les sons paraissent
amplifiés. Ainsi en va-t-il du chant du coucou.

57.

Encore sans fleur
les ramilles du prunier

m'emplissent d'espoir

Tb6sho
Les fleurs se forment sur les rameaux de 1'an passé, mais déja les nouvelles pousses
b
portent la promesse de la floraison de 1'année prochaine.

90.

A l1a direction
d'ou souffle le vent

le saule tourne le dos

Yasui

L’image purement descriptive évoquée dans ce verset se passe, je crois, de
commentaire.
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Bashé (Blyth)

ZEN IN ENGLISH LITERATURE AND ORIENTAL CLASSICS
By R. H. BLYTH
A Dutton Paperback Everyman NEW YORK
1960 by E. P. Dutton & Co., Inc.

Reprinted by special arrangement with The Hokuseido Press

« The old pond. »

[Voici son plus célébre haiku précédé par Wordsworth, annoté par Montaigne:]

[214]

The nature mystics, on the other hand, are forgetful of God, either leave him out
altogether or put him in perfunctorily, or use the word God as a synonym for
Nature or Reality. As pointed out above, passion distinguishes their attitude from
pantheism, though there is often an insensible flowing from one to the other. The
finest example of nature mysticism is found in Wordsworth, The Excursion, (I,

199.)
He beheld the sun

Rise up, and bathe the world in light ! He looked—Ocean and earth, the solid
frame of earth [215]

And ocean's liquid mass, in gladness lay
Beneath him :(—Far and wide the clouds were touched,

And in their silent faces could he read
Unutterable love. Sound needed none
Nor any voice of joy ; his spirit drank

The spectacle: sensation, soul and form
All melted in him ; they swallowed up
His animal being; in them did he live,

And by them did he live; they were his life.
[--]
One more extract, from Tintern Abbey :
A sense sublime

Of something far more deeply interfused,
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Whose dwelling is the light of setting suns,
And the round ocean and the living air
And the blue sky, and in the mind of man -
A motion and a spirit, that impels
All thinking things, all objects of all thought,
And rolls through all things.

These two passages represent the high water mark of nature mysticism in English
Literature. They are full of Zen.

[...]

[217] The most famous of all haiku, of which I give an unconventional translation,
has this same quality, that is, of ex-pressing an unsymbolical, unallegorical fact,
which is nevertheless a Fact, and The Fact.

The old pond.
A frog jumps in—
Plop !

Against this translation it may be urged that " plop " is an unpoetical, rather

humorous word. To this I would answet, " Read it over slowly, about a dozen times,
and this association will disappear largely." Further, it may be said, the expression
" plop " is utterly different in sound from " mizu no oto." This is not quite correct.
The English "sound of the water " is too gentle, suggesting a running stream or
brook. The Japanese word " oto " has an onomatopoeic value much nearer to
"plop." Other translations are wide of the mark. "Splash" sounds as if Bashd
himself had fallen in. Yone Noguchi's " List the water sound," shows Bashé in a
graceful pose with finger in air. "' Plash," by Henderson, is also a misuse of words.
Anyway, it is lucky for Bashé that he was born a Japa-nese, because probably not
even he could have said it in Eng-lish. Now we corne to the meaning. An English
author writes as follows: [...]

[223] (i) « No more » means there is no symbolism, no mysticism, no diving into
infinity, no listening to the voice of Universal Nature. " No less " means that the
mind is spread out in a smooth glassy sutface ; the mind is green (" a green
thought in a green shade ") with goggle eyes and webbed feet. Itis " Plop ! " The
real pond, the real frog, the real jumping were seen, were heard, were seen-heard,
when Bashé's eyes were flicked open by the plop ' of the water. This is the state of
being undivided from a thing, from all things, a state in which we are as Divine as
God Himself, described by Eckehart [...]

(ii) At the moment of the ‘plop,' the sound and the silence, the movement and the
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stillness, were perceived un-separated, uncontrasted, unantagonised, as they were
before the Spirit of God brooded over the Chaos. And if you have seen one piece of
reality, you have seen all, for the parts are not less than the whole.

Montaigne says :

« Et si vous avez vécu un jour, vous avez tout vu. Un jour est égal a tous jours.
Il n'y a point d'autre lumiére, ny d'autre nuit. Ce Soleil, cette Lune, ces Etoiles,
cette disposition, c'est celle méme que vos aieux ont jouyé, et qui entretiendra
vos arriere-neveux » Non alium videre patres : aliunve nepotes Aspicent.

Suzuki says :

" This leap is just as weighty a matter as the fall of Adam from Eden."

Tsu Yun (1840-1960)

Le moine aux semelles de vent
Viie et paroles du dernier maitre bouddbiste chinois
Dervy 2004
Tsu Yun fut le dernier des grands maitres du Tchan".

Lorsqu'il disparut, a l'age de cent vingt ans, il était tres célebre. Des centaines de
jeunes disciples venaient écouter ses discours.

Sa vie nous montre ce qu'était le quotidien d'un moine bouddhiste pendant cette
période troublée de I'histoire chinoise : ses relations avec ses maitres, sa vie d'ermite
dans les montagnes, ses voyages, non seulement en Chine, mais aussi en Inde et au
Tibet. Son enseignement, clair, lumineux, est celui de tous les grands maitres du
Tchan, de Hui Neng a Han Chan, auquel on I'a souvent comparé.

Une porcelaine se brisant lui fit instantanément réaliser l'essence de son esprit et lui
enleva ses derniers doutes. Sa vie enti¢re avec ses multiples épreuves, ses rencontres,
ses errances, lui apparut alors comme une préparation a cette expérience et il composa
le poe¢me suivant :

« Une tasse tombe sur le sol »

Une tasse tombe sur le sol,

avec un bruit clair,

13 Maitre de Charles Luk / Lu K’uan Yu
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comme si l'espace était effacé,

le mouvement de I'esprit s'arréte.

Paroles

L'objet de cette semaine Tchan est la méditation Tchan. Pour cette raison,
cette salle est appelée « salle Tchan ». Tchan est la traduction du mot sanscrit
Dhyana et signifie « méditation ». Il y a de nombreuses formes de Tchan,
comme les Tchan Mahayana et Hinayana, les Tchan matériels et immatériels,
les Tchan Shravaka et hérétiques. Celui que nous pratiquons est le Tchan
insurpassable. Si I'un de vous réussit a traverser 1'état de doute et a briser la
racine de 1'illusion, il sera semblable au Tathagata.

Pour cette raison, la salle du tchan est aussi appelée la demeure du Bouddha.
Elle est la salle de la Sagesse (Praha). Le dharma enseigné dans cette salle est
le Wu Wei dharma. Wu Wei signifie « non agir ». En d'autres termes, en réalité,
aucune chose ne peut étre acquise et [64] aucune ne peut étre faite. Si quelque
chose est produit cela aménera naissances et morts. Si une chose est acquise,
elle pourrait étre perdue. Pour cette raison, le Soutra dit: « Les mots et les
phrases n'ont pas réellement de sens ». En fait, la récitation des soutras est
seulement un artifice utilisé par les maitres d'école.

Dans notre école, 1'enseignement consiste en la vision directe de notre essence
propre, que les mots et les phrases ne peuvent exprimer.

Autrefois, un étudiant demanda au vieux maitre Nan Quan : « Qu'est-ce que le
Tao?» Nan Quan répondit: « L'esprit ordinaire est le Tao ». Chaque jout, nous
portons des vétements et nous mangeons du riz, nous allons travailler et nous
allons nous reposet. Toutes nos actions sont 1'expression de la vérité. C'est
simplement parce que nous nous aveuglons nous-mémes que nous ne pouvons
réaliser que notre nature propre est le Bouddha.
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ANTHOLOGIES

La littérature chinoise par Basile Alexéiev (1937)

LA LITTERATURE CHINOISE
SIX CONFERENCES AU COLLEGE DE FRANCE
ET AU MUSEE GUIMET
(Novembre 1920)
PAR BASILE ALEXEIEV
LIBRAIRIE ORIENTALISTE PAUL GEUTHNER — 1937

CONFERENCE V

Une synthése poétique de la poésie chinoise

« Dans ma précédente legon... »

Dans ma précédente legon, j'ai expliqué la marche et le développement de la poésie
chinoise, comme la lutté permanente du phantasme confucianiste et du classicisme
contre la fantaisie taoiste ou autre, avec son libre humanisme et ses tendances
universalistes. Je veux maintenant présenter, d'aprés mes principes des grandes
lignes, un apergu des sujets mémes de cette poésie. Je n'énumérerai pas tous les
sujets chinois poétiques, mais je me propose de m'arréter sur une synthese
poétique du IX® siécle de notre ére, ou sont passés en revue les types de visions qui
hantaient le poéte chinois depuis la plus haute antiquité, jusqu'aux jours ou
florissait I'auteur de la synthése. Il est trés regrettable que ce poéte ne nous donne
qu'une synthése partielle, bornée au domaine de la fantaisie pure. Mais cette phase
représente, dans ses limites, 1'intimité d'un poéte chinois fantai-160siste, quoique
de formation confucéenne, dont le phantasme est a peine dompté par la fantaisie
taoiste.

Il s'agit d'un poéme sur le poéte, dont l'auteur est lui-méme un poéte. Les
anthologies des traductions européennes le connaissent peu ; mais son oeuvre est
estimée des chinois cultivés. Il est vrai pourtant qu'il doit surtout sa renommeée
historique a son intransigeance politique et a sa haute morale, qui puisent
directement leur inspiration aux sources confucéennes. Mais c'est la valeur
poétique et synthétique de son oeuvre qui nous intéresse ici. Pour les détails sur la
personnalité de ce pocte, je prendrai la liberté de renvoyer a mon livre russe, paru il
y a dix ans. Son nom, Sseu-k'ong T'ou, et ses dates (837-908), permettront au
lecteur de s'orienter d'une maniére générale. Mais il faut que je m'arréte un peu sur
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la source de son poéme et de sa synthese.

Sseu-k'ong est une de ces individualités éclectiques qui luttent toute leur vie contre
des éléments hétérogénes, dont un 1'emporte a tel moment donné. En poésie il
repoussait 1'élément confucéen et admettait tacitement 1'élément bouddhiste; mais
celui qui dans sa conception poétique dominait tous les autres était 1'élément
taoiste. Ce sont les mystéres de Tchouang-tseu, grand écrivain, philosophe et poéte
du IV® siecle avant notre ére, qui lui fournirent son idée principale. Ainsi,
l'inspiration poétique a trouvé sa synthése et sa forme confessionnelle chez un
homme d'Etat qui avait regu un apprentissage laique et confucéen.

Le poé¢me de Sseu-k'ong est intitulé Che-p'in : « Catégories des poésies ». Ce terme
n'est pas une invention de I'auteur, mais au lieu d'avoir placé, d'aprés leurs qualités
et leur importance, les poétes connus dans tel ou tel groupe, comme 1'avaient fait
ses prédécesseurs, il songea a qualifier, 2 nommer et caractériser leurs inspirations
et leurs facteurs poétiques. Les deux caractéres qui constituent le titre d'une stance
ne sont qu'une expression abstraite de forme adjective, pour dite le mot, ils
représentent une idée, un état de choses ou un état d'dme, ou enfin l'inspiration du
poéte. Ce titre est suivi de douze vers rimés dont le sens est strictement gouverné
pat le titre méme. J'essayerai de vous traduire quelques stances qui vous donneront
une idée du poéme. Je le ferai le plus littéralement possible, car je ne saurais songer
a donner une traduction élégante en frangais. Les vers chinois sont de quatre mots.
Voici deux stances sur 1'exaltation taoiste. [162]

STANCE I

Le Puissant, I'Universel
1. La grande vue enfle le dehors,
La vraie essence emplit le dedans
2. Partant aux vides, j'entre au chaos,
Entassant forces, rendues puissances.
3. Pleinement emparé par les myriades d'étres,
Je perce a travers des déserts colossaux.
4. Masses et masses des grosses nues,
Gros et gros, le long vent.
5. Passant vers les sans-formes
J'atteins le centre de 1'anneau.
6. Je le tiens sans effort,

L'attirant toujours et sans fin.
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STANCE XXIV

Le Fluent, le Mobile
1. Comme 1'axe prenant l'eau,
Comme la perle roulant en boule,
2. Pourrait-on 1'exprimer ?

Les formes figurées je laisse aux sots.
3. Grand, grand, I'axe terrestre,
Loin, loin, le pivot céleste.

4. Soit atteindre son terme,

Soit joindre ses parties.

5. La-haut, la-haut ! Vers les dieux-lueurs !
En bas, en bas ! Vers le néant-nuit !
6. Ca et 1a — par les millénaires —

C'est cela que cela signifie.

Les transes et extases du surhomme taoiste apparaissent ici avec une netteté
patfaite. Voici maintenant de la poésie a la fois pessimiste, hédoniste et calme.

STANCE XXIII

Largenr, Pénétration
1. La vie. — disons, cent ans :

Ses termes, de combien sont-ils distants ?
2. Gaité — joie, hélas ! sont breves,
Douleurs — tristesses vraiment, abondent.
3. Quoi d'égal a une tasse de vin
A la promenade chaque jour, aux lierres sombres ?
4. Les fleurs couvrent ma pauvre hutte,
La claire pluie passe devant.

5. Une fois fini de verser mon vin,
Avec mon biton je marche, et chante.

6. Qui de nous ne devient pas un ancien ?
Les Monts du Sud sont hauts et hauts !

On voit ici un théme commun a beaucoup de poctes en ce monde, les images
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chinoises étant la seule particularité du poéme.

STANCE IX

Beauté, Luxe
1. Mon génie possédant et richesse et noblesse, Me voila négligeant 1'or jaune.

2. L'épais s'épuise et se doit dessécher,

L'insipide est souvent profond.

3. Débris de brouillard au bord d'un fleuve, Abricots, rouges aux bois.
4. Lune luit sur ma demeure luxueuse.
Pont décoré sous ombres bleues,
5. Coupes d'or remplies de vin,
L'h6te-ami touche son luth.
6. J'accepte cela et je me suffis,

Exaugant mes idées du beau.

« ...une espéce de synthése thématique... »

[164] On voit maintenant la nature du po¢me et le caractére de sa langue. Il differe
de nos Arts poétiques en ce qu'il ne prescrit rien, et surtout, rien d'extérieur.

Je voudrais maintenant vous donner de cet ouvrage une espéce de synthese
thématique qui vous le représente d'une maniére fidéle, textuelle et systématique.
Je laisserai, autant que possible, parler le poéte lui-méme, en traduisant fidélement
I'essentiel et paraphrasant le reste, de maniére 4 consetver les proportions du tout.
J'ajoute, pour vous assurer de la qualité du matériel dont je me sers, 1'appréciation
du fameux catalogue de I'empereur K'ien-long, qui dit que 1'auteur de ce poéme a
parfaitement compris les traits fondamentaux de la poésie (chinoise), dont il a,
sans longueut, épuisé toutes les formes et toutes les images.

On peut distinguer vingt-quatre espéces ou catégories d'inspiration ou intuition
poétique.
Toutes sont gouvernées par le Tao.supréme, dont on s'instruit en lisant les oeuvres

parfaites de Lao-tseu et Tchouang-tseu.

L'ame du poéte-ermite est ainsi inondée par 1'effusion céleste, qui la transforme en
ame-tao et elle redevient la réalité méme du tao, semblable au fruit d'un arbre qui
contiendrait I'essence de la vie future. Alors le son, trop clair pour étre entendu par
une oreille ordinaire, chante au poéte la céleste mélodie de la nature.

L'inspiration peut étre spontanée, en tant que nature, et au niveau méme du tao. Le
poéte pénétre alors la grande création cosmique, la création de la Roue du Potier
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Céleste, dont la révolution transcendante donne forme a tout étre. Mais bien avant
cette pénétration cosmique, le poéte peut se concentrer, aux fonds mémes de son
essence psychique, pour se détacher de la terre et fuir vers le Vrai et le Grand Tao.
Ce n'est qu'apreés cet élan supréme qu'il manifeste le tao invisiblement vivant dans
les faces et les apparences du monde visible. Et ces images, ces formes de la nature
qui demeure muette pour tout le reste du monde, prennent vie dans la vision du
poete, devenant des faces et des formes transcendantes, des faces tao et des formes
tao.

L'inspiration se cristallise jusqu'a 1'état d'un noyau inépuisable d'esprit poétique,
et cette phase -de l'inspiration est témoin de la création du tao spontané, au fond
des mystéres magiques qui font ressortir 'esprit vivant des cendres mortes de notre
vie quotidienne. L'inspiration se condense alors dans 1'dAme poétique, tout comme
le vin qui dépose, et elle y vit en parfaite harmonie avec son Vrai Seigneur, le Grand
Tao, maitre de toute matiére aussi bien que de toute 4me. Avec ce Grand Maitre,
elle s'immerge ou surnage et ses apparitions suivent le rythme dicté par le
Seigneur. Elle est une vacuité idéale, semblable au za0 qui ne se laisse jamais
remplir par rien et garde son vide comme le gardent un vase ou un soufflet de
forge. Elle est simple, de cette simplicité insipide et idéale qui distingue le tao, car
le tao garde aussi jalousement son absence de tous les gotits humains. Ainsi I'eau
pure n'a pas besoin d'assaisonnements, qui détruisent immédiatement son
essence. C'est seulement alors que, nette de tout vain ornement humain,
I'inspiration se laisse envahir par PHarmonie Supréme, expression du tao dans les
sphéres célestes. Il n'est que trés naturel, d'ailleurs, qu'elle disparaisse aussitdt que
la conscience humaine tend a s'en approcher. L'inspiration vit dans 1'dme du poéte
ravie [167] loin de la surface ordinaire de la vie courante. IL fuit cette vie pour la vie
d'ermite taoiste. Il aime la nature, et ses vers les plus beaux et les plus
profondément inspités ne sont qu'une chose froide auprés de 1l'extase de son
amoutr. Son ime, lavée, refondue, comme un métal pur délivré de la mine grossiére,
vit de la vie du tao, qui la détache du monde. Rien ne I'entrave maintenant dans les
profondeurs ou elle plane, et la lune claire emporte son enfant vers la vraie
demeure du vrai tao.

Le vol de 1'dme s'éléve trés haut, haut comme les empyrées ou monte 1'ascéte
taoiste qui est resté, de son vivant, incommensurable aux autres, tel un morceau de
terre qui n'entre pas dans les carrés d'un laboureur pédant.

L'inspiration devient antique comme le tao des ages oubliés, et 1'on peut appeler
I'Ancétre Primordial. Cet Ancétre vit maintenant dans 1'4me du poéte, triomphal
dans sa grande séparation d'avec le monde. Elle franchit toute limite, elle plane par
dela la terre, comme les nuages dans le vent pur. Elle s'associe a l'intuition
profonde qui ne se transforme cependant pas en mystere secret de la nature. A
cette phase de l'inspiration, le poéte participe au tao méme; il est avec lui comme
un des fragments du contrat gardé par les contractants; il s'y gare du monde vivant.
Cette inspiration ne se laisse plus [168] exprimer par les rimes du poéte, car le son
en serait aussi clair que le son suptéme du Grand Tao raréfié a 'extréme et devenu
inaudible.

L'ame du poéte peut vivre en planant dans les espaces infinis, comme la grue
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divine qui vole dans le vent et qui assure a l'ascéte taoiste libéré de la terre
I'ascension au ciel. La force du tao pénétre son inspiration et elle n'est plus qu'une
intuition au-dela des formes. On ne peut pas l'attendre, elle ne reste ouverte qu'a
celui qui I'a connue dans une communion indicible.

A ce moment se place une phase de l'inspiration que 1'on peut caractériser comme
une énergie puissante, pergant les vacuités célestes, comme les traverse la tempéte.
Elle garde, en méme temps, sa plénitude universelle, comme le chaos primordial,
état idéal de toute matiére, comme des nuages saturés d'humidité. Elle emporte
I'dme au dela des limites et des formes, au centre de cet anneau d'éternité qui ne
connait plus les arbitraires distinctions humaines, centre de toute vérité, zénith du
Tao Absolu.

Cette énergie de 1'dme peut &tre remplacée par la vigueur et la puissance qui
s'emparent d'elle pour I'agiter et la mouvoir dans I'espace des cieux. Ces sources la
noutrtissent et 1'abreuvent [169][...] surhumaines, s'ajoutant au dualisme Ciel-Terre,
la triade est formée. En cet état passif, succombant aux forces du Tao Supréme, le
poéte plonge dans la simplicité sauvage, négligeant les activités et les convenances
de ce monde factice. Mais son activité n'en est pas moins réelle, bien qu'invisible
aux autres, qui le traitent d'insensé et de fou. Et, en effet, une folie sublime 1'enléve
et le fait participer aux mouvements cosmiques, qu'elle livrte méme a sa volonté,
géniale et indomptable.

Et voici le poe¢te dans les transes des rotations cosmiques, accomplissant la
révolution des millénaires, dans un mouvement incessant, semblable a celui d'une
perle sur la paume de la main. Roulant a volonté du grand néant, noit, profond,
couleur de l'éternité, aux empyrées resplendissants, le poéte est envahi par son
inspiration gigantesque, bien au-dessus du pouvoir chétif de la parole poétique.

Sortant alors de ses transes taoistes, sans jamais cesser d'étre uni au tao, le poéte
peut vivre a travers une série d'autres inspirations que l'extase permanente et
surhumaine. Il peut s'associer a la pénétration pergante et a 1'étendue vide, prenant
pour image, le vide d'une vallée percée par les rayons du soleil. Dans cette
[ilumination de son 4me, la vie humaine lui apparait comme une suite de
moments insupportables ou il faut saisir a tout prix quelques instants de gaieté et
de joie.. Sa volonté suit les coutbes et les sinuosités du monde, ou 1'on trouve
toujours des traces de la vie permanente du tao. Parfois le poéte se donne le plaisir
d’utiliser sa finesse et son érudition a la maniére du lettré confucéen dans la
contemplation de la beauté de la nature. Mais P'insapide idéal du tao est toujours
présent a sa conscience. Il ne se permet donc pas de s’en ¢loigner et de faire des
vers rnanquant de cette simplicité souveraine.

La beauté de la nature peut aussi inspirer le poéte de son luxe prodigieux et de son
charme fin, car elle lui est connue dans la lumiére éternelle du vrai tao. Le poéte
peut étre aussi entouré, parmi cette beauté spontanée de la nature, d'un luxe
humain et artificiel, tel qu'une maison de luxe, par exemple, mais ce luxe, dans sa
fine perception, n'a nullement la grossié¢reté et le sort éphémére des autres. Sa
richesse et sa splendeur n'ont rien de commun avec les qualités extérieures vantées
par les mondains. Le génie du poéte seul est riche, hautain, tout pénétré par la
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lueur du tao. Il vit donc dans ce luxe, en jouissant d'une maniére compléte et [171]
spontanée, incommensurable aux maniéres familiéres du monde.

L'inspiration devient sublimement subtile et intégralement serrée, comme les
veines et les lignes du jade, compact, imperceptiblement solide, bien que
différencié et nuancé en son intérieur charmant. Tel est le tao, Créateur des
Métamorphoses Cosmiques et des formes terrestres, qui vit dans tout ce qu'il crée
d'une fagon imperceptible, bien que multiple et varié. Le tao est intégralement Un,
comme son image, le jade, et leur compacte unité habite 1'dme du poéte. La
transparente pureté, associée aux charmes indicibles des mystéres éternels,
I'envahit partout des beautés transparentes de la nature et surtout du méme tao,
antique, mystérieux, caché, secret, extraordinaire. Le tao le plonge dans le sans
golt spirituel et inépuisable.

Mais, tout en s'associant au tao indicible et mystérieusement amorphe, le poete
s'associe aussi au tao confucéen, a la grande vérité enseignée et active. Il voit que
ce tao, unique Voie vers le Bien Souverain, ne vit plus chez ses contemporains et
que personne ne 'proteste contre le mal triomphant. Il est plein de tristesse, une
émotion chevaleresque le saisit. Il agite son sabre, décidé a libérer ce monde de la
catastrophe im[172]minente. L'automne est profond. La pluie ennuyeuse augmente
et enforce son 4me émue.

C'est ainsi que 1'inspiration du pocte est réglée par le Grand Tao qui y fait une
révolution de vingt-quatre phases différentes, coexistant a la fois séparément et
intégralement. Comment donc exprimer ce Grand Tao qui vit dans l'intuition
féconde et multiple du poéte ? Il est indicible. Laissons aux stupides d'en préciser
les formes et apparences; disons seulement quelles sont ses images mystérieuses et
défiant la parole rigide.

Il est la substance absolue et statique, centre du cercle, point éternel, par dela la
connaissance et la mesure, le seul vrai et le seul juste. Il est le Grand, qui vit dans la
verve poétique, tout en restant inexprimable, car il n'est pas. une chose qu'on
puisse manier a volonté en lui donnant la forme désirable. Il est spontané, et la
spontanéité elle-méme, la volonté impersonnelle et amorphe. Mais il est aussi
1'auteur de l'univers et de notre monde, avec sa matiére, ses choses, ses hommes et
ses poétes. Pour eux, aussi bien que pour l'inspiration du poéte, il est le Vrai
Seigneur, I'Ancétre Primordial, le-Créateur des Métamorphoses, le Réformateur
Spirituel, la Roue du Potier Céleste qui fagonne toutes les formes. Plein de mystére,
incom-173préhensible, il est le Grand Mécanisme aux charmes insaisissables, la
Supréme Harmonie. Il est I'Aimant qui attire a lui, sans résistance, 1'4me du poéte.
I1 est le Principe Antique proclamé par les grands patriarches, Houang Ti et T'ang
Yao, et dés lors oublié. Il est Quelque Chose, se nivelant aux cendres et a la
poussiére du monde. Il est le Néant, le Surnoir, le Primordial.

Parlons maintenant de 1'homme idéal, dépositaire du tao. Le poéte est plein de
cette inspiration taoique et englouti en elle, il est le surhomme, le poéte tao. Il
s'assimile toutes les qualités mystérieuses du tao; il se tient au juste centre des
choses; il absorbe et incarne la fonciére simplicité, qui s'extrait de la vie du monde,
pat les rayons du tao. Il se plonge dans le Sans-goiit et le Sans-saveur, noble
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chrysanthéme. Il s'enfonce pour ne plus remonter a la surface des choses que 1'on
dit normales. Ce qu'il cherche, c'est la vraie profondeur. Il se distingue de ces
esprits faussement profonds, dont la profondeur n'est qu'un simulacre, une parure
d'efforts, un entassement de détails. Il vide son 4me du compliqué et de 1'inutile
pour en faire un réceptacle digne du tao qui va y habiter. Il se fait le dépositaire du
pur et du puissant. Il part de la terre pour les vides abstraits et la pléni-174tude
idéale du cosmos intact. Pénétrant ainsi vers l'aimant puissant du tao, il se
débarrasse de toutes les entraves, devient 1'innocent-fou, et dans sa sainte folie il
participe a la liberté céleste. Sa substance illuminée ne mange et ne boit plus que
de 1'énergie cosmique, harmonie supréme de 1'Univers, et finalement du vrai tao. Il
chevauche la lune, se laissant inonder par les forces surhumaines du tao, et dés
maintenant il n'a plus de mesute commune avec rien ni personne. Il atteint le
centre idéal du cercle mondial, accompagne le tao, se fond en son mystére, regoit
de lui une ame vive. Il agite son génie comme une tempéte, ignorant les bornes
terrestres, il appelle a lui les astres, attire le phénix, fouette les six tortues géantes
du cosmos en se rendant au Fou-sang ot le soleil se baigne et ou il lave ses pieds. 1l
dépasse les formes du monde qui se trouvent maintenant quelque part a son coté; il
flotte dans les espaces infinis, comme vole a I'air la feuille desséchée; il nage des
millénaires dans 1'éternité et le vide absolu, ou se balance entre le Pivot du Ciel et
I'Axe terrestre. Il se subjugue 1'esence du Vrai et, y montant, s'en va vers le tao. La,
il tend vers les dieux-lumiéres, les quittant ausitdt pour le néant noir. Il forme la
triade avec le Ciel-Tetre, participe a 1'hégémonie, universelle et est [175] 2 méme de
traiter le monde en domestique, I'acceptant ou, écoeuré de lui, le chassant.

Tel est I'hnomme-tao et le poe¢te-tao dans ses perspectives cosmiques et dans ses
perfections illimitées et abstraites. Voyons maintenant comment il vit parmi les
hommes. Sa vie terrestre est pleine d'efforts pour se séparer d'eux et partout
s'opposer a eux. C'est un homme a I'dAme haute, pénétré d'une grande idée et d'une
intuition percante. Riche de soi-méme, il se suffit. Silencieux, seul et solitaire
parmi les hommes, le principe antique 1'anime et son 4me a rompu les liens de la
terre. Il ne veut plus se trouver dans le troupeau humain et se sépare décidément
du quotidien fAcheux. Il méprise 'or qui achéte le bonheur des autres; leurs
richesses, considération et noblesse ne sont pour lui que cendres mortes.
Méprisant le monde, 'homme-tao peut vivre dans sa folie de liberté parfaite, sans
tenir compte du jugement du troupeau. Cependant, il se laisse toucher par les
douleurs de ceux qui veulent, contrairement a ses idées, gouverner le monde par
I'enseignement aux bons; et quand ceux-ci désespérent, il sympathise avec eux et
s'élance violemment 2 la défense du tao humain.

Sentir en soi la vie du tao, se détachant du [176] monde et planant dans les
empyrées ; unir son réve aux réves anciens du surhomme, image du tao, et voir
incessamment resplendir sur son oeuvre la grande face du tao, tel est le sort de «
cet homme-la. », dont les vers peuvent trouver place dans .les « Catégories » de la
poésie.

Quelle est la nature d'une telle inspiration ? Elle part du tao, a qui elle est
identique. Elle vient habiter 1'4me du poéte ou elle vit de maniéres variées. Elle fait
son nid dans I'essence divine de son 4me, dans son génie spirituel, tendu vers le
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tao par la séparation du normal et de I'ordinaire. La nature intime du poéte, son
sentiment, pénétrent le tao par la force méme de leur non résistance a son
émanation. L'inspiration vit dans l'esprit du poc¢te revenu des cendres mortes du
monde a la lumiére du tao. L'inspiration pénétre la substance fonciére du poéte, lui
emplit le coeur, comme de la vraie essence de 1'univers. Elle exauce le réve du beau
qu'il couve et le guide. C'est elle qui est 1'idéal et le désir du poéte, coincidant avec
tous les mouvements spontanés de son individualité poétique. Illuminée, éternelle,
inépuisable, elle est I'Antique, le Non-ordinaire, le Neuf et le Jeune, surtout quand
le poete chante le printemps. Attendue, désirée, elle est entendue comme un son,
elle se rencontre, plutét qu'elle n'est [177] atteinte, elle descend du ciel, se laissant
reconnaitre par celui qui est profondément pénétré. Elle va du tao a 1'4me du poéte,
dans sa plénitude inépuisable. Elle semble venit chez celui dont 1'appelle la voix,
lancée aux espaces lointains. Elle artive réellement pour celui qui 1'attend. Ainsi le
pocte l'atteint, la prend, dans sa liberté Sans freins. Il se suffit a lui-méme, et la
garde sans effort dans son intimité. Elle le sert, et il 'exprime dans ses chants
printaniers.

L'inspiration poétique peut passer par une série de limitations négatives. Ainsi, elle
ne doit pas étre quelque miracle divin, ou méme un mystére de la nature. Elle n'est
pas nécessairement profonde. Elle n'exige pas d'efforts pour rester dans 1'dme : au
contraire, si on 1'y force, elle s'appauvrit. Elle ne se combat pas, ne se restreint pas,
ne se retient pas; elle ne se préte nulle part, ne doit pas étre recherchée, ne reléve
pas de la conscience; elle n'a ni limites, ni fond, ni fin. Elle n'est pas cendres
mortes, mais esprit vivant, chaine mystérieuse que 1'on n'ose rompre, surtout par la
parole, son principal ennemi.

Il y a toute une série de cas ou cette inspiration taoique fuit le poete. Elle le quitte
s'il I'attend. Elle se raréfie a zéro, si le pocte 1'atteint et devient, en tous cas, toute
autre chose. [178]

Elle part quand on veut l'utiliser. Elle s'envole vers son intégrité mystérieuse,
quand le poéte crée pour elle idée et image, et surtout quand il veut l'incarner en
formes tangibles. C'est alors comme si on couvrait de la main une abstraction : elle
échappera bient6t de sa prison. On ne peut I'exprimer, exemples et comparaisons
n'étant destinés qu'aux sots. Il ne faut pas non plus y réfléchir, ni la chanter en des
phrases trop sonores, car, devenue audible, l'inspiration originale est anéantie.

Peut-on imaginer d'exprimer par nos paroles ordinaires la verve taoique du poéte ?
Non. Elle exige une langue a part, pittoresque, mais sans précision, ni imagerie
bornée de paroles. Analogue au za0 inconnu et inconnaissable, elle le refléte. Et si
I'on admet qu'a ces qualités du tao doivent correspondre des complexes de sons
qui permettent d'impliquer ou de donner une image subtile de la Grandeur de la
Roue du Potier Céleste ou du Pivot des Cieux ; si 1'on essaye de peindre dans cette
langue, intentionnellement confuse, soit 1'"Ancétre Primordial, incommensurable et
séparé de tout étre, soit la masse inconcevable de 1'axe terrestre, 1'éternité sans
fond, le son raréfié du tao, et les autres intuitions taoiques, il faut bien adopter une
langue a part, des combinaisons phonétiques, [179] des adaptations paralléles, des
images et des paroles aussi approximatives qu'évasives, en tous cas
intentionnellement dénuées de précision et qui, tout en se trouvant dans la langue
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bornée des hommes, n'indiquent plus ce qu'elles expriment d'ordinaire et
demeurent au fond impuissantes a rendre cette inspiration taoique, laquelle aboutit
ainsi fatalement a des bizarreries d'expressions ne voulant pas exprimer ce qu'elles
expriment. On peut donc dire, qu'elle quasi-vient [sic], qu'elle est soi-disant
imperceptible, qu'elle semble entendre un appel quelconque; elle est semblable a
des réminiscences confuses de 1'antiquité; elle peut, enfin, étre représentée comme
I'image d'un homme stupéfié, et muet devant la grande nature. Il n'existe plus de
parole fixe pour exprimer la qualité spirituelle de son dépositaire, le pocte- tao, et
tout ce qu'il tient du tao, son ancétre. On se sert en pareils cas d'onomatopées, de
comparaisons, de paraboles et d'euphonies, d'une langue extraordinaire et
implicite.

Mais si elle ne peut &tre exprimée dans une langue positive; I'inspiration taoique se
préte aux images qui gardent la tradition des paraboles mystérieuses des écrivains
mystiques de 1'antiquité. Aussi pouvons-nous imaginer 1'intuition poétique comme
un son raréfié jusqu'a [180] étre inaudible...

[omission de la suite soit des pages 180 a 192]

Zen flesh, zen bones (P. Reps 1957)

ZEN FLESH, ZEN BONES
A COLLECTION OF ZEN & PRE-ZEN WRITINGS A COMPILED
BY PAUL REPS

PUBLISHED BY THE CHARLES E. TUTTLE COM-PANY A RUTLAND,
VERMONT & TOKYO, 1957

9. The Moon Cannot Be Stolen

[27]
RYOKAN, a Zen master, lived the simplest kind of life in a little hut at the foot

of a mountain. One evening a thief visited the hut only to discover there was
nothing in it to steal.

Ryokan returned and caught him. "You may have come a long way to visit
me," he told the prowler, ""and you should not return empty-handed. Please
take my clothes as a gift."

The thief was bewildered. He took the clothes and slunk away.

Ryokan sat naked, watching the moon. "Poor fellow," he mused, "I wish I
could give him this

beautiful moon."
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10. The Last Poem of Hoshin

[27-29]
THE ZEN MASTER Hoshin lived in China many years. Then he returned to

the northeastern part of Japan, where he taught his disciples. When he was
getting very old, he told them a story he had heard in China. This is the story:

One year on the twenty-fifth of December, Toku-fu, who was very old, said to
his disciples : "I am not going to be alive next year so you fellows should treat
me well this year."

The pupils thought he was joking, but since he was a great-hearted teacher
each of them in turn treated him to a feast on succeeding days of the
departing year.

On the eve of the new year, Tokufu concluded: "You have been good to me. I
shall leave you tomorrow afternoon when the snow has stopped."

The disciples laughed, thinking he was aging and talking nonsense since the
night was clear and without snow. But at midnight snow began to fall, and the
next day they did not find their teacher about. They went to the meditation
hall. There he had passed on.

Hoshin, who related this story, told his disciples:

"It is not necessary for a Zen master to predict his passing, but if he really
wishes to do so, he can."

""Can you?" someone asked.

"Yes," answered Hoshin. "I will show you what I can do seven days from
”
now.

None of the disciples believed him, and most of them had even forgotten the
conversation when Hoshin next called them together.

"Seven days ago," he remarked, "I said I was going to leave you. It is
customary to write a fare-well poem, but I am neither poet nor calligrapher.
Let one of you inscribe my last words."

His followers thought he was joking, but one of them started to write.
"Are you ready?" Hoshin asked.

"Yes, sit," replied the writer.

Then Hoshin dictated:

I came from brilliancy

And return to brilliancy.
What is this?
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The poem was one line short of the customary four, so the disciple said:
""Master, we are one line short."

Hoshin, with the roar of a conquering lion, shouted ""Kaa I'' and was gone.

28. Open Your Own Treasure House

[48]
DAIJU VISITED the master Baso in China. Baso asked: ""What do you seek?"
"Enlightenment," replied Daiju.
""You have your own treasure house. Why do you search outside?" Baso asked.

Daiju inquired: ""Where is my treasure house?'" Baso answered: ""What you are
asking is your treasure house."

Daiju was enlightened Ever after he urged his friends: ""Open your own
treasure bouse and use those treasures."

29. No Vater, No Moon

[48-49]
WHEN THE NUN Chiyono studied Zen under Bukko of Engaku she was
unable to attain the fruits of meditation for a long time.

At last one moonlit night she was carrying water in an old pail bound with
bamboo. The bamhoo broke and the bottom fell out of the pail, and of that
moment Chiyono was set free!

In commemoration, she wrote a poem:

In this way and that I tried to save the old pail
Since the bamboo strip was weaknening and about to break
Until at last the bottom fell out.
No more water in the pail!

No more moon in the water!

« Zen has no gates »

Zen has many classic texts, of which this work is one. Mu-mon-kan—literally, "no
gate barriet"—was recorded by the Chinese master Ekai, also called Mu-mon, who
lived from 1183 to 1260. The work consists of narrated relationships between
ancient Chinese teachers and their pupils, illustrating means employed to
sublimate the dualistic, outgoing, generalizing, intellectualizing tendencies of
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students in order that they might realize their true nature. The problems or inner
challenges with which the masters confronted their pupils came to be called koans,
and each of the following stories is a koan in itself.

The stories use slang freely to actualize the highest teaching, the seeing into one's
being. Occasional instances of apparent violence might be better interpreted as
vigor and earnestness. None of the stories make any pretense at logic. They are
dealing with states of mind rather than words. Unless this is understood, the point
of the classic will be missed. The whole intent was to help the pupil break the shell
of his limited mind and attain a second eternal birth, satori, enlightenment.

Each problem is a barrier. Those who have the spirit of Zen pass through it. Those
who live in Zen understand one koan after another, each in his own way, as if they
were seeing the unseen and living in the inimitable.

Mu-mon wrote the following words in bis introduction to the work :

"Zen has no gates. The purpose of Buddha's words is to enlighten others.
Therefore Zen should be gateless.

"Now, how does one pass through this gateless gate? Some say that whatever
enters through a gate is not family treasure, that whatever is produced by the help
of another is likely to dissolve and perish.

" Even such words are like raising waves in a windless sea or performing an
operation upon a healthy body. If one clings to what others have said and tries to
understand Zen by explanation, he is like a dunce who thinks he can beat the
moon with a pole or scratch an itching foot from the outside of a shoe. It will be
impossible after all.

"In the year 1228 I was lecturing monks in the Ryusho temple in eastern China,
and at their request I retold old koans, endeavoring to inspire their Zen spirit. I
meant to use the koans as a man who picks up a piece of brick to knock at a gate,
and after the gate is opened the brick is useless and is thrown away. My notes,
however, were collected unexpectediy, and there were forty-eight koans, together
with my comment in prose and verse concerning each, although their arrangement
was not in the order of the telling. I have called the book The Gateless Gate,
wishing students to read it as a guide.

"If a reader is brave enough and goes straight forward in bis meditation, no
delusions can disturb him. He will become enlightened just as did the partriarchs
in India and in China, probably even better. But if he hesitates one moment, he is
as a person watching from a small window for a horseman to pass by, and in a wink
he bas missed seeing.[113-114]

"The great path has no gates,
Thousands of roads enter it.

When one passes through this gateless gate
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He walks freely between heaven and earth."

7. Joshu washes the Bowl

[123]
A MONK TOLD Joshu: "I have just entered the
monastery. Please teach me."
Joshu asked: ""Have you eaten your rice porridge?"
The monk replied: "I have eaten."
Joshu said: ""Then you had better wash your bowl."
At that moment the monk was enlightened.

Mumon's comment: Joshu is the man who opens his mouth and shows his
heart. I doubt if this monk really saw Joshu's heart. I hope he did not mistake
the bell for a pitcher.

It is too clear and so it is hard to see.
A dunce once searched for a fire with a lighted lantern.
Had he known what fire was,

He could have cooked his rice much soonet.

23. Do Not Think Good, Do Not Think Not-Good

[137-138]

WHEN HE BECAME emancipated the sixth patriarch received from the fifth
patriarch the bowl and robe given from the Buddha to his successors, generation
after generation.

A monk named E-myo out of envy pursued the patriarch to take this great treasure
away from him. The sixth patriarch placed the bowl and robe on a stone in the road
and told E-myo: "These objects just symbolize the faith. There is no use fighting
over them. If you desire to take them, take them now."

When E-myo went to move the bowl and robe they were as heavy as mountains. He
could not budge them. Trembling for shame he said: " I came wanting the
teaching, not the material treasures. Please teach me."

The sixth patriarch said: "When you do not think good and when you do not think
not-good, what is your true self?"

At these words E-myo was illumined. Perspiration broke out all over his body. He
cried and bowed, saying: "You have given me the secret words and meanings. Is
there yet a deeper part of the teaching?"
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The sixth patriarch replied: "What I have told you is no secret at all. When you
realize your own true self the secret belongs to you."

E-myo said: "I was under the fifth patriarch many years but could not realize my
true self until now. Through your teaching I find the source. A person drinks water
and knows himself whether it is cold or warm. May I call you my teacher?"

The sixth patriarch replied: "We studied to-gether under the fifth patriarch. Call
him your teacher, but just treasure what you have attained."

Mumon's comments: The sixth patriarch certainly was kind in such an emergency.
It was as if he removed the skin and seeds from the fruit and then, opening the
pupil's mouth, let him eat.

You cannot describe it, you cannot picture it, You cannot admire it, you cannot
sense it.

It is your true self, it has nowhere to hide. When the world is destroyed, it will
not be destroyed.

Centering transcribed by Paul Reps

ZEN IS nothing new, neither is it anything old. Long before Buddha was born the
search was on in India, as the present work shows.

Long after man has forgotten such words as Zen and Buddha, satori and koan,
China and Japan and America —still the search will go on, still Zen will be seen
even in flowers and grass-blades before the sun.

The following is adapted from the preface to the first version in English of this
ancient work.

Wandering in the ineffable beauty of Kashmir, above Srinagar I come upon the
hermitage of Lakshmanjoo.

It overlooks green vice fields, the gardens of Shalimar and Nishat Bagh, lakes
fringed with lotus. Dater streams down from a mountaintop.

Here Lakshmanjoo —tall, full bodied, welcomes me. He shares with me this
ancient teaching from the Vigyan Bhairava and Sochanda Tantra, both written
about four thousand years ago, and from Malini Vijaya Tantra, probabiy another
thousand years older yet. It is an ancient teaching, copied and recopied countless
times, and from it Lakshmanjoo bas made the beginnings of an English version. I
transcribe it eleven more times to get it into the form given here.

Shiva first chanted it to his consort Devi in a language of love we have yet to learn.
It is about the immanent experience. It presenis 112 wqys to open the invisible door
of consciousness. I see Lakshmanjoo gives his life to its practicing.

Some of the ways may appear redundant, yet each differs from any other. Some
may seem simple, yet any one re-quires constant dedication even to test it.
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Machines, ledgers, dancers, athletes balance. Just as centering or balance
augments varions skills, so it may awareness. As an experiment, try standing
equaly on both feet; then imagine you are shifting your balance slightly from foot to
foot: just as balance centers, do you. If we are conscious in part, this implies more
inclusive consciousness. Have you a hand? Yes. That you know without doubt. But
until asked the question were you cognizant of the band apart?

Surely, men as inspiritors, known and unknown to the world, have shared a
common uncommon discovery. The Tao of Lao-tse, Nirvana of Buddha, Jehovah
of Moses, the Father of Jesus, the Allah of Mohammed —all point to the
experience.

No-thing-ness, spirit—once touched, the whole life clears.

Anthologie (Paul Demiéville 1962)

Anthologie de la poésie chinoise classique
sous la direction de PAUL DEMIEVILLE
GALLIMARD 1962

Introduction

[...] « Silencieuse, esseulée, je monte... »

Sur I'air La joie du revoir.
Wou yén téu ching siledu /
Yie jou kedu I
Tsi m6 wou t'6ng chén yuan, sb ts'ing ts'iedu
Tsién pou touan J
Li houén louan
Ché 1i tch'ebu

Pié ché yi pin tséu wéi, tsai sin t'ebu
Mot a mot :

Sans parole seul(e) monter ouest pavillon /

Lune comme crochet /
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Tranquilles silencieux sterculias paulownias profond cour, cadenasser pur automne
Couper pas rompu /
Ranger encore désordonné /
Eitre séparation chagrin /

Singuliére est une sorte saveur goit, dans coeur suffixe //

Traduction de Mme Kaltenmart :
Silencieuse, esseulée, je monte les degrés du pavillon de 'ouest.
La lune est comme une faucille.

Dans la cour profonde plantée de platanes, le frais automne enferme ma solitude.

O insécable fil de ma pensée,
Inextricable écheveau de mes peines,
Douloureux éloignement,

Quelle singuliére saveur tu mets en mon coeur !

Le schéme prosodique est celui de 1'air intitulé La joie du revoir,

air remontant aux T'ang et sur lequel ont été composés de nombreuses paroles de
ts'eu :

[.-]

Suite de ’Introduction de P. Demiéville

[...] La métrique est a base ternaire, les vers comptant trois, six ou neuf syllabes,
ces derniers avec une césure aprés la sixiéme syllabe. Tous les vers riment, les trois
premiers et les derniers en -edu (ton plan), le quatriéme et le cinquiéme en -oudn
(ton oblique). La prosodie n'impose des tons plans ou obliques que pour certaines
syllabes de chaque vers, les autres restant tonalement libres [...]

Les effets tonaux paraissent difficiles a interpréter et a apprécier en 1'absence de la
musique, [18] qui est perdue, et dont les tons des mots devaient suivre, on ne sait
trop dans quelle mesure, la marche mélodique, le cursus plan, ascendant,
descendant.
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Tels sont quelques-uns des obstacles d'ordre formel qui hérissent 1'abord de la
poésie chinoise et compromettent tout essai de traduction.

Les mécomptes ne sont pas moindres en ce qui concerne le contenu, la
thématique. Comme toute grande poésie, la poésie chinoise est chargée
d'associations traditionnelles et dispose d'un matériel de thémes, d'une topique
d'autant plus riches qu'en raison de la continuité de sa tradition, soutenue par une
langue littéraire et par une écriture qui ont a peine évolué au cours d'une vingtaine
de siécles, la Chine a toujours incliné a se retourner vers son passé pour y puiser
des exemples ou des inspirations. En dehors des « allusions littéraires »
proprement dites, qui se réferent a des textes ou a des faits historiques déterminés
et dont 1'érudition chinoise a dressé des répertoires monumentaux, il y a un fonds
immense de thémes convenus et tellement courants qu'aucun commentaire ne
songe méme 2 les relevet, une réserve d'archétypes poétiques qui relevent du
subconscient collectif et qui vont de soi pour tout lecteur chinois, mais dont la
méconnaissance risque d'induire le lecteur étranger a de graves malentendus.
Nous avons aussi nos thémes traditionnels, dont nous ne sommes guere plus
conscients et qui déroutent les Chinois tout autant (le théme du baiser les
scandalise) ; qui nous donnera une thématique comparée des littératures
universelles? Il me souvient qu'étant professeur en Chine, et cherchant une lecture
frangaise le plus directement accessible a mes éléves, je crus pouvoir recourir au
Discours de Ia méthode. je n'en avais pas lu cinq lignes que je sentis se dresser
devant moi un mur d'incompréhension et me rendis compte de ma naiveté ;
Descartes s'avérait chargé d'une thématique a laquelle mes auditeurs
n'entendaient rien.

C'est sur un tel canevas de thémes traditionnels que le poéte chinois brode ses
variations les plus originales : a prendre pour bon argent toutes les figures au
milieu desquelles il se joue, on passe a coté de sa pensée et on se méprend sur ses
intentions esthétiques. Le blanc signifie pour nous pureté ; pour les Chinois,
couleur du deuil, il évoque plutdt tristesse, froidure, solitude, par exemple dans une
expression comme la lune blanche ». Il s'oppose au rouge, couleur des épousailles,
qui évoque les joies de ce monde : la « poussiére rouge », c'est le monde avec ses
plaisirs, ses pompes, sa vaine agitation. Les poétes chinois, qui restent ou se
piquent de rester des ruraux, sont trés sensibles aux saisons ; la philosophie
nationale a toujours insisté sur les rapports qui lient la vie humaine a celle de la
nature. Les mots « printemps » et « automne » reviennent donc constamment dans
le vocabulaire poétique : le premier est presque synonyme de « vitalité, exubérance,
excitation » (en particulier érotique), le second suggeére les notions opposées. Or la
Chine est [19] soumise au régime des moussons, et le printemps s'y annonce par
les vents tiédes et humides du sud-est, I'automne par les vents froids et secs du
nord-ouest. « Est » est donc synonyme de « printemps », comme « ouest » I'est d' «
automne » ; dans le syst¢tme de correspondances cosmiques dont les Chinois
étaient friands, le printemps se classe avec l'est et avec 1'élément du bois,
I'automne avec 1'ouest et 1'élément du métal. Dans le ts'eu de Li Yu, qui a été cité
plus haut, il est question d'un pavillon de 1'ouest et non de I'est : c'est qu'il s'agit
d'un poéme d'automne et de mélancolie ; 1'ouest était d'autre part, dans 1'antiquité,
la partie de la maison réservée a la femme, laquelle reléve du yin, principe d'ombre
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et d'humidité ; la mention, dans un tel contexte, d'un pavillon de 1'est produirait
sur le lecteur chinois 1'effet d'une fausse note.

Innombrables sont les clichés plus ou moins euphémiques qui se rapportent aux
choses de 1'amour. L'expression « les fleurs en buée » (yen-houa) est une de celles
qui évoquent I'atmosphére du printemps, avec ses effluves vaporeux qu'apporte la
mousson maritime :

Dans le 1éger brouillard sur I'eau mélé de fleurs, comme dit Claudel paraphrasant
Li Po (ci-dessus,p.13). La buée est yin ; les fleurs, en poésie, ce sont les femmes ;
yen-houa suggére une ambiance de féte qu'égaient des courtisanes, et finira par
signifier un lieu de débauche. Dans le quatrain d'adieu de Li Po, il se peut qu'a
I'emploi de cette expression ne soit pas étrangére la vision de la vie de plaisir qui
attend son ami a la préfecture de Yang. Lorsqu'un poéte parle du « vent printanier »
il sous-entend un souffle de sensualité ; « le vent et la lune », c'est-a-dire le vent du
printemps et le clair de lune de la mi-automne, si beau a 1'équinoxe dans les pays
de mousson ou 1'on célébre des fétes pour en jouir, est une autre expression qui a
subi la méme déviation sémantique ; de méme «le nuage et la pluie », plus réaliste,
et qui fait allusion 4 un mythe érotique de 1'antiquité. Le « nuage blanc », a la
dérive dans le ciel, implique au contraire un sentiment d'exil et de dépaysement. «
La lune dans l'eau », reflet insaisissable, est une image bouddhique de 1'illusion
universelle ; la fleur de lotus, dont les racines trempent dans la vase, mais qui éléve
sur la sutface de I'eau sa grande corolle immaculée, c'est, dans le bouddhisme
aussi, la pureté transcendante du saint ; Judith Gautier, dans son Livre de jade,
commet un contresens lorsqu'elle nous montre un poéte adressant une déclaration
d'amour a un lotus. Les oies sauvages, auxquelles on confiait naguére des
messages comime A nos pigeons voyageurs, s'associaient a 1'idée de la séparation
qui est un des thémes constants de la poésie chinoise, théme lié¢ a I'immensité du
territoire et aux expéditions militaires lointaines, et auquel s'apparente celui du
retour au pays natal, qu'il s'agisse du soldat licencié ou du fonctionnaire retraité,
enfin rendus a la paix champétre. Tels sont quelques-uns des idiotismes du
langage poétique chinois, sans parler des [20] doubles sens allégoriques selon
lesquels, par exemple, une femme abandonnée devient un vassal ou un
fonctionnaire méconnu par son prince ; c'est a de tels doubles sens moralisants que
nous devons la conservation de tant de piéces d'inspiration plus ou moins
populaire et qui comptent parmi les joyaux de la poésie chinoise, tels les Airs des
seigneuries qui ouvrent le Canon des Poémes (Che-king) et la présente anthologie.

Il faut souligner qu'en Chine la poésie, art qui plonge dans le subconscient, est
toujours restée plus proche que la prose de la spontanéité populaire, et cela tant par
les sujets dont elle traite que par sa langue elle-méme ; les vulgarismes abondent
jusque chez les poétes les plus chitiés de 1'époque des T'ang. Les lettrés mandarins
trouvent dans la poésie un moyen de revenir a la nature sans mauvaise conscience ;
ils y céleébrent les vacances du ritualisme et de 1'intellectualité. De 1a le théme si
fréquent du retour a la campagne, a la terre natale ou reposent les ancétres et ou le
haut dignitaire en retraite remise sa robe de cour pour revétir le manteau de paille
du paysan et entonner des airs rustiques. Toute 1'histoire de la poésie chinoise est
une suite de recours aux sources populaires, en particulier dans le domaine des
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formes qu'on voit se renouveler périodiquement par ce moyen. Les Airs des
seigneuries passent pour étre des chansons recueillies par 1'administration des
Tcheou, avec leurs « airs » musicaux, dans les différentes principautés ou
seigneuries de la Chine féodale, en vue de renseigner la cour royale sur 1'opinion
publique, les moeurs locales, 1' « air » politique et moral qu'on respirait dans le
peuple ; l'idée que le tao s'exprime par la voix du peuple, resté plus pres de la
nature, est trés ancienne en Chine, et plus d'un empereur ou d'une impératrice a
di ou a su tenir compte des chansons satitiques, ritournelles plus ou moins
prophétiques, slogans rimés a base de jeux de mots, qui n'ont jamais cessé de
courir dans le peuple. Les chansons du Che-king, bien entendu, avaient été mises
en forme dans le dialecte de la cour par des scribes qui ne tardérent pas, en outre, a
leur appliquer une interprétation allégorisante et didactique : c'était la mainmise de
la classe lettrée et gouvernante sur 1'art du peuple, accaparé a des fins politiques.

Lorsqu'apres la chute de la féodalité antique 1'empire des Han veut se constituer
une musique et une poésie de cour, on le voit recourir au méme procédé et faire
recueillir par son Conservatoire de Musique (yue-fou) le folklore régional qui allait
inspirer tout un genre littéraire au cours des premiers si¢cles de notre ¢re. Sous les
Six Dynasties, la Chine du Nord est envahie par les barbares et les dynasties
nationales légitimes se réfugient dans le bassin du Fleuve Bleu, 2 Nankin, ou
pendant deux siécles et demi (317-589) elles se perpétuent dans 1'attente trompeuse
d'une restauration. [...]

Wang Tche-houan

MONTEE AU PAVILLON DES CIGOGNES
Le soleil blanc vers les monts penche et disparait ;
Le Fleuve Jaune a 1'océan court se jeter.
Si tu veux d'un coup d'oeil embrasser mille stades,

Monte encore un étage.

Wang Tche-houan a vécu au milieu du Ville siécle. Il faisait partie d'un célébre
groupe de poétes, qui comprenait notamment Wang Tch'ang-ling.

Le Pavillon des Cigognes (Kouan-ts'iue leou), situé dans le sud-est du Chan-si, au
coude du Fleuve jaune, a été souvent célébré par les poétes des T'ang pour la
beauté de son panorama.

Teng kouan ts'iue leou : Pai je yi chan tsin, houang ho jou hai lieou...

Tr. Tch'eng Ki-hien. Rv. Diény. [255]

200



Ts'ien K'i

INSCRIPTION POUR LE CHALET
DE TS'OUEI L'ERMITE
Le sentier aux simples, couvert de mousse rouge,
La fenétre en montagne, emplie d'azur léger...
Ami, je vous envie votre vin, sous les fleurs,

Et tous ces papillons qui volent dans vos réves.

Ts'ien K'i (Ts'ien Tchong-wen) est un poéte du VIIIe siécle, docteur en 752 L'un
des « dix génies » de 1'ére Ta-li (766-799).

Ce gracieux compliment, a 1'adresse d'un héte de montagne, se conforme aux
régles du quatrain dit « vers interrompus » : un croquis rapide suivi d'un « envoi »
(cf. Kia Tao, « Pour l'ermitage de Li Ning », p. 313). Les motifs du sentier moussu
(cf. Kia Tao, méme texte), de la fenétre lumineuse (cf. Yang Sou, « Au Président
Siue », p. 195), des fleurs et du vin (cf. Li Po, « Libation solitaire au clair de lune »,
p. 226 ), appartiennent a la tradition. L'image délicate du dernier vers est plus
originale, avec son rappel du fameux réve de Tchouang-tseu. Les « simples »
rappellent les expériences diététiques des taoistes solitaires.

T'i ts'ouei yi jen chan t'ing : Yao king chen hong t'ai, chan tch'ouang man ts'ouei
Tr. Tch'eng Ki-hien. Rv. Diény.

Wei Ying-wou

A QUI JE PENSE
C'est le printemps, mais pour qui reverdir,
Saules penchés au bord de la riviére ?
Hélas ! aux lieux qu'hier j'ai parcourus,

Je ne vois plus les mémes gens qu'hier.

En circulant dans I'immense cité,
Les cavaliers soulévent la poussiére.
Je ne dis point qu'ils me sont inconnus ;
Mais 2 mon coeur aucun d'entre eux n'est cher.

Yeou so sseu : Tsie wen t'i chang lieou, ts'ing ts'ing wei chouei tch'ouen... Tr.
Royere, loc. Cit. [280]
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EN PASSANT AU MONT LANG-YE

Sur la route, au portail rocheux, il n'est pas une trace ;

Un flot d'encens vient, dans la brume, emplir le val aux pins.

Les mets qui restent dans la cour attirent les oiseaux ;

Aux arbres pendent des haillons : le moine s'est éteint.

T'ong yue lang ye chen : Che men yeou siue wou hing tsi, song ho ning yen man
tchong hiang...

Tr. Royeére, loc. Cit ; [281]

Han Yu

LES ROCHERS DE LA MONTAGNE

Dans la montagne aux rocs enchevétrés, vagues sont les sentiers ;

Au monastere ou j'artive a la nuit, les chauves-souris volent.

Je monte 2 la salle, je m'assieds sur les marches. La pluie vient de cesser ;

Les palmes des bananiers s'étalent, et les gardénias sont en fleur.

Le moine me dit la beauté des fresques bouddhiques sur les vieux murs ;

Quand le feu vient les éclairer, ce que j'en vois est sans pareil.

I1 dresse le lit, balaie la natte, dispose la soupe et le riz ;

Bien que rustique, la nourriture suffit 2 me rassasier.

a nuit s'avance ; je m'étends dans le calme ; les insectes se taisent ;
La nuit s'avance ; je m'étends dans le calme ; les insect taisent ;

La lune limpide franchit la créte, et sa clarté passe ma porte.

A 1'aube, tout seul je m'en vais. Pas de chemins :

Je vais, je viens, je monte et je descends ; je m'enfonce dans le brouillard.

Rouges les monts, verts les torrents, tout brille de mille feux ;

Des pins, des chénes, que dix bras ne pourraient ceinturer...

A méme le torrent, pieds nus, je foule les cailloux ;

Les eaux grondent, ma robe s'agite dans le vent.

Voila le gente de vie ot I'homme trouve joie ;
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Pourquoi se laisser brider comme un cheval au mors ?
Ah ! que ne pouvons-nous, a deux ou trois amis de mémes sentiments,

Ne plus quitter ces lieux jusqu'a nos derniers jours !

Han Yu (Han T'ouei-tche, Han Tch'ang-li, 768-824), aprés avoir obtenu
difficilement un poste a la capitale, se fit exiler pour 'audace de ses critiques.
Pardonné, il récidive bient6t ; il suscite la colére de l'empereur en attaquant
violemment le bouddhisme. Exilé dans le Kouang-tong, sa santé ne résiste pas a
I'épreuve. En littérature, Han Yu est surtout célébre comme réformateur de la
prose chinoise, qu'il voulait ramener a la simplicité et au naturel de 1'antiquité.
Dans I'histoire religieuse de la Chine, il annonce la réaction confucianiste des
temps modernes, contre le bouddhisme qui avait dominé le Moyen Age. Mais ce
poéme montre qu'il savait apprécier les charmes de la vie bouddhique.

Chan che : Chan che lo k'iue hing king wei, houang houen tao sseu pien fou Tr.
Tchang Fou-jouei. Rv. Hervouet. [289]

Sou Che

« Notre vie ici-bas, a quoi ressemble-t-elle ? »

SOUVENIR DE MIN—TCH'E,
EN REPONSE A UN POEME DE TSEU—YEOU 1
Notre vie ici-bas, a quoi ressemble-t-elle ?
A un vol d'oies qui, venant a poser leurs pattes sur la neige,
Parfois y laissent I'empreinte de leurs griffes.

L'oie envolée part-elle vers 1'Est, vers 1'Ouest ?

Le vieux moine n'est plus ; un pagodon neuf se dresse 2.
Sur le mur abimé, plus rien ne se voit de notre inscription...
Te souvient-il des épreuves que nous rencontrimes alors ?

La route était longue, nous étions épuisés ; et mon 4ne boitillant ne cessait de
braire 3.

Sou Che adresse ces vers a son frére Sou Tchei ( Sou Tseu-yeou, 1039-1112), poéte,
lui aussi.
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1. En 1061, au onziéme mois, Sou Che et son fréte Sou Tché (Sou Tseu-yeou)
passétent 2 Min-tch'e au Ho-nan, ou antérieurement ils avaient passé la nuit dans
un monastére bouddhique et avaient inscrit des vers sur le mur d'un vieux moine.
Mais celui-ci, lors du second voyage, n'était plus en vie. — 2. Le stipa funéraire du
moine. — 3. Sou Che rapporte que, lors du premier voyage, son cheval vint a
mourir et qu'il dut le remplacer par un 4ne.

Ho tseu yeou min tch'e houai kieou : len cheng tao tch'ou tche ho sseu, k'ia sseu
fei t'a siue ni... Tr. Bourgeois. Rv. M. Kaltenmark.[351]

« Une brise susurre, légére, dans les joncs »

NOCTURNE EN BARQUE
Une brise susurre, légére, dans les joncs ;
J'ouvre la porte : c'est une pluie de lune qui inonde le lac 1.
Les bateliers et les oiseaux des eaux révent ensemble ;
De grands poissons s'enfuient tels des renards agiles.
En cette nuit profonde ot hommes et choses s'ignorent,
Seuls mon corps et mon ombre ensemble jouent.
La houle nocturne dessine comme des vers de terre sur les berges ;
La lune qui tombe s'accroche aux saules comme une araignée suspendue.
En cette vie qui se héte, au milieu des tracas du monde,
Une image éthérée passe parfois ainsi devant nos yeux, mais combien fugitive !

Le chant du coq soudain, le son d'une cloche au loin : les oiseaux se
dispersent;

J'entends les tambours des pécheurs qui s'interpellent pour le retour.

1. Le bruit de la brise lui avait fait croire qu'il pleuvait.

Tcheou tchong ye tso : Wei fong siao siao tch'ouei kou p'ou, k'ai men k'an yue yu
man hou... Tt. Bourgeois. Rv. M. Kaltenmark.[352]

Anthologie japonaise (C. Renondeau 1971)

Anthologie de la poésie japonaise classique

TRADUCTION PREFACE ET COMMENTAIRES DE C. RENONDEAU
GALLIMARD 1971

204



Sur Ia mort de Ia princesse Asuka *

* La princesse Asuka était fille de 'empereur Tenchi.
Son mari était le prince Osakabe, fils de "empereur Temmu.
Elle mourut en 700.

Sur la riviere Asuka
Au nom qui évoque un oiseau en vol
A un gué de I'amont
On a posé des pierres pour passer,
A un gué de 1'aval
On a jeté des rondins de bois,
Les belles algues
Qui ondulent
Au passage de pierres
Repoussent si on les coupe,
Les algues de riviére
Qui croissent dru
Au pont de bois
Repoussent apres s'étre desséchées.
Oh! Pourquoi,
Ma princesse,
Pourquoi oubliez-vous
Au matin
Et désertez-vous
Au soir le palais
De I'époux parfait
Sur qui vous vous appuyiez
Comme une algue ondulante
Quand vous étiez debout,
Comme une souple algue de riviere
Quand vous étiez étendue a son coté ?
Lorsque vous étiez
En ce monde,

Au printemps
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Vous piquiez des fleurs dans vos cheveux

[
28]

Le moine Manzei

[Ce poéte qui vécut au début du mile siécle avait été un fonctionnaire d'un rang
assez élevé. Il se fit moine en 721.]

A quoi comparer
Notre vie en ce monde ?
A la barque partie
De bon matin
Et qui ne laisse pas de sillage.
(Man. 111; 351.)
132]

[Dialogue de deux pauvres]

[LE PREMIER PAUVRE]

Dans la nuit ou la pluie tombe
Mélée au vent,
Dans la nuit ou la neige tombe
Mélée a la pluie,
Il fait un froid
Contre lequel on ne peut rien.
Je mache a petits coups
Un morceau de sel dur
Je bois a petites gorgées
De la lie de saké dans 1'eau tiéde.
Tout en soufflant
Et reniflant
Je caresse une barbe
Rare.
Je puis bien me vanter

Qu'en dehotrs de moi
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Il n'est homme qui vaille...
Mais il fait si froid
Que je tire sur ma téte
Ma couverture de chanvre.
J'y ajoute
Autant que j'en posséde
Mes vétements de toile sans manches.
Mais la nuit est vraiment froide...
De ceux plus pauvres encore
Que je ne suis
Le pére et la mére
Sans doute ont faim et se gélent.
La femme et les enfants
Sans doute gémissent d'une faible voix.
En pareille circonstance
Comment t'y prends-tu

Pour mener ta vie ?

[...1149]1§

Anonymes VIlle si¢cle

Faisant le tour de Pile,
Une fleur j'ai vue sur le rivage,
Méme si le vent souffle,
Si la vague me menace,
Avant de 1'avoir cueillie je n'aurai de cesse.
(Man. VII; 1117.)
[62]

Owarida no Hiromimi

Personnage dont la biographie est obscure.
Peut-étre s'agit-il d'un homme qui fut gouverneur

d'Owari en 741 et de Sanuki en 743.
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Dans la nuit ou solitaire
Je songe avec mélancolie
Le coucou
Passe en criant,
Il semble qu'il ait lui aussi un coeur.
(Man. VIII; 1475.)
[65]

Anonymes VIIIe siécle

Pour rentrer au port,

Ma barque, fendant les roseaux
Rencontre maints obstacles
Mais, d'arriver bient6t a vous
Ne croyez pas qu'ils m'empécheront I
(Man. XII; 2998.)

[79)

A Mi Yoshino
Dans le fracas des cascades
Tombent les vagues blanches
Ah qu'a mon aimée
Demeurée a la maison
Montrer voudrais ces blanches vagues !
(Man. XII; 3233.)

[79)

Sur le rivage de Nagato
(Qui évoque un écheveau suspendu
A la corbeille
D'une fille*)

Dans le calme du matin
Monte la marée,

Dans le calme du soir
Accourent les vagues.

Comme le flot
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Qui ne cesse de monter
Comme les vagues
Qui gagnent, gagnent,
Rempli d'amour pour ma mie
Je m'approche.
Sur la plage rocheuse
De la mer d'Alto,
Ramassant des algues,
Les pécheuses
Ont a leur cou
Des foulards qui brillent au soleil.
[..]
[79]
*jeu de mot en japonais
Notre corps est une poussicre
Qui sans demeure fixe
S'en va dans le vent.
Quelle direction prendra-t-il ?
Il ne parait pas le savoir.
(Kok. XVIII; 989.)
[113]

Fujiwara no Toshiyuki

(Mott en 907)

La blanche rosée
N'a qu'une couleur ;
Comment
Teint-elle de mille nuances
Les feuilles d'automne ?
(Kok. V; 257.)

[129]
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Oe no Chisato

Actif dans les dernicres années du IXe siccle et les premiéres années du Xe, il avait
beaucoup subi l'influence de la poésie chinoise.

N'était le chant
Que lance dans la vallée
Le rossignol,
Qui donc saurait
Que le printemps est arrivé ?
(Kok. I; 14.)

Plus vite qu'on ne voit Se disperser sous le vent
Les feuilles d'érable Passe, éphémere,
La vie de I'homme.
(Kok. XVI; 859.)
[132]

Ariwara no Motokata

Fils de Munehari et petit-fils de Nariltira.

Actif dans let derniéres années du IXe siecle et au début du Xe.

L'année courait encore
Que le printemps est venu.
De cette année
Faut-il dire : 1'an passé ?
Faut-il dire : 1'an nouveau ?
(Kok. I; 1.)

Au printemps le brouillard s'éléve
Sur la montagne
Lointaine
Mais le vent qui en souffle

Apporte le parfum de ses fleurs.
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(Kok. II; 103.)
[138]

Ikago no Aisuyuki

Adressé a un ami qui partait pour les provinces de I'Est :
A mon grand regret
Je ne puis me partager en deux
Mais, invisible,
Mon coeur vous suivra
En tous lieux.
(Kok. VIII; 373)
[147]

Fujiwara no Sadayori

993-1045, Fils de KINTO
[Paysage a l'anbe)
Au point du jour
Sur la riviere d'Uji le brouillard
Peu a peu se déchire
Et découvre les pieux
Des claies de péche sur les bas-fonds.
(Senzaisht VI; 419.)
[163]

Le ministre Fujiwara no Norikane

(Mort en 1165)

Avant le jour
J'ai été réveillé sur ma couche
Par un bruit.
C'était la cloture de bambou
Qui se brisait sous le poids de la neige.
(Shin Kok. V1; 667.)
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[170]

Fujiwara no Ariie

(1155-12106)
[Hzver]
Je ne t'oublierai pas !
M'avait-elle assuré
En me disant adieu, pourtant
Depuis cette nuit-1a, seule la lune
Suivant son cours, est revenue.
(Shin Kok. XIV 5 1277.)
[182]

Fujiwara no Masaisuite

(Mort en 1221 A 'age de 52 ans)
Sur les montagnes de Yoshino*
Souffle le vent d'automne,
La nuit s'avance.
Dans le vieux village** il fait froid,
On entend le bruit des battoirs sur les étoffes***,
(Shin Kok. V; 483.)

*Yoshino avait été résidence impériale.

**Expression convenue pour désigner le village natal ou un lieu ou l'on a
longtemps vécu et, ici, par extension, le lieu de 1'ancienne résidence impériale.

*¥*On bat les étoffes avec des maillets sur des billots pour les assouplir.
Fujiwara no Nariklyo
(Fin du XIIe, Début du XIllIe Siécle)

.

[Eloge de la lune|

Apres avoir avec peine
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Emergé de la montagne
Pour luire entre les pins
Elle doit faire de grands efforts
La lune de I'aube.

(Shin Kok. XVI; 1520 ou 1522.)
[192]

Arakida Moritake

(1473-1549)
Tombée de la branche
Une fleur y est retournée :
C'était un papillon!
(Miyamori, 3.)

[218]

Matsuo Bashé (1644-1694)

La cascade est limpide.
Dans les vagues immaculées

Luit la lune d'été.

Réveille-toi, réveille-toi,
Tu seras mon ami,
Papillon qui dors.

(Basho kusha, 80.)
[222]

Matsunaga Teitoku

(1571-1653)
Quand elle fond,
La glace avec I'eau
Se raccommode.
(Miyamori, 7.)
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Sugiyama Sampii

(1647-1732)
Ses enfants vont 1'attendre,
Tant I'alouette
Monte haut!
(Kinge haiku shit, 436; Miyamori, 223.)

J'y suis résolu :
Je vais de ce pas m'enthumer
Pour voir la neige.
(Miyamori, 225.)

Le moine Ry6kan

(1757-1831)

Le voleur
M'a tout emporté, sauf
La lune qui était 2 ma fenétre,
(Miyamori, 632.)

Poems From Korea (P.H.Lee 1974)

Hyegun
[1320-1376]

En ouverture a anthologie anglaise « Poems from Korea » infra . Source :
« Koreana », hiver 1997.

Le monde n’est pas notre oeuvre :
Inutile d’en chercher la raison.
Il n’est de vérité qu’en moi, que dans mon coeur.
Quand j’ai soif, je prépare du thé,

Quand la fatigue me prend,
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Je me réfugie dans le sommeil.

POEMS FROM KOREA
FROM THE EARLIEST ERA TO THE PRESENT
Compiled and translated by PETER H. LEE
London GEORGE ALLEN & UNWIN LTD
Ruskin House Museum Street

First published in Great Britain in 1974

Great Master Kyuny6

[917-973]

The contents of the poems are as follows: 1) the worship and venera-tion of
Buddha; 2) the praise of Tathigata; 3) the search for and offer-ings to Buddha; 4)
repentance of sins and retribution in this life for the sins of a previous existence; 5)
rejoicing in the welfare of others and in the reward of virtue; 6) the entreaty for the
turning of the wheel of Law; 7) the entreaty for the coming of Buddha among the
living; 8) the constant following of the way of Buddha; 9) the constant har-mony
with the living; 10) dedication of one's merits for the salvation of all living beings;
11) conclusion.

ELEVEN DEVOTIONAL FORMS

1

I bow today before the Buddha,
Whom I draw with the mind's brush.
O this body and mind of mine,

Strive to reach the end of ends.

He who is in every atom, He
Who presides over the four corners, He
Who overwhelms the world like the sea;
Would that I could always serve Him.
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Idle body, mouth, mind,
Approach Him, be with Him, unimpeded.
[43]

5

As water and ice are of the same staff,
Illusion and enlightenment are one.
Our Master defies both You and Me,

He and we the living are one.

Were we able to study His merits,
Were we able to master His ways,
Then would we obliterate self and other-self;

Then rejoice in the bliss of others.

Were we to follow in His footsteps,
How could the jealous mind be aroused ?
[44-45]

Anonymous

The "Song of the Gong" is an anonymous hymn which sings of an unbroken line
of kings and prays that the lives of kings be coeval with heaven and earth. The
poem offers a series of impossibilities, and then claims that if these are ever

resoived, as the refrain states, then only—not before—do we part from the virtuous
lord, our King.

SONG OF THE GONG

The King reigns; ring the gong.
In this age, calm and lucky,

Let us, let us live and love.
In a sand dune, fine and plain,

Let us plant roasted chestnuts, five pints.

When the chestnuts shoot and sprout,
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Then we'll part from the virtuous lord.

Let us carve a lotus out of jade,
And graft the lotus in the stone.
When it blossoms in the coldest day,

Then we'll part from the virtuous lord.

Let us make an iron suit of armor,
Stitch the pleats with iron thread.
When it has been worn and is spoilt,

Then we'll part from the virtuous lord.

Let us make an iron ox, and put him
To graze among the iron trees.
When he has grazed all the iron grass,

Then we'll part from the virtuous lord.

Were the pearls to fall on the rock,
Would the thread be broken?
If I parted from you for a thousand years,
Would my heart be changed?
[59-60]

Won Ch'on-s6k
[c. 1401-1410]

He became a chinsa ("Doctor in Letters") in the early part of the four-teenth century, but
soon left the capital and lived hidden in the country, because the royal court was upset with
political upheavals toward the end of the Kory6 dynasty.

Rise and fall is a destiny turning;

The palace site is overgrown with weeds.
Only a shepherd's innocent pipe
Echoes the royal works of five hundred years.
Stranger, keep back your tears

In the setting sun.
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[71]

Hongnang

[...] In the autumn of 1573 she accompanied Ch'oe Kyoéng-ch'ang (15391583), a noted
poet of the day, on his official mission to the north. When, in 1574, Ch'oe had to retum to
the capital, she sent him the following poem of farewell.

I send you branches of the willow—
Plant them, my Lord, to be admired,
Outside your bedroom window.
Perhaps the night rain will make them bud:
Think, then, that it is I
Who have come to be with you.

Myo6ngok

They say dream visits
are "only a dream."
My longing to see him
is destroying me.

Where else
do I see him but in dreams?
Darling, corne to me
even if it be in dreams :
let me see you, let me

see you time and time again.

Chéng Ch'dl
[1537-1594]

Poet, politician, and musician, Chéng became a chinsa in 1561. He had a turbulent
political career and became Second State Counselor in the reign of King Sénjo. His
lite was thorny due to party strife, and he had to suffer many exiles. He died on
Kanghwa Island on Feb-ruary 7, 1594. The Pine River Anthology, a collection of his
kasa and sijo, contains seventy-four shorter poems and five long poems. He was
subtle in weaving words together and relied for effect on a cunning juxtaposition
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which "gave back a familiar word as new."

A dash of rain upon the delicate
Lotus leaves. But the leaves
Remain unmarked, no matter
How bard the raindrops beat.
Mind, be like the lotus leaves,
Unstained by the mad world.
[87, 90]

Chang Man

[1566-1629]

He was Commanding General of the Army in the time of King Injo, and subjugated the
Jurchen. He also suppressed the rebellion of a gen-eral and won a victory in 1624. Only
the following poem survives.

Scared by wind and storm,

A boatman bought a horse.
But he found the winding paths
More tortuous than a heavy sea.
"Henceforth, no ship, no horse,

From now on I'll follow the plow."
[121]

Yun So6n-do

[1587-1671]

Without exception, he is the greatest poet in the sijo form and also in the Korean
language. A chinsa of 1612, he did not take office because of the unsavory political
situation under Tyrant Kwanghaegun. In 1616, despite his fathet's advice, he sent
in a memorial criticizing the maladministration of the corrupt minister. The script
was intercepted, and as a result his father was robbed of his position as governor,
and the poet was transported to Kyi5ngwdn. There he wrote his earliest poems.

This marked the beginning of his thorny and turbulent political life that consisted
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of exile, recall, and retreat. In 1623, upon enthrone-ment of King Injo, he was
released. In 1628 he passed another exami-nation and was appointed Tutor to the
Heir Apparent (later Hyo-jong, 1619-1650-1659).

[

The following series of poems, entitled '"Dispelling Gloom," was written in
Kybéngwon during his first banishment. They are the earliest poems of his that we
know; nevertheless, they sing with an

125

intensity of their own, and the native reader can anticipate in them the greatest
Korean poetic genius. The young poet expresses his pure longing for the king and
for his parents, and declares that his sins were nothing but expressions of his
loyalty and love. In the poem, "After the Rain," the poet echoes a famous Chinese
poem, tradition-ally attributed to Ch'i Yiian, a loyal minister of the state of Ch'u
who suffered the same predicament, in which a fisherman satirizes Ch'i Yiian with
the words : ""When the Ts'ang-lang's waters are clear, I can wash my hat strings in
them; when the Ts'ang-lang's waters are muddy, I can wash my feet in them." The
meaning is that one should seek office at court when times are favorable and
should retire when the times are troubled.

DISPELLING GLOOM

1618
Whether sad or joyful,
Whether right or wrong,
order and polish
Only my duty and the Way.
As for other matters,

I’ll not split hairs.

I know it: sometimes I've been
Absurd, sometimes I've
Missed the mark. A
Foolish mind, you say.

Yet I desired always
Only to honor thee, great King.
Beware

The slanderous tongues of
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Fools with more cunning.

()
[126]

DEEP NIGHT

Close the brushwood door; winds are neighing.
Blow out the candies; night is deepening.
Let's prop on the pillows,

Let's sleep out the night.

Don't wake me until the sky
Is full of the dawn.

SONGS OF FIVE FRIENDS

How many friends have I? Count them:
Water and stone, pine and bamboo—
The rising moon on the east mountain,
Welcome, it too is my friend.
What need is there, I say,

To have more friends than five?

They say clouds are fine; I mean the color.
But, alas, they often darken.
They say winds are clear; I mean the sound.
But, alas, they often cease to blow.
It is only the water, then,
That is perpetual and good.
[129]

Ch'oe Nam-s6n

[1890-1957]
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The greatest historian of modem day, Ch'oe edited Korean classics and standard histories
of Korea. One of the thirty-three patriots, he signed the "Declaration of Independence,"”
which he wrote himself. He is the pioneer of free verse in Korea.

FROM THE SEA TO CHILDREN
The sea—a soaring mountain—
Lashes and crushes mighty cliffs of rock.
Those flimsy things, what are they to me?
"Know ye my power?" The sea lashes

Threateningly, it breaks, it crushes.

No fear assaults, no terror
Masters me. Earth's power and pride
Are tedious toys to me. All that the earth
Imagines mighty is to me no more

Than a mere feather floating by.

Who has not bowed his head
Before my sovereignty, let him tome forth.
Princes of earth, challenge me if you will.
First Emperor, Napoleon, are you my adversary?

Corne, corne then, compete with me.

Perched on a small hill or possessed
Of an islet or a patch of land,
Thinking that you alone reign supreme
In that kingdom small as a grain,

Approach me, coward, gaze on me.

Only the arching vault of sky, my kin,
Can equal me, only the vast sky,
Whose bright image my waters beat.
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Free from sin, free from stain
It ignores earth's little multitudes.
[161]

Le clodo du dharma (J.Pimpaneau 1975)

LE CLODO DU DHARMA
25 POEMES DE HAN- SHAN
présentés par Jacques PIMPANEAU
CALLIGRAPHIES DE LI KWOK-WING
UNIVERSITE PARIS VII
CENTRE DE PUBLICATION ASIE ORIENTALE
1975

[Exceptionnellement je donne la quasi intégralité de ce fascicule de grand format
devenu introuvable - dont la variété des traductions mises cdte a cbte me fait
regretter de n’avoir pas poursuivi au-dela d’une introduction a la langue chinoise
classique]

Le clodo du dharma (par J. Pimpaneau)

Han-shan était un pocte chinois qui vécut probablement au VIIe siécle. Son nom
est associé au bouddhisme chan (zen en japonais). 311 poémes lui sont attribués.
Devenu un personnage de légende, souvent représenté dépenaillé et hilare en
compagnie de son ami Shi-de, il fut en quelque sorte le hippy de son époque ;
reconnu comme tel aujourd'hui il est devenu 1'un des étendards d'une autre fagon
de vivre.

Arthur Waley, le grand traducteur anglais, I'introduit dans le monde anglo-saxon en
publiant 27 de ses poémes dans le numéro de septembre 1954 de la revue
Encounter. Puis Gary Snyder, un des poétes de la « beat generation » qui avait
étudié le chinois a Berkeley, s'intéressa 2 Han-shan aprés avoir vu une peinture
japonaise dans une exposition. Il traduit 24 poémes qui seront publiés dans le
numéro d'aotit 1956 de la revue littéraire de San Francisco Evergreen Review
(note:)1. Burton Watson, professeur a 1'Université de Columbia, aprés avoir étudié
les commentaires et les éditions japonaises, en particulier celle de Iriya Yoshitaka,
donna cent poémes en traduction anglaise dans un recueil intitulé Cold Mountain,
100 poems by the T'ang poet Han-shan. 2.

Jack Kerouac, qui a donné voix au hippy, libre, vagabond, a la recherche du monde
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des ailleurs, dégagé des objets et du train-train de la vie petite bourgeoise, consacra
tout un livte, les Clodos du Dharma, 3, a son amitié¢ avec Snyder, le traducteur de
Han-shan ; il y montre Snyder, appelé ici Japhy, en train d'essayer plusieurs fagons
de traduire (pp. 18-21 de 1'édition Panther Books). L'ouvrage tout entier est dédié a
Han-shan, qui est aussi mentionné dans d'autres oeuvres de Kerouac, et c'est pour
cela que le présent volume lui est en retour dédié.

Les ouvrages d'Alan Watts et de Suzuki ont intéressé au zen une bonne partie de «
I'avant-garde » américaine. Cette rencontre n'était pas un hasard : hors de la
mauvaise mayonnaise en boite de la civilisation chrétienne et de la technologie
industrielle il était inévitable que les enfants perdus de Wall-Street ou du Middle-
West cherchent a retrouver une certaine liberté « naturelle », a tordre le cou a la
logique et a son rendement pour échapper a ses limites. Le zen avait eu le méme
but. Et les hippies ont fait scandale comme Han-shan avait pu le faire a son
époque. Fous d'une sainteté qui se passe de toute théologie, solitaires, étrangers au
monde, Han-shan et son compagnon Shi-de rejoignent a des si¢cles de distance
certains héros de Kerouac ou de Hermann Hesse. [7]

Mais qui était Han-shan ? Personne peut-étre, simplement un recueil de poémes
ayant une méme inspiration, mais datant d'époques différentes 4. Wu Chi-yu croit
1'avoir identifié : il s'agirait du bonze Zhi-yan qui, avant sa conversion, était officier
dans l'armée du fondateur de la dynastie Tang, Li Shi-min 5. Mais Han-shan
semble résister aux historiens et préférer rester un personnage mystérieux sur qui
I'imagination peut vagabonder.

Han-shan signifie Montagne-Froide ; il s'agit d'une des montagnes de la chaine du
Tian-tai, située sur la cote sud-est de la Chine, dans la province du Zhejiang, au
sud de Hangzhou. I1 prit le nom de la montagne ou il s'était installé un ermitage. Il
fréquentait le monastére voisin, oti son ami Shi-de travaillait aux cuisines et lui
gardait les restes. Au cours de ses visites, il déambulait dans les couloirs en criant
et en riant tout seul. Quand les bonzes se moquaient de lui, il battait des mains et
partait de grands éclats de rire. Habillé de haillons avec un chapeau en écorce et
des sandales a semelle de bois, il allait bavarder avec les gardiens de buffles dans
les champs. Un jour, un fonctionnaire vint lui rendre visite, car un bonze assez
original lui avait signalé Han-shan et son ami Shi-de en disant qu'ils étaient les
réincarnations de deux bodhisattvas, Manjusri et Samantabhadra : « Quand vous le
voyez, vous ne le reconnaissez pas, quand vous le reconnaissez, vous ne le voyez
pas. Si vous voulez le voir, vous ne pouvez vous fier aux apparences. Alors vous
pouvez le voir. » Mais Han-shan et Shi-de se sauverent a son arrivée et traitérent de
voleurs les serviteurs envoyés a leur suite pour leur apporter des cadeaux. Ce
fonctionnaire eut la bonne idée de faire réunir les po¢mes inscrits sur des bambous,
des arbres, des murs, des pierres, des falaises et d'en faire un volume. Telle serait
'origine de la poésie de Han-shan, si la préface du recueil n'est pas elle aussi une
légende.

Deux anecdotes citées par Wu Chi-yu donnent le ton des histoires imaginées sur le
petrsonnage :

« Shi-de un jour balayait le sol quand l'abbé du monastére passant pat-la
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l'interrogea :

« On vous appelle le Trouvé parce que Feng-gan vous a recueilli. Mais quel est
votre vrai nom et ou viviez-vous ? »

Shi-de posa son balai et resta les mains croisées. Quand 1'abbé renouvela sa
question, il reprit son balai et recommenga a balayer. En voyant cela, Han-shan se
battit la poitrine et répéta :

« Ciel! Ciel ! »
— Pourquoi fais-tu cela ? demanda Shi-de surpris.

— Ne sais-tu pas, répondit-il, que quand un homme meurt dans la maison de I'est,
les voisins de la maison de l'ouest doivent montrer leur sympathie en se
lamentant ! »

Tous deux éclatérent de rire, dansérent, criérent et s'en allérent. »

La deuxi¢me histoire raconte comment un maitre zen ayant rencontré Han-shan et
Shi-de leur dit ce qu'il pense d'eux :

« Ily a longtemps que j'ai entendu parler de vous, mais maintenant je m'apergois
que vous n'étes rien d'autre que deux buffles. »

Alors Han-shan et Shi-de firent semblant de se battre comme deux buffles. Le
maitre leur cria aprés, et ils grincérent des dents en réponse.

Un autre jour, ils demandérent au maitre ce qu'il venait de faire. Il répondit qu'il
avait prié les cinq cents arhats. « Les cinq cents tétes de buffles », corrigerent-ils
aussitot.

« Pourquoi cinq cents tétes de buffles ?
— Ciel ! s'écria Han-shan et le maitre leur répondit par un grand rire. » [9]

Han-shan et Shi-de sont devenus des immortels du panthéon chinois ; et certains
les identifiérent aux Deux Saints de I'Harmonie, que 1'on représente sous les traits
de deux gargonnets en train de jouet. Avec leur mine hilare et leur air dépenaillé, ils
ont inspiré de nombreux peintres chinois et japonais, en particulier Liang Kai (mue
siécle), dont le style est aussi libre que 1'allure de ses personnages.

Pourtant en Chine méme, Han-shan n'a jamais connu le succés qu'il a maintenant
aupreés de la jeunesse américaine. S'il est mentionné dans les Nouvelles Annales
des Tang et s'il fut apprécié jusqu'au Xle siécle, il fut pratiquement ignoré du mie
au XVIle siécle. Il figure dans deux grandes compilations littéraires du XVIIIe
siécle, les Poémes complets des Tang (1707) et Tous les livres des Quatre Réserves
(1782). Entre les deux guerres mondiales, il y eut un court regain d'intérét en sa
faveur : Hu Shi le mentionne parmi les trois poétes du début de 1'époque Tang qui
ont utilisé la langue parlée vulgaire, et ses oeuvres ont été republiées en 1929
(note:) 6.
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Par contre au Japon, ou la poésie religieuse, surtout d'inspiration zen a eu une
importance inconnue en, Chine, les oeuvres de Han-shan ont été périodiquement
rééditées. La Bibliotheque impériale conserve la plus ancienne édition connue de
ses poémes, datée de 1189. Le romancier Mori Ogai, qui fut un des artisans de la
littérature japonaise moderne, a écrit une de ses meilleures nouvelles sur la vie de
Han-shan

Pour un Occidental, Han-shan introduit les paysages chinois et avec eux une vision
nouvelle sur 1'univers comme une autre fagon de vivre. La culture qui le nourrit est
différente, mais il en fut assez indépendant pour ne pas nous étre étranger. Il a
inventé une pensée qui échappe a la logique, aux regles, et il a poursuivi cette
recherche jusqu'a ses limites. La philosophie taoiste de Lao-zi et Zhuang-zi aussi
bien que le bouddhisme zen ne lui ont été qu'une aide, comme la drogue ou
I'alcool peuvent 1'étre pour d'autres. Il n'a jamais accepté d'étre bonze ou de se
soumettre a la cloche du monastére. Fou de liberté, il a entamé un travail intérieur
dans la solitude sans se laisser tenter par les orniéres des religions ou des
philosophies établies. Il a voulu se dégager jusqu'au bout du monde ou, pour
reprendte son expression bouddhiste, de la poussiére rouge.

Avec lui la poésie reprend alors son sens. Ce n'est plus un exercice esthétique, mais
le seul langage assez dégagé de la logique pour donner un équivalent de ce que la
raison ne peut atteindre. L'objectif et le subjectif ne font enfin plus qu'un :
Montagne-Froide c'est en méme temps son nom et celui de la montagne ou il vivait
; « assis » c'est a la fois le terme bouddhiste pour indiquer 1'état de méditation et
I'action physique de s'asseoir ; le paysage c'est aussi la pensée ; et la prosodie
comme les images, malgré leurs limitations essaient d'exprimer cette union du moi
et de I'univers.

Li Kwok-wing est un calligraphe qui vit 2 Hong Kong, ou il est né en 1929 ; il y
enseigne la peinture au Grantham College of Education. Héritier d'une
extraordinaire collection de peintures anciennes et modernes réunie depuis trois
générations, il a commencé par s'intéresser aux techniques picturales occidentales,
en particulier a la peinture a 1'huile. Il a fait ainsi une premiére série de tableaux,
dont la poésie et I'imagination auraient pu en faire de merveilleuses illustrations de
livtes pour enfants. Ils ont été exposés a Londres en 1959, a I'Institut d'Art
Contemporain et tous vendus. Frappé par ce succes, Li Kwok-wing a décidé de
refuser la facilité et de ne plus jamais refaire de peintures occidentales. Depuis il se
consacre entiérement a la calligraphie chinoise. La les regles sont trop strictes,
I'asceése trop nécessaire pour permettre des effets. Les vingt-cinq calligraphies
présentées ici montrent les différents styles « d'écriture », mais elles ont une unité
fondamentale puisqu'il s'agit a chaque fois d'un poéme de Han-shan.

[... suite omise ] Juin 1974 J. P

(Notes:) 126

1. La traduction de Snyder est reprise dans Riprap and Cold Mountain, San
Francisco, Four Season Foundation, 1965, & Londres, Mandarin Books ; et dans
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Anthology of Chinese Literature, edited by Cyril Birch, Grove Press, New York,
1965, & Penguin Classics, Londres, 1967, pp. 211-220.

2. Grove Press, New York, 1962.

3. The Dharma Bums, André Deutsch, Londres, 1959, Panther Books, Londres,
1972 ; traduction frangaise : les Clochards célestes, N. R. F., Paris 1963.

4. Communication du Professeur Pulleyblank au Congrés des Orientalistes de
juillet 1973

5. Wu Chi-yu, « A study of Han-shan », T'oung Pao, vol. 45, Livres 4-5, 1957, pp.
392450. Article ou sont réunies de nombreuses légendes sur Han-shan et la
traduction d'un choix de

po¢mes.

6. Références dans : Zhong Ling, « la Position de Han-shan dans le monde
littéraire oriental et occidental », préface en chinois a une édition de la traduction
de B. Waston avec texte chinois, Taipei.

7. (Euvres complétes de la littérature japonaise moderne, vol. 7, p. 259.

[Cette introduction avec notes est suivie d’un choix de poémes:]

« A thatched hut... / Une chaumiére... »

B. Watson

A thatched hut is a home for a country man;
Horse or cardage seldom pass my gate:
Forests so still all the birds corne to roost
Broad valley streams always full of fish.

I pick wild fruit in hand with my child,

Till the hillside fields with my wife.

And in my house what do I have ?

Only a bed piled high with books.

Wu Chi yu
Country-folk in thatched cottages,
Before the door carnages and horses are rarely seen.

Birds seem to like to gather in gloomy woods;
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Fish choose a wild stream in which to hide.

I bring my children to pluck the fruit of the mountain.
I plough the high fields with my wife.

What do I have at home

Except a mere couchful of books.

A. Waley

I have thatched my rafters and a peasant hut ;
Horse and carnage seldom come to my gate-
Deep in the woods where birds love to forgather,
By a broad stream, the home of many fish.

The mountain fruits child in hand I pluck;

My paddy field along with my wife I hoe.

And what have I got inside my house?

Nothing at ail but one stand of books.

B. Chin

Chaumiére de gens de campagne

Charettes et chevaux passent rarement devant ma porte
Bois serein ot les oiseaux aiment se rassembler

Large torrent ou les poissons vont se cacher

Fruits de la montagne qu'avec mon fils je cueille
Champs qu'avec ma femme je laboure

Et qu'y a-t-il dans ma maison ?

Sinon un simple lit couvert de livres.

J. Chiffert
Une chaumiére pour tout gite
Des équipages, peu s'y risquent

Le bois est calme, les oiseaux y nichent
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La riviére large, les poissons s'y cachent

Ces fruits sauvages, mon fils et moi nous les cueillons
Sur les hauteurs, ma femme et moi nous travaillons
Ma maison, qu'y trouve-t-on'?

Sinon des livres pour tout lit.

« Riding my horse... / Je pousse mon cheval... »

Wu Chi-yu

Riding my horse by a ruined town,

was touched by its vanished past.

High and low are the parapets,

Large and small are the ancient graves.

The drifting shadow belongs to a solitary péng
Long moans come from the graveyard trees.

It is a pity that our flesh is too mundane

To be immortalized as in the Taoist annals.

B. Watson

I spur my horse past the ruined city;

The ruined city, that wakes the travellet's thoughts:
Ancient battlements, high and low;

Old grave mounds, great and small.

Where the shadow of a single tumbleweed trembles
And the voice of the great trees cling forever,

sigh over all these common bones-

No roll of the immortals bears their names.
G. Snyder

I spur my horse through the wrecked town,

The wrecked town sinks my spirit.
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High, low, old parapet-walls

Big, small, the aging tombs.

I waggle my shadow, all alone;

Not even the crack of a shrinking coffin is heard.
I pity all these ordinary bones,

In the books of the immortals they are nameless.

D. Roussel

Je pousse mon cheval dans la ville morte
Etla ville morte m'invite a réver.

Dans le dédale des créneaux emmélés,
Vieux mausolées, modestes tombes,
Une ombire, solitaire et fugitive, passe.
Le vieil arbre pousse sa plainte lugubre
Et je me mets a penser a ces os,

Legs pourrissant des temps oubliés.

M.-C. Pilié¢re

Au galop mon cheval passe la ville morte,

La ville morte en moi suscite mille songes

Droits, effondrés, murs d'une ancienne place forte

Fiéres, humbles tombes, le temps des cimetieres vous ronge
Seule la pile ombre d'une ronce s'agite

La plainte des vieux bois se fige pour toujours

Face aux communs sépulcres, je soupire et médite

Livre des immortels a leur nom tu es sourd.

« I climb the road... / Je grimpe le sentiet... »

B. Watson

I climb the road to Cold Mountain,
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The road to Cold Mountain that never ends.
The valleys are long and strewn with stones;
The streams broad and baked with thick grass.
The moss is slippery, though no rain has fallen ;
Pines sigh, but it is not the wind.

Who can break from the snares of the world

And sit with me among the white clouds?

G. Snyder

Clambering up the Cold Mountain path,

The Cold Mountain trail goes on and on:

The long gorge choked with scree and boulders,
The wide creek, the mist-blurred grass.

The moss is slippery, though there's been no rain
The pine sings, but there's no wind.

Who can leap the world ties

And sit with me among the white clouds?

A. Waley

I make my way up the Cold Mountain path;

The way up seems never to end.

The valley so long and the ground so stony;

The stream so broad and the bush so tangled and thick.
The moss is slippery, rain or no rain;

The pine-trees sing even when no wind blows.

Who can bring himself to transcend the bonds of the world

And sit with me among the white clouds?

F. Combrisson

Je grimpe le sentier qui me méne a Han-shan,
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Le chemin de Han-shan qui jamais ne finit,

Les longues gorges pleines de rochers et de pierres,
Ou les bords des torrents sont couverts d'herbe grasse.
La mousse est trés glissante : il n'a pas plu pourtant.
Les longs pins soupirent : pas un souffle de vent.

Qui voudraient bien du monde arracher tous ses liens

Pour s'asseoir prés de moi dans les nuages blancs ?

C. Illouz et P. Octo

Grimpant le chemin de Han-shan

Le chemin infini de Han-shan

Les longues vallées jonchées d'éboulis
Les larges torrents voilés par les herbes
La mousse glissante sans qu'il ait plu

Les pins sussurant sans que le vent souffle
Qui saura se défaire des réts de ce monde

Et s'asseoir avec moi sur le nuage blanc

Chansons de Cat Stevens.

It's so quiet in the ruins walking through the old town

Stones crumbling under my feet I see smoke for miles around

Oh it's enough to make you weep, all that remains of the main street
Up in the park on Sunday, dogs chasing and the children played

Old man with his head down, can't see nothing more around; no

Ah But it's all changed winter turned on man

Came down one day when no-one was looking and it

Stole away the land, people running scared, losing hands

Dodging shadows of falling land, buildings standing like empty shells.

...You came back here to find your home is a black horizon
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That you don't recognize, evil destruction has taken everything
You'd better walk on the side while you're still walking
Just keep on walking on down the street, keep your distance

From the people you meet...

Blue bird on a rock, slow wind blowing soft
Across the base face of the sleeping lake
Rise up and be free, voice whispered to me

And in this way you will awake

Go climb up on a hill, stand perfectly still
And silently soak up the day
Don't rush and don't you roam, don't feel so alone

And in this way you will awake

Miles from nowhere, guess I will take my time,
oh yeah, to reach there. Look up at the

mountain I have to climb, oh yeah, to reach there.
Lord my body has been a good friend, but I won't
need it when I reach the end. Miles from nowhere,
guess I will take my time, oh yeah, to reach there.
I creep through the valleys, and I grope

through the woods, 'cause I know when I find it,
my honey, it's gonna make me feel good. Yes, 1
love everything, so don't it make you feel sad,
‘cause I'll drink to you, my baby

think to that, I'll think to that.

Miles from nowhere, not a soul in sight,

oh yeah, but it's allright. I have my freedom,

I can make my own rules, oh yeah, the ones that I choose.

233



Lord my body has been a good friend,

but I won't need it when I reach the end.

I love everything, so don't it make you feel sad,
'cause I'll drink to you my baby. I think to that,
yes I'll think to that, I'll think to that.

Miles from nowhere, guess I’ll take my time,

oh yeah, to reach there.

Han-shan, Li kwok-wing Vingt-cinq po¢mes a traduire

[allégé des caractéres chinois !]

« Je désirais obtenir un endroit... »

[Mot a mot suivi de la traduction proposée:]

Désirer obtenir tranquille corps endroit
Froide montagne pouvoir longtemps garder
Léger vent souffler retirés pins

Proche entendre son encore-plus bon
Dessous y-avoir grisonnant homme
Marmonner lire Huang Lao

Dix ans revenir ne-pas obtenir

Qublier venir moment voie

Je désirais obtenir un endroit pour reposer mon corps

Froide Montagne peut vous garder longtemps

Un léger vent souffle dans les pins retirés

Quand on 1'écoute de prés le son est encore meilleur

Dessous il y a un homme aux cheveux grisonnants

Qui en marmonnant lit le Livre de 'Empereur Jaune et celui de Lao-zi

Au bout de dix ans je ne peux plus revenir
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J'ai oublié le chemin de quand je suis venu.

« Mon coeur est comme la lune d’automne... »

Moi cceur semblable-a automne lune
Vert lac brillant immaculé pur
Ne-pas-y-avoir étre pouvoir comparaison

Enseigner moi comment dire

Mon coeur est comme la lune d'automne
Brillant pur et immaculé sur un lac jaspé
Rien ne peut servir d'objet de comparaison
Enseignez-moi comment le dire.

[20]

« Avangant a cheval... »

Avancer cheval traverser a-1"abandon ville
A-1l'abandon ville émouvoir visiteur sentiments
Haut bas anciens créneaux

Grand petit vieux tombés

De-lui-méme s'agiter solitaire conysa ombres
Longtemps se-solidifier bois-de-cimetiére son
Ce-sur-quoi soupirer tous communs ossements

Immortels histoire encore-plus ne-pas-avoir nom.

Avangant a cheval, je traverse la ville abandonnée

La ville abandonnée émeut les sentiments du visiteur

Les anciens créneaux hauts et bas

Les vieilles tombes grandes et petites

D'elle-méme s'agite 1'ombre du conysa solitaire

Depuis longtemps s'est solidifié le son des arbres du cimetiére

Ce sur quoi je soupire ce sont tous les ossements communs
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Les histoires des immortels n'ont pas leur nom.
[22]

« La voie de Montagne Froide... »

Risible froide montagne voie

Et ne-pas-avoir chars chevaux empreintes
Reliés torrents difficile retenir méandres
Accumulés pics ne-pas savoir succession
Pleurer rosée mille sortes herbes
Murmurer vent une-seule espéce pins

Ce moment égare sentier endroit

Forme interroger ombre quoi a-partir-de

La voie de Montagne Froide est risible

Etiln'y a pas trace de chars ou chevaux

Les torrents reliés entre eux il est difficile de retenir leurs méandres
Les pics accumulés on ne sait pas combien de fois répétés

La rosée qui pleure sur mille sortes de plantes

Le vent qui murmure dans les pins a 'unisson

En ce moment quelque part ayant perdu le sentier

Ma forme interroge mon ombre : 4 partir d'ou ?

« Personnellement je prends plaisir... »

Soi-méme prendre-plaisir-a ordinaire vie voie
Brume armoise pierres grottes parmi
Sauvage sentiments beaucoup reliche large
Longtemps compagnon blancs nuages oisif
Y-avoir route ne-pas communiquer monde
Ne-pas-avoir coeur qui pouvoir attirer

Pierre lit solitaire nuit étre-assis

Ronde lune monter froide montagne
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Personnellement je prends plaisir a la voie d’une vie ordinaire
Parmi 1'armoise dans la brume et les grottes pierreuses

Mes sentiments sauvages 6 combien spontanés et a ’aise

Avec longtemps comme compagnons les blancs nuages oisifs
I1y a des routes mais elles ne communiquent pas avec le monde
Sans passion qui pourrait m'attirer

Sur un lit de pierres solitaire dam la nuit je suis assis

La lune ronde monte sur la Montagne Froide.

« Désoeuvré j'ai rendu visite... »

Désoeuvré moi-méme rendre-visite-a élevé bonze
Brume montagne dix-mille dix-mille couches
Maitre en-personne montrer retour chemin

Lune étre-suspendue une roue lanterne

Désoeuvré j'ai rendu visite a2 un bonze éminent
La brume et les montagnes se succédaient en milliers de couches
Le maitre en personne m'a montré le chemin du retour :

Une lune était suspendue, lanterne comme une
roue.

[28]

« Aujourd'hui devant une falaise assis »

Aujourd'hui falaise devant étre-assis
Etre-assis longtemps brume nuages se-retirer
Une-seule voie clair cours-d'eau froid

Mille toises verts-de-jade monts tétes

Blancs nuages matin ombres tranquilles
Brillante lune nuit lumiere flotter

Corps sur sans poussiére saleté
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Coeur milieu comment plus soucis

Aujourd'hui devant une falaise assis

Aprés étre assis longtemps brume et nuages se retirent

Une seule voie : le cours d'eau clair froid

A mille toises les sommets des monts verts

Les ombres matinales des nuages blancs sont calmes

La lumiére nocturne de la lune brillante flotte

Sur mon corps il n'y a ni poussiere ni saleté

Au milieu de mon corps comment y aurait-il encore des soucis ?

(Au milieu de mon corps comment y a-t-il encore des soucis !)
[30]

« Montagne Froide 6 combien retirée et étrange »

Froide montagne nombreux retiré étrange
Ascensionner ceux-qui tous souvent avoir-peur
Lune éclairer eau claire-et-translucide

Vent souffler herbes bruit-du-vent

Fané prunus neige faire fleurs

Dénudé bois nuages servir-de feuilles
Rencontrer pluie tourner frais animé

Ne-pas-&tre temps-clair ne-pas pouvoir traverser

Montagne Froide 6 combien retirée et étrange
Tous ceux qui l'ascensionnent ont souvent peur
Quand la lune éclaire 1'eau devient claire et translucide
Quand le vent souffle les herbes font un bruissement
Sur les prunus fanés la neige forme des fleurs
Dans les branchages dénudés les nuages servent de feuilles
Mais quand survient la pluie cela devient frais et animé
S'il ne fait pas beau on ne peut pas traverser
[32]

238



« Sous toit de chaume... »

Chaume poutre-faitiére sauvage homme habiter

Porte devant chars chevaux rares

Forét retiré écarté se-rassembler oiseaux
Cours-d'eau-de-Montagne large fond se-cacher poissons
Montagne fruits emmener fils ramasser

Champ surélevé ensemble femme biner

Famille milieu quel il-y-a

Seulement avoir un lit livres

Sous toit de chaume homme de la campagne habiter
Devant la porte chars et chevaux rares
Dans la forét retirée dans un coin se rassemblent les oiseaux
Dans cours d'eau larges au fond se cachent les poissons
Les fruits de 1a montagne emmenant mon fils je cueille
Les champs en terrasse en compagnie de ma femme je bine
Dans mon foyer qu'y a-t-il ?
Seulement il y a un lit de livres.

[34]

« Parmi mille nuages et dix-mille eaux »

Mille nuages dix-mille eaux parmi
Milieu y-avoir un oisif personnage

De jour se-promener vertes montagnes
Nuit revenir falaise sous dormir
Rapidement passer printemps automnes
Solitairement sans poussiére impliqué
Joyeux ! quoi sur quoi s'appuyer

Calme comme automne fleuve eau
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Parmi mille nuages et dix-mille eaux
Au milieu il y a un personnage oisif
En plein jour il se promeéne parmi les vertes montagnes
La nuit il revient sous la falaise dormir
Rapidement passent printemps et automnes
Solitairement sans liens avec le monde de poussiére
Joyeux ! sur quoi m'appuyerais-ie ?
Je suis calme comme 1'eau du fleuve a I'automne

[30]

« La vie humaine ne remplit pas cent ans »

Humaine vie ne-pas remplir cent

Souvent contenir mille années chagrin

Soi-méme corps maladie commencer aller
De-nouveau a-cause-de fils petit-fils se-faire-du-souci
En-bas contempler céréale racine terre

En-haut regarder mirier arbre sommet

Balance tomber orientale mer

Atrriver fond commencer savoir se-reposer

La vie humaine ne remplit pas cent ans
Souvent elle contient mille années de chagrin
Quand la maladie de son propre corps commence a aller mieux
De nouveau a cause de son fils ou petit-fils on se fait du souci
On baisse les yeux vers la terre (ou poussent) les racines des céréales
On leve le regard vers le sommet des arbres de mirier
Quand la balance tombera dans la Mer de Chine
Et arrivera au fond vous commencerez a savoir vous reposer.
[38]

« Ai-je un corps ou n'en ai-je pas »

Avoir cotps et ne-pas-avoir corps
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Etre moi de-nouveau ne-pas-étre moi

Ainsi interroger pensée compter
S'écouler-doucement appuyé-contre falaise assis
Pieds parmi vertes herbes pousser
Sommet-de-la-téte sur rouge poussiére tomber
Déja voir commun au-milieu-de hommes

Lit-de-mort déposer vin fruits

Ai-je un corps ou n'en ai-je pas
Suis-je moi ou ne suis-je pas moi
Ainsi ma pensée qui s'interroge suppute
Le temps s'écoule doucement et je reste assis appuyé a la falaise
Entre mes pieds les herbes vertes poussent
Sur le sommet de ma téte la poussiére rouge tombe
J’ai déja vu des hommes parmi le vulgaire
Sur mon lit de mort déposer offrandes de vin et de fruits.
[40]

« Je me souviens des endroits... »

Se-souvenir autrefois rencontrer endroits

Hommes parmi successivement célébres parcourir
Prendre-plaisir-a montagnes ascensionner dix-mille toises
Aimer eau flotter mille bateaux

Accompagner invités luth vallée

Tenir cythare perroquets ile

Comment savoir pin arbre sous

Enlacer genoux froid bruit-du-vent-cinglant

Je me souviens des endroits que j'ai rencontrés autrefois
Parmi les humains j'ai successivement parcouru les lieux célebres

Prenant plaisitr aux montagnes j'ai escaladé dix-mille toises
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Aimant I'eau j'ai flotté sur mille bateaux

J'ai accompagné des visiteurs a la vallée du Luth

Je tenais ma cythare a1'fle des Perroquets

Comment aurais-je su que sous un pin

En enlagant mes genoux j'aurais froid dans le vent cinglant.
[42]

« Les hommes de notre époque cherchent la route des
nuages »

Moment hommes chercher nuages route

Nuages routes sans-ombre-ni-son sans trace
Montagnes hautes beaucoup dangereuses escarpées
Vallées larges peu-nombreux bruit-de-métal-ou-de-jade
Verts pics devant en-outre derriére

Blancs nuages ouest de-nouveau est

Désirer savoir nuages route endroit

Nuages route étre-dans vide

Les hommes de notre époque cherchent la route des nuages
La route des nuages est sombre et silencieuse sans trace

Les hautes montagnes sont 6 combien dangereusses et escarpées Dans les
larges vallées rares sont les tintements

Les verts pics sont devant comme derriére

Les nuages blancs sont a I'ouest aussi bien qu'a 1'est

Désirez-vous savoir ot se trouve la route des nuages

La route des nuages est située dans le vide

Souvent les hommes cherchent le chemin des nuages

Le chemin des nuages est vaste profond sans traces

les montagnes sont hautes et ont beaucoup d’escarpements dangereux
[...]

Si cous désirez connaitre la vacuité du chemin des nuages

le chemin des nuages se trouve dans cette vacuité méme.
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[ma transcription au crayon de ce poéme préféré]
[44]

« Les foyers a la campagne évitent... »

Champ famille éviter canicule mois

Boisseau vin ensemble qui prendre-plaisir

De toutes sortes et mélangés étre-disposé montagne fruits
Séparés-les-uns-des-autres entourer vin récipient

Roseaux prendre remplacer natte

Bananier feuilles momentanément servir-de assiette

ivre aprés soutenir joue étre-assis

Sumeru petit arquebuse boulette

Les foyers a la campagne évitent le mois caniculaire
(J'ai) un boisseau de vin, avec qui en profiterai-je ?
Des fruits de montagne de toutes sortes j'ai disposées
Les uns a c6té des autres des tasses a alcool j'ai alignées
Des roseaux j'ai pris pour remplacer la natte
Et des feuilles de bananier pour remplacer momentanément les  assiettes
Apreés l'ivresse en soutenant mes joues je suis assis
Le mont Suméru est plus petit qu'une balle d'arquebuse.
[46]

« La vie humaine est située dans le trouble... »

Humaine vie étre-dans poussiére trouble
Juste comme cuvette milieu insecte
Toute-la-journée avancer tourner tourner
Ne-pas quitter sa cuvette milieu
Immortels ne-pas pouvoir obtenir

Soucis plans sans épuisé

Années mois comme courante eau

243



En-un-instant étre vieillard

La vie humaine est située dans le trouble de la poussicre
Juste comme un insecte au milieu d'une cuvette
Toute la journée il avance en tournant en tournant
Il ne quitte pas le milieu de la cuvette
Ses soucis et ses plans sont inépuisables
Tandis que années et mois sont comme 1'eau courante
En un instant il devient un vieillard.
[48]

« Vous regardez les fleurs... »

Vous regarder feuilles milieu fleurs

Pouvoir obtenir combien moments bon
Aujourd'hui jour craindre homme tirer

Demain matin attendre quelqu'un balayer
Qui-attire-la-sympathie charme éclat sentiments
Années beaucoup tourner devenir vieux

Prendre monde comparer a fleurs

Rouge couleur comment longtemps garder.

Vous regardez les fleurs au milieu des feuilles

Elles peuvent obtenir combien de temps bon

Aujourd'hui elles craignent qu'une personne les cueille
Demain matin elles attendront que quelqu'un les balaie
Attachants, les élans du coeur pleins de fraicheur et de charme
Apreés plusieurs années se transforment en vieillesse

Sil'on compare le monde aux fleurs

L'éclat rouge comment longtemps le préserver.
[50]
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« Les fleurs de pécher désirent passer 1'été »

Pécher fleurs désirer passer été

Vent lune presser ne-pas attendre

Rendre-visite chercher Han époque homme
Pouvoir ne-pas-avoir un seul exister

Matin aprés matin fleurs mouvoir tomber

Année aprés année hommes se-déplacer changer
Aujourd'hui soulever poussiére endroit

Autrefois époque étre grande mer

Les fleurs de pécher désirent passer 1'été
Mais le vent et les lunaisons les pressent et n'attendent pas
Bien que vous cherchiez les hommes de 1'époque Han
Il ne peut pas y en avoir un seul qui soit la
Matin aprés matin les fleurs se fanent et tombent
Année aprés année les hommes sont emportés et passent
Aujourd'hui a 1'endroit ou la poussiére se souleve
A une époque antérieure c'était une grande mer
[52]

« Haut haut sur le sommet du mont »

Elevé élevé mont sommet sur

De-tous cOtés considérer extrémité sans limite
Seul assis sans homme savoir

Solitaire lune éclairer froide source

Source milieu momentanément sans lune
Lune elle-méme étre-dans bleu ciel
Wurmurer ce un mélodie chant

Chant finalement ne-pas étre zen
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Haut haut sur le sommet du mont
De tous cotés je regarde 1'extrémité sans limite
Seul assis personne ne le sait
La lune solitaire éclaire le source froide
Au milieu de la source pour le moment il n'y a pas de lune
La lune elle-méme est dans le ciel bleu
Je récite en murmurant ce chant mélodique
Ce chant finalement n'est pas zen.
[54]

« Depuis que je désirais aller vers la falaise de 1'est »

Désirer vers est falaise aller

A aujourd'hui ne-pas-avoir compter années
Hier venir escalader plantes-grimpantes sur
Moitié route pénible vent brume

Chemin étroit habits difficile entrer
Mousse coller chaussures ne-pas complet
S'arréter maintenant rouge cannelier sous

Pour-le-moment oreiller blancs nuages dormir

Depuis que je désirais aller vers la falaise de 1'est

Jusqu'a aujourd'hui je n'ai pas compté les années

Hier je suis venu escaladant et m'aidant aux lianes

A mi-chemin le vent et la brume sont devenu pénibles

Dans le sentier étroit avec mes habits il était difficile d'entrer
La mousse collait et mes semelles de bois y restaient

le moment avec comme oreiller les nuages blancs je dors.
[56]

« J'ascensionne la voie de Montagne Froide »

Grimper froide montagne voie
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Froide montagne route ne-pas épuisé
Torrents longs pierres accumulées
Cours-d'eau larges herbes gouttelettes
Mousse glissante ne-pas fermer pluie

Pins crier ne-pas utiliser vent

Qui pouvoir dépasser monde étre-impliqué

Ensemble étre-assis blancs nuages milieu

J'ascensionne la voie de Montagne Froide
La route de Montagne Froide n'a pas de fin
Dans les longs torrents les pierres accumulées
Au bord des rivieres larges 1'herbe couverte de gouttelettes
La mousse est glissante sans étre enfermée dans la pluie
Les pins crient sans avoir besoin du vent
Qui peut dépasser les liens du monde
Et s'asseoir avec moi au milieu des nuages blancs
[58]

« Ma maison est située sous une verte falaise »

Maison étre-situé verte falaise sous

Cour herbes-sauvages plus ne-pas désherber
Nouveau rotin suspendre entourer

Anciennes pierres se-dresser abruptes falaises
Montagne fruits singes cueillir

Bassin poissons blanc héron prendre-dans-son-bec
Immortels livres un deux volumes

Arbre sous lite marmonner

Ma maison est située sous une verte falaise
Les herbes folles de la cour ne sont plus désherbées

Le rotin nouveau se suspend et entoure
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Les anciennes pierres des falaises abruptes se dressent

Les fruits de la montagne les singes les cueillent

Les poissons dans le bassin un héron blanc les prend dans son bec
Avec des livres sur les immortels un volume ou deux

Sous un arbre je lis en marmonnant.
[60]

« Etage sur étage de montagnes et d'eaux merveilleuses »

Couche (sur) couche montagnes eau saillant
Brouillard nuages-roses enfermer vert-irise fin
Vapeur-d'eau caresser gaze coiffe mouiller
Rosée humidifier cape de pluie en herbes
Pied piétiner pélerin chaussure

Main tenir vieux rotin branche

Encore contempler poussi¢re monde extérieur

Réve domaine de-nouveau quoi faire

Etage sur étage de montagnes et d'eaux merveilleuses

La brume et les nuages rosés du couchant enferment la finesse de leur  vert-
irisé

La vapeur d'eau caresse ma coiffe de gaze et la mouille

La rosée humidifie ma cape de pluie en végétaux

Mes pieds chaussent mes sandales a semelle de bois de pélerin

Ma main tient une vieille branche de rotin

Je regarde encore le monde de poussiére qui est au dehors

Mais le domaine du réve que me ferait-il encore ?

[62]

« Par géomancie j'ai choisi un terrain retiré pour y habiter »

Les monts Tian-tai pas besoin d'en dire plus

Les singes crient torrents froids dans la brume
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La couleur des monts se relie 2 ma porte en herbe

Je cueille des feuilles et recouvre ma pi¢ce en bois de pin

Je creuse un bassin et y ameéne une source par un cours d'un

Déja de bon coeur j'ai cessé toutes les choses du monde

Je cueille des fougéres pour passer les années qui me restent
[64]

« Le langage des oiseaux... »

Oiseaux langage sentiments ne-pas pouvoir-supporter
Ce moment se-coucher herbe chaumiére

Cerises rouges brillant et lumineux

Saules droits laineux

Levant soleil tenir-sa-bouche bleu-verts pics

Clairs nuages se-laver vert étang

Qui savoir sortir-de poussiére commun

Avancer monter froide montagne sud

Le langage des oiseaux mes sentiments ne peuvent le supporter

En ce moment je suis couché dans ma hutte d'herbe

Les cerises sont d'un rouge brillant et lumineux

Les saules sont droits avec des chatons laineux

Le soleil levant est retenu entre les méichoire des pics bleu-verts

Les nuages clairs se lavent dans les lacs verts

Qui sait que je suis sorti du monde de poussiére

Et que je m'avance en montant le flanc sud de Montagne Froide ?
[66]

Poémes chinois d'avant la mort (Paul Demiéville

1984)

édités par Jean-Pierre Diény

Ouvrage publi¢ avec le concours du Centre National des Lettres
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L'Asiatheque
1984
Quatriéme de couvertur

Au cours de ses lectures, Paul Demiéville avait recueilli bon nombre des stances
qu'il est d'usage en Chine d'écrire ou de réciter a I'article de la mort. En Europe on
parle des «mots de la fin », dont on a fait des recueils. Mais en Chine les lettrés
recourent si naturellement a l'expression poétique que c'est en «vers de la fin»
qu'ils adressent a leurs enfants ou a leurs disciples une sorte de testament moral.
Les moines bouddhistes ont adopté cet usage qui a fini par s'institutionnaliser
dans 1'école du Tch'an (Zen). Les traductions rassemblées dans ce livre, le dernier
auquel ait travaillé son auteur, sont léguées au public frangais comme «l'adieu au
monde» d'un maitre des études chinoises.

Tche-K’ai (518-568) Poéme a 1'approche de la fin

Une ville de mille mois, cela est en principe difficile 2 mener a terme ;
La raison naturelle veut que les trois temps facilement s'écoulent.

La flamme de la pierre a feu est sans durée;

La lumiére de 1'éclair ne brille pas longtemps.

Vains sont ces textes que je laisse a pleins paniers,

Ils ne font que brouiller ma naissance a venir.

Voici que s'assombrit la route vers les Sources;

Voici pur et glacé le tumulus transi.

Avec chaque matin la rosée s'évapore ;

Il n'y a plus que dans la nuit le bruit des pins.

v. 1 « Mille mois » (var. « mille automnes »): quatre-vingt-huit ans.

v. 2 « Les trois temps »: le temps sous ses trois formes, passée, pr »sente, future.
Peut aussi désigner les trois saisons de 1'anné eindienne.

v. 7 « Les Soutrces »: les « Soutces jaunes », 1'outre-monde souterrain.

v. 10 « Le bruit des pins » ou « du pin.»: c'est I'arbre qu'on plantait volontiers sur les
tombes.

[v. 5] Particuli¢rement émouvant et humain est le troisiéme distique, dans lequel il
proclama la vanité des travaux littéraires et érudits qui avaient occupés sa vie,
comme il est arrivé a tant d’autres grands écrivains, notamment a saint Thomas
d’Aquin [...]
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17-18

Tche-ming

Nom de religion d'un fonctionnaire des Souei (589-618) puis des T'ang (618 sq.),
nommé Tcheng T'ing, originaire de Ying-yang dans le Ho-nan actuel, et qui
abandonna son poste pour aller courir les séances de prédication bouddhique,
finissant par se raser les cheveux, revétir le kdsdya et prendre en main le khakkara
pour aller proclamer a la porte du palais impérial qu'il était sorti de la famille.

Il fut condamné a la décapitation, déclarant lorsqu'on le lui annonga que « son
voeu était accompli». En se rendant au supplice, il s'inclinait dans les dix
directions en récitant un texte de PrajAi , et demanda un pinceau pour écrire ce
quatrain (pentasyllabique, rimant en -en):

Illusoire la naissance, illusoire la mort.

Mais la grande illusion ne survit pas au corps.

Il y a une idée ou s'apaise l'esprit :

Si vous cherchez un homme, aucun homme n'existe !

25

Hong -Jen (601-674)

Compté comme le cinquie¢me des six premiers patriarches de 1'école du Tch'an en
Chine, Hong-jen fut dés 1'dge de sept ans 1'éléve du quatriéme patriarche, Tao-sin
(580-651); il devint le maitre du sixi¢éme, Houei-neng (638-713), avec lequel
commence la branche dite du Sud, et aussi de son concurtent Chen-sieou (f 706),
de la secte du Nord. [...] Plus curieux est le «mot de la fin» qu'il aurait adressé au
moment de mourir, le 28 mars 674, a Hiiian-ts6, qui fut son disciple de 670 a 674 et
composa vers 710 un recueil de biographies et de logia intitulé «Monographie des
hommes et des doctrines de [l'école du Dhy4na qui s'inspire du Lanké[vatara] [...]
On y lit qu'au moment de mourir, le 28 mars 674, Hong-jen demanda a son futur
biographe:

La connais-tu maintenant, ma pensée?
Le disciple se récusa.

Le patriarche, agitant alors la main dans les dix directions,
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lui dit :
Tout cela un a un raconte la pensée dont je fais I'expérience

et il mourut.

[28-29]

Siuan-kien dit de T6 chan (780-865)

Originaire du Kien-nan (région de Tch'eng-tou au Sseu-tch'ouan); s'installa lors de
la proscription du bouddhisme en 845 au T6-chan de Wou-ling, dans le Hou-nan ;
appartient a la branche du Tch'an remontant au disciple de Houei-neng, Hing-
sseu de Ts'ing-yuan (- 740). On le comparaitpour le maniement du baton dans
I'enseignement du Dhy4na 4 son contemporain Lin-tsi (866 ou 867) pour I'usage de
I'éructation [cri]. Ces deux maitres jouissaient alors d'une égale célébrité dans
I'école du Tch'an.

Avant de mourir, le 25 décembre 865, il adressa ces mots de la fin (en prose) a ses
disciples :

« A vouloir mettre la main sur le vide ou coutrir aprés 1'écho, vous vous
fatiguez l'esprit ! Une fois éveillé de réve, il n'y a plus rien du tout a
percevoir. »

[Autre traduction envisagée par l'auteur :|
« Vous vous apetcevez qu'il n'y a plus rien du tout. »

36

Lin-tsi (866 ou 867)
Dans la conclusion des «Entretiens» (Yu-lou) de ce grand maitre de la fin des
T'ang (Taishd, no. 1985, p. 506¢ ; trad. Demiéville, Entretiens de Lin-tsi, 1972, p.

240), le récit de sa mort est précédé d'un bref dialogue avec un de ses disciples,
auquel il confie sa succession par cette parole inimitable:

«Qui I'eiit dit, que mon Trésor de ’Oeilde la Vraie Loi s'éteindrait avec cet

ane aveugle !»

Tout Lin-tsi est dans ce mot ; s'il n'est pas authentique, rien ne 1'est de ce qui nous
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est parvenu de ses logia. L'injure est le témoignage supréme de la confiance et de
I'amour. Cependant dans deux éditions (Song et Yuan) de sa biographie telle qu'on
la trouve dans le recueil des Song intitulé «Transmission de la lampe», qui date de
1004 (Taishd, no. 2076, XII, p. 291a), ce dialogue est suivi d'une g4thd que Lin-tsi
aurait prononcée avant de mourir; c'est 1a sans doute une variante, peut-&tre méme
postérieure a 1004, qui fut introduite 4 une époque ou 1'usage des «githd léguées»
était devenu un rite quasi impératif pour les maitres de Dhyana. Par son contenu
comme par son style la stance refléte du reste assez sensiblement le Tch'an
sophistiqué des Song.

Quelqu'un demande-t-il ce qu'il en est de suivte un cours d'eau sans arrét,
Répondez-lui qu'en vérité c'est 1a tout comme 1'infini.

Tant qu'il ne vous sera pas donné de vous départir des phénomenes et des
mots,

Hatez-vous, chaque fois que vous 1'aurez utilisé, d'aiguiser votre souffle-poit

v. 4 Un «souffle-poil» (tch'ouei-mao). une épée, si bien aiguisée qu'un poil soufflé
sur son tranchant se coupe en deux.

37-38

Leang-Kiai (807 -869)

Un des deux patriarches fondateurs de la secte dite Ts'ao-tong. Originaire de
K'ouei-ki au Tchd-kiang, il finit ses jours au Tong-chan, du Kiang-si (non loin au
sud-ouest de Nan-tch'ang), d'ou son surnom usuel de Tong-chan [...] derniéres
paroles qu'il adressa 4 sa communauté avant de mourir le 23 avril 869, avec la
stance qu'il laissa :

Si de tant d'apprentis, nombreux comme les grains de sable du Gange, pas
un seul n'a réalisé 1'éveil,

La faute en est a ce qu'ils I'ont cherché par la voie de la langue d'un autre.
Si I'on veut obtenir 1'oubli des formes sensibles, toute trace étant effacée,

Qu'avec ardeur on fasse effort pour marcher dans le vide !

«Par la voie de la langue d'un autre»: le Tch'an condamne 1'enseignement discursif
d'un maitre ou de la tradition ; c'est par soi-méme et hors de toute parole que
1'éveil doit étre cherché.

Le texte ajoute qu'aprés avoir «révélé » cette stance, le maitre se fit raser la téte,
laver puis revétir le corps, et qu'aux sons de la cloche il prit congé de sa
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communauté, pour accomplir la transformation, assis bien droit.

39-40

K’ouang-jen ou Kouang-jen (837-909)

Disciple de Leang-kiai dit du Tong-chan, un des deux fondateurs de la secte Tch'an de
Ts'ao-tong. Originaire de la région de Nan-tch'ang (au nord du Kiang-si actuel).

Ma route va hors des espaces azurés,

Tel un nuage blanc qui fline sans lieu fixe.

Il'y eut en ce monde un arbre sans racines,

Dont les feuilles jaunies reviennent dans le vent.

Lin-tsi, dans ses «Entretiens» (Taisho, no. 1985, p. 49b c; trad. Demiéville, p. 31),
compare ce qu'il appelle «I'homme vrai sans situation », le saint désindividualisé, a
un tronc sans racines.

44

Pou-tai (-916)

Moine qui aurait résidé sur le mont Sseu-ming pres de Ning-po au Tché-kiang et
serait mort sous les Leang Postérieurs, a la 3e lune de 916, assis bien droit sur un
rocher du cloitre oriental d'un des grands monastéres de la capitale dynastique,
Pien (K'ai-fong au Ho-nan). Avant sa «transformation », il aurait prononcé la gdtha
suivante (quatrain penta-syllabique non rimé ) :

Maitreya — le vrai Maitreya !

I1 divise son corps en des mille et des cent fois cent mille.

De temps en temps il les fait apparaitre aux gens soumis au temps ;

umis au ivi .
Les gens soumis au temps ne s'en apercoivent pas

Sous le nom de «Sac de toile » (Pou-tai), il passait pour une incarnation du messie
Maitreya ; il est devenu une des figures les plus populaires de 1'iconographie
bouddhique dans le monde chinois, avec sa grosse panse, sa mine réjouie de
goinfre bie nnourri et ses instrumetns de mendicité, d’ou son nom « sac de toile ».

49
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Jo-yu («Comme crétin»), dit Fa-king («Miroir-de-la-Loi»)

dont la biographie me reste inconnue, a vécu sans doute sous les Song du Sud,
antérieurement a 1200, date a laquelle fut achevé par Tsong-hiao (1151-1214) le
recueil de textes sur la Terre pure intitulé «Répertoire par genres de textes sur le
Pays Bienheureux » (Sukhivati), Lo-pang wen-lei, quarante-six morceaux en prose
et en vers, dont six g4th4 en vingt piéces hymniques ; cet ouvrage passa aussitot au
Japon, ou il est cité par Shinran (1174-1268). L'« Eloge hymnique d'adieu au monde
» de Jo-yu y est classé a la suite d'«Eloges hymniques de la Terre pure». L'auteur
est qualifié de «prédicateur» (kiang-tchou).

Hymne d'adieu au monde
Lorsqu'on n'a point de home, ou ferait-on retour ?
S'il est une route au bord des nues, qui vraiment la connaft ?
Tombant de la montagne a 1'ouest, le clair de lune ondoie sur le torrent ;
La voici, I'heure ou s'interrompt le réve d'un gouffre aux immortels.

Le «retour », comme partout c'est la mort.
La «route au bord des nues »: celle de l'infini.
Le «gouffre aux immortels» doit &tre un trou d'eau sans fond,

inépuisable. Une pointe contre les taoistes férus d'immortalité.

85-86

Tche-yu (1185-1269)

Moine de I'école du Tch'an, établi au Tcho-kiang (les monts King sont proches de Hang-
tcheou), comme tant de maitres de cette école sous les Song du Sud (1127-1276).

«Stance d'adieu au monde»

A quatre-vingt-cinq ans,
Je ne connais Buddha ni patriarches...
Et je m'en vais, les bras ballants,

Toute trace coupée, dans le grand vide !
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« Les bras ballants »: attitude de promenade insouciante.

«Je ne connais Buddha ni patriarches»: c'est le boycottage des saints préné par Lin-
tsi.

89

Tch’ou- tsiun (1262-1336)

Tch'ou-tsiun, moine Tch'an de la secte de Lin-tsi, appellation Ming-ki, était
originaire du Tché-kiang (de I'actueYin-hien , prés de Ning-po), comme tant de
moines chinois qui émigrérent au Japon a 1'époque mongole, et y introduisirent la
derniére mode du Tch'an. Il y fut invité en 1330 et couvert d'honneurs tant a Ky6to
qu'a Kamakura et ailleurs. Il mourut a Kyéto le 8 octobre 1336 ; ses ossements
furent partagés entre les deux centres les plus importants de la secte de Lin-tsi
(Rinzai-shii) au Japon, le Nanzen-ji de Kyé6to et le Kenché-ji de Kamakura. Il
laissait cette gdthd assez énigmatique :

Soixante-quinze années —

Un bout de fer brut...
La terre réduite en poudre,

L'espace mis en piéces !

Le « fer brut » est une image de la solidité, de la résistance. Il a résisté a une longue
vie ; c'est pour voir 1'univers s'écrouler dans la mort (?)

[NDE : ou bien : aprés soixante-quinze années, le fer brut rouillera... Comme tout
le visible terrestre, comme la croyance d’étre inscrit dans Pespace].

93

Hiu Siuan (Ming?)

Je dois mon salut au maitre-patriarche, qui m'a tiré de la rouge poussiére ;
L'arbre de fera ouvert ses fleurs, et alors j'ai vu le printemps.
Cycle des transformations — transformations et transformations ;
Roulement des naissances — naissances et renaissances.

Qui veut savoir que ce qui est matiére c'est encore le sans matiére,
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Doit reconnaitre que le sans forme n'est autre que le qui a forme.
La matiére, c'est le vide ; et le vide, c'est la matiére ;

I1 faut discriminer vide et vide, et matiére et matiére.

La « rouge poussiére » est celle du monde imput, aux couleurs vives, souillé de la
poussiere (sanscrit rajas) des objets des sens.

« L'arbre de fer » qui produit des fleurs est I'image du miracle bouddhique en vertu
duquel la « substance » métaphysique produit des effets, des « fonctions »
phénoménales. La maticre phénoménale est désignée ici sous son nom
bouddhique de «couleur » (sd), du sanscrit ripa; «vide» (k'ong) traduit sifya.

95

Lou Ki (261-303)

[En guise d'introduction, 1'auteur [Paul Demiéville mis en forme par Jean-
Pierre Diény] n'a rédigé que les lignes suivantes sur la fin de Lou Ki. Le
poéte, originaire du pays de Wou, s'était rallié aux Tsin en 289. Entré au
service du prince de Tch'eng-tou, il participa a la campagne malheureuse
lancée par celui-ci contre le prince de Tch'ang-cha. C'est a la suite de cette
défaite qu'il fut mis a mort.]

[ Troisiéme poéme:]

Toutes ces collines, qu'elles sont hautes !

Et cachées parmi elles, les huttes sombres...

Vaste est la terre jusqu'a ses quatre extrémités.

La voiite céleste abrite le firmament d'azur.

5 Penché, je tendrai I'oreille au jaillissement des canaux souterrains.
Et je contemplerai, couché, le plafond suspendu du ciel.

O quel silence et quel désert dans ces vastes ténébres !

Quand donc le grand soir pourrait-il redevenir matin?
Lorsqu'un vivant s'en est allé, il y a une année pour le retour;
10 Mais pour moi, une fois parti, plus jamais de retour.
Nagueére j'habitais parmi le peuple des quatre clans;
Maintenant j'ai pour voisines les 4mes des morts par myriades.

Naguere j'étais un corps haut de sept pieds ;
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Maintenant je suis devenu cendre et poussiére.

15 A ma ceinture je portais 1'or et le jade

Je ne puis soulever maintenant fiit-ce une plume d'oie.
Ma chair copieuse sert a nourrir les fourmis ;

Ma gracieuse carcasse est a jamais défunte.

Les goules qui s'inviteront dans ma salle de longévité
20 N'y trouveront personne pour les traiter en hotes.
Fourmis, pourquoi m'en voulez-vous?

Goules, vous suis-je apparenté ?

Je me presse le coeur de la main, tant je souffre ;

Ce sont des soupirs sans fin, sans personne pour m'épancher.

v. 1 D'aprés le commentaire, il ne s'agit pas ici de tertre funéraire,

mais de collines kang-fou. Les cimeti¢res se trouvaient souvent sur des hauteurs,
qui dans la Chine ancienne n'étaient guére cultivées.

v. 2 Ou « mystérieuses, obscures ». Il doit s'agir des cabanes qu'on élevait aupres
des tombes.

V. 4 Le ciel et la terre sont symboliquement présents dans les quatre parois et le
plafond de la tombe (souterraine).

v. 6 II s'agit du mort. Dans le tombeau monumental du Premier Empereur des
Ts'in, prés de Si-ngan, les cours d'eau terrestres et la mer étaient représentés par
des machines de mercure, et en haut étaient figurés « tous les signes du ciel »
(Che-ki, VI ; Chavannes, II, p. 194). J'ai traduit ici 4 la premiére personne, bien
qu'elle ne soit pas spécifiée dans le texte ; elle 1'est un peu plus bas, aux vers 10 et
suivants. Le futur n'est naturellement pas non plus exprimé en chinois: peut-étre le
présent serait-il préférable ici, car ce n'est sans doute pas de 1'auteur lui-méme qu'il
s'agit, mais de 'homme en général.

v. 7 Variante : dans les ténébres de la fosse (k'ouang).
v. 11 Lettrés, agriculteurs, artisans, marchands.
v. 18 Variante : apparence, mine (tseu).

v. 19 D'aprés le commentaire, il s'agit du sanctuaire ou la parenté présentait des
offrandes a 1'dAme du mort.

124-128
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La dame Heou

Auto-doléance

I

Depuis le jour ou j'ai accédé aux lumineux appartements,

Je n'ai pu m'acquitter de ma profonde gratitude.

Pendant mes sept ou huit années au palais de la Porte longue,
Jamais je n'ai revu le roi mon seigneur.

II

Le froid du printemps me pénetre les os de sa pureté glacée;

Et me voici qui reste 13, couchée tristement dans la chambre vide ;

Ou bien, dans les rafales du vent, je m'en vais faire quelques pas dans la cour
en bas...

Sombres pensées, vaines doléances.

I11

Tous les jours je suis 1a a aimer et a regretter ;

Ce n'est pas souvent que je me vois appelée au service personnel;
La beauté ne me sert qu'a me voir rejetée.

Mince est le mandat de vie: 2 combien peut-on l'estimer ?

v

La faveur du seigneur est bien lointaine en vérité;

Les désirs de sa concubine restent irrésolus.

N'a-t-elle pas a la maison des parents proches comme os et chair?

Et surtout sa vieille mére, dans la salle du Nord...

A\

Mais sur ce corps, point de plumes ni d'ailes: Qu'inventer pour pouvoir sortir
hors des hauts murs?

La nature innée et la vie sont assurément précieuses;

Il est certes bien dur de devoir s'en séparer.

VL

Je pends une piéce de soie a la poutre maitresse vernie au vermillon;

Mon foie et mes entrailles briilent comme eau bouillante.
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Tout en tendant la nuque, je suis prise encore de regrets;

C'est comme si avec un fil on me tirait les boyaux.

VII

Approchons avec fermeté le lieu de notre mort ;

D'ici nous ferons retour au pays des ténébres.

I1 s'agit d'une concubine de 'empereur Yang des Souei, qui régna de 605 a 617 et
jouit d'une ficheuse réputation de « souverain de perdition », adonné au luxe, au
gaspillage, a la débauche et a la cruauté.

[-]

Les femmes se comptaient par milliers et bien peu d’entre elles avaient accés au lit
impérial. Tel était le cas de la dame Heou, qui finit par se pendre a4 une poutre
faitiére, laissant dans un sachet attaché a son bras le poé¢me ci-dessus [...]
[Pempereur] fit ensevelir la malheureusee femme en grande cérémonie. On mit le
feu au ficheux batiment qui aurait briilé pendant plusierus jours.

166-168

Siao Kang (503-551)

Troisiéme fils de Siao Yen (464-549), le premier empereur de la dynastie des Leang,
qui régna de 502 a 549 sous le titre ancestral d'empereur Wou (Leang Wou-ti) et se
distingua par sa dévotion bouddhique effrénée. A sa mort, Siao Kang lui succéda
sous le titre d'empereur Kien-wen (Leang Kien-wen-ti). Mais dés le ler octobre 551
il fut destitué par Heou King (502-552). Ce militaire otiginaire du Nord-Ouest avait
d'abord servi les Wei du Nord (386-534) puis était passé au service des Leang, mais
les avait trahis en s'emparant de leur capitale, Kien-k'ang (Nankin). Il avait laissé
Leang Wou-ti mourir de faim et mis sur le trone des Leang Siao Kang, qu'il avait
bientdt destitué et ravalé au rang de prince (ou roi, wang), puis mis en prison et fait
exécuter le 15 novembre 551, aprés qu'on I'eut enivré en musique puis étouffé ivre-
mort sous un sac de terre. Six de ses fils et une vingtaine de ses petits-fils furent
mis a mort avec lui. Heou King prit alots le titre d"Empereur Han, mais pour &tre
chassé 1'année suivante et mis a mort au Tché-kiang ou il s'était sauvé (Leang-
chou, 1V, p. 108, Tseu-tche t'ong-kien, CLXIV, p. 5071 sq. de 1'édition ponctuée de
Pékin). Cette derniére source qui suit le Nan-che, VIII, p. 234, ajoute (p. 5073) que
depuis qu'il était en prison Siao Kang n'avait plus d'assistants ni de papier, et qu'il
mania lui-méme le pinceau pour inscrire ses poémes de mort sur les murs de la
prison et les cloisons de bois de sa cellule. [...]

« deux piéces en (style de) perles enfilées ».
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La premiére décrit les funérailles et Ia tombe ; Ia seconde traite de Ia mort.

I
Brumes confuses, vapeurs éparses;
Bruit du vent dans les pins et cyprés assombiris...

Sur la montagne obscure, les peupliers ont une allure antique.
Sur la route en terrain inculte, profonde est la poussiére jaune.
II
En fin de compte, nulle vie ne saurait durer mille mois;
Pourquoi recourrait-on a I'or des neuf cinabres?
K’iue-li a pour toujours disparu sous les herbes,-

C'est en vain que 1'azur du ciel illumine le coeut.

«Mille mois»: quatre-vingt-huit ans

Les «neuf cinabres» (kieou tan), ou drogues d'immortalité, liées aux neuf cieux,
soit ceux des huit orients et du centre, servent a fabriquer de 1'or.

«K'iue-li»: lieu d'origine de Confucius, ou se trouve sa tombe.

160-163

Kiang wei (milieu du X° si¢cle)

Le poéte Kiang Wei, originaire de K'ao-tch'eng dans la préfecture de Song )+1 au
Ho-nan, vécut dans la période troublée des Cinq Dynasties. Il s'établit tout d'abord
au Fou-kien, qui restait relativement en paix, puis 2 Nankin chez les T'ang du Sud,
dont le dernier empereur Li Yu, qui régna de 961 a 975, apprécia son talent.
Coupable d'arrogance et de mauvaises moeurs, il fut impliqué dans un complot et
mis a mort par ordre de cet empereur; d'aprés une autre source, ce fut sous Yin-ti
des Han Postérieurs, qui réguerent a Pien, Pactuel K’ai-fong du Ho-nan, de 947 a
950.

A I'approche du supplice

Les tambours dans les rues pressent les passants qui se hitent;
Le soleil infléchi vers 'ouest s'appréte a décliner.
Aux sources jaunes, il n'y a point d'auberge ;

Cette nuit chez qui coucherai-je ?
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Les tambours sont ceux des gardes de nuit, qui assuraient la police aux carrefours.

186-187

Ts’ai Tchen ( -1149)

[Malade et se sentant mourir, Ts'ai Tchen dicta a son frere cadet le poeme

suivant.]

Rien de trop dans la vie;
Mais rien non plus qui manque dans la mort.
Il faut marcher avec le temps:

Et voila, c'est une autre aventure.

188

Ts*ieou Kin (18797 - 1907)

Célebre héroine de la révolution anti-mandchoue, fille ainée d'une famille de lettrés
originaires de Chao-hing k 6 e au Tchoé-kiang, mais née a Amoy (Fou-kien) dont
son grand-pére était préfet. Elle requt une éducation classique, épousa en 1896 le
fils d'un riche marchand du Hou-nan qui 'emmena a Pékin, ou elle fréquenta des
cercles d'intellectuels réformistes et de féministes, en particulier la Société de
Restauration, Kouang-fou houei. En 1904 elle quitte sa famille pour aller étudier au
Japon, ou elle fonde des groupes de radicaux et de progressistes féminines. En 1906
elle rentre définitivement en Chine, ou elle prend 4 Chao-hing la direction d'une
école normale dont elle fait un centre d'agitation. Avec un de ses cousins, elle
prépare un soulévement au Tché-kiang et au Ngan-houei ; le cousin est exécuté,
elle-méme est faite prisonniére et décapitée, ayant refusé de se laisser extorquer des
aveux. On rapporte qu'au moment de rédiger une déposition qui commengait par
son nom Ts'ieou, qui signifie «l'automne », elle en avait fait le premier mot d'un
vers resté fameux dans les annales de la révolution chinoise :

Pluie de 1'automne. vent de 1'automne — c'est le chagrin qui tue !

198-199
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« Tao poétique » (Cheng Wing fun & Hervé
Collet 1986)

TAO POETIQUE vrais poémes du vide parfait
Poemes traduits du chinois par
CHENG Wing fun & Hervé COLLET,
calligraphie de CHENG Winf fun
Moundarren
chemin des bois Millemont 78940 France

1986

Pour le Ch’an...”

[Fin de Pintroduction sans titre de Pouvrage non paginé de nos deux anthjologistes
]

[...] “Pour le Ch'an, seul compte 1'éveil 4 notre nature véritable, originelle,
spontanée, identique a celle de 1'univers. Cet éveil est accompagné d'une sensation
intense de liberté et de compassion envers le monde. A travers nous, l'univers se
contemple, se réfléchit (réfléchir, c'est refléter le monde). Expérience de 1'éternité
de l'instant présent, et de 1'universalité de 1'endroit ou I'on se trouve (le temple). Le
vide parfait, tel que 1'a merveilleusement décrit Hui neng dans un sermon :

“« Vénérable auditoire, le vide contient le soleil, 1a lune, les étoiles, la grande terre,
les montagnes, les riviéres, les arbres, les herbes, les hommes bons, les hommes
mauvais, les bonnes choses, les mauvaises choses, le paradis, 1'enfer. Tous sont
dans le vide. Le vide de la nature de de I'homme est de la méme sorte. »

“L'instant signifie étymologiquement se tenir dans, étre debout dans (racine sta-, étre
debout). C'est la, au coeur des circonstances telles qu'elles sont, que s'épanouit l'ex-stase,
ou individu et univers se réfléchissent. Debout dans le chemin ot I'on marche, pas a pas,
s'arrétant pour contempler, repartant. C'est ce chemin, le plus souvent en montagne, que
des mandarins, des moines et des ermites qui vécurent en Chine aux 8¢me et 9eme siecles,
ont décrit dans les poémes qui suivent. Ils nous convient a suivre leurs pas et a partager
leur extase.

“Moundarren, printemps 1986.”
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Sung Chih wen

“Sung Chih wen (656-712), un brillant mandarin qui, compromis dans un complot, fut
exilé

au temple Ling yin

la Créte des vautours, verte, haute, abrupte

le Palais du dragon renferme la quiétude

du pavillon on contemple le soleil qui se léve sur la mer immense
le portall fait face a la marée du Chekiang

les fleurs des canneliers dans la lune tombent

un encens céleste flotte au dela des nuages

je grimpe a des lianes, monte a la pagode, regarde au loin

des rigoles en bois creusé, je cherche la source

givre mince, les fleurs sont encore plus épanouies

légere glace, les feuilles ne sont pas encore flétries

depuis mon enfance je réve de paysages lointains, merveilleux
m'y confrontant je me nettoie des soucis et des clameurs
bientdt je prendrai le chemin de la montagne T'ien t'ai

je me vois déja traversant le Pont en pierre

Meng Hao jan

aube printanicre

sommeil de printemps, je n'ai pas vu le jour se lever
partout j'entends gazouiller les oiseaux
toute la nuit, le bruit du vent et de la pluie

les fleurs sont tombées, sait on combien ?

de nuit, retournant a la Porte du cerf

du temple de la montagne sonne la cloche, il fait déja sombre

au Pont des pécheurs, a I'embarcadére on s'agite pour traverset, clameurs
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des gens longent le sable au bord, vers le village de la rivicre

je monte aussi sur ma barque, retourne a la Porte du cerf

a la Porte du cerf, la lune claire perce la fumée des arbres

bient6t j'arrive 12 o maitre P'ang s'est retiré

un rocher comme porte, le sentier dans les pins, toujours le silence

seul un ermite, solitaire, va, vient

Meng Hao jan

en visite au monastére de la Source du dragon

“Meng Hao jan convalescent, en visite au monastére de la Source du dragon, dédié aux
maitres Yi et Yip

midi, j'entends la cloche dans la montagne

je me leve marcher, que tristesse se dissipe

je vais dans la forét, ramasse des champignons magiques
le val tourne, les lianes sont épaisses

sur un c6té j'apercois le monastére, il est ouvert

sous la longue veranda, les moines terminent leur repas
dans un ravin rocheux coule I'eau de neige

or scintillant, les mandarines sont givrées

le batiment dans les bambous, je pense 2 mes deux vieux amis
j'entre, m'y reposet, passet la journée

je pénétre dans une grotte, admire les stalactites

au bord de la falaise, on récolte du miel

au soleil du crépuscule je dis adieu aux maitres

jusqu'au Torrent du tigre ils me raccompagnent

Wang Wei

Wang Wei (701-761) mena la vie d'un disciple laic du ch'an, ermite tant au milieu
du monde de poussiére (il exerca diverses fonctions officielles), que dans sa retraite
de la riviere Wang. Dans sa demeure, une bouilloire pour le thé, un mortier pour
piler le grain, une table pour les sutras, un lit de corde. Son expérience du ch'an
s'exprima tant dans la musique, la peinture que la poésie.
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ma villa dans la montagne Chung nan

au milieu de ma vie, je me suis épris du tao

sur mes vieux jours, j'habite dans la montagne du sud
I'envie me prend, je pars seul

choses merveilleuses, je suis seul pour en jouir

je marche jusque la ou 1'eau s'arréte

assis, je regarde les nuages s'élever

par hasard je rencontre un vieillard de la forét

nous parlons, nous rions, oubliant le retour
réponse a Chang le magistrat

sur mes vieux jours, je n'aime que la quiétude

les dix mille choses ne m'encombrent plus le coeur

je me retrouve sans projet durable,

je sais seulement que je retourne dans la forét ancienne
le vent souffle dans les pins, dénoue ma ceinture

la lune de la montagne m'éclaire, je joue du ch'in

tu me demandes la vérité ultime

le chant du pécheur s'éloigne, le long de la rive

Lu Yu®

[162] Ia nuit a Ia fenétre
notre nature propre posséde naturellement la lumiére
quand voiles et obstacles se lévent le tao spontanément s’accomplit

mes mains fauchent les roseaux pour le chaume de ma maison a plusieurs
solives

je déracine des légumes pour préparer un bol de potage

le ciel et 'homme vainquent en alternance, qui peut prédire?
malheur et bonheur ne durent pas, inutile de s'y arréter

a mon coeur seul je puis sans réserve me fier

la nuit a la fenétre, les mains dans les manches, j'écoute le bruit des pins

14 Le vieil homme qui n'en fait qu'a sa guise, Moundarren.
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Wang Chang ling

chanson du vieillard sur Ia riviére

sur la riviére un vieillard, assis sur un vieux radeau
pour préparer son élixit, il n'utilise que des fleurs de lotus bleu
aujourd'hui quatre vingts ans, comme quarante

il dit "' la mer immense est ma maison "

Li Po

visite a un moine de Ia montagne sans le rencontrer

le sentier de pierres pénétre dans un val rouge
une porte en sapin, obstruée par de la mousse verte
sur les marches désertes, des traces d'oiseaux
la salle de méditation, personne pour ouvrir

je regarde par la fenétre, une brosse blanche,
accrochée au mur, couverte de poussiere
vaine visite, je soupire

je musarde un moment, sur le point de partir
des nuages parfumés s'élévent des montagnes
une pluie de fleurs tombe du ciel

joie de la musique du ciel !

plus encore, le cri des singes, clair

illuminé, coupé des affaires du monde,

ici, 2 mon aise

Han Yu

Han Yu (768-824) mena une brillante carriére officielle. Il fut gouverneur de Chlang
an, la capitale impériale, et ministre de la justice. Il connut cependant deux fois
I'exil. Son deuxiéme exil fut causé par le célébre memorandum contre la vénération
impériale d'une relique du Buddha (un prétendu os du doigt) qu'il adressa a
I'empereut.
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rochers dans la montagne

rochers dans la montagne, rugueusx, le sentier est étroit
au crépuscule j'arrive au temple, volent des chauves souris

j'entre dans le hall, vais m'asseoir sur le perron, la nouvelle pluie est
e td
abondante,

les feuilles des bananiers larges, les fleurs des gardénias opulentes
un moine me vante une belle fresque bouddhiste sur un mur ancien
il I'éclaire avec une torche, on ne distingue pas grand chose

il installe mon lit, essuie la natte, me sert un repas

du riz grossier, qui suffit pourtant a me rassasier

nuit profonde, en paix je m'allonge, les cent insectes se taisent

la lune claire émerge de la créte, sa lumiére pénctre par la porte
al'aube seul je pars, il n'y a pas de chemin

j'avance, monte, descends, dans les fumées et la brume

montagne rouge, torrent émeraude, les couleurs chatoient

de temps a autre je croise des pins, des chénes, tous dix tours de bras
j'arrive a un torrent, pieds nus traverse sut les callloux

bruit de 1'eau fougueux, le vent souffle mon vétement

la vie ainsi, on en jouit de fagon naturelle

pourquoi piétiner sur place, bridé ?

avec deux ou trois compatses,

jusqu'a la vieillesse sans jamais partir d'ici

Chia Tao

passant Ia nuit au kiosque de Li
ala téte de ma couche, pour oreiller une pierre du ruisseau
la source au fond du puits communique avec 1'étang au pied des bambous

passant la nuit, le voyageur ne dort pas encore, minuit passé

seul il écoute la pluie, au moment ou elle arrive dans la montagne
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Po Chu yi

nuit de neige

d'abord je suis étonné, la couverture et I'oreiller sont si froids
puis je m'apergois que la fenétre est lumineuse
nuit profonde, la neige doit étre abondante

de temps a autre, le bruit d'un bambou qui casse

Hsu Hun
an pavillon de Hsieh, adien
chanson d'adieu terminée, le voyageur défait la barque
feuilles rouges sur la montagne verte, la riviére coule fougueuse

soleil couchant, réveil aprés l'ivresse, tu es déja loin

plein le ciel vent et pluie, je descends du pavillon de I'ouest
Hisu Hun est célebre pour avoir écrit

la pluie de la montagne est sur le point d'arriver le vent remplit le pavillon

Les Chinois prononcent ces vers lorsqu'ils sentent poindre un grand
changement.

Tu Tsun ho

dédi¢ an moine éminent Chi
assis a méditer ou bien pérégrinant, hors du monde de poussiére
sans gourde ni bol pour t'accompagner

rencontres tu quelqu'un, tu ne lui parles pas des affaires de ce monde

tu vas ainsi, dans le monde des hommes un homme sans affaire
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Tu Fu

Tu Fu (712-770) est souvent associé a Li Po par contraste de tempérament, de
destin, de style. Quand ils se rencontrérent, leur amitié fut immeédiate. Li Po avait
quarante quatte ans, venait de quitter les fastes de Ch'ang an, Tu Fu avait trente
trois ans, était a la fin de sa période "fourrure, cheval et fougue', comme on dit en
Chine. Tu Fu écrit alors a propos de Li Po

son pinceau se pose, provoque vent et pluie

son poéme achevé, dieux et diables pleurent

Tu Fu, qui descend d'une famille de lettrés, décide alors de se rendre a2 Chang an,
obtenir un poste. A partir de 13, sa vie va rencontrer des circonstances difficiles. I1
n'eut jamais de poste important, connut 1'exil et la misére. Son fils cadet mourut de
faim en 755. Il n'eut de répit et de tranquillité que durant trois ans, de 759 a 762, au
pays de Shu, dans 1'ouest de I'empire. Jamais il ne réussit a retourner chez lui, a Lo
yang. Malade, il mourut pendant le voyage, sur le Long fleuve, sur sa barque. Les

poémes qui suivent datent tous de la période ou il vécut au pays de Shu.

Tmprovisation

la lune dans la riviére, a quelques pieds seulement de moi
la lanterne de vent éclaire la nuit, bient6t la troisiéme veille
sur le sable, endormis, un groupe de hérons, roulés en boule, calmes

al'arriere de la barque un poisson saute, " po la " dans 1'eau
quatrain composé selon mon humenr

elles savent bien que ma chaumicére est trés basse,
pourtant les hirondelles de la riviére viennent expres, sans cesse
elles apportent de la terre dans leur bec, salissent mon ch'in et mes livres

en plus, les insectes volants sans arrét me rentrent dedans

Ch'iu Wei (694-789)

visite @ un ermite de la montagne de ['ouest sans le rencontrer
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au sommet, une chaumiére
ascension en ligne droite, trente li
je frappe a la porte, personne pour ouvrir
je regarde a l'intérieur, rien qu'une table
il a dd sortir dans sa charrette en branches,
ou bien partir pécher dans I'eau d'automne
Nnous Nous sOmMmMmes Croisés sans nous voir
vain enthousiasme, je contemple alentour
couleur de I'herbe, sous la derniére pluie
bruit des pins, ce soir prés de la fenétre
a ces merveilles je m'accorde,
elles me lavent le coeur et les oreilles
pourtant, sans plaisir de 1'hdte et du maitre
je comprends alors la claire et pure loi
joie épuisée, je redescends la montagne

pourquoi t'attendre ?

Ch'ien Ch’i

de mon studio a la bouche de la vallée,

envoyé a Yang le censenr

eaux et montagnes ceinturent ma chaumiére
nuages et brumes s'élevent des rideaux de lianes
les bambous, je les aime apres la derniére pluie
la montagne, je la chéris au crépuscule
les hérons oisifs tot viennent se percher
les fleurs d'automne tombent, saison tardive
le gargon balaie le sentier de lierres

hier vieil ami, nous avons fixé rendez vous
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Lang Chih yuan

au temple dans la forét de cypreés,

contemplant le sud

sur la riviére, j'entends au loin la cloche du monastére
j'amarre la barque, le sentier sinueux traverse les pins denses
éclaircie sur la montagne verte, encore quelques nuages

nets contours, au sud ouest quatre ou cinq pics

Chiao jan

Chiao jan (chiao immaculé, jan spontané) était un ami de Lu Hung chien, plus
connu sous le nom de Lu Yu, cél¢bre auteur du Classique du thé.

visite a Lu Hung chien sans le rencontrer

tu as déménagé prés du rempart de la ville, pourtant,
le sentier est sauvage, entre dans miriers et chanvre
récemment tu as planté, le long de la haie, des chrysanthémes
I'automne arrive, ils n'ont pas encore fleuri
je frappe a la porte, pas de chien pour aboyer
sur le point de partir, j'interroge le voisin a 1'ouest
il répond " il est parti dans la montagne,

il revient toujours quand le soleil décline "

Yu Liang che (756-?)
printemps dans la montagne, nuit de Iune
au printemps la montagne regorge de choses merveilleuses
j'en jouis jusqu'au soit, oubliant le retour

j'écope de l'eau, la lune dans mes mains

je joue avec les fleurs, leur parfum embaume mon vétement
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quand la joie monte, nulle attention a la distance
sur le point de partir, déja je regrette la senteur des fleurs
je contemple vers le sud, ot sonne une cloche

pavillons et terrasses sombrent dans 1'émeraude de la montagne

Tsui Hu

inscrit dans un hameau au sud de la capitale

il y a un an aujourd'hui, devant cette porte,
son visage et les fleurs du pécher se répondaient, rouges
ce visage, ou est il maintenant ?

les fleurs du pécher, comme hier, rient dans le vent printanier

Liu Tsung yuan

Liu Tsung yuan (773-819), poéte, penseur, politicien, érudit. Le groupe des
rénovateurs politiques dont il faisait partie ayant perdu le pouvoir, a trente trois ans
il fut exilé a Yong chow, dans le sud de I'empire. Il ne sera rappelé que dix ans plus
tard. Un mois aprés son retour a2 Ch'ang an, la capitale, on 1'exile a nouveau, encore
plus loin, dans le Kuang si, ou vivaient des minorités barbares. C'est 1a qu'il

mourut.

au milieu de la nuit, me levant contempler le jardin de I'ouest, au moment

ou Ia lune se léve

je me réveille, entends goutter la rosée dense

j'ouvre la porte, face au jardin de 'ouest

la lune froide monte sur la créte a 1'est

son clair au pied des bambous épars

la source dans les rochers, au loin encore plus bruyante

dans la montagne, de temps a autre un oiseau crie

je m'adosse a un piliet, ainsi jusqu'a 1'aube

solitude, comment en parler ?
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le matin, arrivant au monastére du maitre

Chao, lisant les sutras

je puise de I'eau, me rince les dents, glaciales

me purifier le coeur, je secoue la poussi¢re de mon habit
serein, je prends un livre en feuilles de pattra

je sots de la salle de I'est, lire

la source originelle, jamais on ne I'embrasse

des traces illusoires, ce que suivent les hommes de ce monde
cet enseignement j'aimerais m'y accorder

cultiver sa nature, comment s'y familiariser ?

homme du tao, la cour est silencieuse

la couleur de la mousse se mélange aux bambous denses
le soleil sort, brume et rosée demeurent

les pins verts sont comme lubrifiés

libre, par dela la parole

compréhension joyeuse, coeur de lui méme comblé
ermite Tai shang

Réponse

par hasard je suis venu au pied de ce pin

al'aise, posant la téte sur une pierre, je me suis endormi

dans la montagne, pas de calendrier

le froid passe, on ne sait quelle année

Trésor de la poésie universelle (R. Caillois
& J.-C. Lambert 1987)

Roger Caillois Jean-Clarence Lambert
Trésor de la poésie universelle
COLLECTION UNESCO
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T'ao yuan-ming

(Chine. 372-427.)
EN REVENANT A MES CHAMPS ET A MON JARDIN [704]

Dé¢s ma jeunesse, je n'ai pu m'habituer a la foule.
C'est ainsi : j'aime mieux les montagnes.

Par mégarde je tombai dans le filet de la poussicre.
Et depuis, trente années se sont écoulées.
L'oiseau capturé languit aprés sa forét d'antan

Et le poisson péché apres son lointain étang.

Jadis, j'ai cultivé les champs vierges du Sud.

Pour me sauver, et mes pensées, j'y retourne.

J'y ai une maison rustique de huit ou neuf piéces.
Autour d'elle s'étendent quelques méou de terrain.
Detriére, les ormes et les saules font de 1'ombre,
Et les péchers et les poiriers 1'estompent par devant.
On voit vaguement de lointains villages

D'ou les fumées s'élévent en spirale.

Les chiens aboient dans une longue ruelle.

Les coqs chantent au sommet des miriers.

Nulle poussi¢re n'envahit ma maison.

La quiétude en baigne les salles.

Ah, depuis si longtemps en cage,

Je retourne au sein de la nature!

Au pied du Mont du Sud, j'ai semé des féves,

Mais les herbes sauvages les ont empéchées de grandir.
Aussi dés le matin dois-je sarcler.

Je ne rentre chez moi qu'au clair de lune.
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Le chemin est étroit, et I'herbe y foisonne.
La rosée du soir mouille mon habit.
Que m'importe la rosée si mon voeu

De vie en paix est exaucé !

Tseu ye

(Chine. ITe-IVe siecle.)
[705]

« Je n'ai pas encore fait ma toilette ce matin »

Je n'ai pas encore fait ma toilette ce matin,

Mes cheveux fins comme soie couvrent mes épaules.
Je pose mes poignets sur les genoux de mon bien-aimé.
Je demande :

— En quelle partie de mon corps ne suis-je point charmante?

Je pense a mon amant, je pense 2 mon amant,
Toi aussi, tu ne peux te détacher, hésitant a partir,
Le brouillard matinal a tout enseveli,

On ne voit méme pas les fleurs du lotus.

Je passe ma jupe sans 1'agrafer,

Je lisse mes sourcils pour paraitre a la fenétre.

Ma jupe de soie légere flotte avec aisance.

Je gronde le vent printanier qui la souléve.

Les broderies de ma robe chatoient au soleil naissant,
La brise balance la soie blanche.

Dans mes deux fossettes fleurissent les sourires,

Mes longs cils levés filtrent mes regards caressants.
Nous sommes si unis que nos pensées sont mémes.

Nous nous levons ensemble et nous nous asseyons.
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— Compare-moi aux racines couleur de jade,
A la fleur d'or du nénuphar,

Mais ne me nomme pas graine de lotus.

Tou Fou

(712-770)

« Le pavillon des fleurs s'enfonce... »

[713]
DANS LA MONTAGNE

Le pavillon des fleurs s'enfonce au penchant bleuissant.
Le soleil d'automne répand sa confuse clarté.

Les pierres tombées s'appuient aux arbres de la pente.
Les rides claires tirent le vétement de 1'eau.

Les poissons roux sautent jusqu'au rivage,

Les éperviers bleus reviennent du pillage des nids.

Le soir tombe et je cherche ma route.

Aux cotés du cheval un reste de nuage plane.

« Au pied du temple... »

[713]
LE TEMPLE BOUDDHIQUE

Au pied du temple les eaux immobiles sourient.
Au flanc de la montagne le pavillon lointain s'afflige.
Au-dessus du mur bleu un nuage au gré du vent s'effile.

A 1'abri du soleil les érables touffus se pressent. La véranda entoure une douce
solitude.

Canards et hérons s'envolent dans le soir attristé. Autour de ce gazon les dieux
sont assemblés, Attendent que la nuit jusqu'a leurs fronts s'éleve.
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« Les flammes cruelles... »

[713]
LA MAISON DANS LE CCEUR
Les flammes cruelles ont dévoré entiérement la maison ou je suis né.
Alors je suis monté a bord d'un bateau d'or pour distraite mon chagrin.
J'ai ptis ma flite sculptée et j'ai dit une chanson a la lune.
Mais j'ai attristé la lune qui s'est voilée d'un nuage.
Je me suis retourné vers la montagne, mais elle ne m'a rien inspiré.

Il me semblait que toutes les joies de mon enfance avaient briilé dans ma
maison.

J'ai eu envie de mourir et je me suis penché sur la mer.

A ce moment une femme passait dans une barque, j'ai cru voir la lune se
refléter dans I'eau.

Si elle voulait, je me rebatirais une maison dans son coeur.

« Les fourgons s’ébranlent, »

CHANT DU DEPART
[714-715]

Les fourgons s’ébranlent,
Les chevaux hennissent.
Les partants portent I’arc et le carquois a la ceinture.
Mé¢éres, femmes , enfants a pied les accompagnent,
Mais déja la poussiére cache le pont du sud.
Ramassant leurs haillons, trainant les pieds, au retour ils gémissent.
Et leur gémissement monte droit jusqu'au ciel.
Les passants sur la route interrogent les soldats
Qui répondent : « On est toujours sur la liste de départ. »
Tel qui a quinze ans allait défendre au nord la ligne du Fleuve jaune
A quarante ans tient garnison a 1'ouest.
Jadis sergent en son village, un foulard sur la téte,
Il y revient les cheveux gris, pour repartir a la frontiere.
A la frontiére le sang coule.

Un lac de sang.
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Le seigneur de la guerre veut ouvrir notre frontiére et s'obstine.

Ne vous a-t-on pas dit que dans notre province du Chan-toun en deux cents
villes,

Mille villages, dix mille hameaux ne poussent plus que des épines?
Si la femme est assez forte elle méne la charrue.

Que la maison pousse sur les tombes, peu importe.

Et toujours nos soldats endurent de pénibles combats,
Poussés en avant comme s'ils étaient chiens ou volailles.
Si le chef l'interroge,

L'homme ne cache pas son chagrin.

Et encore 1'hiver dernier,

Qu'on ne nous avait pas retirés des passes de 1'ouest

Le percepteur exigeait 1'imp6t.

L'impdt, mais ou le prendre?

Maintenant c'est un malheur d'avoir un fils,

Un bonheur s'il nait une fille

Car on peut encore la marier dans le voisinage.

Mais un fils n'a pour sépulture que 'herbe sauvage.
Vous n'avez pas vu

Aux rives de Koukou-noor

Les ossements blanchis que nul n'a recueillis?

Les morts récents s'indignent, les anciens se plaignent.

Sous le ciel sombre et la pluie pénétrante on les entend gémir 1.

1. Tr. L. LALOY, Choix de poésies chinoises, Sorlot (I, II, III, IV, VII). SUNG.
NIEN Heu, Anthologie de la littérature chinoise, Delagrave (VI). TRAN VAN
TUNG, Poésies d'Extréme-Orient, Grasset (V).

Tcheou pang-yen

[728]
(Chine. 1056-1121.)
AVENTURE DE JEUNESSE
Les Couteaux semblent de 1'eau.

Le sel est plus blanc que la neige.
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De ses doigts effilés, elle déchire une orange nouvelle.
Dans la premiére tiédeur de 1'alcove de brocart

Le parfum du musc ne cesse pas.

Puis assise en face de moi, elle joue du luth.
Enfin, a voix basse, elle demande :

« Vers quel endroit allez-vous la nuit?

La troisieme veille a déja sonné sur les murailles.
Votre cheval glisserait sur 1'épaisse gelée blanche.
Il est mieux de ne pas me quitter.

Vraiment, il y a trop peu de passants dehors.1 »

1. Tr. G. SOULIE DE MORANT, Florilége de poémes Song, Plon.

L'OCEAN DU CIEL
[745]
Sur 'océan du ciel,
Les nuages en vagues se dressent
Etla lune, fréle esquif,
A travers la forét d'étoiles

Fait rame, sombre, et disparait.

La Montagne vide (P Carré & Z.Bianu 1987)

La Montagne vide
Anthologie de la poésie chinoise (ITle - XIe siecle)
Traduuite et présentée par P. CARRE et Z. BIANU
« Spiritualités vivantes » Albin Michel 1987
[...]
La métaphysique de 1'instant

La simplicité parfois déconcertante de ces poc¢mes exige un état de pleine
réceptivité. Intériorisez-moi, murmurent-ils. « Le poéme, écrit Bachelard, est une
métaphysique instantanée (...). En un court poéme, elle doit donner une vision de
I'univers et le secret d'une 4me, un étre et des objets tout a la fois » ; et Holderlin
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de préciser que « I'objet particulier et le tout forment un seul ensemble vivant ».
Dans cette poésie de l'inlassablement méme, la fraicheur est sans cesse
renouvelée ; les clichés — « lune claire », « bleu des brumes », « oubli des mots », «
extréme rivage » — sont les paillettes d'un kaléidoscope aux lumiéres
imprévisibles. Le poéte chinois combine les figures d'un stock d'images limité
pour fixer, dans son infinie diversité, la particularité de l'instant, comme s'il
déployait les accords élémentaires du monde jusqu'a faire du poéme un état
spécifique de la nature :

« Le sens du poéme est parmi les bambous.

L'esprit de la Voie nait au-dessous des pins. »

(Ts'ien K'i)

Ainsi, notre anthologie n'a d'autre visée que de transmettre les éclats de
transparence de cette poésie du réel ou vibrent la gaieté sereine et le sourire du
visage du vent d'est, saisir ces instants-déclics ou se dévoile la lumiére du vide.

Che-To

(fin du Ve siccle)
Nulle part je n'habite.
Je couche dans 1'Absolu,
Je grimpe au Nirvana :

Au temple du bois d'encens,je joue.

Le plus souvent, je fais sans faire.
Fortune et tenom ? Bulles d'illusion.
Si méme 1'océan se couvrait de miriers,
Nos esprits ne sauraient se rencontrer.
[52]

Hiuan-kiue de Yong-kia

(665-713)
Voie (1)
Clair miroir de I'esprit libre en tous reflets,

Pleine lumiére du vide en chaque grain d'univers.
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Aux dix mille ombres de I'exubérante multitude
Une perle irradie dans 1'oubli de 1'espace.
[54]

Li Po

Poéme ancien

La mer Pourpre au matin m'enivre ;
Je porte le soir un manteau de brumes rouges.
De I'arbre a soleils* je brise une branche

Pour balayer les rayons du couchant !

Porté par un nuage, je voyage aux Huit Pdles :
Mille givres de jade geélent mon visage !
Je pénétre I'infini tournoyant

Et me prosterne devant le Maitre des Hauteurs.

Il m'invite a traverser 1'Ultime Blancheur**,
Me verse le Nectar dans une coupe de jade.
D'une goutte surgissent dix mille ans !

Pourquoi retourner au pays ?

Au souffle du bon vent, sans fin je m'abandonne,

Libre tourbillon par-dela le ciel.

* wL’arbre a soleils », littéralement « arbre Jo » aux fleurs cramoisies, est Parbre du
couchant. Le poé¢te K’iu Yuan (340-278) av. J.-C. Dans le Li-sao, en casse une
branche pour arréter le soleil dans sa chute et empécher la venue de la nuit.

** « L’ultime Blancheur », ou « Grande Simplicité », est, selon Lie-tseu (T’ien-
jouei), ’état originel de la matiére.

[70]
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En écoutant Siun, moine du Sseu-tch'ouan, jouer du luth

Portant le bois divin, le moine du Sseu-tch'ouan
Au versant ouest descend le mont Omei.
Sa main glisse sur les cordes —

Le chant des pins résonne aux mille vallées.

L'esprit se lave a 1'eau des rivieres,
L'ultime écho retourne a la cloche de givre.
Je n'ai pas vu le soir venir aux monts de jade
Qu'ombraient déja les nuages d'automne.
[78]

Wang tche-Houan

(695-7)
Montée au pavillon des Cigognes
Le soleil sur les monts épuise sa blancheur ;
Le fleuve Jaune coule vers la mer.
Si tu veux voir a perte de vue,
Gravis un autre étage !
[106]

Wen t'ing-Yun

(seconde moitié du IX° siccle)
Séjour en montagne, début d'automne

Le matin froid glisse de la montagne proche :

Devant mon refuge, s'ouvrent les vapeurs de givre.
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Nudité des foréts, soleil a ma fenétre —

Au plein étang, le silence de 1'eau.

Les fruits tombent au passage des singes ;
A la foulée des biches, les feuilles craquent.
Le luth blanc apaise le bruit des pensées ;
La source pure est ma compagne de la nuit.
[137]

Sou tong-p'o

Visite aux deux moines bouddhistes du Mont-Orphelin

le jour du sacrifice de fin d'année

Neige qui vient
sur le lac empli de brumes.
S'éclairent et s'éteignent les palais :
parfois 1a montagne, parfois son absence.
Jaillie des rochers, 1'eau révele
les poissons évidents.
Le bois profond est vide,
ou les oiseaux s'appellent.
En ce jour de féte,
j'ai délaissé femme et enfants
A la recherche d'un homme de la Voie —

ma vraie joie !

Ou habite un tel homme ?
Au mont des Nuages précieux,
le chemin serpente.
Qui construirait son refuge
dans les solitudes du Mont-Orphelin ?

Pour les adeptes, qui vivent de la Voie,
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la montagne n'est plus solitaire !
Dans l'intime chaleur
d'une maison de bambous, aux fenétres en papier,
Ils méditent et dorment, vétus de coton,

sur un coussin de joncs.

La route longue au froid du ciel
chagrine mon serviteur.

Il prépare 1'attelage
et me presse de rentrer avant le soir.
Au sortir des montagnes, je me retourne —
arbres et nues se confondent.
Un aigle seul

plane au-dessus des pagodes.

Errer a I'abandon fait ma joie !
Le retour me surprend
comme un réve évanoui.

Je me hite d'écrire
ce qui déja disparait.
Comment restituer
un paysage perdu ?

[145]

Entre source et nuage, la poésie chinoise
réinventée (F. Cheng 1990)

ENTRE SOURCE ET NUAGE, LA POESIE CHINOISE REINVENTEE
Albin Michel 1990

Avant-propos (Frangois Cheng)

[...] Au point que la poésie, en liaison avec la calligraphie et la peinture — appelées
en Chine la Triple-Excellence — devient l'expression la plus haute de la spiritualité
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chinoise. On sait que cette spiritualité s'est nourrie de trois courants de pensée : le
taoisme, le confucianisme et le bouddhisme. A la fois opposés et complémentaires,
s'interpénétrant sans cesse, ceux-ci contribuent a féconder la pensée chinoise en la
douant d'un regard multiple et en I'empéchant de demeurer univoque et figée. A sa
maniére, la poésie participe de ce mouvement d'une pensée en continuelle
transformation interne.

Elle débute environ mille ans avant notre ere avec le Shih-ching (« Livte des Odes
»), un ensemble des chants produits essentiellement dans la « Plaine centrale »
située au nord de la Chine et parcourue par le fleuve Jaune et son affluent la Huai.
Cette poésie est caractérisée par son style dépouillé et concis, non épique, au
rythme sobre et aux themes trés proches de la vie réelle des hommes, leurs travaux
des champs, leurs rites et fétes, les joies et les peines qu'ils éprouvent, ainsi que
leurs régles de conduite. Confucius lui-méme et par la suite les confucéens se
réclameront de cette tradition. Quelques siécles aprés le Shih-ching (vers le Hie
siécle avant notre ére), une autre poésie chantée a pris son essor dans le royaume
de Ch'u, situé lui au coeur du bassin du fleuve Yang-tse, au centre-sud de la Chine,
poésie fortement marquée par cette région a la végétation luxuriante et aux
paysages par endroits féeriques ou fantastiques. D'inspiration chamaniste, au
rythme long et incantatoire, débordants d'images révées ou mythiques, les chants
de Ch'u sont avant tout une recherche de la communion avec les éléments de la
nature transformés en autant d'esprits, et par 13, une quéte nostalgique du divin.
Par leur tendance a donner libre cours a l'imagination, a s'affranchir des
contraintes trop formelles, ils sont proches de 1'esprit taoiste. Ainsi, dés son
origine, la poésie chinoise ancienne, avec ces deux sources majeures, posséde sa
chance de se maintenir mouvante, ouverte. Plus tard, lorsque la Chine aura
assimilé pleinement le bouddhisme, introduit en Chine vers le IVe sié¢cle, une
troisieme source viendra se joindre aux deux sources originelles, en apportant la
vision particuliére qu'elle véhicule, notamment un certain accent mis sur la pure
méditation et 1'intériorité, une interrogation sur I'ultime salut.

A 1'époque des T'ang ou le pays, aprés 1'effondrement des premiers empires Ts'in
et Han et la longue période de désordre et de division dus aux invasions batbares,
retrouve son unité, les trois courants de pensée,

12
Avant-propos

reconnus a présent comme base idéologique de la société, imprégnent les créations
artistiques. Dans le domaine poétique, trois figures représentatives se détachent :
Li Po, de tendance taoiste, épris de liberté, chante la communion totale avec la
nature et les étres ; Tu Fu, essentiellement confucéen, soucieux de 1'engagement,
exprime avant tout le destin douloureux de 1'homme, mais également sa grandeur ;
Wang Wei, I'adepte, vers la fin de sa vie, du bouddhisme Ch'an, fixe ses
expériences méditatives dans des vers d'une parfaite simplicité. A coté de ces
géants se trouvent bien d'autres poétes, contemporains a eux ou venus une ou deux
générations apreés, qui exaltent, chacun a leur maniere, les thémes qui leur sont
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chers : un Meng Hao-jan et un Chiao Tao qui, en des vers dépouillés, révélent leur
désir d'évasion et de communion spontanée ; un Po Chii-i qui dénonce l'injustice
sociale et décrit la souffrance des humbles en recourant a la forme du chant
populaire ancien ; un Ch'ien Chi dont les chants rythmés, proches de l'incantation,
se veulent un médium qui permet d'accéder au mystére de 1'au-dela ; un Li Ho,
hanté lui aussi par la vision de 1'au-dela, par le monde des morts, dévoile, avec un
accent pathétique, la tragique beauté de la vie terrestre ; un Li Shang-yin, chantre
ardent de la passion de 1'amour ; un Tu Mu et un Wen T'ing-yun qui, a la fin des
T'ang, expriment toute la nostalgie d'un bonheur vécu ou révé, désormais
inaccessible.

Sous les Sung, une certaine synthése est faite sur le plan de la pensée, notamment
par les philosophes néo-confucianistes qui tentent d'intégrer les apports du
taoisme dans leur conception cosmologique, et les éléments du bouddhisme dans
leur théorie de la connaissance. A partir de cette syntheése, un nouveau type de
lettré-artiste est né. Le représentant le plus éminent en est sans doute Su Tung-po
dont la voix inspirée domine toute son époque, pourtant foisonnante de créations
nouvelles. Peu aprés lui, une autre voix, au milieu de tant d'autres, se fait entendre,
la plus pure, la plus fine, la plus singuli¢re aussi, celle de la poétesse Li Ch'ing-
chao. Cette figure infiniment attachante, chére au coeur de tous les Chinois,
honore la poésie chinoise par son chant frémissant de sensibilité, tout de nuances
subtiles et de musicalité. [...]

Li Po

A UN AMI QUI M'INTERROGE

Pourquoi vivre au coeur de ces vertes montagnes ?

Je souris, sans répondre ; 1'esprit tout serein.

Tombent les fleurs,coule 1'eau,mystérieuse voie...

L'autre monde est 13, non celui des humains.

Li Po

BUVANT SEUL SOUS LA LUNE

Pichet de vin, au milieu des fleurs.

Seul a boire, sans un compagnon.

Levant ma coupe, je salue la lune : A

vec mon ombre, nous sommes trois.
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La lune pourtant ne sait point boire.
C'est en vain que I'ombre me suit.
Honorons cependant ombre et lune :
La vraie joie ne dure qu'un printemps !
Je chante, et la lune musarde,

Je danse, et mon ombre s'ébat.
Eveillés, nous jouissons 'un de I'autre ;
Et ivres, chacun va son chemin...
Retrouvailles sur la Voie lactée :

A jamais, randonnée sans attaches !
Tu Fu

VILLAGE PRES D'UNE RIVIERE#*

Eau claire, méandres enserrant le village.
Longues journées d'été ou tout est poésie.
Sans crainte, vont et viennent les couples d'hirondelles ;

Les mouettes, les unes contre les autres, dans I'étang.

Ma vieille épouse dessine un échiquier sur papier. Mon fils, pour pécher, tord
son hamegon d'une aiguille.

Souvent malade, je cherche les plantes qui guérissent :

Quoi d'autre peut-il désirer, mon humble corps ?

* Ce poéme et le suivant ont été écrits probablement vers 761, 2 Ch'eng-tu (au Ssu-
ch'uan), ou Tu Fu venait de construire sa chaumiére. C'est la période la plus
heureuse et la plus paisible de sa vie.

Ch'ien Ch'i

PASSANT LA NUIT EN COMPAGNIE D'UN
PECHEUR SUR LA RIVIERE LAN-T’IEN
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Seul en voyage, maintes fois j'oublie le retour.
D'autant moins je le regrette quand le lieu est reclus.
Trempant mes cheveux dans la source fraiche et claire
Longuement je me laisse retenir par la clarté lunaire.
Attirante est la figure du vieux pécheur, 13,
Calme et immobile, pareil a 1'aigrette sur le sable.
En partage nous n'avons qu'un coeur de nuage blanc
Ensemble nous savourons le délice de 1'espace sans limite.
Parmi les roseausx, les feux nocturnes peu a peu s'éteignent ;
Bient6t les monts d'automne accueilleront 1'aube.
Destin des oiseaux qui s'assemblent puis se séparent :
En leur errance n'est-il jamais de retrouvailles ?

80
Po Chii-i

VIEUX CHARBONNIER

Vieux charbonnier, au mont du Sud,

Coupe du bois et puis le briile...

Visage couleur de feu, de suie,

Tempes grisonnantes, mains noircies.

A quoi lui servirait le peu d'argent gagné ?

Des habits pour son corps, des vivtes pour sa bouche.
Quelle pitié¢ ! Si mince déja son vétement,

Et lui, il souhaite un temps plus froid encore.

Cette nuit, la neige est tombée sur la ville :

De¢s 1'aube, il pousse son chariot sur la route gelée ;
A midi, le boeuf est las et 'homme affamé.

Porte du Sud : tous deux se reposent dans la boue.
Qui sont ces cavaliers qui arrivent fringants ?

Un messager en jaune, suivi d'un gargon en blanc.
Un parchemin dans la main : « Par ordre impériall»
Huant le boeuf, ils tournent le chariot vers le nord.

Une charretée de charbon — plus de mille livres —,
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Prise par les gens du palais : a qui se plaindre ?
Une demi-piéce de gaze, dix pieds de soie légére

Attachés au boeuf : voila le prix qu'ils te payent !

* Vers 14 : Agents de réquisition du palais impérial.

Vers 19: Indemnité dérisoire dont le charbonnier ne saura que faire.

106

[’y adjoint un poéme extrait de:]

Francois CHENG
L'ECRITURE POETIQUE CHINOISE
SUIVI D'UNE ANTHOLOGIE DES POEMES DES T'ANG
EDITIONS DU SEUIL 1977

Chia Tao

Visite 2 un ermite sans le trouver 1

Sous le sapin / demander jeune disciple
Dire maitre / cueillir simples partir

Seulement étre / au milieu de cette montagne Nuages profonds / ne point
savoir ou

Sous le sapin, j'interroge le disciple :
« Le maitre est parti chercher des simples,
Par-1a, au fond de cette montagne.

Nuages épais : on ne sait plus ot... »

La visite est souvent I'occasion d'une expérience spirituelle; 1'absence de 1'ermite
accentue I'écart spirituel entre celui-ci et le visiteur.

Dans ce poéme, les quatre vers qui contiennent le renseignement donné par le
jeune disciple (renseignement de plus en plus vague) marquent en réalité les quatre
étapes dans 1'ascension spirituelle du maitre : vers 1 : un lieu habité; vers 2 : un
chemin ou une voie; vers 3 : communion profonde avec la nature; vers 4 : esprit
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completement détaché. [146] Frangois CHENG

Anthologie bilingue de la poésie chinoise
classique (M.Coyaud 1997)

LES BELLES LETTRES
1997

QUADRISYLLABES
Le liseron

A la campagne les liserons Tout chargés de rosée, ah! Voici une beauté
Limpide et mignonne, ah! Je I'ai rencontrée

Elle me convient, ah!

A la campagne les liserons
Tout dégouttants de rosée, ah!
Voici une beauté
Mignonne et candide, ah!
Je I'ai rencontrée
Quel trésor! ah !

35

PENTASYLLABES
Tao Yuanming
Retour au potager, vie aux champs (4)

Longtemps je suis parti, bien des errances

Je cours aux joies des bois et des champs
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Je m'essaie 4 emmener par la main enfants et neveux
Ecartant les coudriers, nous marchons dans un village ruiné
Allons et venons parmi les tombes
Apercevons a peine les antiques demeures
Voici un puits, un four : simples vestiges
Miriers, bambous : restent des souches pourries
J'interroge des bicherons :

Que sont devenus tous ces gens ?

Les bilicherons me répondent :

Morts, sans retour
"En une seule génération changent et les villes et la Cout"
Ce dicton n'est vraiment pas faux
La vie humaine c'est comme illusions et transformations
A la fin, on retourne au néant
49

Buvant de 1'alcool (7)

En automne les chrysanthémes ont un charme 1 fou
Imbibés de rosée, on cueille leur gloire
On vogue sur leur parfum, oubliant tout souci
I1 est loin mon moi, j'ai laissé les affaires du monde
Une coupe! quoique tout seul, je me sers
La coupe est-elle vidée ? le pot se penche de lui-méme pour servir
Le soleil se couche, les gens reprennent souffle
Les oiseaux reviennent, vite vers la forét pour chanter
Je chante a tue-téte, sous la vérandah-est
Heureux d'avoir obtenu ce genre de vie

1. sé signifie a la fois "couleur" et ""séduction (sexuelle souvent)'.

55

Me rendant en groupe au cimetiere

Me rendant en groupe an cimeticre de la famille Zhou, sous les cyprés
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Aujourd'hui il fait beau
Une brise claire souffle, sons de fliite et de cithare
Pensant a ces morts sous les cyprés
Comment ne pas étre heureux ?
Des chansons limpides se répandent
Le vin vert épanouit les visages parfumés
J'ai oublié les affaires du lendemain

Mes vétements sont encore assez bons pour étre usés jusqu'au bout
58

Han Shan

« Sous une poutre de chaume un sauvage habite »

Sous une poutre de chaume un sauvage habite

Devant la porte bien rares passent chars et chevaux

Dans le secret de la forét se rassemblent des oiseaux

Dans la largeur des cours d'eau, au fond se cachent des poissons

Fruits de la montagne : j'emmeéne mon fils les cueillir

Champs surélevés : avec ma femme je les sarcle

Dans la maison, qu'y a-t-il ?

Seulement un lit de livres

60

Li Bai
« Le bonze de Shu étreignant sa harpe... »
Econtant le bonze de Shu gratter de la harpe
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Le bonze de Shu étreignant sa harpe bariolée de vert

A 1'ouest, a descendu les cimes du mont Emei

Pour moi, il effleure son instrument

On croirait entendre bruire les myriades de pins dans les gorges
Les eaux courantes purifient le coeur de 1'invité

Les sons de la harpe résonnent avec les clochettes saisies de givre

On ne s'apergoit pas méme pas du crépuscule de jade qui tombe sur les
montagnes

Ni de la pénombre qui envahit les nuages de 1'automne 1

1. Et jam somma procul villarum culmina fumant
Majoresque cadunt altis de montibus umbrae
Virgile, Bucoliques, 1, fin.

84

Meng Hao-ran

Aurore au printemps

Au printemps, réveillé par 1'aurore 1
On entend partout crier les oiseaux
La nuit venue, bruit du vent et de la pluie

Les fleurs choient, sait-on combien ?

1. Quel champ accorder aux déclins des saveurs,
quand I'aurore se formule en buissons d'étamines ?

Et jamais ne survit Ia digression des fleurs

Jacques Garelli, L'ubiquité d'étre (Corti, 1986).

(bonheur de lire des alexandrins dans un recueil d'ou ils sont bannis ; le dernier
rappelle le fameux vers de Ronsard : Et les fruits passeront la promesse des fleurs).

87
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Du Fu (Tu Fu)

(712-770)
Révant a 1.i Bai

Séparation par la mort : j'avale mes sanglots
Séparation mais vivant : je pleure sans cesse

Du sud du Fleuve, pays de malaria

On n'envoie pas de nouvelles

L'ami est entré dans mes songes

Il sait donc que je pense a lui toujours

Toi, maintenant, pris au filet,

Comment as-tu repris I'usage de tes ailes ?

C'est peut-&tre un simple fantdme

La route méne loin. On ne peut sonder le vrai.

Le fantéme vient d'un bois d'érables vert sombre
Le fantdme retourne par une passe noire

La lune qui tombe éclaire les poutres de ma pi¢ce
Comme si elle faisait luire un visage

Eaux profondes, vagues étendues

Ne laisse pas les dragons t'attraper!

Les nuages flottant ne cessent d'aller

L'errant depuis longtemps ne revient pas

Trois nuits de suite, voila que tu me hantes en songe
Tes sentiments pour moi sont bien visibles

A l'instant des adieux, tu es bien inquiet

Pénible est le chemin ; pas facile de marcher

Sur fleuve et lacs, beaucoup de vent et vagues

On a peur pour les rames, qu'elles sombrent

En sortant, tu te grattais le chef blanchi

Comme accablé des soucis de la vie ordinaire
Chapeaux de mandarins, baldaquins, plein la capitale!

Toi, seul, tu te ronges de chagrin
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Qui dit que les mailles du filet enserrant le ciel sont laches ?
Un homme vieillissant s'y est pris!
Pour mille automnes et dix mille ans, tu seras célébre

Une vie passée dans la misere, voila le prix!

90-91
CONCLUSION
Voir un ami en réve

En lisant le merveilleux poéme de Du Fu (p. 90-91) qui voit en songe le fantéme de
son pauvre ami Li Bai dans son triste exil, comment ne pas se souvenir des "Deux
amis" que La Fontaine (Fables, VIII-11) faisait vivte au Monomotapa (lieu
mythique, inexistant, montrant bien que de tels amis ne se trouvent pas) ?

Vous m'étes en dormant un peu triste apparu ;

J'ai craint qu'il ne fiit vrai, je suis vite accouru. Ce maudit songe en est la
cause.

[...]

Qu'un ami véritable est une douce chose.

Il cherche vos besoins au fond de votre coeur ;
I1 vous épargne la pudeur

De les lui découvrir lui-méme.

Un songe, un rien, tout lui fait peur

Quand il s'agit de ce qu'il aime.

On connait moins le po¢me que Ronsard écrivit quelques mois aprés la mort de
Joachim du Bellay (qui survint le ler janvier 1560) ; il vaut la peine d'étre cité un peu
longuement (dans 1'orthographe originelle), afin de le mettre auprés de celui de Du
Fu:

L'autre jour en dormant (comme une vaine idole,

Qui dega qui dela au gré du vent s'en volle) M'apparut du Bellay, non pas tel
qu'il estoit

Quand son vers doucereux les princes arrestoit,

Et qu'il faisoit coutir la France aptés sa lyre, Qui encore sur tous le plaint et le
désire :

Mais have et déscharné, planté sur de grands os
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[..-]

Il me disoit :

"Ronsatd, que sans tache d'envye J'aymé, quand je vivois, comme ma propte
vie,

Qui premier me poussas et me formas la voix

A célébrer I'honneur du langage frangois"

[...]

Ronsard, retire toy

Vy seul en ta maison, et ja grison delaisse

A suivre plus la Court, ta Circe enchanteresse.

276

Wang Wei

Plage aux galets blancs

Limpide, peu profonde, 1'aréne aux cailloux blancs sous I'eau
Les verts roseaux, on pourrait les saisir
Des familles habitaient aux rives du ruisseau

Elles lavaient la soie grége au clair de lune
105

Du torrent aux épineux

Du torrent aux épineux émergent des rocs blancs L'espace est froid, les
feuilles rougies se font rares

Sentier de montagne : plus de pluie

Le ciel devenu bleu, mes habits encore humides
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Su Dong-po

Croisiére sur la Ying

En amont, la riviére est droite et limpide
En aval, sinueuse et ridée
De la barque décorée, je me penche sur le clair miroir
Souriant j'interroge :"Eh, toi! qui es-tu ?"
Soudain apparait une carapace écailleuse 1
Qui trouble ma barbe et mes sourcils
Les disperse en cent Dong-po

Un moment aprés, me voila derechef ici

1. Le poéte aurait-il vu son effigie dispersée par une tortue ?

126

Quand Yu-ke' peint un bambou

Quand Yu-ke 1 peint un bambou
I1 voit le bambou, il ne voit pas les gens
Comment! non seulement il ne voit plus personne
Mais encore, il s'oublie lui [son corps]-méme
Son corps s'est changé en bambou
Inépuisablement sort clarté et fraicheur
Tchouang-tseu 2 n'est plus 1a

Qui connait maintenant un tel pouvoir magique ?

1. Poéme écrit en 1087 a la capitale, a propos de son cousin Wen Yu-ke, célébre
peintre de bambous.

2. Zhuing Zhoéu est le vrai nom du sage taoiste plus connu sous celui de Maitre
Tchouang. On peut lire ses oeuvres en frangais dans La Pléiade.

127
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HEPTASYLLABES

Du Fu

(712-770)

Escalade

Vent furieux, ciel haut, les singes crient leur chagrin

flot clair, sables blancs, les oiseaux tourbillonnent

Sans limite, les arbres laissent tomber leurs bruissantes feuilles 1

Sans arrét, le Grand Fleuve roule vers nous ses flots

A mille lieues de ma famille, tristesse automnale, je suis étranger

Toute mon existence, valétudinaire! seul encore, j'escalade cette hauteur

Soucis, chagtins, rancoeut, j'en ai plus que de cheveux de givre sur mes
tempes

Effondré, bon a rien, j'ai cessé de boire le vin nouveau 2

1. L'arbre est morne en grand appareil

Et se désole feuille a feuille

P. Reverdy, Main d'oeuvre, (p. 443).

2. Il devrait pourtant ce jour-la aussi suivre le conseil du poéte anacréontique :
"Quand je bois le vin, dorment les soucis ;

que m'importent gémissements, peines, soucis ?"'

157

Village fluvial

La riviére embrasse dans ses courbes le village
Long été, village fluvial en pleine torpeur calme
Vont et viennent les hirondelles au-dessus du temple

Les mouettes font des travaux d'approche amoureuse

Ma vieille épouse peint sur papier pour faire un échiquier
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Mes enfants frappent une épingle pour fabriquer un hamegon
Mon vieil ami m'a fourni du riz sur ses émoluments 1

Ma chétive personne, que voudra-t-elle de plus ?

1. Fort contraste entre le superbe premier quatrain, et le second, "chétif" et
humble. Belle illustration de la "juxtaposition" chére a2 Eva Chou (op. cit.)

Uma gaviota que passa "Une mouette passe
E a minha ternura é major et ma tendresse grandit"

F. Pessoa, Oeuvres complétes (La Différence, 1989, t. 3, p. 101).

Mouette a I'essor mélancolique
Elle suit Ia vague, une pensée,

A tous les vents du ciel balancée,
Et biaisant quand Ia marée oblique
Verlaine, "Sagesse"

161

Han Yu

(768-824)

Rochers de montagne

Parmi les blocs de rocs raboteux 1 passe un sentier mince

Jaunes du crépuscule, j'artive au temple, chauves-soutis de voler
Je m'assieds sur les marches de la grande salle, la pluie a cessé
Feuilles de bananier larges, jasmins du Cap luxuriants

Un bonze dit la beauté des vieilles fresques de bouddhas au mur
11 vient avec une torche les éclairer, comme elles sont rares!

Il étend le lit, secoue la natte, pose la soupe 2 et le riz cuit

Le riz non décortiqué suffit a me rassasier

La nuit s'approfondit, je me couche, les bestioles cessent de crier
Une claite lune sort, illumine les cimes, entre par 1'écran

L'aurore point, je sors seul, sans prendre le chemin
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De tous cOtés, les brumes s'effilochent dans 1'immensité
Montagnes rouges, torrents de jade, tout flamboie et brille
Parfois on voit des chénes 3 aux troncs énormes

Pieds nus, je passe a gué les torrents de pierre en pierre
Bruit de 1'eau, le vent s'engouffre dans mes habits

Une vie humaine dans ces conditions, quel bonheur!
Pourquoi faut-il endurer ? blanchir sous le harnois ?
Puissé-je avec deux ou trois copains

Revenir ici et ne plus en repartir

1. gido: caractére rare, la pierre () a gauche de la corne : "raboteux'". Dans son
Parti pris des choses, Ponge nous dit que tous les rocs sont issus par scissiparité
d'un méme aieul énorme. De ce cotps fabuleux I'on ne peut dire qu'une chose,
savoir que hors des limbes, il n'a point tenu debout. La raison ne I'atteint
qu'amorphe et répandu parmi les bonds piteux de I'agonie. (p. 92).

Parsemées sous bois par le Temps, d'inégales boules de mie de pierre, pétries par
les doigts sales de ce dieu. Depuis l'explosion de leur énorme aieul, et de leur
trajectoire aux cieux abattus sans ressort, les rochers se sont tus. (p. 95).

2. géng : soupe de viande et légumes.

3. Cronartium quercum.

197

Han Yu

(768-824)

Nuitée dans un temple

Nuitée dans un temple du mont Heng, poéme éerit sur le portail
[.--]
Dans le temple, un ancien connait les volontés des dieux
Il m’examine, scrute, fait des courbettes
Dans sa main, une coupe de magie, il m'apprend a la manipuler
IT me dit : "Voila du propice! le reste ne 1'est pas autant"
Fourré chez les Barbares du sud, par chance, je ne suis pas mort

J'ai en suffisance de quoi manger et m'habiller
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Mais de devenir marquis, prince, général, ministre, I'espoir est perdu

Les dieux seraient indulgents ? mon désir de fortune, peu de chances de
succés

Je passe la nuit dans un haut pavillon au temple bouddhique
Lune et étoiles voilés par les brouillards de 1'aube 1
Cris des singes, tintements des cloches ne me réveillent pas

Les rayons du soleil glacial apparaissent a 1'orient.

1. L'inspiration de ce poéme fait penser a Hugo :
La, sombre et s'engloutit dans des flots de désastres
L'hydre Univers tordant son corps écaillé d'astres
V. Hugo, "Ce que dit la bouche d'ombre".

203,205

Su Dong-po

161

« La vie humaine, jusqu'ou va-t-elle ?... »

La vie humaine, jusqu'ou va-t-elle ? 4 quoi ressemble-t-elle ?

Elle doit sembler un cygne qui vole, se pose sur la neige ou la fange
Sur la fange, il arrive qu'il laisse vestiges de ses griffes

Le cygne s'envole, savoir ou ? est ? ou ouest ?

Le vieux moine est déja mort, devenu neuve pagode

Le mur s'effondre, plus moyen de voir les anciennesinscriptions

La journée de voyage, : des hauts et des bas, t'en souviens-tu ?

La route est longue, les gens las, les 4nes trébuchent et braient 1

1. Poéme écrit en 1061 au temple de Mianchi. Interrogations hichées, angoisse. Les
traces hasardeuses des griffes du cygne sur la boue : les écrits des voyageurs sur les
murs délabrés du temple oui ils ont passé la nuit, les poésies du fonctionnaire en
voyage, autant de choses périssables. Théme usé sans doute, un poncif sans doute,
mais étrangement poignant ici. Comment ne pas évoquer les derniers vers de la
Huitieme Pythique de Pindare ?
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"Ephéméres! Etre quelqu'un? N'étre personne? Réve d'une ombre

est I'homme. Mais quand un rayon dieudonné survient

un vif éclat plane sur lui, et un dge miellé."

Pindare, (Oeuvres complétes (Trad. Savignac, La Différence, 1990, p. 233.)
222

« La pluie a lavé le coteau oriental... »

Cotean oriental
La pluie a lavé le coteau oriental 1, 1a lune a une teinte pure
Les citadins marchent, et les campagnards marchent
Je ne renécle pas devant les cailloux du sentier pentu 2

J'aime le son de mon baiton les frappant

1. Ce pourrait étre : ""La pluie m'a lavé".
2. Si j'ai du goiit ce n'est guére
Que pour Ia terre et les pierres

A. Rimbaud, Une saison en enfer, Faim.

Voyons aussi ces vers des Contemplations :

Une caresse sort du houx et du chardon ;

Tous les rugissements se fondent en priéres ;

On entend s'accuser de leurs forfaits les pierres ;
Tous ces sombres cachots qu'on appelle les fleurs
Tressaillent ; le rocher se met 4 fondre en pleurs
[...]

Hélas le cygne est noir, le lys songe a ses crimes ;
La perle est nuit ; Ia neige est Ia fange des cimes.

V. Hugo, "Ce que dit la bouche d'ombre".

Quand vous vous promenez le soir parmi les chénes

Et les rochers aux vagues yeux
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V. Hugo, "Horror".
224

« Le vent souffle de biais... »

Paysage vespéral an Pavillon "Bellevue sur la mer”

Le vent souffle de biais, fait entrer la pluie dans le pavillon
Superbe spectacle, il faudrait 'exalter par des vers
La pluie finie, la marée apaisée, fleuve et mer sont de jade

Quand 1'éclair luit, il trace des serpents violets et dotés

VERS IRREGULIERS

« A l'aurore, je bois la rosée... », lisao

Prenons comme second exemple [de vers irréguliers] le Iisao de Qu Yuan (340-278
avant notre ére). C'est un poéme d'environ 370 vers allant de cinq a dix pieds 1.

Le sens de Iisao est 'objet de discussions : Ii  "séparer", sdo '"agitation,
ennuis'. On peut interpréter ce titre comme "Tristesse de la séparation". (Voir
d'autres explications dans Huang, op. cit., p. 55-56). Si l'on regarde la strophe
commengant par le vers 65, on trouve une succession de vers de huit, sept, dix, et
six pieds.

A 1l'aurore 2, je bois la rosée tombée sur les fleurs de magnolia,
Au crépuscule, je mange les pétales tombés des chrysanthémes,
11 suffit de jouir d'une nature simple et belle

Je ne serais pas héve, triste méme avec un visage bléme.

On constate des parallélismes : aurore / crépuscule ; aprés la particule () zhi de
détermination, () zhdi et () ldo signifient tous deux "tomber" ; la marque de
respiration xi (prononcé a 1'époque /a/) apparait a la fin du premier et du
troisiéme vers. Le deuxiéme caractére du dernier vers cité est en fait ()

1. On peut consulter Qu Yuan (), et le Lisao () Texte, étude et commentaires, par
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Huang Shengfa (Pékin, 1985).

2. Pour que I'aurore avec sa tendresse tenace

Pour que I'entrée de la lumiére au ras des monts

Comme elle éloigne Ia lune Iégére, efface

Ma propre fable, et de son feu voile mon nom

Ph. Jacottet, ""Pri¢re entre la nuit et le jour", L'ignorant (Gallimard, 1958).

230

Les fizde Bao Zhao

Ce pocéte des Six Dynasties (220-589) nait au début du Ve siécle et meurt en 466,
agé d'une cinquantaine d'années 1. Dans le fu donné ci-dessous, on peut trouver
des vers de cinq pieds, six ou sept pieds. Un x7 () est souvent inséré au milieu du
vers.

yin jing xi hai jié

shang zhangxi Séng féng
(lift shili xi jia jin

lidng yan xi wei hong

mu qi qf xi yudn féng hei
yang jing jian xi tian ji héng
b6 ming mang xi wu dI'

shan chichi xi wan chéng

Pensées en voyage

Chemin des nuages, route des océans

La mer monte, accompagne les vents

Les eaux automnales chevauchent les gués

Une brume fraiche mange un arc-en-ciel

Vapeurs vespérales au loin, sommets noiratres

Le soleil diminue ah! I'horizon rougeoie

Les vagues roulent sans fond

Les montagnes s'accumulent sans fin 2
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1. On peut consulter un recueil de traductions avec le texte original, présenté par
Michel Kuttler, intitulé Sur les berges du fleuve (Orphée, La Différence, 1992).

2. Poids des pierres, des pensées

Songes et montagnes

N'ont pas méme balance

Nous habitons encore un autre monde

Peut-étre I'intervalle

Ph. Jacottet, Poésies (Gallimard, 1995)
231

Li Bai
Ce () yiie fii est en vers irréguliers, sur une structure a sept syllabes :

Offrande d'alcool
Vous ne voyez pas que les flots du Fleuve Jaune descendant du ciel
Se précipitent vers la mer et ne retournent pas

Vous ne voyez pas que les miroirs clairs de la salle haute renvoient tristement
vos cheveux blancs

Le matin, soie bleu-noir, au soir, devenus neigeux

Les humains en leur vie ne sont contents qu'en épuisant les plaisirs
Qu'on ne laisse pas vide le hanap d'or face a la lune

Le ciel m'a donné des talents, je dois les utiliser

Si je disperse mille pi¢ces d'or, il m'en viendra bien d'autres

Que I'on cuise les moutons, que 1'on tranche les boeufs pour notre joie
Vidons nos trois cents coupes!

Maitre Cén, camarade Dan Qiu

Voici de I'alcool! ne cessons pas de trinquer!

Je vous chante un air, tendez I'oreille!

Cloches, tambours, plats raffinés, cela ne me suffit pas!

Ce que je veux c'est l'ivresse, et ne pas m'en réveiller!

Saints et sages de 1'antiquité sont bien au calme et ignorés

Seuls ont laissé un nom les grands buveurs!

Jadis le prince de Chen festoyait au palais de Pingle
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Dix mille boisseaux d'alcool permettaient de s'égayer et plaisanter
Comment! notre hote prétexterait qu'il n'a pas assez d'argent ?
Qu'on aille tout de suite chercher a boire!
Cheval a cinq couleurs, manteau de fourrure a mille écus
Appelons le garcon! qu'il les échange contre du bon alcool!
Ensemble noyons I'antique chagrin de I'humanité!

237

Adieux a la Meére céleste (Ballade onirique)

[...]

La pluie tombe tranquillement 4, ah! apparaissent les brumes

Le ciel se fend, éclairs, tonnerre, écroulements, avalanches

La porte qui ferme la grotte céleste, soudain, boum! s'ouvre

Antre sombre, infinie ; on n'en voit pas le fond

Soleil et lune brillent, resplendissent sur les terrasses d'or et d'argent
Arc-en-ciel pour habit, ah! le vent pour monture

Les seigneurs des nuées, ah! descendent en foule

Tigres de jouer du tambour et de la cithare ah! phénix de tirer un char
Les immortels sont rangés comme des pieds de chanvre

Soudain mon dme frémit, mon coeur tressaille

Epouvanté, je me dresse, et pousse de longs soupirs

Je venais simplement de me réveiller sur oreiller et natte

Brumes et nuages de naguére ont disparu

Les joies en ce monde sont comme cela

Depuis toujours les dix mille choses coulent vers I'est 5

Je te quitte, je pars hélas! quand reviendrai-je ?

Je pais mon cerf blanc parmi les ravins bleu-noir

Si je dois partir, je le chevaucherai pour visiter les monts célébres

Comment serais-je capable de baisser les yeux, courber la taille, pour servir les
Grands

Et de m'interdire d'avoir le coeur et le visage ouverts ? 6

4. a est glosé par le Xinhuazidian () "tranquille" ; on s'étonne que Tchang
Fou-jouei et Hetvouet aient traduit "en trombe' (in Demiéville, 1962).
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5. Les dix mille choses coulent vers 1'est comme les fleuves de Chine.

6. Les vers 42 et 43 évoquent Joachim du Bellay se lamentant d'avoir a servir a
Rome son cardinal, et a faire des courbettes :

Marcher d'un grave pas et d'un grave sourci
Et d'un grave soubris a chacun faire féte
Balancer tous ses mots, respondre de Ia téte
Avec un Messer no, ou bien un Messer si
Entremesler souvent un petit é cosi

Et d'un son servitor contrefaire I'honneste

241

CONCLUSION / Le phénoméne Du Fu

Auteur de mille quatre cents po¢mes qui nous sont parvenus, et porté au pinacle
par la critique chinoise unanime, Du Fu a fait I'objet de nombreux livtes et articles.
Le dernier d'entre eux, dii 2 Eva Chou, remarquable, nous aidera dans cette
évocation de la stature et du mystére (ou miracle) de simplicité qu'offre I'oeuvre de
ce poéte. Sa poésie, en effet, c'est sa vie. Réalisme, et "juxtaposition" de scénes
abstraites, objectives du moins, avec des détails presque triviaux, du moins
directement tirés de la vie quotidienne du poéte. Voyons aussitdt le troisieme
poe¢me intitulé () "Le village Qiang" :

Les poulets piaillent sauvagement

Les invités arrivent en plein piaillement

Nous les chassons, ils grimpent aux arbres

On frappe au portail de ronces

Voici quatre ou cinq vieillards

Venus m'interroger sur mes longues errances
Chacun a apporté quelque chose avec lui

De leurs flacons 1 sort un alcool non tamisé ou clair
Ils disent : ""Ne m'en voulez pas siI'alcool est faible
Nous n'avons personne pour labourer nos champs de millet
La guerre n'a pas fini

Les jeunes sont tous au combat a 1'est".
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Ils demandent que 1'on chante pour eux
Ces temps difficiles : j'ai honte devant leurs sentiments profonds
La chanson terminée, je leve les yeux au ciel, je soupire

De toutes parts, les larmes coulent librement

Ce qui fait le charme de ce poéme, c'est précisément, caractéristique de Du Fu, la
nonchalance de la composition. Tout est prétexte pour écrire des vers. Voila la
poésie de circonstance telle que la prénera Goethe dix siecles plus tard. Le hasard,
I'occasion déterminent la création poétique. Nullement la volonté bien arrétée de
composer une oeuvre importante.

1. En réalité, ke avec la clef du bois.
269

Mais revenons 2 Du Fu. Son réalisme semble s'en donner a coeur joie dans le
second poéme sur la () "riviére qui serpente" :

Chaque matin, je mets en gage mes habits printaniers
Chaque jout, je reviens du fleuve ivre-mort

Mes dettes d'alcool il y en a partout ou je mets le pied
La vie humaine excéde rarement soixante dix ans

Les papillons vont de fleur en fleur'

Les libellules frolent les eaux, repartent en voltigeant
Au paysage clair je dis : nous tournons ensemble

Je n'ai qu'un moment a jouir de vous, ne me trahissez pas !

1. Les papillons jiadié ont des raies noires sur un fond rouge et jaune (Xinhua
zidian, 1965). Collégues du papillon de Saint-Amant (Le soleil levant)?

L'abeille [...] sort de la ruche

Et va sucer 1'"Ame des fleurs

Le gentil papillon Ia suit

D'une aile trémoussante,
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Et, voyant Ie soleil qui luit,
Vole de plante en plante

Pour les avertir que le jour

En ce climat est de retout.

La, dans nos jardins embellis
De mainte rare chose

1l porte de Ia part du Iis

Un baiser a la rose

Et semble en messager discret
Lui dire un amoureux secret.

272

Jeux de montagnes et d'eaux (J.-P. Diény 2001)

quatrains et huitains de chine traduits par jean-pierre diény

encre marine, fougeres, 2001

« L'4dge venant
«nul réve qui ne soit de montagne ou forét »

Li Dongyang

Avertisssement (J.-P. Diény)

Ouyang Xin (1007-1072), 'un (les hommes de les plus éminents de la
dynastie des Song, écrivit un jour. entre autres réflexions sur la poésie:

« Notre empire a connu autrefois neuf moines tenus dans le monde pour
de bons poetes. Aussi publia-t-on a 1'époque une anthologie intitulée «
Poemes des neuf bonzes », aujourd'hui disparue. Quand j'étais jeune,j'ai
entendu beaucoup de gens en faire 1’éloge. [...]

En ce temps-1a, un docteur appelé Xu Dong, excellent écrivain et savant
distingué, réunit ces moines poctes. entre lesquels furent partagés des [7]
sujets de composition. La reégle du jeu leur fut ainsi communiquée : «
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Défense d'utiliser ne serait-ce qu'un seul mot de la famille suivante :
montagne, eau, vent, nuage, bambou, pierre, fleur, herbe, neige, givre,
étoile, lune, béte, oiseau. » Sur quoi tous les moines déposcrent leur
pinceau.

Cette plaisante comédie se passait au début des Song, au coeur de la
période ou s'épanouit la poésie paysagiste. Sans doute ces neuf moines,
dans leurs temples reculés, s'adonnaient-ils avec prédilection a la peinture
des monts et des eaux. Mais I'homme qui les prit au piége, Xu Dong,
appartenait a un autre monde. Regu au concours du doctorat en 1'an 1000,
fonctionnaire et spécialiste de l'un des classiques de la tradition
confucéenne, il était prosateur plutét que poéte. Avec malice, il réduisit au
silence ses invités, en leur interdisant de réemployer les matériaux bruts de
son catalogue, dont il se doutait bien qu'ils ne pourraient se passet.

Voila le lecteur prévenu : il trouvera peu de poémes dans le présent recueil
qui eussent échappé

1. Ouyang Wenzhong gong ji , 14, « Shama ».

a la censute de Xu Dong ! C'est a un nombre limité d'objets que s'attache
ce genre poétique, et la relative monotonie de son lexique peut paraitre un
léger handicap. Mais il y a plus grave. En travaillant a la transposition de
ces pieces subtiles, le traducteur est bien obligé de s'avouer 1'ampleur de la
perte. Si je renonce aux savants commentaires, comment tiendrai-je
compte a la fois de la lettre et de son au-dela, des réminiscences de la
tradition et des allusions a 1'actualité, des passions de l'auteur et des
drames de son temps ? Comment ferai-je passer le rythme bref et fort du
poéme chinois dans notre langue encombrée d'outils grammaticaux ? Suis-
je en droit de substituer a2 une musicalité complexe, étrangére a nos
oreilles, la douce mélodie de la phrase frangaise ? Enfin, difficulté
supréme, peut-tre insurmontable pour tout autre qu'un lettré chinois,
comment percevoir et conserver le « ton » propre a chacun des grands
poétes qui ont évoqué la montagne et 1'eau ?

Pour tourner autant que possible ces obstacles, j'ai choisi de « voler » des
poémes, comme disait Claude Roy, auxquels leur simplicité, leur
dépouillement, leur transpatence, m'ouvraient un accés immédiat. Une
sélection, somme toute, révélatrice des gotits du « passeur » que je suis,
plutdét que de la grandeur du génie de la Chine, qui créa la poésie
paysagiste une bonne quinzaine de si¢cles avant nous 1, puis la développa
puissamment sous le nom de « poésie de la montagne et de I'eau », tel un
arbre merveilleux, frondaisons largement déployées sur un unique tronc
nourricier. Pour éviter 1'écueil des allusions érudites qui auraient fait peser
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sur la traduction des pi¢ces les plus longues un lourd appareil de notes, je
m'en suis tenu a des formes bréves. Le quatrain, issu de 1'antique strophe
de quatre vers, a conquis peu a peu son autonomie a partir des débuts de
notre ¢re et s'est épanoui pleinement, en compagnie du huitain de
formation plus récente, sous les dynasties des Tang (618-906) et des Song
(960-1279).

Xu Dong moquait 1'apparente pauvreté en images des poétes de la nature.
Mais en proscrivant leur bagage de lieux communs, il se privait de la

1. Voir Paul Demiéville, « La montagne dans 1'art littéraire chinois », France-Asie
183, 1965. Brillante introduction historique, reprise dans Choix d'études
sinologiques (1921-1970), Leiden, 1973.

magie de leur art qui nait de la variété des situations respectives du sujet et
de l'objet. Entre les deux peut exister une distance : la montagne est
diversement regardée, d'un oeil attentif amusé, émerveillé, subjugué. Mais
en sa présence le réveur passe aisément de 1'apaisement a 1'oubli de soi,
pour se perdre enfin au sein du grand tout.

Il existe des poétes randonneurs et c'est sur les bréves évocations de leurs
courses en montagne que s'ouvre le volume. En peu de mots s'y
concentrent les impressions que développe en prose le genre familier des
récits de voyage. Au tour narratif la description associe ses esquisses, ses
lavis, sous des éclairages variables selon les saisons ou selon les moments
de la journée, notamment 1'aube et le crépuscule ot se noient les contours.
Poésie et peinture sont si intimement liées que sous le regard du
contemplateur le paysage se révele oeuvre d'art. La montagne, antique
divinité généreuse et redoutable, horrifique séjour des monstres, accueille
aussi dans sa paix, en période de troubles, ceux qui fuient la poussiére et
les dangers du monde. Ermites et moines y établissent leurs retraites et
monasteres, et le regard serein qu'ils portent sur elle en découvre 1'auguste
majesté, la pureté sublime. Pas plus que de yang sans yin, il n'y a de
montagne sans eau. Mais dans un deuxi¢me groupe de poémes c'est 1'eau
qui retient toute 1'attention : limpidité des bassins et des lacs, inépuisable
vitalité des torrents et des cascades, reflets, jeux d'ombre et de lumiére. De
vastes paysages défilent sous les yeux du voyageur a bord de son bateau, a
moins que le poéte, immobile sur la rive, ne voie s'évanouir une
embarcation dans la brume, emportée mystérieusement vers d'autres
cieux.
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« Qui se repose au sein des nuées blanches... »

Hanshan
Qui se repose au sein des nuées blanches
N'a nul besoin d'acheter la montagne.
Le val est-il pentu, prends un béton,
La montée rude, agrippe les lianes.
Les pins resteront verts au fond des gorges,
Au bord des eaux se marbreront les roches.
Les liens brisés, tu n'auras plus d'amis,

Mais au printemps le concert des oiseaux.
19

Zhongnanshan, Le mont du Fond du Sud

Wang Wei

Le Faite unique

approche la cité céleste,

Sa longue aréte

atteint les bords de 1'Océan.
Nuages blancs,

on se retourne, ils se referment,
Brouillard bleuté,

on y pénétre, il se dissipe.

Tous les terroirs

que traverse le mont différent,
Ombre et lumiere

se jouent dans les gorges sans nombre.
Désir m'a pris

d'un gite pour passer la nuit,
Sur l'autre rive

un biicheron, je I'interroge.
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Le Zhongnanslian (le mont du Fond du Sud) s'éléve au sud de I'ancienne capitale,
Chang'an.

I1 s'appelle aussi "Taiyi'", le Faite unique.

23

Inscrit sur le mur du temple de la Forét de 1'Ouest

Su Shi

Vie de profil c'est une chaine

et de face une cime,
Entre le proche et le lointain,

le haut, le bas, tout change.
Sil'on ignore du Lushan

quel est le vrai visage,
C'est simplement qu'on est soi-méme

au coeur de la montagne.

41

Sous le regard d'un promeneur matinal nuages et
montagnes

Yang Wanli

Une éclaircie au point du jour

dans un ciel sombre encore :
I’oeil captivé ne voit partout

que cimes merveilleuses.
Mais il arrive qu'une cime

soudainement grandisse,
Et1'on découvre qu'immobile

elle est vraiment montagne.
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51

Montagne au printemps nuit de lune

Yu Liangshi

La montagne au printemps

merveilles a foison
De plaisir on oublie

de rentrer a la nuit
Que je puise un peu d'eau

la lune est dans ma main
Que je me joue des fleurs

tous mes habits embaument.
Un méme charme unit

le proche et le lointain
Au départ on regrette

les herbes parfumées
L'oeil cherche au sud : d'ou vient

le son de cette cloche ?
D'une tour que dérobent

les vertes profondeurs.
67

Ce que j'écrivis sur une porte, a la sortie sud de la capitale

Cui Hu
L'année derniére en ce jour méme
dans cette porte s'encadraient
Un visage, un pé&cher en fleur,
dont se mélaient les reflets rouges.

Mais aujourd'hui ne puis savoir
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ou s'en est allé ce visage,
Fleur de pécher comme autrefois
sourit aux souffles du printemps.

73

Contemplation du soir apres la neige

Jia Dao

Main sur sa canne il contemple

la neige apres 'accalmie,
Des nuées sur les torrents

s'épaississent par milliers.
Les bilicherons s'en retournent

a leurs masures blanchies,
Et le soleil refroidi

descend sur les hautes cimes.
Parmi la campagne un feu

briile 1'herbe des collines,
Un fil de fumée s'éleve

entre sapins et rochers.
En reprenant le chemin

du temple dans la montagne,
I1 entend au crépuscule

sonner la cloche en plein ciel.

85

en montant au pic Nord du Grand Marais

Ren Yuchen
Du ciel bleu sombte j'approche,
du vide ou les troncs se tordent.
La voix des monts m'étourdit,

mais le vent reste invisible.
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Mille cimes me fascinent,
est-ce donc une peinture ?
Mais au milieu du tableau
je me suis perdu moi-méme.
97

Du pic de Mo Li

Wu Weiye

Enfin j'ai compris

I'etreur de ma vie :
N'étre pas venu

contempler du ciel
Des monts déchainés

les nombreux détours,
Et des longues eaux

les brusques méandres.
Debout seul enfin

le calme est venu,
Le fond de mon coeur

soudain s'est ouvert.
Mais sur le sentier

déja le soir tombe,
Pourrai-je 2 mon 4dge

revenir un jour ?

109

Vaine recherche de l'ermite

Jia Dao
Sous les pins j'avise
un petit valet.
"Le maitre, dit-il,

récolte les simples.
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Mais en vérité
dans cette montagne
Au fond d'un nuage
il a disparu."
113

En barque sur la Lavandiére

Gui Hao
Elle avait hate, ma barque légere,
D'atteindre le séjour du Bois brumeux !
Assis, debout, entre oiseaux et poissons,

J'ai troublé les reflets de la montagne.

Tandis qu'en haut les falaises dialoguent,

Nos voix sur 1'eau amplifient le silence.

Me voici retiré de tout souci,

Rame en suspens face aux derniers rayons.
123

En réponse au sous-préfet Zhang

Wang Wei

Au soir de ma vie

j'aspire au silence,
Les dix mille affaires

mon coeur n'en a cure.
J'ai beau réfléchir,

aucun grand projet,
Sinon de revoir

ma vieille forét.
Le vent dans les pins

délie ma ceinture,

La lune en montagne
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éclaire mon luth.
Veux-tu pénétrer
jusqu'au fond des choses ?
Le chant d'un pécheur
envahit la berge.
127

Inscrit dans la Salle de méditation, a 1'arriére
du Poshansi

Chang Jian
Soleil de 1'aube a I'entrée du vieux temple,
Le jour parait sur la haute futaie.
Un sentier de bambous méne au secret

Des cellules tapies dans la verdure.

Clarté des monts ou s'égaient les oiseaux,
Reflets des eaux ou s'épurent les coeuts.
Toute rumeur du monde ici s'est tue,
Rien que le son de la cloche et du gong.
149

Pouvoir de la lecture

Zhu Xi
Dans un bassin de rien du tout
qui leur tend son miroir,
L'astre du jour, la nuée sombre,
ensemble se proménent.
Demandons-lui : "Comment fais-tu
pour étre aussi limpide ?
- C'est simplement que de ma source

me viennent des eaux vives."
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Le titre indique le sens symbolique de 1'image,

161

Dans un bol un étang

Du Mu

On a creusé

le sol moussu
Et dérobé

un bout de ciel
Dans ce miroir

nait un nuage
Au pied des marches

glisse la lune.
163

Le chant du torrent

Chu Guangxi

Il est un torrent
qui court la montagne
Comment il s'appelle ?

Nul ne sait son nom

A terre il refléte
la couleur du ciel
En vol il imite
le bruit de la pluie
Ses remous emplissent
de profonds ravins
Ses bras s'alanguissent

en petits bassins
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Tranquille et modeste
inconnu des hommes
D'année en année

toujours aussi pur.

166

Antologie (Jacques Pimpaneau 2004)

Jacques Pimpaneau
Anthologie de la littérature chinoise classique
Editions Philippe Picquier 2004

Chen K'in-k'i
LE PRUNIER
Aprés que la glace et le gel ont tout broyé, Soudain éclosent quelques branches
nouvelles.
Solitaires, dans le paysage vespéral,
Elles ouvrent le printemps de 1'univers.
Dans la nature, mort et vie se répondent ;
Qui peut rivaliser avec la force de ces fleurs ?
Quand on voit auprés d'elles I'ermite campagnard,

C'est comme si I'on rencontrait un homme d'outre-monde 1.

Chen (Chen Tii-yu), bachelier du début des Ts'ing téputé pour son art impulsif et
naturel.

1. L'ermite campagnard, c'est 1'adepte du taoisme qui cherche l'immortalité par
une ascése physique lui donnant un aspect plus voisin d'une chose morte que
d'étres aussi vivants que les bourgeons du printemps.

Mei : Ping chouang mo lien heou, hou fang hi tche sin...

Tt. Siao Che-kiun. Rv. Hervouet.
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Chanson de Zhounan

La littérature de I'antiquité
Classique des po¢mes
Poeme 1 [59]
Guanguan, crie 1'aigle-pécheur
Sur un flot au milieu du fleuve.
La jolie fille est charmante,

Le seigneur la recherche.

Elle cueille le cresson, qu'il soit long ou court,
Elle cueille le cresson de droite et de gauche, a1'est et a 1'ouest.
La belle jeune fille est charmante,

Il 1a poursuit méme quand il dort.

Il 1a poursuit, mais ne 1'obtient pas,
Il pense a elle méme quand il dort.
Trés longuement, trés longuement,

Il se tourne et se retourne, sur le dos, sur le coté.

Le cresson pousse dans tous les sens,
A gauche, a droite, elle en cueille.
La belle jeune fille charmante,

Le son de la cithare la conquiert.

Le cresson pousse dans tous les sens,
A gauche, a droite, elle en cueille.
La belle jeune fille charmante,

Cloches et tambours la réjouissent.

Su Dongpo

(1036-1101)
396]
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L'image du soleil®

Par un exemple concret au lieu d'un discours abstrait, Su Dongpo reprend 1'idée de
Lao Zi : le Tao dont on parle n'est pas le Tao permanent ; le commencement du
ciel et de la terre reste sans nom; ce qui a un nom, c'est la meére des étres et des
choses. On ne peut connaitre que ce qu'on peut appréhender. Pourtant Su Dongpo
pense qu'on peut atteindre le Tao, a condition de ne pas le rechercher, mais
seulement le Tao sous-jacent a certains phénoménes, et encore faut-il I'étudier et le
maitriser.

Si un aveugle de naissance ne sait pas ce qu'est le soleil et qu'il interroge
quelqu'un qui 1'a vu, celui-ci sans doute lui dira : « Le soleil ressemble a une
assiette en cuivre. » Alors si I'aveugle frappe une assiette de métal, il entendra
ainsi un son; par la suite, entendant une cloche, il en conclura que c'est le
soleil. Quelqu'un d'autre pourra lui dire : « La lumiére du soleil est comme
celle de la bougie. » Alors titant la bougie, il sentira une forme, si bien qu'en
touchant une flite, il croira que c'est le soleil. En fait, le soleil différe fort
d'une cloche ou d'une flite, mais 1'aveugle ne peut reconnaitre la différence
parce qu'il ne 1'a pas vu et qu'il s'enquiert auprés d'autrui.

I1 est encore plus difficile de voir le Tao que le soleil, et ceux qui ne 1'ont pas
compris sont comme un aveugle. Si ceux qui I'ont compris les informent, aussi
habiles que soient leurs images, aussi bon que soit leur enseignement, ils ne
peuvent le faire mieux que celui qui plus haut recourait a une assiette ou a une
bougie. Sil'on va de I'assiette a la cloche, de la bougie 4 la fliite et vice versa en
tournant en rond, comment pourrait-on y parvenir ? Ceux qui autrefois
parlaient du Tao, ou bien donnaient des noms a ce qu'ils avaient vu, ou bien
élaboraient des concepts sans avoir rien vu: c'est 1a faire fausse route quand on
essaie de rechercher le Tao.

Est-ce a dire que finalement on ne peut rechercher le Tao ? Moi je dis : « On
peut atteindre le Tao, mais on ne peut pas le rechercher. » Que signifie [397]
alors « atteindre » ? Le stratége Sun Wu disait : « Un bon stratége attire
I'ennemi pour l'atteindre, et il ne se fait pas attirer et atteindre par I'ennemi. »
Le disciple de Confucius Zi Xia disait : « Les artisans restent dans leur atelier
pour réaliser leurs objets, 'hnomme de bien étudie pour atteindre le Tao. » On
I'atteint sans jamais le rechercher, voila ce que je considére étre « atteindre ».

La plupart des gens dans le Sud savent nager sous 1'eau, car ils habitent dans
des régions chaudes ou il y a beaucoup d'eau. A sept ans, ils savent passer a
gué ; a dix ans, ils savent flotter, et 4 quinze, ils peuvent nager sous l'eau.
Savoir nager sous 1'eau ne peut se faire n'importe comment. Il est nécessaire
de pouvoir mafitriser le Tao de 1'eau. Résidant dans des régions chaudes ou
I'eau est abondante, a quinze ans, ils ont obtenu le Tao de l'eau. A leur

15 Je titre par les incipit chacun des extraits de Su !
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naissance, ils ne connaissaient pas 1'eau ; et, méme en grandissant, ils auraient
continué a avoir peur en voyant un bateau. C'est pourquoi les hommes du
Nord les plus audacieux, s'ils demandent comment nager sous l'eau,
cherchent la fagon d'y arriver en se fondant sur des informations orales, et s'ils
s'y essaient dans un fleuve, il n'y en a pas qui ne se noieront pas. Il en est de
méme pour tous ceux qui interrogent sur le Tao sans étudier; ils sont comme
les gens du Nord qui veulent apprendre a nager sous I'eau.

Autrefois, aux examens de lettrés, il y avait une épreuve de versification ; les
candidats étudiaient en papillonnant sans se concentrer sut le Tao ; a présent,
il y a une épreuve sur les Classiques; les candidats cherchent le Tao sans se
consacrer a 1'étude. Wu Yanlu de Bohai 1 est quelqu'un qui se consacre a
I'étude et vient de demander a étre promu et 2 entrer au ministére des Rites ;
c'est pour lui que j'ai écrit ce texte sur 1'image du soleil.

1. Wu Yanlu était inspecteur des alcools a Xuzhou quand Su Dongpo en était le
préfet. Bohai est dans 1'actuelle province du Shandong.

« Partout la vie humaine... »

Souvenir d'un séjour a Mianchi avec mon frére Ziyou (1061)

Su Dongpo et son frére Ziyou avaient séjourné dans un temple 4 Mianchi et écrit
un poéme sur un mut.

Partout la vie humaine, a quoi ressemble-t-elle ?
Elle ressemble au vol d'un cygne, a ses traces sur la boue enneigée.
Sur la boue au hasard, il laisse les marques de ses pattes,

Mais le cygne envolé se soucie-t-il de calculs sur ceci ou cela!

Le vieux moine est mort, un nouveau stoupa fut élevé,
Sur le mur en ruine, plus moyen de voir ce que nous avions écrit.
Du chemin escarpé d'autrefois, t'en souvient-il encore?

De la longue route, de la fatigue et du braiment de 1'dne boiteux ?

(Mon cheval étant mort 1'an passé a Erling, j'avais chevauché un 4ne jusqu'a
Mianchi.)
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« La veille du Nouvel an... »

La nuit du Nouvel An... (1071)

La nuit du Nouvel An, j'étais au tribunal. Les prisons étaient pleines de
prisonniers. A la tombée du jour, je n'ai pas pu retourner chez moi, c'est pourquoi

j'ai écrit un poéme sur le mur.

La veille du Nouvel An, il convient de rentrer de bonne heure,
Mais des tiches officielles me retiennent.

Tenant mon pinceau, en face d'eux, j'ai pleuré

De pitié pour ces prisonniers enchainés,

Petits hommes qui cherchaient a se nourtir.

Ils sont tombés dans le filet, ignorant le sentiment de la honte.
Moi aussi, par amour pour un maigre salaire,

Je m'y accroche au lieu de prendre ma retraite.

Sagesse ou sottise, inutile d'en parler,

Tous nous recherchons de quoi nous nourrir.

Qui pourrait les libérer, ne serait-ce qu'un moment ?

Je reste silencieux, honteux devant les anciens sages.

« Je ne vaux pas Tao Yuanming... »

Sur les rimes de « En buvant du vin » de Tao Yuanming (1092) *

Je bois peu, mais j'apprécie toujours d'avoir une coupe de vin a ma disposition et
souvent je m'endors sur mon siége. On me croit ivre alors que j'ai 1'esprit clair. Il
est difficile de dire si je suis ivre ou a jeun. Ici 2 Yangzhou, je continue a boire,
mais je m'arréte a4 midi. Mes visiteurs a peine partis, je déboutonne mes vétements,
me détends et reste assis ainsi le reste de la journée. Ce jour-la, je n'avais pas assez
bu pour étre vraiment heureux, mais je ressentais une sorte d'excitation. Aussi ai-je
décidé d'écrire des poémes en reprenant les rimes de Tao Yuanming dans sa série
En buvant du vin afin d'exprimer, en quelque sorte, ces sentiments indéfinissables.
Je les ai montrés a mon frére Ziyou et au lettré Chao Buzhi **,

* Tao Yuanming, poéte qui refusa toute carriére officielle et qui était trés admiré de
Su Dongpo; il avait écrit une série de poé¢mes intitulée En buvant du vin. (Cf. la
partie du chapitre III sur ce poéte, p. 274 et suiv.)

** Alors vice-gouverneur de Yangzhou.
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Je ne vaux pas Tao Yuanming,

Les affaires officielles m'enferment dans leurs filets
Et je me demande patfois comment m'en libérer
Pour obtenir enfin une vie telle que lui:

Un terrain minuscule sans ronces ni épines,

Un endroit agréable, semblable a celui-ci.

Que 1'esprit sans entraves suive le cours des choses,
Que 1a ou il réside il n'y ait plus de doute,

Obtenir par hasard du plaisir dans le vin

Et m'accrocher souvent a une coupe déja vide.

J'ai révé étre de retour a1'école de mon enfance,
Me croyant revenu au temps de mes deux couettes.
Sans plus me souvenir que j'ai des cheveux blancs,
Je récitais encore les Entretiens de Confucius.

La vie humaine est comme un jeu d'enfant,

Tout est a I'envers, et ressemble 2 ce téve.

Ce n'est que dans l'ivtesse que 1'on est vraiment soi-méme ;
Etre une grotte vide sans plus d'incertitude,
Tomber de char sans jamais se blesset;

Le vieux sage Zhuang Zi* ne nous a pas trompés.
Je demande a mon fils : prépare de quoi écrire ;

Et désormais j'écris ce que dicte 1'ivresse.

1. Allusion a un passage du Zhuang Zi (chapitre 19): « Si un homme ivre tombe
d'une voiture, bien que contusionné, il ne sera pas tué. Ses os et ses articulations
sont semblables a ceux des autres hommes, mais le mal qu'il subit en differe, car
son esprit est intact. Il monte en char et en tombe sans en étre conscient. La peur
de la mort et de la vie ne pénétre pas en lui. C'est pourquoi il heurte les choses sans
frayeur. Il obtient cette préservation de son intégrité grice au vin. Alors, s'il en est
ainsi, a plus forte raison s'il obtient de préserver son intégrité grice au Ciel ! »

« Discuter de peinture... »

Ecrit sur des branches peintes par le secrétaire Wang de Yanling (1087)
4057

Discuter de peinture d'aprés la ressemblance des formes,
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C'est regarder presque comme un enfant;

Dire que les poémes doivent obéir a 1'idée de poésie,
C'est a coup siir ne pas comprendre la poésie.
Poésie et peinture relévent d'une seule loi,

D'un art inspiré, de fraicheur et de nouveauté.

Les oiseaux de Bian Luan* sont aussi vrais que nature,
* Peintre du VIIIe siécle.

« Je ne connais pas le monastére des Parfums... » *

En passant par le monastére des Parfums Accumnlés*

Je ne connais pas le monastére des Parfums Accumulés.

Sur plusieurs lieues j'ai pénétré les hauteurs perdues dans les nuages.
Parmi les vieux arbres, il n'y a pas de sentiers humains ;

Au fond des montagnes, d'ou vient un son de cloche ?

Le bruit des sources résonne sur les pierres qui ressortent,

La couleur du soleil sur les pins verts donne une idée de froid.

Dans le vide du crépuscule ténu, des étangs sinuent,

La méditation paisible y maitrise les dragons venimeux **,

* Monastere qui date des Tang, situé prés de la capitale.

** Les dragons venimeux représentent les espoirs, les pensées vaines. L'idée du
poéme est que la tranquillité de la méditation bouddhique peut exister dans la
nature, méme sil'on ne va pas jusqu'au monastere. [414]

« A partir de ma maturité... »
Ma résidence secondaire anx monts Zhongnan*
A partir de ma maturité, j'ai beaucoup aimé le Tao**,
Au cours de ma vieillesse, j'ai installé mon foyer aux monts Zhongnan.

Quand l'envie m'en prend, je pars seul, droit devant moi,

J'ai compris ce plaisit suptéme dans le vide.
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Je marche jusqu'a un endroit ot I'eau ne coule plus

Et je m'assieds pour regarder les nuages qui s'éleévent.

* Montagnes situées au sud-ouest de la capitale, ot Wang Wei avait une maison.

** Ici, le Tao est plutdt le Tao au sens bouddhique: le Dharma. [414]

Li Bai, ou Li Bo

(701-763)

« Vous me demandez : quelle idée de percher... »

Dialogue dans la montagne [421]

Vous me demandez : quelle idée de percher sur ce mont bleuté ?
Je souris sans répondre. Mes pensées vagabondent
Comme les fleurs de pécher que le courant emporte

Vers un autre monde étranger aux humains.

« Le bonze du Sichuan... »

En écoutant Jun, bonze du Sichuan, jouer de la cithare*

Le bonze du Sichuan tient dans son bras une cithare,

Il descend a1'ouest du sommet du mont Emei**.

Dés que pour moi il bouge ses doigts,

C'est comme entendre le bruissement de pins dans dix mille vallées.

Le coeur du voyageur en est lavé comme par un cours d'eau**¥,

Le son qui dure semble celui de la cloche que la rosée fait sonner.

Je ne m'apercois pas que les vertes montagnes disparaissent dans le soir

Et que les nuages d'automne en volutes répétées s'assombrissent.

* On ne sait rien de ce bonze. La cithare est ici appelée un Liiqi, nom d'une cithare
célebre, comme on parle d'un violon en disant un Stradivarius. C'est une cithare a sept
cordes sans chevalet, instrument par excellence des lettrés, dont on joue en pingant les
cordes et en faisant glisser les doigts sur elles.
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** Le mont Emei, parsemé de temples bouddhiques, est le plus célébre massif
montagneux du Sichuan.

*¥% Sans doute une allusion a 1'anecdote rapportée dans le Lie Zi: quand Bo Ya
improvisa sur sa cithare, le biicheron Zhong Ziqi devina qu'il pensait a de 1I'eau qui
coule. La cloche du mont Fengshan résonnait quand de la rosée tombait sur elle. [425]

« Le voyageur revenu de la mer... »

Chanson d'adien en parconrant en réve le mont Tianlao [426-427)

Le voyageur revenu de la mer parle des immortels,

Perdus dans les brumes, difficiles a trouver.

Les gens de Yue vous entretiennent du mont Tianlao,
Visible a travers les nuages irisés dans la clarté déclinante.
Ce mont Tianlao raye le ciel de sa ligne,

Il dépasse les pics sacrés, surmonte le Mont Rouge.

Le mont Tiantai, aussi haut qu'il soit,

En face de lui, s'incline vers le sud-est.

Aussi ai-je voulu en réve visiter cette région

Et une nuit sous la lune, j'ai volé jusqu'au lac Jinghu.

La lune sur le lac éclaire ma silhouette

Et m'accompagne jusqu'a la source a 1'ouest du mont.
Existe toujours le lieu ou Xie Lingyun* s'arréta,

Ses vaguelettes d'eau verte, ses cris pergants de singes.
Chaussé des chaussures de montagne du poete,

Je monte a1'échelle des nuages sombres.

A mi-pente, je vois le soleil sur la mer,

Dans le vide, j'entends le Coq céleste.

La route erre parmi les gorges et ravins,

Perdu dans les fleurs, je m'appuie a une pierre; il est tard.
Les ours grognent, les dragons grondent, sources contre le roc,
IIs effraient les foréts profondes, font trembler les sommets étagés.
Les nuages sont noirs, il va pleuvoir,

L'eau tombe implacable et dégage une vapeut,

Les éclairs brillent, le tonnerre résonne,
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La montagne va s'écrouler.

La pierre qui ferme I'antre céleste

S'ouvre avec fracas.

Vastitude du ciel dont on ne voit la fin,

La lune et le soleil éclairent la Terrasse d'or et d'argent.

Vétus d'arc-en-ciel, avec le vent pour monture,

Les seigneurs des nuages descendent en désordre.

Des tigres jouent de la cithare, des phénix tirent des chars,

Les immortels sont aussi nombreux que plants de chanvre.
Soudain mon esprit est terrifié, mon 4me prend peur.

Dégu, je me léve et pousse de longs soupirs.

A mon réveil, je ne trouve que natte et oreiller,

J'ai perdu les nuées d'il y a un instant.

Ainsi en va-t-il des plaisirs du monde,

Depuis toujours, tout n'est que cours qui courent a I'embouchure.
Je prends congé de vous. Quand reviendrez-vous ?

Maintenant je fais paitre un daim blanc parmi les falaises vertes,
Plus tard je le chevaucherai pour visiter les monts célébres.
Comment pourrais-je incliner les yeux et la taille devant les puissants

8'il faut renier 1'allégresse d'un moment !

1. Xie Lingyun (385-433) est le grand poéte de paysages qui influenga Li Bai. On
lui attribue l'invention de chaussutes de montagne dont le talon relevé permettait
de garder le pied a plat sur les pentes.

« ...il y a un vieux cypres... »

Ballade du vienx: cypres*
[432-433]
Devant le temple de Zhuge Liang** il y a un vieux cyprés,
Ses branches sont comme bronze, ses racines comme rochers.
Son écorce est comme entourée de gelée blanche,
La pluie qui en coule enserre son tronc,
Sa couleur sombre visite le ciel a deux mille pieds.

Seigneur et vassal ont déja rencontré leur moment
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Mais cet arbre est encore par les gens aimé.

Les nuages arrivent, leur souffle vient de la longue gorge des Chamanes,
La lune sort et le froid pénétre la blancheur des montagnes enneigées.
Ceci me rappelle, sur la vieille route qui contournait ma maison a 1'est,
Le sanctuaire retiré de 1'ancien souverain et du marquis Wu*** :

Ses branches et troncs majestueux dans la plaine aux environs de la ville,
Ses peintures décrépites, ses portes et fenétres vides.

Ce cyprés a beau se dresser, bien ancré dans la terre,

Haut et solitaire dans le ciel, il est en butte aux vents violents.

C'est une force divine qui le soutient et le maintient,

C'est au travail de la création qu'est due son allure si droite.

Un grand batiment va s'effondrer, il faut une poutre,

Mais des milliers de boeufs détournent la téte devant sa lourdeur.

Sans faire montre de sa valeur, il étonne déja le monde;

Il n'a jamais refusé d'étre coupé, mais qui pourrait I'emporter?

Son coeur souffrant, comment éviterait-il que les fourmis le pénétrent,
Tandis que ses branchages odorants abritent des phénix.

Hommes ambitieux qui vivez retirés, ne soupirez pas de regret,

Depuis toujours ce qui est grand, il est difficile de I'employer.

* Du Fu a écrit ce poéme sur un cyprés devant le temple de Zhuge Liang a

Kuizhou, dans la pro-rince du Sichuan, ou il résida un moment.

** Zhuge Liang était le grand stratége du royaume de Shu a 1'époque des Trois

Royaumes (220-265).

*¥* Ce temple de Zhuge Liang rappelle au poéte le temple a Chengdu, ou il
résidait avant, dédié au méme Zhuge Liang, marquis Wu, et a Liu Bei, le souverain

du royaume de Shu.

Hanshan

POEMES CHAN

Le plus célébre de ces bonzes poctes est Hanshan, que Gary Snider a fait connaitre
en Occident en tant qu'ancétre de la Beat Generation, mais il ne fut pas le seul
moine a considérer que la poésie était peut-étre un langage possible pour exprimer

la pensée religieuse et philosophique du chan (zen en japonais). [458-461]
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« Je désirais obtenir un lieu pour reposer... »

Je désirais obtenir un lieu pour reposer mon corps,

Montagne Froide peut nous garder longtemps.

Un vent léger souffle dans les pins retirés,

Quand on 1I'écoute de pres le son est encore meilleur.

Dessous il y a un homme aux cheveux grisonnants

Qui en marmonnant lit le livre de 'Empereur Jaune et de Lao Zi.
Au bout de dix ans je ne peux plus revenir,

J'ai oublié le chemin de quand je suis venu.

Montagne Froide, 6 combien retirée et étrange,

Ceux qui I'ascensionnent ont souvent peur.

Quand la lune éclaire, 1'eau devient claire et translucide,
Quand le vent souffle, les herbes font un bruissement.

Sur les prunus fanés, la neige forme des fleurs,

Dans les branchages dénudés, les nuages servent de feuilles.
Quand survient la pluie, cela devient frais et animé;

S'il ne fait pas beau, on ne peut pas traverset.

Parmi mille nuages et dix mille eaux,

Au milieu il y a un personnage oisif.

En plein jour, il se proméne parmi les vertes montagnes,
La nuit, il revient sous la falaise dormir.

Rapidement passent printemps et automnes,
Solitairement, sans liens avec le monde de poussicre.
Joyeux ! sur quoi m'appuierais-je?

Je suis calme comme 1'eau du fleuve a I'automne.

Ai-je un corps ou n'en ai-je pas?

Suis-je moi ou ne suis-je pas moi?

Ainsi ma pensée qui s'interroge suppute.

Le temps s'écoule doucement et je reste assis, appuyé a la falaise,

Entre mes pieds, les herbes vertes poussent,
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Sur le sommet de ma téte, la poussiére rouge tombe.

J'ai déja vu des hommes parmi le vulgaire,

Sur mon lit de mort, déposer offrandes de vin et de fruits.
La vie humaine est située dans le trouble de la poussiére,
Juste comme un insecte au milieu d'une cuvette.

Toute la journée il avance en tournant, en tournant,

Sans quitter le milieu de la cuvette.

Esprit ou immortel il ne peut le devenir,

Ses soucis et ses plans sont inépuisables.

Années et mois sont comme 1'eau courante,

En un instant il devient un vieillard.

« Ma route se situe au-dela de 1'azutr... »

Autres poémes chan [461]
Ma route se situe au-dela de 1'azur,
Ou les nuages n'ont plus de lieu ou errer.
Dans le monde il existe un arbre sans racines,
Telle une feuille morte, que le vent m'y raméne.

(Sushankuangten)

Yuan mei

(1716-1798)
[761]
De hauts tumulus la colline est couverte,
Je les regarde briévement et passe mon chemin.
J'ail'idée d'un poéme, mais ne me résous a 1'écrire,

Trop de poétes avant moi s'y sont essayés.

Maintenant que j'ai vieilli, je ne supporte plus de me voir dans un miroir,
Mais j'ai trouvé moyen d'éviter la vue de ma décrépitude.

Plus indulgente quand je me peigne est I'ombre que la lampe projette,
Elle me montre sur le mur sans la gelée blanche de mes sourcils.

Quand on ouvre un livre, on rencontre des anciens,
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Quand on marche dans les rues, on rencontre des contemporains.
Des anciens, les ossements sont devenus poussiére,

C'est seulement leurs sentiments que nous pouvons apptochet.
Les contemporains forment notre génération,

Mais les écouter est comme macher une chandelle.

Je préfere vivre avec des objets et des pierres

Que de passer mon temps avec des gens ordinaires.
Heureusement il n'est pas nécessaire d'appartenir a son époque,
Ma véritable époque est celle des livres que je lis.

Qui sait si je n'errerai pas dans un ciel au-dela du ciel

Ou mes yeux verront ce qu'ils n'ont jamais vu.

Quelle déception si la roue des réincarnations

Se contentait encore une fois de faire de moi un poéte !

A soixante-dix ans, je plante encore des arbres,

Ne riez pas de moi en me voyant.

Il est vrai qu'on ne vit pas éternellement,

Mais il ne sert a rien de le savoir prématurément.

334



Table des matiéres

Poemes de Chine, Corée, Japon............eeeeeeeeeennn 1
AVErtiSSEIMENL...euiieiieerreireecrnrenceesrancencrnsenssnssnssassssssnnsanes 2

Chronologie des poctes disposant d’une entrée au
PLEMIEr NIVEAUL.uuerreeeerrrreerrrnnerninnnnieinniienseeseeeeeeees 0

Premiere parti.....cccceeeieerenniiiennnniiiernnniieennnniceennn

PAR NOMS D’AUTEURS.......cccoeivrivnrirrvnnnnennena T
Tao Yuan Ming (365-427)....cccceuvrvrrreeerrmnmnnnnnnnnniiiisiiseeenns 8

« je me suis retiré dans mon humble demeure »......cccevvvvrrunnnneeeeeeeiiniennns 8
« quand la barque est Vide... »u.ecereeiniuieiiiiiiiiiiinieeiie e 1
«la vertu a dECling... Mueuueeeeeerieiieiniieniientreeee e 12
« Lors du regne de la dynastie Chin... »....cccueeeiiviiieeiniinnieeinnineeeiniinnnnees 12
réponse au secrétaire Kuo.....ueeeniiieeinniiiiinniiiieennniiieenniinecnnnnnnnn, 13
retournant vivre au jardin et aux champs.......ccoceevveeiiieeniieeiiniinneeneen. 15
réponse a Liu de Tsai Sang......ccovueveeivieiniinieniieiieiniennecnnneccneeecnnnee 16
éloge des homImes PAUVIES......uveeeiiriiieeiiiiiieeiniiiieeiiiiieeesisssssssssnsssssees 17
POCME €N StYle ANCICN.ciiiurireeiiiitiireiniiireenniiieecntieeecitreeestieeeeeeeeeeeenes 18

Seng Ts'an (- ~6062)......ccccvvreriiiirrnreiiiiiiiiiiiiiisinsinnnnnnnes 19

Cent quatrains des T'ang......cccurerereeeeiiiiiiiiiiiiiinnnnnnnnnn 21

Préface du traducteUr.....eueiieenienieeiienieenieeteeeeneentecseteeessnae s nee e 22
Lieou tSONG-YUAN...cuuiiiiiiiiiiiiniieiniieninesie et sseee s e e s aaaeaeesseaes 22
L POuiniiiiitiiiiittitctt e 22

335



Lieou tch'ang-K'ing......ccccoeieeiiiniiniinieniiiiiiicniecincrcnnecnecsnesnecenns 23

Li chang-YiN....uoueeeiiieieiniienieente sttt aaae e e e e s nns 23
Wang tch'ang-Ling.......c.ccovevvuiiniiniinuenniiniinienneiecneneesneeesssseesssanes 24
Wei YiNG-0U..ccicuiiiiiiiiiiiiiiintieiitecirece e 24
Li Ki€oU-Ling....cccouiiiiiiiiiieiiienieintiecitentncsiee e csnnesseee e naene e e 24
maitre Yang alchimiSte......ouuiieiiiiiiieiiiiiiieeiniiiieeiiiieecieeeeeeeesssssssens 24
PO KiU-Yiaeeerieerieenienienieniecnieenieeiecieeniesiesnteeneesaessssssssesssessssessassssessanes 25
Chanson de Siang-Yang........ceuieeienniienniienniieiniienineneseseeessneesnns 25
Wei tch'eng-K’ing.......coouevieiniiiniiniiiiiiiiiieniecieciecne e ceanee 25
TOU Fllucciiiiiiiiiiiiciictncctrcctr e 26
Li Chang-YiNu..oiieiiiiieiiiiiiecniiieeciniiineeeniieeeesneneesssssssssssssssssssssees 26
YUan TCheNu. ittt 26

Wang Wei (701-761) (Wei-penn Chang & L. Drivod).....27

Quelques remarques sur les affinités entre la poésie moderne et la

POE€sie des Tang....cueivieeieriieiniiinienienitircreee e 27
Ballade sur la source de la Riviére aux fleurs de péchers 1............ccc...... 32
AICUX...uuiiiiiiiitieciiccce e s 33
En réponse a2 Zhang YiN....eiiiiiiiiiiiinieiiienineniecnneecsnesneeeeeen 33
Dans les montagnes, lettre au bachelier Pei Di........ccoeueeeiiennenniennnnnnn. 34
Surpris par 1a pluie.....eccciiieiniiiiiiiiieeiee 35
Le Parc aux Cetfs....uuiiniiiniiiiiiieeecttectectecrece e 35
Le Sentier aux SOPROLas.......ccceeeiiereniieiniieniirenie e cesene e 36
La Résidence aux bambous.........ceeceureeiiinniiiiiiiiieeiiieeeineeeinneeeen 36
Le jardin aux JaqUierS....uueeeeniiieiiniiiieeniitiiecitiiecciieeccnineeeeereeeeeeeeeeee 36
Ma villa au Mont Zhongnan.........eeeeeeieeniieiinenieiieeeeeee. 37
La RiVIEre d'aZUl..uccueeiiereeiinnieientieieteeeeteeeeteeseeteeseenesseesnesasesneaeseees 37
Composé en traversant le fleuve pour aller a Qinghe 1...............cceeeenn.e. 38
Chanson pour accompagner le printemps qui s'en va......coeeeeureeeeinnnn. 38
Les secrets de 'art pictural......cueeneenneeiniiniineeiniinieneenececneesseessnne 38

Wang Wei (Moundarren).....ccceeeeeeeveeeennnennnnnnennccisieeneee. 43

Les SAiSONS DIEUES. ..cceuuuueeiiierneierirenneieeeteeeanereeeeeenseseseeennssesessnsssnsssnnsens 43
WANG WeL.uueereriieieiiieiieieiieieitieente et ee et ae e saee s ae e s as e s ssae s e sanaaeees 43
« Nuit d'automne 2 'Etablissement des Rites... »ueeeeevereireereereereeeseesseenns 43

336



« Les montagnes se taisent... »

« Le couchant parfait les monts et 1'eau... »...cevveeevneeinneiiiniieniiinnneeeenn. 46
«Jour d'été au MONASTELE... Meevvuerrirueerirereiiretriieeiisstesisatesiseessssesssseesssseess 47
«J'ai connu tard le principe de pureté... »...coeevveerveenreenneineensennennnnes 47
« Le soir empoigne un baton de bambou... ».....ccceeeevieieiieecieecninennneen. 48
Wang Wei (G.W.Robinson).........eeeeeeeeeeeennneniiiiiiiinneennn. 49
The wang river sequence w49
A letter to Pei Ti from the hills.......ccccuevviiiniiiiniiiiniiiiniiiiniiiieecccnneen, 49
Li Po 0u Li Bai (701-762)......ccevereeeereereereeseaseaseesesssessss 50
naviguant vers Ching men, adieU........ccoeueevviiiniiiinniiinnieiniieininieeeecnn, 50
Extraits biographiques (Cheng & Collet).......eeevureeiirenrneeneeiiiiinnnennenn. 50

chant du marchand voyageur

inscrit au Temple du sommet

composé lors d'une visite 42 un moine

ChUAng tZU...cccuueeiiieiiiieiniienirecieeeiiesireses e ses e sreesssesssssesssnessssnesnns
buvons et CHANLONS.....cciiivriiiiiiiiiieiiieere e
dédié 2 maftre TA0 Ya....cueeiiiieiiiiiiiiiiiiiiie s
promenade sur le Ruisseau Claif.......cuieiieeciieiniieinneinieeniiecnnecneneees 54
«je suis le fou de Ch'u M..ucveiirniiinnniinnicniieinicceccecsneeesssssneeeseees 55
parmi les herbes sauVAZES.......cocueeriieiiiieiiiiectrcctecece e 55

Tt FU (712-770).ccoeeereeeeeeeeeseesensnesensssssssessssssssssssssssseess 56

« cinq cents mots pour exprimer mon sentiment »

Ballade de Peng ya......cceeeeeeuieiniienneiinnieenneecnieecnenesnnnens

« ...les dessins de mer et de vagues y sont brisés »......ccccvveeeeereeinennnnenn.
«je viens de me promener dans le MONASLELE Mu.uurreeeerirrreeisineereeneeenennes
«les chariots grondent "Hn HN" »..ceevvieniinninniiniinniinneiennniecneeeeanns 60
« hauts et majestueux, les NUAZES... Muueevvereereriireieiniereniirenieeneeeennenees 62
« étriqué! comme c'est étriqué! » ...62
«ma longue houe!... »u.ccoiiiiiiniiiiiiiiiiiiieee 63
« sur les les montagnes alentour le vent souffle... »..ccouueverrireerrneenneennnns 63
« tard dans la vie j'ai construit ma MAaiSON M....eeeveerveireenreernereeininneennnnns 64
« sur les berges de la riviere déja le milieu du printemps ».......ccceveeneeens 64

337



I'eau PrNTANICIC...cciriiiirriiiniiitrinittesine st esare s sssessssnesesessessasaneseses 64

« ce soir un vent violent traverse le village ».....ccccueeeevvuieeeiinneirenninnennnnns 65
«j€ me SOUVIENS, A (UINZE AIS... Meeerrrrrureersssruneeesssureessssssnsesssssssassssssssees 65
« pauvre, vieux, vraiment sans affaire, ».....ccccceeveeiiiieiniieiniieinnnennnnne, 66
C PECRES €t POILES... Mevrrrrrrnreiiiirnriiiiinreeiiiirieeeareeeessareeesesaseeeeeeeeeeeeees 66
«le haut ciel d'automne... Bu..coueieiuiiiiieinniiiniiee 66
« me voila de retour auxX ChamPs M.eeeeeeeeniiieeeiniiiieeiniiieiiieeeeeeeeeeeeeeeenn 67
« entre ciel et terre, partout la méme vie pénible »......coevureeeiiiiinnnnnnennn. 67
« au profond de 1a NUIt... Meceueeeiiiiinieiiiiiiiiiiire e 68
« d'avoir a solliciter autrui cause Cent SOUCIS M...ueererueevrnnreeeiiiissinnneeeenn 69
« de la montagne sacrée du sud maintenant on approche »................... 70
voyage nocturne, décrivant mon SENtiMENt ......cueeeeeeerrureesieneesseneesinenene 71
L0 YU (733-804).ccueeneencencecececeeesenssessnsssssssssssasssssssennes 11
«je regarde le givre dans ma barbe... »oueeeiiviiiiiiniiiiiiiee, 71
«un chapeau de bambou, un manteau de paille... »..cccovvrreeenvrerrenennnnns 72
« 2 dos d'ane souvent j'emMPOrte... Decuueeeruerverseinreeiseineesienseineesseesseens 72
«1'air de I'automne souffle dans une fliite claire ».......cceeeveerveernneennnnnnns 72
« une haie de ronces treSSEES... Mueeiivrureeiiiiiurieeiiiinieiiiiiieeeennnereeeeeeeeeeee 73
«le vieillard de 1a MONtAZNE... Duurrrrreiririreeiiiitiieiiniiiieeiniireeeeeeeeeeeeeeeeeeee 73
« de mon réve mélancolique soudain... ».....ceceeeeiieinieennieinnienninennne. 74
«al'écart je me suis réfugiC... ».coeevvvevruiiriiiiiiniiiiiicc e 75
«la pluie traverse le village assOmMbBLi M..uuueeeeiiiuiiieiiiineeeiiiniieeiiniineeennnn. 75
« des quatre cotés I'eau sans Hmite... Mu..cceveeecieeiisiiiniieinniecnseecieecnne. 75
« mon 4ge approche des soixante-dixX ans M......ceeceeereeeiserensieneniiineneeeen 76
«le vent souléve le fleuve et le 1ac... »ueeeerueeeerueeinereniireniieinieeiirenennee, 76
« dans l'ombrage formé par les MUGriers... »..ccveeeireevireeinnineeiiisnineneennn 77
« dans la chambre au NOLd... Meeeveeeeiniiiieeiniiiieiiniiieeiieeereeeeeeeeeees 77
« rester devant la fenétre bonnet enlevé... M...cueereeeneeneenieeeneenieenieeennne 77
« dix mille replis de montagnes enNEigées... Mu..eevreererererserensereninennneen 78
« a gauche et a droite ma lyre et Une COUPE... Puuweeerrvrurerrrrreeeeeeeeeeeeeenennns 78
« jeune j'ai séjourné au milieu de 1a Couf... ».cevvvuueeeriirneeeiniinneeernisnueeeeees 78
« du tao merveilleux depuis tOUJOULS... Duueevererierrieinsureissureniirensneesnneeeees 79
« dans ce pays de fleuves et de 1acs... »u.cevueeeerueeresiieriieeninieeeiiicninnneen. 79

338



«un éclair jaillit... »

« du pont rouge du Hameau des pruniers... »...cccceeeervvueeeeniineeecnninnnnnns 80
« toute ma vie le tempPs QUi PASSE... Mevvrrrreerrirereeiniriireenniiinieeeeieeeeeeeeeeee 80
« dans 1a POUSSIEre JAUNE... Muwuereiveeiniieiniriniieeniie e aneeee e 80
«ily 2 qUATANtE ANNEES... Mecrreererureeerureriieeesieneitnesetsessseeessssssseessessssnnens 81

«le papier est neuf... »

«la Lyre dECline... uuueeeennueereiniiiieeinniiieeinniiieecniiieeeniieeecsneeeesssssaeeenes
« au moment ou je commence a étre las d'entendre les tourterelles... » 82

« mes vieilles habitudes... Meeeuueceeeiieneiieiieenneieieieeenneieeereenneeeeeesnsnessseessnnnns 82

Le chant des Pins...uieeciiiieeiiiiieiiiiieeniiieecniieeeeiieecenmisssesseeesees
Fourrures 1égéres et chevaux gras.......cccceeeuveveennnne

«...des maitres zen, des amis poétes »

Me promenant sut le coteau A I'eStu...cuuuiivniiiineiiinniinniiinnicnineennnecnnnee.
«.. Par une journée de printemps... M...ueeeeerereeeersisrereensisiveeeisssurseesseeeeees 85
Biographie du Maitre qui s'enivre et compose des po¢mes.... ..86
«la téte étourdie, je ne peche Plus M...cuueeeereeeirerenieriniirineeieeenneeeeees 87
« Accablé par la vieillesse et la maladie... »..coovueeeiiiiinieeiiiiinienenieeeeeeeennn. 87
« Dans la famille, hors de 1a famille »...ccueecieiiieneiiiniinnncieniiennnieceneeenenenes 88
€ .oo 1€ CORUL €N PAIX celuurirriiiiiiireiniiireenniieeennitreeeneeessssenesssssansssees 88
« une longue vie, jusqu’a soixante-quinze ans » ..89
Sommeil Printanier......ccevieeerieeiitieeiieeeteeeeeee e 89
Nuit de NEIZe..cuuuiiiiiiiiiiiiiiiiiieiiitieire e eeees 90
Le chant du Pip ...ttt
Mangeant des pousses de bambou
«la route est IoNGUE... Mucceiivuriiiiiiiiiiiiiiiriieinieeerre e
Soirée Paisible......ueiiiniuieiiiiiiiieiiiiiecie e
Han-shan (~800) (P. Carré).......oceeereererrerserssrsssssrsseesn 93
« Eh bien moi, mon plaisir, c'est la vie solitaire! ».....c.ccceevueeivueeicinnnnnenn. 93
« Il est un mangeur de Brumes »...cooueeevieiiiiieiiieeniieinnieinineeeennneeeeeen 94

«Vous, les sages,... »

« Mon coeur est comme la lune d'automne, »......oeeeeeeerrvcnneeeeeeeeeeseeesnnnns 95

339



« Houleuse immensité, les eaux du Fleuve Jaune »

« Splendides s'étagent les monts et les tOITeNnts »......eeeverersiueereissinneeeeene
« Cette nuit, j'ai révé que je rentrais chez Moi. »..coeevverreerruersreessuensuennne
« Bien que la vie ne couvre pas un si€cle, »......cecieinrieniiriniieininnennnnen. 97
«J'ai une grotte, / Une grotte ot il n'y a tien »..cevvevevvecnnrensnreninnennnnenns 97

« Sans étudier, sans agir... »

« Or donc, cet endroit ou je vis en paix »...... 98
«D'une eau pure et IuMINEUSE... Muvevreerrereereerreneerieninnieneereeneeeneeenanens 99
« Allez dire aux gens de bien... ».uueeeveeeriieeniieiiiieiciieciieeeceenee, 929
« Les choses de e MONAE... Mucieeeerieiiiinnneieiieennieeeieenneeeseeennsesssessnnessnes 99
« Devant un haut tOChEr, ».ciiueecieriiinnniiieiiieneiiieiirensieeeiesnscssassesnssssasssses 100
« Les monts sont Ma demMeEUre, M....ueeeeeeeeeeeeerreeereereeeeeeereeesnnsssssssssssssesnns 101

Han-shan (Watson)......cccceeeevrrrrrennnnenennnnnnnniiiieneneennnn . 101

« A thatched hut is a home for a country man »........eeeeeeeverersssrsssnnnnnee 101
« Here we languish, a bunch of poor scholars, »......cueeeeeieecunnnnneennnnn. 102
« If you have wine, call me in to drink; ».....cceevvueeeiisiiieiinisiieeeiniiniinnnn. 102
« Wonderful, this road to Cold Mountain — »......ccereeeeeereeeiernnecsessacssnns 102
« Cold cliffs, more beautiful the deeper you enter ».......ccceeevunreeeeeennnnne 103
« I'look far off at T'ien-t'ai's SUMMIt, Meeeeererreeeerrrivneeeeeeeeeneeesessnrnneeeeees 103
« Would you know a metaphor for life and death? »..........cccveeeuneneeenn. 103
« The clear water sparkles like crystal »

« By chance I happened to visit an eminent priest »......cceeveeeererveeeeeenn. 104
« In my house there is a Cave, M....uueeeirirueriiiinneeiininieeeinnneeeneeeeenens 104
« Here is a tree older than the forest itSelf ».....ueeeeieeiiiiiiiiiiiiniieiieennnnnnee. 105

Li Shangyin (812-858).....cccccevvvrrrrmrnniiiiiirrrnnnnneiiieennnnnn . 105

Introduction (Yves Hervouet)
Le paravent.....ceeeeeeeeenieeeinneineeennnieeeeeneneesseneeeenens
Le lierre du NOfdu.uueeeeiiiiiiiiiiiiiinnieeecciiinnniinneececceesssssssssssssseeeeessenes

Le Dit du Genji (~1000)............ooerrmreeeerereernernereceereneers 109

Murasaki-shikibu, Le Dit du Genji illustré par Ia peinture traditionnelle
japonaise, Traduction de René Sieffert, Diane de Selliers Editeur, 2008.
(livre V cité en Avant-Propos, 17).....cccueeeiiviiiieiiiiiieeinnnnireenscneeeeeeennnes 109

340



Su Dongpo (1037-1101)(Claude Roy).........coevvvernne.n... 109

« Un vent léger froisse les aiguilles de pin ».....coevveeeeeriiiiiiiiciiciiinnnnnnnns 110
« Entrouvtir le rideau... »u.cueeeeeeeinieeniteneientnnieneceeeseese e m
« Le riz cette année met longtemps & MULIL Meeevreerrrererirerenieeenineeeennnnn. 112
« Qui dit qu'une peinture doit étre ressemblante ? »......ccceeeeiiieeiiiinnns 113
« Les cent rivieres coulent jour et NUIt M..ccvvvveeeeeeeeeeeiiiiiinssnnnnneeeeeeeeeeens 113
« Les parents veulent tous des enfants brillants ».......ceceeeeueeeinneeiinnnne 115
« Une terre abandonneée... M..ueeueeeuereieeiiennienneeniieniienneseeessesssesesseennnes 116
« Avant que la lune soit haute les montagnes étaient plus élevées ».....118
« C'est la veille du Nouvel An / Je devrais rentrer tot »...ceeeeerrueeriunneen. 119
« Nous fraternisons avec les 1angoustes... »....cceeevveeinieieisieneniieneeiiennnne 119
« Est-il ivie DONGPO 2 Muueerreeeriieiirieieiieiiieniiecireste st

« Le vent clair qu'est-ce donc ? »

«J'ai t&vé que j'étais a 1'école PHiMAIre M...covevvuerveiieenreenseessnneensaneenes 121
« Laneige au CrépuscCule... ..cuueeieueeiniiieiniieniiiiniieiniecineensneeeeeeenes 122
La lune pile plonge dans les NUAZES.......ccccueerreeriiurenirneneeeiiienenneeennnn. 123
« Quand la marche du temps... M...eeeeeirvniiieeiiiiieeiininiieee. 123
« Eau sans borne, ciel sans HMite... »uiceeeeeierriennnciernieneniseerseessransssancssans 124
Museau Noir chien de la mer du Sud.....ueeeieereeneiniiniinieneeeecnee, 126
Un poéme d'hiver pour avoir frais I'été........covuievnuiinnniinnecninnecnineeccenn 127
« Je suis un vieux singe qui @ PEUL Mu.eeeeervrreeeiiiiniieeininiieeiiinsisnnsssssssnnens 128

Su Tung po = Su Dongpo (Moundarren)....................129

a Mian chi, réponse a Tzu yu, songeant au passé€......cccccuvreeeiricsnnennen 130
sur le rythme de ""marchant sur le vert" de Tzu yu.....ccceeveveueeeiennnnen. 130
au Pavillon d'ou I'on contemple la mer, scéne du SOif.....cceevreerreerueennnes 131
passant la nuit au Temple......ocooviiiiiiiiiiiiiniiii

sur la route de Hsin cheng.......iiiiiiiiiiiiinniiiniiciiccniineecccnnnnns
passant la nuit au Temple de la terre pure, a Lin an
visite a la Pagode du haut pic, au temple Ling yin.......ccccceevvuveeeiinnnnnees
plainte de 1a paysanne de Wik.....coouuieeiiniiieeiniiiieenniiieecnniieeeniieeeeeen.
« veille du nouvel an, la neige me retient »......ceeveeirireinieneeiiiiinnnnneeennnn.

la métaphore du SOleil......ccuuiiriieiiieiniiiinieiiienirece e

le Rapide de cent pas, avec préface........cccvvueeviiiinreeiiiiiiniiniiinnnniinnnnnns

341



cent jours, 0N Me LHDEIe....ccovuiiiiiiiiuriiiiiiiiiiiirieccneccrre e 137

«lalampe de buddha peu a peu s'assombrit... ».ccccueereeiiisiiiiiiinnneeennnn. 138
La pente de Pestu.ccciiiiiiniiieeiniiieiiniiiieeiniiieeeiieeecnnneennn. 139
«..méme d'une terre en friche... »..cucueenienieieninienieninienreeeeeenens 139
« ..]a pluie a lavé la Pente de I'est... ecueevvuerniririnneenineinineeniinnnneeeenne 139
«n'écoutez pas le bruit de la pluie... ».ccoueereuiiiniiiniiiiiniiniieenineeeen, 140
« je m'en retourne / vers OU MON FELOULP Muwrvvreerrruversrverersssssisseseeessssns 140
«j'ai entendu dire que dans les rochers du Tai shan ».......ccoevueeereunnen. 141
« mes poemes sont dit-0n FUdES M...ccvvueeeiiirereiiiirineeeiiinnieeinneeenneen. 142
note A Propos d'une PeiNtULC......cueeivieiiiiiiiiiiiniieinie e eesaanns 142
« qui dit que la peinture doit étre ressemblante? ».......ccevvveereeiieiiiiiinnnn. 142
sur la Tzu hu chia, contrarié parle vent.......eeeceeinieeenierenneeinieeennnnens 143
récit d'une promenade au Pavillon du vent dans les pins........ccceuueeeee.. 143
ENmMeENageant. .. . ieeiiiieiiiiieiniieeiiieecniieecnnseeecsssssssssssssnees 144
« Sur le chemin de Chiang chow a Tan chow... »......cciinieiiniieinneneenn. 144
« i SODIE M IVI€... Durrrrrererreertreitienieeieeteetenteee et ree e ee e nees 145
PLopos sur 1a HEtErature......ciivueeeeiiiireeiiniiieeeinnneecireeeeessssssaeees 145
éctit 2 Tan CHOW....ciiiiiiiiiiiiiiiccc e 146
Su Dongpo (par Watson)......eeereereemnniiiiiieeenennnnnnnee 146
INtrodUCtion....ccueecieeieeieeieeeieeie ettt s ae e s bae e 146
Rhyming with Tzulu's "Treading the Green" (1063)........cccoeuveervnneen. 147
Winter Solstice (1071).c..cciueinriniinieiniiiniiinienieiireienie e cneeeesanees 148
New Year's Eve (1071)...cccuvvnuiiiiiiieeiiniineeiiniineeiiniineesnineeesssnssmnnsees 149
Written on the Wall at West Forest Temple (1084)..........ccoovvevunnnnnnnennn. 150
New Year's Eve (1084)......coovuiivnuiinniiiiniininiinnncinnicinnicineemiecmeeeesns 150
Mirage at Sea (1085).....ccccuuernueiiiiriniiiiniienteecie et 151
Who Says a Painting Must Look Like Life? (1087)........ccccceeeviiiiiinnnnnnne. 151
Above the River, Heavy on Me Heart (1088)......ccccceerrvvneeiiiinnueceiiinnnnes 152
Drinking Wine (1092)........cooeeruerrerrvrnresenrnenenieennesenneeensneeseessssesssnennns 153
Held Up by Head Winds on the Tz'u-hu-chia: Five Poems (1094)....... 155
I'm a Frightened Monkey Who's Reached the Forest (1095)................ 155
Yang Wan Li (1127-1206) (Moundarren)......cceeeeeiecenennn. 157

342



TIUMINALION. ceeeeieeierenneeeeteraneeeeetennneeererensesesesernnsensessssnssessssssnnssssssasnsssens 157

passant la nuit au Relais de I'Etang des piertes......cccoueervineiniisnnnnecennnn. 158
une nouvelle édition d'un recueil de Su Tung pPo......ceeeeeveerrueeeninnnen. 159
le potager d'enfant........coeeereeineeiiiinieiiei 160
aurore de neige dans la jonque, on allume du feu........cccveeeerennennnnnns 160
«en plus d'étre malade... M...coouiiiiiiiiniiiiniiii s 161
« la surface du lac est collée au Ciely... »eeeeerreeerirereeeeeeeeeeeeeneereeeeeeneeeseenns 161
CLire Un VI .. Mecvueeeriieiiiiiiiiienitienie ittt aaanes 161
Yang Wan-Li (J.D.Schmidt)......cccceeererrrrrrinnnnnnnnnnneee.... . 162
« The great Way has N0 Zates M..c..cuvreeveirieniiennininienieniieennennennecnnnnees 162
« Playing with the Moon on a Summer Night »....cccccceeiiiiiiiiiiiiiiinnnnnnn. 162
« This old fellow's teally thifSty... M.cceeirreeeiseeririeninreineeesneessnneeeeeeenes 163
Chu Hsi ou Zhu Xi (1130-1200).....ccccceiiiiiiieiennnnnnnnnee.... 164
« As for the interaction of stimulus and response... ».....cccceeeuvvereeeinnnn. 164
Recently I have absolutely renounced writing poetry.......ccccevreeeeeennnes 165
SPLING Day...cciiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeiree e e e 166
[TWO POCMS].cccouueiiiriuniiiiiiieeiinineteiniaeeeessateessssaeecssessssesssessseeseseeseee 166
[Four poemS]....ccccieiiniiiiiiiiiiiniieiniieciiectrcses e s ssseee e e s anes 167
Contemplation of nature was a way to transcendental wisdom and
POCINIS..coiiiiiiiiiiiiitieeiiiiiteeeniireeeesstreeeesstsse e e ssaeeessssaeeesssssssssssssssssssnes 170
Ty G (1394-1481)....oeoeeeeereeeeeeeeeeeeeeeeeesesessssessssessessans 172
Livre I. NUAGES fOUS....ccuuueeenerietieeentieitiecteeete ettt eae e sne e 172
Ikky(3-S6jun de 1a MEr-ESt.......uueenneennieenreeneenniennsnenseensennssenseeseseseenns 172
Livre IT SQUEIEtte.........nnuuenneiecniiinieiitiectteeniecctie et 173
Bashd (1644-1694) (STeffert)......ovmrvmmvmremerrserereeesesenennnc 173
T e s bbb b e an e es 174
DN (0 X 2 15 T S 174
3 U 174
U 174
D e a s b e 175
00 ettt e e e b s e s s e s e b e e b s e b s e b e e b e e an e saes 175

343



Bash® (BIYth).......c.eeueueeuerurreseesssssssssssssssssssssssssssenes 175

«'The 0ld PoNd. M..ecccuiiiiiiiiiiiiiiiiiiieic e 176
Tt YUn (1840-1960)........cuververereeeseerreseeerssaseesesssens. 178
« Une tasse tombe SUL 1€ SOL M.verenriereeenunierereennneeererennneceeeresssesneesssenns 178
PALO]ES. iuuuiiiueiieueeieeueeteeeeteeeerteeeresseesssseessssesssseessssssssssssssssssnsenssnnsennsnne 178

ANTHOLOGIES.........cccoovviiiiiirrrrievennnnnnnee..... 180

La littérature chinoise par Basile Alexéiev (1937)........ 180
« Dans ma précédente 1egon... ...eeuvuereeiniiiieeiniiiieeeniiiiiinnisnnnnnnnennne, 180
STANCE L....uuieiieiiiirenieniennreeesiests e esees e s sasesssssasssasesssssssssssesses 181
STANCE XXIV...uootirierienrierentineenteeeessesnessesssssesseessesssessssesssssssssssssnes 182
STANCE XXIIL.....cooueiriinienieiiriniienieiieinsreniessseesnesssessessssesssesssssssens 182
STANCE IX...uooiiiiiinieniriirenienieeireteniesisesssessesssessssesssesssesssnesssenes 183
« ...une espéce de synthése thématique... »....cevveeeiueeniiieeiiiiiinneenecinnnn. 183

Zen flesh, zen bones (P. Reps 1957)..............cuuuuu..... 189
9.The Moon Cannot Be Stolen.........cueereeeenreeenniecrenieenteeeereeseneeeeenenns 189
10. The Last Poem of HOShin......cccccieiiiiiiniiiiiiiiiiiiniiciiccnieeccccnnnns 190
28. Open Your Own Treasure House........couveeiiiieiiiiiniiiininneieeciiiinnnn, 191
29. INO Vater, INO MOON...cciiuuuiiiiiiennniieriiinnneierisemnsssssisssssssssssssssssssssnnses 191
«Z.eN NAS N0 ZALES Muurreerrrerrrerieriieiniieninreenirenieeestreessteseaeessesssassseesnns 192

7. Joshu washes the BoWl.......cccouuiieiiiiniiinniiiiiiniieneeeccceeeeeeee, 193
23. Do Not Think Good, Do Not Think Not-Good........cceeeereeunneeeeennnns 193
Centering transcribed by Paul Reps.....cccceevvieeveiiciiiiniinnnieeeiiicnnennen. 194

Anthologie (Paul Demiéville 1962)...............................195
L 6015 doT 5Tt o o K 195
[...] « Silencieuse, esseulée, je MONTE... Meeevvrrreeiiisrureeeiirsunnrreeereeeeeeeenees 195
Suite de PIntroduction de P. Demiéville.......ccceeeiivuuiieiiiinnnnnnennneeeeeennnes 196
Wang Tche-houan........uiiiiiiiiiieie e 199
TSN K'iueeiiiiiictieicieeictenieetcteetcteeeenestr ettt e sasesanesnnesnnees 200
Wei YiNgG-WOUl..uuuiiiiriiiiiiniieiiireniieeniieiniee e esieceaeeseaeessae s ssaassesenes 200

344



R T0 1 O o TR 202
« Notre vie ici-bas, a quoi ressemble-t-elle ? ».....ccevvrvrreiiiiueeeereeeeeennnns 202
« Une brise susurre, légére, dans les joncs ».....oeeeeverenieeeeeiiiicnnnnnenn. 203
Anthologie japonaise (C. Renondeau 1971).................203
Sur Ia mort de Ia princesse ASuKa *...........uueveeeeeveeinnneennnennieeencnnnnneen. 204
Le moine ManZei......cceuuuieeiiniiieeinniiieiiniiieeniiieeeniiieeeeeeeeeeeeeeeeceenns 205
[Dialogue de deux pauvres]......ccceuieieiriciieiniieiniieiirccie e 205
Anonymes VIIIe SI€Cle......ccounuuiiiiinniiiiiinineiiiiniecinnneennnneccnnneeeeees 206
Owarida N0 Hiromimi.......eeeeivuieeiiiiiiieiiniiieeiiiiiecc. 206
Anonymes VIIIe Si€Cle......ciiniiiiiiniiiiieiniiiieiiniiieenniiieecnieeeennneeeeeees 207
Fujiwara 10 TOShiyuKi....cocvceeirirrueiiiniiinnecininneecinnnneeecninnnsssnssssssseee. 208
06 N0 CRISALO...uv.vvverveririesrissssessses st ssse st beeen 209
Ariwara 10 MotoKata......couvuuieeiiiiuiieiiniiiieeiiiieeciiieeceinee e cesnnnens 209
Tkago N0 AiSUYUKi.....cceuriiireiiniiiieeiniiieeinniiieeniiieecnieeeesnnnnnssseeeeeeene 210
Fujiwara 010 Sadayoti.....cccuvueeiirirueiiininneiininnneccininneeeiinneeennmmneesseeeee. 210
Le ministre Fujiwara no Notikane........ccccevvvvueeeiiiinneiiinnnneecnnnnneecnnnnnn. 210
Fujiwara 010 Affie....ccovvvueeeeiiiiiiiiiiiiinnnnieiiciinniiieeeecsssnsinseeeeeeees 211
Fujiwara 10 MasaiSUIte.....ccccirririrrrnnreeieeeiiiiiiiiiiinnnneeeeeeeesssmseeeeeeesees 211
Fujiwara 10 NartiKlyo....ccccovvvivnnnmnriiiieeiiiiiinnnnnnnieneeeeee. 21
Arakida MOTitake......covueeeieeiiiieniiieniieiiienieccie e 212
Matsuo Basho (1644-1694).........ccouuiivnriiinuiiiiniininiinieinnnecnnrecnnneeeeene 212
Matsunaga TeitOKU.....couuiiieiiiiiiiiniiiiiiiiiiecnie e 212
Sugiyama Sampii.....ceeeeiieeiiiiiniiiiniiiiir 213
Le moine RyOKan......coivueiiiiiinniiiiiniieiniiecinnneccnneeccncssssssssnssenes 213
Poems From Korea (P.H.Lee 1974).......ccccceeiiiiinnnnnnnnns 213
HYEQUN.eiiiiieitiecteete et e e s anes 213
Great Master Kyunyo........eeeeueeeeieieiieenieennieeenieeeneeeieescesesesnsesssneenns 214
U TRRN 214
Db s s aaaes 215
ANONYINOUS...uvriiiiirurieiiintreeiiiireeeesnreeeisssreeeesssseessssssnesssssssssessssssnnseses 215
WOn Ch'ON-SOK...uuiiiniiiiniiiiniiiiiiinitiircccine s ssasessssessssneeeees 216

345



SONGS OF FIVE FRIENDS.........ccciiniiintiiiiiinininniecnnecneeccsnnes 220

Ch'0€ NAmM-SOMN..ccririierieieteereeteeteeeenteeeeteeseeeeeseesesseeseesessesssesessesenns 220
Le clodo du dharma (J.Pimpaneau 1975).................... 222
Le clodo du dharma (par J. Pimpaneau).....ccocueeeenvuiieeiniiuneeeeniieeenennn. 222
« A thatched hut... / Une ChaumiCre... Mueeeeeeeereeeereeeeeeererenneeeersseeeessns 226
« Riding my hotse... / Je pousse mon cheval... »....cocveevrirenrniscnnennee 228
« I climb the road... / Je grimpe le sentief... »o.coveverrersresensneesineeninnens 230
Chansons de Cat StEVENS....cuuvuieeirniiieeiniiiieeiiniiieeennisnneeeseeessseeseeeseeeee. 231
Han-shan, Li kwok-wing Vingt-cinq poémes a traduire.........cccueeuneen. 233
« Je désirais obtenir un endroit... M..ceeeeeriirineeeinininreiinneea 233
« Mon coeur est comme la lune d’automne... ».....cceeueeereeeisneeinnneeeeen 234
« Avangant 2 cheval... M...cciiiivininiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeereeee 234
« La voie de Montagne Froide... »..cc.ucevuieiiiiieniieeniieinnniinecinnnnnenneeen. 235
« Personnellement je prends plaisir... .....ceceeeereeeniieecneeeneeiininnneeneen. 235
« Désoeuvré j'ai rendu Visite... »..ccuieieuiiiiiiiiniiiiniin 236
« Aujourd'hui devant une falaise aSSiS M...uueeerrirrueeiriisnneeiniinneeeeeeenennnnn. 236
« Montagne Froide 6 combien retitée et trange ».....ccceeeeeeiiisnnneneen. 237
« Sous toit de ChaUuME... Mucueerereiiiiniiiiciieiiientrecree e 238
« Parmi mille nuages et dix-mille €aUX »...cceeerrereererrcreeenieeensieneninneennn. 238
« La vie humaine ne remplit pas CENt NS M..ueeeerrrrvrreeisireeeensinereensiunnes 239
« Ai-je un corps ou N'en Ai-J& PAS Muerrrrerrrrinriirreriniiniinene e 240
« Je me souviens des endroits... »u..eeeeerreeeiiiiireeininineeeis 240
« Les hommes de notre époque cherchent la route des nuages »......... 241
« Les foyers a la campagne €vitent... Muuuueeeeririeeeiniiineeeeeeiiieiiiiiiininnnnns 242
« La vie humaine est située dans le trouble... ».....ccevueeivureeiiiiinnnnnneen. 242
« Vous regardez les fleurs... »..cuuueeeueeriieeniiennniieiciiencineciecceeeceeeeen. 243

346



« Les fleurs de pécher désirent passer I'été »...coovueevrurerrneeecerisisinnneeees 244

« Haut haut sur le sommet du MoOnt ».....ueeeeenieeeiiniieeennnieeeeeee. 244
« Depuis que je désirais aller vers la falaise de 1'est »...coevueeervruneennnneen. 245
«J'ascensionne la voie de Montagne Froide »......ccccceveevvureeriuneeinnnnen. 246
« Ma maison est située sous une verte falaise »......ccceeevvereeiiininnnnnnnnnn. 246
« Etage sur étage de montagnes et d'eaux merveilleuses »..........ueeeeee. 247
« Par géomancie j'ai choisi un terrain retiré pour y habitet »............... 248
« Le langage des 0iSEaUX... »u.cuvueeiiieeiiiiieiiiiieniireniieensiinnineeesssnnseneees 248

Poeémes chinois d'avant 1a mort (Paul Demiéville 1984)

...................................................................................... 249
Tche-K’ai (518-568) Po¢me a 1'approche de la fin.......ccuueeeeeiiiinnnnneeenn. 249
TChe-MING...ciiiiiiiiiiiiiiiiiricr e 250
Hong -Jen (601-674).....cccuurevuiriniiiiniiiiiiinirenieecnniecneneeeseenssseeeesenes 250
Siuan-kien dit de T6 chan (780-865).........ccoceeveeriueriueiniineenineeeiinneeennns 251
Lin-tsi (866 0U 867)....ccuerrurirurerrienieniriiienienienieenieenieeessnnessssnnessssneees 252
Leang-Kiai (807 -869)....cccceeuerurrririnriinienientreniienienieetrenseesaesseesssneens 252
K’ouang-jen ou Kouang-jen (837-909).......cccceeveirieririnueeinnnenncnnnnneennn. 253
Pou-tai (-916).....ccoruiinuiiniiiiiiiiiiiiiiienienie e 253
Jo-yu («Comme crétin»), dit Fa-king («Miroir-de-1a-Loi»)...........c.uu... 254
Tche-yu (1185-1269)....cccuerruernrrinrrinienirentienienienisensnesiessisesssessssessesssnns 255
Tch’ou- tsiun (1262-1336)......cceeerveeuerirenntennrenitenieesseeneesenee s e sseesenenes 255
Hiu Siuan (MinNg?)....coeieinienieniieiieiniiinienieiseenseessesneessnesssseeessssees 256
Lot Ki (261-303)....cccuuirieninnniriniienienieenieeniieniesssesiseessesssesssesssssssesssenes
La dame HeoU....ouuerieeieiniieniiniiniieiienienieeieenecsieseeessnae s e saeesesenes
Siao Kang (503-551)

Kiang wei (milieu du X° si€cle).....cccvvurrrrieniriieecruiiniienniieneieeecieeecneeenn. 260
Ts’ai Tchen (1149) ...ttt 261
Ts’ieou Kin (18797 - 1907)..cc.ueevierieiirenientenieniecnieneesieeieessaesessaeeens 261

« Tao poétique » (Cheng Wing fun & Hervé Collet 1986)

347



au temple Ling yiN. ..ottt 263

Meng Hao jan......eeiiiiieiiiiiiiiiiiecciiiecciiie e 264
AUDE PLINtANIEIE....uvireiiiiiireiiiiiieeeniitieeenitee st ireeesssassesssseaassaees 264
de nuit, retournant a la Porte du cerf.......ccceeereeeeeeeeeennrerrreeeeeenrrennrenenennns 264
Meng HAo Jan....ccuuiiiiiieiciieiiieninecteecee e se e naaasee e 264
en visite au monastére de la Source du dragon........ccccuveeeivviiinnnnnnnn. 264
Wang Wei...ooiiirieiniiiieiiniiiieiiiieeiiieeciieecnieeecsneeecsssseseessssanes 265
Lt Yl eoioiiececctectectrectrcee s 266
Wang Chang ling.........eeeieeiiieiiiieiniienieenieiiesieeeseceseeesssesessneees 266
Li POttt e e s aaas 266
HAaN YU uiiiiiiiiciieicniectececienie st siesssessaessaessassssnessassssssaneses 267
rochers dans la MONEAZNE.....cocueiiriieiiiiieniiiinieitrecreser e 267
Chia Ta0..cuuiiiiiiiiiiiieircrccecr e 268
PO ChU Yiueeiniiiniienienieiiiinienienieeseeniesieessesssessessssssssesssesssessssesssnseses 268
HSU HUNu oueiiiiiiiiieiitiieectiteccnttiecciieecciineesnsieeessss s ssssssssnes 268
TU TSUN ROttt 269
TU FUuiiiiiiiiiiectctcrcrececrr e s 269
Ch'iu Wei (694-789)....ccuuirieiiritiinieniiitriieniecircseesiessecnseessseessssseens 270
Ch'ien ChlLuucciiieiiinieiiiieiicierciee e se s e bas s aeeans 270
Lang Chih yuan........ceeiiiiiiiiiecieciecirecie e 271
(0355 1o 35 T o PP 27
Yu Liang che (756-2)..cccueinieinieniiniieiniiiniienieniniincnienieensnensseesssseessnns 272
TSUL HUeecniiiiiieiiiecietectecncrcctr e 272
Liu TSUNZ YUAN....ciiiiiiiiieiiiieciiecnnre et ssnne s s asssae e 272
ermite Tai Shang......c..coveiiiniiniiniiiiiic s 273

Trésor de la poésie universelle (R. Caillois & J.-C.
Lambert 1987)...cccciiiiiiniriiieiiiinrineecicnneeneeennn . 274

T'20 YUAN-MING..ccrtiiuiiiiiiiinieiie ittt s ssse s ssessssssssessnes 274
BT S 275
«Je n'ai pas encore fait ma toilette ce Matin M.....cceevueevrenieeeiiineeennnnnne 275
TOU FOUL ittt 276
« Le pavillon des fleurs s'enfonce... ».....coeeevervecneenseennennecnnnneennnnee 276
«Au pied du temple... Doeceeeiciiiiiirinirenie e 277

348



« Les flammes CLUElles... Meuuueeeeeieeennierereennneeeeeeeanneesseeersnnesesessanesssnssanes 277

« Les fourgons s’ébranlent, »........ceueeeiiniiiieeiniiieiiiieen. 277
TCheou PANG-YeN....cciiviiiiiiiiiiiiiiieiie e saa s 279
La Montagne vide (P Carré & Z.Bianu 1987).............. 280
L3 4T TN 280
Hiuvan-kiue de YON@-Ki@......ccoovvuureiiiiuiieiiiiiiieiininiieinnineecnnneeecnnnnnnnn, 281
Li POttt e et a e as e b a e s e b e s e s abaees 281
POEME ANCIEN..ciiierrieirieietieeetteecteec e 281
En écoutant Siun, moine du Sseu-tch'ouan, jouer du luth................... 282
Wang tche-Houan.........ouiiiiiiinieiieniiecteecte e 282
Wen t'ing-Yun....cooviiiiiiiiiiiiiiincie e 283
SOU LONG-P'0ueerririiiriiiiiitiinie e 283
Visite aux deux moines bouddhistes du Mont-Orphelin...................... 283

Entre source et nuage, la poésie chinoise réinventée (F.

Cheng 1990).....cuuuemiemiimmiiniiiiiiiiiiieniriiiieeeeenrneeeenn 285
Avant-propos (Frangois Cheng)......coccvveeeiriuireeininieeenninnineenninneecnnisenees 285
A UN AMI QUI M'INTERROGE ..........coererererererererererereresesesesesesesenes 286
BUVANT SEUL SOUS LA LUNE......coeireeterereereeeereeeeeseesessesseessens 287
VILLAGE PRES D'UNE RIVIEREX........coccecvererirerirereenesesesesnesenne 287
PASSANT LA NUIT EN COMPAGNIE D'UN PECHEUR SUR LA
RIVIERE LAN-T’IEN......ccocveererererrrerererrsneseresesssesessssssssosesssnssessesesen 288
VIEUX CHARBONNIER.........coerieererereerneserersnesesesessesessossessssensessens 288
Chia TA0.ceeuuuueeeieeenneeeereetneeeeeeeeaneeeeeternsseseeessnnssessesssnsssessssssnssnssensessnsssanes 289

Anthologie bilingue de la poésie chinoise classique

(M.CoYaud 1997)......cceeeeeeeeeeeeseeserssssssssssssssssssassans 290
QUADRISYLLABES.......cotiitinienienieenieenienieeieeieessesassssssssesssssnsenes 290
BT T3 ' Y 290
PENTASYLLABES.........cotititeteteeteteeeeteeteeteereeeeseeneeneesessneeseennns 291
Ta0 YUANMUNG ...cciiiiiiiniiinienieeirenirentesieeieesseesteesaeeseesssesssessssesssneees 291
Retour au potager, vie aux champs (4)....cccceeevrvuirreinnnnieeennnnnnneeeeeeneeennn 291
Buvant de 1'alcool (7)....ccovuerinuieniuiinnuinnnieinnieinuienneeeessmmmeeesssssmmseee 291
Me rendant en groupe au CimMEtiCre.....uuerrrrererureesreeesisrnrreeeeneessneeneeens 292

349



« Sous une poutre de chaume un sauvage habite ».......ccceeuvvrrrrrreennnns 292
Li Balucovienieniiniicnienienieciecienieeie e esae s eneessasssasssss s sasssassssnans 293
« Le bonze de Shu étreignant sa harpe... o.eeeeeeeceeenneeinneeiinninnnnneen. 293
Meng HAao-1an....cueeiiiiiiienieciieiieecie et see s anesesane s 293
AUTOre AU PriNteIMPS...cccceeeeireeerreeiteeeiteeeitteeeteeestesessaeesssseessessssssnseees 293
Du Fu (Tu Fu)eccoiviiiiiiiiiiiiniccniecciietecssieeccssnneecsssssneeessssssessas 294
Wang Wei....ooeieiiiiiiiiniiiiiiinircie e 296
Plage aux galets blancs.........oueeveeeeeiieeniieiniienniieniieenieeeeeceneeeeeenns 296
Du torrent auX €PiNeUX...cccueeerieeeerreesieeenireesiteeeseeensneesssseseseesssseseeeens 297
SU DONG-PO.cciiiiiiiiiiiiiieiiitirecntieectre e ssssa s aaes 297
Croisiere surla Ying....cceeevieiiiiiiiiieniieinieniienieeciecnsnecssnesesneenns 297
Quand Yu-ke' peint un bambou........ceiiieiiiniiiiniinicinceeeens 297
HEPTASYLLABES..........oooiiiiiinieniecircteniestectnesnesesssssesessnseenes 298

Nuitée dans un temple.......ccoveeeiiiiniiiiiniiiieeieeeeeees 301
SU DONG-PO..cnniiiiiiiiitiiiniieeteeete et e e 301
« La vie humaine, jusqu'otl va-t-elle ... ».cccevvuirrierruensuenneinienseecnsnaneens 301
« La pluie a lavé le cOteau oriental... »..ceeeevveeerneeenieeenieennineeinssnnnnnneee 302
« Le vent souffle de biais... »...cecvueeeeireeciiiniieniiicieeciiecceeeceeeceee. 303
VERS IRREGULIERS.........cceetreurtereieerssnsssssssssesssssssssssssessssssssssesesens 303
« Al'aurore, je bois 1a rosée... »y LiSA0......ucrvveeriruieriruieiireensieeriiinnneeeen 303
Les fiz de Bao Zhao........cueeeiieiiieiiiieniiicniiectiecineninceee e 304
Pensées €N VOYAZE....uceuiueeierureiiiiieiiieeniieeniieenneessneesensessssesesssesesssseesnes 305
| RN 305
Adieux a la Mére céleste (Ballade onitrique).....cceeeeeueeiiuiecieeiiienicnnnns 306
CONCLUSION / Le phénomeéne Du Fu.......onivnencninnecnnnecnnnecnnnnes 307

Jeux de montagnes et d'eaux (J.-P. Diény 2001)..........309

350



Avertisssement (J.-P. Diény)

« Qui se repose au sein des nuées blanches... »....coevvveeeiivineieeiniineeennnn. 312
Zhongnanshan, Le mont du Fond du Sud..........oiiniiiniiiniiiinnnnnn. 312
Inscrit sur le mur du temple de la Forét de I'Ouest.....coueevereeereernnneen. 313
Sous le regard d'un promeneur matinal nuages et montagnes............. 314
Montagne au printemps nuit de lune........cceeueeeeieeenieinnecnninieeeenecennnen. 314
Ce que j'écrivis sur une porte, a la sortie sud de la capitale.................. 315
Contemplation du soir aprés 1a neige.......coceeveueencieenieeeiiiniinenneeennnn. 315
en montant au pic Nord du Grand Marais.........cceeceeerveereeinneneeeeiecnnnnns 316
Du pic de MO Li..couiiiiiiiiiiiiiiniiiiiciieniecieciieniessecssessiecsnnescessneeens 316
Vaine recherche de I'ermite......ccoeeneennueiniiniinieenneiniiniennennecneesnennne 317
En barque sur la Lavandi€re........oueeeeeiiieiniienniieniecniiecnnneeeeeenn. 317
En réponse au sous-préfet Zhang..........uueeeeeereeeenieienieencnneennneneneenn. 318
Inscrit dans la Salle de méditation, a l'arriére du Poshansi.................. 318

Pouvoir de la lecture

Dans un bol un €tang........ueeeeeeiniieiniieiniieniecie e 319

Le Chant dU tOLT€Nt.eeue . ieieeeuueieeeeeenneeeeeeenneesereernsesesesesssssesessnssssssssssnnnns 319

Antologie (Jacques Pimpaneau 2004)..........................320
Chen K'N-K'luooiiiiniiniiiiniiiiiiiiiiiiicienecieireieisescsessessesssessesssnens 320
Chanson de Zhounan...........eeeiernieeneenienieeneeiesieeeeeeeessesesesssseees 321
Su Dongpo.....ueeeeerenieeinieieieenneeen.

L'image du soleil
« Partout 1a vie humaine... .cuuceeeneeieeneeieeeereneeeenieeenneeeesseecesneeesssecsenneces
« La veille du NOUVEL Afl... M.ceeeereneeeieeenneieeeeeeenneeeeeesnsseseeeesssssessesssssessenes

« Je ne vaux pas Tao Yuanming... »

« Discuter de Peinture... M..couieeiiniiieeiniiiieeiiniiiieeiieeceeeeeeeeeseees
« Je ne connais pas le monastére des Parfums... » *.....ccooieeinnnnnnnennnns 326
« A partir de ma MAtuLité... Meccveeerrueeiiiieiiiiieniiecniie e
Li Bai, 0U Li BOuuuuuciiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieieenneeneeeneeesenneessessssssssssseessesesnssnsnsssss
« Vous me demandez : quelle idée de percher... »
« Le bonze du Sichuan... M.....eeeeeeieeeiienniienieecieeeeecteesee e,

« Le voyageur revenu de 1a mMer... ».ccuveeveereeereenieeniennseneneeneessensnsesennnnes

€ .dl Yy 2 UN VIEUX CYPIES.c. Durrrrrrriiiiiieiniieniirinineeetneesnteeeeeesessnnsseeeens

351



I 5 B34 1) 1 U2 s TP PU PPN 331

« Je désirais obtenir un lieu pour rePOSEr... Mu.uueeeeerrrieeeesiinreeeesississssnnnns 331
« Ma route se situe au-deld de I'azuf... o.coveevveerveeiniineenncineenieneenns 332
B T e T8 o T PO 333

352



Table réduite aux noms de poctes et aux
anthologies

353



Table des matiéeres

Poemes de Chine, Corée, Japon.......ccceeeerennenennen. 1
AVEItiSSEIMENL...uuiieienernereeeeneracencraeencrneeencrnesencensssscsnasanes 2

Chronologie des poctes disposant d’une entrée au

PLEMIEr NIVEAUL.uuuurreerrrrerrerrsinniniiiiiiiiiiiissseeeeeeeeeeeeeensnnens 6
Premiere partie....cccceeeeerereeniiiiiiennnnniiiieeeennnnnnnne. 7
PAR NOMS D’AUTEURS.......cccooeirriuiirrinnnnenn. 7
Tao Yuan Ming (365-427).....cccceuuveerrerrmmmrunnrnuiissisicicieeenns 8
Seng Ts'an (- ~6062)......cccovuveriiiirnririiiiiiiiiiiininnnnnnnneeeeee. 19
Cent quatrains des T'ang.......cceeevuvreeeiiiiiinneeeciciinnnneee. 21
Wang Wei (701-761) (Wei-penn Chang & L. Drivod).....27
Wang Wei (Moundarren)......ceeeeeeeereeeeeennennnnnnnnnnnnnn. 43
Wang Wei (G.W.Robinson)...........eeeeeeeenniiiiiiiiiiiiiiinnnnen. 49
Li Po ou Li Bai (701-762)......cccccocuvreeeiinirrrneeeinnnnnnnnnnnns 50
Tu Fu (712-770)cuueeieiiieeiiiitiieeeiccttttee et 56
Lu YU (733-804)...ccuuiiiiiiiiiieeiinriieeccnnnnneeeccennnneen 71
Po chu yi ou Po Kiu-yi ou Bai Juyi (772-846)................. 82
Han-shan (~800) (P. Carré)......ccceveeeeeviunnereeeiiisnnnnennnnns 93

354



Han-shan (Watson)......cccceeeeerrmniiiiirnniiiinnniiiieenennn. 101

Li Shangyin (812-858).....cccccvvvvriiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniinnnnnnnnnns 105
Le Dit du Genji (~1000)........cccoevviviiiiiiiiiiiiiiiiennnnnnineenns 109
Su Dongpo (1037-1101)(Claude Roy).......cccuvvvvvreeeeeeenn. 109
Su Tung po = Su Dongpo (Moundarren)..........cceuuue... 129
Su Dongpo (par Watson).........eeeeeeeeeeeeeeeeeneeneennnnnnnnnnnn. 146
Yang Wan Li (1127-1206) (Moundarren)......cceeeeereeennnnn. 157
Yang Wan-Li (J.D.Schmidt).......ccceeeeeiiiiiiiiiiiiiiiiinnnnnnnn, 162
Chu Hsi ou Zhu Xi (1130-1200)......cccceeeiiiiiiiiiiiiiiinnnnnnn. 164
Ikkyl (1394-1481).cccciiuniiiiiiiiiiiiiiiiiinnttnnnnieneeeeececcee, 172
Basho (1644-1694) (Sieffert)........uuveeiiiiiinnnnnnnnnninnnnnennen. 173
Basho6 (Blyth)........euueeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeneeeenene. 175
Tsu Yun (1840-1960).........uueeiivimmiriiiiieeiiiiiiiiiiiiiinnnnnnnns 178
ANTHOLOGIES.........coovvurrrrrrrrrrrnrnnnnnne 180
La littérature chinoise par Basile Alexéiev (1937)........ 180
Zen flesh, zen bones (P. Reps 1957)......cccuuueveeuvnnnnnnnens 189
Anthologie (Paul Demiéville 1962)..............cccuuuueununnee. 195
Anthologie japonaise (C. Renondeau 1971)................. 203
Poems From Korea (P.H.Lee 1974).....ccccceevvuuruiiirnennn. 213

355



Le clodo du dharma (J.Pimpaneau 1975).................... 222

Poémes chinois d'avant la mort (Paul Demiéville 1984)

...................................................................................... 249
« Tao poétique » (Cheng Wing fun & Hervé Collet 1986)
...................................................................................... 262
Trésor de la poésie universelle (R. Caillois & J.-C.
Lambert 1987)...cuuuiiiiiiiiiiiiiiiiiiitttnnnineeeeeeeeccnce, 274
La Montagne vide (P Carré & Z.Bianu 1987).............. 280
Entre source et nuage, la poésie chinoise réinventée (F.
Cheng 1990)....ccciiiiiiiiiiiiiiiieeeeeeeeecccceereeeeee. 285
Anthologie bilingue de la poésie chinoise classique
(M.Coyaud 1997)....cccevviiinmnnnrniiiinieieeeicnciinnnnnnnnns 290
Jeux de montagnes et d'eaux (J.-P. Diény 2001).......... 309
Antologie (Jacques Pimpaneau 2004)..............ccceuuu.... 320
Table réduite aux noms de poctes et aux anthologies.353
i 356
fin

356



© 2020.

(@)= |

Ce travail est mis a disposition selon les termes de la Licence Creative

Commons Attribution 4.0 International. - This work by Dominique Tronc
is licensed under CC BY-NC-ND 4.0. To view a copy of this license, visit

https://cteativecommons.org/licenses/by-nc-nd /4.0

357


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

	Poèmes de Chine, Corée, Japon
	Avertissement
	Chronologie des poètes disposant d’une entrée au premier niveau
	§§


	Première partie
	PAR NOMS D’AUTEURS
	Tao Yuan Ming (365-427)
	« je me suis retiré dans mon humble demeure »
	« quand la barque est vide... »
	« la vertu a décliné... »
	« Lors du règne de la dynastie Chin... »
	réponse au secrétaire Kuo
	retournant vivre au jardin et aux champs
	réponse à Liu de Tsai sang
	éloge des hommes pauvres
	poème en style ancien

	Seng Ts'an (- ~606?)
	Cent quatrains des T'ang
	Préface du traducteur
	Lieou tsong-Yuan
	Li po
	Lieou tch'ang-K'ing
	Li chang-Yin
	Wang tch'ang-Ling
	Wei ying-ou
	Li kieou-Ling
	maître Yang alchimiste
	Po kiu-yi
	Chanson de Siang-Yang
	Wei tch'eng-K’ing
	Tou Fu
	Li chang-Yin
	Yuan Tchen

	Wang Wei (701-761) (Wei-penn Chang & L. Drivod)
	Quelques remarques sur les affinités entre la poésie moderne et la poésie des Tang
	Ballade sur la source de la Rivière aux fleurs de pêchers 1
	Adieux
	En réponse à Zhang Yin
	Dans les montagnes, lettre au bachelier Pei Di
	Surpris par la pluie
	Le Parc aux cerfs
	Le Sentier aux sophoras
	La Résidence aux bambous
	Le jardin aux laquiers
	Ma villa au Mont Zhongnan
	La Rivière d'azur
	Composé en traversant le fleuve pour aller à Qinghe 1
	Chanson pour accompagner le printemps qui s'en va
	Les secrets de l'art pictural

	Wang Wei (Moundarren)
	Les Saisons bleues
	Wang wei
	« Nuit d'automne à l'Établissement des Rites... »
	« Les montagnes se taisent... »
	« Le couchant parfait les monts et l'eau... »
	« Jour d'été au monastère... »
	« J'ai connu tard le principe de pureté... »
	« Le soir empoigne un bâton de bambou... »

	Wang Wei (G.W.Robinson)
	The wang river sequence
	A letter to Pei Ti from the hills

	Li Po ou Li Bai (701-762)
	naviguant vers Ching men, adieu
	Extraits biographiques (Cheng & Collet)
	chant du marchand voyageur
	inscrit au Temple du sommet
	composé lors d'une visite à un moine
	Chuang tzu
	buvons et chantons
	dédié à maître Tao ya
	promenade sur le Ruisseau clair
	« je suis le fou de Ch'u »
	parmi les herbes sauvages

	Tu Fu (712-770)
	« cinq cents mots pour exprimer mon sentiment »
	Ballade de Peng ya
	« ...les dessins de mer et de vagues y sont brisés »
	« je viens de me promener dans le monastère »
	« les chariots grondent "lin lin" »
	« hauts et majestueux, les nuages... »
	« étriqué! comme c'est étriqué! »
	« ma longue houe!... »
	« sur les les montagnes alentour le vent souffle... »
	« tard dans la vie j'ai construit ma maison »
	« sur les berges de la rivière déjà le milieu du printemps »
	l'eau printanière
	« ce soir un vent violent traverse le village »
	« je me souviens, à quinze ans... »
	« pauvre, vieux, vraiment sans affaire, »
	« pêches et poires... »
	« le haut ciel d'automne... »	
	« me voilà de retour aux champs »
	« entre ciel et terre, partout la même vie pénible »
	« au profond de la nuit... »
	« d'avoir à solliciter autrui cause cent soucis »
	« de la montagne sacrée du sud maintenant on approche »
	voyage nocturne, décrivant mon sentiment 

	Lu Yu (733-804)
	« je regarde le givre dans ma barbe... »
	« un chapeau de bambou, un manteau de paille... »
	« à dos d'âne souvent j'emporte... »
	« l'air de l'automne souffle dans une flûte claire »
	« une haie de ronces tressées... »
	« le vieillard de la montagne... »
	« de mon rêve mélancolique soudain... »
	« à l'écart je me suis réfugié... »
	« la pluie traverse le village assombri »
	« des quatre côtés l'eau sans limite... »
	« mon âge approche des soixante-dix ans »
	« le vent soulève le fleuve et le lac... »
	« dans l'ombrage formé par les mûriers... »	
	« dans la chambre au nord... »
	« rester devant la fenêtre bonnet enlevé... »
	« dix mille replis de montagnes enneigées... »
	« à gauche et à droite ma lyre et une coupe... »
	« jeune j'ai séjourné au milieu de la Cour... »
	« du tao merveilleux depuis toujours... »
	« dans ce pays de fleuves et de lacs... »
	« un éclair jaillit... »
	« du pont rouge du Hameau des pruniers... »
	« toute ma vie le temps qui passe... »
	« dans la poussière jaune... »
	« il y a quarante années... »
	« le papier est neuf... »
	« la Lyre décline... »
	« au moment où je commence à être las d'entendre les tourterelles... »		
	« mes vieilles habitudes... »

	Po chu yi ou Po Kiu-yi ou Bai Juyi (772-846)
	Le chant des pins
	Fourrures légères et chevaux gras
	« ...des maîtres zen, des amis poètes »
	Me promenant sur le coteau à l'est
	«... Par une journée de printemps... »
	Biographie du Maître qui s'enivre et compose des poèmes
	« la tête étourdie, je ne pêche plus »
	« Accablé par la vieillesse et la maladie... »
	« Dans la famille, hors de la famille »
	« … le coeur en paix ...»
	« une longue vie, jusqu’à soixante-quinze ans »
	Sommeil printanier
	Nuit de neige
	Le chant du pip’a
	Mangeant des pousses de bambou
	« la route est longue... »
	Soirée paisible

	Han-shan (~800) (P. Carré)
	« Eh bien moi, mon plaisir, c'est la vie solitaire! »
	« Il est un mangeur de brumes »
	« Vous, les sages,... »
	« Mon coeur est comme la lune d'automne, »
	« Houleuse immensité, les eaux du Fleuve Jaune »
	« Splendides s'étagent les monts et les torrents »
	« Cette nuit, j'ai rêvé que je rentrais chez moi. »
	« Bien que la vie ne couvre pas un siècle, »
	« J'ai une grotte, / Une grotte où il n'y a rien »
	« Sans étudier, sans agir... »
	« Or donc, cet endroit où je vis en paix »

	« D'une eau pure et lumineuse... »
	« Allez dire aux gens de bien... »
	« Les choses de ce monde... »
	« Devant un haut rocher, »
	« Les monts sont ma demeure, »

	Han-shan (Watson)
	« A thatched hut is a home for a country man »
	« Here we languish, a bunch of poor scholars, »
	« If you have wine, call me in to drink; »
	« Wonderful, this road to Cold Mountain — »
	« Cold cliffs, more beautiful the deeper you enter »
	« I look far off at T'ien-t'ai's summit, »
	« Would you know a metaphor for life and death? »
	« The clear water sparkles like crystal »
	« By chance I happened to visit an eminent priest »
	« In my house there is a cave, »
	« Here is a tree older than the forest itself »

	Li Shangyin (812-858)
	Introduction (Yves Hervouet)
	Le paravent
	Le lierre du Nord

	Le Dit du Genji (~1000)
	Murasaki-shikibu, Le Dit du Genji illustré par la peinture traditionnelle japonaise, Traduction de René Sieffert, Diane de Selliers Editeur, 2008. (livre V cité en Avant-Propos, 17).

	Su Dongpo (1037-1101)(Claude Roy)
	« Un vent léger froisse les aiguilles de pin »
	« Entrouvrir le rideau... »
	« Le riz cette année met longtemps à mûrir »
	« Qui dit qu'une peinture doit être ressemblante ? »
	« Les cent rivières coulent jour et nuit »
	« Les parents veulent tous des enfants brillants »
	« Une terre abandonnée... »
	« Avant que la lune soit haute les montagnes étaient plus élevées »
	« C'est la veille du Nouvel An / Je devrais rentrer tôt »
	« Nous fraternisons avec les langoustes... »
	« Est-il ivre Dongpo ? »
	« Le vent clair qu'est-ce donc ? »
	« J'ai rêvé que j'étais à l'école primaire »
	« La neige au crépuscule... »
	La lune pâle plonge dans les nuages
	« Quand la marche du temps... »
	« Eau sans borne, ciel sans limite... »
	Museau Noir chien de la mer du Sud
	Un poème d'hiver pour avoir frais l'été
	« Je suis un vieux singe qui a peur »

	Su Tung po = Su Dongpo (Moundarren)
	à Mian chi, réponse à Tzu yu, songeant au passé
	sur le rythme de "marchant sur le vert" de Tzu yu
	au Pavillon d'où l'on contemple la mer, scène du soir
	passant la nuit au Temple
	sur la route de Hsin cheng
	passant la nuit au Temple de la terre pure, à Lin an
	visite à la Pagode du haut pic, au temple Ling yin
	plainte de la paysanne de Wu
	« veille du nouvel an, la neige me retient »
	la métaphore du soleil
	le Rapide de cent pas, avec préface
	cent jours, on me libère
	« la lampe de buddha peu à peu s'assombrit... »
	La pente de l’est
	« ...même d'une terre en friche... »
	« ...la pluie a lavé la Pente de l'est... »
	« n'écoutez pas le bruit de la pluie... »
	« je m'en retourne / vers où mon retour? »
	« j'ai entendu dire que dans les rochers du Tai shan »
	« mes poèmes sont dit-on rudes »
	note à propos d'une peinture
	« qui dit que la peinture doit être ressemblante? »
	sur la Tzu hu chia, contrarié par le vent
	récit d'une promenade au Pavillon du vent dans les pins
	Enménageant
	« Sur le chemin de Chiang chow à Tan chow... »
	« mi sobre mi ivre... »
	propos sur la littérature
	écrit à Tan chow

	Su Dongpo (par Watson)
	Introduction
	Rhyming with Tzulu's "Treading the Green" (1063)
	Winter Solstice (1071)
	New Year's Eve (1071)
	Written on the Wall at West Forest Temple (1084)
	New Year's Eve (1084)
	Mirage at Sea (1085)
	Who Says a Painting Must Look Like Life? (1087)
	Above the River, Heavy on Me Heart (1088)
	Drinking Wine (1092)
	Held Up by Head Winds on the Tz'u-hu-chia: Five Poems (1094)
	I'm a Frightened Monkey Who's Reached the Forest (1095)

	Yang Wan Li (1127-1206) (Moundarren)
	Illumination
	passant la nuit au Relais de l'Etang des pierres
	une nouvelle édition d'un recueil de Su Tung po
	le potager d'enfant
	aurore de neige dans la jonque, on allume du feu
	« en plus d'être malade... »
	« la surface du lac est collée au ciel,... »
	« Lire un livre... »

	Yang Wan-Li (J.D.Schmidt)
	« The great Way has no gates »
	« Playing with the Moon on a Summer Night »
	« This old fellow's really thirsty... »

	Chu Hsi ou Zhu Xi (1130-1200)
	« As for the interaction of stimulus and response... »
	Recently I have absolutely renounced writing poetry
	Spring Day
	[Two Poems]
	[Four poems]
	Contemplation of nature was a way to transcendental wisdom and poems

	Ikkyû (1394-1481)
	Livre I. Nuages fous
	Ikkyû-Sôjun de la Mer-Est.
	Livre II Squelette

	Bashô (1644-1694)(Sieffert)
	1.
	A Yoshino
	11.
	45.
	57.
	90.

	Bashô (Blyth)
	« The old pond. »

	Tsu Yun (1840-1960)
	« Une tasse tombe sur le sol »
	Paroles


	ANTHOLOGIES
	La littérature chinoise par Basile Alexéiev (1937)
	« Dans ma précédente leçon... »
	STANCE I
	STANCE XXIV
	STANCE XXIII
	STANCE IX
	« ...une espèce de synthèse thématique... »

	Zen flesh, zen bones (P. Reps 1957)
	9.The Moon Cannot Be Stolen
	10. The Last Poem of Hoshin
	28. Open Your Own Treasure House
	29. No Vater, No Moon
	« Zen has no gates »
	7. Joshu washes the Bowl
	23. Do Not Think Good, Do Not Think Not-Good
	Centering transcribed by Paul Reps

	Anthologie (Paul Demiéville 1962)
	Introduction 
	[…] « Silencieuse, esseulée, je monte... »
	Suite de l’Introduction de P. Demiéville
	Wang Tche-houan
	Ts'ien K'i
	Wei Ying-wou
	Han Yu
	Sou Che
	« Notre vie ici-bas, à quoi ressemble-t-elle ? »
	« Une brise susurre, légère, dans les joncs »

	Anthologie japonaise (C. Renondeau 1971)
	Sur la mort de la princesse Asuka *
	Le moine Manzei
	[Dialogue de deux pauvres]
	Anonymes VIIIe siècle
	Owarida no Hiromimi
	Anonymes VIIIe siècle
	Fujiwara no Toshiyuki
	Ôe no Chisato
	Ariwara no Motokata
	Ikago no Aisuyuki
	Fujiwara no Sadayori
	Le ministre Fujiwara no Norikane
	Fujiwara no Ariie
	Fujiwara no Masaisuite
	Fujiwara no Nariklyo
	Arakida Moritake
	Matsuo Bashô (1644-1694)
	Matsunaga Teitoku
	Sugiyama Sampii
	Le moine Ryôkan

	Poems From Korea (P.H.Lee 1974)
	Hyegun
	Great Master Kyunyô
	1
	5
	Anonymous
	Wôn Ch'ôn-sôk
	Hongnang
	Myôngok
	Chông Ch'ôl
	Chang Man
	Yun Sôn-do
	DISPELLING GLOOM
	DEEP NIGHT
	SONGS OF FIVE FRIENDS
	Ch'oe Nam-sôn

	Le clodo du dharma (J.Pimpaneau 1975)
	Le clodo du dharma (par J. Pimpaneau)
	« A thatched hut... / Une chaumière… »
	« Riding my horse… / Je pousse mon cheval... »
	« I climb the road… / Je grimpe le sentier... »
	Chansons de Cat Stevens.
	Han-shan, Li kwok-wing Vingt-cinq poèmes à traduire
	« Je désirais obtenir un endroit… »
	« Mon coeur est comme la lune d’automne... »
	« Avançant à cheval... »
	« La voie de Montagne Froide... »
	« Personnellement je prends plaisir... »
	« Désoeuvré j'ai rendu visite... »
	« Aujourd'hui devant une falaise assis »
	« Montagne Froide ô combien retirée et étrange »
	« Sous toit de chaume... »
	« Parmi mille nuages et dix-mille eaux »
	« La vie humaine ne remplit pas cent ans »
	« Ai-je un corps ou n'en ai-je pas »
	« Je me souviens des endroits... »
	« Les hommes de notre époque cherchent la route des nuages »
	« Les foyers à la campagne évitent... »
	« La vie humaine est située dans le trouble… »
	« Vous regardez les fleurs... »
	« Les fleurs de pêcher désirent passer l'été »
	« Haut haut sur le sommet du mont »
	« Depuis que je désirais aller vers la falaise de l'est »	
	« J'ascensionne la voie de Montagne Froide »
	« Ma maison est située sous une verte falaise »
	« Etage sur étage de montagnes et d'eaux merveilleuses »
	« Par géomancie j'ai choisi un terrain retiré pour y habiter »
	« Le langage des oiseaux... »

	Poèmes chinois d'avant la mort (Paul Demiéville 1984)
	Tche-K’ai (518-568) Poème à l'approche de la fin
	Tche-ming
	Hong -Jen (601-674)
	Siuan-kien dit de Tö chan (780-865)
	Lin-tsi (866 ou 867)
	Leang-Kiai (807 -869)
	K’ouang-jen ou Kouang-jen (837-909)
	Pou-tai (-916)
	Jo-yu («Comme crétin»), dit Fa-king («Miroir-de-la-Loi»)
	Tche-yu (1185-1269)
	Tch’ou- tsiun (1262-1336)
	Hiu Siuan (Ming?)
	Lou Ki (261-303)
	La dame Heou
	Siao Kang (503-551)
	Kiang wei (milieu du Xe siècle)
	Ts’ai Tchen ( -1149)
	Ts’ieou Kin (1879? - 1907)

	« Tao poétique » (Cheng Wing fun & Hervé Collet 1986)
	Pour le Ch’an...”
	Sung Chih wen
	au temple Ling yin
	Meng Hao jan
	aube printanière
	de nuit, retournant à la Porte du cerf
	Meng Hao jan
	en visite au monastère de la Source du dragon
	Wang Wei
	Lu Yu
	Wang Chang ling
	Li Po
	Han Yu
	rochers dans la montagne
	Chia Tao
	Po Chu yi
	Hsu Hun
	Tu Tsun ho
	Tu Fu
	Ch'iu Wei (694-789)
	Ch'ien Ch’i
	Lang Chih yuan
	Chiao jan
	Yu Liang che (756-?)
	Tsui Hu
	Liu Tsung yuan
	ermite Tai shang

	Trésor de la poésie universelle (R. Caillois & J.-C. Lambert 1987)
	T'ao yuan-ming
	Tseu ye
	« Je n'ai pas encore fait ma toilette ce matin »
	Tou Fou
	« Le pavillon des fleurs s'enfonce... »
	« Au pied du temple... »
	« Les flammes cruelles... »
	« Les fourgons s’ébranlent, »
	Tcheou pang-yen

	La Montagne vide (P Carré & Z.Bianu 1987)
	Che-Tô
	Hiuan-kiue de Yong-kia
	Li Po
	Poème ancien
	En écoutant Siun, moine du Sseu-tch'ouan, jouer du luth
	Wang tche-Houan
	Wen t'ing-Yun
	Sou tong-p'o
	Visite aux deux moines bouddhistes du Mont-Orphelin

	Entre source et nuage, la poésie chinoise réinventée (F. Cheng 1990)
	Avant-propos (François Cheng)
	À UN AMI QUI M'INTERROGE
	BUVANT SEUL SOUS LA LUNE
	VILLAGE PRÈS D'UNE RIVIÈRE*
	PASSANT LA NUIT EN COMPAGNIE D'UN PÊCHEUR SUR LA RIVIÈRE LAN-T’IEN
	VIEUX CHARBONNIER
	Chia Tao

	Anthologie bilingue de la poésie chinoise classique (M.Coyaud 1997)
	QUADRISYLLABES
	Le liseron
	PENTASYLLABES
	Tao Yuanming
	Retour au potager, vie aux champs (4)
	Buvant de l'alcool (7)
	Me rendant en groupe au cimetière
	Han Shan
	« Sous une poutre de chaume un sauvage habite »
	Li Bai
	« Le bonze de Shu étreignant sa harpe... »
	Meng Hao-ran
	Aurore au printemps
	Du Fu (Tu Fu)
	Wang Wei
	Plage aux galets blancs
	Du torrent aux épineux
	Su Dong-po
	Croisière sur la Ying
	Quand Yu-ke' peint un bambou
	HEPTASYLLABES
	Du Fu
	Escalade
	Village fluvial
	Han Yu
	Rochers de montagne
	Han Yu
	Nuitée dans un temple
	Su Dong-po
	« La vie humaine, jusqu'où va-t-elle ?... »
	« La pluie a lavé le côteau oriental... »
	« Le vent souffle de biais... »
	VERS IRRÉGULIERS
	« A l'aurore, je bois la rosée... », lisao
	Les fu de Bao Zhao
	Pensées en voyage
	Li Bai
	Adieux à la Mère céleste (Ballade onirique)
	CONCLUSION / Le phénomène Du Fu

	Jeux de montagnes et d'eaux (J.-P. Diény 2001)
	Avertisssement (J.-P. Diény)
	« Qui se repose au sein des nuées blanches... »
	Zhongnanshan, Le mont du Fond du Sud
	Inscrit sur le mur du temple de la Forêt de l'Ouest
	Sous le regard d'un promeneur matinal nuages et montagnes
	Montagne au printemps nuit de lune
	Ce que j'écrivis sur une porte, à la sortie sud de la capitale
	Contemplation du soir après la neige
	en montant au pic Nord du Grand Marais
	Du pic de Mo Li
	Vaine recherche de l'ermite
	En barque sur la Lavandière
	En réponse au sous-préfet Zhang
	Inscrit dans la Salle de méditation, à l'arrière du Poshansi
	Pouvoir de la lecture
	Dans un bol un étang
	Le chant du torrent

	Antologie (Jacques Pimpaneau 2004)
	Chen K'in-k'i
	Chanson de Zhounan
	Su Dongpo
	L'image du soleil
	« Partout la vie humaine... »
	« La veille du Nouvel an... »
	« Je ne vaux pas Tao Yuanming... »
	« Discuter de peinture... »
	« Je ne connais pas le monastère des Parfums... » *
	« A partir de ma maturité... »
	Li Bai, ou Li Bo
	« Vous me demandez : quelle idée de percher... »
	« Le bonze du Sichuan... »
	« Le voyageur revenu de la mer... »
	« ...il y a un vieux cyprès... »
	Hanshan
	« Je désirais obtenir un lieu pour reposer... »
	« Ma route se situe au-delà de l'azur... »
	Yuan mei

	Table réduite aux noms de poètes et aux anthologies
	fin


