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Présentation

L’édition  de  la  Correspondance de  Jean-Joseph Surin  (1600-
1665) 1 livre  le  cœur  qui  l’anima.  Il  suffit  de  relever  un
« essentiel mystique »  dans  le  texte  admirablement  établi,
présenté et annoté par Michel de Certeau. 

Je  propose  un  florilège.  Il  représente  un  quatorzième  de
l’imprimé  devenu  d’accès  limité  car  paru  il  y  a  plus  de
cinquante  ans.   Il  veut  aider  à  entreprendre  un effort  de
lecture requis pour extraire la moëlle spirituelle d’une terrible
mécanique, celle de « l’aventure » ou drame de Loudun 2. 

J’y adjoins en fin de ce court volume une présentation de
Surin suivie de quelques extraits hors correspondance3.

1 Jean-Joseph Surin,  Correspondance, textes établi, présenté et annoté par
Michel de Certeau, « Bibliothèque Européenne »,  Desclée de Brouwer,
1966.
2 L’ocr  de  l’édition  livre  3 532 000  caractères  sans  espaces  et  reste  à
mettre  en  forme  (ocr  brut  mais  de  bonne  facture,  disponible  sur
demande pour usage personnel). Mon florilège livre 260 000 caractères
sans espaces au 17 janvier 2017 soit ~ 7,2 %  ou  ~150 pages …pour
1827 pages de l’édition.
3 D. Tronc, Expériences mystiques en Occident III. Ordres nouveaux et Figures
singulières. Editions Les Deux Océans, 2014, 75 sv.

2



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

§

Sur le drame lui-même, rien à ajouter aux fascinants compte-
rendus tels qu’ils sont relayés par Michel de Certeau. C’est le
volet événementiel que je regroupe ici très partiellement sous
les titres « Loudun ! », « délaissement », « Ma chute de Saint-
Macaire », etc. En ce début du dix-septième siècle, on est en
plein  Vaudou !  Mais  cet  « amusement »  n’est  pas  notre
objet 4.

Grand  serait  l’intérêt  d’un  travail  élargi  à  l’ensemble  de
l’œuvre de Surin du point de vue d’une vie mystique portée à
son  accomplissement  malgré  la  folie  momentanée.  J’en
donne aperçu par la « notice » qui lui est consacré en fin de
volume.  La  folie  momentanée  (?  dix  ans !)  demeure  pour
tous très encourageante. 

Mais  une  tel  travail  élargi  semble  hors  de  portée.  Car
l’édition  critique  des  traces  écrites  manque.  Un  tel  projet
semble  sans  achèvement  possible  suite  de  la  perte  des
sources  et  du  désordre  de  multiples  éditions

4 C’est la surface qui évacue le fond : de même la contemporaine de Surin
Marie des Vallées est souvent réduite à la « possédée », la Madeleine de
Pierre  Janet  à  la  folie  qui  résume ce  qu’est  aux  yeux  du  médecin  la
mystique, et plus récemment, certaines analyses du « langage du corps »
opèrent de même.
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posthumes anciennes 5. On dispose de bornes milliaires dont
encore une fois l’apport de Certeau 6.

Pour le moment voici un collier. De même que toute récolte
minérale se concentre en quelques lieux géographiques, cette
récolte spirituelle dépend de rares destinataires. 

Se détachent Anne Buignon et Madame du Houx. Jeanne de
Anges  demeure  une  figure  ambigüe  peut-être  simulatrice
mais capable du fort attachement mystique  qu’elle imprégna
en Surin. Il  sut  magnifiquement s’en servir pour exprimer
son propre essentiel 7. 

5 « Au lendemain de la mort de Surin, au dire d'un témoin, « on a de la
peine à trouver quelque chose qui lui ait appartenu pour en donner à
ceux  qui  en  demandent,  plusieurs  personnes  de  qualité  et  de
considération ayant tout emporté. Un président a pris le bâton dont il se
servait  ;  son  chapelet  a  été  donné  à  un  autre  ;  son  bréviaire,  aux
conseillers ; on garde sa calotte pour monseigneur le prince de Conti. »
Ces « personnes de mérite » exprimaient ainsi « l'estime qu'elles faisaient
de  sa  sainteté  »  [Lettres  de  témoins,  citées  par  Henry-Marie  Bouton,
L'Homme de Dieu en la personne du R. Père Jean-Joseph Seurin, religieux de la
Compagnie de Jésus, Chartres, Claude Peigne, 1683, 400-401]. Il en fut
de même pour les manuscrits, emportés et distribués de tous côtés. Avec
la  disparition  de  l'auteur,  s'accentuait  l'effritement  d'une  oeuvre  où
chacun  allait  puiser  à  sa  guise  les  matériaux  qu'il  utiliserait  selon  sa
dévotion. »  (Michel  de  Certeau,  « Les  œuvres  de  Jean-Joseph  Surin
Histoire des textes », Revue d'ascétique et de mystique, t. XL (1964) n° 160.)
6 Jean-Joseph Surin, Guide Spirituel pour la perfection, texte établi et présenté
par Michel de Certeau, Collection « Christus » n°12, Desclée de Brouwer,
1963.
7 Etude désirable sur Madame du Houx !

Etude moins utile sur les deux volets de la relation Surin avec Jeanne des
Anges :

-- Relation très intime. Est-ce l’effet d’une imprégnation mystique ? car
on en connaît peu sur les effets possibles d’une « communication » de
nature mystique au moment même où elle se produit et dans ses suites
(laquelle « communication » ne semble plausible que pour quelques-uns).

-- Relation freinée par un doute levé par la sœur des Anges elle-même
quant à son directeur. Et Surin nous apparaît nettement plus à l’aise dans
les relations épistolaires qui le lient à Madame du Houx et avec Anne
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Table des lettres par principaux destinataires  :

Anne d’Arrérac 31 & Loudun

Anne Buignon 122 125 130 141 184 244 248 284 
295 306 363 

445 557 (13)

Angélique de St François 140 142

Certeau [explications de-]  18 45  52 56 332 400 …

Madame du Houx 179 278 318 406 572 (5)

Jeanne des Anges 214 215 243 248 318 356 387 

404 446 481 510 535 551 559 580 (15)

Madame de Pontac 432 448 575

Buignon. 

Sur  Jeanne  des  Anges,  petite  fille  malformée  et  maltraitée  dans  son
enfance devenue vindicative, on s’en tiendra à Certeau qui nous confie
en  ouverture  à  la  lettre  332  (nous  l’avons  intitulée  férocement
« Vengeance ? ») :  « Les  peccadilles  de  la  religieuse  et  son  châtiment
outre-tombe vont être jetés dans le public… » Voir aussi le  Voyage en
Savoie,  page 425 :  « Dans son récit de petite fille délaissée devenue un
miracle ambulant, insatiable du succès qui ne la rassurent jamais, elle fait
défiler ses princes… »

La  condamnée  jetée  au  public  offre  toutefois  une  silhouette  bien
édifiante : jamais possédée et tournée vers l’exercice de la charité.
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Extraits de lettres et d’explications
contextuelles

Numéro de lettre suivi d’un titre (notre ajout à fin de mémorisation).
Date  et  destinataire  en  niveau  second  de  titrage.  Utilisation  de  deux
corps, « normal » pour les textes de Surin, « petit corps » pour les notes,
pour les sources, pour les explications de Michel de Certeau. Relevé des
pages de l’édition à raison d’une ligne par numéro.
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31 « La première [chose], de fermer la tête ; la seconde
d’ouvrir le cœur. »

10 mars [1633] A la Mère Anne d'Arrérac,  religieuse de
Notre-Dame, à Poitiers.

Ma très honorée tante,

La paix de notre Seigneur,

A la  lecture  de  vos  deux  dernières  lettres,  j'ai  conçu fort
bonne  espérance  et  beaucoup  de  consolation  des  bons
signes que je reconnais en votre âme et du bien que Dieu
vous prépare, et je vous dirai en général qu'il me semble que,
si vous avez courage de persévérer et ne vous étonner des
empêchements que le diable vous donne, vous pourrez, dans
quelque temps,  voir un grand avancement en vos affaires.
C'est pourquoi je vous supplie de tenir bon et de conserver
les désirs que notre Seigneur vous donne, en particulier sur
les empêchements que vous me représentez, qui viennent de
tant de pensées horribles.

Je  vous  dirai  que  vous  êtes  bien  simple  si  vous  vous  en
tourmentez. Il faut les négliger tout à fait, comme choses à
quoi vous n'avez aucune part, et ne croire point que Dieu
vous en regarde de mauvais oeil. Au contraire, cela l'excite à
vous regarder avec des entrailles de miséricorde et de désir
que vous preniez sujet de là de recourir plus ardemment à
lui.  Je  dis  le  même  des  inquiétudes,  appréhensions,
désespoirs qui sont de véritables oeuvres de Satan pour vous
faire perdre courage. Il faut que vous n'en fassiez ni plus, ni
moinsa, et ne considériez point ces choses comme des

200

objets  formidables,  niais  comme  des  bienfaits  de  Dieu,
autant qu'il les permet pour vous purifier davantage. Ce sont
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des choses dont vous avez besoin et qui vous tourneront à
un grand bien, si vous vous y résignez.

Si vous y prenez garde, vous trouverez que la plupart de ces
peines vient de la liberté que vous donnez à votre esprit de
penser  et  de  réfléchir  inutilement  sur  ce  qui  nous  arrive,
ruminant  sur  les  inconvénients,  sur  le  passé,  sur  l'avenir,
conjecturant,  discourant  et  rêvant  mal  à  propos.  C'est
donner  une  porte  ouverte  au  diable  pour  troubler  ou
angoisser l'âme, et vous y pouvez remédier par la simplicité,
mettant un voile sur votre entendement pour ne point voir
tant de choses, ce que vous devez faire tant pour ce qui vous
paraît dans autrui, que pour ce qui se passe en vous-même. Il
faut prendre tout superficiellement et à la bonne, sans tant
pénétrer. Vous aurez un peu de peine à cela, à cause de votre
naturel  vif  et  violent,  mais  sib  vous  ne  vous  ennuyez  de
résister  à  telles  pensées  en  détournant  doucement  votre
esprit, vous en pourrez venir à bout.

Le meilleur moyen, c'est de ne voir rien autre chose dans les
objets qui se présentent que l'ordonnance de Dieu, le conseil
de sa sagesse et de son amour, qui se coule partout, et se
retrancher  et  se  plonger  tellement  là-dedans  qu'on  ne
considère  aucune  autre  chose,  à  tout  le  moins  de
considération qui touche au coeur.

Si  vous pouvez faire deux choses,  vous aurez une grande
paix  en  vous-même.  La  première,  de  fermer  la  tête;  la
seconde, d'ouvrir le coeur. Je m'explique. Fermer la tête, c'est
retrancher  les  vues,  les  pensées  qui  se  multiplient,  les
prévoyances,  les  réflexions,  les  raisonnements,  et  réduire
tout cela à une simple vue de Dieu qu'il faut avoir présent.
Ouvrir le coeur, c'est, en se dégageant de toutes choses et se
résignant et se commettant à Dieu, aspirer vers lui, et cela
vous mettra en possession du royaume intérieur. Ce sont des
pratiques qui font de la peine au commencement, mais, avec
le temps, elles deviennent faciles.
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Prenez courage pour l'oraison et pour la solitude, fuyant les
conversations  vaines  et  surtout  les  longs  entretiens  avec
divers pères spirituels pour conter vos affaires. Il n'y a rien
qui embrouille  tant que la multitude d'avis.  Vous recevrez
plus  de  lumière  en  vous  taisant  qu'en  parlant,  parce  que
votre silence cherche Dieu. Oraison pour l'amour de Dieu!
Faites oraison et ne vous fatiguez point pour y trouver des
matières:  il  vous suffira  de vous y considérer vous-même,
déplorer vos misères et prendre patience aux pieds

201

de Jésus Christ. Commencez à mépriser votre corps et votre
santé, l'abandonnant entièrement à Dieu. Dégagez-vous de
vos  parents  et  les  oubliez.  Hors  les  intérêts  divins,  ne
cherchez  d'appui  en  aucun  d'eux.  Soyez  même  contente
qu'ils vous abandonnent tous; vous serez alors plus propre à
être acceptée de notre Seigneur. Ne vous embrouillez point
dans  les  affaires  des  autres  et  ne  vous  engagez  point  à
écouter les décharges de coeur que l'on peut faire entre vos
mains,  si  ce  n'est  purement  en choses spirituelles.  Laissez
chacune faire ce qu'elle pourra.

Sur ce que vous me mandez de communier tous les jours
durant l'octave de saint Joseph, je le trouve fort bon et vous
y  accompagnerai  volontiers.  Prenez-le  pour  votre  père  en
l'oraison et ne vous détournez ni de lui, ni de Dieu pour les
fautes que vous faites; car je vous dis encore que ni péché, ni
sensation,  ni  travaux,  ni  naturel,  ni  maladies  ne  vous
empêcheront point d'aller à la perfection, pourvu que vous
persévériez à faire ce que vous pourrez, car rien de tout cela
n'empêche  notre  Seigneur  de  faire  miséricorde.  Je  ne  me
lasserai  point  de  vous  tant  que  je  vous  verrai  en  bonne
volonté, laquelle je prie Dieu d'accroître et de conserver. En
lui je suis.

Ce 10 mars.

- P (194), - S 208 (103); z 28; m I, 94. 
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[se reporter à l’édition Certeau pour les sigles pages 91 sq. Par ex. m I
réfère à l’édition de Michel et Callavera, t. I]

- Destinataire. PS: A une religieuse de Notre-Dame. L'identité ressort du
début et du contenu.

- Date. Sz: Io mars 1638. P omet l'année. En 1638, Surin n'écrit presque
plus.  D'autre  part,  il  donne  ici  des  consignes  générales,  comme  aux
premiers temps d'une direction spirituelle, mais ne parle plus, comme en
1632, de la maladie de sa correspondante. Enfin, il n'y a pas (sauf la lettre
34, qui est liée à celle-ci) d'autre lettre pour la mère d'Arrérac en 1633.
Comme le faisait Cavallera (ni I, 94), on peut donc supposer que celle-ci
date de 1633.

(a) moins Sz: point P. - (b) si Sz: om. P. [variantes attachées aux mots
que j’ai souvent omises du texte principal]
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Loudun !

Récit par Certeau -- par Surin (L.51. au P. d’Attichy) – par
Certeau qui commente deux lettres 54 & 78 adressées à la
mère d’Arrérac.
250

[…] Le 31 mai 1638, le P. Tranquille mourra fou, après un délire dont il
est impossible de dater le commencement /2. Et d'autres déjà auront
succombé à la même « frénésie »: le P. Lactance, exorciste récollet mort à
la fin de 1634; Louis Chauvet, lieutenant civil; Manoury, le chirurgien;
etc.

Jeté dans la bataille qu'enflamment tant d'intérêts et qui accroit en lui le
sentiment  de  son  incapacité  en  même  temps  que  les  causes  de  sa
faiblesse /3, Surin, « en premier lieu, se détermina d'être sans cesse en
oraison pour demander à notre Seigneur qu'il lui plût de lui donner cette
âme [Jeanne des Anges] et, en elle, accomplir

[notes] 

/2. En 1637, Laubardemont s'inquiétera de cette « obsession » (lettre à
Richelieu,  éd.  E.  Chavaray,  dams Revue des documents  historiques 4
[1871, 91; cf. infra, 409). Mais à peine a-t-il expiré, Tranquille devient un
héros  tombé  au  champ  d'honneur:  dès  le  31  mai  1638,  l'un  des
exorcistes,  le  jésuite  Doamlup,  raconte  à  Laubardemont  sa  mort  «
glorieuse  et  heureuse  »;  le  29  août  de  la  même  année,  on  «  achève
d'imprimer » à Poitiers une Relation de la mort du P. Tranquille.... due au
P.  Éléazar  de Loudun, capucin (BN Ends fr.  n.  a.  6764,  153-155,  et
extraits dans I AuiiIN], Les diables de Loudun, Amsterdam, 1694, 442-
455).

/3. Dans son mémoire sur ce qu'il a vu à Loudun du 8 au 15 janvier
1635, donc lorsque Surin vient d'entrer en charge, le médecin Du Chesne
signale par exemple, à propos de parme des Anges: elle « se frappe elle-
même des pieds et des mains; bien plus, elle giffie des exorcistes dignes
de respect » avec des jurons et des obscénités (BN Fds fr. 7619, 122).

251

l'oeuvre pour laquelle il avait voulu mourir en la croix. Cette oraison ne
relâchait jamais, hors le temps de l'exorcisme, lequel était fort court. Il se
sentait poussé d'être continuellement à genoux devant Dieu et se sentait
tellement  attaché  à  cette  entreprise  qu'il  n'en  partait  quasi  jamais.  Il
demandait à Dieu avec larmes qu'il lui donnât cette fille pour en faire une
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parfaite religieuse,  et  se trouvait  porté à  le prier  pour cela  d'une telle
ardeur qu'un jour il ne put s'empêcher de s'offrir à la divine Majesté pour
être  chargé  du  mal  de  cette  pauvre  fille  et  participer  à  toutes  ses
tentations et misères, jusqu'à demander à être possédé de l'esprit malin,
pourvu  qu'Il  agréât  de  lui  donner  la  liberté  d'entrer  en  elle-même et
s'adonner à son âme. Dès lors, il s'engendra un amour paternel dans le
coeur de ce père vers cette âme affligée, qui lui faisait désirer de pâtir
chose  étrange pour elle,  et  se  proposa  que  son grand bonheur  serait
d'imiter Jésus Christ qui, pour tirer les âmes de la captivité de Satan, avait
souffert la mort après s'être chargé de leurs infirmités... » (TA 2 ; K 20-
22).

Il  est  avant  tout  directeur  spirituel,  résolu  de  se  comporter  comme
ministre de l'Eglise dirigeant les âmes » (TA 6; K 142). S'il maintient les
exorcismes qui contraignent les « possédées » à se prosterner devant le
saint  Sacrement,  il  leur  préfère  une  autre  «  batterie  »  et  une  autre  «
manière de combat » ; « il se mettait à l'oreille de la possédée, en présence
du saint Sacrement, et là il faisait des discours en latin de la vie intérieure,
des biens qui se trouvent en l'union divine, et semblables propos à voix
basse » (TA 2; K 24). Surtout, il « bâtit son dessein et se proposa de tenir
une procédure,  en la culture de cette  âme,  toute conforme à celle  de
Dieu, usant de la plus grande douceur qu'il lui était possible, attirant par
douces paroles cette âme aux choses de son salut et perfection, et lui
laissant en tout sa liberté. Il s'étudia de découvrir les mouvements de la
grâce qui se formeraient de la semence qu'il aurait jetée par ses discours,
et puis les suivre. Son premier projet fut d'établir dans cette âme une
solide  volonté  de  la  perfection  intérieure,  sans  lui  proposer  rien  de
particulier, traitant en général du bien qu'il y avait d'être à Dieu ; à quoi la
mère prêtait audience autant que les démons le lui permettaient, et peu à
peu ce désir d'être entièrement à Dieu se formait en elle. Le père, non
seulement  en  ce  commencement,  mais  encore  en  toute  sa  conduite,
garda cette  pratique de  ne  lui  rien ordonner  ».  Il  ne  lui  disait  jamais
directement: « Faites cela ». Mais il la disposait à « faire elle-même les
propositions ». Il estimait que « l'amour était le grand ouvrier en cette
besogne » (TA 3; K 39-42).

[…]

259

[…]

51

Loudun, fin avril 1635

A Madeleine Boinet, [à Marennes ?].

De loin, Madeleine écrit souvent à son père spirituel qui, dès le début de
janvier, semble-t-il, pouvait montrer à la possédée une lettre de sa

12



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

260

dévote » (cf.  lettre  48).  C'est  à  M.  Jean  Gilles,
marchand de Marennes (cf. lettre 63), que, cette fois-ci, elle
confie son message. Comme tant d'autres, il vient à Loudun.
Il  y  assiste,  le  20  avril,  à  l'une  des  scènes  pitoyables  et
sensationnelles qui donnent en spectacle, avec l'hystérie de
Jeanne, la maladie de l'exorciste à bout de forces.
Ce jour-là, les PP. jésuites Surin et Doamlup, les PP. capucins Luc et
Tranquille  (qui  n'est  pas  l'ancien exorciste  de  Jeanne),  les  PP. carmes
Pierre de Saint-Charles et Pierre de Saint-Mathurin dirigent l'exorcisme
du matin, que décrit une copie ancienne du procès-verbal (Fougeray, Vie,
301-304):

« Béhémoth,  agitant  la  prieure,  fut  commandé...  de  satisfaire  à  Jésus
Christ par une adoration au saint Sacrement, avec la décence due à sa
divine Majesté. Le démon, au lieu d'obéir, se mit sur un genou, disant :
‘je suis de genoux devant Dieu à la mode de la cour.' Le P. Seurin lui
demanda si les prières faites avec telle irrévérence sont exaucées. Dit [il
s’agit d’un relevé de greffe]:  `Dieu écoute ces personnes ainsi priantes
ainsi qu'il est prié.' Étant pressé de faire l'adoration, le corps de la prieure
fut horriblement agité, tirant la langue hors la bouche monstrueusement,
toute  noire  et  sèche,  disant:  `Pourquoi  l'adorerai-je  puisque  je  ne
participe pas à ses grâces? Je ne sais point bénir. Je ne sais que maudire.'
Enquis si, en tant que créature de Dieu, il ne le doit pas adorer, dit : oui.
Lors, par un redoublement de ferveur, les pères le pressèrent d'obéir. Le
corps de la prieure tomba en une très griève agitation, roulant par divers
mouvements contre terre...

« Le  P.  Seurin  insistant  au  commandement  de  ladite  adoration,  [le
démon] dit: 'Je n'en ferai rien. Je veux que tu m'adores, toi. Tu es mon
valet. Tu voulais faire le maître ; je t'en empêcherai bien désormais, car je
te  ferai  faire  des  grimaces  et  des  contorsions  au  moins  trois  fois  la
semaine.' Les pères lui commandèrent d'obéir. Dit : 'Je n'en ferai rien. Je
veux aller voir mes dames.' Les pères lui montrant un tableau de la sainte
Vierge et disant : 'Voilà ta dame, que nous voulons que tu adores', [le
démon] dit : 'Je n'ai que faire de celle-là. j'en ai bien d'autres que j'aime
plus, avec lesquelles je serai avant que soit une heure', et, regardant le
père, dit : 'Ah, que j'ai bien démené Seurin à ma fantaisie !' Pressé d'obéir,
l'hymne Pange lingua chanté à cette intention, le démon laissa la mère et
saisit  le  père, lui faisant faire un bond en haut et,  en l'instant,  tomba
rudement  au  pied  de  l'autel,  étendant  les  bras,  faisant  diverses
contorsions. On lui appliqua le saint Sacrement et il fut soulagé. Pendant
ces agitations, Balam [un démon] troublait la prieure, se moquant du P.
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Seurin, disant : 'Messieurs, regardez mon père qui a le diable' et autres
paroles facétieuses.

« Le père commanda à Balam, s'il y avait un homme de Marennes dans
cette assemblée qui était de plus de cent cinquante personnes, de le lui
montrer. Lors le démon par la prieure se leva et, entre la multitude, alla
toucher du doigt un homme, lequel,  enquis s'il  était  de Marennes, dit
qu'oui  et  s'appelait  Jean  Gilles,  marchand.  La  prieure,  revenue à  elle,
enquise si elle connaissait cet homme, dit que non et ne l'avoir jamais
vu ;
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que lorsqu'elle l'alla toucher, elle fut conduite par une puissance contraire
à sa volonté. Cet homme dit n'être jamais venu à Loudun que ce voyage,
ni entré en cette chapelle qu'alors, après l'exorcisme commencé. Le P.
Seurin dit aux assistants avoir fait ladite question au démon à cause qu'il
[le démon] lui avait avoué ci-devant avoir beaucoup travaillé à Marennes
et y avoir beaucoup profité.»

[…]
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[Lettre] 52

Loudun, 3 mai 1635

Au Père Achille Doni d'Attichy, de la Compagnie de Jésus, à
Amiens.

De Rome, le 10 février 1635, le P. Vitelleschi s'étonnait de la situation du
P. d'Attichy, qu'il croyait dépourvu de fonction ou de résidence (au P.
Étienne  Binet,  provincial  de  Paris  ;  ARSJ,  Franc.  5,  445).  Peut-être
l'adresse  indiquée  par  la  lettre  de  Surin  se  réfère-t-elle  à  l'instabilité
apparente ou réelle - de ce jésuite fils de grands seigneurs.

Quelques  mois  plus  tard,  le  8  juin,  le  père  général  l'admettra  à  sa
profession solennelle, mais non pas sans le mettre en garde contre une
conduite spirituelle « étrangère » à l'esprit de la Compagnie, et sans lui
imposer une année de retard pour lui permettre d'en être corrigé (ARSJ,
Gall.  40,  35).  En  réalité,  la  lettre  de  promotion  ne  sera  finalement
envoyée de Rome que le 15 novembre 1639 (ibid.).

Cependant, à Loudun, l'état de Surin s'aggrave. Le 8 mai 1635, Jeanne
des Anges écrit à Laubardemont, qui vient d'envoyer une « belle chasuble
» au couvent des ursulines : « Nous avons eu ici depuis peu de jours le R.
P. Rousseau [recteur du collège de Poitiers], où j'ai tâché, le plus qu'il m'a
été possible, de l'obliger à nous fournir du nombre des exorcistes qui
nous sont nécessaires. Il nous a bien promis d'y contribuer en tout ce qui
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serait de son pouvoir, mais il dit que cela dépend entièrement du R. P.
provincial,  à  qui  il  fera  savoir  notre  nécessité.  Je  crains  bien  que  les
tourments  que  les  démons  causent  au  bon P.  Seurin  ne  donnent  de
l'appréhension aux autres pour s'employer à ce pénible travail, car il ne
passe jour qu'il n'ait de violentes agitations publiques. J'espère néanmoins
que la  providence  divine,  de  qui  nous  avons  tant  reçu  de  secours,  y
pourvoiera » (F I, 1).

Peu de temps auparavant, au cours des exorcismes des 23-28 février et
du 1er mars, la possédée avait rendu des hosties consacrées qui auraient
été dérobées à Paris à la suite d'un pacte entre une magicienne et  les
démons.
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C'est  à  cette étrange histoire,  dont il  existe  de nombreux récits  et  un
procès-verbal  signé  de  tous  les  témoins,  que  Surin,  le  premier  des
signataires,fait  ici  allusion  (cf.  BN Fds  fr.  n.  a.  6764,1if.  56-67;  coll.
Dupuy, vol. 641,ff. 218-219 ; Dijon, Fds Baudet, ms. 144; Arch. Saint-
Sulpice, ms. 144, etc. et TA 2 ; K 31-38).

Mon révérend père,

Pax Christi,

Depuis la dernière lettre que je vous ai écrite, je suis tombé
en  un  état  bien  éloigné  de  ma  prévoyance,  mais  bien
conforme à la conduite de la providence de Dieu sur mon
âme. Je ne suis plus à Marennes, mais à Loudun, où j'ai reçu
la vôtre depuis peu. Je suis en perpétuelle conversation avec
les diables. J’ai eu des fortunes qui seraient longues à vous
déduire /1 et qui m'ont donné plus de sujet que je n'en eus
jamais de connaître et admirer la bonté de Dieu. Je vous en
veux dire quelque chose et en dirais davantage si vous étiez
plus secret que vous n'êtes.

Je  suis  entré  en  combat  avec  quatre  démons  des  plus
puissants  et  malicieux  de  l'enfer,  moi,  dis-je,  de  qui  vous
connaissez les infirmités. Dieu a permis que les approches
ont été si rudes et les rencontres si fréquentes que le champ
de bataille le moindre était  l'exorcisme, car les ennemis se
sont déclarés en secret, de nuit et de jour, en mille manières
différentes. Vous pouvez vous figurer quel plaisir il peut y
avoir de se trouver à la merci de Dieu seul. Je ne vous en
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spécifierai pas davantage; il me suffit que, sachant mon état,
vous preniez sujet de prier pour moi.

Tant y a que, depuis trois mois et demi, je ne suis jamais sans
avoir  un diable auprès  de  moi  en exercice.  Les-choses en
sont venues si avant que Dieu a permis, je pense pour mes
péchés, ce qu'on n'a peut-être jamais vu en l'Église, que dans
l'exercice de mon ministère le diable passe du corps de la
personne possédée et,  venant  dans  le  mien,  m'assault,  me
renverse  et  m'agite  et  travaille  visiblement,  me  possédant
plusieurs heures comme un énergumène.

Je ne saurais vous expliquer ce qui se passe en moi durant ce
temps et comme cet esprit s'unit avec le mien sans m'ôter ni
la  connaissance,  ni  la  liberté  de  mon  âme,  et  se  faisant
néanmoins comme un autre moi-même, et comme si j'avais
deux âmes  dont  l'une est  dépossédée de son corps  et  de
l'usage de ses organes, et se tient à quartier, regardant faire
celle qui s'y est introduite. 

1. C'est-à-dire: raconter.
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Ces deux esprits se combattent en un même champ qui est le
corps;  et  l'âme  même  est  comme  partagée  et,  selon  une
partie  de  soi,  est  le  sujet  des  impressions  diaboliques  et,
selon l'autre, des mouvements qui lui sont propres ou que
Dieu lui  donne.  En même temps je  sens une grande paix
sous le bon plaisir de Dieu et, sans connaître comment, une
rage extrême et aversion de lui qui se produit comme des
impétuosités  pour  s'en  séparer  qui  étonnent  ceux  qui  les
voient;  en  même  temps  une  grande  joie  et  douceur  et,
d'autre part, une tristesse qui se produit par des lamentations
et cris pareils à ceux des damnés. Je sens l'état de damnation
et  l'appréhende,  et  me sens  comme percé  des  pointes  de
désespoir en cette âme étrangère qui me semble mienne, et
l'autre âme, qui se trouve en pleine confiance, se moque de
tels sentiments et maudit en toute liberté celui qui les cause.
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Voire, je sens que les mêmes cris qui sortent de la bouche
viennent également de ces deux âmes, et suis en peine de
discerner  si  c'est  l'allégresse  qui  les  produit  ou  la  fureur
extrême qui me remplit. Des tremblements, qui me saisissent
quand  le  saint  Sacrement  m'est  appliqué,  viennent
également,  ce  me semble,  de l'horreur  de sa présence qui
m'est  insupportable,  et  d'une  révérence cordiale  et  douce,
sans pouvoir les attribuer à l'un plutôt qu'à l'autre et sans
qu'il soit en nia puissance de les retenir. Quand je veux, par
le  mouvement  d'une de ces deux âmes,  faire  un signe de
croix  sur  ma  bouche,  l'autre  me  détourne  la  main  avec
grande vitesse ou saisit le doigt avec les dents pour le mordre
de rage.

Je  ne  trouve  jamais  guère  l'oraison  plus  facile  et  plus
tranquille qu'en ces agitations, pendant que le corps roule par
la place et que ces ministres de l'Église me parlent comme à
un diable et me chargent de malédictions. Je ne saurais vous
dire la joie que je sens de me voir ainsi devenu diable, non
par rébellion à Dieu, mais par la calamité qui me représente
naïvement  l'état  où  le  péché  m'a  réduit  et  comme  quoi,
m'appropriant toutes les malédictions qui me sont données,
mon âme a sujet de s'abîmer en son néant. Lorsque les autres
possédées  me  voient  en  cet  état,  c'est  un  plaisir  de  voir
comme elles triomphent et comme les diables se moquent de
moi: « Médecin, guéris-toi toi-même ! Va-t-en à cette heure
monter en chaire.  Qu'il  fera beau voir  prêcher cela,  après
avoir roulé par la place ! » « Tentaverunt me, subsannaverunt
me subsamnatione. Frenduerunt super me dentibus suis /1.
» 

/1. PS. 24, 16.
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Quel sujet de bénédiction de se voir le jouet des diables et
que la justice divine de ce monde tire raison de mes péchés,
mais quelle faveur d'expérimenter de quel état m'a tiré Jésus
Christ et sentir combien grande est sa rédemption, non plus
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par ouï-dire, mais par les impressions de ce même état ! Et
quel  bien  d'avoir  ensemble  la  capacité  de  pénétrer  ce
malheur et de remercier la bonté qui nous en a retirés avec
tant de travaux.

Voilà où je suis à cette heure, quasi tous les jours. Il se forme
sur cela de grandes disputes. « Et factus sum magna quaestio
1 »: s'il y a possession; s'il se peut faire que les ministres de
l'Église tombent en tels inconvénients. Les uns disent que
c'est un châtiment de Dieu sur moi et punition de quelque
illusion; les autres disent autre chose, et moi je me tiens là et
ne changerais pas ma fortune avec une autre, ayant ferme
persuasion  qu'il  n'y  a  rien  de  meilleur  qu'être  réduit  en
grande extrémité. Celle où je suis est telle que j'ai fort peu
d'opérations libres; quand je veux parler,  on m arrête tout
court; à la table, je ne puis porter le morceau à la bouche; à la
confession, je m'oublie tout à coup de mes péchés et je sens
le diable aller et venir chez moi comme dans sa maison. Dès
que je me recueille, il est là; à l'oraison, il m'ôte une pensée
quand il lui plaît; quand le coeur commence à se dilater en
Dieu, il le remplit de rage. Il m'endort quand il veut; il me
réveille quand il veut, et publiquement, par la bouche de sa
possédée 2, il se vante qu'il est mon maître, à quoi je n'ai rien
à contredire, ayant le reproche de ma conscience et sur ma
tête la  sentence prononcée contre les pécheurs.  Je la  dois
subir et révérer l'ordre de la providence divine auquel toute
créature se doit assujettir.

Ce  n'est  pas  un  seul  démon  qui  me  travaille.  Ils  sont
ordinairement  deux:  l'un  est  Léviathan,  opposé  au  Saint
Esprit, d'autant que, comme ils ont dit ici, en enfer ils ont
une trinité que les magiciens adorent, Lucifer, Belzébuth et
Léviathan,  qui est la troisième personne de l'enfer, ce que
quelques auteurs ont remarqué et écrit par ci-devant. Or les
opérations  de  ce  faux  Paraclet  sont  toutes  contraires  aux
véritables  et  impriment  une  désolation  qu'on  ne  saurait
représenter. C'est le chef de toute la bande de nos démons,
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et à l'intendance de cette affaire qui est une des étranges qui
se soit vue peut-être jamais. Nous y voyons en même lieu le
paradis  et  l'enfer,  des  religieuses  qui  sont  comme  des
carmélites,

1. Cf. Jn 3, 2S.

2. Jeanne des Anges.
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prises en un sens, et, en l'autre, pires que les plus perdues en
toutes sortes de dérèglements, de saletés, de blasphèmes, de
fureur.

Je  ne  désire  point  que  votre  Révérence  rende  ma  lettre
publique, s'il lui plaît. Vous êtes le seul homme à qui, hors
mon confesseur et mes supérieurs, j'en voulusse tant dire; ce
n'est que pour entretenir quelque communication qui nous
aide à glorifier Dieu, en qui je vous suis.

[Et aux côtés il y avait écrit ce qui suit:]

Je suis content de mourir depuis que notre Seigneur m'a fait
cette grâce d'avoir  retiré trois hosties consacrées que trois
magiciennes avaient mises entre les mains du diable, lequel
me les rapporta visiblement de Paris où elles étaient sous une
paillasse de lit, et laissa l'Église en possession de cette gloire
d'avoir aucunement rendu à son Rédempteur ce qu'elle avait
reçu de lui, l'ayant racheté d'entre les mains des diables. Je ne
sais si notre Seigneur prendra bientôt ma vie, mais étant en
peine de cette affaire, je la lui offris pour le prix de ses trois
hosties. Il me semble que le diable, par les maux corporels
qu'il me cause, veuille user de son droit et me consommer
peu à peut.

Je vous prie de me moyenner des prières, en ayant besoin. Je
suis, les semaines entières, si stupide vers les choses divines
que  je  serais  bien  aise  que  quelqu'un  me  fît  prier  Dieu,
comme  un  enfant,  et  m'expliquât  grossièrement  le  Pater
Noster'. Le diable m'a dit: « Je te dépouillerai de tout et tu
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auras bien besoin que la foi te demeure. Je te ferai devenir
hébété.  »  Il  a  fait  pacte  avec  une  magicienne  pour
m'empêcher de parler  de Dieu et  avoir  force de me tenir
l'esprit  bridé;  ce  qu'il  exécute fort  fidèlement,  comme il  a
promis, et suis contraint, pour avoir quelque conception, de
tenir souvent le saint Sacrement sur ma tête, me servant de la
clef de David pour ouvrir ma mémoire.

Votre très humble serviteur,

Jean Joseph Seurin, de la Compagnie de Jésus, etc.

A Loudun, ce 3e mai 1635.

1.  D'après  le récit  qu'il  écrira  l'année suivante,  Surin,  le 29 novembre
1635, « se trouva poussé d'une manière si forte qu'il n'y put résister, et si
douce qu'il le fit volontiers, au lieu de son oraison, de dire le Pater, l'Ave
et le Credo avec le reste des prières qu'il disait étant enfant, quand sa
mère le faisait prier Dieu... » (TA 6; K 218).

- De ce texte qui a beaucoup circulé, dès 1635, il existe de nombreuses
copies, manuscrits ou imprimés du xviie siècle. Voici les plus importants:

[…]
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[Lettre] 54

Début juin 1635 (?)

A  la  Mère  Anne  d'Arrérac,  religieuse  de  Notre-Dame,  à
Poitiers.

« L'accident » ici mentionné se situe le 10 mai, pendant les exorcismes
que l'on fit « pour la satisfaction » de Gaston d'Orléans venu en curieux
assister  aux  spectacles  apologétiques  de  Loudun.  Ce  jeudi-là,  dans  la
chapelle  des  ursulines,  on  montra  d'abord  au  frère  du  roi  une  jeune
religieuse,  Claire  de  Sazilly,  nièce  de  Richelieu:  le  P.  Élisée  et  le  P.
Tranquille exorcisaient les « démons » qu'elle manifestait par ses postures
et ses
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grimaces. Puis Surin mena Jeanne des Anges, dont les contorsions durent
pleinement  satisfaire  le  prince.  Après  qu'elle  eut,  sur  l'injonction  du
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jésuite, adoré le saint Sacrement, elle se calma. L'exorcisme de l'après-
midi était fini.

Alors, d'après le récit rédigé par Surin, « comme le père parlait à mon-dit
seigneur, ayant encore son surplis (la mère venait d'être délivrée), il fut
frappé soudain d'un coup dans le coeur qui le renversa par terre, d'où se
voulant relever, il fut de nouveau rejeté sur le pavé en présence de son
Altesse et de sa cour. Cependant que son travail durait, un des assistants
parlait avec la mère, qui était fort paisible, et les exorcistes s'occupaient à
soulager  le  père.  En  un  moment,  elle  changea  de  visage  et  devint
horriblement monstrueuse,  ce  qui  donna une grande épouvante à  cet
homme qui lui parlait, et à même temps le père se trouva délivré et se
releva  de  terre  et  alla  poursuivre  son  ennemi  qui  occupait  la  mère...
Quand le père était bouleversé par l'opération du diable, les démons des
autres possédées faisaient des risées sur lui et se moquaient, disant : 'Fait-
il pas beau voir cela montrer en chaire après avoir roulé en la poussière !'
»

A la suite de cet accident, Surin fut « réduit en une telle impuissance qu'il
n'avait quasi aucune de ses actions libre. Il n'avait que le pouvoir de se
convertir intérieurement à Dieu. Cela même ne lui dura guère, car Dieu
laissant agir les démons... le père fut environ un mois sans pouvoir faire
un acte ni un regard vers Dieu, rarement disait la messe et faisait oraison,
demeurant aussi fixe et roide comme s'il eût été un marbre, sans pouvoir
ficher l'aveu de son coeur à aucun mouvement qu'il pût bien reconnaître.
Il avait un profond agrément de l'ordonnance divine et traitait avec la
prieure des choses de son âme sans savoir comme quoi, n'ayant quasi
point  de  connaissance  ni  de  conceptions  formées.  Il  semblait  que  le
secours de Dieu qu'il lui fournissait pour rendre cette charité à la mère
venait par un canal dérobé et par une occulte voie, qui faisait que lui-
même ne participait pas aux choses qu'il disait et qui cependant opéraient
beaucoup en la mère. » (TA 3 ; K 65-68).

Dans un opuscule auquel Surin collabora et qui fut imprimé en plusieurs
villes de France cette année même, la  Relation véritable de ce qui s'est passé
aux exorcismes des religieuses possédées de Loudun en la présence de Monsieur, frère
unique  du  roi  1,  l'auteur  ajoute  au  récit  détaillé  des  faits  quelques
considérations sur l'état du jésuite : le P. Surin « n'a aucun trouble en son
esprit, ains a la liberté de penser ce qu'il lui plaît, et ne sort rien de sa
bouche que quelque voix de plainte, à cause des assauts qu'il sent au-
dedans ; et quoique le démon fasse quelque impression en son âme, c'est
sans lui ôter le discernement de tout ce qui s'y passe et la puissance d'agir
en tout selon sa liberté, excepté en quelques mouvements
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du corps et frémissements conformes aux impressions qu'il reçoit ; et la
chose est de si peu d'importance qu'il n'a laissé pour cela un seul jour
d'exorciser,  et,  hors le temps de cet assaut, il  accomplit son ministère
sans détourbier, fors de quelque faiblesse à la tête et au coeur, qui est
commune quasi à tous les exorcistes. Et peu de personnes ont entrepris
de donner la chasse aux démons qui n'aient été exercés par eux, témoin
le feu P. Lactance Gabriel, récollet, de sainte mémoire, qui tandis qu'il a
été dans cet emploi où il est mort glorieusement, après avoir chassé trois
démons de la mère prieure, a senti de grandes infestations de ces malins
esprits, perdant tantôt la vue, tantôt la mémoire et la connaissance, et
soufflant  des  maux  de  coeur,  des  offuscations  en  l'esprit  et  autres
diverses  incommodités.  En  quoi  il  n'y  a  nul  sujet  de  s'étonner.  Car
puisque les exorcistes sont ministres de l'Église non triomphante, mais
militante,  ce  n'est  pas  merveille  s'ils  reçoivent  quelques  coups  de  ses
ennemis. 

« Il  est donc tout clair que l'accident arrivé au P.  Seurin ne peut être
appelé  possession,  et  quoiqu'il  y  ait,  peut-être,  quelque  espèce
d'obsession, il est néanmoins mal aisé d'inférer de ce qui a paru au public
qu'elle y soit entière et parfaite, pointe que, comme en fait de guerre d'où
ces termes sont pris,  il  y a différence entre le bloquement et le siège,
aussi bien qu'entre le siège et la conquête d'une ville ; ainsi une simple
vexation de la personne est bien différente de l'obsession, tout ainsi qu'il
y a bien à dire de l'obsession à la possession ; et quand les attaques de
l'esprit  malin  ne  vont  pas  jusques  à  troubler  le  sens  commun  et
l'imagination qui est  comme la  dernière et  la  plus proche muraille de
l'âme, il semble qu'on ne puisse dire que la personne soit obsédée, ains
seulement infestée et comme bloquée. On ne tient pas pour obsédés tous
ceux que le diable bat et outrage visiblement ou invisiblement, comme il
est  arrivé à  la  plupart  des saints.  Or tout ce qui  a paru au P.  Seurin
consiste  en  quelques  cris  et  mouvements  de  membre  involontaires,
auxquels il  résistait  en même temps et de corps et  d'esprit,  implorant
l'assistance de Dieu, faisant des signes de croix sur soi et commandant à
l'ennemi de le quitter, et ayant durant et hors de ces accès le jugement
aussi sain qu'à l'ordinaire.

« Et est encore à remarquer qu'il ne tient qu'au P. Seurin de s'affranchir
dans un moment de toutes ces incommodités. Il n'a qu'à renoncer aux
exorcismes. Les diables le pressent tous les jours de faire paix ou trève
avec eux ; et le temps auquel ils l'attaquent, qui est ordinairement celui de
l'exorcisme après qu'il a lui-même commencé la batterie, et la façon dont
ils l'attaquent,  et  les menaces qu'ils  lui  font et  qui sont ordinairement
suivies de leurs effets, montrent assez que c'est tout ce qu'ils veulent. Or
ceux qui sont véritablement obsédés n'ont pas pour l'ordinaire tant de
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docilité à se défaire des importunités de Satan, connue il n'est pas si aisé
d'échapper d'une ville assiégée que d'une qui n'est que bloquée/1. »

/1. Relation..., Paris, 1635, 27-30 (BN Fds fr. 24163).

[…] [lettres 55 à 67 pages 272 à 302. Reprise de Certeau :]

302

[…]

Voici les derniers moments de la sortie d'« Isacaron »: tandis que la foule
chantait des hymnes dans la chapelle des ursulines, Isacaron-Jeanne des
Anges « commença à se tordre et, en se vautrant et roulant, conduire le
corps au bout de la chapelle où tirant une grosse et horrible langue toute
noire,  et  avec  des  trémoussements  et  hurlements,  il  lècha  le  pavé,
continuant ses contorsions d'une manière pleine d'horreur et de majesté,
en fit autant au milieu, et de même auprès de l'autel. Après quoi, s'étant
relevé de terre et demeurant à genoux, montra un visage plein d'audace
et de fierté,

comme ne voulant pas passer outre. Mais connue le père [Surin],  qui
tenait le saint Sacrement à la main, lui eût fait instance par la vertu de
Jésus Christ, disant qu'il fallait demander pardon et satisfaire de paroles,
ce démon, faisant un visage le plus hideux qu'il  eût jamais montré, se
pliant  en  arrière,  dit,  d'une  voix  précipitée  et  venant  du  fond  de  sa
poitrine: « Reine du ciel et de la terre, je demande pardon à votre majesté
des  blasphèmes  que  j'ai  dits  contre  votre  nom;  votre  puissance  me
contraint de sortir à vos pieds. »

Ce que le père oyant dit tout haut: « Il  va sortir!  Il va sortir !...  » Le
voyant proche de sa fin, iI lui commanda fortement, en paroles latines:
«Écris le nom de Marie ! » Et lors, levant le bras gauche et la
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main  toute  découverte,  avec  cris  et  hurlements,  [le  démon]  quitta  le
corps,  laissant  sur  cette  main,  à  la  vue du père et  des personnes qui
étaient  les  plus  proches,  ce  saint  nom  MARIA  écrit  en  la  chair  en
parfaitement beaux caractères... Alors le père, prenant la main, la fit voir
à  toute  l'assistance,  qui  reconnut  et  baisa  ce  saint  nom  en  grande
dévotion,  et  plusieurs avec larmes.  Soudain la  mère prieure se trouva
entièrement à soi, comblée d'une grande joie. On a remarqué que ce nom
s'était  formé tout  à  coup,  et  le  sieur  de  Sainte-Marthe,  qui  était  tout
proche, vit sortir de cet endroit de la main où il fut formé comme une
vapeur avec impétuosité. Une demoiselle dit avoir vu le même. Comme
la foule était extraordinaire et qu'il fallait chanter le Te Deum latidamus,
le père porta le saint Sacrement et fit conduire la mère prieure au grand
autel... » (pp. 31-33).

Ainsi s'achevait le duel avec cet Isacaron… »
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78

Loudun, 20 mai 1636

A  la  Mère  Anne  d'Arrérac,  religieuse  de  Notre-Dame,  à
Poitiers.

[Ouverture explicative de Certeau :]

A cette date, comme il le note ici, « les maux du père allaient croissant et
les vexations du diable allaient à tel point qu'il ne savait plus que faire » :
il « était incroyablement molesté en son obsession » et « tous les travaux
passés [lui] paraissaient comme rien » (TA 8; K 237 et 230).

Plus tard, il  dira :  « Le 3 mai de l'année 1636, j'eus cette pensée que,
durant vingt ans, j'aurais de grands maux, mais ce grand temps me fit
peur... » (lettre 158). « Ce jour-là », fête de l'Invention de la sainte Croix, «
m'étant mis à l'ordinaire sur ma chaise en un petit parloir où il n'y avait
que la mère et moi, la grille entre deux », «je me sentis saisi de quelque
véhémence  qui  portait  l'âme  à  ressentir  la  croix  de  Jésus  Christ  et,
comme  ces  frémissements,  ainsi  que  de  fièvre,  eussent  fait  le
commencement, je sentis quelque présence qui me fit étendre et raidir les
bras  d'une  telle  manière  que  je  fus  ôté  de  dessus  mon siège  et  puis
descendu peu à peu jusqu'à terre, puis, étant à terre, je demeurai avec la
même raideur qui bandait les muscles et les nerfs, mis comme en. croix ;
et dans l'esprit me fut représenté le délaissement de Jésus Christ en la
croix, et  ce supplice mis  en l'esprit  comme chose non pas seulement
représentée  niais  imprimée,  et  quelqu'un  me demandant  si  j'acceptais
d'être réduit à ces termes et y être pour un jamais. Et lors mon coeur
était, ce me semble, disposé à la volonté de Dieu. Sans faire beaucoup
d'examen et de délibération là-dessus, je dis à notre Seigneur ces paroles
qui me furent mises au coeur, non par force, mais par empire doux et
puissant : « oui, mon Dieu, oui », donnant
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mon consentement à ce que Dieu voudrait de moi. Mais dans cet esprit
qui  me possédait  lors,  je  dis,  ce me semble :  «  Qu'il  soit  fait  de moi
suivant  la  volonté  de  Dieu  ».  Et  je  crois  que,  dans  l'âme,  on  me
représenta si Dieu voulait disposer de mon éternité dans une souffrance
perpétuelle ; je sentis, par un témoignage à sa puissance et souveraine
autorité, que je ne devais répugner à rien. De nia poitrine sortirent des
élans, et  une voix plus forte et  plus grosse que mon naturel,  avec de
grosses larmes qui  tombaient de mes yeux, qui  disait que oui,  que j'y
consentais si Dieu le voulait ; et je n'avais d'autre pensée dans l'âme que
de soumission au souverain empire de Dieu, auquel  je voulais  rendre
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cette obéissance » (SE III, 2 ; K 563-567 ; cf. in II, 82-83 ; cf. aussi SE
III, 3 ; ni i II, 91-92).

81 « il n’est pas besoin de se rien représenter »

Loudun, 24 juin 1636 A une religieuse de Notre-Dame.

Ma très chère soeur en Jésus Christ, La paix etc.

Votre  lettre  me  rend  un  témoignage  fort  agréable  de  la
disposition  de  votre  âme  et  me  donne  assurance  que  le
temps 
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qui s'emploie à vous parler de Dieu n'est pas perdu, puisque
les choses qui vous sont dites font une si bonne impression
en votre coeur. Sans doute que vous êtes en bon chemin et
qu'il  y  a  espérance  que,  si  vous  correspondez  aux
mouvements de Dieu avec un grand mépris  de toutes les
vanités du inonde, vous pourrez arriver à un heureux état
dès cette vie. Dieu nous propose une grande félicité en son
amour, et nous ouvre le chemin par l'abnégation de toutes
choses, si bien qu'il est infaillible que quiconque délaissera
pour Jésus Christ les créatures et les délectations qu'on peut
prendre avec elles, jouira d'un royaume dès cette vie, lequel
consiste  en une très  douce communication avec Dieu.  Le
chemin où vous entrez vous y pourra conduire: c'est cette
retraite intérieure et ce généreux dégagement de tout ce qui
peut contenter le coeur en la terre. N'appréhendez point la
mélancolie en cette pratique pourvu que vous ne contrariez à
la  charité  et  à  l'obéissance;  car,  pour  contrarier  en  cela  à
votre  naturel,  il  n'en réussira  qu'une grande joie et  liberté
d'esprit, que les spirituels qui vous veulent retirer de cette
retraite ne sauraient comprendre.

Ce que je vous conseille n'a rien de sauvage, car il ne consiste
qu'en une élévation généreuse à Dieu par mépris de tout ce
qui est au-dessous de lui qui vous pourrait détourner de lui.
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Cette élévation se fait gaiement comme quand une personne
sort d'une basse fosse pour monter à la lumière. Il y a de
l'apparence que notre Seigneur demande cela de vous. Je le
conjecture par les vues qu'il vous donne du principe du mal
qui se coule en vos actions et par le châtiment intérieur qui
suit le dérèglement et l'épanchement du coeur, si bien que je
suis contraint de vous dire qu'il faut que vous correspondiez
à  cc  vouloir  divin  et  que,  nonobstant  la  résistance  de  la
nature, vous vous engagiez à la recherche de la perfection
religieuse. Ne vous la proposez pas médiocre et ne limitez
pas Dieu en ses mouvements, mais offrez-vous à tout sans
réserve de rien en quoi l'amour propre se puisse retrancher.
Faites un propos très constant d'employer la force de votre
volonté  à  honorer  et  affectionner  Dieu,  ôtant  à  l'âme
l'occupation  qu'elle  prend  aux  autres  facultés  et  l'appui
qu'elle trouve en leurs objets.

Pour cela, vous avez besoin d'une vigilance continuelle, sans
faire pourtant aucun effort à votre tête, pour prendre garde
que nul de ces menus desseins qui se présentent sans cesse à
la porte du coeur pour y entrer ne le saisissent. Ce sont de
menus  désirs  de  diverses  choses  qui  sont  à  notre
contentement, qu'il faut

332

exclure pour se remplir de la présence divine et du seul désir
de faire nos actions, que nous avons en main, à la manière
qui est la plus au gré de Dieu. Cette présence divine se doit
avoir sans contention de tête parce qu'il n'est pas besoin de
se  rien  représenter,  mais  avoir  une  seule  souvenance  que
Dieu attend toujours de nous quelque service et une douce
affection au coeur de parvenir à lui, ayant jugé que tout le
reste nous est inutile. Cette habitude vous acquerra paix et
lumière et vous verrez bientôt à quelle perfection Dieu vous
appelle, qui est une entière pureté de coeur n'ayant repos en
aucune créature; une grande simplicité qui vous fasse obéir
comme un  enfant  à  ceux  qui  vous  commandent  et  vous
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rende comme un agneau en la conversation de vos soeurs;
une  occupation  sérieuse  vers  Dieu  qui  ne  vous  permette
aucun amusement inutile,  ni  perte de temps en l'entretien
des personnes; une douceur d'esprit à porter toutes choses
contraires, ayant affection à la croix, à éprouver les mépris et
les  délaissements  des  créatures,  même les  plus  proches  et
familières.

Ces perfections avec plusieurs autres viennent ensuite de la
lumière qui sort du visage de Dieu /1 et rejaillit sur le nôtre
quand  nous  sommes  habitués  à  sa  présence  et  que  nous
entreprenons de nous y maintenir d'ordinaire. Et c'est à mon
avis, pour satisfaire à votre dernière demande, ce que Dieu
semble  demander  de  vous  par  les  inspirations  qu'il  vous
donne. Or le vrai chemin particulier pour y parvenir, c'est la
pénitence qui consiste en une humiliation du coeur assujetti
devant Dieu, honteux de tant de dérèglements et d'infidélités
et  soigneux  de  rétracter  quasi  continuellement  ses
inclinations au mal, de se repentir et accuser de ses vanités et
égarements  hors  de  Dieu.  Ce  doit  être  le  poids  de  votre
coeur  et  son  mouvement  ordinaire  que  de  gémir  devant
Dieu  pour  vos  fautes  passées,  et  les  purifier  par  une
contrition fort fréquente, qui soit plus habituelle qu'actuelle,
d'où viendra le silence et la retenue en toutes choses avec la
clôture de vos sens qui est la source de la paix dont jouit la
bonne conscience.

Voilà, ma soeur, ce que j'ai trouvé à vous dire sur le sujet de
votre lettre et ce dont je prie notre Seigneur de vous donner
une impression par sa miséricorde.

Souvenez-vous, ma chère soeur, que notre vie est fort courte
pour y fonder nos contentements et que bientôt nous irons
en 

/1. Allusion voilée à ce qui fut, pour Surin, une expérience éblouissante.
Cf. lettre 80.
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un pays fort sérieux où on ne parlera de rien moins que de
cc à quoi nous nous amusons dans ce misérable siècle. C'est
pourquoi nous devons quitter de bonne heure par liberté ce
qu'il  nous  faudra  quittera  par  nécessité  quelque  jour.
Quittons-le  par  sagesse,  quittons-le  par  amour  et  pour
posséder un bien qui ne finira jamais. Un peu de contrainte
pour  un temps,  mais,  à  qui  se  fera  un peu de force,  une
amplitude  pour  l'éternité.  Soutenez-vous  d'espérance  en
votre travail et persévérez avec sagesse.

Priez pour moi qui suis votre etc.

De Loudun, ce 24 juin.

-P (118), - S 37 (19), T 108 (19), M 64 (19), A 77; z 147; m I, 174.

-Destinataire d'après P S T M A.

-Date. P: Loudun, 24 juin. S T A: Loudun, 27 juin 1636.

(a) quitter S T M A: mn. P.
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85 Son ouvrage est de détruire … et puis de refaire, de
rétablir, de ressusciter.

Loudun,  4  août  1636  A  Madame  Françoise  Milon,
religieuse bénédictine, à l'abbaye de Fontevrault.

Ma très chère soeur,

Je prie l'amour, victorieux dans le ciel et dans la terre,  de
prendre sur votre âme un empire absolu. Soumettez-vous à
lui  et  donnez-lui  sur  vous  tout  le  pouvoir  que  vous  lui
pouvez  donner.  Cédez-lui  tous  vos  droits.  Laissez-vous
vaincre  par  ses  charmes.  Souffrez  qu'il  vous  dépouille  de
tout,  qu'il  vous  sépare  de  tout,  qu'il  vous  ravisse  à  vous-
même et qu'il vous enlève hors de cette misérable terre dans
la bienheureuse région où il règne en souverain.

Son ouvrage est de détruire, de ravager, d'abolir et puis de
refaire,  de  rétablir,  de  ressusciter.  Il  est  merveilleusement
terrible et merveilleuseMent doux; et plus il est terrible, plus
il  est  désirable  et  attrayant.  Dans  ses  exécutions,  il  est
comme un roi qui, marchant à la tête de ses armées, fait tout
plier. Ses douceurs sont si charmantes qu'elles font pâmer les
coeurs. S'il veut avoir des sujets, c'est pour leur faire part de
son royaume. S'il ôte tout, c'est pour se communiquer lui-
même sans bornes. S'il sépare, c'est
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pour unir à lui ce qu'il sépare de tout le reste. Il est avare et
libéral, généreux et jaloux de ses intérêts. Il demande tout et
il  donne tout. Rien ne le  peut rassasier et cependant il  se
contente de peu, parce qu'il n'a besoin de rien.

N'est-il pas étonnant qu'étant le maître de toutes choses, on
le traverse partout et qu'il ne se trouve presque personne qui
prenne son parti? Il faut résolument, ma chère soeur, nous
donner  à  lui.  Je  ne  serai  point  content  que  je  ne  le  voie
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triompher de vous, jusqu'à vous consumer et vous anéantir.
Je désire qu'il  achève en vous promptement  son ouvrage.
Correspondez  à  ses  desseins,  suivez  sa  conduite  et
abandonnez-vous à ses saintes volontés.

Rien ne m'est plus agréable que de vous parler de lui, et je le
ferai  de  tout  mon  coeur,  si  vous  me  mandez  de  vos
nouvelles. Ayons seulement soin que nos lettres ne tombent
qu'en des mains sûres, parce qu'il y a quelques fois dans les
miennes  certaines  expressions  dont  quelques  esprits  se
pourraient scandaliser.

Adieu, ma chère soeur. Je suis.

—G 211; — c2 I, 348 (I, 52); m I, 179.

—Destinataire d'après G c.

—Date d'après G. Dans c: 1636.

  

31



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

96 Elargissez votre cœur par la confiance

Loudun,  3  octobre  1636  A  la  Mère  Anne  Buignon,
religieuse de Notre-Dame, à Poitiers.

Vous  me  parlez,  ma  très  chère  soeur,  de  deux  manières
d'oraison: l'une où vous avez une grande variété de pensées;
l'autre,  moins  ordinaire,  où  votre  entendement  est  arrêté
sans pouvoir agir.

Sur  cela  je  vous  dirai  que  vous  ne  devez nullement  vous
mettre  en  peine  de  cette  multiplicité  de  pensées,  quelque
inutiles qu'elles soient. Demeurez paisible sans dire ni oui ni
non  à  toutes  ces  pensées  et  contentez-vous  de  ramener
doucement votre esprit à Dieu, vous y tenant avec aussi peu
d'appréhension  qu'un  enfant  se  tient  auprès  de  sa  mère.
Croyez  fermement  que  Dieu  excuse  cette  légèreté  de
l'imagination  et  supportez-vous  vous-même,  sans  vous
attrister  et  sans  faire  réflexion,  si  vous  êtes  bien  ou mal.
Élargissez votre coeur par la confiance a assurez-vous que
Dieu ne, laissera pas de vous communiquer secrètement sa
grâce  au  travers  de  cette  diversité  de  pensées,  pourvu
quevous soyez simple avec lui.

Quant  à  cette  autre  manière  d'oraison,  où  vous  sentez
comme une nuée qui enveloppe l'entendement et suspend
son opération, vous avez tort de soupçonner que ce soit un
artifice du démon. C'est un effet de la grâce que vous devez
recevoir  avec respect  et  avec quiétude,  sans vous faire  de
violence pour produire des actes distincts. Les dispositions
que  cette  manière  d'oraison  vous  laisse  marquent  qu'elle
vient de Dieu. Tenez-vous tellement dépendante de lui qu'il
puisse vous conduire ainsi dans toutes vos oraisons, et n'y
apportez  point  d'obstacle  par  attachement  à  un  sujet
particulier. Allez devant Dieu, prête à ne rien faire de vous-
même,  s'il  le  veut  ainsi,  et  pour  cela  tenez  votre  esprit
tranquille et sans empressement durant la journée.
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Adieu, ma chère soeur. Je suis.

— G 50; — m I, 193. — Destinataire et date de G.
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113 l’amour infini qui nous a prévenu

Bordeaux, 9 janvier 1637 A une Carmélite.

Persévérez, je vous prie, ma très chère soeur, dans l'entière
oblation que vous avez faite de vous-même à Dieu. Quand je
me souviens de ses miséricordes à votre égard, il me semble
que vous devez demeurer perdue en lui dans la plus grande
simplicité qu'il vous sera possible.

Ma soeur,  l'éternité  approche et  l'amour infini  qui  nous a
prévenus  désire  d'être  satisfait  avant  que  nous  mourions.
Tenez-vous fixement en sa présence, n'agissant que par son
mouvement et recevant toujours ses ordres. Il faut que l'âme
lui  soit  constamment  exposée,  en  disposition  de  tout
recevoir,  de  tout  souffrir,  de  ne  résister  à  aucune  de  ses
volontés.
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Suivez  avec  liberté  l'attrait  de  la  grâce.  Demeurez  devant
Dieu en grand repos,  le  regardant avec  respect  et  amour,
d'une vue générale et confuse qui, comme un feu dévorant,
consumera toutes les vaines réfleXions, toutes les opérations
propres, tous les sentiments humains. Vous verrez que cela
se fera insensiblement et,  si vous êtes bien ferme dans ce
simple  regard,  le  feu  prendra  chez  vous  et  brûlera  votre
coeur.

C'est ce que souhaite celui qui est etc.

-G268;-m I, 215.

-Destinataire et date d'après G.
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122 Logez-vous en lui

Avril-mai  1637  A  la  Mère  Anne  Buignon,  religieuse  de
Notre-Dame, à Poitiers.

Prenez courage, ma très chère soeur. Allez à Dieu fortement,
sans retour sur vous-même ni à rien hors de lui. Demeurez
dans l'abandonnement à la conduite qu'il tient sur votre âme,
par une grande fidélité et désir de le contenter en tout. Ne
formez aucun dessein hors de sa volonté ou qui ne s'y puisse
rapporter. Ne vous lassez jamais de lui dire que vous l'aimez,
que vous ne voulez de plaisir que celui qui vient de lui, que
vous  ne  voulez  chercher  que  lui;  et,  en  effet,  ne  vous
souciez, ne travaillez que pour cela. Dites à tout ce qui se
présente hors de Dieu: « Allez, je n'ai que faire de vous. »

Logez-vous  en  lui  et,  hors  de  là,  ne  cherchez  aucune
satisfaction. Épousez la croix, c'est-à-dire peines, angoisses,
pesanteurs,  difficultés,  ennuis.  Pourvu  que  vous  tourniez
seulement la vue vers Dieu, tout ira bien. Ne mettez aucune
réserve à l'offrande de vous-même à Dieu. Soyez soumise,
résignée et perpétuellement engloutie en lui, c'est-à-dire dans
ses volontés et desseins, et dans l'application de votre coeur
à ce qui le peut honorer davantage.

Désirez de savoir sa volonté pour l'accomplir de tout votre
coeur. Elle vous sera manifestée par l'obéissance que vous
devez à vos supérieurs, par les attraits de sa grâce. Souhaitez
que  cette  grâce  soit  le  ressort  et  le  principe  de  tous  vos
instincts,  et  qu'en  effet  elle  vous  conduise  et  gouverne
partout.. Demandez qu'elle se rende maîtresse de vous. Plus
vous mourrez à vos propres desseins et instincts, plus elle
aura de pouvoir et prendra de pied en vous.
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Soyez toute intérieure, non par excès de retraite, mais plutôt
en vous vidant de tout intérêt particulier, vous retirant autant
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que vos occupations le pourront permettre sans préjudice du
bien de la communauté.

-H 143, (H) 208, - G 55; m I, 224.

- Destinataire d'après G. Dans H (H): A une religieuse.

- Date. Rien dans les manuscrits, niais G, qui suit l'ordre chronologique,
place la lettre entre celle du Ier avril et celle du 26 mai 1637.
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125 Vous doutez et appréhendez encore l’oisiveté 

Bordeaux, 26 mai 1637 A la Mère Anne Buignon 

Je suis fâché, ma chère soeur, de ce qu'après les assurances
que je  vous ai  données sur  votre manière d'oraison,  vous
doutez et  appréhendez encore l'oisiveté.  Je vous dis  donc
encore: laissez-vous aller où Dieu vous tire; votre occupation
en Dieu est bonne,
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quoique  vous  ne  le  connaissiez  pas.  Il  suffit  que  votre
volonté  soit  ainsi  attachée  et  paisible.  Dieu  fait
ordinairement  couler  sa  grâce  dans  l'âme  tranquille  et
soumise.

Si vous considérez les effets qui vous viennent d'une telle
oraison, vous connaîtrez bien que vous n'êtes pas oisive. […]
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130 Offrez-vous à la pauvreté et à la soustraction de l’aide
sensible

Loudun, 3 août 1637 A la Mère Anne Buignon

Ma très chère fille,

Vous faites trop de compliments dans vos lettres:  si  vous
croyez  que cela  serve  à  lier  votre  esprit  avec  le  mien,  au
contraire cela le refroidit. Je vous prie de les laisser tout à fait
et de nous dire simplement vos dispositions.

Vous devez croître en l'abandon et en l'intérieure simplicité
et repos. Vous êtes trop vive en vos vues et vos soucis. Je
voudrais une entière décharge et un profond recueillement.
Toutes  créatures  vous  doivent  être  indifférentes  et  fort
éloignées de vous. Hors les instincts de la charité, tous les
moindres empressements ne se doivent souffrir;  il  les faut
accoiser incontinent, autrement vous aurez la vue trouble et
ne pourrez bien recevoir la lumière du ciel.

N'affectez  pas  un  recueillement  par  lequel  vous  alliez
chercher  Dieu  au-dedans  de  vous-même,  comme  si  vous
aviez là un refuge. Il vaut mieux ne rien avoir, mais demeurer
exposée à Dieu avec un appui dans la foi et un vrai désir de
le chercher. Ces mouvements au-dedans, par propre action,
restreignent l'âme et, quoiqu'ils donnent quelque suavité, ils
ôtent dc la liberté. Il faut
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qu'elle laisse son intérieur à Dieu et qu'elle le trouve en lui-
même.

Le moyen de trouver Dieu, c'est,  le désirant, ne s'attacher
d'affection à pas une créature, ni au sentiment qu'elle donne.
Si vous prenez appui dans les sentiments et dans les goûts,
vous bornerez l'opération divine. Offrez-vous à la pauvreté
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et  à  la  soustraction  de  l'aide  sensible,  et  ne  vous  souciez
comme Dieu vous traite.  La liaison avec lui doit être plus
intime que le sentiment, et Dieu se lie à l'âme lors même qu'il
lui  semble  qu'elle  en  est  plus  éloignée;  car,  par  cet
éloignement, il la sépare d'elle-même. Arrêtez-vous fort peu
à ce que vous goûtez et ne tâchez de conserver aucun goût
du tout. Ne tenez point votre époux prisonnier, mais laissez-
le entrer et sortir comme il lui plaira.

Adieu, ma chère fille, je suis votre.

De Loudun, ce 3 août.

- P (i 17), - S 36 (18), T 105 (i8), M 63 (i8), A 74, G 59; z 222; in 1, 231.
Destinataire d'après G. P S T M A: A une religieuse de Notre-Dame.

- Date. P: Loudun, 3 août. G: Loudun, 5 août 1637. S T: Loudun, 7 août
1637. Rien dans M.
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Je fis brûler tout cela -- Latitude de cœur

Citation de La Science Expérimentale… par Certeau

418

« Le  premier  dimanche  de  l'Avent  [29  novembre];  il  me
restait une heure seulement jusqu'au sermon, que je n'avais
encore rien pensé. Je m'enfermai en ma chambre et je pris
quelques sermons que j'avais prêchés autrefois, où il y avait
quelque chose de marqué succinctement. Cela me gelait le
coeur, au lieu de nie l'ouvrir. Et lors, par cette impression qui
me possédait, je me trouvai pressé de prendre tout ce que
j'avais  de  sermons,  où  il  n'y  avait  pourtant  que  quelques
points  succincts,  et  je  les  mis  tous  à  la  cheminée  de  ma
chambre (car on m'avait logé en une infirmerie de la maison
professe) et je fis brûler tout cela, comme un empêchement
à mon esprit. Et soudain qu'ils furent brûlés, je sentis une
latitude de coeur  très  grande et  comme une source,  aussi
comme  un  tuyau  ouvert  d'où  sortaient  toutes  sortes  de
sermons qu'il fallait. Soudain il m'en vint un pour ce jour, ce
qui me parut avec un dessein brillant dans mon esprit, et lors
le coeur fut content et j'allai prêcher avec grande vigueur. Je
dis  ce  que  j'avais  fait  au  père  provincial,  qui  était  le  P.
Jacquinot, et que, le lendemain, qui était la fête de la paroisse
3,  je  devais  prêcher  [et]  que  je  n'y  penserais  qu'un  quart
d'heure auparavant. Il vint m'entendre et, en effet, dès que je
fus en chaire, quoique devant je fusse fort abattu, je sentis
comme un feu qui me monta à la tête et me mit en vigueur,
et,  ce  jour,  il  fut  fort  satisfait  »  (SE  [La  Science
Expérimentale…] III, 3; m II, 86-87).

3. Le 30 novembre, fête de saint André. Surin avait donc à
prêcher dans l'église cathédrale de Saint-André.
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  140 Vivez sans souci, sans attache et sans crainte.

[Bordeaux,  fin  1637?]  A  la  Mère  Angélique  de  Saint-
François, ursuline, à Loudun.

Passez au travers des objets qui se rencontrent dans la vie,
ma très chère soeur, et ne vous arrêtez à rien que vous ne
soyez parvenue à être entièrement soumise à la direction de
Dieu. Préparez-lui le fond de votre âme par un repos intime.
Déchargez-vous de vous-même entre ses mains et ne vous
reprenez plus jamais.

Laissez-le  disposer  de  vous  selon  son  bon  plaisir  et  ne
troublez point son opération en vous par la vôtre propre.
Faites-vous un plaisir de demeurer exposée à son amour et
ne  formez  aucun  dessein  que  par  son  ordre.  Croyez
fermement  que  tout  ce  qu'il  permettra  qui  vous  arrive
réussira  toujours  à  votre  avantage,  pourvu  que  vous  le
preniez comme venant de lui et que vous ne cherchiez en
toutes choses que sa sainte volonté.

Tenez votre esprit dans une grandeur et une élévation qui ne
le  laisse  jamais  se  rabaisser  à  quoi  que  ce  soit  parmi  les
créatures. Vivez sans souci, sans attache et sans crainte.

Soyez bien persuadée que Jésus  Christ  entretient  un saint
commerce d'amour avec nos âmes,  et  qu'il  nous dirige en
tout, pourvu que nous nous appuyions sur lui par la foi et
que nous ne désirions que lui, que nous nous confiions en sa
bonté, que nous ne l'empêchions point d'agir et que nous
n'interrompions point son action par l'empressement et par
l'indiscrétion de notre activité.

Vous êtes son épouse: si vous voulez être uniquement à lui,
il  vous  élèvera  à  des  grandeurs  qui  vous  seront  un  sujet
d'éternelle  admiration.  Arrêtez-vous  à l'intérieur,  ma chère
soeur, et à la conduite que notre Seigneur vous a tracée en
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lui.  Assurez-vous  qu'il  m'a  donné  pour  vous  une  tendre
affection.

C II, 167(II,34); - m I, 210. - Destinataire d'après c.  

42



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

141 La foi seule

Fin 1637 ( ?) A la Mère Anne Buignon

Il semble, ma très chère soeur, que pour honorer Dieu dans
votre état, vous devez avoir un grand dégagement de coeur à
l'égard de toutes les douceurs que Dieu vous communique.
Vous n'y devez prendre aucun appui, mais en la foi seule, qui
vous élèvera à Dieu purement. Car comme la foi ne donne
expérience de rien, elle laisse l'âme vide et c'est ce vide que
Dieu remplit. Que si Dieu donne des expériences, il faut que
l'âme s'en sépare par respect et par désir de lui rendre service
sans intérêt propre. Cette pratique vous sera très utile.

Tâchez de demeurer exposée et abandonnée à la conduite de
Dieu,  prenant  indifféremment  tout  de  sa  main,  sans  faire
choix d'aucune chose. Cela opèrera dans votre intérieur un
grand silence,  une profonde paix  et  une sagesse  qui  vous
servira de lumière en toutes choses. Cela vous rendra aussi
plus digne des communications de Dieu et de la vérité de
son amour.

Avancez-vous  toujours  et  pensez  que  rien  ne  vous  peut
nuire que le péché et votre propre action. Soyez donc fidèle
à fuir le mal et,  pour le bien, il  le faut exécuter par notre
propre  action,  mais  avec  une  grande  dépendance  du
mouvement  divin,  croyant  que  Dieu  est  seul  capable  de
s'honorer dignement soi-même et que notre empressement
ne fait que gâter son oeuvre.

- H 139, (H) 202, - G 62; in I, 239 (qui ne connaît que G).

-  Destinataire d'après G. Dans H (H): A une religieuse.

—  Date.  Rien  dans  les  manuscrits.  Mais  G,  qui  suit  l'ordre
chronologique, place la lettre entre celle du 13 août 1637 et celle du 9
décembre 1657. Comme celle-ci est, d'après Surin, « la première ... depuis
quinze ou vingt ans », on doit plutôt rattacher la présente à la fin  de la
période qui a précédé son silence, et la placer dans les derniers mois de
1637.
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  142 pour être conduits au pays du pur amour

Fin  1637  (  ?)  A  la  Mère  Angélique  de  Saint-François,
ursuline, à Loudun.

J'ai bien de la joie, ma très chère soeur, de voir dans votre
lettre les progrès de votre âme. Si Dieu vous veut toute pour
son amour, donnez-vous à lui sans réserve. Vous donner à
lui, c'est le laisser faire, ne troublant ni ses desseins sur vous
par  vos  soins,  ni  ses  divines  opérations  par  votre  action
propre.

Demeurez tranquille  sous son bon plaisir  et sous sa main
toute-puissante.  Sacrifiez-lui  tous  les  mouvements  que  le
coeur  peut  produire  pour  ses  intérêts.  Tenez-vous
parfaitement  exposée  à  ses  yeux  et  dans  l'attente  de  ses
ordres. Reposez-vous à l'ombre de sa croix. C'est là, ma très
chère soeur, la meilleure manière de vous donner à lui.

Ne cherchez point à voir par amour propre ce qui se passe
en vous, pour vous assurer dans votre état. Mais, dans vos
doutes, demeurez perdue en Dieu, attendant sa lumière qui
ne  vous  manquera  jamais  et  qui  n'a  pas  besoin  de  votre
empressement. Que votre désir et votre soin ne soient que
de faire sa sainte volonté, obéissant à ses instincts très clairs
et très doux, quand il lui plaira de vous les faire sentir.

Il  se présente à  nous des troupes de  voyageurs pour  être
conduits au pays du pur amour. Mais nous ne choisissons
que des personnes déterminées à tout souffrir. Peu de gens
se trouvent propres à faire de grands progrès dans le chemin
qui mène au terme où ils prétendent arriver, parce qu'il n'y
en  a  que  très  peu  qui  veuillent  assujettir  leur  raison.  Cet
assujettissement est  incommode à la  nature.  Mais  la grâce
adoucit tout et nous espérons d'elle une grande assistance.
Ayez le courage de renoncer à vos lumières et vous serez
très bien reçue. Je suis.

- c II, 170 (II, 35); - in I, 211. - Destinataire d'après c.
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- Date. Rien dans c.Cf. ilote de la lettre 14o. Placée dans c après la lettre
140, celle-ci est probablement postérieure (fin 1637 ou peut-être début
1638).
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Délaissement

Expliqué par Certeau
1638

En décembre,  Surin  avait  perdu son père.  Jeanne des  Anges  l'écrit  à
Laubardemont le 3 janvier: « Dès qu' [il] a été arrivé à Bordeaux, notre
bon Dieu a retiré son père de ce monde, lequel n'a été malade que trois
heures, d'une apoplexie. Il est mort entre les bras de son fils » (F I, 16; L
II, 27; cf. Appendice I; infra, 1711). Celui-ci encourage alors sa mère à
suivre, malgré son âge, l'appel de la vie carmélitaine et soutient contre
tous - une fois de plus - l'authenticité de cette vocation (cf. ibid., infra,
1713). Le 7 janvier, en accord avec la volonté de « feu sieur de Seurin,
[son]  très  cher  et  très  honoré  époux »,  elle  fait  don de  ses  biens  au
collège de la Madeleine, « en considération de notre très cher fils le P.
Jean Seurin, qu'il a plu à Dieu d'appeler à ladite Compagnie » (ibid., infra,
1713).

Bien que l'aggravation du mal ait été ultérieurement datée de l'hiver 163
7-163 8 par Surin lui-même (cf. SE II, 2 et TA ii), elle semble se situer
plus précisément au commencement de 1638 /1 (cf. supra, 418). Après
quelques semaines d'exaltation,  le prédicateur sombre dans un état  de
prostration qui l'enferme au milieu d'incontrôlables angoisses et prend
même, pendant près de sept mois, la forme d'un mutisme quasi total. En
166o,  il  dira,  regardant  peut-être  alors  cette  époque  avec  le  verre
grossissant d'un souvenir vieux de vingt ans: « Il ne se trouva presque
capable de rien que de supporter sa peine, de laquelle il ne se peut guère
rien dire. Elle monta à tel excès que même il perdit la parole et fut sept
mois sans parler. Il ne disait point la messe, ne pouvait ni lire, ni écrire, ni
faire presque aucun mouvement sans souffrir une extrême peine. Il ne
pouvait plus même s'habiller. Tous maniements lui étaient interdits. Il ne
pouvait ni donner, ni recevoir aucun entretien, ce qui ne venait point des
fatigues prises en son exorcisme, mais par des opérations étranges des
démons et par des saisissements en ses facultés qui le rendaient presque
incapable de toutes choses. Il ne prêchait ni ne

/1.  Pendant  la  semaine  sainte,  il  prêche  encore,  mais  «  comme  une
trompette, avec une puissance de voix et de pensée comme s'il eût été un
autre homme » (SE II, 2; in II, 5; cf. ibid. III, 3; m II, 87). Le langage
pourtant n'est déjà plus communication, mais brusque saillie: du haut de
la chaire, Surin est devant le vide anonyme de son public et, passé le seuil
du signe de la croix, se livre à l'imprévisible irruption du langage intérieur
(cf. SE II, 2 ; m II, 6).
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confessait presque point et, quand il tilt interdit en la parole, il fallut faire
cesser toutes fonctions, cela le rendant incapable de tout. 11 faisait de
grands efforts contre, mais tout ne servait qu'à faire croitre son mal.' 11
tomba en une maladie inconnue où les médecins même ne connaissaient
rien. Tout ce qu'on lui appliquait tournait à pis. Ainsi il était réduit en
angoisse,  sans pouvoir  être soulagé de personne » (TA [Triomphe de
l’Amour divin…] II; K 267-269).

«  Mon âme était  comme un palais  de  qui  on aurait  fermé toutes  les
chambres, mis des serrures et cadenas partout, laissant la seule chambre
du concierge...  »  (lettre 315):  à  la  porte de ce «  palais  »  désaffecté et
devenu un « cachot » (SE II, t 1 ; m II, 57), le propriétaire n'était plus
qu'un témoin toujours  conscient,  mais  comme étranger  à  son propre
désastre intérieur. Ses confrères, eux, savaient donner son nom à ce mal:
ils l'estimaient fou et le traitaient comme tel. Et certes, dira-t-il encore, «
il est tombé dans cet inconvénient d'une manière si authentique que ce
serait quasi choquer le sens commun que de dire que non, à cause des
étranges choses qui lui sont arrivées et qui l'ont mis en cette estime parmi
la plupart de ceux avec qui il a vécu. ... Il peut avouer qu'il n'a pas trop
craint ce titre,  parce qu'il y a fort longtemps qu'il s'était offert à Dieu
pour cela et pour avoir ce beau bouquet sur son chapeau, que personne
ne veut guère avoir. Néanmoins notre Seigneur, par sa providence, l'avait
destiné à cela, lui ayant donné ce désir plusieurs fois, sur la méditation
d'une de  nos  Règles,  par  laquelle  saint  Ignace  veut  que  nous  soyons
disposés  à  être  tenus  pour  fous,  sans  en  donner  pourtant  aucune
occasion  /1.  Le  père  avait  eu  ce  désir  et  s'était  figuré  cette  fortune
comine  une  excellente  aventure,  et  il  a  eu  de  quoi  suffisamment  se
rassasier de ce breuvage, car il a été comblé de ce bien par lequel il a été
conformé à Jésus Christ qui, chez Hérode, a été tenu comme fou et traité
comme tel » (SE II, 4; m II, 14).

Voyage en Savoie (avril-septembre 1638)

Pendant cette crise, probablement plus bénigne ou plus intermittente que
ne le dit Surin, le fameux voyage en Savoie s'organisait. Pour Jeanne des
Anges, partie de Loudun le 26 avril, ce fut une tournée triomphale de
cinq mois: Tours, Paris, Moulins, Nevers, Lyon, Grenoble, Annecy, etc.
Les parlementaires, les gentilshommes les plus huppés, les évêques, les
Condé,  Richelieu,  la  reine Arme d'Autriche,  le  roi  Louis  XIII vinrent
successivement, comme les foules qui se pressaient dans les parloirs et
les hôtels où s'arrêtait la prieure, rendre hommage à la main « sculptée
par le diable »

/1. Règle II du Sommaire des Constitutions.
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et à la chemise marquée par l'onguent de saint Joseph /1. Dans son récit
de petite fille délaissée devenue un miracle ambulant, insatiable de succès
qui ne la rassurent jamais, elle fait défiler ses princes, ses archevêques, ses
palais et ses carosses, dont la séduction est à peine voilée par les phrases
édifiantes qu'elle jette sur ce brillant sillage /2.

Pour décrire ces heures de gloire, en 1644, elle utilise le journal qu'avait
tenu sa compagne, la mère Gabrielle de Fougères de Colombiers, mais
aussi des notes dues à Surin: « J'ai, dit-elle, son cahier de notre voyage
d'Annecy/3 » (dans le même temps, elle déclare que, depuis plusieurs
années, elle n'a plus rien de lui, ni lettres, ni papiers; cf. infra, 433). Le «
cahier  »  date  très  probablement  de  1638:  Surin  a  dû  l'écrire  dès  son
retour  et  l'envoyer  à  Jeanne.  Lorsqu'en  1660  il  compose  la  fin  du
Triomphe de  l'Amour,  il  rédige  les  chapitres  consacrés  au  pèlerinage
comme il fait pour d'autres: il reprend le texte ancien, le confronte à celui
de Jeanne (cf. lettre 315), et y ajoute quelques réflexions. Voici donc, à
travers cette révision postérieure, ce que dit du voyageur le « cahier » qu'il
avait adressé à sa fille spirituelle:

« Le P. Jacquinot, ayant eu des nouvelles du dessein que la mère Jeanne
des  Anges  avait  fait  de  se  rendre  à  Paris  après  Pâques  pour  de  là
s'acheminer à Lyon et en Savoie, dit au P. Surin qu'il se tint prêt pour
partir et l'aller rencontrer en même temps. Il voulut qu'il prit son chemin
par Toulouse, le Languedoc, Avignon, puis Grenoble. Il lui donna pour
compagnon le P. Pierre Thomas, homme doux et charitable/4. Après
Quasimodo [ 11 avril], ils partirent tous ensemble de Bordeaux. Le père,
en bonne santé pour ce qui est du ressort des médecins, mais en des
maux extrêmes, entr'autres de ne pouvoir parler, et ainsi muet, prit son
chemin vers Toulouse, [aidé] charitablement par le P. Thomas à qui il se
confessait par signe, et communiait très souvent. De Toulouse, il alla par

/1. Outre les récits de la prieure et de Surin (cf.  infra), ce voyage est
connu par de nombreux documents: la relation de la soeur Gabrielle de
Fougères de Colombiers, sous-prieure (Tours, Bibl. munie., ins. 1197; cf.
Toulouse, Arch. SJ, ms. R, non pag., copie incomplète); les lettres du P.
Thomas au P. Jacquinot (cit. dans Fougeray, Vie, 450-456; dans le ms. L,
t.  3,  non  pag.);  les  lettres  de  voyage  de  Jeanne  des  Anges  à
Laubardemont ( F I, 2o-23) et à la M. Angélique de Saint-François (Paris,
Arch. Saint-Sulpice, ms. R 438.3, II, i-io); la lettre du P. Barnage au P.
Alange, de Paris, 20 juin 1638 (Paris, BN Fds fr. 7619).

/2. Autobiographie, éd. Legué, 208-254.

/3. Lettre à Laubardemont, 24 février 1644 (F I, 72). Sur la M. Gabrielle,
cf. lettre 332.
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/4. Le P. Pierre Thomas, né et mort à Bordeaux (1589-1667), entré en
1609 dans la Compagnie, avait été exorciste à Loudun pendant l'année
16361637 (ARSJ, Aquit. 6, 258v).
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Montpellier et Nîmes à Avignon, sans parler en aucun de ces endroits; de
là, à Tournon, puis à Grenoble où il fut (encore sans parler) visité par
plusieurs personnes et encore conduit pour visiter, sans qu'on put tirer
de lui aucune satisfaction. Le P. Thomas, qui avait été à Loudun, rendait
raison  de  tout,  et  le  père  souffrait  beaucoup de  ne  pouvoir  dire,  en
plusieurs  occasions, des choses qui  eussent pu servir à  l'édification et
instruction de plusieurs.

« Le père, étant déjà avant en son voyage, apprit que la mère était partie
de  Loudun  et  s'en  allait  à  Paris  pour  s'accommoder  des  choses
nécessaires  à  son voyage.  Elle  fut conduite par  M. de  Laubardemont
dans sa maison/1, parce qu'il était l'intendant de toute cette affaire... Son
départ de Paris fut fort retardé [elle y séjourna du 11 mai au 20 juin], ce
qui fut cause que le père se trouva déjà à Annecy avant qu'elle eût quitté
Paris. Le voeu portait qu'ils iraient ensemble au tombeau. Cependant le
R. P. Jacquinot, provincial, donna ordre au P. Surin de ne s'associer point
à la mère en son voyage, mais que, s'ils se rencontraient au tombeau, ils
pourraient faire ensemble leurs dévotions. Il mettait ordre par plusieurs
lettres que la chose s'exécutât ainsi. Notre Seigneur néanmoins voulut le
contraire...  Le  père,  étant  arrivé  à  Chambéry,  demeura  longtemps en
attendant des nouvelles de la mère qu'il eût été bien aise de rencontrer, à
raison des affaires qu'ils avaient ensemble. Mais il désirait aussi se tenir
au vouloir du père provincial; pour cela, il désirait fort que la mère se pût
rencontrer avec lui à Annecy. Mais comme son temps à Paris était très
long  et  qu'on  n'entendait  point  de  nouvelles  certaines  de  sa  longue
demeure, le P. Thomas et lui se résolurent de s'aller acquitter du voeu,
espérant d'attendre et voir la mère à Lyon. Après avoir donc fait grand
séjour à Chambéry 2, ils partirent pour Annecy et, là, furent reçus par la
mère de Chantal qui les accueillit et logea et entretint avec grande charité
pendant neuf jours que dura leur demeure. Le père était fort gêné de ne
pouvoir parler à ces âmes religieuses de la Visitation de Chantal; la mère
dudit lieu désirait aussi fort lui pouvoir parler et, deux heures tous les
jours, une après chaque repas, elle parlait à tous deux...

« La  neuvaine  étant  achevée,  les  pères  remercièrent  ladite  mère  de
Chantal et les religieuses et pensèrent à s'en retourner. [Le 17 mai],

/1. Laubardemont habitait rue de la Plâtrière, tout près de l'hôtel occupé
par  le  duc  d'Épernon, gouverneur de Guyenne.  Après le  transfert  de
Claude Seguenot à la Bastille (i4 mai), il est depuis le 5 juin chargé de r
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hiforma-lion  contre  Saint-Cyran.  Sur  un  ton  fort  dévot,  Jeanne  des
Anges se fait l'écho de la partialité de son « bon père » envers un homme
qui « avait besoin d'humiliation pour être mieux à Dieu » (Mazarine, ms.
1209, lettre 2).

/2. D'après le P. Thomas, le « grand séjour » à Chambéry se situe après
l'accomplissement de la neuvaine à Annecy, du 27 mai au I2 juin.
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ils  partirent  donc  pour  Lyon,  espérant  demeurer  là  jusqu'à  ce  qu'ils
eussent nouvelles de la mère et qu'ils la pussent voir en peu de temps. Ils
apprirent bientôt qu'elle était partie [le 20 juin] avec son équipage, qui
était la compagnie du vice-gérant de M. de Poitiers, M. de Morans, d'une
sienne compagnie religieuse qui était la mère sous-prieure, d'une dame de
Paris nommée Mme Amaury/1 et d'une jeune damoiselle; outre cela, le
gentilhomme de M. l'archevêque de Sens à cheval. Comme elle partait
[de Paris], M. le cardinal de Richelieu lui dit: « Allez, ma mère. J'apprends
que votre exorciste, le P. Surin, est parti. Tâchez de le rencontrer et, en
quelque lieu que vous le trouviez, combien qu'il aurait été déjà à Annecy,
ramenez-le, et que vous alliez ensemble accomplir votre voeu comme il
est fait. »

» Cependant la peste se mit à Lyon et fit tel progrès, allant très vite, que
les pères se résolurent de ne point attendre la mère. Ils mirent ordre à
partir  certain  jour  et,  Dieu  ayant  suscité  quelque  empêchement,  le
lendemain le père se résolut de ne point coucher dans Lyon. Soudain
après dîner, il se mit en équipage pour partir. Comme il eut achevé de se
botter et qu'il se mit en pied pour s'en aller, survint un messager qui dit
que la mère venait d'arriver dans Lyon et qu'elle était au faubourg de
Fourvière et qu'elle s'allait  rendre chez la mère de Matel,  qui était  un
monastère près la place Fourvière /2.  Les pères la furent trouver [13
juillet]. Là, elle ne tarda guère à venir et, la mère saluant les pères, elle
apprit qu'ils voulaient s'en aller ce jour-là. Elle dit au père l'ordre qu'elle
avait reçu de monsieur le cardinal: de le ramener à Annecy en quelque
lieu qu'elle le trouvât. Les pères ne pensaient qu'à s'en aller après lui

/1.  M.  Amaury  était  l'un  des  bienfaiteurs  du  second  couvent  de  la
Visitation que saint Vincent de Paul avait créé à Paris en 1626 (cf. Sainte
Jeanne  de  Chantal,  Lettres,  t.  3,  177)  et  où  étaient  entrées  plusieurs
demoiselles Amaury, Claire-Marie, Jeanne-Catherine et Jeanne-Françoise.

/2. De la sainte fondatrice de l'Ordre du Verbe Incarné, la M. Jeanne
Chézard de Matel (1596-1670), le « mysticisme flamboyant » était bien
fait pour plaire à Jeanne des Anges, qui écrit le 28 août à la M. Angélique,
après sa visite: « J'ai vu à Lyon une âme fort pleine de notre Seigneur.
C'est la M. de Matel, qui m'a dit qu'il y avait dans une maison un sujet
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déplorable de l'abandon de Dieu et de sa justice dans une âme, ce qui
m'étonna fort... » (Arch. Saint-Sulpice. loc. cit.). Était-ce un avertissement?
Surin la  vit  aussi plusieurs fois:  «  Cette vertueuse fille eut de grandes
conférences avec nous, et  particulièrement pour la santé du P. Seurin
auquel elle prédit qu'il recouvrerait la parole et plusieurs autres choses
que je ne puis dire, pour être fort secrètes et intérieures » (lettre du P.
Thomas, dans Fougeray,  Vie,  451). Et le jour du départ,  chevauchant
tous  deux  seuls,  «  nous  nous  entretînmes  de  ce  que  la  M.  de  Matel
m'avait  dit  de  lui,  jusqu'au  soir...  »  (ibid.).  Le  P.  Jacquinot  avait  été,
pendant plus de dix ans, le père spirituel et l'appui de la M. de Matel (cf.
infra, 448, n. 2).
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avoir parlé et se tenir à ce que le provincial avait mandé. Mais les pères
de la Compagnie de Lyon délibérèrent et conclurent que, nonobstant le
mandement du père provincial, le père retournât à Annecy avec la mère,
suivant  que  l'avait  dit  son  Eminence.  Voilà  donc  comment  Dieu  fit
exécuter ce que portait le voeu. Cependant, la mère étant dans Lyon, il se
fit un concours prodigieux à la voir, à cause des marques qu'elle avait à la
main;  plusieurs  personnes  pieuses  honorèrent  aussi  l'onction  de  saint
Joseph, et surtout les pères de la Compagnie de Jésus dans le collège et
dans le noviciat /1...

« Il fallut, dans deux ou trois jours, partir de Lyon [5 juillet]. Le P. Surin
jusqu'alors était demeuré dans le silence et avait passé à Lyon plus de
quinze jours [15 juin-5 juillet]. Ainsi soudain qu'il fut engagé au chemin
avec la mère, monté à cheval..., comme le P. Thomas commença le Veni
Creator, le père, qui jusqu'alors était demeuré muet, répondit au Veni
Creator et continua toujours à parler, non pas avec entière liberté pour
un temps, mais peu à peu il recouvra la puissance entière de parler. Le
commencement fut soudain qu'il fut avec la mère des Anges en voyage.
Bientôt on se rendit à Grenoble [7 juillet], où le concours du peuple fut
prodigieux pour  voir  la  main de  la  mère  des Anges  et  pour honorer
l'onction : les pères furent dépositaires de ce précieux gage /2, et tous les
messieurs  du  parlement  de  Grenoble,  même  monsieur  le  premier
président, furent au collège pour avoir la vue dans notre église. Le P.
Surin entreprit de la montrer au balustre de l'autel et se mit à raconter
comme quoi saint Joseph avait guéri la mère par cette onction. Il se fit un
grand cri en toute l'assemblée, voyant qu'il parlait, ayant passé un mois
auparavant et paru muet.

« Après, en continuant le chemin, on alla à Chambéry [7 juillet], puis à
Annecy  [Io  juillet].  La  mère  y  fut  reçue  de  la  mère  de  Chantal  avec
grande joie et admirée dans le monastère où on lui fit grand entretien.
Tous les peuples d'alentour accoururent à telle foule que la demeure de la
mère Jeanne des Anges se rendit du tout insupportable, car il n'y avait
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aucune  paix  ni  repos,  à  raison  de  la  multitude  épouvantable  des
personnes qui, durant l'espace de neuf jours, vinrent pour voir la main et
pour visiter l'onction de saint Joseph. Plusieurs malades vinrent pour être
soulagés, et il se fit de prodigieux effets... La mère de Chantal et la mère
des  Anges  eurent  de  très  étroites  et  fréquentes  communications
ensemble, et enfin, la

/1.  Le  compte  rendu  pèche  par  excès  de  lyrisme.  Les  critiques  ne
manquèrent pas. Alphonse-Louis du Plessis de Richelieu, frère aîné du
ministre  et  fait  cardinal-archevêque  de  Lyon après  plus  de  vingt  ans
passés  à  la  Chartreuse,  restait  sceptique.  Au  cours  d'un  long
interrogatoire, il disait bonnement: « Je suis français; je ne crois que ce
que je vois. »

/2. « Nous avions rendu le P. Surin dépositaire de la sainte onction », dit
Jeanne des Anges, Autobiographie, éd. Legué, 248.
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neuvaine étant achevée [19 juillet],  il  fut question de se retirer,  car la
foule  des  peuples  se  rendait  si  excessive  que  c'était  une  corvée  très
insupportable d'avoir avec soi cette mère. Ainsi on pensa à se retirer à
Chambéry, à Grenoble, et prendre le chemin du retour... On se rendit à
Chambéry où les efforts des peuples étaient si grands pour voir la mère
qu'il fallait un grand soin pour empêcher que le peuple ne l'étouffât. Elle
fut  quelques  jours  aux  religieuses  de  la  Visitation/1...  Parce  que  les
chaleurs étaient excessives, le P. Surin, qui était très mal, se servit de la
commodité du carosse [de Jeanne des Anges] pour le retour et vint avec
la mère jusqu'à Briare, par Roanne, Moulins et Nevers... » (TA 11-14; K
277-303).

La séparation eut lieu à Briare. Jeanne prit la route de Paris, où la reine
« l'attendait »;  Surin,  par le chemin des écoliers,  celle de Bordeaux. A
Moulins, chez Mme de Montmorency (Marie-Félice des Ursins, duchesse
de Montmorency), il avait « dit la messe le jour de saint Ignace », le 31
juillet. « Puis il prêcha à un prieuré de Fontevrault, près de Loudun/2, et
puis s'en retourna à Bordeaux par le Poitou et Limousin,  et  prêcha à
Poitiers, à Limoges/3, à Périgueux,

/1.  Entre  les  «  merveilles  »  dues  à  l'onction,  Surin  signale
particulièrement  la  guérison  et  la  conversion,  à  la  Visitation  de
Chambéry, d'une jeune dauphinoise paralysée qui se soignait à Aix-les-
Bains, Mme « Derculé » [d'Herculais]. En 1657-1660, venu à Bordeaux
soutenir un interminable procès contre le comte de Mailly, le marquis
Charles-Emmanuel d'Urfé racontera au P. Surin la sainte vie de cette M.
« Derculé » (TA 13; K 300302). Dauphinoise, comme le dit Surin, Marie
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de  Valernod,  nièce  de  Mgr  Arthus  de  Lionne  et  tante  d'Hugues  de
Lionne, avait épousé en 1635, à Grenoble,  Claude Tournet de Theys,
seigneur  d'Herculais;  tombée  malade  peu  après,  elle  aurait  été
miraculeusement guérie à Lyon en 1642 (cf F. TOURNIER, Vie de Mme
d'Herculais, 1619-1654, Paris, 1903, 39-50); mais peut-être a-t-elle trouvé
quelque  réconfort  dès  1638  à  Chambéry.  D'après  ce  que  le  marquis
d'Urfé disait à Surin, « un père jésuite avait entrepris d'écrire sa vie, dont
tout le public recevait très grande édification » (K 302): ce doit être son
père spirituel, le P. Philippe Morin, auteur de l'Oraisonfunèbre de daine
Marie de Valernod..., plutôt que le P. Étienne Bertal dont les Discours
choisis (le 6e est consacré à Mme d'Herculais) ne paraîtront qu'en 1687.

/2. Au prieuré du Relay, entre Chinon et Tours. Jeanne des Anges s'y
était arrêtée le 27 avril 1638. Cf Autobiographie, éd. Legué, 208.

/3. « De Limoges, écrit le P. Thomas, nous fûmes à Solignac [à quelques
kilomètres au Sud de Limoges] voir Mgr l'archevêque d'Arles, abbé de
Solignac » (cit. dans Fougeray, Vie, 456). Jean Jaubert de Barrault, évêque
de Bazas (1612) puis archevêque d'Arles (1630), était depuis 1601 abbé
commendataire  de  cet  ancien  monastère  dont  les  bâtiments  furent
répartis, pendant quinze ans, entre des « anciens », rebelles à la réforme,
et  les mauristes  introduits par  l'abbé en 1616.  Depuis  1635,  la  stricte
observance avait  gagné tout  le  couvent.  A la  même date,  après  avoir
présidé l'assemblée générale  du clergé de  France,  Mgr de  Barrault  s'y
retira,  et  il  y  passait  la  plus  grande partie  de l'année,  priant,  écrivant,
souvent consulté et visité.
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et enfin, étant de retour à Bordeaux, il prêcha aux carmélites et ailleurs,
pendant toute l'année 16381 » (SE H, 3; m II, 10).

« Après quoi [tandis que sa mère entrait au carmel de Saint-Joseph, à
Bordeaux,  le  15  octobre  1638,  il  retomba  dans  ses  impuissances  et
infirmités plus grandes que jamais, excepté qu'il ne perdit pas tout à fait
la parole, ayant le pouvoir de se confesser et de parler quelque peu. Mais
son  serrement  se  rendit  si  grand  que  son  esprit  entra  dans  une
oppression, abattements et découragements si grands que c'était chose
pitoyable  et  effroyable  à  voir  jusqu'où  il  devint  d'angoisse  et  de
délaissement » (SE II, 3 ; m II, 10).

[…]
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Ma chute de Saint-Macaire

Surin cité par Certeau
« Il  fut logé,  continue Surin, en une de ces chambres qui sont sur la
rivière et qui sont extrêmement élevées, à cause que la maison est bâtie
sur un rocher au pied duquel passe la rivière de Garonne. La chambre où
il était est  l'infirmerie, laquelle est au troisième étage et sur la salle.  Il
passa quelques jours dans cette maison, dans une désolation aussi grande
qu'il eût jamais eue en la vie, à cause de la pensée qu'il avait qu'il était
déjà condamné et rejeté de Dieu » (SE [Science Expérimentale…] II, 4;
111 II, 13).

D'après une lettre de 1662, ces ténèbres furent pourtant traversées d'un «
éclair »: « Je vous dirai, écrit-il à Jeanne des Anges, que le jour avant ma
chute de Saint-Macaire [le 16 mai], comme j'étais abîmé dans ces eaux
profondes du désespoir, il me vint une parole qui venait de la bouche
propre  et  particulière de la  Personne du Saint  Esprit,  qui  me dit,  au
milieu de mon trouble, une parole espagnole qui est dans le Cantique de
sainte  Thérèse,  qui  est  «  Espe-ranza  larga  »,  c'est-à-dire  amplitude
d'espérance,  qui  est  la  chose  la  plus  suave  qui  puisse  jamais  venir  à
l'esprit. Mais, à cause de la misère où j'étais, cela se renferma comme un
éclair, et ensuite mes effrois ne furent point diminués » (lettre 449 ; cf.
SE III, 6; ni II, 102-103).

«  Comme  son  âme  était  remplie  de  cette  pensée  [de  la  dainnation],
poursuit  le  récit  de  la  Science  expérimentale,  il  eut  encore  une autre
puissante suggestion, qui était de se jeter par la fenêtre de la chambre où
il était logé, qui répond à ce rocher sur lequel la maison est bâtie. Il porta
cette  pensée qui lui  venait d'une manière tout à fait  affreuse. Il  passa
toute la nuit à la combattre et, le matin venu /1, il alla devant le saint
Sacrement à la petite tribune qui est vis-à-vis du grand autel et passa là
une partie de la matinée, et, un peu avant le dîner, il se retira dans sa
chambre.

» Comme il entra dedans, il vit la fenêtre ouverte. Il fut jusqu'à elle et,
ayant considéré le précipice pour lequel il avait eu ce furieux instinct, il se
retira au milieu de la chambre, tourné vers la fenêtre. Là, il perdit toute
connaissance et soudain, comme s'il eût dormi, sans aucune vue de ce
qu'il faisait, il fut élancé par cette fenêtre et jeté à trente pieds [environ
dix mètres] loin de la muraille, jusqu'au bord de la rivière, ayant sa robe
vêtue,  ses  pantoufles  aux pieds  et  son  bonnet  carré  en  tête.  Le  dire
commun est qu'il tomba sur le rocher et de là bondit jusqu'au bord de la
rivière, contre un petit saule qui se trouva entre ses jambes et empêcha
qu'il ne tombât
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/1. Le 17 mai, d'après la lettre du P. Saint-Jure citée plus bas. 
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dans l'eau. En tombant, il se cassa l'os de la cuisse, tout au haut, proche
de la jointure de la hanche.

« Il y avait un père dans la galerie (qui sort hors de la muraille et qui est
percée sur les chemins qui ont leurs saillies hors cette muraille) qui crut
que c'était  un paquet que l'on jetait  pour mettre dans le  bateau pour
envoyer à Bordeaux, et il dit que le père tomba tout d'un vol jusqu'au
bord de l'eau et qu'il ne heurta point sur le rocher, bondissant en bas; et
cela est fort croyable. Soudain qu'il eut touché la terre de ses pieds, il
tomba en arrière et un paysan, qui est le passager, le voyant à terre, vint à
lui.  Le père qui était  en la galerie donna avis,  et l'on le vint quérir  et
emporta dans la maison. Et il demeura sans aucune connaissance vingt-
quatre heures. Il fut remis dans le lit et un homme fut laissé pour prendre
garde à ce qu'il ferait, avec ordre de venir avertir lorsqu'il serait expiré.
Ayant  demeuré  plus  de  vingt-quatre  heures  en  cet  état,  sans  jamais
entendre ni ouvrir les yeux, enfin sur les dix heures du lendemain [18
mai], il ouvrit les yeux et, étant revenu à soi, il parla au garde qu'on lui
avait  mis,  qui  alla  avertir  les  pères.  Le médecin et  le  chirurgien étant
venus, on le visita et on reconnut que sa cuisse était rompue... »

Peu après, « le père fut emporté... à Bordeaux, où sa rupture fut pansée
en telle façon que, les os étant mal remis, la jambe demeura courte d'un
demi-pied /1.

/1. L'évaluation de Surin (« un demi-pied », c.-à-d. environ 16 cm) est
peut-être  excessive.  Mais  on  peut  constater,  en  examinant  le  fémur
conservé aujourd'hui encore à Bordeaux, que les deux parties brisées se
sont  recollées  en  se  chevauchant  sur  plusieurs  centimètres,
complètement déviées l'une par rapport à l'autre.
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Le regard d’un confrère

Regard  critique d’un  courageux  délateur  de  Surin
quiétiste!
« Très révérend père dans le Christ /1,

» Je tiens à ce que les [pères] français qui sont à Rome ne me sachent pas
l'auteur de cette note sur le P. Joseph Surin, bordelais.

«  A beaucoup de titres, je l'ai fort bien connu, moi qui ai passé avec lui
de  nombreuses  années  et  que  le  provincial  d'alors,  le  P.  Claude
Herbodeau [1661-1665], désigna comme réviseur de la Vie du P. Surin
composée par lui-même et écrite de sa main /2. Or il est important pour
la réputation de la Compagnie que Votre très révérende Paternité sache
la vérité sur lui,  car,  dans ce qu'on dit et ce qu'on écrit sur lui, il  y a
beaucoup d'erreurs: elles sont tout à fait  contraires au jugement de la
province de Bordeaux, puisqu'elle exclut le P. Surin de la congrégation
provinciale  comme  débile  mental,  alors  même  qu'il  se  trouvait  à
Bordeaux [1645]; contraires aussi au jugement du R. P. Noyelle, général,
qui estima devoir le rayer du ménologe de la province. Cependant, un
petit nombre de personnes en notre province,  un plus grand nombre
dans les autres le prônent comme un homme d'une très grande sainteté!

» Ses écrits sont spirituels. Pourtant on a dû et l'on doit encore y faire
beaucoup  de  corrections,  car  ils  présentent  trop  d'analogies  avec  les
ouvrages quiétistes. Ce ne sont d'ailleurs pas ses paroles ni ses écrits,
mais sa vie et sa conduite qui établissent la sainteté d'un homme.

« Or le P. Surin, que j'ai vu, moi, durant vingt ans et plus, mena une vie si
insensée et si honteuse qu'on ose à peine en parler. Enfin,

/1. Toulouse, Archiv. SJ.

/2. La Science expérimentale, probablement.
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elle fut telle que les plus sages attribuaient tout cela, et fort justement, je
crois, à la folie; d'autres y voyaient une obsession diabolique, mais à tort,
me  semble-t-il,  car  rien  n'y  paraissait  excéder  une  maladie  mentale
naturelle,  ni  pouvoir  prouver  ou  démontrer  l'intervention  d'un  esprit
extérieur. Autant que je sache, jamais on ne l'a exorcisé. Il  y eut bien
quatre ou cinq pères de cette province, dont le P. Babinet, actuellement
père spirituel dans ce collège /1, pour dire que ces attitudes abominables
et impies étaient de mystiques révélations de Dieu, qu'elles s'accordaient
avec le très pur amour de Dieu et la plus haute perfection. Je ne doute

56



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

pas que les quiétistes en disent autant et veuillent défendre comme l'un
des leurs ce P. Surin que, souvent, j'ai vu blasphémer le nom de Dieu et
déambuler nu dans le collège, souillé d'excréments - et je le ramenai par
la main à l'infirmerie. Je l'ai vu donner des coups de poing et, pendant
des  aimées,  faire  cent  autres  insanités,  jusqu'à  vouloir  piétiner  le
sacrement de l'Eucharistie - ce que je n'ai pas vu moi-même, mais appris
le  lendemain  par  des  témoins.  Il  vécut  ainsi  de  nombreuses  années.
Pendant le reste de son existence, il ne remplit aucune fonction dans le
Compagnie. Quand il eut retrouvé le contrôle de lui-même, il écrivait des
livres et des lettres, il fréquentait le prochain et parlait fort bien de -Dieu,
mais  il  ne  faisait  pas  oraison,  ne  récitait  pas  son  bréviaire,  célébrait
rarement la messe et, jusqu'à sa mort, sautillait et gesticulait d'une 'façon
ridicule et absurde. La dernière année de sa vie, dînant chez M. Du Sailli
en présence d'une nombreuse assemblée, il jeta à la tête de la servante
une coupe pleine de vin. Mais ses dévots s'en extasiaient et trouvaient
tout cela divin !
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146 Dieu comme une immensité d’être

1653 Pour la Mère Marie de la Trinité, carmélite, à Saintes.
Mlle Babaut fit profession au carmel de Saintes, en 1653, sous le nom de
soeur Marie de la Trinité. Elle mourra le 25 janvier 1654, âgée de vingt-
quatre ans. Surin dicte probablement cette lettre pour la profession de sa
correspondante, qu'il a d: connaître durant son séjour à Saintes.

Son bien  est  d'être  si  uniquement  à  Dieu que rien  de ce
monde ne fasse impression sur son coeur ; que les choses
auxquelles un devoir légitime la peut lier ne lui soient chères
ni considérables qu'en Dieu, et que, s'y appliquant par le seul
motif  de  Dieu,  cette  application  lui  soit  plutôt  un
soulagement et une aide, qu'une peine et un empêchement.
Dans cette liberté de coeur,  elle  doit  tout entreprendre et
tout faire, de sorte que tout lui soit un moyen pour aller à
Dieu. Ce qu'elle ne peut rapporter à Dieu et qui n'est point
dans les desseins de Dieu, elle doit le rejeter 
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comme un fardeau inutile afin de trouver en Dieu son repos
et ses délices.

Elle doit regarder Dieu comme une immensité d'être qui n'a
point de bornes et, suivant cette idée, quelque bien qui se
présente, étendant sa vue infiniment au-delà, elle dira en elle-
même: « Dieu est cela et infiniment davantage. » Ainsi elle ne
se bornera jamais et, ne se restreignant d'elle-même à rien en
particulier,  elle jouira de toute la liberté dont un cœur est
capable.

Cet espace sans limites, cette immensité d'être qui est Dieu,
sera sa demeure, son élément et son fonds. Elle n'en pourra
sortir  et  tâchera  d'asseoir  tous  ses  projets,  toutes  ses
entreprises, tous ses désirs, tous ses biens sur ce fonds solide
et  immuable.  Elle  ne  fera  rien  qui  n'y  soit  établi.  Elle  y
trouvera les richesses et l'opulence de la grâce, cette paix que
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le monde ne peut donner, cette joie qui seule peut contenter
les coeurs, et elle y aura son lit de repos dans l'acquiescement
à la volonté de Dieu.

La pratique pour cela est une simple attention à Dieu, un
simple regard d'adoration et d'amour. Ce regard produit en
l'âme une lumière et une ardeur vitale, une participation de
l'éclat de pureté qui du Père rejaillit sur le Fils et du Fils sur
les âmes qu'il a lavées dans son sang; une participation des
divines flammes que le Saint Esprit reçoit du Père et du Fils,
et qu'il communique aux âmes qu'il trouve bien disposées.

Voilà l'exercice de ma chère soeur. Elle en fera son étude et
son  emploi  intérieur;  et  selon  cet  avis  de  saint  Denys  à
Timothée: « Tournez-vous vers le rayon divin », elle donnera
constamment son attention à ce simple regard de Dieu, avec
un humble respect et une amoureuse ferveur.

—G 269; — m H, 153.

—Destinataire d'après G.

—Date. Rien dans G. Elle est fixée par la date de la profession et de la
mort de la correspondante.
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Damné ?

Certeau suivi de Surin
[…]

Cette période d'exaltation et de création littéraire est traversée de joies et
de  détresses  également  violentes  et  soudaines.  Les  «  alternatives  »
antérieures  s'accentuent.  Pendant  les  derniers  jours  qui  précèdent  son
départ à la campagne, il connaît la grâce qu'il appelle sa guérison et qui
vient illuminer ses ténèbres comme une aurore; mais elle est suivie d'une
nouvelle crise de désespoir et  tentative de suicide, car « c'est  une des
choses qui arrivent souvent à ceux que Dieu tire des souffrances, que,
lorsque  le  jour  vient  à  paraître  pour  les  tirer  de  misère,  il  vient  des
occasions de peines qui replongent dans le mal d'autant plus amèrement
qu'ils  perdent  l'espérance  de  se  voir  tout  à  fait  remis  et...  retombent
autant plus que jamais /4 ». Voici comment, onze ans après, il raconte la
guérison du 12 octobre 1655:

« Quoique je ne fusse pas dans l'enfer, je me sentais autant damné que
ceux qui  y  étaient.  Voilà  pourquoi mon crime le  plus effroyable était
d'espérer  encore et  vouloir essayer le  bien.  Et en effet,  comme notre
Seigneur permit qu'alors je portasse les impressions de la damnation, je
sentais comme une vraie abomination les efforts que je faisais pour le
bien, et en étais repoussé, à mon avis, par la 

4. SE II, 12; m II, 52. Cf., sur ces nuits qui suivent les éclaircies, SE II,
15; Ill 11, 66, et Guide, VII, 7; éd. 1963, 310.
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puissance de Dieu même et par l'opposition de son être divin, qui fera la
guerre au démon à toute éternité. Cela rendait mon mal fort déplorable
et comme irrémédiable en cet état.

« Je vins donc un jour à me confesser. Le père qui me confessait alors/1
vint  dans  ma  chambre  pour  m'entendre  et  pour  me  préparer  à  la
communion.  Quand  je  fus  assis,  je  commençai  à  m'accuser  en  cette
manière, parce que sérieusement tous les autres péchés ne me semblaient
rien  et  des  bagatelles  auprès  de  cela.  Le  père  qui  me  confessait  me
remontra que ce n'était pas ainsi qu'il se fallait confesser, mais de ce que
je manquais. Je lui dis que, sincèrement, c'était de quoi j'étais coupable;
que  l'ordre  de  Dieu  était  la  principale  chose  qui  obligeât  la  créature
raisonnable; qu'étant chassé de tout bien, je voulais [encore essayer le
bien] /2, soutenant que j'étais plus coupable de cela que si j'avais tué des
hommes; à cause de cette vue de la Majesté de Dieu, tous les crimes
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ordinaires me semblaient comme des mouches en comparaison, au lieu
de l'opposition à cet ordre. Ainsi je me confessais en damné, et non pas
en homme vivant sur la terre, qui avait encore espérance.

» A cela le père me dit qu'il nie portait grande compassion, mais qu'il
fallait  qu'il  me  dît  son  secret.  'Je  ne  suis  point,  dit-il,  homme  de
révélation, ni qui me fie beaucoup aux instincts. Toutefois, il faut que je
vous dise que souvent j'ai eu une impression qui ne vient point de mon
imagination ni de mon propre sens, qui est que, devant que de mourir,
notre Seigneur vous fera la grâce de voir que vous vous trompez et que
vous viendrez enfin à faire comme les autres hommes, et j'espère que
vous  mourrez  en  paix.'  Cette  parole  me fit  impression,  et  lors  je  lui
demandai si assurément il croyait que je fusse capable d'espérer en Dieu
et  d'user  des  remèdes  que  notre  Seigneur  a  donnés  en  cette  vie  aux
hommes pour se réconcilier avec lui, comme sont les sacrements. Il me
dit que, de tout son coeur, il le croyait. La bonté divine voulut que cela
m'entra dans l'esprit, et lors je me confessai et reçus l'absolution. Après
quoi ce père s'en alla, et je demeurai seul dans nia chambre.

« Alors  je  pensai  s'il  était  bien  possible  que  notre  Seigneur  me  fît
miséricorde  et  que  je  puisse  vivre  avec  espérance  comme  les  autres
hommes et fidèles chrétiens. Alors j'entendis dans mon coeur une parole
qui était comme ces paroles vitales que notre Seigneur sait prononcer et
qu'il n'y a que lui qui puisse dire, qui sont paroles de vie qui portent leurs
effets avec elles et que l'on nomme paroles substantielles:  'Oui,  cela se
peut'. Ce mot prononcé

/1. Le P. Jean Ricard (1597-1663), père spirituel du collège. « Socius » du
père maître quand Surin en était l'économe (1631), il avait été le recteur
(1638-1643) puis le provincial (1645-1648) du malade.

/2. Les mots entre crochets, absents de tous les manuscrits, sont une
conjecture reprise de l'expression que Surin employait plus haut.
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à mon intérieur donna la vie à mon âme et la ressuscita, de sorte que cela
fit une opération de tendresse et d'amour d'une manière si puissante que
je ne le saurais exprimer. Après, comme venant d'un profond sommeil, je
dis encore: «Est-il bien possible que je sois capable de revenir à Dieu et
d'espérer en lui? Il me fut répondu en même langage de vie: 'En doutes-
tu, que cela se puisse?' » (SE II, 12 ; m II, 53-54).

« La consolation, dans ce commencement que je viens de dire, était si
grande en mon âme que je ne la pouvais contenir; et comme je marchais
par le couloir de l'infirmerie, je tombais tantôt d'un côté, tantôt de l'autre,
en  la  pensée  que  j'avais  que  Dieu  me  ferait  miséricorde.  Et  ce  qui
m'accablait,  c'est  que  les  paroles  que  Dieu  dit  à  mon âme  étaient  si

61



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

douces  et  si  pénétrantes  qu'elles  me  renversaient  tantôt  contre  une
muraille, tantôt contre une autre, et ce qui achevait de m'accabler, c'est
que  parfois  il  m'était  demandé  intérieurement:  'Eh  bien,  Dieu  est-il
bon?'...

« Cela donc se fit sentir fort avant dans l'âme pendant les premiers jours.
Mais quelquefois, avec très peu de sujet et pour une cause légère, j'étais à
l'entrée des anciennes ténèbres et, nonobstant toutes ces consolations,
quelquefois  je  devenais  une  âme  désespérée,  comme  il  m'advint  le
quinzième octobre,  jour  de sainte Thérèse.  C'est  une  sainte  à  qui  j'ai
grande affection.  Ce jour donc, il  advint que ma disposition changea.
Comme tous les ans à son jour, j'étais réduit à l'extrémité. Ce jour, mon
désespoir commença si avant que je fus encore2 à une fenêtre pour me
jeter sur un pavé d'une cour qui était dans notre maison; et ce qui me
retint,  outre  le  fond que  je  voulais  être  à  Dieu,  c'est  que  ma  cuisse
rompue ne se pouvait lever si  haut comme il eût fallu pour nie jeter.
Ainsi je m'en retournai en ma chambre, tout en fureur dans le feu qui me
transportait » (SE II, 13; in II, 58-59) 3.

Ainsi la guérison « fut un bien comme le jour qui arrive à ceux qui sont
dans l'ombre de la nuit... La noire tristesse qui m'avait saisi ne s'en alla
que peu à peu, et la sérénité ne revint dans mon âme que par degrés »
(SE II, 12 ; m II, 55).
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Le fort de l’abandon

Texte de Surin
« J'allai ainsi dans toutes ces diversités de dispositions intérieures et dans
ces  alternatives  de  bien  et  de  mal,  de  joie  et  de  tristesse,  jusqu'au
vendredi qui est après la Pentecôte /2, auquel, étant debout à la ruelle de
mon lit  — ce  fut  là  ma  demeure  de  plusieurs  mois,  et  je  puis  dire
plusieurs  années,  à  cause  que  la  peine  que  j'avais  au mouvement  me
tenait là comme en tin lieu de repos et que, sans grande peine, je me
jetais  sur  mon  lit  quand  il  me  fallait  prendre  repos,  et  là  même  je
demeurais et je n'avais besoin de faire aucun pas pour avoir tout ce qui
m'était nécessaire de jour et de nuit car, pour me coucher, comme je ne
me dépouillais point, je n'avais qu'à lever la jambe pour me mettre sur
mon lit pour prendre le sommeil —, étant donc dans ce lieu, entretenant
mes pensées en grande paix et consolation, il me. vint pour lors en esprit:
'Mais  pourtant  tu  es  damné',  et  cela  d'un  tel  ton  que  l'âme  en  fut
accablée. Et comme cela m'allait réduire en grande angoisse, je sentis un
mouvement dans le coeur fort puissant qui me fit résigner à cela si c'était
la volonté de Dieu, et je dis ces paroles: 'Je le veux si Dieu le veut', et je
me jetai le 'visage contre mon lit, pour me soumettre et m'abandonner du
tout à la divine volonté.

« Il me semble que je sentis pour lors en l'esprit comme si un deuxième
flot m'eût couvert et englouti, qui mit mon âme en paix comme si, dans
le fort de cet abandon, l'âme eût dit: 'Mat voluntas tua.' Et notre Seigneur
me fit comprendre, lors, que l'abandon à

/2. Le 9 juin: en 1656, la Pentecôte tombe le 4 juin.
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la divine volonté doit porter l'âme jusque-là que, sans tant discerner ni
quoi ni comment,  d'accepter même, par soumission au divin pouvoir,
pour l'éternité, tout ce qu'il lui plairait. Et cela me mit effectivement en
telle paix que jamais plus le désespoir n'a pu dominer en mon intérieur,
et ce fut là le dernier coup que l'ennemi porta sur mon âme. Je n'y suis
jamais retombé depuis, car, quoiqu'il ne laisse pas, de temps en temps, de
friser mes terres et faire encore des efforts pour attaquer mes bastions,
jamais  pourtant  je  n'ai,  depuis  ce  jour-là,  senti  aucune  impression
pénétrante de ce cruel ennemi du coeur humain et notre Seigneur m'a
fait la grâce de me tenir toujours un peu éloignant de moi la défiance et
le désespoir... » (SE II, 15; m II, 66-67).
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  148 …vous trouverez dès cette vie votre félicité.

Bordeaux,  16 février 1657 A la Mère Marthe de Saujon,
religieuse hospitalière, à La Rochelle.

[…]

Aimez  d'être  traitée  comme  lui,  méprisée,  rebutée,
calomniée, s'il le permet, abandonnée de toutes les créatures,
et dites-lui courageusement: « Vous m'êtes un époux de sang
et, pour me lier à vous et vivre avec vous, je ne veux pour
dot et pour partage que vos douleurs et vos souffrances. »

Par cette voie, ma très chère soeur, vous entrerez bien avant
dans son amitié et vous jouirez des trésors qui sont cachés
en lui et qui sont inconnus aux âmes aveuglées de l'amour
propre. Vous serez mise au rang non seulement des enfants
de Dieu, mais encore de ses plus intimes amis.

De plus, ma chère soeur, je souhaite avec ardeur que vous
affranchissiez parfaitement votre coeur de la servitude des
créatures et que vous le mettiez en pleine liberté, ne vous
attachant à rien et ne vous intéressant en quoi que ce soit,
qu'en ce qui peut servir à votre avancement spirituel et vous
rendre plus agréable à Jésus Christ. Tenez votre âme dans
une parfaite nudité au regard de tout ce qui n'est point Dieu,
afin  que  Jésus  Christ  vous  revête  de  lui-même  et  vous
occupe en lui. Ne vous chargez de rien que de ce qui est de
sa sainte volonté. Aimez-la elle seule, et n'aimez rien que par
son motif. Il est vrai que, par devoir et par nécessité, nous
sommes obligés de nous appliquer à quantité de choses; mais
nous ne devons nous y arrêter que par le motif de la volonté
de  Dieu,  parce  que  c'est  Dieu  qui  le  veut  et  qui  nous  y
attache. Gardons-nous bien de former aucun dessein pour
nous-mêmes,  ni  de rien faire par respect humain ou pour
notre propre satisfaction. Ne nous portons à rien que pour y
trouver Dieu et pour plaire à Jésus Christ qui veut cela de
nous, et à qui seul nous voulons donner contentement.
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Tenez pour certain qu'agissant de la sorte, constamment et
en toutes choses, vous parviendrez à la fin à un très ardent
amour de Jésus Christ, dans lequel vous trouverez dès cette
vie votre félicité. Car c'est une vérité dont il importe d'être
convaincu, que notre Seigneur fait trouver en lui des trésors
immenses de biens surnaturels à ceux qui, par une généreuse
et fervente pratique de l'abnégation, renoncent à eux-mêmes
et  à  tout  cc  qu'ils  possèdent,  et  qui  ont  le  courage  et  la
fidélité de mortifier toutes leurs 
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passions,  leurs  impétuosités  naturelles  et  tous les  desseins
suggérés  par  l'amour  propre.  En  tenant  cette  route,  ils
parviennent au royaume de Dieu, lequel est caché en nous et
que nous ne trouvons point si nous ne fouillons dans notre
intérieur comme dans une mine où les richesses de la grâce,
où la justice, la paix, la joie spirituelle se rencontrent. Mais
auparavant, nous devons fouiller dans notre intérieur pour y
trouver nos défauts, nos vanités, nos curiosités, nos propres
volontés,  pour  en  découvrir  les  racines  par  de  fréquents
examens et pour les arracher par un travail sans interruption.
Alors on trouve en soi le royaume de Dieu, on l'acquiert par
l'heureuse perte de tout ce qu'on a en soi de vicieux et de
déréglé et on s'y établit par le recueillement et par l'attention
à la présence de Dieu.

Voilà, ma très chère soeur, les souhaits de mon coeur pour le
bien de votre âme.

Maintenant,  pour  satisfaire  au  désir  que  vous  avez
d'apprendre de mes nouvelles,  je vous dirai  qu'après vingt
ans  de  maux  assez  grands,  notre  Seigneur  m'a  donné
beaucoup de paix et m'a rendu la faculté d'écrire. Mais je n'ai
pas encore l'usage de mes mouvements libre. Je ne sors que
rarement de ma chambre. Je ne puis dire la messe, ni faire
que  très  peu  des  actions  extérieures  que  ma  profession
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demanderait de moi ou que je voudrais faire, quoiqu'à vrai
dire je ne veuille plus rien que ce que Dieu veut. […]
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179 Vous jeter à corps perdu en lui

[Bordeaux], 27 mai 1658 A Madame du Houx, à Rennes.
Mme du Houx explique elle-même sa « disposition » à Jeanne des Anges,
et sans doute plus explicitement qu'elle ne le fait dans la 
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lettre — perdue à laquelle Surin répond. Quand elle s'adresse à la mère
des Anges, elle lui parle connue à un directeur spirituel, mais avec ces
détails qu'ont permis les conversations intimes de Loudun. Elle lui écrit
donc, le il avril i658:

« Depuis un mois, il m'a semblé avoir reçu un renouvellement de grâces
pour coopérer aux lumières que j'ai reçues sur ces sujets [dépendance à
l'Esprit  de  Jésus  Christ,  droiture  de  coeur  et  .fidélité   au  moment
présent].  Tous  mes  exercices  intérieurs,  soit  de  peines  ou  de
consolations,  sont comme réduits en ce seuil  point :  voir et posséder
Dieu en tout  ;  ou se laisser  engloutir  par  son ordre,  sans application
volontaire sur soi ni sur rien de créé que pour le nécessaire ; n'estimer
rien être travail ni repos ; laisser Dieu juger et décider de tout ; me tenir
au-dessus de tout par une humble et généreuse confiance et adhérence à
Jésus Christ. C'est à quoi je tâche de m'appliquer. Je commets bien des
défauts,  mais  moins  que  précédemment.  Je  suis  plus  égale,  moins
sensible,  ni  multipliée,  et  ai  peu  de  regard  vers  l'humain.  Voilà  ma
disposition intérieure présente. Pour l'extérieure, actuellement je soutiens
un  gros  tremblement  à  l'intérieur  du  corps,  avec  un  froid  glacial
universel, excepté mon pied infirme où il semble que toute la chaleur
naturelle est reufermée. De temps en temps, j'ai de petites convulsions. Il
y a quelques jours que je n'en avais eu ; elles me reprirent hier au soir sur
les  dix heures,  et  je  n'en suis quitte,  quoiqu'il  en soit  neuf heures du
matin. Une des dernières fois, elles m'avaient continué dix-huit ou vingt
heures de suite. Tandis que ce pied malade est chaud, tout le reste du
corps  est  dans  le  tremblement,  et,  le  pied  devenant  froid,  le  corps
s'échauffe, surtout la tête dont le travail n'est pas exprimable. Au plus
fort de tout cela, j'écris et je parle, et incontinent que je cesse d'agir à
l'extérieur,  mon  esprit  est  saisi  par  celui  de  Dieu  et  puissamment
appliqué,  sans  aucune  distinction.  La  tête  souffre  ce  qui  ne  se  peut
concevoir, entre autres des tiremeuts et suspensions qui font un contre-
poids accablant ; et je semis deux choses opposées, qui est comme si on
me tenait suspendue en l'air par la peau de la tête et qu'à même temps on
me pesât très violemment sur le sommet de la tête... Je souffre de cette
façon autant de temps que je n'agis pas à l'extérieur. Ce n'est pas que je
ne souffre cela en agissant, mais c'est avec .rande diminution. Avec tout
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cela, mon cœur est doux, tranquille, en profonde paix ; et le plus soumit,
tout le sensible, très brouillé... (F II, 300-301).

Madame ma très chère soeur,

La paix de notre Seigneur.

Je vois toujours en vous la disposition d'être à Dieu, laquelle
me plaît:  et plus vous la ferez croître, rendant toute autre
chose indifférente hors sa divine volonté, mieux votre affaire
ira. Entrez
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en Jésus Christ de plus en plus. [Sa vie était de ne respirer
que la gloire de son père, ne se rassasier que d'elle, ne tirant
aucun goût que de cela. Ainsi il faut que vous n'ayez d'autres
vues que ce motif et qu'il y ait en vous une soif perpétuelle
de cette sorte de breuvage, ne vous rafraîchissant qu'en cela,
tenant vos facultés serrées et unies à Dieu en la pensée et en
l'idée de Jésus Christ, trouvant Dieu en lui et votre repos en
son service et tenant à singulière satisfaction et bonheur la
contradiction, les mépris et autres croix".]

Attachez-vous fermement à sa croix, selon son ordonnance.
Vivez  de  sa  grâce  et  non  de  votre  satisfaction,  par  vrai
amour,  désirant  qu'il  soit  content  et  que  la  volonté
miséricordieuse  de  Dieu  soit  faite  en  vous  et  tout  son
dessein, ôtant tout obstacle à cela par l'essai de vous jeter à
corps perdu en lui, par le soin de n'admettre de goût que de
lui  et  pour  lui,  par  attention  à  ce  qui  est  le  plus  de  son
vouloir, agissant par principe surnaturel de droite intention,
de charité et de support d'autrui, et par mort à tout principe
duquel  vous pourriez  recevoir  appui,  vie et  contentement.
Par ce moyen, vous serez propre à ce que notre Seigneur
voudra exécuter en vous.  Il ne veut rien tant sinon qu'on
donne lieu à sa grâce. Cela se fait par désir qu'elle règne en
vous,  par  froideur  à  tout  le  reste,  par  abandon  continuel

68



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

entre  ses  mains  et  par  une  fidélité  constante  pour  notre
Seigneur.

Je vous prie de leur /1 imprimer en ce que vous pouvez
cette vérité que, jusqu'à ce que l'âme soit morte à tous ses
intérêts, appuis, sensualités, et surtout à ses propres desseins
et goûts humains, elle ne saurait atteindre à la vérité de la
grâce, ni à l'embrassement amoureux de Jésus Christ auquel
consiste la félicité de cette vie. Et ce que Dieu veut de l'âme,
c'est la sincère volonté de lui plaire, et le plaisir de Dieu est
de s'unir à cette âme et lui faire part de sa bonté. Plus elle
désire l'intérêt de Dieu, plus Dieu la purifie et la caresse. Ces
caresses ne font, si elle est bonne, que la convaincre d'être à
lui, de souffrir et de se consommer pour lui; et plus elle laisse
de sa satisfaction pour contenter Dieu, plus elle a de lumière,
de liberté et de joie et rend à son Seigneur plus de service.

Ajoutez à ce point que, non seulement il faut mourir à tout
cc que j'ai dit ci-dessus, mais encore à sa propre action et
empresse-

1. Les dames qui logent avec Mme du Houx à la Visitation, plutôt que les
religieuses.
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ment,  afin  que Dieu règne,  opère  et  fasse  en elle  ce  qu'il
veut. On meurt à cette action par l'amortissement de notre
vivacité, écoutant en paix le Saint Esprit en l'oraison et en
toutes nos actions,  car il  suggère toujours le bien à l'âme,
laquelle s'en détourne par le repos qu'elle veut en soi.

Je suis votre.

Ce 27 mai.

- P (12), - S 81 (45), T 238 (45), M 124 (45), A 184; ni II, 219. -

- Destinataire. P: A une bienfaitrice d'un monastère des religieuses de la
Visitation. S T M A: A une darne. D'après les désignations habituelles de
P, c'est Mine du Houx, cc que le texte confirme.
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- Date. P: 27 mai. S: 27 mai 1648. T M A : 7 mai 1648. Dans S T M A,
1648 est très probablement une erreur pour 1658.

  184 …Il l’attire toujours dans le bien surnaturel.

[Été?] 1658 A la Mère Anne Buignon

Je conclus, ma chère fille, parce que vous me mandez que la
grâce opère beaucoup en vous, ce qui vous impose une très
forte mais  très  douce obligation d'être toute  à  Dieu,  sans
réserve. Renfermez-vous en lui d'une telle manière qu'il ne
vous reste plus de vie pour tout le reste. Livrez-vous toute à
la mort à l'égard de toutes les choses de la terre et de toutes
les créatures.

Mais  si,  avec  cette  mort  aux  créatures,  vous  avez  encore
pour apanage la croix, les mépris, les rebuts et contradictions
et autres tels meubles du palais de Jésus Christ, vous serez
parfaitement  heureuse.  Plongez-vous,  abîmez-vous  dans
l'Esprit de Jésus Christ et en tout l'élément de Dieu, en sorte
qu'il ne vous reste presque pas de réflexion pour les choses
extérieures;  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  la  charité  du
prochain,  auquel  vous devez vous appliquer dans l'unique
vue de Dieu. La vie de pénitence, prise selon votre portée et
la vue de vos supérieurs, sera ce qui vous resserrera en Dieu
au déçu du monde et de la nature, et le mépris et le rebut
qu'on  fera  de  vous  seront  l'assaisonnement  délicieux  de
toutes vos actions, et le seul désir de Dieu vous élèvera et
vous fera mener en terre une vie toute céleste.

Ne vous figurez rien de bas et de lâche dans votre conduite,
mais voyez tout fort et tout grand. Marchez généreusement,
ma chère fille, par les maximes opposées à celles du monde
et aux rubriques de l'esprit humain. Traversez tout et allez
droit, sans détour, à ce qui contente uniquement le coeur de
Jésus Christ. Souvenez-vous que, quand il a une fois fait dire
le bon mot, le dernier mot à une âme pour être à lui, il ne
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peut plus souffrir  en elle  rien de bas ni  d'abject:  il  l'attire
toujours dans le bien surnaturel.

Je prie sa Majesté qu'il vous donne sa bénédiction.

-H 35, (H) 56, — S 243 (125), T 688 (129), I 646, G 69; m II, 421.

—Destinataire d'après G. Dans H S T I: A une religieuse.

—Date. Rien dans H S T I G. Mais, dans G, la lettre est placée entre
celle du 27 décembre 16S7 et celle du 7 janvier 1659. Le début de cette
dernière indique un assez long intervalle entre sa rédaction et celle de la
précédente, qui se situerait donc plutôt vers le milieu de 1658.
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188

26 août 1658 A Madame du Houx, à Rennes.
C'est une réponse à la lettre qu'en juillet Mme du Houx envoyait à Surin
par la mère des Anges. « Voilà, lui disait-elle, une lettre que j'écris à notre
bon P. Seurin, qui contient un bref recueil de nia vie passée. Je serai bien
aise  que  vous  la  voyiez,  si  vous  en pouvez trouver  le  loisir.  Je  vous
renvoie sa lettre' qui vaut un grand livre. Il me semble qu'elle contient
tout  ce  qu'on  salirait  désirer  pour  conduire  une  âme  à  la  sainteté
consommée. Sa lecture m'est bien douce et utile. J'en ai retenu une alitant
pour ma consolation ; je vous ai renvoyé toutes les autres, et celle du R.
P. Bastide, qui est agréable. Que l'esprit humain est critique et qu'il s'en
fait  accroire!  La  réponse  du  saint  Illuminateur  sur  cette  lettre  est
admirable dans l'assemblage de la prudence, sagesse et charité qui reluit
dans la solide instruction qu'il donne à ces deux pères: il guérit les plaies
sans quasi toucher aux patients ; il justifie l'accusé sans blâmer l'accusant.
Ce bienheureux esprit marque être grand amateur des pauvres âmes.

« J'ai une consolation indicible du soin que vous prenez de l'éducation de
mes nièces. Leurs âmes sont heureuses d'être sous votre sainte conduite.
L'infinie bonté les en gratifie. Je bénis son saint Nom et vous en rends
mes très humbles actions de grâces. Ce que vous m'avez fait écrire par la
chère mère de la Croix m'est bien doux ; je la supplie de prendre la peine
quelquefois de me mander ses sentiments de mes nièces : elle m'obligera
beaucoup. » (F II, 334-335 ; L 857; cf. m II, 240).
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Le 14 août, Jeanne des Anges envoie à Mme du Houx la lettre que Surin
lui avait adressée le 6 (lettre 186): «Je vous envoie une lettre de mon bon
P. Seurin. Vous me la renverrez à votre commodité. Les vôtres lui ont
été rendues » (F II, 338). Et Mme du Houx lui dit à ce sujet, le 19 août: «
Votre charité m'a fort obligée, m'envoyant la lettre du révérend et très
cher P. Seurin. Elle m'est d'une grande, solide et utile instruction. Mes
dispositions  et  mon  état  intérieur,  ce  que  je  dois  .faire  et  mes
manquements y sont aussi naïvement dépeints que s'il voyait à nu mon
idine. Après en avoir tiré copie, je vous la renverrai » (F II, 338).

[Je ne sais point faire tant de réflexions sur les formalités.
Ainsi, madame, ma très chère soeur, ne jugez point par là de
mon affection. Je vais droit au point que je crois important.
Allez-y aussi, je vous en prie, et assurez-vous que votre âme
m'est chère.]
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J'ai vu votre lettre, qui m'a donné bien de la joie. J'y vois la
liaison intérieure que vous avez à Jésus Christ et la force que
vous tirez de cette liaison pour porter vos croix avec vigueur
et courage. Je ne vois rien de plus utile pour vous que cette
union avec le Fils de Dieu. Tâchez de vous y affermir de
plus en plus, tirant de lui vie et force pour porter vos peines
et  afflictions,  vous  gardant  de  toutes  impressions  qui
peuvent venir des sentiments bas et faiblesse de la nature.
Livrez-vous tout à fait à la grâce pour ne faire estime que de
la vie que l'on prend en elle.

Ayez  le  regard  de  Dieu  en  toutes  choses,  sans  jamais
chercher de repos dans les choses passagères, vous tenant
dans une dépendance entière de la providence de Dieu. S'il
vous  donne ouverture  à  son amour,  vous  serez heureuse.
Mais cependant faites beaucoup de cas de la droiture d'un
coeur qui cherche Dieu avec fidélité, qui aime la nudité et
qui  ne  fait  rien par  principe  humain  ni  pour  contenter  la
créature. Ainsi votre âme sera toujours libre, légère, et rien
ne sera capable de l'embarrasser.

Dites à ces saintes âmes dont vous me parlez /2 que Dieu
attend  beaucoup  de  leur  fidélité  et  correspondance.
Demandez-leur si elles font oraison; si elles y vont tout de
bon; si elles se fondent dans le dessein de mettre leur coeur à
nu et de tout abandonner ; si elles se proposent de ne jamais
perdre de vue le souverain bien; si elles ne tombent point
dans un certain relâche naturel qui leur

2. Très probablement, les dames pensionnaires à la Visitation avec Mme
du Houx.
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fasse perdre bien des occasions de se mortifier; si, durant le
cours de la journée, elles ont soin de ramener leur esprit à
Dieu et de ne point souffrir d'égarement volontaire qui les
en  éloigne;  si  elles  agissent  en  toutes  choses  saris
empressement,  sans  activité;  si,  dans  les  occasions  de

73



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

dissipation,  elles  ont  soin  de  se  replonger  en  Dieu,  par
amour, par adoration, par invocation de sa grâce; si elles ont
soin de se raidir contre le moindre soulèvement de passions,
se calmer et  se remettre en paixb;  si  elles  ont soin de se
dénuer de toutes choses pour acquérir la véritable liberté, et
tenir le coeur en état de s'élever toujours vers celui  qu'on
aime et répondre avec fidélité à l'attrait  de sa grâce; si  on
évite  toute  inutilité,  toute  sagesse,  toute  descente
d'imperfection,  pour  ne  rien  voir  en  soi  d'indigne  de  la
grandeur de Dieu.

Et tout cela doit être sans gêne ni torture d'esprit, car Dieu
veut les âmes gaies et au large, et non pas rampantes dans les
créatures et la faiblesse des sens. Il faut toujours avoir un
respir vers le ciel et, par une foi vive, prendre souvent l'air de
l'autre  monde  et  ne  participer  à  celui  d'ici-bas  que  par
humilité, charité, condescendance aux petits et aux affligés. Il
ne faut être ni  abattue, ni  triste,  ni  égarée,  l'âme doit  être
gaice,  tranquille  et  fervente.  Je  tiens  heureuses,  ma  chère
soeur, celles qui ont Dieu présent en leur intérieur et qui ne
perdent jamais le doux sentiment de sa grâce: cela maintient
l'âme en joie et dans son devoir.

Cette disposition s'acquiert en peu de temps quand le coeur
est  dégagé.  Nous  avons  quantité  de  petits  desseins  et  de
petites appréhensions qui arrêtent notre âme et l'empêchent
de  voler  vers  Dieu.  Quand  une  personne  aime  qu'on  la
méprise et  ne désire au fond de son âme que d'entrer en
familiarité avec Dieu, elle trouve bientôt la paix et, le cabinet
intérieur étant ouvert, elle y trouve bientôt sa retraite assurée
et  son  entretien  avec  l'époux.  Et  si  la  grâce  sensible  lui
manque,  elle  s'estimera  heureuse  de  travailler  à  froid,  se
fortifiant par l'oraison, et sera en toutes choses veillanted sur
son coeur, attisant toujours son petit feu, soufflant toujours
dessus pour tâcher de le faire plus grand, jusqu'à ce qu'enfin
elle gagne la miséricorde de Dieu et obtienne que la flamme
du ciel vienne enflammer le bois qu'elle aura préparé.
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-H 51, (H) 83,- S 255 (132),T 713 (135),1669;c II, 360 (11, 79) ; m II,
240.
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214 Trouver notre plaisir dans le bon plaisir de Dieu

10 février 1659 A la Mère Jeanne des Anges, ursuline, à
Loudun.

Il vous est avantageux, ma très chère fille, d'être mise dans
l'expérience des rencontres fâcheuses et humiliantes, et de
sentir le poids de votre propre misère. Tout cela tend à vous
ôter tout l'appui que votre âme peut prendre hors de Dieu.
Jamais nous ne serons bien que quand notre Seigneur nous
aura  fait  la  grâce  d'estimer  tellement  les  biens  intérieurs
qu'on peut posséder par la foi, qu'au prix d'eux nous tenions
tout le reste pour un néant. Mais cette disposition n'est que
superficielle dans la plupart des âmes, je dis même des âmes
qui se croient dévotes. Car bien qu'elles aient quitté le mal,
elles veulent encore chercher de l'appui et de la satisfaction
hors de Dieu, dans cc qui est humain et naturel.

727

Il  faut  s'élever  à  un  degré  supérieur,  qui  est  divin  et  qui
consiste à ne s'étendre et se reposer qu'en Dieu. En effet, là
où l'âme prend son étendue, elle y prend aussi son plaisir et
repos, et non pas seulement en ce qu'elle prise le plus. Tous
les chrétiens estiment Dieu par-dessus tout, mais tous n'ont
pas assez de ferveur pour ne se vouloir dilater qu'en Dieu,
pour  ne  vouloir  goûter  de  plaisir  qu'en  Dieu.  Ils  se
contentent de ne le point irriter, mais ils ne veulent pas se
priver de la satisfaction qu'ils prennent en des choses basses
et terrestres où l'âme se trouve resserrée et liée. De même les
personnes religieuses veulent bien persévérer dans le service
de  Dieu,  mais  elles  veulent  aussi  se  satisfaire  en
l'accomplissement de leurs volontés et de leurs désirs,  qui
captivent le coeur et le bornent. C'est ce qui fait qu'elles n'en
viennent jamais jusqu'à se dilater en Dieu et à n'avoir point
d'autre ardeur que de chercher Dieu, d'autre repos que de le
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trouver, ni d'autre plaisir que de le posséder ou d'exécuter
ses ordres et d'accomplir ses desseins.

Le monde est plein de gens qui veulent Dieu d'une volonté
vague  et  générale.  Il  en  faut  venir  à  ne  rien  faire  en
particulier  que  pour  plaire  à  Dieu  et  pour  trouver  notre
plaisir dans le bon plaisir de Dieu, nous dégageant de tout le
reste.

Voilà notre tâche et notre emploi pour l'intérieur, et alors
nous verrons et nous sentirons notre avancement. La plupart
se plaignent que rien ne se fait dans leur intérieur. Cela vient
de ce qu'on n'a pas efficacement entrepris de faire progrès en
Dieu. On se contente de rouler suivant le cours ordinaire des
choses, hors des grands maux.

II  est  vrai  qu'il  en  coûte  pour  arriver  à  ce  point  de
perfection.  Il  faut  tenir  l'âme  tout  un  temps  dans  une
sujétion qui n'est guère agréable à la nature. Il ne faut pas se
rebuter  pour  les  difficultés  d'une si  haute  entreprise.  Cela
demande du courage et  de la  constance.  L'on en manque
souvent et, par une lâcheté naturelle, on s'ennuie de la peine,
on retombe en soi-même et l'on recommence à donner à son
coeur  la  joie  qu'il  avait  accoutumé  de  chercher  dans  ses
attachements ordinaires.

Quiconque  veut  prendre  ce  généreux  dessein  de  ne
permettre à son coeur de se dilater et reposer qu'en Dieu
doit  observer  toutes  ses  actions,  examiner  toutes  ses
intentions, veiller sur son intérieur, en bannir le trouble et
l'inquiétude, y entretenir la présence de Dieu. Par ce moyen,
il s'établit dans l'âme un esprit de paix, et il s'y forme un goût
de Dieu qu'il faut soigneusement conserver,
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rompant avec tout ce qui n'est pas Dieu, se soutenant dans la
foi et dans l'espérance du secours divin, et s'opiniâtrant à ne
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recevoir dans son coeur aucune joie volontaire que de ce que
Dieu prescrit ou de ce qu'il permet.

Qui suivrait cette conduite, entrerait dans un ordre nouveau,
où l'âme deviendrait parfaitement spirituelle et n'agirait plus
que  par  des  motifs  spirituels  et  surnaturels.  On  verrait
bientôt l'oeuvre solide de la grâce s'avancer. On passerait aux
pratiques  les  plus  relevées  et  les  plus  délicates  de  la
perfection, à une pleine et intime résignation, à un héroïque
abandonnement de soi-même entre les mains de Dieu, à une
fidélité inviolable, premièrement à remplir ses devoirs, puis à
suivre les mouvements du Saint Esprit. On serait admis dans
la familiarité de Dieu. On aurait un amour constant, et enfin
l'on  trouverait  en  Dieu  la  souveraine  paix  et  la
consommation de toutes les vertus.

La plupart des personnes qui s'engagent au service de Dieu
s'appliquent au commencement à former ce grand dessein de
chercher Dieu et de ne rien vouloir ni rien goûter hors de
Dieu. On a souvent de saintes aspirations là-dessus. On fait
tous les jours de nouveaux propos.  Mille beaux projets et
point d'effets.

Croyez,  ma  chère  fille,  que  le  chemin  de  l'avancement
spirituel  est  de  ranimer  continuellement  sa  ferveur,  de
discerner  les  mouvements  de  son  coeur,  d'assujettir  son
esprit à la grâce, de se livrer absolument à notre Seigneur,
d'exécuter fortement ce qu'il  inspire, de s'abandonner à la
providence  et  à  l'obéissance.  Quoique  vous  voyiez  dans
quelques âmes de bons effets de la grâce, tenez pour certain
que, si elles ne sont dans cette pratique, elles ne feront pas
grand progrès. Allons au plus parfait.

Je prie notre Seigneur de vous en donner la grâce. C'est en
lui que je suis.

- c II, 25 (II, 5); — m II, 295.— Destinataire et date d'après c.
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215 L’amour qui vient de la grâce

23 février 1659 A la Mère Jeanne des Anges, ursuline, à
Loudun.
A propos de  cette  série  de lettres,  Jeanne des Anges écrira  bientôt  à
Aime du Houx, en les lui envoyant : « Voilà des lettres de notre bon P.
Seurin, qui ne me laisse pas manquer d'emploi, non plus que d'autres » (6
mars 1659 ; F II, 369).

Il faut que je vous communique un sentiment que j'ai dans
l'esprit,  touchant  l'éducation  des  novices  et  des  jeunes
professes que vous avez entre les mains, ma très chère fille.
Vous en ferez part à la mère Buignon.

J'estime que le grand secret pour procurer leur avancement
spirituel, c'est d'agir avec elles en esprit d'amour. Je n'entends
pas cet amour qui flatte l'imperfection et qui s'accommode
au goût  de  la  nature:  les  filles  n'y  sont  que trop sujettes.
J'entends l'amour qui vient de la grâce et qui, sans mollesse
et sans lâcheté, procure vraiment le bien et le salut des âmes;
qui ne souffre aucune faiblesse vicieuse,  aucun instinct de
l'amour propre, ni rien de contraire à la parfaite charité qu'on
doit avoir pour Dieu.

Cet amour est aussi doux et aussi tendre que l'amour humain
le saurait  être; mais il  est pur et il  ne veut que ce qui est
généreux et divin. Sa douceur consiste en ce qu'il supporte
les faiblesses, qu'il  prend son temps et que, par adresse, il
trempe  les  âmes,  leur  ôtant  ce  qu'elles  aiment  avec
dérèglement et leur faisant faire ce qu'elles craignent et qui
leur est cependant utile.  Il  les caresse,  il  les tient toujours
contentes, et jamais il ne les choque, ne leur faisant jamais
rien éprouver que ce qu'elles veulent bien et qui leur agrée.
Mais quand il a gagné la volonté, il en use franchement et
mortifie  la  nature,  sans que la  volonté  ose ou puisse s'en
plaindre.

80



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

Cet  amour  a  une  merveilleuse  prudence  et  ne  peut  la
recevoir que de Dieu,  qui est  également bon et sage.  Son
premier soin est de mettre dans l'âme une bonne volonté et
de l'y établir solidement; ensuite il élève le coeur et s'en rend
maître; puis il le fait passer par où il veut, ne lui permettant
jamais  rien  de  bas  et  prenant  néanmoins  garde  de  ne  le
blesser jamais. Il tempère sa conduite de telle manière que le
coeur en demeure toujours satisfait, parce qu'il est gagné et
que c'est par les attraits de la grâce et par les charmes de
l'amour de Dieu qu'il a été gagné.

Cet amour chérit uniquement les âmes et leur fait connaître
la sincérité de son affection. Il leur permet tout ce qui se
peut permettre, sans préjudice de la grâce. Mais, quoiqu'il y
ait de la condescendance, c'est toujours sans rien relâcher du
bien pur et parfait.

Cet amour fait mourir son rival, qui est l'amour propre. Il en
découvre les ruses, il en arrête les violences et il le poursuit
partout,
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pour détruire son règne et renverser ses desseins. En quoi
quelquefois, attaquant l'ennemi, il n'épargne pas même l'âme,
mais c'est toujours dans les bornes de la lumière divine, qui
ne le porte jamais à cc qui peut blesser le coeur.

Quand une fois la bonté s'est emparée d'un coeur, il ne la
faut jamais étouffer par une conduite désolante, mais il  la
faut faire croître en l'épurant et la perfectionnant et, par ce
moyen,  l'on  vient  à  bout  de  tout.  Mais,  pour  cela,  les
personnes qui gouvernent doivent recourir à Dieu afin d'être
éclairées de sa lumière. Quant aux âmes où l'on n'a pu mettre
cette bonté, il faut agir à leur égard d'une autre manière, leur
faisant  sentir  ce  qui  est  amer,  sans  pourtant  leur  montrer
jamais  rien  qui  fasse  tort  à  l'amour  ni  à  la  douceur  qui
l'accompagne.
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Cet amour, s'étant rendu maître de l'âme, frappe quelquefois
assez  rudement  et  donne  de  fortes  atteintes  à  la  nature,
jusqu'à la troubler un peu quelquefois. Mais il ne laisse pas
régner le trouble, parce qu'il doit maintenir la paix et la force
de l'âme. C'est là l'ordre que Dieu tient dans sa conduite. S'il
frappe d'un côté, s'il désole et s'il châtie, de l'autre il soutient.
Au  contraire,  c'est  le  propre  du  malin  esprit  de  désoler
entièrement  et  sans  consolation.  En  quoi  ceux  qui
gouvernent  par  une  autre  voie  que  par  celle  de  l'amour
imitent  assez  souvent  le  procédé  du  démon.  Mais  le  vrai
amour ne peut souffrir que ses enfants soient accablés de
travail, ni soient dans la peine ou en danger de se perdre. Il
fait à leur égard ce qu'Assuérus fit à l'égard d'Esther lorsqu'il
la vit troublée par l'éclat de sa majesté. Il descendit de son
trône  pour  la  soutenir  et  la  caresser,  de  peur  qu'elle  ne
tombât en défaillance /1. Ainsi l'amour généreux ne sait ce
que c'est que d'abandonner une âme ou, s'il l'abandonne en
apparence, il ne le fait jamais aveuglément et sans savoir où
doit se terminer sa conduite. Il ne fait rien sans lumière, et
tout ce qu'il fait, c'est pour le bien de l'âme.

Tâchez,  ma chère fille,  de posséder ainsi  les  coeurs et d'y
mettre le goût de Dieu. Pour lors vous en ferez ce que vous
voudrez; et si vous ne vous servez de cet avantage pour les
tirer  tout  à  fait  hors  d'eux-mêmes,  si  vous  y  laissez  la
moindre fibre d'amour propre et de bassesse naturelle, vous
leur ferez grand tort. Tout y doit être grand et sublime. Tout
y doit être animé de Dieu. Ils ne doivent rien faire par des
motifs humains ni par ces basses sympathies et ces instincts
qui viennent de la nature. Il faut que

/1. Esther (LXX) 5, 9-14.
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tout se fasse en vue de Jésus Christ et que tout soit dans la
pratique de sa doctrine. Par ce moyen, l'on y verra régner la
pureté, la douceur et la paix, qui ne manquent jamais de se
trouver là où l'Esprit de Jésus Christ est le maître.
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Les âmes qui voudront être tout à lui n'auront point d'autre
voie que celle de cet amour. C'est en cela que je suis.

-C II, 30 (11, 6); - 111 II, 302.

-Destinataire et date d'après c.

  241 …comme l’éponge se remplit d’eau

Début juin 1659 A la Mère Marie de la Passion, carmélite,
à Saintes.
« C'était une des filles de la sainte femme Mme Duvergier/1 » (G 271).
Surin l'a jadis connue à Marennes, d'abord du vivant de sa mère/2, puis
lorsque Madeleine Boinet avait le soin des deux enfants: « Elle les éleva si
saintement qu'on peut dire qu'elle leur rendit l'esprit intérieur qu'elle avait
reçu de leur sainte mère » (supra, 52).

Entrée au carmel  de Saintes,  comme sa soeur,  Marie  de la  Passion y
meurt le 24 septembre 1659, peu de temps après avoir reçu cette lettre.

Je  ne  puis  vous  exprimer,  nia  très  chère  soeur,  combien,
pensant à vous, je vous souhaite d'ardeur et de sainte joie
pour  le  parfait  service  de  Dieu.  Appliquez-vous  plutôt  à
enflammer votre coeur qu'à cultiver votre esprit. Vous êtes
assez éclairée. Ne songez plus qu'à ramasser dans la volonté
toutes les forces de l'âme pour aimer le seul objet qui mérite
toutes vos affections.

Quand une fois le coeur est libre et dégagé de tout, il faut
donner à l'époux du coeur une telle préférence qu'il en soit
absolument le maître et que toutes les opérations intérieures
ne soient qu'amour, offrande, résignation, abandonnement.
De cette manière, toutes les pensées vont s'abîmer en Dieu
par  un amour  fervent.  L'âme se  remplit  de  Dieu  comme
l'éponge se remplit d'eau quand on la jette dans la mer. Alors
l'amour est parfait,  la loi qui le commande est pleinement
accomplie, et la grâce achève son ouvrage.

Voilà  le  souhait  que  je  fais  pour  vous,  ma  chère  soeur.
Faites-en part à votre soeur Jeanne de Jésus /3. Elle a l'esprit
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relevé  dans  ses  connaissances.  Je  crois  qu'il  lui  sera  fort
avantageux de se noyer dans l'océan de l'amour divin et de se
jeter dans la fournaise du Saint Esprit, pour y être consumée
avec sainte Thérèse.

/1. Tout récemment, les papiers de Mine Duvergier ont été un sujet de
discussion entre Surin et Bastide. Cf. supra, 757.

/2. On a vu que, le 5 septembre 1632, Marie Duvergier, fille de Matthieu
Duvergier et de Marie Baron, était marraine pour le baptême où Charles
Baron, fils de Jacques, était parrain (cf. lettre 27). Elle devait être alors
toute jeune.

/3. Une carmélite de Saintes, inconnue par ailleurs.
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Toute  la  spiritualité  de  cette  sainte  mère  consistait  en cet
embrasement  d'amour.  C'était  là  la  source  de  sa  doctrine.
L'amour lui avait appris cette grande leçon de « s'humilier et
de se mortifier jusqu'à la mort /1. »

Les belles pensées ne font pas les âmes saintes. C'est l'amour
et  la  pratique  des  solides  vertus  qui  nous  sanctifient.  Un
coeur pur, sincère, simple, fervent, est la chère conquête de
Jésus Christ, dans le triomphe de son amour.

—G271,—m II, 373.

-Destinataire d'après G.

-Date. Rien dans G. L'allusion à « la fournaise du Saint Esprit » autorise à
identifier cette lettre comme celle que, le 8 octobre 1659, Surin dit avoir
écrite « environ la Pentecôte » à la M. de la Passion, peu de temps avant
sa mort, le 24 septembre 1659 (lettre 260). Dans G, la feuille volante que
constitue la copie de cette lettre a d'ailleurs été intercalée, après coup,
dans le groupe formé par la correspondance avec les carmélites, avant
une lettre du 8 octobre 1659.
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µµ243 Ce qu’ils avaient reçu était l’amour

5  juin  1659  A  la  Mère  Jeanne  des  Anges,  ursuline,  à
Loudun.

Il y a longtemps, nia chère fille, que nous n'avons eu de vos
nouvelles.

Je vous supplie de vous tenir toujours en notre Seigneur, ne
donnant  lieu  à  rien  en  vous  que  pour  Dieu.  Car  je  suis
persuadé  que  le  bien  parfait  consiste  à  n'avoir  que  notre
Seigneur pour but et pour motif de tous nos desseins. Il y a
des  âmes  qui  ont  Dieu en vue,  mais  elles  ne  laissent  pas
d'avoir  encore  d'autres  prétentions  et  de  se  répandre  sur
d'autres objets, ce qui leur porte un extrême préjudice. L'âme
qui  est  véritablement  fidèle  n'envisage  que  Dieu,  et  ne
s'arrête à rien que pour Dieu. Elle tient ses yeux et son coeur
attachés à Dieu, de telle sorte qu'il  est le seul maître dans
l'intérieur, disposant d'elle pleinement, sans que rien résiste à
ses desseins.

Il pourrait bien être le maître d'autorité absolue; il pourrait
s'assujettir  tout  par  force;  mais  la  suave  disposition  de  la
grâce  demande qu'il  fasse  tout  en l'âme par  elle-même et
qu'elle suive de son bon gré le mouvement qu'il lui inspire, et
se  soumette  en  tout  volontaire  à  lui.  Dieu  fait  cela  en
gagnant l'âme, persuadant l'esprit et attirant le coeur. L'âme,
étant touchée et persuadée, fait ce qu'elle peut pour plaire à
son Seigneur, et le moindre obstacle qu'elle apporte, soit par
un consentement libre, soit par une disposition contraire, est
une résistance au parfait domaine de Dieu.

Ainsi notre étude doit être de tellement faire plier nos désirs
et notre volonté, puis notre naturel, que le chemin soit aplani
devant Dieu et que sa grâce obtienne de nous ce qu'elle veut.
Il  faut faire pour cela un long exercice et une continuelle
pratique. Quand une fois notre Seigneur a fait entrer l'âme
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dans sa voie, elle ne se doit jamais arrêter ni reposer qu'en
lui.  Elle  ne  doit  goûter  que  lui.  Les  objets  de  la  terre  se
présentent  et,  quand  le  coeur  n'y  voit  point  de  mal,
ordinairement il s'y arrête, il s'y repose, il en goûte le plaisir.
Mais l'âme fidèle passe outre et continue sa route vers Dieu,
fuyant  toutes  les  inutilités  et  toutes  les  satisfactions  de  la
nature et ne voulant goûter aucune douceur hors de Dieu.

Le chemin des souffrances est fort utile, parce qu'il dispose
l'âme à pratiquer cette perfection, car les peines et les croix la
séparent des créatures et l'obligent de recourir à Dieu pour y
prendre son repos. Ainsi elle s'accoutume à se tenir unie à
Dieu. Elle demeure dans le sein de Dieu et converse avec lui,
ou par une humble résignation et soumission, ou seulement
par une simple attention.

Dieu l'élève, quand il lui plaît, à son intime familiarité. Elle
ne le perd plus de sa vue. Elle n'a d'application qu'à lui, ne se
réjouit qu'en lui, ne se nourrit que de lui, ne vit que par lui;
participant à son Esprit, pour agir dans son service et dans
l'exécution de ses volontés. C'est à quoi elle excite les autres,
procurant de toutes ses forces le salut de tout le monde. Elle
est comme une personne altérée qui ne pense qu'à étancher
sa soif: la soif qui la brûle est d'embrasser son divin époux
ou de travailler  pour son service,  avançant sa gloire et lui
gagnant des âmes. Elle ne songe qu'à cela, parce que c'est là
son métier et qu'elle fait état de n'avoir autre chose à faire au
inonde.

Il se fait comme un combat entre l'âme et Dieu. L'âme, par
le  pur  désir  de  contenter  Dieu,  meurt  à  elle-même  et  se
dégage de toutes choses, aime à souffrir et tend toujours à ce
qui est le
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meilleur,  sans se  laisser  aller  au moins bon. Dieu,  de son
côté, se plaît à la tenir dans ses doux embrassements et dans
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ses  caresses.  Plus  il  lui  fait  sentir  de  douceurs  et  de
consolations,  plus  elle  s'en  dégage  par  abnégation,  parce
qu'elle ne veut que lui seul, et non pas ses faveurs. Rien ne la
charme que son divin époux. Quelque bien qu'il se plaise à
lui faire, elle ne se plaît qu'à penser à lui, à le désirer et à le
posséder. La fidélité de ce pur amour qu'elle lui  témoigne
l'oblige à lui découvrir de plus en plus ses beautés, à l'attirer à
lui par de nouveaux charmes, à la combler de ses dons, à la
ravir par ses caresses, à la brûler de ses feux et à l'inonder
des torrents de ses délices. L'âme se perd en tout cela et,
quand elle en revient et se reconnaît, elle court au service de
son Seigneur  et  ce  qu'elle  désire  par-dessus  tout,  c'est  de
graver dans les  coeurs sa sainte passion et  d'y  établir  son
amour. Pour elle-même, elle ne cherche que l'abaissement et
l'humiliation; elle se fait un nid des mépris, des rebuts, des
affronts,  des  délaissements,  des  persécutions,  et  là  elle  se
cache  et  se  repose  comme dans  son centre,  unie  à  Jésus
crucifié, humilié, outragé, méprisé, persécuté, qui la pénètre
et  la  remplit  de  lui-même jusqu'à  faire  sentir  au  corps  sa
présence et sa vertu.

Dans  toutes  les  attaques  qu'on  lui  livre,  Dieu  la  tient  à
couvert.  Il  lui fait  voir sa sagesse et goûter sa bonté dans
toutes ses créatures, et les fait toutes servir à sa récréation et
à son avancement. Il lui montre ses desseins dans l'ordre de
la grâce; comment il a donné son Fils et son Saint Esprit, et
tous ses biens;  comment  il  se veut  unir  aux hommes,  les
remplissant  de  ses  vérités  et  de  son  amour  ainsi  que  les
apôtres en furent remplis le jour de la Pentecôte. Ils avaient
une telle plénitude qu'ils ne pouvaient la contenir. Ils étaient
comme forcés de communiquer aux autres l'abondance des
biens dont ils regorgeaient; leur plaisir était de faite du bien
aux  hommes  et  de  suivre  en  cela  le  goût  de  Dieu  et  le
dessein de son amour. Ce qu'ils avaient reçu était l'amour qui
est un feu véhément et agissant pour élever et sanctifier les
âmes et, avec cela, doux et caressant pour les consoler.
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Les saints, touchés de cet esprit, sont fort élevés au-dessus
de tout. Mais ils sont doux, charitables, cherchant à faire du
bien à tout le monde, parce que celui qui les pousse et les
anime est amour et porte avec lui la puissance, les richesses
et les délices.

Il est puissant. Rien ne l'étonne. Toute la divinité est en lui.
Les lumières, les vérités et les grâces sont dans son magasin.
Il est
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délicieux parce qu'il est la bonté même, qui se familiarise et
se donne tout entière et se fait sentir au coeur, le satisfaisant
pleinement et l'enivrant par son abondance, le ravissant et
l'emportant  par  sa  force,  le  pénétrant  par  subtilité,  le
charmant et le possédant par sa douceur, et lui montrant que
le vrai bien se trouve en lui.

L'âme goûte tout cela avec une certitude et une sublimité de
foi qui la porte à se lier à Dieu, à lui obéir, et à se soumettre
en  tout  à  ses  volontés.  Elle  se  voit  dans  une  félicité
commencée,  puisque son Dieu lui  est  si  manifeste,  que la
grandeur du bien qu'elle possède lui est si présente, et qu'elle
connaît si clairement la malice et la vanité du monde. Elle
voit que c'est en cela que consiste la vie; que tout autre bien
n'est que pauvreté, chagrin, langueur, misère et mort. Rien
ne la peut plus ni éblouir, ni contenter. Et comme une brebis
attachée  à  son  pasteur,  jamais  elle  ne  quitte  Jésus  Christ,
sachant que, sans lui, elle peut se perdre à tout moment. Elle
n'a d'estime que pour lui, et tout ce que le monde prise, elle
le regarde comme du vent et de la fumée. Elle fait état qu'elle
n'a plus autre chose à faire que de se réjouir dans le Seigneur
et de le servir selon l'étendue de son pouvoir.

Ma chère fille, tenez-vous attachée à ce bien souverain par
un  amour  et  par  une  fidélité  inviolable;  et,  si  vous  vous
trouvez faible, cherchez en lui votre force avec une humble
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soumission et une ferme et amoureuse confiance, ne vous
arrêtant qu'en lui, ne vous reposant qu'en lui. Et puisqu'il est
mort pour vous, n'ayez de vie que pour lui.

Écrivez, je vous prie, à la mère de Relay, et rendrez-lui toutes
sortes de devoirs de charité. Usez-en de même à l'égard de
toutes  les  âmes  que  vous  pourrez  aider,  et  persuadez  à
chacune de se quitter soi-même par une vraie abnégation et
de s'approcher de notre Seigneur par l'oraison pour obtenir
sa lumière et sa conduite, parce que, sans cela, les maximes
d'erreur  et  d'amour  propre  gagnent  l'esprit  et  trompent
l'âme.

Croyez que je suis, en notre Seigneur.

-c II, 40 (II, 8); - ni II, 375.—Destinataire et date d'après c.
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244 La charité

12 juin 1659 A la Mère Anne Buignon

Puisque vous m'assurez, ma très chère mère, que vos chères
soeurs entendent volontiers ce que je vous écris, il faut que
je suive aujourd'hui le penchant de mon coeur qui me porte
à vous recommander à toutes, le zèle et la charité pour ces
petites  âmes  à  l'instruction  desquelles  votre  Institut  vous
oblige de travailler.

Cet  emploi  me  paraît  si  grand  et  si  précieux  que  je  suis
surpris de ce qu'on me dit qu'il est l'objet de l'aversion et de
la  répugnance  de  plusieurs.  Je  cesse  néanmoins  de  m'en
étonner quand je considère que de s'y appliquer avec un goût
de piété, c'est une chose si relevée qu'il est difficile qu'on y
trouve longtemps son contentement, à moins qu'on ne soit
vivement  touché  de  l'amour  de  Dieu  ou  qu'on  n'y  soit
engagé par la nécessité, comme le sont les maîtresses d'école
séculières.

Cette fonction divine est un effet de l'amour qui fait que l'on
considère ces petites filles comme ses propres enfants. Toute
autre considération est trop faible pour faire qu'on les puisse
supporter.  Mais cette tendresse maternelle,  c'est ce qui les
fait aimer et, quand on les aime, on n'a point de peine à les
instruire ni à les cultiver. Ce sentiment de tendresse, comme
d'une mère, vient de la charité qui, les regardant comme ses
enfants, les trouve belles, agréables, aimables, et inspire de la
ferveur  pour  procurer  leur  bien  et  leur  avancement  avec
toute  sorte  de  douceur  et  d'amour.  Elle  caresse  le  coeur,
cette douce charité, et ne le laisse point en repos qu'elle ne
l'ait  appliqué  à  faire  du  bien  à  ces  petites  âmes,  dont
l'innocence la charme et dont elle admire la beauté au travers
de leurs faiblesses. Elle prend plaisir à former leurs moeurs à
la vertu et à leur donner les instructions convenables à leur
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âge et à leur naissance. Jamais ce travail ne l'ennuie: elle y
trouve ses délices.

La charité tient la place de Dieu. Aussi Dieu est-il charité. Et
comme Dieu aime d'un amour incroyable ses créatures et
surtout les infirmes, parce qu'il est bon, la charité, qui est une
participation de l'Être de Dieu, s'attendrit à l'égard des petits
et des faibles, les embrasse et les caresse. C'est pour cela que
Jésus Christ, en qui la charité de Dieu était répandue comme
une onction substantielle,
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ayant un jour rencontré de petits enfants, les fit approcher de
lui, les embrassa et, leur imposant les mains, les bénit 1. Je
crois que son coeur divin, en vue de leur innocence, de leur
humilité, de leur docilité, s'épanchait amoureusement sur eux
et qu'il  trouvait  une singulière satisfaction à les tenir  dans
son sein.

O que les instincts de la charité sont purs, qu'ils sont doux,
qu'ils sont sublimes ! Assurez-vous que celles qui ont tant de
peine à s'abaisser à l'instruction des petites filles n'ont pas
cette charité répandue dans leurs entrailles.  Leur coeur est
rempli  d'amour  propre.  Leur  esprit  est  rempli  de  leurs
propres desseins.  Leur occupation est de travailler  en leur
particulier pour les personnes dont elles cherchent et prisent
l'estime  et  l'affection:  elles  rapportent  tout  à  elles-mêmes.
Celles en qui la charité de Dieu est répandue par le Saint
Esprit sortent volontiers d'elles-mêmes pour aller au bien du
prochain et nommément à celui des petits et des infirmes.

Si je voulais loger la charité, je lui donnerais une chambre où
il n'entrerait rien que Dieu, car elle est très pure en son motif
et ne goûte que Dieu. Mais dans cette chambre, il y aurait
deux portes, l'une pour entrer dans une classe, et l'autre dans
un hôpital: ce sont là les issues de la charité et ses emplois les
plus agréables.
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Hélas ! mon Dieu! quelles bénédictions sont préparées à cet
Ordre qui a pour sa fonction de catéchiser et d'instruire les
petites filles ! Oh ! que cet emploi élèverait . à Dieu les filles
de Notre-Daine, si la charité le leur faisait  embrasser avec
joie  !  Chacune  s'y  porterait  à  l'envi,  si  elles  aimaient
véritablement  Jésus  Christ  qui  a  versé  son  sang  pour  les
âmes et si elles considéraient que leurs petits travaux sont la
cause  du  salut  de  plusieurs  âmes,  les  impressions  qu'on
prend dès la jeunesse étant les racines du salut. Je voudrais
que ces  bonnes  mères  considérassent,  ce  que je  puis  leur
assurer avec vérité, qu'un jour viendra qu'elles se tiendront
heureuses d'avoir servi notre Seigneur dans ce ministère qui
les fait participer à la vie apostolique.

Un démon disait  un  jour  qu'il  haïssait  prodigieusement  la
Compagnie de Jésus. Je lui demandai ce qui lui déplaisait le
plus dans cette Compagnie. « C'est, me dit-il avec un dépit
extrême,

8o8

C'est les bonnes impressions qu'elle donne à la jeunesse ».
Ah ! que je voudrais convier à cet emploi ces mères graves,
ces bien disantes, ces doctes théologiennes qui se trouvent
quelquefois  dans  une  grande  communauté;  leur  persuader
que les trésors de Dieu sont cachés dans cet humble travail:
elles  s'y  abaisseraient  volontiers  pour  les  trouver  avec  la
ferveur de l'amour; elles trouveraient la paix et les délices de
la grâce, à cultiver et à former — qui? non pas seulement ces
petites  mignonnes,  jolies  et  bien  mises,  mais  ces  autres
crasseuses et  mal faites.  Car dans cette bouc,  se trouve la
perle si estimée du Fils de Dieu, je veux dire l'âme qu'il a
rachetée au prix de son sang.

Ah! ma chère fille, qu'il est vrai que, si Jésus Christ crucifié
était entré dans notre coeur, nous ne chercherions point tant
les agréments de la nature, et que nous trouverions des goûts
exquis dans le rebut du monde ! Je supplie la même charité
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divine qui a  ému les entrailles paternelles de Dieu à nous
donner  son  Fils  et  son  Saint-Esprit,  qu'elle  grave  de  son
doigt  en  vous  toutes,  cette  loi  intérieure  et  cette  leçon
d'amour. C'est le souhait de votre / Jean-Joseph.

- G96;-In II, 378. - Destinataire et date d'après G.
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248 le marché bien haut

10 juillet 1659 A la Mère Anne Buignon

 supérieure des religieuses de Notre-Dame, à Poitiers.

[J'apprends,  nia  très  chère  mère,  que  vous  désirez  que  je
vous écrive quelque chose, puisque la providence ne nous
donne pas le moyen de nous voir. Je ne ferai en cela que
suivre  mon  penchant,  comme ces  grosses  rivières  qui  ne
cherchent  que  de  l'ouverture  pour  s'épancher  dans  les
plaines. Vous pourrez faire part à vos soeurs de ce que je
vous dirai. Je souhaite que le Saint Esprit me l'inspire et qu'il
vienne du fonds de sa grâce.

Je vous assure, ma chère fille, que, jetant les yeux sur votre
maison,  à  laquelle  je  pense  souvent,  je  me  la  représente
comme  une  communauté  d'âmes  choisies  qui,  par
l'engagement de leur vocation, doivent être très précieuses à
Jésus Christ, comme ses épouses; que, les ayant retirées du
siècle et séparées de toutes les choses de la terre, il attend
qu'elles vaquent uniquement à lui,
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et  qu'il  désire  les  voir  agréables  à  ses  yeux  en  sorte  qu'il
puisse prendre en elles ses délices].

Dieu ne peut prendre ses délices avec vous, ma chère mère,
si  vous  n'êtes  dans  une  pureté  qui  vous  proportionne  en
quelque manière à lui. Si vous me demandez en quoi consiste
cette pureté, je vous mettrai d'abord le marché bien haut et,
comme parlant à une épouse du roi du ciel et de la terre, je
vous dirai que c'est dans une application continuelle de lui
plaire,  de  n'avoir  d'attache  qu'à  lui,  de  porter  un  coeur
dégagé de la créature; que rien ne soit reçu dans le cabinet du
coeur que lui seul, qui y doit venir avec toute sa grandeur,
beauté  et  délices.  Car  c'est  le  moyen  de  mettre  l'âme  en
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quelque proportion avec lui; car, comme il est infini, rien de
fun et de limité ne lui peut être conforme. Or l'âme se met
autant qu'elle peut et est capable dans lorsqu'elle  ne  fait
aucune réserve avec Dieu et ne lui refuse rien, lui donnant et
abandonnant  tout,  sans  aucune  réserve.  La  personne  qui
réserve  quelque  chose,  si  petite  quelle  soit,  se  limite,  se
restreint  et  se  détourne  de  l'amplitude  infinie  du  coeur
généreux qui ne refuse rien à Dieu et qui, s'étant dénué de
tout, se rend une pure capacité de Dieu, lequel, voyant cette
âme  en  proportion  avec  lui  autant  qu'elle  peut  l'être,  ne
diffère plus de se donner à elle. Il y vient donc avec tous ses
trésors et grandeurs, et la traite en épouse.

Il  y  a  autant  de  différence  entre  une  religieuse  qui  se
dépouille  de  tout  pour  n'avoir  que Dieu et  une autre  qui
conserve encore quelque affection, quand ce ne serait qu'à
une seule bagatelle, qu'il y a entre le ciel et la terre et du fini à
l'infini.  Cependant  qu'elle  sera  ainsi  engagée  à  ce  peu  de
chose, elle ne sentira jamais, de la part de Dieu, ce qui sera
communiqué à l'autre parce qu'elle est la véritable épouse et
traitée par la Majesté de Dieu, en quelque manière, comme
égale à  lui.  De là  viennent  les  façons de parler  à  Dieu si
familières de sainte Thérèse, de sainte Catherine de Sienne et
autres saintes épouses qui le  traitaient comme leur époux.
C'est ce qu'on ne peut comprendre, mais qui est expérimenté
par  celles  qui  sont  parvenues  à  la  pureté  dont  je  vous  ai
parlé.

-H 2 1 , (H) 34, - S 237 (122), T 668 (125), I 630, G mn; m II, 387.

-Destinataire d'après G. Dans H S T I: A une religieuse.

-Date d'après HSTI G.
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249

29 juillet  1659 A la  Mère Jeanne des Anges,  ursuline,  à
Loudun.

Je  vous  prie,  ma  très  chère  fille,  de  soutenir  votre  coeur
parmi tous les maux et toutes les peines que notre Seigneur
permet qui  vous arrivent.  Je crois  que son dessein est  de
vous  élever  par  là  au-dessus  des  objets  qui  embarrassent
ordinairement les esprits et les tiennent en bas, de sorte qu'ils
sont fort détournés du travail de leur perfection et qu'ils ne
peuvent s'y appliquer qu'à demi. Quand l'âme a passé par les
maux avec résignation, il se forme en elle une habitude de
n'envisager  que  Dieu,  et  c'est  ce  qui  fait  son  élévation
laquelle  étant  aussi  rendue  habituelle,  met  le  coeur  en
possession d'un très grand bien.

C'est pourquoi je vous conseille de veiller extrêmement sur
votre coeur et de le fixer en Dieu, sans souffrir qu'il cherche
son goût ni son repos hors de Dieu, dans quelque créature
ou dans vous-même. Il faut pour cela se faire violence, parce
que  nous  avons  une  pente  originelle  qui  nous  entraîne
toujours vers nous-mêmes, par la recherche de ce qui peut
satisfaire  la  nature.  Ainsi  la  grâce  doit  travailler  sur  nous
comme un ouvrier travaille sur une pièce de marbre ou de
bois, afin de lui ôter sa première forme et de lui donner celle
qu'il a conçue dans son idée. Or cela ne se peut faire sans
peine, et la peine vient de la noblesse de l'ouvrage et de la
grossièreté du sujet; et si l'âme n'est bien docile et soumise à
la  main  de  l'ouvrier  qui  travaille  sur  elle,  sa  résistance
empêchera le bien qu'elle peut avoir, et qu'on lui veut faire.

Voilà donc deux choses qui sont nécessaires: la première, de
de  s'abandonner  entièrement  à  la  main  de  Dieu,  ne  lui
résistant point par nos manières propres, ni par nos propres
recherches; la seconde, de ne point participer par inclination,
et bien moins encore par action, à aucun autre ouvrage, ne
prenant  aucun  dessein  que  d'obéir  au  divin  ouvrier  qui
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travaille en nous et de nous laisser conduire par sa grâce, ne
trouvant de repos qu'en cela; de sorte que ce soit la grâce qui
opère en nous et qui nous gouverne; que nous ne goûtions
que ce qui vient d'elle, et que nous ne puissions pas même
supporter ce qui vient d'un autre principe.

Car la grâce est si bonne, qu'elle s'applique à perfectionner
tout cc qui est en l'homme et il n'y a rien dans toute la vie
humaine qui ne puisse et qui ne doive être rehaussé et formé
par la grâce, Dieu ne dédaignant rien de ce qu'il a fait en sa
créature,  mais  prenant  plaisir  à  la  rectifier  et  à  la  rendre
parfaite en toutes ses parties.  C'est pourquoi les âmes qui
veulent être pleinement à Dieu doivent se persuader que tout
peut se faire en elles par le principe de la grâce; et par ce
moyen, sans faire aucun effort
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indiscret,  elles  sauront  donner  lieu  à  la  grâce  en  toutes
choses.

Cela  est  fort  sublime et  fort  pur,  et  notre  Seigneur  nous
dispose à cette éminente perfection par les souffrances. Plus
elles sont rudes, plus elles domptent la rébellion de la nature
et  l'opposition  qu'elle  a  d'elle-même  à  cette  heureuse
sujétion,  en  laquelle  consistent  sa  réparation  et  son  bien.
Soyez donc comme une toile sur le métier, exposée au Saint
Esprit  qui,  dans  le  dessein  de  faire  un  excellent  ouvrage,
vous perce de part en part par la douleur, comme avec une
aiguille pour passer la soie et les couleurs.  Toutes les fois
qu'il perce le sujet sur lequel il travaille, à chaque point qu'il
fait, il attache une perle ou quelque chose de précieux pour
embellir et pour orner sa broderie. Il faut donc que la toile
soit  bien tendue,  bien ferme sur  le  métier,  ne  faisant  que
recevoir les traits de la main qui travaille à la perfectionner et
ne  s'ennuyant  point,  ne  s'impatientant  nullement  de  la
longueur  du travail,  qui  dure d'autant  plus longtemps que
l'ouvrage doit être plus délicat et de plus grand prix.
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Soutenez  les  opérations  de  Dieu  en  vous,  ma  chère  fille.
Elles  sont  fort  exquises  dans  ces  sortes  d'ouvrages.  Mais
souvent aussi, elles sont fort cachées, et d'autant plus rares
qu'elles ont moins de proportion avec la sagesse humaine et
avec notre conduite ordinaire. Ne vous lassez point,  car il
arrive quelquefois que, quand on pense être au bout, c'est
pour lors que le divin ouvrier commence tout de nouveau et
réduit son oeuvre à une telle simplicité, que plus sa façon est
naïve et sans artifice visible, plus elle est divine.

La merveille est que Dieu dans la réparation de la nature ne
fait que la ramener au premier dessein qu'il  avait  eu en la
formant. Mais elle s'est gâtée par tant de façons étrangères
prises du monde et de l'amour propre que, pour la remettre
dans sa beauté primitive, il faut presque la refondre toute, et
c'est pour cela qu'il nous en coûte tant pour se faire bon.

Premièrement,  l'âme  ébauche  l'ouvrage,  et  puis  notre
Seigneur, voyant qu'elle ne fait rien qui vaille et ayant égard à
sa  bonne  volonté,  la  fait  cesser  et  se  met  lui-même  à  la
façonner. Mais comme il est un grand maître qui a des idées
infiniment  élevées  au-dessus  des  nôtres,  il  surprend  la
créature  par  ses  manières  d'agir  et  il  la  met  hors  de  ses
habitudes naturelles, si bien qu'il lui semble quelquefois que
la tête lui tourne, à cause de l'étonnement où elle se trouve.
Mais comme Dieu est un bon père, il a soin de la fortifier et
de la consoler. Cependant il la fait passer
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par des voies qui sont incompréhensibles, et d'autant plus
hautes que moins elle les entend. Enfin le tout aboutit à un si
bel  ouvrage que l'âme même en  est  surprise.  Elle  se  voit
enrichie de trésors célestes sans quasi craindre de les perdre
car,  comme  elle  attribue  le  tout  à  Dieu,  elle  se  tient  en
assurance sous sa protection et,
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ravie du bien qu'il lui fait, elle s'immole toute à le louer et à le
servir,  sans  s'envisager  elle-même.  Quand  tout  le  monde
viendrait  la  révérer et  ferait  son panégyrique,  elle  ne  peut
prendre de part au respect qu'on lui rend, ni aux louanges
qu'on lui donne. Mais d'un autre côté, quand on. la méprise
et qu'on la déshonore, elle n'en sent aucune peine. Elle ne
voit en toutes choses que Dieu, et ne s'occupe que de lui
seul.

Communiquez ceci à la mère supérieure, car ce que je vous
dis est aussi pour elle. Je souhaite à toutes vos soeurs une
grande diligence pour correspondre à la grâce. Je suis etc.
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278 livrée à la divine justice en faveur de certaine âme

Début janvier 166o A Madame du Houx, à Rennes.
Au reçu de cette lettre, Mme du Houx écrivait à Jeanne des Anges, le 16
février 166o : « Souvenez-vous que vous me promettez de m'envoyer des
lettres du bon P. Seurin. Il m'en a écrit une depuis peu, très bonne, et qui
m'est venue bien à point » (F II, 464). De fait, elle se sentait gagner par
une sorte de vide intérieur. Pendant toutes les fêtes de Noël, elle avait été
« comme un marbre », « aussi peu imprimée des choses divines qu'un
pauvre animal » (F II, 455). « Depuis six ans, confiait-elle encore, je n'ai
point été si pauvre de tout bien et si remplie de défauts » (F II, 454).

Elle n'en portait pas moins ainsi la charge de tous ceux et de toutes celles
qui recouraient à son aide, passant elle-même le mystérieux contrat d'un
amour qui paie pour gagner : «La veille de Noël,  je nie suis livré à la
divine justice pour porter son poids selon les desseins de son divin bon
plaisir en faveur de certaine âme, afin d'attirer sur moi les châtiments et
l'en libérer et lui moyenner grâce efficace pour seconder les desseins que
Dieu a sur elle.  Le jour Saint-Jean, en l'oraison du soir,  j'eus une vue
assez claire que Dieu avait accepté mon offrande et que sa justice ne
m'épargnerait  pas,  et  qu'à  proportion  que  cette  aine  recevra  grâce  et
lumière, je souffrirai... » (F II, 454-455).

Surin ne répond pas à une question ou à une situation précise. Mais il
consacre sa lettre au problème qui était pour Mme du Houx celui de ses
amis comme le sien propre : de quelle manière peuvent s'unir à Dieu
ceux « qui ont beaucoup d'emploi à l'extérieur »? Il lui parle aussi, pour la
première fois, semble-t-il, de ses dcultés avec Jeanne des Anges, et l'on
peut noter que sa correspondante est particulièrement discrète, comme il
le lui demande, lorsqu'elle signale cette lettre à son amie de Loudun ; elle
avait pourtant été mise au courant par l'ursuline.

Madame ma très chère soeur,

Je prie notre Seigneur qu'il vous rende toujours dépendante
de ses volontés et si fort unie à lui que nulle chose ne vous
arrête et ne vous gagne hors de lui.  C'est que vous devez
faire état d'être déjà morte à toutes les choses de ce monde
pour ne prendre part à rien par intérêt ou par dessein,  et
vous  figurer  que vous  n'avez de vie  et  d'action  que pour
intérêt de Dieu; si bien que le coeur ne doit plier sous aucun
motif que sous celui-là seul de faire en tout ce qui est à la
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plus grande gloire de Dieu. Il s'y fourre bien des subtilités
pour  nous  faire  incliner  à  quelque  autre  chose  sous  mille
beaux prétextes, mais il faut que l'âme soit vigilante à ne se
détourner jamais de sa voie. De ce regard invariable du bien
de Dieu dépend tout notre avancement.

Quoique  Dieu  souffre,  par  charité,  qu'on  ait  égard  à
plusieurs choses humaines, cela est pourtant si droit qu'il ne
permet pas

qu'on se soustraie tant soit peu de cette unique vue de lui,
car tout se fait pour lui et en lui. Il faut un effort perpétuel
en l'âme pour cela, mêmement en ceux qui agissent vers le
prochain. Il est bon de prendre garde encore — et ceci est
important aux âmes intérieures — que Dieu ne correspond
pas par sa grâce à ce que nous entreprenons hors ce qui le
regarde;  et  on  voit  que  tout  se  fait  bassement  et
misérablement, là où, quand on ne voit et qu'on ne sent que
lui vigoureusement, on expérimente que la paix et la douceur
divine accompagnent l'âme et que le recueillement ne se perd
jamais. Ce qui nous dissipe, c'est la recherche secrète et la
condescendance lâche à ce qui est purement humain.

Cette pratique accomplit le royaume de Dieu en nous, et il
faut tenir sans relâche, en quelque état que l'on soit, soit-il de
disette,  d'abondance;  et  l'avancement de l'âme est  en cela.
Autrement  on  est  saisi  de  ténèbres  qui  enveloppent  si
secrètement  que  l'on  n'aperçoit  pas  comment  elles  se
forment, ce qui sea fait par ces égards imperceptibles à autre
chose qu'à Dieu. Puis, par quelques suavités imparfaites et
basses, se forment de faux jours qui sont comme des lacets
perpétuels du diable pour nous tenir à nous-mêmes. Il faut
donc se loger toujours haut avec grande fidélité, c'est-à-dire
dans les desseins de Dieu, et tenir notre corps et notre âme
en devoir,  sans se laisser  jamais  aller  aux soulagements et
satisfactions qui ne sont point nécessaires, car cette rigueur
contre  la  nature  est  cornrne  le  passeport  indubitable  de
l'Esprit de Dieu et de la sérénité de la grâce.
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Toutes ces pratiques sont beaucoup importantes aux âmes
qui  ont  beaucoup  d'emploi  à  l'extérieur,  et  la  pente
perpétuelle à se retirer et à vaquer à Dieu leur est aussi de
très grande conséquence. j'ai peur que, si ce trait manque,
plusieurs  personnes,  quoiqu'elles  soient  de  bonne volonté,
ne perdent beaucoup de la lumière divine, ne s'engagent dans
ces lacets occultes et ne demeurent loin au lieu de s'avancer
vers Dieu.

Je ne sais si je vous dois dire que la bonne mère Jeanne des
Anges b a pris quelques idées de moi qui nous désunissent
un peu en nos sentiments. Non pas que la volonté ne soit
toujours bonne, mais, suivant une pensée que j'ai eue il y a
trois ans, elle est entrée dans un extrême soupçon de tout
mon état, de sorte qu'autant que j'en puisse juger, elle tire
sujet  de se mettre  en défiance de ce qui  la  devait  le  plus
consoler.  Je ne vois  pas comment,  quoi  que j'aie  pu faire
pour l'éclaircir, elle s'enfonce toujours plus avant; et notre
Seigneur m'assure et m'éclaire sur cela de plus en plus.

Je  ne  vois  pas  qu'il  soit  à  propos  que  vous  lui  fassiez
connaître que je vous en ai parlé, mais vraiment cela nous
écarte de telle sorte que je ne puis dire entièrement tout ce
que j'aurais sur le coeur pour elle, voyant que je suis suspect,
comme ayant été trompé dans le fond de mon état. Et je
vois encore que le soin que j'ai de lui ôter ces impressions la
scandalise et d'autres aussi. Cette opinion a gagné plusieurs
âmes  qui  resteront  fort  adhérentes  (je  trouve  de  grandes
délices à penser que toutes sont ainsi) et empêche l'influence
qui peut couler des coeurs les uns dans les autres. Mon état
étant suspect à plusieurs attire une secrète persécution, qui
tend à exercer un peu. Voilà comme les créatures sont faites.

[…]
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3o janvier 1660 A la Mère Anne Buignon

Ma très chère fille,

Il est nécessaire que vous preniez une grande confiance en la
grâce de notre Seigneur pour passer par toutes les voies qu'il
ordonne sur votre âme. il v a trois temps en la vie spirituelle.
Le premier est celui auquel l'âme, touchée de la grâce, ayant
su  le  chemin  de  la  vertu,  travaille  de  soi  et  profite  par
l'oraison,  par  les  goûts  des  vertus,  par  la  pratique  de  la
pénitence, par l'usage de la mortification de tous ses défauts
et  appétits.  Le  deuxième  temps  est  celui  auquel  Dieu
commence à opérer en elle, suspendant son action propre et
la laissant comme en impuissance de faire beaucoup en son
intérieur, lui faisant sentir sa misère et le poids de sa faiblesse
afin qu'elle soit établie en humilité et dans l'expérience de
son néant; qu'ayant peu de biens, elle soupire après Dicu et
croisse  en  ses  bons  désirs.  Le  troisième  temps  est  celui
auquel Dieu lui donne la vie surnaturelle et la fait agir, lui
rendant  l'emploi  de  toutes  ses  puissances  appliquées  au
souverain bien, qui est le but que notre Seigneur prétend la
faisant souffrir afin qu'elle mérite cc doux et heureux état. Il
n'y a point d'ordre plus évident en la grâce que celui-là, et
que Dieu tient communément quand l'âme est en sa grâce et
qu'on peut dire qu'elle est à Dieu.

Souvent  elle  a  beaucoup de défauts  et  de  manières  d'agir
imparfaites. Si elle ne perd pas la grâce et qu'elle vienne à
mourir,  notre  Seigneur  la  met  en  purgatoire  où,  par
souffrances ou par désirs de lui, elle est purifiée, et tellement
illuminée par ces mêmes souffrances et par les connaissances
et regrets de ses vices passés qu'elle devient toute autre aux
yeux de Dieu qui, ne trouvant plus rien en elle à profiter,
l'introduit en sa gloire et se l'unit parfaitement. S'il la souffre
en ce monde et lui laisse la vie, quand elle se soumet à la
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grâce et qu'elle lui a donné des preuves de sa bonne volonté
par une correspondance à ses desseins et par la persévérance
dans  les  bonnes  actions,  Dieu  la  prend  à  lui  plus
spécialement:  son  opération  se  manifeste  en  rude  et
purifiante épreuve. pendant un temps afin qu'elle acquière,
en l'usage de sa liberté et avec un très grand mérite, la même
pureté  que  Dieu  donne  dans  k  purgatoire.  Et  alors  il
l'introduit dans le paradis, non pas celui du ciel, mais celui
que l'on peut espérer sur la terre, qui est une union si grande
avec lui et un tel commerce d'amour que k monde n'en a
presque aucune connaissance. C'est une vie très heureuse et
très  sainte,  avec  des  communications  de  Dieu  très
continuelles,  très  hautes  et  très  familières  qui  la  tiennent
étroitement liée à lui et comme affidée dans une perpétuelle
action  très  vive  et  très  forte  vers  lui  et  dans  un  emploi
excellent  vers  le  prochain,  et  généralement  à  toutes  les
choses qu'il veut.
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Peu  de  personnes  parviennent  à  cet  état.  Encore  est-il
quelquefois si étrange qu'à peine le peut-on comprendre et
souvent  les  âmes  fort  bonnes  et  fort  sincères  s'en
scandalisent, ne pouvant s'imaginer que Dieu soit ainsi fait.
Cela sert encore à rendre l'âme plus heureuse et plus cachée
en Dieu, car les exercices et les combats ne lui manquent
pas. Souvenez-vous de ce que dit le livre de l'Imitation de
jésus  Christ,  au  deuxième  livre,  chapitre  premier,  ce  me
semble, que « Dieu a une familiarité grandement étonnante
avec l'homme intérieur », mais cela n'est qu'après avoir pâti.
Prenez donc un grand courage pour porter la voie où vous
êtes et fondez-vous dans la foi et dans un total abandon à
notre Seigneur, et ne feignez point à vous livrer entièrement
à lui. Plus les épreuves sont grandes et plus étranges, plus les
biens sont grands après, et desquelles l'âme ne fait cas que
parce qu'elles la rendent plus liée, plus attachée et plus unie à
son Dieu; car elle ne respire que la liberté de ses puissances
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intérieures, pour l'aimer de tout son coeur, dans l'étendue de
toutes ses forces. Quand elle est là, elle est heureuse.

Les épreuves de Dieu sont fort diverses selon les desseins
qu'il a sur les âmes et suivant leurs besoins. il est admirable
en tout. Il n'est question que de se roidir à la fidélité entière,
ne  voulant  tirer  de  vie,  de  repos,  de  soulagement,  ni
délectation, que dans l'usage de sa volonté et de sonb très
pur  service.  L'opposition  vient  de  notre  naturel  petit  et
timide  qui  ne  peut  perdre  terre  et  qui,  par  de  petites
prudences, petits respects humains et égards à soi-même, se
retire beaucoup en deçà du fossé, lequel il faut franchir. Les
empêchements à suivre cet attrait de grâce sont si grands en
leur multitude qu'ils paraissent presque infinis, et je vois de
très bonnes personnes qui font gloire et croient faire grand
service  à  Dieu  de  se  maintenir  dans  ces  empêchements.
Souvent ils  sont fondés en quelque secret  défaut, selon la
racines de leur naturel, dont ils n'ont aucune défiance parce
qu'ils n'ont jamais eu lumière pour cela, et Dieu les en peut
tirer suivant les desseins de la grâce et miséricorde qu'il a sur
eux. Voilà ce que j'ai à dire pour vous.

Je n'écris point à la mère des Anges. Les sentiments qu'elle a
de
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moi s'opposent à l'ouverture de coeur que je voudrais avoir
pour  elle.  Peut-être  qu'elle  se  sera  scandalisée,  comme
quelques autres bonnes âmes, de ce que je me suis défendu si
amplement.  Je  vous  avoue,  ma  chère  fille,  que  je  sens
d'autant plus de joie que je vois plus de gens contre moi.
Mais  j'ai  fait  un  effort  pour  résoudre  l'obstruction  qui
empêchait  nos  deux  âmes  de  se  communiquer  librement
l'une à l'autre, et pour cela j'ai cru que je devais exposer mes
sentiments et ceux du père Bastide. Après cela, j'ai remis le
tout entre les mains de Dieu.
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[…]
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289 Le vrai désert à l’embouchure de certains ports

11 février 1660 A la Mère Jeanne de la Croix, prieure des
carmélites, à Montauban.

Ma très chère mère,

Je vois par votre lettre la continuation de vos bons désirs et
la  ferveur  de  la  chère  troupe  que  notre  Seigneur  vous  a
commise 1. Je trouve un grand plaisir de vous pouvoir aider
et servir toutes en vous écrivant quelques mots sur le moyen
de bien servir notre Seigneur puisque vous n'avez d'autres
désirs en ce monde que de lui plaire.

Je vous dirai donc, sur le sujet de la sainte solitude de notre
Seigneur Jésus Christ 2 que l'attrait de sa grâce nous conduit
tous au désert par l'abstraction et séparation de tout ce qui
est hors de Dieu, pour nous réfugier et établir en lui. Je me
figure  que  l'allée  de  notre  Seigneur  au  désert  fut  un.
absorbement entier dans les

1. Sur la M. Jeanne de la Croix (Mlle du Solier), alors prieure du carme'
de Montauban, cf. lettre 24.

2. Surin écrit le mercredi des cendres, 11 février 166o.

grandeurs  de  son  Père  et  un  profond  recours  à  ce
merveilleux  abîme  de  vérités,  de  richesses  et  de  délices
divines, dans lesquelles l'âme sainte de Jésus Christ s'avança
par l'impulsion du divin. Esprit qui l'emmena et, comme dit
l'Évangile, le poussa fortement au désert 1. Cela nous est un
exemple pour le suivre en cc même abîme de Dieu, nous
approchant  davantage  de  ce  divin  désert  qui  est  la  vaste
solitude de Dieu, qui n'est pas pauvre comme les déserts de
la terre qui ne sont que landes.

Notre effort consiste à nous retirer et nous séparer du reste,
nous mettant dans un éloignement de tout être créé. On fait
cet éloignement par degrés. Car premièrement on laisse ce
qui est hors de nous, comme sont les biens, les parents, les
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conversations humaines et les divertissements de la vie. La
bonne  carmélite  triomphe  de  joie  de  se  voir  éloignée  de
toutes ces choses, et elle estime infiniment la liberté que lui
donne son état de s'appliquer à Dieu et se plonger en lui, ce
qu'elle fait, ce me semble, toutes les fois qu'elle entre dans sa
cellule, et elle serait très heureuse de le faire toutes les fois
qu'elle rentre en soi-même.

Il me semble qu'elle est comme celui qui, étant chargé d'un
grand poids, quitte son pesant fardeau pour s'aller reposer
dans son lit. L'âme se dilate en sa liberté, ayant quitté ce qui
lui pèse et l'accable fort. Et il me semble que c'est comme le
navire qui sort du détroit des rivières pour entrer dans la mer
qui va à pleine voile partout où il lui plaît; de même cette
âme, ayant le large de Dieu, va de toutes parts où il lui plaît
se perdre en ce bien souverain, ce qui ne se fait pas par une
connaissance distincte de plusieurs choses, mais par un goût
universel d'un bien immense et souverain, sans être touchée
en détail, mais seulement en gros, comme quand on regarde
la mer du bord on ne voit qu'une uniformité d'eau, et dans
ce  regard  simple  et  uniforme  se  trouve  le  vrai repos  et
engloutissement de l'âme en Dieu. On trouve après, dans ce
vaste océan, les richesses distinctes et particulières qui sont
en Jésus Christ,  comme lorsqu'on se plonge avant dans la
mer on trouve les richesses, le corail et les pierres précieuses.
Mais le secret est de s'éloigner beaucoup de la terre, sortant
de tout cet extérieur sans y adhérer par aucun goût et appui,
mourant en effet à tous les goûts et satisfactions qu'on en
peut tirer. Alors on va dans cette mer solitaire comme dans
un pays inconnu, mais fort doux et agréable.

I. Mc I, 12.

920

Le principal point de ce désert est qu'il faut encore sortir de
soi-même par un grand abandon de toutes les joies que nous
pouvons  prendre  et  de  tous  les  actes  que  nous  pouvons
former qui s'appellent propres, tendant à nos petits intérêts;
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qu'il faut tout oublier et laisser entièrement, mourant ainsi à
soi-même, comme celui qui s'embarque sur la mer meurt à
tous les siens, à tous les biens qu'il a sur la terre et meurt
encore à soi parce qu'il risque sa vie, se livrant aux tempêtes
et aux travaux de la navigation. Cette âme est bienheureuse
qui se résout ainsi à ce délaissement de toutes choses et qui
va même jusqu'à perdre sa volonté, ses desseins, ses goûts
naturels et surnaturels, généralement tout son bien propre,
pour rester dénuée et laissée à la seule volonté de Dieu.

C'est là le vrai désert où la grâce nous attire et dont la porte
est  étroite  comme  l'embouchure  de  certains  ports;  mais
après,  l'on  trouve  une  dilatation  qui  n'est  bornée  que  de
Dieu, lequel n'ayant point de bornes nous laisse dans une
amplitude  immesurable.  De  là  viennent  ces  saillies  d'un
coeur libre qui ne voit que Dieu seul et qui s'abîme en lui par
un  profond  recueillement  qui  est  le  vrai  esprit  de  votre
Ordre.  De  là  viennent  les  admirables  et  très  ardentes
affections  et  impétuosités  de  votre  sainte  mère  qui  était
toujours  comme  un  grand  canal  qui  jette  ses  eaux  dans
l'océan. Cela vient de la liberté du coeur prise dans ce divin
désert.  Car qui ne veut rien a tout, et qui ne réserve rien
rencontre tout.  Il  me semble  que la  grâce  de votre esprit
consiste  en ces trois  paroles:  recueillement  profond,  mort
générale à tout bien créé et liberté d'un coeur épanoui en
Dieu.

Je prie sa divine Majesté qu'elle vous consomme toute en
cela. Jouissez du privilège de votre vocation, et me croyez
votre très humble.
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295 cent charretées de cailloux

19 mars 166o A la Mère Anne Buignon

Ma très chère mère,

J'ai  peur  que  je  serai  un  chantre  importun  et  mal  payé,
comme celui qui n'a qu'une chanson! Il semble que ce que
l'on peut dire de la vie spirituelle consiste en deux choses;
car  on  peut  parler  du  terme  de  la  vie  spirituelle  ou  du
chemin. Le terme est non seulement le ciel, mais, en cette
vie,  un  état  de  paix  et  de  joie,  de  lumières  et  de  saintes
délices, ayant le coeur uni à Dieu dans une possession de
toutes vertus; et cela est admirable et désirable plus que tout
ce  que l'on  peut  dire.  Le chemin pour  y  arriver,  c'est  de
chasser nos vices et éloigner nos empêchements.

Il y a tant d'âmes qui disent qu'elles veulent la perfection et
cependant, avant que de les mettre seulement en besogne, il
faut  tirer  de  leur  intérieur  cent  charretées  de  cailloux  et
autres charretées de bagatelles qui sont comme des coquilles
d'huîtres ou des tets /1 de noix, et outre encore cent autres
charretées  de  fumier.  Tout  cela  est  dans  le  lieu  où  elles
veulent loger et reposer notre Seigneur. C'est une multitude
innombrable  de  sottes  pensées  et  affections,  non  pas
seulement par importunité de distractions, mais par principe
de mille attaches, désirs, complaisances, réflexions qui sont
comme des vapeurs qui, du dedans, montent à la tête et font
obstacle à la grâce, ayant racine dans leur intérieur. J'entends
les choses qui se doivent quitter au moins par une résolution
constante et déterminée car, après que l'on. a jeté bien loin
de soi cette multitude de bagatelles, il faut s'appliquer tout de
bon  aux  solides  vertus  et  aux  véritables  dispositions  à  la
grâce.

Et quelles  sont  ces choses à  quoi  il  faut  s'adonnera Elles
nous sont si souvent inculquées, et il en entre peu dans notre
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esprit. Je vois des personnes qui disent que saint Ignace est
leur père, qui n'en ont aucun trait. Je vois des filles qui ont sa
règle /2, mais […]

/1.  Le  tet  ou  test,  synonyme de  tesson,  désigne  l'enveloppe dure  de
certains animaux et, comme ici, des noix, ou, plus précisément, les débris
de coque de noix.

/2. C'était le cas des Filles de Notre-Dame.
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306 une grosse pierre au milieu de son cerveau

juin 1660 ( ?) A la Mère Anne Buignon

Je vous dirai, ma chère fille, touchant la personne dont vous
me  parlez  [La  M.  de  Relay],  qu'elle  est  fort  dans
l'aveuglement et ne se connaît guère […] Nous verrons ce
que  Dieu  fera  dans  cette  créature,  et  ce  qu'elle  fera  elle-
même. Elle a une grosse pierre au milieu de son cerveau, qui
s'appelle propre jugement. Il la faut faire fondre et dissoudre.
C'est  à  quoi  elle  doit  travailler.  Car,  sans  cela,  point
d'avancement.
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318 Mme du Houx et la mère des Anges

31 août  166o A la  Mère Jeanne des Anges,  prieure des
ursulines, à Loudun (lettre omise, citation Surin)
Lorsqu'il  déclarait  à  Jeanne des  Anges  son admiration pour Mme du
Houx, Surin ignorait sans doute la secrète tension qui existait entre les
deux  femmes.   Pendant  les  six  mois  de  son  séjour  à  Loudun  (mai-
novembre), Mme du Houx « souffrit étrangement au sujet de la mère des
Anqes, qu'elle croyait dans l'illusion à raison des choses extraordinaires
qui lui arrivaient » (La vie de Mme du Houx par [d'EsPoY], 78). Avec la
netteté qui la caractérise, elle décrira elle-même, dans un rapport rédigé
l'année suivante pour son confesseur, les doutes qui la poursuivaient et
les épisodes de l'enquête dont on l'avait chargée : « On m'avait, dit-elle,
ordonné de me servir prudemment de toute occasion que je trouverais
propre  à  sonder la  vertu de  cette  bonne mère.  »  (F [manuscrit  de la
Visitation], II, 52).

Dans le même temps, « les premiers jours du mois d'août » (F II, 50), ses
interventions auprès des ursulines lui valaient critiques et dénonciations.
« La mère [des Anges] me marqua désirer que, le temps que je serais dans
sa maison, une fois chaque semaine quand cela se pourrait, l'on prît une
heure  de  temps,  lorsque  la  communauté  serait  assemblée  au  travail
manuel, à s'entretenir des choses intérieures conformes aux besoins des
drues religieuses, m'engageant à parler librement en ces occasions. Je le
fis simplement et à la bonne foi. Elle était ordinairement présente à ces
entretiens. S'étant quelquefois trouvée absente, je me servis de l'occasion
et crus être bon de tâcher d'éclairer les esprits qui, par inconsidération ou
autrement, étant aux grilles [du parloir] à leurs amis, disaient des choses
de leur prieure dont plusieurs religieuses et séculiers tiraient de mauvaises
conséquences, quoique ce ne fût pas leur intention. Ce discours déplut à
quelques-unes,  qui  s'en  sentirent  piquées.  Elles  écrivirent  de  grandes
plaintes de la mère et de moi au supérieur, entre autres que je mettais en
tête  à  leur  prieure  de  former  des  règlements  pour  réformer  sa
communauté, y mettant un esprit étranger et des pratiques nouvelles qui
allaient  à  énerver  l'autorité  des  supérieurs  majeurs  et  à  surcharger  la
communauté ;  que je causais des troubles en la communauté. Et elles
réclamaient  sa  protection,  le  suppliant  au  surplus  de  tenir  secret  ce
qu'elles lui mandaient. Ensuite le supérieur écrivit  à la mère qu'il  était
important que je me retirasse ; qu'on lui faisait de _fâcheux rapports de
mes manières d'agir en sa maison et qu'elle ne me fit plus parler devant
sa communauté... » (F II, 50-51).
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  332 vengeance ?

29 décembre 166o A la Mère Jeanne des Anges, prieure des
ursulines, à Loudun.

Explication par Certeau
Le 9 décembre 1660, après avoir assuré son « bon père . de la joie que lui
procurait son rétablissement et du bien qu'il faisait par ses écrits, Jeanne
des  Anges  ajoutait:  « Il  m'arrive  de  temps en temps des  choses  bien
particulières et, depuis cinq semaines, il m'en est arrivé une qui a eu bien
de la suite, laquelle je vous envoie telle qu'elle s'est passée, tant pour vous
en rendre compte que pour savoir comment je me dois comporter en
telle occasion et si je dois _faire quelque arrêt sur les choses qui m'ont
été dites qui, d'une part, me paraissent très véritables et, de l'autre, font
bonne matière de contradiction. Mais ce n'est pas ce qui me touche, car
après tout il n'y a, ce me semble, rien qui ne soit très bon et qui ne porte
à régler ses actions et à captiver aux vertus solides et religieuses. Je ne
comprends pas le désir du démon en semblables choses. De mua part, je
m'abiutdonne à tout ce qu'il plaira à Dieu.... (F II, 679).

Ce prologue annonçait des apparitions, mais d'une manière qui devait
normalement amener Surin à marcher au-devant de la « contradiction ».
Le langage a pourtant quelque chose d'ambigu : une sorte de réticence
met une sourdine à l'affirmation des paroles.

1027

L'ombre qui vient occuper les nuits de la prieure est la mère Gabrielle de
Fougères  de  Colombiers  (1597-1660),  en  religion  Gabrielle  de
l'Incarnation.  Les  peccadilles  de  la  religieuse  et  son  châtiment  outre-
tombe vont être jetés dans le public pour la plus grande édification de
tous, à la gloire de la « thaumaturge » qui lui prêtait la voix de son propre
secret. Elle était entrée en 1619 au noviciat des ursulines, à Poitiers. En
1626, elle fit partie du groupe qui ouvrit le couvent de Loudun. Jeanne
des Anges en était aussi. Elles passèrent trente-quatre ans dans la même
maison.

Au temps de la « possession », la mère Gabrielle, sous-prieure, était de «
celles qui ne sont point malades », d'après le rapport de Mgr Cohon à
Richelieu (cf supra, 248). Elle eut « toute la conduite du monastère » (F
II, 24) pendant ces années, faisant face à une situation quasi désespérée
tant du point de vue financier que du point de vue religieux. Il n'est pas
possible  d'exprimer  ni  les  soins  de  sa  charité  à  soulager  ces  pauvres
affligées,  ni  la  fermeté  de  son  zèle  à  maintenir,  comme  elle  fit  sans
discontinuation, la régularité parmi tant d'embarras qui semblaient être
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un juste sujet de s'en dispenser,» (Fougeray, Vie, 844). C'est à la fin de
cette  période que,  sur  sa demande,  elle fut admise par le général  des
jésuites, le P. Vitelleschi, « à la .communication des oeuvres spirituelles
de la Compagnie » (4 mai 1640; ARSJ, Epp. NN. 4, 200v).

Par la suite, « la mère de charité », comme on l'appelait, semble avoir été
plus  occupée  des  miséreux  que  des  mystiques,  plus  attachée  à  son
chapelet  qu'aux  «  intelligences  surnaturelles  »:  «Jamais  personne  au-
dedans et dehors du monastère ne l'a employée, lorsque les choses ont
pu être faisables, qu'elle ne l'ait soulagée. Elle était infatigable dans le
travail et se prenait toujours aux choses plus pénibles. Elle avait un coeur
droit et sincère ; obéissante et soumise à ses supérieures ; fort attachée à
Dieu et très dévote à la sainte Vierge, elle avait  presque toujours son
chapelet  entre  les  mains...  ».  Sur  le  tard,  cette  vieille  mère  trottinait
encore vers ses malades, égrenant son chapelet dans les rues de Loudun.
Pieuse et  avisée, elle n'était évidemment pas du style de sa supérieure
Jeanne  des  Anges.  Peut-être  désapprouvait-elle  tant  de  visites  et  de
consultations  angéliques.  Peut-être  encore  avait-elle  pris  un  pot  de
confiture pour ses pauvres et gardé un beau sac pour aller au marché, --
petites -dérogations qui n'échappaient sûrement pas à la subtile prieure.
Elle mourut, après trois ans de maladie, d'une fluxion de poitrine », nous
dit-on, le 1er novembre 1660(F II, 24, et Fougeray, Vie, 845).

«Le 6 novembre 1660, entre trois et quatre heures du matin », Jeanne des
Anqes crut voir et  entendre la morte.  Le jour même, Mme du Houx
rédigea  sur  l'état  physique  de  la  prieure,  brillée  par  l'approche  de
l'apparition,  un rapport  contre-signé  par  les  religieuses  présentes  (FII
479-482).  Le  8,  elle  quittait  Loudun.  Jeanne  des  Anges  lui  écrivit
plusieurs  fois  pour  lui  raconter  une  deuxième  apparition,  du  30
novembre  (lettre  du  2  dé-du  8  décembre  (lettre  du  487-488),  et  une
troisième, 8 décembre ; F 11, 492). Puis elle groupa et reprit ces trois
textes pour en

1028

faire  le  «  récit  »  qu'elle  envoyait  le  9  décembre  à  Bordeaux.  Surin
s'empressa de le diffuser : une ursuline de Loudun dira bientôt à Mme du
Houx que «  les  apparitions  de  la  mère  de  l'Incarnation  sont  sues  de
toutes parts... et le bon P. Seurin, qui a liberté d'aller partout, montre le
papier  que  notre  bonne  mère  lui  a  envoyé  en  plusieurs  maisons
religieuses ». (F II, 36).
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356 l’état dont je jouissais dans mon enfance

Mi-mars 1661 A la Mère Jeanne des Anges.

Ma très chère fille,

La paix de notre Seigneur...

Sur la confiance que j'ai que vous avez l'âme contente et du
tout  apaisée  sur  mon  état,  et  hors  les  craintes  qui  vous
tenaient en doute, je voudrais bien vous pouvoir dire à peu
près comme je suis au-dedans, et combien je trouve douce la
conduite  de  notre  Seigneur  et  combien  grand  est  le
changement qu'il a fait des peines en joies et des amertumes
en douceurs.

Il me semble que, par sa miséricorde, il a établi le fond /1 en
une telle paix que je ne saurais vous le représenter car, de
quelque part que je jette les yeux, je ne vois rien qui m'ôte la
parfaite confiance. Et m'est avis que, comparant cette paix à
une mer versée dans l'âme, elle est comme un océan qui a
cent  brasses  de  profondeur  en  ses  eaux;  et  avec  cette
profondeur,  l'abondance  du  bien  se  fait  sentir  en  toute
plénitude et cet écoulement de paix venant de sa part dans le
coeur  ne  peut  finir  que  par  une  exclamation,  sur
l'étonnement que l'âme reçoit en la grandeur de ce bien. Et
je trouve étrange que cette paix non seulement dit un calme
qui n'est interrompue du souffle d'aucun vent, mais qui porte
avec  soi  des  abondances  comme d'une  mer  qui  viendrait
avec majesté inonder la  terre et,  sans faire bruit,  porterait
avec  soi  quantité  d'ambre,  de  corail,  de  perles  et  autres
choses désirables /§2.

Ce seul bien porte avec soi une satisfaction perpétuelle au
coeur, avec des regards que l'esprit a sur soi-même, comme
les regards que donne, par le souvenir du bien qu'il a, l'esprit
d'un
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/1.C'est-à-dire le fond de l'âme.

/2.Une  description  analogue  de  la  paix  se  trouve  dans  les  Questions
importantes à la vie spirituelle sur l'amour de Dieu, III, 2 (éd. 193o, 116-118), et
dans la lettre du ter juin 1664 à la M. Buignon.

1084

homme riche qui songe à son cabinet rempli de trésors et
magasins. Et je ne sais comment il se fait et se peut faire que
le souvenir de mes péchés et de toutes les misères de mon
âme ne diminue en rien la joie de cette paix, et que je sens
cette  plénitude  comme  si  l'âme  avait  perdu  toutes  les
matières de crainte et ne sentait en soi que biens qu'elle tient
indubitables, jetant dans le sein. de Dieu tout ce qui lui peut
donner souci  en quelque façon que ce  soit,  comme ferait
l'homme qui aurait payé tous ses créanciers et verrait dans
son magasin autant  de  biens  qu'il  lui  en faut  pour  passer
heureusement ses jours. Ainsi l'esprit qui autrefois avait tant
de peine, comme celui qui se verrait habillé d'épines et qui
serait percé de mille pointes aiguës et blessé d'autant d'objets
qu'il a de pensées, est maintenant incapable de voir rien qui
le peine et qui ôte son repos.

Je me vois  revenu en l'état de la douceur d'esprit  dont je
jouissais  en  mon enfance,  n'ayant  que  huit  ans,  où  je  ne
craignais  rien.  Il  m'arriva  en cet  âge-là  qu'étant  laissé seul
avec quelques domestiques en la maison de mon père, mes
parents s'en étant allés à la campagne, la peste se mit en la
maison,  ce  qui  fut  cause  qu'ils  revinrent  bientôt  et  me
procurèrent une quarantaine qui fut le temps le plus doux
que je me puisse imaginer. On me mena en une maison aux
champs, près de la ville, en un très beau lieu, en la plus belle
saison de l'année,  et  laissé  seul  avec  une gouvernante  qui
n'avait soin que de me procurer tout plaisir; et chaque jour
j'étais visité de nies proches qui, les uns après les autres, me
venaient  voir  et  m'apportaient  des  présents.  Toute  ma
journée  s'employait  à  jouer  et  me  promener,  sans  avoir
crainte de personne /1. Après cette quarantaine, on me mit à
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apprendre les lettres /2 et mon mauvais temps commença,
et  une  conduite  de  notre  Seigneur  si  rude  sur  moi,  sans
doute par sa providence, que depuis lors, jusqu'à il y a quatre
ou cinq ans /3, mes maux ont été fort grands et sont allés
toujours  croissant  jusqu'à  la  plus  grande  extrêmité  où,  je
crois,  puisse arriver  la  nature.  Je  pense vous en avoir  fait
connaître quelque chose.

A  présent,  non  par  hasard  ou  par  changement  de
complexion, mais avec grande connaissance de cause et par
établissement sur

/1. A ce « temps le plus doux » de sa vie, Surin revient souvent pendant
ses dernières années. Cf. SE IV, 12 (BN Fds fr. 14596, 69); lettres du 8
novembre 1661 à Jeanne des Anges et à la marquise d'Ars. Cf. supra, 43-
46.

/2. Au collège de la Madeleine, chez les jésuites.

/3. Surin date sa guérison des années 1656-1657.

les maximes de la foi et par les principes les plus vénérables
et plus solides que je connaisse, est entrée en mon âme cette
paix  avec  ses  apanages,  de  sorte  que  je  suis  revenu  à  la
tranquillité  et  contentement  d'esprit  que  j'avais  en  cette
quarantaine. Je dors avec autant de décharge et je ne vois
chose aucune qui me peine, si petite qu'elle soit. Ce n'est pas
que notre Seigneur ne laisse des croix ordinaires et le cours
des contrariétés qui viennent au genre humain selon l'état de
la vie présente, et encore des choses qui semblent donner
quelque travail particulier. Mais cela est si peu de chose que
je ne daigne en faire cas, et n'empêche en rien ces douces
inondations et comme les décharges de ces fleuves de paix
qui entrent dans l'âme toutes les fois qu'elle fait réflexion sur
soi et pense à ce qu'elle a été et ce qu'elle est. Et la pensée de
ce qu'elle sera à l'avenir donne encore grande suavité par des
espérances et des promesses qu'il semble que notre Seigneur
donne au coeur, qui font un assortissement de sa béatitude.

Ce qui s'appelle soin et mélancolie est envoyé si loin qu'il
n'en reste aucun vestige. Et quoique notre Seigneur exerce
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mon esprit par des surprises contrariantes ou mortifiantes —
comme à cette heure qu'il m'avait mis en la possession d'une
liberté  qui  me  rendait  les  actions  de  son  service  et  les
prédications non seulement supportables, mais délicieuses en
la  parfaite  joie que mon coeur a  à dire les  vérités  de son
Évangile et en l'application de l'esprit à promulguer les lois
du  divin  amour  et  déclarer  les  richesses  de  Jésus  Christ
cachées dans la  doctrine et  la grâce,  si  bien qu'il  a coupé
court cette joie, ou plutôt la possession de ce bien, par une
indisposition et un accablement de forces qui m'a remis tout
à  coup  quasi  dans  mes  premiers  maux  extérieurs  /1  ;
néanmoins,  je  ne  sens  aucune  interruption  en  cet  état
heureux, c'est-à-dire en cette paix, et me semble que cette
mer a toujours son flux et son reflux avec son équipage, ou
plutôt  son  flux  perpétuel.  Car  s'il  y  a  quelque  chose  qui
l'arrête, c'est si peu que l'on peut dire les accès /2 ordinaires
et  je  crois  que,  quand  il  viendrait  des  douleurs  et  des
accidents  pénibles,  comme  il  en  arrive  souvent,  cela
n'intéresserait en rien cette bénédiction.

/1. Allusion à sa rechute, au début de février 1661.  Cf.  les lettres de
février à Jeanne des Anges, à la M. Buignon ou à la M. Angélique de
Saint-François.

/2. Ces « accès » ou ces retours appartiennent à la périodicité ordinaire
de l'épreuve ou de la maladie.

1086

Outre cette paix, il semble que notre Seigneur a fait passer
l'âme (et ceci, je vous le dis avec spéciale confiance, comme
un secret de mon coeur) comme dans un nouvel élément,
d'un feu d'amour si doux et si caressant toute l'âme que je
n'ai point de termes pour le pouvoir décrire /1. Car outre le
plaisir que donne au coeur ce même amour vers Jésus Christ
quand il est intime, il y a tant de richesses qui accompagnent
sa communication et son commerce perpétuel qu'il faut que
je le prie de vous le dire lui-même, car je ne le puis exprimer
qu'en disant que je ne trouve pas étrange ce que l'on dit que
les amis de Dieu disent: qu'il fallait opposer une digue par
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leurs prières à l'abondance de ses douceurs et qu'ils étaient
comme des personnes qui sont contraintes de nommer ses
faveurs de mêmes noms qu'on nomme les peines ou choses
insupportables. La perpétuelle expérience de cet amour est
comme une persécution à l'âme qui ne sait où se mettre pour
échapper  la  poursuite  de  cet  époux  céleste  et  qui  trouve
dedans soi, comme naturel, ce qui était, lorsqu'elle s'adonnait
aux exercices de vertu, le terme de son désir. Et il lui semble
que,  notre  Seigneur  ayant  donné  le  substantiel  de  cette
béatitude qu'elle espère dans la vie, il reste en détail un abîme
de biens à voir et à sentir jusqu'à la mort, pourvu que notre
Seigneur me conserve sa miséricorde, laquelle j'espère d'une
telle manière que je ne sais si elle /2 n'est pas aussi grande
comme la jouissance.

Priez toujours pour nous, s'il  vous plaît,  afin que la  grâce
finisse en nous ce que sa miséricorde a commencé; car sans
cette grâce, nous sommes l'abîme de toute misère.

-F II, 682 - L 1564.

-Destinataire d'après F L.

- Date. F L: mars 1661. D'après le contenu, on peut préciser que la lettre
est antérieure au 26 mars, date à partir de laquelle Surin dit de nouveau la
messe et se relève de la rechute à laquelle il fait ici allusion.

/1.  Surin parle ici  pour la  première fois de ce qu'il  appellera bientôt,
comme sainte Thérèse d'Avila, « la blessure d'amour ».

/2. « Elle »: « c'est-à-dire l'espérance » (note de F L).
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363 agréer d’être traité comme lui

Bordeaux, 10 avril 1661 A la Mère Anne Buignon

Ma très chère fille,

La paix etc.

En cette  semaine sainte,  je  trouve un juste  sujet  de  vous
écrire les sentiments que notre Seigneur me donne pour le
bien et l'avancement des personnes de notre sorte, qui non
seulement avons pris le parti de son service par la profession
religieuse,  mais  encore avons  fait  un dessein particulier  et
déterminé de suivre de plus près les mouvements de sa grâce
en l'imitation de
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notre  Seigneur  Jésus  Christ;  et  ceci,  je  vous  k  dis  et  aux
bonnes  âmes  dc  votre  maison  à  qui  vous  le  pouvez
communiquer en charité, aussi bien qu'à nos bonnes soeurs
de  Loudun,  à  qui  je  souhaite  que  mes  pensées  soient
adressées, comme à vous sur cette matière.

je vous dirai donc que comme l'objet que Notre Seigneur
nous présente  des douleurs et  travaux de Jésus Christ  est
infini,  nous  devons  spécialement  faire  réflexion  et  nous
appliquer à tirer un fruit de cette considération, qui puisse
faire en nous un fondement d'une véritable humilité  et  je
crois que l'humilité doit être la portière qui nous introduise
dans le cabinet de la  sainte charité pour nous lier à Jésus
Christ d'une manière très intime et très étroite. Car nous ne
devons pas nous contenter,  pour l'exercice de son amour,
d'avoir  la  charité  qui  nous  mette  en  sa  grâce,  mais  nous
devons avoir celle qui nous lie à lui d'une amitié singulière
jusqu'à être passionnés pour lui et intéressés cordialement en
ce  qui  le  touche  et,  par  là,  mériter  les  témoignages
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réciproques de son amour qu'il rend volontiers à ceux qui se
disposent à cela par l'imitation exacte de son humilité.

Considérons donc, je vous prie, comment notre Seigneur qui
est ce que nous savons, le Fils du Père éternel, le plus saint,
le plus sage et le plus beau prince qui ait jamais été, a voulu
tomber,  par  l'occasion  de  la  malice  des  hommes  avec
lesquels  il  vivait,  dans  l'inconvénient  de  la  mort  la  plus
étrange qui ait jamais été et qu'ait jamais soufferte personne,
en laquelle  il  a  été traité  non seulement sans compassion,
avec  très  grande  haine  et  cruauté,  mais  encore  avec  des
affronts  et  des  mépris  affectés  et  recherchés  en  telle
multitude qu'il y a de quoi s'étonner comment il y en a tant,
et qu'il y a sujet de penser qu'il y a un dessein spécial en lui
de passer par telles sortes de maux et donner un exemple de
rebuts  et  d'opprobres  reçus  avec  volonté  de  se  faire
remarquer par les âmes qui prendront intérêt à cette mort,
comme nous n'en pouvons guère douter en notre Seigneur
Jésus Christ qui était notre chef et notre exemplaire, et qui
disposait de toutes choses selon son gré et son conseil.

Nous  voyons  donc  en  lui  toutes  les  choses  que  l'on  fait
communément pour déshonorer une personne qualifiée et
pour  la  rendre  méprisable.  Il  est  battu,  souffleté,  bafoué,
frappé, couvert de crachats chez les pontifes. Chez Pilate, il
est fouetté, couronné d'épines; on lui frappe sur la tête, on le
salue  comme  un  roi,  on  l'habille  comme  un  roi  avec  la
pourpre, le sceptre à la main, et
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on lui crache au visage; on le déchire de coups de fouet, on
l'expose à la vue d'un peuple qui, le voyant ainsi maltraité,
demande  avec  instance  qu'on  le  crucifie;  étant  mis  en
parallèle  avec  un voleur,  on  préfère  le  voleur  à  lui.  Chez
Hérode, il est méprisé et traité en fou. Et pour se moquer de
sa qualité de prophète, chez les pontifes, on lui frappe la tête,
lui ayant bandé les yeux, et on lui demande qui l'a frappé,
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l'invitant à prophétiser et à deviner qui lui a donné le coup.
En la croix, on le brave, on l'insulte, on triomphe de lui, on
secoue la tête, faisant dérision de ses bonnes qualités. Enfin
on l'opprime en toutes façons. En cet état, il meurt, sans que
rien le tire de cette opprobre, et, quoique le ciel parle, que la
terre tremble et que Dieu fasse des prodiges, les hommes
persévèrent à se moquer de lui.

Pourquoi  tout  cet  appareil  de  choses  humiliantes  et
abaissantes, sinon pour donner aux hommes une instruction
éclatante que Dieu a voulu sauver les hommes par un tel
état? De sorte que si vraiment, nonobstant tout cela, nous
croyons qu'il  est vraiment notre roi,  notre maître et notre
époux,  et  si  nous  croyons  qu'il  est  le  vrai  objet  de  notre
amour, ne devons-nous pas entrer dans le sentiment de tous
les saints et, par affection pour lui, par respect, par estime,
ne devons-nous pas choisir et agréer d'être

ainsi traités et tenus pour peu de chose dans le monde et
prendre notre repos à lui ressembler et nous délecter quand,
dans le

traitement  que  les  hommes  nous  font,  nous  recevons  de
pareilles  choses,  vu  mêmement  que  nous  savons,  par  les
procédures que Dieu tient sur les âmes qui entrent dans les
voies de sa grâce, que son ordinaire est de faire part de ses
douleurs, de ses richesses et de ses joies les plus délicates, et
surtout  des  sentiments  amoureux vers  sa  personne  divine
aux personnes qui  sont  participantes  à  telles  aventures,  et
que  la  clef  de  ses  trésors  est  dans  la  main  dc  ceux  qui
acceptent d'être méprisés pour son amour?

Or,  pour  avoir  cette  occasion,  il  ne  faut  pas  attendre  les
occasions  du  martyre,  ni  la  persécution  des  tyrans.  Mais
quand Dieu nous donne, par sa providence, des présents de
cette  sorte,  permettant  qu'on  nous  délaisse,  qu'on  nous
dédaigne, qu'on nous méprise, et qu'on nous mette sur des
calomnies  et  des  reproches,  ne  devons-nous  pas  nous
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remettre en mémoire l'état de Jésus Christ dans le prétoire
avec l'équipage que nous avons dit et, par conformité à lui,
prendre  de  bon  coeur  ces  dons  précieux,  et  par  là  nous
insinuer dans son coeur amoureux, faisant un vrai mépris du
inonde et de nous-mêmes, et tenant toutes choses
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comme ordure au prix de lui, nous lier à lui comme à notre
souverain bien? nous livrer et nous abandonner à lui, aimant
l'accomplissement de ses saintes volontés et nous adonnant
aux vertus qui lui sont agréables, afin de consommer en nous
cette union parfaite avec lui qui nous fasse vivre de sa propre
vie, qui est le dessein de son Incarnation et de sa mort et le
but de toutes ses grâces? En lui je suis votre etc.

A Bordeaux, ce dimanche des Rameaux.

—P (i3i), — S 167 (86), M 162 bis (86); Guide, éd. 1828, 45 (qui suit S).

—Destinataire. P S M: A une religieuse de Notre-Dame; Guide: A une
religieuse. Écrite pour la communauté des religieuses de Notre-Dame, la
lettre semble être adressée à Anne Buignon.

—Date. P: Dimanche des Rameaux. S et Guide: 1661. Donc le io avril
1661.
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386 Cela est être abandonnée à Dieu

23 juin 1661 A la Mère Jeanne de la Conception, carmélite,
à Bordeaux.

Ma très chère soeur,

Puisque je ne vous ai pas écrit pendant cette sainte octave 1,
je veux vous dire l'effet qu'il me semble que la participation
de ce sacrement cause dans une âme qui, par profession et
dévotion, est consacrée au service exact de Jésus Christ. Cet
effet est de la lier spécialement à lui-même, et d'une manière
si étroite qu'elle n'ait plus de vie que de lui, comme de sa
nourriture, et la mettre dans les dispositions si grandes vers
lui qu'elle croisse sans cesse en la liaison en son Esprit et à
son amour.

Cette  âme  tout  à  Jésus  Christ  par  l'usage  de  la  sainte
Eucharistie  le  regarde non seulement comme son Dieu et
souverain Seigneur, mais comme son intime époux et ami, et
par conséquent s'aoblige à lui correspondre d'une façon très
particulière,  ayant  vers  lui  des  égards  et  dévotions
extraordinaires et intérieures

1. L'octave de la Fête-Dieu.
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qui  sont  premièrement  d'y  être  entièrement  abandonnée,
sans plus avoir aucun retranchement pour soi-même, ni des
soins qui viennent d'une nature empressée et soucieuse de
soi.  Cette  âme  s'est  tant  de  fois  livrée  et  dédiée  à  Jésus
Christ,  l'ayant  en sa  poitrine,  qu'à  moins qu'elle  ne lui  ait
chanté des chansons qu'à demi, se jouant de lui, il faut qu'elle
reste toute à lui, offerte à tous les effets de sa providence et à
tout ce qu'il lui plaira de permettre ou d'opérer en elle, étant
bien aise de se perdre et de mourir là-dedans par une vive
foi,  par confiance et  même par amour,  ne pouvant croire
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que,  puisqu'il  est  bon,  qu'il  a  tout  fait  pour  elle,  il  ne  la
protège; et même encore, par devoir, sachant qu'il est maître
absolu et que rien ne se fait sans sa volonté, et qu'il est si
sage et puissant qu'il peut tout tourner à bien. Dans ses vues,
elle  laisse  tous  les  soins  d'elle-même  et,  dans  une  entière
liberté,  sans  craindre  d'être  surprise  ou  trompée,  elle
s'abandonne  sans  réserve  à  tout,  se  plaisant  de  se  voir
ballottée  par  la  providence  et  mortifiée  par  les  choses
extérieures, et cela parce que c'est une épouse qui n'est plus à
elle, mais à celui à qui elle s'est livrée, et lequel elle a reçu
mille  fois  en  elle  et  pour  elle,  et  qui,  étant  si  bon  et  si
puissant,  ne manquera pas,  jamais,  à  son amour.  Cela  fait
mourir  en  nous  toutes  nos  vaines  recherches,  nos
inquiétudes et nos actes propres, désirant qu'il  prenne une
possession de notre âme si entière qu'il opère tout en nous et
fasse de nous comme un enfant fait de son jouet. Cela est
être abandonnée à Dieu.

La deuxième chose est de vivre dans une dépendance exacte
de sa grâce et soumission à son Esprit. Car, puisque Jésus
Christ est comme viande le principe vital  en l'âme, il  doit
être  la  source  et  la  cause  de  toutes  ses  opérations,  sans
qu'elle  en fasse aucune qui  ne  tienne de ce principe.  Elle
s'acquitte de ce devoir  en se rendant exacte à écouter ses
inspirations  et  ses  mouvements,  à  ne  pas  troubler  par  sa
manière d'agir propre, grossière et naturelle, cette opération
qui  se  fait  en  silence,  afin  que  cet  époux  céleste  ait  son
entretien  et  son  emploi  par  la  grâce  en  cette  âme,  à  la
manière  divine  dont  il  se  veut  comporter  avec  elle,  la
gouvernant en son amendement, en son progrès et en son
exercice d'amour.  Car puisqu'elle  ne vit  plus de soi-même
mais de  lui  et  par  lui,  il  faut  qu'elle  fasse  cesser  toute  sa
propre manière et action imparfaite,  pour donner lieu à la
sienne. Pourquoi manger le pain des anges, que pour vivre
comme les  anges? Pourquoi  le  manger  souvent,  que pour
être toujours ainsi, ne vivant plus

126



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

1155

de la vie de la nature, mais de celle de la grâce, jusqu'à arriver
à une conversation,  un commerce et  un entretien familier
avec  lui,  ne  se  pouvant  passer  de  lui  et  vivant  du même
respir que lui? Si l'on ne peut vivre en cette communication
amoureuse,  au  moins  que  cc  soit  dans  une  dépendance
exacte. Si ce n'est point un commerce d'amour délicat,  au
moins que c'en soit un de grâce, ne vivant qu'en lui, afin que
ceux qui vivent ne vivent plus à eux,  mais à celui  qui est
mort pour eux. C'est en lui que je suis votre.
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387 Que pouvons-nous faire ?

27 juin 1661 A la Mère Jeanne des Anges
«En juillet », probablement vers la mi-juillet, Jeanne des Anges annonçait
à Mme du Houx l'envoi de cette lettre: «Je vous enverrai au plus tôt une
lettre de mon bon P. Seurin que je reçus hier, qui est admirable sur ses
dispositions. Il continue à dire tous les jours la sainte messe et son office,
mais il se trouve _fort qffaibli pour la prédication, à ce qu'il dit » (F II,
541).

Ma très chère fille,

La paix de notre Seigneur...

J'apprends par les lettres de la mère Angélique comme quoi
notre Seigneur vous tient toujours infirme et incapable de
nous faire savoir par vous-même de vos nouvelles, comme
j'en espérais  depuis  longtemps;  mais  je  vous prie  de  vous
tenir en paix sur cela et attendre de lui la disposition de faire
autrement, et je lui remets tout cela de bon coeur, perdant en
lui toutes les satisfactions qui m'en pourraient revenir.

Je vous dirai que, quoique sa grâce me maintienne dans la
possession du bien acquis et dans l'usage assez grand de ma
liberté,  n'y  ayant  guère  rien  plus  à  dire  de  tout  ce  qu'on
pouvait désirer
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en  cela,  néanmoins  j'ai  un  certain  poids  de  peine  et
d'incommodité aux allures et aux actions que j'entreprends,
en sorte que je ne puis douter qu'il n'y ait encore un principe
opposant  ou  un  défaut  de  force  ordinaire  aux  autres
hommes de mon âge et de ma condition, qui fait que partout
j'ai du travail /1, en sorte néanmoins que cela parait assez
peu  quoique  je  porte  une  chaîne  assez  pesante  et
retardement  à  l'exécution  des  oeuvres  qui  d'ailleurs  me
seraient très douces et très désirables. Comme par exemple à
la prédication: je ne peux y trouver de facilité et le goût que
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notre Seigneur m'y avait donné au recouvrement dernier de
mes mouvements /2. J'en gémis et m'en plains suavement à
notre Seigneur, et je ne puis comprendre que je puisse aller
et venir et que je manque à donner la satisfaction à ceux qui
attendraient cela de moi; et au fond, j'ai un saisissement que
je ne puis rompre et un abattement que Dieu me laisse. J'ai
peine à croire que cela vienne de l'âge, comme quelques-uns
pensent,  ni  des  maux  passés,  mais  de  quelque  obstacle
persévérant  au-dedans  et  d'un  sentiment  de  faiblesse  que
notre Seigneur veut que j'expérimente, qui me fait sentir ma
vie inutile et ne permet pas que je jouisse de moi-même/3.

Cela me met en un désir de laisser la terre, n'y faisant quasi
rien pour le service de Dieu, n'ayant que le pouvoir d'écrire
des lettres. Car, pour les livres, je n'y ai plus d'emploi,  en
ayant déjà plusieurs que je crois du tout selon mon coeur et à
la production desquels ceux de qui je dépends n'ont aucune
correspondance ni  disposition;  si  bien qu'il  faut que notre
Seigneur emploie sa puissance, s'il s'en veut servir, et je suis
attendant qu'il le fasse, ne pouvant rien faire de moi pour lui
rendre en cela aucun service. Il faut que cela vienne de lui.

Il n'y a qu'une seule chose qui est la vie de mon âme, c'est
l'entretien  intérieur  avec  notre  Seigneur  aussi  doux que je
saurais  souhaiter,  trouvant  en  sa  conversation  un  très
délicieux

/1. Le « travail » ou la souffrance qui paralyse secrètement son activité lui
montre bien qu'il n'a pas la « force ordinaire aux autres hommes » de son
âge.

/2. Dès qu'il eut retrouvé la force de marcher, en octobre 166o, Surin
éprouva beaucoup de facilité et de « consolation » à « prêcher les gens de
la campagne ». Cf. lettre 326.

/3. Il a retrouvé le mouvement, mais « au-dedans », un « obstacle » et une
faiblesse insurmontables l'empêchent de « jouir » ou d'user de sa liberté
physique.
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emploi  et,  en  l'exercice  cordial  de  son  amour,  une  très
savoureuse occupation, de quoi fait grande partie la sainte
messe qui m'est comme un lit de très doux sommeil. Et je
vous  assure  que la  liberté  que mon coeur  sent  à  parler  à
notre  Seigneur  et  à  vérifier  par  expérience  que  la
participation de sa chair est une vie d'époux très amoureux
m'est  une  félicité  que  je  ne  sais  à  quoi  comparer  qu'au
paradis, non pas de ce monde, mais de l'autre.

Car  je  persiste  toujours  à  dire  qu'effectivement  notre
Seigneur donne à qui se sait retirer de l'amour des créatures
pour se lier à lui en foi, une participation de lui et expérience
de  son  amour  divin  en  son  union  manifestée  au  Saint
Sacrement,  et  une  félicité  telle  que  nulle  tribulation  ni
persécution de ce monde ne la peut altérer, non pas même
les misères que j'estime insupportables quand le coeur est
ferme  /1,  comme  celles  que  j'éprouve  de  ne  pouvoir
marcher ni jeter des foudres, par la parole, qui exaltent sa
magnificence  et  sa  grandeur.  Je  dis  que  ces  misères  qui
semblent dessécher l'âme et la rendent effectivement comme
une pauvre bannie et désolée dans la terre en une partie de
soi,  au  regard  de  Dieu  même,  ne  sauraient  empêcher  la
jouissance  de  cette  béatitude  en  amour,  ni  l'effet  très
pénétrant  de  la  grâce  qui  nous  rend  notre  Seigneur
intimement uni,  reçu, expérimenté et savouré en lui-même
par  une  manière  très  occulte  mais  très  indubitable.  Et  je
trouve épouvantable qu'ayant un fond de si grandes richesses
sues  et  possédées,  nous  soyons  parmi  les  autres  hommes
comme  de  pauvres  bannis,  sans  trouver  de  force  et  de
puissance de leur persuader cela et d'opérer en eux des effets
qui  les  touchent,  qui  les  changent  et  qui  les  attirent  à  la
participation d'une même vie.

Que  pouvons-nous  faire?  Nous  leur  avons  dit  dans  nos
écrits et l'avons dit encore aux occasions que nous avons de
leur parler et prêcher la parole de Dieu. Mais, avec cela, nous
voyons que les hommes demeurent toujours les mêmes et
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que nous défaillons dans les forces et ne pouvons avoir la
vigueur de les émouvoir comme les choses méritent.

A cette fête de la Pentecôte /2, notre Seigneur m'a fait la
grâce de sentir, ce me semble, la douceur de son Esprit d'une
manière si pénétrante et si surpassante les idées ordinaires
que j'en avais,

/1.  Il  ressent  comme  «  insupportable  »  son  incapacité  physique  à
reprendre  ses  ministères,  alors  qu'il  a  «  le  coeur  ferme »  et  l'esprit
vigoureux.

/2. La Pentecôte avait été célébrée le 5 juin.
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que cela met l'âme dans l'excès et ne sait ni si elle s'en doit
taire,  ni  si  elle  en  doit  parler;  et  me vient  en pensée  une
parole du bienheureux père Jean de la Croix, qui dit à l'âme
que Dieu caresse  et  fait  expérimenter  sa grâce:  «  O âme,
dites-le au inonde », puis se reprend: « Non, ne le dites pas,
car il n'en est pas capable /1 ». En effet, on ne sait que faire:
dire de si grands trésors, il n'y a pas de moyen, voyant si peu
de disposition au inonde; ne les dire pas et les sentir semble
aussi impossible, puisque c'est l'affaire de tous les hommes
que de les connaître. L'esprit demeure dans cet entre-deux,
et cependant la vie passe, et Dieu va toujours son train et sa
vérité demeure éternellement.

Je prie notre Seigneur qu'il vous pénètre tellement par son
sens  divin  que  vous  puissiez  être  animée  de  sa  divine
Eucharistie et que la suavité de son Esprit, mise comme une
sauce merveilleuse à sa divine chair, vous y donne le goût
véritable et vous allèche à lui d'une telle manière que votre
festin soit en lui perpétuel et qu'en attendant la mort, vous
passiez toujours la vie en ce festin; que s'il ne veut pas vous
donner l'abondance de cette consolation, que l'exercice de sa
volonté  vous  soit  un suffisant  banquet.  Car  enfin c'est  le
final triomphe de l'âme que d'expérimenter les effets de cette
divine volonté,  se reposant en elle  comme en son bien le
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plus  désirable  et  ne  cherchant  rien  hors  de  son
accomplissement.

Mademoiselle Du Sault n'a plus de fièvre et,  bientôt après
son voeu, elle a commencé à se mieux porter /2. Elle est
aussi au rang des âmes qui mettent leur joie en la volonté de
Dieu. Je ne sais s'il ne se formera point un dessein d'aller à
Loudun, si notre Seigneur rend sa guérison entière. Tenons-
nous toujours dans la dépendance de cette divine volonté. Je
suis en elle...

-F II, 694, - L 1587; n1 IV, 56.

-Destinataire et date d'après F L.

/1. « O âme, dites-le au monde ! Mais non, ne lui dites pas, car il ne
connaît point ce vent subtil et délicat, et il ne vous entendra pas, étant
incapable de ces grandeurs », Vive flamme d'amour, str.  2, V. 3, trad.
Cyprien de la Nativité (OEuvres, 1665, 364).

/2. Le 24 juin. Cf. lettre 39o. 
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400 Le Père Oliva de Rome

2 et 3 août 1661 – Explications par Certeau
Coup sur coup, les 2 et 3 août, Surin écrit au P. Oliva trois lettres dont la
réponse  du  vicaire  général,  datée  de  Rome,  le  19  septembre,  révèle
l'existence et le contenu (ARSJ, Aquit. 3, 429) :

« Aux trois lettres que Votre Révérence m'a envoyées les 2 et 3 août, je
répondrai en une fois par celle-ci.

»  Je  l'ai  écrit  à  Votre  Révérence  le  15  août  :  je  n'approuve  pas  la
publication par les nôtres d'ouvrages sur la mystique [de rebus mysticis],
alors qu'il y a des matières bien plus utiles aux cimes, plus dignes de nos

1191

travaux et qui ne provoquent pas de querelles. Qu'elle n'attende donc pas
d'autre réponse de ma part à ce sujet. De son côté, qu'elle prenne tous les
moyens pour qu'aucun de ses écrits sur la doctrine mystique ne voie le
jour, que ce soit par son entremise ou par des séculiers. »

Le P. Oliva avait d'abord écrit : « …qui ne provoquent pas de querelles
entre personnes de vertu éprouvée. Que Votre Révérence prenne tous
les moyens pour éviter que des séculiers ne publient sur de tels sujets ce
qu'elle aurait composé. Autrement, si nous n'avons pas la certitude de sa
diligence à empêcher l'édition des livres, Votre Révérence en sera tenue
responsable  et  sera  soumise  aux  peines  du  décret  promulgué  par  la
dernière Congrégation. »

Sans doute ce texte fut-il  jugé trop sévère,  à cause des menaces qu'il
contenait,  ou injuste,  en supposant  une désobéissance de Surin/1,  ou
imprécis, faute de mentionner le rôle possible de Surin dans l'édition de
ses manuscrits. Il fut barré et remplacé par la finale donnée ci-dessus.
Dans sa première rédaction, le P. Oliva faisait allusion au 18 e décret de la
onzième Congrégation générale (1661), voté sur sa demande contre ceux
qui  publiaient  des  ouvrages  sans  autorisation.  Le  châtiment  des
coupables et  de leurs  complices  était  rigoureux :  privation de l'office,
privation de l'éligibilité et du droit de vote, incapacité au supériorat et aux
charges,  voire  même  peines  corporelles  (d:  Institutum S.  J.,  Florence,
1893, t. 2, 38o-381).

Le père vicaire général continuait :

«  Quant  au  seigneur  Surin,  neveu  de  l'illustrissime  seigneur  Seurin,
bienfaiteur insigne du collège de Bordeaux, Votre Révérence apprendra
du père vice-provincial ce que j'ai décidé. Je lui ai écrit à ce sujet.
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» En écrivant au père vice-recteur du collège que les nôtres ne devaient
ni  visiter  ni  recevoir  les  religieuses,  nous  n'avions  pas  l'intention  de
supprimer pour les nôtres  tout entretien avec des religieuses, niais de
recommander que cela se fasse avec prudence et jamais sans nécessité,
selon l'ordre qui m'en a été donné par le Souverain Pontife.

» Puisqu'il a déjà été répondu à Votre Révérence de ne pas s'inquiéter les
sommes données aux prédicateurs parisiens, elle ne doit plus revenir là-
dessus, mais laisser toute l'qffaire au jugement des supérieurs/2. »

Le  jour  même,  le  P.  Oliva  résumait  au  P.  Gilbert  Rousseau,  vice-
provincial  d'Aquitaine,  les  directives  qu'il  donnait  au  P.  Surin  (ARSJ,
Aquit. 3, 428v). Il lui avait déjà écrit, le 5 septembre précédent, à propos
de la somme réclamée pour le neveu de M. de Seurin : c'est la lettre à
laquelle il renvoie ici, citée supra, lettre 355.

/1. De Bordeaux, le P. Decosta venait d'écrire à Rome que les PP. Surin
et Bastide avaient publié, sous l'anonymat et à l'insu des supérieurs, une
Introduction à la vie mystique. Mais le P. Oliva « ne pouvait le croire »
(ARSJ, Aquit. 3, 423v). Peut-être s'agissait-il du Discours justificatif des
choses mystiques; cf. lettre 36o.

/2. Cf. lettres 239 et 357.

1192

La précision au sujet des relations avec les religieuses avait sans doute été
sollicitée  par  le  P.  Jean  Destrades,  alors  vice-recteur  du  collège  de
Bordeaux. Elle visait indirectement Surin, critiqué à ce sqjet par certains
pères de la maison («: lettre 369). Le P. Destrades voulait, semble-t-il,
couvrir de l'autorité du général son attitude assez libérale. Il était lui aussi
l'objet de dénonciations, connue le prouve ce passage de la lettre envoyée
au P.  Oliva quelques jours  plus tard,  le  29 août,  par le  P.  Champeils
(ARSJ, Aquit. 19, 202):

«Je dois avertir [Votre Paternité] que l'on n'a tenu aucun compte de la
lettre par laquelle Votre Paternité signifiait au P. Destrades, vice-recteur
du collège, de ne pas permettre que le P. Jean JosephSurin se rendît chez
les religieuses, — mesure qui, dit-on, visait: aussi le P. Bastide, l'associé
de sa mystique. Depuis lors, l'un et l'autre, ont été envoyés chez elles, et
avec scandale.  En „et,  le  P.  Surin,  à  peu près  incapable  de peser ses
paroles,  leur  a  fait  savoir  que  Votre  Paternité  lui  avait  interdit  de  se
rendre chez elles, mais qu'il les invitait à l'envoyer chercher fréquemment
puisque, s'il était demandé, il avait le droit d'aller chez elles. C'est, à mon
avis, l'interprétation que dominent de l'ordre de Votre Paternité les PP.
Verdier et Destrades 1, tous deux résolus à défendre ces deux pères et à
faire passer polir vraies leurs illusions, quoi qu'en disent tous les autres. »
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  404 aux grandes marées l’océan vient visiter et inonder la
terre

Bordeaux, 18 août 1661 A la Mère Jeanne des Anges

[…]

Voilà comme je le sens à présent, et ce peu, néanmoins, est
un bien si grand et si délicieux que la plume et la langue ne le
peuvent expliquer. Et l'âme même est en peine quand elle se
voit aux termes d'en parler, et se plaît beaucoup plus à n'en
rien dire et à ne se mettre point en devoir de toucher un bien
inexplicable, et s'étonne de voir combien ce qui s'appelle le
profond de l'homme est éloigné du superficiel et extérieur
qu'à peine peut-il venir des nouvelles de l'un à l'autre, à cause
du grand éloignement /1. Mais la béatitude de cet amour est
un bien si ravissant que, si Dieu ne le bornait, il semble qu'il
se ferait en nous comme aux grandes marées l'océan vient
visiter et inonder la terre. Encore bien est-il que Dieu lui ait
donné des bornes. Car si cette eau allait selon l'impétuosité
qui  la  porte,  il  semble  que  l'âme  serait  perdue  dans
l'abondance  ou  dans  l'opulence  du  don  super-naturel  de
Dieu.  Et  quoique  ce  bien  soit  si  grand que,  quand l'âme
entreprend de le décrire, elle se perd, néanmoins elle préfère
l'exécution de la volonté de Dieu à cette jouissance, car enfin
c'est en lui seul qu'elle se délecte.

[…]

/1. Surin analyse la différence entre le « profond » et le « superficiel » ou
«  extérieur  »  de  l'homme,  dans  le  Catéchisme  spirituel,  IV,  5,  «  De
l'économie de l'âme » (éd. 1657, 270-275); cf. Guide, II, 9 (éd. 1963, 137-
138).
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406 Mme du Houx « Je vois clair qu'il faut être absolument
dépouillée »

22 août 1661 A Madame du Houx, à Rennes (perdue) –
Citation de Mme du Houx
Toujours malade, toujours surchargée de travail, consultée de tous côtés,
réconciliant  un  ménage  (F  11,  543),  apportant  son  aide  aux  «  bons
missionnaires » (F II, 541) qui prêchaient à Rennes, recevant ou visitant
les religieuses, Mme du Houx devait écrire à Surin comme elle le faisait à
Jeanne des Anges, le 29 août : «Je vous avoue que mon genre de vie est
étonnant et furieusement tuant. Tant agir vers le prochain, qui que ce
puisse être, m'est un dur supplice et je me trouve toujours .fourrée en des
rencontres bien épineuses. J'en ai deux présentement où il faut agir très
secrètement et n'avoir conseil de qui que ce soit et qu'il ne paraisse en
rien que telles choses soient. Et avec cela je porte des dispositions très
affligeantes. Il est vrai que l'infinie bonté me donne un certain rayon de
lumière par  lequel  je  découvre que  l'oeuvre de  Dieu s'opère  dans  les
âmes par toutes les contrariétés, angoisses et misères qui se rencontrent
dans ce pénible exil. Je vois clair qu'il faut être absolument dépouillée et
mis à nu de toutes les choses créées, pour bonnes même qu'elles soient,
avant que l'âme puisse être transformée avec Jésus Christ en Dieu » (F II,
544).
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426 réduire tout à l'unité

Le Halle, 4 novembre 1661 Au Père Louis Tillac, jésuite, à
Pau.

Mon révérend père,

Après vous avoir montré ce que doit faire une personne qui
veut se convertir à Dieu parfaitement et passer de l'état d'une
vie  tiède  et  lâche  à  un  état  de  ferveur,  j'estime  qu'il  est
nécessaire de vous faire voir en quoi consiste le vrai service
de  Dieu  et  comment  il  demande  toute  notre  application.
C'est  ce  que j'ai  tâché d'expliquer  dans cette  lettre  que je
vous envoie. 

[suit un long traité]

[…]

C'est donc en vain que j'aurai égard à mon honneur, puisque
mon  honneur  est  absorbé  en  celui  de  Dieu.  En  vain
songerai-je à ma gloire, puisque la gloire de Dieu efface toute
la gloire humaine. En vain mon intérêt me viendra-t-il en la
pensée, puisque l'intérêt de Dieu est si grand qu'il ne laisse
point de lieu à tous les intérêts des créatures.

D'où  il  ne  s'ensuit  pas  pourtant  que  je  doive  pour  cela
négliger mon bien particulier ou l'intérêt du prochain. Dieu
veut que je les aie à coeur l'un et l'autre, mais il veut que je
ne  les  considère  que  comme  perdus  dans  sa  grandeur,
comme  son  bien  et  son  intérêt  propre,  et  que  je  ne  les
procure que par le seul motif de sa gloire. Par ce moyen,
nous arriverons à ce point de perfection si sublime que tous
les  spirituels  recommandent  tant,  savoir  de  réduire  tout  à
l'unité.  Car  n'envisageant  en  toutes  choses  que  Dieu,
n'agissant dans toutes nos actions que par le seul motif de
Dieu,  toute  cette  multiplicité  de  vues  et  de  motifs  qui
partagent d'ordinaire l'esprit  et le coeur ira se perdre dans
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cette unique vue de Dieu, dans cet unique motif de l'amour
de Dieu, et il ne restera plus à l'âme d'autre objet que Dieu
seul.

[…]

  428 je suis comme un enfant

Bordeaux, 8 novembre 1661 A la marquise d'Ars.

[…]

Mes forces naturelles sont, par la grâce de Dieu, tellement
renouvelées que j'ai presque oublié les maux passés, et cette
année, qui est la soixante-deuxième de mon âge, me semble
être  immédiatement  jointe  avec  la  huitième  où  je  me
souviens  que  je  jouissais  paisiblement  du  bien  que  Dieu
donne aux enfants /1.

Cette  automne qui  a  été  si  belle,  je  l'ai  toute  passée  à  la
campagne.  Je  ne  fais  que  d'en  venir  et  je  crois  que  j'y
retournerai encore qu'à l'Avent /2. Depuis quelque temps, je
dors toute la nuit d'un sommeil paisible et sans interruption.
Il me semble sincèrement que je suis comme un enfant dans
le sein de notre Seigneur, avec aussi peu de souci qu'en l'âge
de huit ans. Je n'ai plus d'autre croix que la vue des misères
du prochain et de l'extrême pauvreté des peuples, que je ne
puis voir sans douleur.

/1. En mars 1661, Surin raconte à Jeanne des Anges l'été merveilleux
que, vers l'âge de huit ans, il passa libre et seul à la campagne (lettre 356).
Cf. la lettre précédente, évoquant l'enfance, et supra, 43-46.

/2 L'Avent commençait le 27 novembre, en 1661.

1282

C'est  pour  vous  dire  que  notre  jeunesse  se  renouvelle
quelquefois comme celle de l'aigle1, après des maux que l'on
eût jugés sans remède. […]
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  432 Bernières … tellement à mon gré que je ne juge plus
que le « Catéchisme spirituel » … soit maintenant nécessaire.

3o  novembre  1661  A  Madame  de  Pontac,  première
présidente.
En faisant ici l'éloge de L'Intérieur chrétien, c'est à jean de Bernières (160-
1659) que Surin rend hommage. Il ignore salis doute l'identité de l'auteur
1 puisque l'éditeur, l'aventurier Nicolas Charpy de Sainte-Croix, prétend,
dans sa Préface, présenter « diverses lettres » d'un homme « dont même
le nom [lui] est inconnu ». L'ouvrage, achevé d'imprimer les mars 1659,
s'intitulait: L'Intérieur chrétien, ou la conformité intérieure que doivent
avoir  les  chrétiens  avec  Jésus  Christ,  Paris,  Cl.  Cramoisy,  in-12,  165
pages. C'est celui que Surin trouve « entre les mains de Mme de Rasac ».

Charpy, bientôt brouillé avec la Compagnie du Saint-Sacrement, n'avait
peut-être  été  qu'un  prête-nom  pour  un  recueil  déjà  constitué  par  le
capucin  Louis-François  d'Argentan,  disciple  de  Bernières  et  ami  de
Boudonl. En tout cas, le capucin reprit et augmenta l'oeuvre en publiant
à Rouen, dès 166o, Le chrétien intérieur, ou la conformité..., 708 pages,
— édition.  elle-méme hdtive et  incomplète à  laquelle  les ursulines de
Caen  substitueront,  en  167o,  Les  OEuvres  spirituelles  de  M.  de
Bernières.

[…]

J'ai trouvé ici, entre les mains de madame de Rasac, le livre
qui a pour titre L'Intérieur chrétien. Je vous assure que je le
trouve  tellement  à  mon  gré  que  je  ne  juge  plus  que  le
Catéchisme spirituel,  que  je  croyais.  auparavant  fort  utile,
soit maintenant nécessaire. Si j'eusse vu celui-là plus tôt, je
n'eusse pas cru qu'il eût fallu donner celui-ci au public. Car
on trouve dans ce livre tout ce que je  désire qu'on sache
pour la vie spirituelle.
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445 ce royaume intérieur de Dieu

La Croix, 14 avril 1662 A la Mère Anne Buignon,

Ma très chère fille,

La paix de notre Seigneur etc.

Me trouvant à cette heure à la campagne et dans la liberté de
vous  écrire,  je  la  prends  pour  cela  et,  quoique  l'âme  soit
contente  de  tout  ce  que  notre  Seigneur  ordonne  par  sa
providence, je crois que je puisa satisfaire à un raisonnable
désir  de  maintenir  entre  nous  la  correspondance  que  je
désire être du tout fondée et établie en la grâce, me souciant
fort peu de tout le reste. Car il me semble que tout ce qui
n'est ainsi fondé s'en va rapidement et se perd

1. La présidente de Pontac.

1322

dans le néant dont il est sorti, ne nous laissant rien que ce
que notre Seigneur a réservé en soi et qui rend aussi éternel
et invariable que lui, et c'est son seul et unique amour.

J'ai reçu de vos lettres par le révérend père Bastideb qui, je
crois, vous aura pu satisfaire sur les petites plaintes que vous
pouvez faire de lui/1. Et je vois que lui, moi, vous et la mère
des Anges, nous allons de compagnie hors le rang des choses
de ce monde et que l'âge et la vieillesse emmènent tout dans
le premier néant d'où nous sommes sortis, dans les biens de
la grâce où il a plu à notre Seigneur nous attirer et élever par
la foi que nous avons en lui, qui est un principe immobile et
immuable qui nous place et nous établit en l'immobilité et
immutabilité de Dieu. Nous nous en allons pièce à pièce et
sortons du théâtre où notre Seigneur nous avait mis pour y
faire le personnage que sa providence avait dessiné.
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Je souhaite à toutes les âmes à qui sa divine bonté me lie par
charité  que  nous  en  puissions  faire  un,  c'est-à-dire  un
personnage de gens touchés, enivrés et transportés de son
amour; qu'il en soit à la vue du monde qui nous environne ce
qui plaira à sa bonté et à sa sagesse, mais aussi que, parce que
la même bonté et sagesse nous a donné quelque grâce pour
cela,  nous  fassions,  dans  l'homme  intérieur,  cet  heureux
personnage de vrais amants qui sont dégoûtés de toutes les
suavités  de  ce  monde  périssable  et  du  tout  élancés  de  la
sainte ardeur que donne ce divin amour en ceux en qui il
réside, et nous passerons fort contents cette faible et chétive
vie qui n'a rien de bon que cela. Et encore faisons ce que
nous pouvons et, autant que notre Seigneur nous aide pour
cet effet, travaillons à associer plusieurs âmes à ce bonheur
qui n'est pas une chose qui soit beaucoup au gré du inonde
ni beaucoup suivant son style et ses idées, mais fort au gré de
ce  Dieu  époux  qui  veut  nos  âmes  pour  ses  épouses.  Et
s'ilpeut une fois les arracher des choses basses de la terre, il
les conduit à une vie heureuse qui, nonobstant les misères
ordinaires et le sort commun des enfants d'Adam, estd d'être
toujours en délices avec lui.

Une des choses qui m'étonnent le plus, c'est que les misères
de l'infirmité, même si elles viennent de ceux avec qui nous
vivons, n'empêchent point ce royaume intérieur de Dieu ni
ces opulences, et je crois que cc qu'on nous dit des saints est
très véritable: que, soit qu'ils fussent dans un état fort caché,
les richesses 

/1.Quel était l'objet de ces « plaintes »? Peut-être des « papiers » prêtés au
P. Bastide et trop longtemps gardés par lui.

intérieures dont Dieu les comblait étaient au-delà de notre
portée ordinaire et les laissaient absolument riches; et c'est
dans une si grande simplicité que, quoiqu'il semble qu'il n'y
ait  d'effort  de  puissance,  ni  d'emploi  de  la  main  forte  de
créateur,  quelquefois  ils  ne  laissaient  pas  de  se  trouver
absolument riches et opulents. Car plus l'âme se retranche
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dans la simplicité de la voie commune qui est la voie de la foi
et plus, dans cette même voie de foi qui est le chemin royal,
Dieu leur fait sentir des vrais biens du ciel et accable leurs
coeurs de tant de douceurs et d'opérations de grâce, dans le
style de cette même foi, que l'âme ne peut qu'elle ne juge que
Dieu est bien fidèle en ses promesses et dans les espérances
légitimes qu'on prend en lui, et qu'elle ne se livre et ne se
détermine du tout à lui.

C'est à quoi je vous invite et ce qu'en effet je vous souhaite,
étant en Jésus Christ votre, etc.

A La Croix, ce 14 avril.

-Destinataire.  P:  A  une  supérieure  des  religieuses  de  Notre-Dame.  -
Date. P: 14 avril. Le contenu semble indiquer l'année 1662.
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446 essais de mener à lui les personnes – « comme une
tourterelle »

La Croix, 15 avril 1662 A la Mère Jeanne des Anges

Ma très chère fille,

La paix etc.

Je  désire  encore,  avant  que  de  partir  d'ici  et  me retirer  à
Bordeaux,  vous  dire  les  sentiments  de  mon  coeur  et  les
communiquer  au  vôtre  afin  que  nousprenions  sujet  de
tendre  toujours  à  Dieu  en  toutes  les  choses  qu'il  nous
présente  et,  tandis  que  j'ai  l'occasion,  je  puisse  vous
entretenir de lui.

Faisons,  je  vous  prie,  ce  que  nous  pouvons  pour  croître
incessamment en grâce, en amour et familiarité avec Dieu. Si
nous nous tenons exempts des impressions que les objets de
la terre font en émouvant nos passions et nos affections, il
nous sera assez doux de prendre cet accroissement, tâchant
de faire que la liberté

1324

du coeur devienne de plus en plus grande, ne donnant place
qu'à  Dieu  et  faisant  peu  d’estime  du  reste.  Ne  nous
contentons  pas  de  l'aimer,  mais  tâchons  de  procurer  son
service en faisant que plusieurs autres l'aiment, en quoi il faut
suivre  et  prévenir  les  déclarations  de  sa  grâce.  Nous  la
suivons, quand nous essayons de cultiver les âmes en qui elle
opère évidemment et que sa charité attire au bien solide; et
nous la  prévenons,  quand nous essayons d'emmener à  lui
ceux en. qui il ne nous paraît encore rien de son action et de
son attrait.

Je  trouve  souvent  que  sa  Majesté  donne  bénédiction  aux
essais  que  nous  faisons  comme  cela  de  mener  à  lui  les
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personnes en qui il ne paraît rien de fait et que, par tendresse
de charité et désir d'amplifier sa gloire, nous exhortons au
bien et que nous entreprenons de mener à lui. Cela ne se fait
pas souvent sans sa providence mais, quoiqu'il en arrive, ou
que  notre  effort  réussisse  à  bon  effet,  ou  qu'il  se  rende
inutile, nous croissons par là en son amour et la bénédiction
que  nous  poursuivons  pour  autrui  tombe  sur  nous.  Elle
consiste  en l'augmentation de ce  même amour qui  est  un
assez grand fruit de notre travail.  Cependant nous voyons
souvent  que  notre  Seigneur  donne  bénédiction  selon  nos
desseins, et il me semble que tout ce qui me reste de vie, qui
doit être peu puisque je suis vieux, je dois l'employer à lui et
augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  l'aiment;  encore  à  lui
sauver des pécheurs et des gens qu'il  semble que l'enfer a
déjà dévorés et qu'il lui faut faire vomir, les touchant par une
parole efficace.

Tout  ce  que  nous  sentons  de  force  pour  cette  heureuse
négociation vient du dedans qu'il se veut acquérir de plus en
plus,  lequel,  pour  le  présent,  consiste  en  cette  touche  de
coeur ou plénitude d'esprit sur la mort de Jésus Christ, de
laquelle  l'âme  se  trouve  profondément  blessée  et  atteinte
pour  conserver  vers  lui  un  gémissement  qui  fasse  une
augmentation de ce même amour qui est un assez grand fruit
de notre travail. Cependant nous voyons souvent que notre
Seigneur donne bénédiction selon la peine que Jésus Christ a
voulu prendre pour nous. Depuis la fin de cette Cène où il
donna son corps jusqu'au moment de sa mort, il y a un sujet
infini d'objets touchants et émouvants, d'où réussit en nous
cette  heureuse  disposition  aux  larmes  perpétuelles  et  à
l'esprit de grâces et de prières 1 qui nous met dans une sainte
tristesse de laquelle l'âme atteinte ne veut plus se délecter en
rien, sinon
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à  penser  en  lui,  à  se  lamenter  pour  ses  souffrances  et  à
s'embraser au dessein de croître en amour et de procurer,
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selon ses conseils, l'accroissement de personnes qui veulent
s'entretenir  de  lui  et  de  ses  peines  et  qui,  ayant  amassé
beaucoup de  bois  de  canelle  et  de  précieux aromates,  les
veulent consommer en son amour, pensant toujours à lui et
à ce qu'il désire de nous.

Il ine semble vraiment que notre Seigneur établit, comme un
brasier allumé ou une lampe à laquelle il fournit toujours de
l'huile  qui  se  peut  aussi  ranimer,  une  blessure  très  douce
dont l'effet est de mettre le coeur en continuelle langueur
pour lui, tendant à lui, ne voulant que lui et les choses qui
sont à son service et à son amour. L'âme ne se peut jamais
rassasier  de parler de sa plaie  et  de sa douleur,  soit parce
qu'elle  est  fort  grande,  soit  parce  qu'elle  est  fort  douce.
L'abondance de sa peine et la suavité de sa même peine lui
sont d'éternelles occasions de parler. Mais à qui? A tout cc
qu'elle trouve disposé à l'entendre. Ce ne sont bonnement
que les personnes ou fort simples ou comme enivrées par
l'amour, qui souffrent ou parfois désirent de tels discours.

Pour moi, je me résous à passer le reste de mes jours comme
une tourterelle qui a perdu sa compagne, et cette compagne
est  la  sainte  humanité  de  Jésus  Christ  qui  jusqu'à  présent
nous a daigné associer par son amour, mais qui s'est retiré de
nous  par  sa  retraite  au  ciel,  ne  nous  entretenant  que  de
l'espérance de revenir pour nous rejoindre et mener avec lui.
Et  j'admire  comme,  après  tant  de  maux  et  de  terribles
dispositions,  notre  Seigneur  nous  traite  si  doucement.  Et
cependant  il  le  fait  sans  grand  appareil,  car  cela  est
compatible avec une assez grande pauvreté et simplicité et
parfois  même  délaissement  dans  la  foi.  Mais  parfois  il
interrompt cet état de foi et de pauvreté par une approche si
douce vers l'âme et par un tel attendrissement vers lui qu'il
semble quasi que nous sommes à la porte de l'autre vie.

Je ne suis point comme vous, qui êtes toujours en langueur
de  maladie,  car  il  me  donne  bonne  santé.  Mais  c'est  un
certain  reste  d'affaiblissement,  qui  semble  ou  provenir  de
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l'âge ou des misères passées, qui,  nonobstant que la santé
soit ferme, me tient las, traînant et peu vigoureux dans mes
emplois. Je vous assure que, nonobstant que les obscurités
soient  parfois  assez  grandes  et  les  infirmités  assez
affligeantes, sans pourtant intéresser ce qui s'appelle santé, il
y a une telle confiance en sa grâce et un tel appui en son
amour que je ne voudrais pas changer mon bon temps avec
celui  des  plus  contents  du  inonde,  et  mon  Seigneur  ne
souffre
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point que l'âme se repose en ce qui est ici-bas. Elle n'a désir
pour quoi que ce soit de la terre et ne se soucie de rien et, se
dilatant en lui, n'a plus aucune chose en quoi elle se veuille
étendre.  La  faiblesse  naturelle  fait  que  les  actions  vers  le
prochain ne sont guère vigoureuses; mais l'âme, se voyant
courte de ce côté-là,  se retire chez soi,  trouve repos en la
sainte  Eucharistie  et  en  sa  blessure  et  langueur  qui,
quoiqu'elle  l'abatte  en  quelque  manière,  est  accompagnée
d'une grande douceur et plénitude.

Je prie notre Seigneur qu'il vous réserve à lui de telle sorte
que rien hors de lui ne vous approche pour entamer ni pour
vous contenter. Je sais quel mal ce serait à l'âme qui a. un
peu savouré son amour, de venir à se délecter en quelque
chose hors de lui. Je vous assure que, quoique je vous verrais
volontiers s'il le voulait, néanmoins il ne me semble rien de
désirable que lui et en lui. Nous nous verrons bientôt, n'y
ayant  rien  qui  nous  puisse  embarrasser  en  ce  monde  s'il
continue à nous assister de sa grâce, et le temps étant court
jusqu'à l'autre vie.

Je suis à Bordeaux fort occupé en bonnes oeuvres. J'ai été ici
en  grande  liberté.  Je  vous  écrirai  si  notre  Seigneur  m'en
donne  occasion  par  quelque  demeure  en  la  campagne,
laquelle  pourra  peut-être  arriver.  Cependant  je  demeure
votre etc.
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A La Croix, ce 15 avril.
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447 le vrai bien à donner

3o avril  1662 A la  Mère Marie de Saint-Élie,  prieure du
second couvent des carmélites, à Bordeaux.

Ma très chère mère,

La paix de notre Seigneur Jésus Christ soit avec vous.

Je me sens fortement poussé à vous prier d'écrire à madame
notre première présidente pour lui faire connaître l'ardeur de
mon zèle pour sa sanctification. Dites-lui que je désire qu'elle
corresponde entièrement à la grâce, afin que notre Seigneur
trouve en elle la disposition qu'il veut qu'elle apporte de son
côté à l'accomplissement de ses desseins.

Empruntez de sainte Thérèse quelques unes de ses flèches
ardentes pour en percer le coeur de votre amie, et faites-lui
bien pénétrer qu'après les tempêtes passées /2, dans le calme
où Dieu la  met présentement,  il  prétend qu'elle  se donne
toute à lui et qu'elle rompe tous les liens qui la pourraient
encore attacher au monde; que, par un généreux effort, elle
se dégage de tout ce qui pourrait l'arrêter et l'empêcher de
s'aller reposer dans le sein de son divin amour; qu'elle retire
ses yeux de toutes les vues humaines pour envisager, d'un
coeur pur et  droit,  ce qui est  le  plus agréable à  sa divine
Majesté; qu'elle foule aux pieds tous les intérêts des créatures
pour n'être plus touchée que du zèle de sa gloire et de son
service; qu'elle ne mette plus son appui et sa confiance qu'en
lui seul, s'abandonnant aux soins de sa paternelle providence;
qu'elle

/2. Sans doute s'agit-il d'événements anciens, puisque déjà Surin faisait
allusion, le 30 novembre précédent, à la « liberté » qu'elle avait dans la «
solitude » et,  le 20 décembre, à son « heureux retour en sa maison »:
peut-être la  Fronde bordelaise (1649-1652) où les Pontac jouèrent un
rôle de premier plan (cf.  FONTENEIL, Histoire des mouvements de
Bordeaux, Bordeaux, 1651); peut-être simplement ses séjours à Paris.
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conçoive bien la vraie idée des choses de la terre, qui fait
qu'on ne regarde les grandeurs du siècle a que comme un
songe,  comme  un  peu  de  fumée  qui  se  dissipe  en  un
moment,  et  que  tout,  hormis  Dieu  connu et  aimé par  la
grâce de Jésus Christ, ne paraît qu'un vain fantôme et qu'un
néant; qu'elle s'établisse fortement dans la vérité, qui ne se
voit maintenant qu'au travers du voile de la foi, mais qui lui
sera rendue évidente à l'heure de la mort; et que, sans perdre
jamais  de  vue  cette  image  de  la  vérité,  elle  se  comporte
envers  tout  le  monde  avec  un  parfait  dégagement  et  une
sainte  liberté d'esprit,  demandant  cela  instamment  à  notre
Seigneur.

Cette idée n'est point mélancolique. Elle est une source de
joie, et d'une solide et très grande joie, dont Dieu lui donnera
la  possession si  elle  se tient  invariablement attachée à lui.
Ensuite, elle s'étonnera de voir qu'une paix, une douceur et
une allégresse continuelle seront son partage. La fortune que
je lui souhaite et la grâce que je demande sans cesse pour
elle,  c'est que Jésus Christ, en sa gloire, en sa grandeur et
dans son triomphe, renverse et détruise en elle tout ce qui
pourrait  résister à ses desseins, et qu'il  jette dans son âme
tant  de  feux  et  tant  de  flammes  que  son  coeur  enfin
devienne une fournaise  où elle  se  consume heureusement
dans l'ardeur des séraphins.

Cela  n'est  pas  si  impossible  que  nous  nous  le  figurons
souvent.  Pied  à  pied,  par  une  exacte  fidélité  et  par  une
constante  attention  à  veiller  sur  notre  intérieur,  nous
emportons  à  la  fin  ce  qui  d'abord  nous  paraissait
insurmontable et nous exécutons des choses dont la seule
idée semblait jeter dans le désespoir. Puisque notre Seigneur
lui a déjà donné la confiance, si elle correspond de tout son
pouvoir à la grâce qui la porte à se convertir parfaitement à
lui et qu'elle éloigne de soi le inonde et les créatures, il fera
l'oeuvre, cet œuvre/1 que l'enfer redoute tant, que le monde
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ignore  tant,  que  les  anges  désirent  tant.  Cet  oeuvre:  quel
oeuvre? L'oeuvre d'aimer. Et d'aimer quoi? D'aimer un bien
qui ravit l'âme par sa souveraine beauté, qui l'enrichit d'une
opulence divine, qui la rassasie de ses saintes délices.

Hélas! Que veut le coeur humain, sinon se remplir? Et à quoi
travaillent  tous  les  grands  du  siècle,  sinon  à  chercher  de
toutes parts des moyens pour se remplir de biens? Et c'est ici
que se

/1.  «  Oeuvre  »,  qu'on  employait  déjà  surtout  au  féminin,  restait  au
masculin dans quelques cas, par exemple en théologie; cf. supra, 1314, n.
2.
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trouve  le  vrai  bien.  Ce  sont  des  royaumes,  ce  sont  des
spectacles  de  gloire  et  de  grandeur,  cc  sont  des  trésors
immenses: ce que donne Jésus Christ aimé dans sa pauvreté,
dans  son  humilité  et  dans  son  abnégation,  dans  son
attachement à procurer sans relâche la gloire de son Père. Et
ces  richesses,  ces  joies,  ces  délices  sont  accompagnées de
toute  justice  et  sainteté.  Et  pour  qui  tout  cela?  Est-ce
seulement pour les carmélites? C'est pour toutes les âmes qui
suivent Jésus Christ et sa doctrine, qui mortifient leurs vains
désirs et qui se rangent auprès de leur maître. C'est là que se
trouve l'abondance de la paix. C'est là qu'est la source d'où
coulent les torrents de la grâce. C'est là que sont les trésors
et les magasins de la lumière, de la sagesse, de la vérité et de
la vie.

Donnez-lui, ma très chère mère, donnez à cette bonne daine
le courage de mettre Jésus Christ dans son coeur avec un tel
ascendant  que  rien  ne  lui  en  dispute  non  seulement  la
première place, mais encore l'entière possession, et qu'il ait
un plein pouvoir d'opérer en cette âme qu'il a créée, rachetée
et favorisée de tant de grâces, d'opérer, dis-je, en elle selon
ses  desseins  de  se  communiquer  pleinement  à  elle  et  de
s'entretenir familièrement avec elle. C'est là son désir. Il vaut
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qu'elle soit sa conquête. Il veut se donner à elle, converser
avec  elle,  répandre  en  elle  son  Esprit  et  sa  divinité  afin
qu'elle s'en remplisse, comme un estomac altéré se remplit
d'une liqueur exquise qui le pénètre et  puis s'insinue dans
tout le reste du corps, y portant du rafraîchissement et de la
vigueur, sans laisser rien de vide.

Je crois que vous ferez bien de lui envoyer cette lettre. Car,
insensiblement, elle se trouve toute pour elle. Et pour vous,
quoi? Donnez-lui de votre abondance, ma chère mère. Car la
sainte liberté dont vous jouissez dans votre état, la solitude
où  vous  êtes  renfermée  avec  Jésus  Christ,  le  parfait
dépouillement de toutes les choses de la terre où vous vous
êtes réduite, est un fond abondant qui doit vous fournir des
biens pour vous et pour les autres.

Faites  donc,  ma  chère  mère,  ce  que  je  désire  si
passionnément,  et  croyez  que  je  suis  très  affectionné  en
votre service, en notre Seigneur,

j. JOS.
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448 pour allumer en nous le feu

La  Croix,  4  mai  1662  A  Madame  de  Pontac,  première
présidente.

Madame,

Je  me  sers  du  loisir  que  la  providence  nie  donne  et  de
l'occasion qu'elle me présente pour vous suggérer quelques
pensées qui vous aident à vous entretenir avec Dieu pendant
cc saint temps /1. C'est un temps non seulement de joie, par
la mémoire de la résurrection de notre Seigneur, mais d'une
sainte et  divine chaleur,  par l'attente de la  venue du Saint
Esprit;  et  l'Église  nous tient  tous dans l'attente de  ce feu
céleste qui ne vient pas pour détruire mais pour vivifier nos
âmes,  les  élevant de la terre au ciel  par sa ferveur et  son
activité.

Le dessein de Dieu en envoyant au monde son Saint Esprit
est qu’il  opère en nous à proportion commune fait  le feu
quand il s’attache à une matière propre à recevoir son action.
C'est  pour nous disposer à l'effet  de la grande et  sublime
grâce de l'amour divin et pour allumer en nous le feu de cc
pur  amour  dans  toute  son  étendue  et  jusqu'au  point  de
perfection où il cause ces saints et délicieux transports, qui
ne sont connus que de ceux qui les ont expérimentés et dont
personne  n'a  l'expérience  que  ceux  qui  ont  préparé  leur
coeur à cette grâce par le dégagement et le vide de toutes les
choses  de  la  terre.  Quand  Dieu  a  conduit  une  âme  à
l'expérience de ces délices, de ces ardeurs et de ces divines
impétuosités, et qu'il l'a mise en possession des richesses de
son Saint Esprit, elle connaît alors clairement la bassesse et
la pauvreté des grandeurs et des richesses du siècle.  Nous
n'avons  point  de  ternies  propres  pour  exprimer  ces  biens
surnaturels.  Notre  Seigneur  dans  l'Évangile  et  les  apôtres
dans  leurs  Épîtres  nous  les  représentent  par  les  noms  d'
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« eau  vive »  de  « fontaine  qui  rejaillit  jusque  dans  la  vie
éternelle », de « feu », d' « onction », de « trésors », et

/1.  Le  jeudi  4  mai  se  situait  dans  la  semaine  qui  suit  k  troisième
dimanche après  Pâques.  La Pentecôte devait  être célébrée à  la  fin du
mois, le 28. 

1331

par d'autres semblables noms qui marquent les merveilleux
effets du Saint Esprit.

La meilleure disposition que nous y puissions apporter est
une continuelle application à nous mortifier et à purifier nos
coeurs  sans  relâche,  jusqu'à  ce  que  le  Saint  Esprit  fasse
cesser ce travail pour nous donner lieu de jouir de ses dons,
de  goûter  ses  douceurs,  de  brûler  de  ses  feux  et
d'expérimenter  les  effets  qu'il  opère  dans  les  âmes  qu'il
trouve bien disposées.

Les  principaux  sont:  premièrement,  une  douce  pluie  de
consolation et de paix qui répand et dilate ses eaux autant
qu'il y a de fond et de capacité dans l'âme pour les recevoir;
secondement, une abondance de biens divins qui vient avec
rapidité  se  décharger  dans  l'intérieur,  comme  un  torrent
impétueux  qui  a  rompu  ses  digues;  troisièmement,  une
flamme vive et délicieuse qui consume doucement le coeur
et fait en l'âme une impression de force et de langueur, de
sorte  qu'elle  est  en  même  temps  et  languissante  et
vigoureuse,  languissante  parce  qu'elle  ne  peut  supporter
l'excès de l'ardeur qui la brûle, vigoureuse parce que, le feu
de  son  zèle  l'animant  d'un  courage  infatigable,  il  la  fait
travailler  pour  Dieu  sans  relâche.  Elle  n'en  peut  plus,  et
cependant  elle  sent  des  élancements  qui  la  portent  à  la
poursuite d'un bien plus grand que le ciel. C'est l'intérêt de
Dieu qui, quand nous le connaissons bien, est plus capable
de nous charmer que tout ce que le ciel nous saurait donner
hors de Dieu.
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Servez-vous,  madame,  de  l'avantage  de  votre  solitude  /1
pour vous  préparer  à  ces amoureuses communications du
Saint Esprit auxquelles je vous convie. La plus douce de ces
consolations est  celle  que produit  le  goût du très  auguste
mystère  de  la  Sainte  Trinité,  où  les  délices  de  Dieu  sont
toutes  renfermées:  cette  immense  et  infiniment  douce
Majesté du Père des miséricordes, cette charmante beauté du
Verbe, cette onction du Saint Esprit si pénétrante, c'est là ce
qui  fait  la  solide  joie  et  la  félicité  des  âmes  àqui  Dieu se
daigne faire sentir sur la terre. Je vous la souhaite. Il faut
finir: je suis au bout de mon papier.

/1. Peut-être Mme de Pontac est-elle à Haut-Brion. Cf. supra, 1292, n. 3.

  

154



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

455 l’oraison aisée

Bordeaux, 26 mai 1662 A Madame de Barrière, à Bordeaux.

Marie  Ferrand  du  Saussay,  d'origine  poitevine,  avait  épousé  Jean  de
Taillefer,  seigneur de Barrière,  vicomte de Rotissille.  Deux aventuriers
venaient  de  rendre  célèbre  la  famille  de  son  mari,  depuis  longtemps
établie au Périgord: Henri de Taillefer, seigneur de Barrière, maréchal de
camp et  commandant  du second régiment  de Conti  en 165o (cf.  ses
lettres  de  Londres  à  Condé,  1652-1656,  dans  AUMALE,  Hist.  des
princes de Condé, t. 6, 1892, 684-696) ; Charles d'Abzac, marquis de La
Douze, seigneur de Barrière, maréchal de camp en 1650 (cf. BESSOT,
Livre-Journal, éd. Tamizey Larroque, 1893, 85).

L'un de ses fils,  Jean-Charles, abbé de Barrière (1646?-1729), camérier
secret  des  papes  Innocent  XI,  Alexandre  VIII  et  Innocent  XII,  puis
vicaire  général  de  Limoges  et  abbé  de  Saint-Martial,  est  bien  connu
comme  défenseur  de  Fénelon  (cf.  BOSSUET,  Correspondance,  éd.
Urbain-Levesque, t. 9-11).

Amie-Marie de Taillefer de Rotissille, autre enfant de Mine de Barrière,
d'abord fille d'honneur d'Anne d'Autriche, avait épousé en 1 655 Jean-
Isaac  de Ségur,  baron de  Pontchat  en Périgord,  mort  à  Bordeaux en
1 707 /1.  Deux de ses filles entreront au carmel,  l'une à Bordeaux et
l'autre à Paris. C'est à Mme de Pontchat que l'abbé de Chantérac, son
parent /2, devenu vicaire général de Cambrai, enverra des nouvelles

/1. Jean-Isaac est sans doute le « sieur de Ségur, seigneur de Pontchat,
écuyer » qui, le i" août 1663, sera élu jurat de Bordeaux. Cf. TILLET,
Chronique bourdeloise, 1703, II, 97.

/2. Gabriel de la Cropte, abbé de Chantérac, a d'ailleurs deux soeurs à
Bordeaux, Aime et Élisabeth; cette dernière, « dame de l'Hôpital » (de la
Manufacture?),  sera son héritière universelle.  Cf.  A.  DELPLANQUE,
Fénelon et ses amis, 1910, 266-267.
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de Fénelon et parlera des  Maximes des saints,  le livre « qui retentit, me
dites-vous,  jusqu'à  Bordeaux ».  En 1697,  il  lui  écrira  en effet:  «Je  ne
m'étonnerai point que ce livre ait le même sort que celui des plus grands
saints qui ont écrit sur des matières si relevées, si  peu à la portée du
commun des chrétiens et peu à l'usage de beaucoup de savants, dont le
coeur desséché,  comme dit  sainte Thérèse,  par  des études stériles,  ne
s'ouvre point à la rosée du ciel et ne laisse point pénétrer à l'onction de
Jésus Christ. Il est vrai, c'est un mal et une trop grande présomption, que
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tant de «gens qui n'ont point la science des saints osent se rendre juges
des mystères les plus cachés de la parfaite charité: cc n'est pas moi qui dis
qu'ils blasphèment ce qu'ils ignorent/1. Les écrits de sainte Thérèse, du
bienheureux  jean  de  la  Croix  et  de  saint  François  de  Sales  ont  été
examinés, d'abord qu'ils ont paru, avec ce zèle amer qui n'est pas selon la
science...»  De  pareils  propos  reprennent  exactement,  mais  contre
Bossuet et les « examinateurs » de Fénelon, le langage qui avait été celui
de  Surin  «  examiné »  par  Chéron ou Champeils  !  Mme de  Pontchat
l'ignorait-elle? En tout cas, après les conseils qu'elle reçoit ici de Surin,
elle ne s'étonnera sans doute pas, en 1697, d'apprendre par son cousin
que « les pères jésuites... approuvent » le livre de Fénelon: « Ils le louent,
ils le défendent, et avec eux toutes les personnes d'une piété distinguée »
(Bossuet, op. cit., t. 8, 511-514). Bossuet, qui lira cette lettre et en enverra
une copie à son neveu, y verra le signe d'un esprit « de même genre que
celui de M. de Cambrai, sinon qu'il est moins aigu et plus solide » (op.
cit., 360-361).

Enfin,  dernière fille  de Mine de Barrière,  Marie-Madeleine entre cette
année même au premier carmel de Bordeaux (cf infra et lettre 467). Elle
s'y  trouvera  encore  lorsque  l'abbé  de  Chantérac  en  deviendra  le
supérieur.

Madame,

La paix de jésus Christ soit pleinement en vous.

Je me sens porté à continuer par écrit l'entretien que nous
avons eu ensemble de vive voix, touchant l'oraison.

Une âme qui aspire à la perfection chrétienne et qui veut
goûter les avantages qui se rencontrent dans le parfait service
de Dieu doit faire tous ses efforts pour s'adonner à l'oraison.
Sans l'oraison, elle ne sera qu'à demi bonne et n'aura que la
moitié du bien spirituel qu'elle pourrait avoir. C'est pourquoi,
ce saint exercice étant un des points qui sont de nécessité de
bienséance de l'état de grâce, il importe extrêmement de se le
rendre aisé et, puisque

/1. 2 Pierre 2, 12 et Jude, Io. En 1660, Surin citait déjà ce texte contre
ses « examinateurs » (cf. Guide IV, 3; éd. 1963, 179).
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c'est la nourriture de l'âme, il faut que l'usage ne nous en soit
pas plus difficile que celui de la nourriture du corps. Dieu,
par une sage disposition de sa providence, a mis de la facilité
et du plaisir en tout cc qui est nécessaire à l'entretien de la
vie,  et  il  n'est  point  de  la  douceur  de  sa  conduite  qu'une
chose de laquelle on ne se peut passer devienne laborieuse et
pénible.  On  doit  aller  à  l'oraison  comme  à  un  repas.
Quelques âmes ferventes y vont avec la même ardeur et le
même plaisir que les mondains vont à un festin ou à un bal:
ce qui est une grâce fort singulière.

On trouve l'oraison aisée quand on la regarde, non comme
un exercice fatigant, comme un travail d'esprit, mais plutôt
comme  un  divertissement  agréable.  Pour  cela,  il  faut
approcher de Dieu familièrement et user de la sainte liberté
que nous donne la  qualité  d'enfants  de Dieu.  Il  est  notre
créateur, il est notre père. Nous pouvons donc, sans choquer
la bienséance, aller à lui avec la même franchise et la même
simplicité que les enfants vont à leur père et à leur mère. Un
petit enfant se présente devant son père sans cérémonie, par
un  instinct  d'amour  filial,  par  le  mouvement  de  son  bon
naturel, et peut-être encore par l'attrait de la bonté paternelle
qui lui donne cette assurance. Il entre dans la chambre sans
préparer de compliment et va se mettre auprès de son père.
Il demeure là sans d'autre étude que d'être bien modeste et
de ne point faire de bruit. Il se contente d'être auprès de son
père et de s'y tenir avec respect et amour.

J'estime que, quand une âme est pure et que sa conscience ne
lui reproche aucun péché grief, la grâce de l'adoption divine
lui donne libre accès auprès de Dieu. « Nous sommes, dit
saint Paul, les domestiques de Dieu/1 »; « il a envoyéa dans
nos  coeurs  l'Esprit  de  son  Fils  qui  crie:  mon Père,  mon
Père  /2  ».  Nous  pouvons  donc  prendre  la  liberté  non
seulement  de  converser  avec  lui,  mais  encore  de  le  faire
familièrement et comme un fils converse avec son père, un
ami avec son ami /3.
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Pourquoi  donc  nous  rendre  l'abord  et  la  conversation  de
Dieu difficiles,  comme font ceux qui apportent à l'oraison
tant  d'artifice  et  tant  de  travail?  On  s'y  gêne,  on  s'y
tourmente, on en fait une étude ou du moins une affaire. Il
est vrai que les enfants ont quelquefois des affaires à traiter
avec leur père mais, quand 

/1. Éph. 2, 19.

/2. Gal. 4, 6.

/3. Ex. 33, II. Cf. Exercitia spiritualia, n° 54.

1356

ils sont petits et dans la simplicité de leurs premières années,
leur principale affaire est le plaisir qu'ils prennent à voir leur
bon père, à demeurer auprès de leur bonne mère. Cela fait
une  partie  de  leur  vie  et  de  leur  contentement.  Nous
devrions  aller  à  Dieu  de  la  même  façon,  simplement,
amoureusement,  avec  une  confiance  filiale,  ne  troublant
point  par  de  fausses  idées  la  paix  et  la  douceur  qui  se
rencontrent dans la conversation divine. Dieu veut que nous
agissions avec lui selon la condition de notre nature. Or nous
sommes tellement faits que notre imagination est libre et, par
son mouvement, va d'un objet à l'autre, comme un oiseau
qui a la liberté de voler d'arbre en arbre et d'aller de tous
côtés,  où  il  lui  plaît.  La  contrainte  de  l'imagination  et  la
violence qu'on lui fait pour l'arrêter est ce qui rend l'oraison
fâcheuse.

Si, dans mon oraison, je pouvais souffrir cette liberté de mon
imagination sans préjudice  du respect  que je  dois  à  Dieu,
mon âme ne serait point gênée; elle serait en paix. Or je dis
que cela se peut faire, parce que Dieu est un être universel, le
créateur et le principe de tous les êtres, qui nous a mis dans
ce monde au milieu d'une infinité d'objets dans lesquels il est
«  par  essence,  par  puissance  et  par  présence  /1  ».  Notre
bonheur serait  si  ces objets au lieu de nous détourner de
Dieu  nous  portaient  à  lui;  et  notre  mal  est  que,  dans
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l'oraison,  ces objets se présentant à nous, l'imagination s'y
amuse et c'est là ce qui nous cause des distractions. Mais si,
parmi  tout  cela,  si  dans  tous  ces  objets,  nous  regardions
toujours Dieu par cette notion confuse d'être universel, tout
ce qui serait devant nos yeux, tout ce qui se présenterait à
notre esprit nous élèverait à Dieu et nous n'aurions point de
distractions.

Quand je me retranche dans une idée particulière, une autre
idée particulière est une distraction à l'égard de la première.
Mais si je m'occupe d'une idée universelle, l'idée particulière
qui me viendra ne me distraira point. Or Dieu est un être
universel que je puis atteindre par une notion générale et par
un goût  général;  et  pourvu que  je  conserve  en  moi  cette
disposition d'esprit, cette vue et ce goût de Dieu, dans cette
étendue immense d'être universel, quelque objet particulier
et distinct qui vienne se présenter à moi, il ne me sera point
un sujet de distraction et, par ce moyen, l'oraison me sera
douce et aisée. Je dois seulement prendre garde que les idées
distinctes que j'ai ne soient point hors

/1. Expression classique. Cf. par exemple, saint Thomas, Summa theo-
logica I,  8, 3 :  «  Utrum sit  Deus ubique per essentiani,  przsentiain et
poten-tiam ».

de  Dieu.  C'est  pourquoi  je  dois  envisager  toutes  choses
confusément en Dieu.

Il y a des âmes à qui l'idée de Dieu se rend si universelle et si
familière que presque rien ne les distrait. Elles trouvent Dieu
partout, et l'être universel se présente à elles dans tous les
êtres particuliers. Ainsi rien ne les éloigne de Dieu. L'oraison
leur est facile parce qu'elle est générale et non pas limitée. Il
en va ici à peu près comme quand on joue du luth. La grosse
corde qu'on touche du pouce a un ton général qui soutient
les divers tons des petites cordes, de sorte qu'ils sont bons et
agréables pourvu qu'ils s'accordent avec ce premier ton. De
même,  l'idée  de  Dieu,  quand  elle  est  générale,  soutient
l'oraison, si bien que, quelque pensée qui vienne dans l'esprit,

159



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

pourvu  qu'elle  s'accorde  avec  cette  notion  universelle  de
Dieu, elle n'est point une distraction, mais une vraie partie de
cette oraison qui est d'autant plus haute, plus douce et moins
gênante qu'elle est plus universelle.

Il n'y a donc qu'à se familiariser avec Dieu, ce qui est permis
à  l'âme innocente  ou pénitente.  C'est  assez qu'elle  se  soit
affranchie de toute attache criminelle et qu'elle n'ait rien à se
reprocher qui la puisse mettre mal avec Dieu. Quand elle se
trouve ainsi  disposée,  sans tant examiner son état,  elle n'a
qu'à s'humilier devant Dieu et puis s'abandonner à cette idée
générale de Dieu et faire ainsi son oraison sans s'inquiéter
des pensées vagabondes qui se présentent, tâchant seulement
de  les  réduire  à  cette  idée  universelle  de  Dieu:  pourvu
qu'elles  s'y  accordent,  l'oraison sera  toujours  bonne.  Il  ne
faut point se bander l'esprit par une contrainte générale. Il
suffit  de  le  ramener  doucement  au  ton de  cette  première
corde qui entonne Dieu par un son d'autant plus pur qu'il est
plus haut et plus libre.

J'avoue  bien  qu'au  commencement  il  faudra  un  peu  se
contraindre  pour  empêcher  les  extravagances  de
l'imagination,  mais  cette  peine  et  ce  travail  passera
insensiblement, l'habitude de la présence de Dieu se formera
doucement et  l'âme se trouvera en état  d'aller  à  Dieu par
attrait et de se tenir auprès de Dieu comme un petit enfant
se tient auprès de sa mère. L'oraison pour lors ne fait plus de
peine. Elle est un repas délicieux, un doux et tranquille repos
et  un  vrai  divertissement.  Je  connais  des  personnes  fort
sujettes  au  mal  de tête qui  trouvent  du soulagement dans
l'oraison. C'est cette notion universelle de Dieu qui produit
ce bon effet, portant avec elle la paix, la joie, la consolation
et toutes sortes de biens.
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Il ne tient qu'à nous de nous procurer ces avantages. il faut
seulement  quitter  le  péché,  rompre  les  liens  qui  nous
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attachent aux choses basses et terrestres, nous établir dans la
_pureté  de  coeur,  animer  notre  foi  et  nous  élever  au
souverain _Etre. Ensuite la pratique de l'oraison, si redoutée
de quelques bonnes âmes parce qu'elles ignorent la liberté de
l'Esprit de Dieu, ne nous sera plus difficile. Elle deviendra
même, à la fin, délicieuse, et alors on pourra dire que « Le
royaume de Dieu s'est approché de nous/1 » à cause de cette
facilité  que  nous  aurons  d'y  entrer.  Nous  y  goûterons  la
douceur  de  la  conversation  divine  et  nous  posséderons
abondamment les richesses de la grâce.

Voilà, madame, à quoi je vous invite. Vous trouverez, si vous
voulez, dans cette oraison la source de tous les biens et un
avant-goût du paradis. Madame de Pontchat/2 y trouvera la
joie, la paix et la tranquillité de son coeur. Elle verra même
qu'il n'y a rien de tout ce qui se rencontre dans sa condition
qui ne lui aide à faire oraison, si elle sait prendre son étendue
dans cet esprit de liberté divine qui compatit avec tout ce qui
n'est point péché et qui se sert de toutes sortes d'objets pour
élever et conduire les âmes à Dieu. Tout se peut accorder
avec  Dieu,  hormis  le  péché.  Ôtez  le  péché,  je  dis  que
l'exercice de l'oraison est si doux, si raisonnable, si conforme
au  bien  naturel  de  l'homme,  que  non  seulement
mademoiselle de Roussille /3, qui va se faire carmélite, mais
encore monsieur de Pontchat peut, aussi bien que monsieur
de  Renty,  faire  oraison  l'épée  au  côté,  allant  à  la  chasse,
rendant  visite  et  s'acquittant  des  autres  devoirs  de  son
état /4. Et que madame votre hôtesse ne peut légitimement
se dispenser de cet entretien divin, qui lui donnera le dégoût
pour tout ce qui ne plaît point à Dieu, sans excepter le jeu
dont il lui semble qu'elle ne se peut passer.

La douceur de l'oraison lui fera changer ce divertissement du
jeu en un autre plus saint, qui est le jeu de la sagesse incréée,
où elle

/1. Lc Io, 9.

/2. Cf. note liminaire, supra.
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/3. Cf. lettres 454 et 455.

/4. Gaston Jean-Baptiste, baron de Renty (1611-1649). Le P. Saint-Jure,
son second directeur spirituel après le P. Charles de Condren, écrivit La
vie  de  M.  de  Renty  (1651)  où  il  souligne  à  plusieurs  reprises  cette
universelle présence à Dieu dans l'existence d'un homme aussi actif (cf.
ibid., 150-174): « cet ordre saintement désordonné dans lequel je sens
que Dieu me veut », comme le dit Renty, voilà ce qui unifie la diversité
d'occupations conformes à l'inspiration divine et habitées d'une même
attention (cf. ibid.,170-174).
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prend ses  délices  à  converser  avec  les  hommes et  où les
hommes trouvent leur félicité à converser avec elle.

Désabusez-vous donc, madame, de la pensée où vous étiez
peut-être que vous n'avez pas les dispositions requises pour
l'oraison.  Persuadez-vous  une  bonne  fois  que  le  bien  de
l'âme consiste en ce saint exercice, et que c'est un bien non
seulement le plus utile, mais encore le plus facile et le plus
doux du monde, comme l'expérience vous le fera voir.

Je souhaite de tout mon coeur que monsieur et madame de
Pontchat soient pleinement convaincus de cette importante
vérité.  Pour  mademoiselle  de  Roussille,  je  la  tiens
absolument gagnée à notre parti. La vie qu'elle va embrasser,
le métier qu'elle va faire, c'est la pratique de l'oraison. Dès
que  notre  Seigneur  lui  aura  ouvert  la  porte  de  sa  sainte
maison,  elle  entrera  dans  ce  divin  commerce.  Elle  sera
introduite dans le cabinet de l'époux et on lui fera part des
trésors  de  la  grâce  qui  appartiennent  aux  âmes  que  Jésus
Christ appelle à la condition glorieuse de ses épouses/b...

- N II, 97; - c I, 318 (1, 45).

- Destinataire et date d'après N et c.

(a) envoyé c: trouvé N. - (/b) Dans N, deux lignes de points signalent
qu'une dernière partie de la lettre n'a pas été transcrite.
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481 sur l’état de foi et sa liberté

Septembre 1662 ( ?) A la Mère Jeanne des Anges

Ma très chère fille,

La paix etc.

Je prends l'occasion de vous écrire n'étant pas à Bordeaux. Je
vous en ai dit la cause: lorsque je suis hors de la ville, je garde
ma  liberté  en  ce  que  je  crois  être  de  la  gloire  de  notre
Seigneur. Je pense que les choses que je vous écris sont tout
à fait selon son coeur.

1419

J'ai reçu une des vôtres depuis peu à laquelle j'ai répondu par
madame/1...  Je  vous  dirai  que,  nonobstant  mes  misères,
notre Seigneur me donne grande force pour aller de paroisse
en paroisse prêcher le peuple chrétien, et je lui annonce une
partie  de mes aventures,  ce qui lui  fait  grand profit.  Il  se
trouve que ce ne sont que des expériences des choses que la
foi  nous  oblige  de  croire,  comme  sont  celles  dont  la
communication avec les démons dans les exorcismes nous
laisse  instruits  et  convaincus.  Les  hommes  sont
ordinairement  plongés  dans  les  objets  sensibles,  et  ces
connaissances  les  réveillent  et  les  appliquent  au  bien
souverain.  Dans  cette  manière  de  vie  et  allant  par  la
campagne,  je  trouve grande douceur,  et  il  me semble que
Dieu s'approche de nous et se rend comme palpable; ainsi le
disait saint Paul /2. Je vois des malades à qui je donne du
papier  de  saint  Joseph /3;  ils  le  prennent  avec  dévotion.
Cette vie où je suis est fort différente de celle des villes et
nous unit en quelque façon plus intimement. Je ne sais si
c'est que la suavité naturelle augmente celle de la grâce. Je ne
vais point éplucher tout cela, mais, allant à la bonne et en
simplicité, je voudrais tout convertir en Dieu, et je crois que
vraiment il se peut.
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Cette  blessure  dont  je  vous  ai  parlé  se  va  agrandissant
toujours; il me semble que l'état de foi l'accroît. Par l'état de
foi, j'entends toujours celui qui nous éloigne des expériences
extraordinaires,  et  cet  état  croît  de  telle  sorte  en moi.  J'ai
parfois besoin de me représenter les choses de cette nature
et  extraordinaires,  que  j'ai  vues  ou  connues,  pour  me
ramener à la ferme croyance qu'il faut avoir pour nous tenir
fort proche de Dieu. Car je crois vraiment que, quoique cet
état  de  foi  soit  propre  à  mettre  l'âme  en  sa  liberté  et  la
disposer  aux  vraies  tendresses  d'amour,  et  quelquefois
d'autant plus grandes que cet éloignement de l'extraordinaire
est plus grand, il faut néanmoins, pour empêcher l'obscurité
où cet état nous réduit, revenir à la représentation des objets
touchant  ce  que  j'ai  vu.  Autrement,  la  nonchalance
s'établirait  en  l'esprit  et  l'oubli  où  mène  cette  liberté  où
naturellement nous porte cet état commun.

Priez, je vous supplie notre Seigneur que, comme j'ai sujet de
désirer qu'il me tienne en cette facilité de recours à lui pour
son

/I. Peut-être Mine d'Ars qui, souvent, fait le voyage et porte le courrier
de Surin. Cf. lettres 329, 392, etc.

/2. Allusion au discours de saint Paul à l'Aréopage, Act. 17, 27: « Qux-
rere Deum si forte attrectent eum aut inveniant, quamvis non longe sit
ab unoquoque nostrum ».

/3. Cf. lettres 418 et 478.
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amour, je ne tombe pas néanmoins en cette fausse liberté qui
vient de cc trop grand éloignement de l'idée des choses de
l'autre monde. Et je reviens toujours à cela, quand je prêche
au peuple et que je lui représente les choses qui passent l'état
ordinaire de cette vie, et j'ai peur que, sous prétexte de l'état
de foi où Dieu nous établit par sa providence ordinaire, je ne
m'endorme dans l'oubli des objets qui nous font retourner à
lui  et  dont  la  trop  vive  expérience  m'a  autrefois  lassé  et
blessé. Je vous assure que, de l'éloignement de l'expérience,
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notre Seigneur a tiré le bien d'une impression plus vive et
amoureuse que cause cette blessure dont je  vous ai  parlé,
pénétrante et plus touchante; et je ne vois aucune chose qui
réduise tant ma puissance naturelle à n'en pouvoir plus que
cette blessure, n'y ayant pas moyen ni de force quelquefois
pour la porter.

Pour ce que vous me dites d'avoir une voie pour nous voir,
je n'y vois aucune ouverture dc la part des hommes et, dans
leur  manière  d'agir,  ils  croiraient  beaucoup  manquer  à  la
sagesse s'ils  permettaient cela.  Au fond, pour moi, je sens
que tout m'est indifférent. Je crois que, si notre Seigneur le
veut, il trouvera bien moyen de le faire par ceux mêmes qui
croient par sagesse y devoir résister. Recommandons-nous à
lui et espérons en lui. C'est en lui et en son amour que je suis
votre etc.

-P (138).

-Destinataire d'après P.

-Date. Rien dans P. Par son contenu et par ses expressions même, cette
lettre se rattache à celles que Surin écrivit de Chelivettes pendant l'été
1662. Elle leur semble postérieure, et pourrait dater de septembre 1662.
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510 L'âme est riche souvent dans le fond … dans les
puissances, elle est pauvre.

Saint-Macaire  (?),  octobre  1663  A  la  Mère  Jeanne  des
Anges

Ma très chère fille,

Il faut, pour donner liberté à mon coeur, que j'écrive comme
si c'était pour vous et à vous, sans savoir quand ni comment
je vous ferai tenir mon écrit.

Que faisons-nous en cette vie si  nous ne pouvons rendre
quelque service à Dieu? Un des plus grands services que je
voudrais lui rendre, c'est de pouvoir aider une âme à croître
en  son  amour.  Il  s'en  trouve  quelques-unes  qui  sont
vraiment  pures  et  dégagées,  qui  le  savent  estimer  et  qui
gémissent après lui sous -le poids de cette vie mortelle. J'en
ai trouvé une en cette petite ville /1, qui est de cette sorte, et,
quoique l'âme n'ait point besoin de société pour s'élever à
Dieu et s'entretenir avec lui, ce lui est pourtant une grande
douceur de rencontrer une âme qui tienne tout comme un
néant et qui ne respire qu'après son amour.

Hélas, ma fille, que c'est une heureuse vie que celle de son
amour ! Ce qui me l’a fait connaître depuis peu, c'est qu'il y a
une grande différence en nous entre ce qui s'appelle le fond
et les puissances de l'âme. L'âme est riche souvent dans le
fond et est dans des richesses actuelles et une opulence de
biens surnaturels; dans les puissances, elle est pauvre. Elle a
dans le fond une notion de Dieu très haute, très délicate, très
abondante,  et  ensuite un très  délicieux amour et  dilection
vers lui; et toutefois elle ne peut rien produire de cela au-
dehors. Elle est comme si elle n'avait aucun talent, nul goût,
et se trouve réduite en pauvreté.
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Ce fond a une amplitude et une bouche /2 pour Dieu fort
excellente qui, ne pouvant prendre son étendue ni dans les
facultés de

/I. Saint-Macaire, plutôt que Bazas.

/2.  Bouche  «se  dit  aussi  des  ouvertures  par  lesquelles  les  fleuves  se
déchargent dans la mer » (Furetière). Ailleurs, Surin parle d'issue.
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l'esprit,  ni  s'étendre par la  parole,  la  laisse,  pour le  regard
d'autrui, comme si elle était dans l'indigence, excepté peut-
être pour quelque autre âme qui aura de la conformité en ses
richesses et ses sentiments divins. Quand les puissances ne
sont  pas  des  vaisseaux  capables  pour  recevoir  le
dégorgement qui vient du fond, alors l'excès de la peine est
grand  dans  l'âme  et  c'est  une  défaillance  comme  venant
d'une oppression outre mesure, à cause de la vaste opération
qui se déclare dans le fond, qui est comme un océan; et pour
se dégorger, il faudrait que cette eau vitale, qui veut rejaillir,
eût pour tuyau comme un grand fleuve /1. Et ne se trouvant
point  de  puissance  dans  l'âme  pour  faire  une  profusion
exubérante, il se fait une certaine défaillance au-dedans, par
la grandeur de cet objet et du sentiment que l'âme a pour lui;
et comme cet objet est infini, l'âme qui le sent comme tel a
un  étouffement  qui  est  toujours  extrêmement  délicieux,
encore  qu'il  soit  pénible;  et  quelquefois  il  semble  à  l'âme
qu'elle est capable de sentir par là un effort assez puissant
pour lui arracher la vie.

Heureuse celle qui mourrait de la sorte! Heureuse aventure
qu'une telle mort ! Je crois que notre Seigneur a voulu que
quelques âmes soient mortes ainsi, et je ne vois rien en cette
mort de redoutable. Je vous confesse, ma chère fille, que je
n'attends point de plus grande fortune sinon qu'il  viendra
quelque automne qui nous fera mourir. Je ne saurais que je
ne me console avec vous de cette pensée, et mon plaisir est
de ne savoir quand et néanmoins d'être en attente de voir
cela. Mon désir est de conserver une telle disposition que je
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ne pourrai être surpris à cause que je me vois, encore que
j'aie de la santé, toutefois si languissant et abattu que la vie,
ce  me  semble,  ne  peut  durer;  et  si  notre  Seigneur  nous
l'enlève par quelques maladies semblables à celles qui ont fait
mourir tant de personnes en ces saisons d'automne, ce me
sera une bonne fortune, car je ne vois rien dans le monde
qui  puisse rendre la vie désirable.  Je ne respire que d'être
réduit à un petit lieu et là me cacher au monde, avec notre
Seigneur, rendant quelque service à un petit nombre d'âmes;
et ce m'est une grande bénédiction de m'ensevelir tout vivant
et je crois que notre Seigneur me fera le bien d'arriver à cela.
Il n'y a rien de tel que d'être hors du tumulte de la vie et des
occupations  distrayantes  pour  être  à  Dieu  en  silence  et
l'entretenir en solitude et en paix.

/1. Quelques jours plus tard, écrivant à la M. Buignon, Surin citera à ce
sujet sainte Catherine de Gênes. Cf. la lettre.

1476

[…]

Ce qui lui plaît, vie de grâce, vie d'amour, soit notre vie, afin
que tous nos respirs soient pour lui qui a donné sa vie pour
notre  amour.  Laissons  couler  la  vie  présente  qui  est
languissante et  périssable.  Il  nous viendra après une autre
vie,  qui  est  puissante  et  éternelle.  En  attendant  cette  vie
heureuse, passons celle-ci en paix, en patience et en amour.
Vivons en cette attente et espérance. Je m'en vais de ce pas
prêcher à ce pauvre peuple sur l'attente de cette vie éternelle
et mépris de la temporelle /2. Je suis votre.

/2. Sans doute dans l'église de Saint-Macaire où les jésuites, propriétaires
du  prieuré,  étaient  tenus  de  prêcher  à  certains  jours.  Cf.  Vix/1c,
Recherches historiques sur  la  ville  de  Saint-Macaire,  1890,  444.  Il  est
vraisemblable que cette prédication eut lieu un dimanche; étant donné la
date de la lettre ce serait le 7 octobre, ce qui préciserait le jour où Surin
écrit.

-  Date. Rien dans S M z. D'après le contenu, la lettre est  écrite en «
automne », l'année où parut le second tome du Catéchisme spirituel, c.-à-
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d. en 1663; elle est postérieure à celle du 15 septembre qui ne mentionne
pas encore l'édition. Après cette date, Surin est à Verdelais, puis « dix ou
douze jours » chez une parente, à une demi-lieue de Saint-Macaire (cf.
lettre 509). Il ne peut écrire, avant le début d'octobre, de cette « petite
ville » où il a l'occasion de se rendre chez les ursulines et de prêcher au
peuple.  La lettre  doit  se  situer  en octobre,  plutôt au début et,  si  l'on
suppose qu'il prêche le dimanche, le 7 octobre.
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535 notion universelle de Dieu connu en silence et en paix

1er juin 1664 A la Mère Jeanne des Anges

La paix de Jésus Christ et la joie du Saint Esprit soient dans
votre âme.

Je voudrais, ma très chère fille, vous parler de cette joie du
Saint Esprit, aujourd'hui qui est le jour de sa descente sur la
terre et vous pouvoir mettre dans le coeur le sentiment que
notre  Seigneur  m'en  a  donné.  Car  quoique  je  me  sente
intérieurement si pauvre qu'il me semble que c'est imposer à
ceux à qui je parle, que de leur parler comme si je possédais
quelque  chose  des  richesses  de  la  grâce;  cependant,  ma
disposition intérieure étant telle que je vous l'ai décrite dans
mes dernières lettres, je puis vous dire sans feinte et sans
exagération que mon âme est dévorée par ce sentiment de
joie qui se répand en elle et mon esprit est si pénétré de la
douceur et de la force que Dieu lui fait sentir qu'il en est en
quelque façon réduit à l'extrémité.

[…]

Je ne saurais dire combien de richesses sont renfermées dans
cette notion universelle de Dieu connu en silence et en paix;
combien il y a d'excellence et de grandeur dans l'idée confuse
de cc silence divin, dans ce nuage indistinct de paix, dans ce
désert de privation de toutes choses pour Dieu. Je voudrais
vous expliquer l'harmonie de cette parole secrète qui se dit
au coeur, sans aucun bruit de paroles sensibles et distinctes,
sans  expression  d'aucune  chose  créée.  Car  la  douceur  de
cette voix de Dieu, qui se fait entendre à un coeur dénué de
tout et solidement établi dans la paix, est un délicieux régal
que Dieu fait à l'âme pour lui montrer sa magnificence; et
plus il  la trouve pauvre, plus il  l'enrichit d'une très simple
abondance où il lui fait sentir qu'il est son véritable bien. […]
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551 Paix de Dieu

Saint-Macaire,  26  octobre  1664  A  la  Mère  Jeanne  des
Anges

[…]

O paix de Dieu! Qui peut dire les saintes provisions qui se
trouvent dans tes magasins? La manne cachée qui nourrit les
âmes pures et qui leur fait goûter la douceur de Dieu; ces
fontaines du Sauveur dont l'eau rejaillit  jusque dans la vie
éternelle et fait qu'on n'a plus jamais de soif quand on en a
bu; ce vin mystique qui échauffe le coeur, qui le fortifie et
l'enivre de délices? Qui peut dire les meubles précieux et les
raretés qui se trouvent dans tes palais? Ces divins mystères,
ces belles et grandes vérités que la foi nous propose et dont
une  seule,  quand  elle  est  bien  pénétrée,  est  capable
d'emporter  l'esprit  dans  de  profondes  extases.  Une  seule
goutte du vin délicieux de cette divine paix cause à l'âme une
sainte ivresse qui fait qu'elle n'est plus à elle-même et qu'elle
s'endort d'un sommeil qui la ravit. Et dans ce sommeil, que
de merveilles, quels songes, quelles visions, quels charmants
spectacles!

Vous  en  pouvez  éprouver  quelque  chose  dans  la  sainte
Eucharistie qui est le sacrement de la paix, le banquet des
anges, la source des grâces et la félicité de la vie présente.
Cette seule pensée: je dois demain communier, peut rendre
une âme heureuse. Mais à qui est-ce que cette pensée donne
un tel sentiment? Ce n'est qu'à l'âme qui a tout quitté pour
Dieu et que l'amour, ayant dépouillée de tout, a soumise à
ses lois et fait marcher dans la nudité d'esprit  à laquelle il
réduit ses sujets.

1591

Voilà  le  chemin  qui  conduit  à  la  paix  de  Dieu:  c'est
l'abnégation et la pureté de coeur. Il faut se dénuer de tout et
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n'avoir plus d'attache à rien. Il faut se résigner à tout et faire
entre les mains de Dieu une démission absolue de toutes ses
volontés propres, de tous ses desseins, de ses désirs et de ses
inclinations, sans se rien réserver. Il faut s'établir dans une
entière indifférence et tenir son coeur inaccessible à tout ce
qui le peut toucher hors de Dieu.

Dans  ce  dénuement  général  de  toutes  choses,  dans  cette
solitude  intérieure,  l'âme,  ne  voyant  rien  autour  d'elle,
rencontre Dieu, qu'on ne manque jamais de trouver quand
on a quitté les créatures;  et  comme il  est  la  vraie paix,  la
pureté  incréée  et  la  sainteté  même,  il  remplit  l'âme  d'un
parfait contentement et la rend d'autant plus heureuse qu'il la
voit plus pure et plus dégagée de tout.

L'âme  ainsi  établie  dans  le  royaume  de  la  paix  et  clins
l'abondance des biens surnaturels de ce royaume est si pleine
de l'idée de son bonheur qu'elle ne sait à qui le dire. Elle
voudrait le dire à tout le monde et ne faire que chanter sa
bonne fortune, qui l'a mise en possession de Dieu et dans la
participation de ses richesses et de sa béatitude.

C'est  là  ce  que  je  vous  souhaite,  ma  chère  fille,  en  vous
souhaitant la paix de Jésus Christ. Je vous souhaite en cela ce
que je ne puis vous dire. Notre Seigneur le sait dire dans un.
langage que nos paroles ne peuvent exprimer et que je le prie
de faire entendre à votre coeur. C'est en lui que je suis.
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557 ce ne sont pas les visions, les révélations et hautes
contemplations, mais c'est son pur amour

Bordeaux, 14 novembre 1664 A la Mère Anne Buignon

Ma très chère fille en Jésus Christ,

La paix etc.

[…]

Et si vous me demandez quels sont les trésors cachés dans
ce  cabinet,  je  répondrais:  ce  ne  sont  pas  les  visions,  les
révélations  et  hautes  contemplations,  mais  c'est  son  pur
amour par lequel cette âme a un tel égard et considération
pour Jésus Christ et lui porte un si grand respect que, pour
lui plaire et pour lui être conforme, elle désire porter tout
cela  et  qu'elle  triomphe  en  cela  plus  qu'en  toutes  les
consolations  que  peut  donner  le  ciel  et  la  terre.  Encore
vouloir cela, et le chercher sincèrement, et le désirer, et se
plaire à être traitée comme une gueuse et comme une folle
qui manque de bon sens et qui se rend ridicule au sens des
prudents  et  des  sages  du  monde,  et  se  délecter  en  cela
comme en la plus belle parure dont elle se puisse orner, voilà
ce  que  j'appelle  sagesse  et  pur  amour,  car  ce  sont  les
productions de deux Personnes divines dans l'âme, qui sont
le Verbe et le Saint Esprit, à quoi le Père éternel donne son
action et son approbation comme à la chose qui lui plaît le
plus en ce monde. Et c'est ce même amour dont parle Jésus
Christ quand il dit: « Celui qui garde mes commandements et
qui  m'aime,  je  l'aimerai  et  mon  Père  l'aimera  et  nous
viendrons dans lui et nous prendrons notre demeure chez lui
/2.  »  Voilà tout le  bonheur de la  créature et  le  plus haut
point

/2. Jn 14, 23.

1605
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où la grâce puisse conduire une âme. Et cela est promis à
celui  qui  aimera  Jésus  Christ  et  qui,  pour  son  amour  et
respect, cherchera d'être méprisé et accomplira cette parole:
« Qui veut venir après moi renonce à soi-même, porte sa
croix et me suive. »

Dites-lui donc, ma chère mère, si vous la voyez, que je la
tiens heureuse, mais pour cet article, en quoi je prie notre
Seigneur qu'il lui donne l'accomplissement de ses souhaits et
qu'elle prie pour celui qui est pour elle et pour vous votre
etc.

A Bordeaux, ce 14 novembre.

—P (92), — H 159, (H) 238, T 809 (165), I 759.

—Destinataire.  P:  A  une  religieuse  de  Notre-Dame.  Il  s'agit  très
probablement de la M. Buignon, la seule, parmi les religieuses de Notre-
Dame, que Surin appelle « ma très chère fille ».

—Date. P : Bordeaux, 14 novembre. Cette lettre appartient aux toutes
dernières  années de  Surin.  Or  il  ne  put  se trouver  à  Bordeaux le  14
novembre qu'en 1662 ou 1664. 1662 semble trop tôt, du point de vue
des thèmes développés. Ce serait donc 1664.
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559 offrande universelle de nous-mêmes -- le lingot d'or

21 novembre 1664 A la Mère Jeanne des Anges

C'est aujourd'hui la présentation de Notre Daine. Il faut, ma
chère fille, qu'elle soit le sujet de l'entretien que je veux vous
faire pour vous et pour moi.

Je considère que non seulement la sainte Vierge se présente à
Dieu  dès  ses  premières  années,  mais  qu'elle  s'offre  et  se
dévoue à toutes les volontés de Dieu avec une préparation
d'esprit  à  tout  ce qu'il  pouvait  ordonner d'elle.  L'offrande
qu'elle fait est de son côté indéterminée; elle s'étend à tout,
sans  bornes,  et  Dieu,  en  l'acceptant,  la  détermine  à  des
desseins  bien  autres  qu'elle  ne  pouvait  penser,  quoiqu'ils
fussent  renfermés  dans  l'idée  générale  et  confuse  de  son
oblation. Elle s'offre à tout, sans savoir précisément à quoi
Dieu  la  veut  employer,  et  Dieu,  correspondant  à  cette
parfaite  disposition  de  coeur  de  laquelle  il  est  charmé,  la
destine à l'accomplissement du plus grand de ses desseins. Il
la reçoit pour en faire la mère de son Fils.

1608

Cela nous apprend une belle manière de nous offrir à Dieu.
C'est de lui faire une offrande universelle de nous-mêmes.
Car comme ses desseins sont impénétrables et que nous ne
connaissons pas distinctement cc qu'il peut vouloir de nous,
nous lui rendons un service fort agréable quand nous nous
offrons  à  tout  et  que  nous  nous  livrons  généralement  à
toutes ses volontés, sans réserve et sans limitation. Or cela
ne se pratique pas seulement dans la résignation et l'abandon
iement de nous-mêmes que nous devons faire à Dieu si nous
voulons lui  être fidèles  et  lui  protester  notre fidélité,  mais
encore  dans  l'oraison.  Sur  quoi,  je  vous.  dirai  un
sentimentque j'ai dans l'esprit depuis quelques jours et que je
suis bien aise de vous communiquer.
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J'estime donc que Dieu agrée une manière de se présenter à
lui dans l'oraison, et qui est effectivement une bonne et fort
utile oraison encore que plusieurs la tiennent pour une pure
oisiveté.  Elle  consiste  dans  une  simple  liaison de  coeur  à
Dieu, bien qu'on n'ait rien de distinct dans l'esprit, c'est-à-
dire qu'on ne pense à aucun des mystères, ni à aucune des
paroles de Jésus Christ en particulier, ni à aucun des attributs
divins. L'on se tient devant Dieu, occupé de l'attente de Dieu
ou du désir de Dieu, sans faire autre chose, de même qu'un
courtisan se tient dans l'antichambre du roi, attendant que le
roi  le  fasse  entrer  dans  son cabinet  ou  en  sorte  pour  lui
donner  ses  ordres.  Ce  courtisan  ne  dit  mot;  il  ne  parle
d'aucune affaire; il ne demande aucune commission; il ne se
présente  pour  exécuter  aucune des volontés  du prince  en
particulier. Il a cependant une occupation d'esprit fort douce,
dans le désir de marquer au roi son amour et son zèle, et
cette occupation du sujet est agréable au prince s'il sait que le
sujet est là et à quelle intention il y est. Peut-être que, gardant
sa liberté, il ne sortira pas pour lui venir parler. Mais toujours
il lui saura gré de la disposition où il sait qu'il se tient auprès
de lui pour son service. De même, dans l'oraison, il y a une
disposition intérieure qui est comme une plénitude d'idée et
de  désir  dans  laquelle,  l'âme  n'ayant  point  de  pensées  ni
d'affections  distinctes,  elle  demeure  devant  Dieu  comme
attendant pieu et n'ayant qu'une volonté générale de le servir
et de lui plaire. Elle n'a qu'un simple regard de Dieu et un
mouvement de coeur qui  tend à Dieu.  Avec cela,  elle  est
contente et peut demeurer ainsi fort tranquillement.

Que si la crainte de perdre le temps la porte à vouloir faire
quelque chose de plus, à méditer, à produire divers actes, elle

1609

se sentira intérieurement reprise de sa précipitation et de son
activité.  Ce  que Dieu lui  donne,  bien  qu'elle  ne  le  puisse
expliquer,  est  meilleur  que  ce  qu'elle  veut  faire  par  elle-
même.
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C'est comme si l'on donnait à quelqu'un un lingot d'or. On
lui ferait un présent plus riche que de lui donner une pistole
d'or ou plusieurs pièces d'argent. Ainsi, me mettant devant
Dieu, je sens mon coeur lié à Dieu et je puis me tenir de la
sorte en fort grande paix. On me donne un lingot d'or de
fort grand prix. Si je veux avoir un objet distinct, penser à la
passion de notre Seigneur ou au saint Sacrement, et sur ces
mystères faire des considérations et des affections, j'aurais un
crucifix ou un ciboire d'argent,  j'aurais des médailles  1,  et
tout cela ne vaudra pas le lingot d'or. Cela veut dire que le
simple repos de l'âme en Dieu est un don très précieux qui
tient  quelquefois  l'âme plus  hautement  et  plus  noblement
unie à Dieu que les méditations qu'elle fait sur les mystères,
celles-ci ne lui donnant ni tant d'amour pour Dieu, ni tant de
dépendance de Dieu.

Mais pour avoir dans l'oraison une telle disposition qui, dans
sa simplicité, apporte à l'âme tant de richesses, il ne faut être
ni  caqueteuse,  ni  curieuse,  ni  pleine  d'amour  propre,  ni
attachée à quoi que ce soit. Voilà le moyen de faire avec la
sainte Vierge une présentation qui soit très agréable à Dieu.
C'est la grâce que je vous souhaite et à toutes vos soeurs,
comme étant en Jésus Christ.

— c III, 336 (III, 69). — Destinataire et date de c.
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572 s’unir à Dieu en oisiveté

27  décembre  1664  A  Madame  du  Houx,  à  Loudun  (L.
perdue).
Au chevet de la prieure, Mme du Houx n'était ni moins épuisée, ni moins
éprouvée que son amie, mais chacune portait différemment sa peine. «
La mère des Anges la portait d'une manière douce, paisible et aimable,
baisant humblement la main de Dieu qui la frappait, tandis que Mme du
Houx  portait  la  sienne  d'une  manière  forte,  courageuse  et  sans  dire
jamais : c'est assez. La mère des Anges avait une consolation que l'autre
n'avait pas; c'est que cette bonne mère avait la liberté de dire ses peines
et  d'épancher  son coeur à  Mme du Houx,  et  que Mme du Houx ne
pouvait  découvrir  le  sien,  demeurant  accablée  et  dans  un  silence
assommant. Dans cet état de souffrances, son unique consolation fut de
renouveler le contrat qu'elle avait fait d'épouser la croix du Sauveur et d'y
demeurer  continuellement  attachée.  Ses  peines  intérieures  et  ses
iqfirmités  corporelles  ne  ralentirent  en  rien  son  esprit  de  zèle  et  de
régularité. Elle était la première aux observances de la communauté, mais
toujours  prête à secourir le prochain et  toujours assidue auprès de la
malade » (La vie de madame du Houx, par [d'EsPoY], 1713, 87-88).

Madame ma très chère soeur,

La paix de notre Seigneur etc.

Je vous dirai  donc que la manière d'aller simplement avec
notre  Seigneur  est  la  meilleure,  en  sincérité  de  coeur  et,
comme disait le bienheureux François de Sales, « à bonne
grosse mode », parce que la droiture avec lui doit être entière
et parfaite. Ainsi on va avec lui comme un enfant va avec sa
mère,  conservant le respect  et l'amour inviolable;  et  parce
que souvent notre esprit est gêné et limité par les pratiques
spirituelles,  il  est  aussi  par  là  souvent  détourné  de  cette
sincérité.  C'est  pourquoi  l'âme  vient  aisément  à  l'idée
générale ou universelle qui est de soi  soulageante et,  pour
peu  qu'elle  soit  accompagnée  d'accoisement  dans  l'idée
commune de mon souverain bien,  je  ne puis  trouver  une
notion tant sainte et tant utile qui nie tienne attentif à lui,
avec indépendance des attributs particuliers ou des mystères,
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n'ayant que la commune notion du bien éternel et infini ou
de  mon  principe.  Cela  est  bien  plus  propre  à  former  la
contemplation, et il y a une certaine douceur et noblesse en
cette notion ainsi générale qui rend bien de la gloire à Dieu,
sans limiter la liberté naturelle de mon esprit, en quoi il y a
toujours grand bien.

Pour cela  donc,  souvent l'âme va à Dieu s'unir à lui  sans
autre  pensée  que  cette  notion  universelle  et  indistincte
contre  laquelle  souvent  déclament  les  pères  spirituels,  la
croyant oisiveté et inutilité, comme vous dites en votre lettre,
et puis font sortir les âmes de ce qui est vrai repos pour elles
et les jettent dans les inquiétudes et dans le travail. Car ce
trait  universel  est  plus  conforme à  la  paix  que  saint  Paul
nomme « la paix de Dieu qui surpasse tout sens1 ». Ils font
sortir souvent les âmes de là où le Saint Esprit les attire pour
les loger hautement et purement, faisant cesser leur action
propre qui souvent se perd et se change

1. Phil. 4, 7.

1639

en mieux dans  cette  région haute  où  la  grâce  conduit  en
grande simplicité.

Pour marque que cet attrait vient du principe divin, c'est qu'il
simplifie et pacifie notre esprit, et les onctions délicates de la
grâce se répandent souvent en ce repos, de la bonté duquel il
jouit  mieux  que  par  les  efforts.  Car  cette  sorte  d'oraison,
dégagée  et  relevée,  rend  le  coeur  tranquille  et  la  vraie
dévotion se met à la fin; les ferveurs, les ardeurs, les goûts de
Dieu précieux y  sont  attachés.  Ainsi  je  ne  puis  que je  ne
révère une chose où il me semble que le Saint Esprit opère.

C'est ce que je vous puis dire présentement, car il faut que je
me borne à mon papier.  C'est  en Jésus Christ  que je  suis
votre etc.

-P (i37).
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-Destinataire. P: A une daine bienfaitrice d'un monastère de la Visitation.
L'expression, dans P, désigne habituellement Mme du Houx.

-Date.  Rien dans  P.  Le  27 décembre  1664,  Surin  renvoie  Jeanne des
Anges à cette lettre, qui semble écrite le même jour.

  575 les trois couleurs de l'arc-en-ciel

Bordeaux,  31  décembre  1664  A  Madame  de  Pontac,
première présidente, à Paris.

Madame ma très chère fille,

La paix de notre Seigneur soit en vous.

[…]

La malignité la plus considérable que je trouve dans la Cour,
comme je vous ai déjà marqué dans la première lettre que je
vous écrivis après votre départ /2, c'est que, sous l'apparence
d'une bonté, d'une honnêteté, d'une politesse humaine qui
perfectionne  les  esprits,  elle  cache  ce  qu'il  y  a  de  plus
dangereux dans le monde réprouvé par Jésus Christ, savoir
un certain attrait qui enchante

/2. C'est la lettre perdue mentioimée le 31 octobre précédent. Déjà, le 17
mai 1662,  Surin  mettait  en garde  le  marquis  de Fénelon contre cet «
enchantement» de la Cour.

1644

les coeurs de l'amour du siècle présent et de ses grandeurs,
de ses plaisirs,  de sa  vaine félicité;  attrait  qui  est  ce  doux
poison que la grande Babylone fait boire dans un vase d'or à
ceux qu'elle séduit /1; attrait dont il est comme impossible
de se garantir dans la vie et dans le commerce de la Cour.

Pour vous expliquer ma pensée sur ce sujet, il faudrait que je
vous dise ce que j'ai écrit bien au long à monsieur le marquis
de Fénelon, touchant les trois couleurs de l'arc-en-ciel et le
sens  mystique  que  je  leur  donne  /2.  Ces  couleurs  sont
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différentes et il est aisé de les distinguer en la partie où elles
s'éloignent  l'une  de  l'autre.  Cependant  elles  se  mêlent
ensemble et entrent si subtile-nient l'une dans l'autre qu'on
ne saurait  marquer précisément le point où la première se
joint  à  la  seconde  et  celle-ci  à  la  troisième.  Voilà,  ce  me
semble,  le  symbole  de  trois  sortes  de  choses  qui  se
présentent tous les jours à notre esprit dans le cours de cette
vie, les divines, les humaines et les diaboliques. Elles portent
une manifeste distinction dans l'endroit où l'une est opposée
à l'autre; mais là où elles se joignent, elles se confondent si
subtilement qu'il est difficile de les discerner et très aisé de
s'y tromper si l'on n'a cette pénétration que la grâce donne à
ceux qui suivent fidèlement sa conduite.

[…]

/1. Allusion à Jér. 25, 15-16; 51, 7 et à Apoc. 17, 4.

/2. Cette lettre n'a pas été retrouvée.

— N II, i6o; — c I, 292 (I, 39).

— Destinataire, adresse, date et lieu d'après N et c.
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580 entier abandon

Entre le 5 et le 19 janvier 1665 A la Mère Jeanne des Anges
A partir du 18 ou du 19 janvier, Jeanne des Anges tomba dans « un grand
assoupissement  qui  augmenta  si  fort  qu'à  peine  était-elle  éveillée  une
heure de suite, ce que le médecin ne jugeait que bon, attendu les longues
insomnies qu'elle avait eues précédemment ». Mine du Houx, « sachant
combien les derniers moments de la vie sont précieux, la réveillait de
temps en temps, lui parlant de Dieu » (Fougeray, Vie, 890891).

1657

Ma très chère fille,

La paix de notre Seigneur etc.

Ne sachant point si vous êtes vivante, je ne puis vous écrire
comme je ferais si j'avais l'assurance là-dessus. Je vous prie
cependant de tenir votre coeur lié à Dieu en grande paix. Je
vous assure qu'il me fait cette grâce de me reposer en lui fort
paisiblement  et  lui  abandonner  et  moi  et  vous,  et  lui
commettre, sans souci, toutes nos affaires. L'incertitude que
j'ai  sur votre santé ou sur l'état où notre Seigneur vous a
mise fait que je n'ose point vous développer mes sentiments,
sur quoi néanmoins j'aurais assez à  vous dire, si  j'étais en
liberté.

Je persévère en la créance que nous n'avons rien de mieux au
inonde que de nous abandonner à Dieu et reposer en sa paix
qui  nous  donne  consolation  au-delà  de  toute  mesure.  Je
voudrais vous développer du long la joie où notre Seigneur
nous met, en la possession des biens qui nous sont acquis
par sa grâce.  Il  faut  attendre qu'il  nous ait  consommés et
qu'il  nous  ait  mis  en  la  liberté  des  enfants,  laquelle  nous
n'aurons  jamais  en  cette  vie.  Ainsi  livrons-nous  à  lui  et
demeurons dépendants de lui,  attendant sa  conduite et  sa
disposition qu'il fera de nous, en quoi je vous conseille de
demeurer paisible. Si je me trouve en liberté de vous écrire

184



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

avec repos,  je  vous dirai  avec joie les  sentiments de mon
coeur.

Et si vous sentez que votre mal croisse en tel état que vous
nea puissiez faire usage de vous=même, je vous prie d'avoir
égard ne laisser pas mes lettres à la discrétion des personnes
qui ne sont pas disposées à en prendre bien le sens; et pour
cela, il faut que vous les mettiez au feu ou, en telle manière
que  vous  en  disposiez,  que  les  choses  que  je  vous  ai
communiquées en confiance ne soient pas à la discrétion des
personnes qui vous succéderaient.

Je ne sais pas comme notre Seigneur disposera de nous et
nous  ferons  bien  néanmoins  de  nous  tenir  soumis  à  sa
providence, en simplicité et humilité, sans nous établir dans
aucune chose qui lui contrarie. Je vous dis finalement que
j'espère beaucoup en sa miséricorde et que la foi en Jésus
Christ doit être notre soutien. Faisons bien tant qu'il nous
reste de vie, car le monde passe comme une comédie qui ne
laisse rien que ce qui est établi en la foi que nous avons en
Dieu. Je me suis vu jeune; je suis vieux et à peine me reste-t-
il aucune idée du passé, dont mon coeur se

1658

console, hors le service fait pour notre Seigneur. Demeurons
en lui par un entier abandon. Quoique j'aie le poids d'une
grande misère, je nie porte bien et, en apparence, il semble
que  je  sois  pour  user  encore  du  présent,  mais  tout  mon
repos et ma pensée sont dans l'avenir éternel. Je suis votre
etc.

-P (i58).

-Destinataire d'après P.

-Date. Rien dans P. Mais le texte fournit quelques indices. D'une part,
Surin s'adresse à Jeanne des Anges sans savoir si elle vit encore: cela se
rapporte aux derniers  jours  de la  mère (janvier 1665).  D'autre part,  il
voudrait voir jetées au feu ou remises en mains sûres les lettres qu'il lui a
envoyées:  cette  demande apparaît  dans sa correspondance les  3 et  19
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janvier  1665;  le  3,  à  Jeanne  des  Anges,  il  semble  en  parler  pour  la
première fois, comme une « pensée » qui lui est venue; le 19, il indique sa
« dernière » lettre à la M. des Anges comme traitant de ce sujet. Puisqu'il
écrit encore les à la mère et qu'il n'y mentionne pas cette préoccupation,
la « dernière » qu'il lui adresse avant le 19 sur ce point ne peut être ni
celle du 3, ni celle du 5. On doit en conclure que c'est celle-ci, qui se
situerait donc entre le 5 et le 19 janvier 1665.
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Jean-Joseph Surin (1600-1665) 

Présentation biographique 8

Jean de Seurin,  issu  du milieu parlementaire  bordelais,
entra à seize ans dans ce noviciat jésuite de Bordeaux qui
bouillonnait  d’aspiration  mystique.  Il  fut  envoyé  à  Rouen
pour une troisième année de probation :  il  y  rencontra  le
père Lallemant et fut le condisciple de Rigoleuc. 

Son destin fut très particulier. Après avoir été prédicateur
à Bordeaux et en Saintonge à partir de 1630, il fut envoyé à
Loudun dans le Poitou, dont le curé venait d’être brûlé vif
comme  « sorcier »,  pour  exorciser  la  communauté  des
ursulines « possédées » par le démon. Il délivra en effet la
prieure Jeanne des Anges, mais l’angoisse qui l’accompagnait
depuis son enfance l’engloutit  et il  succomba à la maladie
mentale.  Vingt  années  durant  (1637-1657),  se  croyant
damné,  il  resta  quasi  paralysé,  le  plus  souvent  incapable
d’écrire  et  de  marcher,  retenu  dans  une  petite  chambre
d’infirmerie du collège où il avait été élève. 

Convalescent, il entretint une intense correspondance et
écrivit alors la plupart de ses grandes œuvres9. Peu à peu, il
reprit ses ministères en Aquitaine, surtout pendant les trois
dernières années de sa vie. 
8 D. Tronc,  Expériences mystiques en Occident  III. Ordres nouveaux et Figures singulières,
Editions Les Deux Océans, 2014. 
9 Nous sont parvenus : les Cantiques spirituels (1639-1655), le Catéchisme spirituel (1654-
1655), les Contrats spirituels (1655), les Dialogues spirituels (1655-1658), le Guide spirituel
(1660), le Triomphe de l’amour (1660), commencé en 1636, ses Poésies spirituelles (1660-
1661), La science expérimentale (1663) et des Questions importantes à la vie spirituelle (1664).
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Le gros problème de Surin est sa pathologie, que notre
époque férue de psychanalyse a expertisée avec gourmandise,
en sous-entendant que la mystique en général est aussi une
pathologie. Surin est intéressant parce qu’il combine les deux
niveaux :  sa  maladie  mentale  est  évidente  et  a  explosé  au
contact des hystériques de Loudun. Mais la réalité mystique
était  là  qui  attendait  dans  la  profondeur  et  a  fini  par
supplanter tout le reste, une fois le plan psychologique calmé
par l’abandon au divin. Ses beaux poèmes en sont témoins.  

 Michel  de  Certeau  qui  l’a  étudié  avec  l’outil
psychanalytique, explique son angoisse par une mère ne lui a
pas « permis d’exister »10, puis par une pression familiale et
sociale qui n’a cessé de l’étouffer. Il se réfère au beau récit
que Surin fait à Jeanne des Anges d’un  souvenir d’enfance
qui se situe pendant la peste de Bordeaux (1608) :

[je fus envoyé] “en une maison aux champs, près de la ville, en un très
beau  lieu,  en la  plus  belle  saison  de  l’année,  et  laissé  seul  avec  une
gouvernante qui n’avait soin que de me procurer tout plaisir  ; et chaque jour,
j’étais visité par mes proches qui, les uns après les autres, me venaient voir et
m’apportaient des présents. Toute ma journée s’employait à jouer et à me
promener, sans avoir crainte de personne. Après cette quarantaine, on me
mit à apprendre les lettres et mon mauvais temps commença.” 
M. de Certeau explique : 
“ Depuis l’âge de huit ans” jusqu’à la soixante-troisième
année, Surin “n’a jamais possédé” une pareille “liberté”.
Le  “beau  lieu”  où  paysage  et  visages  organisent  un
univers de sympathies n’est qu’un paradis solitaire, brève
parenthèse  dans une vie  oppressée par  la  “crainte” au
milieu des hommes.  L’image d’un “ailleurs” trouant le

10 J.-J. Surin, Correspondance, Paris, 1966, texte établi, présenté et annoté par Michel de
Certeau. Nous citons la « Préface », pages 43 & 45. Le premier extrait provient de la
lettre 356 à Jeanne des Anges, écrite la mi-mars 1661 par l’homme âgé. M. de Certeau
prend ensuite la main dans l’extrait qui lui fait suite. Sur le « délire collectif  » et l’affaire
de Loudun, on lira les récits de M. de Certeau, pages 243-251, 301-304, 357-359... Il
intercale ainsi,  entre les lettres de Surin, de remarquables notices (qui  ne sont
malheusement pas signalées dans la table des matières !).
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tissu  continu  de  l’angoisse  manifeste  une  secrète
déchirure.”
Mais  au  milieu  de  cet  étouffement,  Surin  a  fait  une

rencontre capitale à la fin de ses études au collège : «  les jours
de congé, j’allais quelquefois voir la Mère Isabelle des Anges, qui était la Mère
prieure et qui avait fait la fondation. »

Nous  avons  déjà  rencontré  cette  supérieure
remarquable11 venue en France avec Anne de Jésus, et seule
Espagnole à être restée en France tant était inébranlable sa
volonté de maintenir intact l’esprit du Carmel12. C’est ainsi
que,  tout  jeune,  il  fut  initié  à  la  mystique  carmélitaine,
comme il le rappelle à une prieure dans ce superbe éloge du
Carmel :
Il me semble que ses exemples et ses paroles opéraient un effet de grâce précieux,
imprimant dans les cœurs la vivacité de la foi, les élevant aux choses éternelles et
retirant des affections de l’être présent, en sorte que rien de temporel, sous quelque
prétexte que ce fût, ne tirât l’âme de l’unique décharge en Dieu et du repos dans le
sein de sa providence. Si bien que cette âme demeure toujours arrêtée et accoisée en
lui, capable de vaquer librement et totalement à lui, en sorte qu’étant aussi libre
pour lui, elle puisse se plonger et abîmer toute en lui.
 C’est en ce plongement qu’est le bien des véritables carmélites, et en un profond
éloignement en Dieu, hors l’hémisphère de cette vie, ne se souvenant que de vaquer
à l’unique affaire que chacun doit avoir de faire un établissement invariable en lui,
de tenir de cœur et de pensée affective à lui, ne recevant ni agréant de vie que pour
cela, jusqu’à être si uniquement attentive à lui que les applications sincères et
rapports à lui soient la totale vie du cœur.  Ces rapports ne sont pas par des
imaginations ou conceptions, mais par des liens du cœur, aimant véritablement
Jésus-Christ …

C’est  dans  ce  cadre  qu’il  eut  sa  première  expérience
mystique :
Dans leur chapelle où il n’y avait personne que moi, je fus attiré à m’asseoir dans
un confessionnal  ; car quoique je fusse enfant assez peu dévot et peu sage, notre

11 Expériences mystiques en Occident  II L’Invasion mystique en France des Ordres anciens.
12 Correspondance, Notice  de Certeau à la Lettre 320 « A la Mère Jeanne de la Croix,
prieure des carmélites, à Toulouse », 996, dont nous donnons l’extrait.
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Seigneur pourtant me faisait de grandes grâces. Il m’en fit lors une signalée, car
outre ces profonds sentiments de lui et forts unissant à sa bonté, il me fit, cette
après-dînée, une déclaration de ses principaux attributs et me les fit savourer  13.

La  vieille  génération  jésuite  de  Bordeaux  était  très
inquiète de la « nouvelle spiritualité » prônée par les jeunes,
dont Surin faisait partie. Il eut à faire face dès 1639 à des
accusations à  l’intérieur de la  Compagnie.  La dénonciation
suivante14 fut  rédigée  par  un  professeur  du  noviciat,
Champeils (1587-1669):
Articles sur quelques points dont il a paru important d’informer le très révérend
père général […] aussi ai-je estimé devoir joindre à cette lettre les enseignements
du père, tels qu’il les a donnés et lui-même écrits  […]   
1. L’âme qui veut progresser en esprit doit s’en remettre à l’opération divine au
point de ne pas chercher elle-même à y coopérer, à moins que ce ne soit, tout au
plus, par un acquiescement insensible…
4. Elle doit s’en remettre à Dieu au point de se conduire exactement comme un
enfant privé de raison, ou comme de petits animaux guidés seulement par
l’instinct, ou comme un agonisant absolument incapable d’agir, ou comme une
jeune fille qui est parée et ornée par la main d’un autre.
5. Elle doit subir le mouvement intérieur sans faire elle-même d’efforts pour s’y
exciter et pour accroître la ferveur, et ne jamais outrepasser l’instinct.
6. Elle ne doit rien demander à Dieu, à moins qu’il ne lui soit auparavant révélé
que Dieu même forme et produit en elle une requête.
7. Elle ne doit jamais juger d’après ce qu’elle voit, mais d’après l’instinct intérieur.
8. Dans les désolations, elle ne doit pas recourir aux actes de pénitence ou à
d’autres semblables remèdes, mais demeurer dans cet état, sans rien faire pendant
tout ce temps […]
11. L’âme qui s’efforce de se soumettre à Dieu doit bannir toute appréhension, et
vouloir se libérer non des ennemis, mais de leur crainte.

13 Extrait de Surin, La Science expérimentale, III, 6, cité par Certeau, Ibid. p. 46.
14 Ibid., Notice p. 433-460, « La nouvelle spiritualité ». Nous omettons quelques
points de cette longue liste. Voir aussi : M. de Certeau, La Fable mystique, Gallimard,
1982, Chap. 8, « Les petits saints d’Aquitaine  ».
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12. L’âme progresse d’autant plus qu’elle a moins le souci et la pensée de son
progrès.
13. L’amour libère l’âme de tout souci, la rend passive en tout et lui retire tout ce
qui pourrait lui servir d’appui. […]
20. Les apôtres ont péché quand, par crainte du naufrage, ils ont prié le Christ,
car dans la nécessité chacun doit s’en remettre à la volonté divine, sans rien
solliciter de Dieu. 
Voilà ce qu’il écrivait. Quand il parlait, en chaire ou au cours d’entretiens privés,
il détournait de la méditation, des prières vocales et autres semblables pratiques de
piété, de sorte que beaucoup de religieuses croyaient devoir s’en abstenir et l’on eut
toutes les peines du monde à les guérir de leur erreur. On constate que tous ces
enseignements sont bourrés d’erreurs, qu’ils anéantissent tout travail pour la
perfection, et qu’ils sont surtout opposés à l’esprit de notre Compagnie…

Cette  liste  est  importante  car  ces  accusations  seront
reprises à la fin du siècle par les non-mystiques pour accuser
les membres du cercle animé par madame Guyon.

 Dans les années qui suivirent la délivrance de la mère
Jeanne des Anges à Loudun Surin avait basculé dans un état
pathologique :  comme  sa  proche  aînée  Marie  des  Vallées
(1590-1656), il se sentait possédé du démon, donc damné. Le
17 mai 1645, il tenta même de se suicider. Voici comment,
remis, il raconte son histoire à la troisième personne15 :
« Il  fut  logé  en une de  ces  chambres  qui  sont sur  la rivière  et  qui  sont
extrêmement élevées, à cause que la maison est bâtie sur un rocher au pied duquel
passe la rivière de Garonne. La chambre où il était est l’infirmerie, laquelle est au
troisième étage et sur la salle. Il passa quelques jours dans cette maison, dans une
désolation aussi grande qu’il n’eût jamais eue en la vie, à cause de la pensée qu’il
avait qu’il était déjà condamné et rejeté de Dieu.

Un éclair traverse ces ténèbres :
Je vous dirai que le jour avant ma chute de Saint-Macaire, comme j’étais abîmé
dans ces eaux profondes du désespoir, il me vint une parole qui venait de la
bouche propre et particulière de la Personne du Saint-Esprit, qui me dit, au
milieu de mon trouble, une parole espagnole qui est dans le Cantique de sainte

15 Ibid., Notice  « 1645 », p. 472 : Certeau cite La Science expérimentale II, 4.
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Thérèse, qui est “Esperanza larga”, c’est-à-dire amplitude d’espérance, qui est la
chose la plus suave qui puisse jamais venir à l’esprit. Mais, à cause de la misère
où j’étais, cela se renferma comme un éclair, et ensuite mes effrois ne furent point
diminués.16.

Voici le récit saisissant de sa tentative de suicide. On y
perçoit l’impersonnalité propre aux actes de mélancoliques : 
Comme son âme était remplie de cette pensée [de la damnation], poursuit le
récit de la « Science expérimentale »,  il eut encore une autre puissante
suggestion, qui était de se jeter par la fenêtre de la chambre où il était logé, qui
répond à ce rocher sur lequel la maison est bâtie. Il porta cette pensée qui lui venait
d’une manière tout à fait affreuse. Il passa toute la nuit à la combattre et, le
matin venu [le 17 mai], il alla devant le saint Sacrement à la petite tribune qui
est vis-à-vis du grand autel et passa là une partie de la matinée, et, un peu avant
le dîner, il se retira dans sa chambre.
« Comme il entra dedans, il vit la fenêtre ouverte. Il fut jusqu’à elle et, ayant
considéré le précipice pour lequel il avait eu ce furieux instinct, il se retira au milieu
de la chambre, tourné vers la fenêtre. Là, il perdit toute connaissance et soudain,
comme s’il eût dormi, sans aucune vue de ce qu’il faisait, il fut élancé par cette
fenêtre et jeté à trente pieds loin de la muraille, jusqu’au bord de la rivière, ayant
sa robe vêtue, ses pantoufles aux pieds et son bonnet carré en tête. Le dire
commun est qu’il tomba sur le rocher et de là bondit jusqu’au bord de la rivière,
contre un petit saule qui se trouva entre ses jambes et empêcha qu’il ne tombât
dans l’eau. En tombant, il se cassa l’os de la cuisse, tout au haut, proche de la
jointure de la hanche  17.

Il restera boiteux toute sa vie. 
Enfin, le 12 octobre 1655, la guérison commença18 :

… cela fit une opération de tendresse et d’amour d’une manière si puissante que
je ne le saurais exprimer. Après, comme venant d’un profond sommeil, je dis
encore  : « Est-il bien possible que je sois capable de revenir à Dieu et d’espérer en
lui ? » Il me fut répondu en même langage de vie  : « En doutes-tu, que cela se
puisse ? » 

16 Ibid., Lettre 449 à Mère Jeanne des Anges, 1662.
17 La Science expérimentale (II, 4). On peut voir le fémur brisé conservé à Bordeaux.
18 Ibid., « La guérison d’octobre 1655 », 516, citant la Science expérimentale, II, 12-15.
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La consolation, dans ce commencement que je viens de dire, était si grande en mon
âme que je ne la pouvais contenir  ; et comme je marchais par le couloir de
l’infirmerie, je tombais tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, en la pensée que j’avais
que Dieu me ferait miséricorde. Et ce qui m’accablait, c’est que les paroles que
Dieu dit à mon âme étaient si douces et si pénétrantes qu’elles me renversaient
tantôt  contre  une  muraille,  tantôt  contre  une  autre,  et  ce  qui  achevait  de
m’accabler, c’est que parfois il m’était demandé intérieurement  : « Eh bien, Dieu
est-il bon ? » 
[Ainsi la guérison] «  fut un bien comme le jour qui arrive à ceux qui sont
dans l’ombre de la nuit […] La noire tristesse qui m’avait saisi ne s’en alla que
peu à peu, et la sérénité ne revint dans mon âme que par degrés ». 

La guérison définitive n’eut lieu cependant que le 9 juin
1656 par un abandon total à Dieu : 
… il me vint pour lors en l’esprit  : « Mais pourtant tu es damné », et cela d’un
tel ton que l’âme en fut accablée. Et comme cela m’allait réduire en grande
angoisse, je sentis un mouvement dans le cœur fort puissant qui me fit résigner à
cela si c’était la volonté de Dieu, et je dis ces paroles  : «  Je le veux si Dieu le
veut », et je me jetai le visage contre mon lit,  pour me soumettre du tout
[totalement] à la divine volonté.
Il me semble que je sentis pour lors en l’esprit comme si un deuxième flot m’eut
couvert et englouti, qui mit mon âme en paix […] Et notre Seigneur me fit
comprendre, lors, que l’abandon à la divine volonté doit porter l’âme jusque là
que, sans tant discerner ni quoi ni comment, d’accepter même, par soumission au
divin pouvoir, pour l’éternité, tout ce qu’il lui plairait. Et cela me mit effectivement
en telle paix que jamais plus le désespoir n’a pu dominer en mon intérieur […]
quoiqu’il ne laisse, de temps en temps, de friser mes terres et faire encore des efforts
pour attaquer mes bastions, jamais pourtant je n’ai, depuis ce jour-là, senti
aucune impression pénétrante de ce cruel ennemi du genre humain…19.

Il put reprendre son ministère tout en entretenant une
intense correspondance. Il écrivit aussi ses grandes oeuvres
où il déversa en quelques années tout ce qu’il n’avait pas pu
écrire  du  fait  de  la  maladie.  On  mesurera  en  le  lisant
combien poignant fut le destin de cet être trop sensible, à la
structure trop fragile, et qui perdit vingt ans à cause de la

19 Sc. Expérimentale II, 15, citée par Certeau, Ibid., 523.

194



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

maladie mentale.  Ces trop brefs extraits montreront,  nous
l’espérons, une intelligence d’une clarté supérieure, un talent
poétique certain et une grande profondeur d’expérience.
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Un Florilège

Il opposait les mystiques avec ceux qui se contentent « de
bons discours en leurs oraisons » 20 comme le préconisaient
les professeurs qui l’ont tant fait souffrir : 
Car souvent, pour le regard de Dieu, ils sont très peu instruits, quoiqu’ils soient
très grands docteurs, parce que l’école de Jésus-Christ est, comme dit saint Ignace,
une école d’affection. Ceux-là donc ont besoin de raisonner, sur les pratiques
spirituelles  ; et, si on les prive du discours, on les met incontinent à sec, à cause de
l’habitude qu’ils ont à raisonner, et du peu qu’ils en ont à aimer et à goûter. 
La vraie raison de cela est que ces gens, quoiqu’ils ne s’en aperçoivent pas, n’ont
point donné leur volonté totalement à Dieu, ni, ne recherchant pas Dieu en tout et
se contentant des idées communes, n’entrent pas bien avant en celles de la totale
abnégation de leur intérêt, ne sachant pas même humilier leur entendement en
agissant avec Dieu. Souvent ces personnes, parce qu’ils s’adonnent fort par leur
profession, qui est sainte et apostolique, à l’aide du prochain, ne gardant pas le
dégagement qu’il faut dans les choses extérieures [p.83 du ms.]  et basses, ni n’y
cherchant pas assez purement Dieu, il arrive que leur vie n’est qu’un mélange de
bonnes choses et de conduites imparfaites. Ainsi, insensiblement, ils se trouvent
éloignés de Dieu et sont [102] plongés dans le goût des objets créés, et, dans cet
état, se sentent dans leur oraison un peu loin de Dieu. Ils ont besoin de tirer
l’aviron pour approcher de Lui, ce qu’ils font par les discours et considérations.
Et comme l’autre sorte d’oraison qui est affective leur est inutile, ils prêchent leur
manière d’oraison et la louent grandement, tenant l’autre comme une chimère. Et
comme ils ont pris cette habitude dans leur jeunesse, et dans leur plus grand âge ils
suivent toujours cette méthode, et disent que c’est la meilleure. Et, véritablement,
ils ont quelque raison, car il faut proportionner chaque chose à son sujet, aussi
bien qu’à son principe.
Toutefois, ceux qui tiennent une autre méthode et qui cherchent Dieu en tout, non
seulement  en faisant  les  actions  de  son  service,  mais  les  faisant  pour  lui,
n’envisageant que lui et ne souffrant d’autre motif que sa gloire, ont un sujet bien
différent en leur dévotion  ; car ceux-là deviennent entièrement spirituels et sont en
20 Questions importantes à la vie spirituelle sur l’amour de Dieu, éd. Pottier & Mariès, Téqui,
1930. – Nos citations de l’imprimé paginées entre crochets.
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chemin évident de se faire saints. Voilà pourquoi, n’ayant pas besoin d’avirons
pour aller à Dieu, ni de grands discours pour le sentir, mais trouvant qu’ils sont
vraiment en lui avec peu d’effort, leur oraison est de le goûter et de s’unir à lui, et,
dans ce goût, croître en sa connaissance et en son amour.

 Reprenant l’image de la montagne, Surin décrit les divers
accès possibles à son sommet : « par le dehors », ou par le
dedans, voie « des degrés obscurs », qui fut la sienne :
Ceux qui sont en bas, ayant ouï parler des merveilles qui sont au haut de la
montagne, font résolution d’y aller et entreprennent d’y monter avec grand courage.
Dans la montée il y a beaucoup de peine, à cause de la raideur et parce que
souvent il n’y a que des sentiers étroits, difficiles à tenir et peu frayés. Il y a, outre
cela, des bêtes sauvages, des précipices, des grands déserts arides avec une grande
pauvreté et misère. En quelque endroit de cette montagne on trouve une grotte en
laquelle, quand on entre, on trouve des degrés obscurs qui, par dedans la terre et
par des voies obscures et occultes, donnent passage pour aller en haut, trouvant de
temps en temps des soupiraux et des ouvertures par lesquelles on reçoit le jour pour
voir où l’on est. Mais, communément, ces conduits sont fort ténébreux et, montant
toujours par des voies secrètes, vont aboutir au haut de la montagne, jusqu’au
beau jour qui est au sommet. [111]
Ceux qui ne passent pas ces degrés [p. 90 du ms.] obscurs et ténébreux vont par
le dehors et trouvent tantôt des voleurs et mille traverses périlleuses. Enfin, aucun
n’y va qu’en souffrant beaucoup  ; mais c’est toujours avec une espérance certaine
de parvenir à de grands biens.
De même, ceux qui s’adonnent à la vie spirituelle, abandonnent la campagne de
ce monde inconstant et voluptueux, et s’en vont jusqu’au pied de la montagne, et
puis s’engagent à monter, sans s’étonner de la raideur et du peu de douceur que
l’on trouve par les chemins. Il y a peu de retraites agréables, beaucoup de
souffrances et de mauvais chemins. Quelques-uns arrivent à cette caverne où il y a
des conduits souterrains et des degrés obscurs, qui sont les peines intérieures où
l’homme souffre ce que personne ne sait, que ceux qui l’ont éprouvé  ; ou bien ils
vont, par les peines  [112] extérieures et travaux qui sont les maladies, les
persécutions des hommes et les traverses que la Providence divine permet qui leur
arrivent. Enfin, les uns et les autres, après de grands travaux et de longs exercices
de vertus, arrivent au haut de la montagne, et trouvent là des biens et des richesses
…
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Son  Guide  Spirituel invoque  Catherine  de  Gênes,
Constantin  de  Barbanson,  Jean  de  Saint-Samson,  Thérèse
d’Avila. Fort d’une grande culture, il définit avec précision
les  différents  degrés  d’oraison,  mais  son  expérience
profonde lui permet de tout simplifier21 :
Qu’est-ce que l’oraison de quiétude et silence ? C’est un repos que l’âme prend en
la pensée de Dieu sans opérer beaucoup par son propre effort. Nous l’appelons le
premier degré de la contemplation parce qu’il n’y a rien de cela, mis dans l’ordre
de l’oraison, qui passe la grâce commune. Il est vrai que ceux qui traitent des
degrés  de l’oraison les  multiplient fort.  […]  On lui  donne quatre  noms
différents  :  le  premier  est  l’oraison  de  présence  à  Dieu  ;  le  second,  de
recueillement  ; le troisième, de quiétude, et le quatrième, de silence. Entre ces
quatre choses, il y a quelque différence, mais non pas si grande qu’on en puisse
faire des degrés à part. L’oraison de la présence de Dieu n’est pas une simple
représentation que le chrétien peut faire en soi-même d’avoir Dieu présent  ; c’est
un don très relevé par lequel l’âme sent manifestement en soi la présence divine ou
celle de notre Seigneur Jésus Christ, ce qui l’élève beaucoup au-dessus de ses forces
naturelles. L’oraison de recueillement est quand l’âme, ensuite ou au moyen de
[284] cette présence, se trouve ramassée en son intérieur et séparée de toutes choses
créées pour être attentive à Dieu. Celle de quiétude est quand cela est accompagné
d’un goût très suave qui lui fait savourer la douceur divine, comme celui qu’aurait
un enfant à sucer le lait de sa mère […] Le silence est quand l’âme, par cette
opération, est contrainte de cesser en la sienne propre et d’écouter Dieu, demeurant
accoisée [apaisée] sans s’émouvoir en rien. Or nous trouvons que toutes ces quatre
choses viennent quasi à une. Il faut seulement remarquer la différence qu’il y a
entre quiétude et silence  ; et c’est que la quiétude est avec goût et saveur, le silence
est parfois avec très grande aridité. Ainsi, c’est la même sorte d’oraison parce que
le principal point de ce degré est que l’âme demeure tranquille, sans beaucoup
opérer de soi-même.

Surin aborde le sujet de la suspension des sens qui exclut
toute  compréhension  et  tout  souvenir :  cette  « vacance »
pose  souvent  problème  aux  mystiques  comme  à  leurs
examinateurs.  Ce  texte  demeure  une  tentative  rare  de
répondre au doute de son entourage immédiat, peu préparé
par la Compagnie à comprendre le vécu mystique, et dont on

21 Guide Spirituel,  Desclée, 1963. Voir VI, 5 “Des auteurs mystiques”.
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imagine le scepticisme renforcé par l’évidence de sa maladie.
L’absence d’action de l’âme sera le grand problème soulevé à
la fin du siècle contre les mystiques :
Est-il vrai que l’âme, en cette sorte d’oraison, puisse être dite demeurer sans
opération ? Sur le sujet de cette question, il y a grand différend entre plusieurs
docteurs  et  les  mystiques  auxquels  on  trouve  à  redire  parce  qu’ils  disent
franchement qu’en telles contemplations l’âme n’agit point, mais que Dieu opère
en elle  ; les autres se fâchent de cela, disant qu’il ne se peut que l’âme soit sans
opération, c’est-à-dire sans connaissance et sans affection. Pour les accorder, nous
dirons que l’âme, à la vérité, a grande connaissance et grande affection, mais
qu’elle ne l’a pas par son action propre ou par son effort, mais qu’elle la reçoit de
Dieu. […]
Qu’est-ce que l’extase ? C’est une défaillance du cœur assailli de l’amour, qui fait
cesser les opérations des sens afin que l’âme vaque aux impressions de ce même
amour. Cela se fait lorsque l’âme reçoit quelque effet puissant du divin amour
duquel le cœur demeure faible, et ne peut fournir aux fonctions des sens qui
demeurent interdits pendant que l’âme vaque à ce qui lui est communiqué de la
part de Dieu. Cette opération aussi bien que la suivante qui est le ravissement,
dont nous  [291] parlerons par après, ne font point un degré  différent de
contemplation, mais se rapportent à l’oraison d’union, encore bien que, parfois,
pendant l’extase, l’imagination demeure troublée parce que le grand effet s’en va
au  cœur  et  moins  aux  parties  supérieures  de  l’âme  comme  pourrait  être
l’intelligence laquelle, quand elle est fortement arrêtée, emmène après soi tout le
reste. Ce qui est ici de plus notable, c’est que l’âme est interdite en ses sentiments.
Les examinateurs de la mystique donnent ici une grande attaque […] parce que,
disent-ils, cela serait contre l’intention de Dieu, lequel a donné la vie à l’homme
pour opérer et mériter, et que, dans l’extase, l’homme n’étant pas à soi, il ne peut
rien mériter  22. Ce sont des raisons prises du sentiment humain, comme si les
noces de Dieu étaient faites comme les nôtres. On pourrait dire de même que le
sommeil que Dieu a donné aux hommes est contre son intention, parce qu’il a
donné la vie aux hommes pour opérer et que toutefois, pendant le sommeil, les
opérations cessent  ; mais on peut répondre à cela que le sommeil n’est pas inutile

22 Note de Michel de Certeau : Chéron revient plusieurs fois sur ce point. Cf. Chéron,
Examen de la théologie mystique, 88, 198 sq. - La forte personnalité du père Jean Chéron
(1596-1673), ennemi des mystiques,  donna bien du souci à Maur de l’Enfant-Jésus
(notre tome II).

199



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

parce que, encore que, tandis qu’il dure, l’homme cesse d’opérer, néanmoins il
prend des forces pour agir plus vigoureusement par après. En même façon, dans
les opérations surnaturelles, quand bien l’âme demeurerait interdite pour un
temps, cela n’empêcherait pas le dessein de Dieu qui est de faire agir l’âme
parfaitement, à cause qu’elle peut prendre là des forces pour cet effet. 

Surin parle des peines de la purification :
Ce travail, quoiqu’il semble n’être qu’en imagination, est néanmoins fort terrible
et vient des autres peines que nous avons dites, qui fait qu’elle est réduite à l’étroit.
Comme le serpent quand il se dépouille de sa peau, qui se met entre deux pierres,
ainsi l’âme, pour être renouvelée, est obligée de passer par un chemin si étroit. À
cause des choses qui y sont traitées et de cette censure, nous avons dit qu’elle ne sait
comment vivre et les moindres choses l’accablent. Cependant il faut qu’elle vaque à
tous ses devoirs  : si c’est un prédicateur, il faut qu’il prêche, et enfin, de quelque
condition qu’il soit, il faut qu’il vaque aux devoirs de son état  ; ou si c’est une
mère de famille, il faut qu’elle pourvoie à ses enfants, qu’elle soutienne la charge de
toute une maison, des procès qui surviennent, et fournisse à tout ce qu’il faut, sans
avoir égard à ses peines. D’où vient que cet exercice est très grand et cela tient lieu
de purgatoire. [301] 

Dieu met l’âme dans « l’avant-goût de la gloire future » :
[315] Quels sont les biens que l’homme reçoit en cet état ? On les peut réduire à
trois chefs. Le premier est un plongement de l’âme dans l’essence divine, qui est
une union de son fond, c’est-à-dire de l’origine de toutes ses opérations, de son
centre et de son être plus intime avec Dieu […] Tout ainsi que les personnes qui
sont mariées ensemble n’ont point besoin d’étude ni de réflexion pour s’entretenir
et vivre avec mutuelle affection, mais ils éprouvent comme une douce loi qui, à la
rencontre et aux occasions, leur prescrit cette même affection  ; de même l’âme, en
suite et par la vertu de cet état de mariage avec Dieu, se trouve liée à lui et attirée à
l’aimer. […] 
Or cet état fondamental dit trois choses. Premièrement, une lumière perpétuelle
dans l’âme, qui la fait marcher en plein jour avec une disposition de connaître aux
occasions ce qui est pour son besoin et pour celui d’autrui  : « Ut filii lucis
ambulate [Éph. 5, 8  : « Marchez en fils de lumière. »]. La seconde chose est
un goût perpétuel de Dieu, fort doux et universel, à la façon qu’un poisson dans
la mer ne perd jamais le goût de la mer. Parfois, cette âme est plongée dans cet
océan du divin amour  ; elle savoure comme ferait un homme s’il avait tout son
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corps disposé et imbu [rempli, pénétré] de la même faculté que la langue pour
goûter, et qui serait trempé par moments dans un océan de lait et de sucre. La
troisième chose propre à cet état est une perpétuelle et très douce pente à tout bien et
à ce qui regarde Dieu et son service, et cette pente vient de la loi très suave dont
nous avons parlé [Guide spirituel, VI, 3], gravée au fond de l’homme, c’est-à-
dire en sa plus intime faculté d’opérer, vouloir et aimer. […] Ainsi que nous
avons dit au commencement, que celui qui s’est marié ne se considère plus comme
seul, mais comme attaché à une personne inséparablement, ainsi de même l’âme
ne peut rien entreprendre sans lui, ni ne former aucun dessein sans qu’il y
consente. Si elle est en peine, il la conseille  ; si elle est en doute, il l’éclaire  ; si elle
est seule, il lui sert d’entretien. 

On le voit orienter ses correspondantes vers l’immensité
divine et l’abandon qui apporte la joie :
Elle doit regarder Dieu comme une immensité d’être qui n’a point de bornes et,
suivant cette idée, quelque bien qui se présente, étendant sa vue infiniment au-delà,
elle dira en elle-même  : « Dieu est cela et infiniment davantage. » Ainsi elle ne
se bornera jamais et, ne se restreignant d’elle-même à rien en particulier, elle jouira
de toute la liberté dont un cœur est capable. Cet espace sans limites, cette
immensité d’être qui est Dieu sera sa demeure, son élément et son fonds. Elle n’en
pourra sortir et tâchera d’asseoir tous ses projets, toutes ses entreprises, tous ses
désirs, tous ses biens sur ce fonds solide et immuable23. 
Vous dites que vous vous sentez deux dispositions bien différentes, l’une paisible
au fond de votre intérieur, et l’autre active dans vos puissances. […] Vous devez
donc sérieusement vous appliquer à diminuer et affaiblir vos efforts et activité
naturelle, par laquelle vous prenez en vous-même un petit contentement et une
petite satisfaction, croyant que ce travail contente Dieu. Il n’en est pas si content
que vous croyez, ma chère fille, et, quoique vos diligences lui plaisent, il se plaît
encore davantage que nous l’écoutions et le laissions faire. Il semble qu’il n’y ait
rien de si aisé à faire, mais pourtant je trouve fort peu de gens qui l’entendent, et
j’en vois plusieurs qui se repaissent des sentiments auxquels ils ont contribué et les
préfèrent à cette délicate paix qui est au fond du cœur, parce qu’elle est moins
sensible, mais beaucoup plus efficace. Si vous vous défaites de vos empressements,
votre extérieur sera libre  ; vous ne paraîtrez plus gênée et angoissée comme vous

23 Lettre 146 de 1653 pour la Mère Marie de la Trinité, carmélite, à Saintes.
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êtes […] Mettez, je vous prie, votre cœur au large et tâchez d’aller à Dieu par le
chemin de l’amour24.

Dans une autre lettre, il conseille le contraire de ce qu’il a
vécu, à savoir la gaieté et l’absence de tension :
Et tout cela doit être sans gêne ni torture d’esprit, car Dieu veut les âmes gaies et
au large, et non pas rampantes dans les créatures et la faiblesse des sens. Il faut
toujours avoir un respir vers le ciel et, par une foi vive, prendre souvent l’air de
l’autre monde et ne participer à celui d’ici-bas que par humilité, charité, condescen-
dance aux petits et aux affligés. Il ne faut être ni abattue, ni triste, ni égarée, l’âme
doit être gaie, tranquille et fervente. Je tiens heureuses, ma chère sœur, celles qui ont
Dieu présent en leur intérieur et qui ne perdent jamais le doux sentiment de sa
grâce  : cela maintient l’âme en joie et dans son devoir. 
Cette disposition s’acquiert en peu de temps quand le cœur est dégagé. Nous avons
quantité de petits desseins et de petites appréhensions qui arrêtent notre âme et
l’empêchent de voler vers Dieu. Quand une personne aime qu’on la méprise et ne
désire au fond de son âme que d’entrer en familiarité avec Dieu, elle trouve bientôt
la paix et, le cabinet intérieur étant ouvert, elle y trouve bientôt sa retraite assurée
et son entretien avec l’Époux. Et si la grâce sensible lui manque, elle s’estimera
heureuse de travailler à froid, se fortifiant par l’oraison, et sera en toutes choses
veillantes sur son cœur, attisant toujours son petit feu, soufflant toujours dessus
pour tâcher de le faire plus grand, jusqu’à ce qu’enfin elle gagne la miséricorde de
Dieu et obtienne que la flamme du ciel vienne enflammer le bois qu’elle aura
préparé  25.

Enfin s’avance la paix qui illumine les dernières années. Il
la  décrit  dans  les  Questions  importantes de  la  vie  spirituelle,  le
dernier texte qu’il écrit un an avant sa mort en 1664. Dans
un  texte  d’une  poésie  singulièrement  prégnante,  Surin
évoque exactement les grandes marées d’équinoxe par temps
calme : pas un souffle de vent, mais sur la grève, à perte de
vue, la mer montant comme une masse animée, roulant et
brassant elle-même ses eaux, les alignant en longues lames
parallèles et les faisant une à une déferler, avec un rythme

24 Lettre 164 du 17 février 1658 à la Mère Marie-Thérèse Cornulier, supérieure du
second monastère de la Visitation, à Rennes.
25 Lettre 188 du 26 août 1658 à Madame du Houx, à Rennes.
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d’une puissance et d’une majesté souveraine. On trouverait
difficilement,  croyons-nous,  dans  toute  la  littérature  du
XVIIe siècle, une page où le sentiment de la mer s’affirme à
ce point. Surin a été de 1631 à 1634 à Marennes et il avait
emporté de la mer une impression inoubliable :
Quand Dieu a fait passer l’âme par les travaux ou par les passages ténébreux de
la montagne, et qu’il commence à lui faire voir la lumière de cette région sublime
de son amour, il fait écouler sur elle une paix abondante comme un grand fleuve.
Ce sont des torrents de paix. Non seulement c’est un calme qui ressemble à la
bonace [calme de la mer après un orage] de la mer, ou au cours tranquille des
grands fleuves, mais cette paix et ce repos divin viennent dedans comme des
torrents qui l’inondent, et l’âme sent vraiment, après les tempêtes passées, comme
des inondations de [116] paix  ; et le goût du repos divin non seulement entre
dans l’âme et s’en saisit, mais la vient assaillir en la façon de quantité d’eaux.
[…]
Cette  paix entrante fait  ce  qui ne  [117] lui  est  pas propre,  qui est  des
impétuosités très grandes, et il n’appartient qu’à la paix de Dieu de faire cela.
C’est elle seule qui peut marcher en cet équipage, comme le bruit de la mer qui
vient, non pour ravager la terre, mais pour remplir l’espace du lit que Dieu lui a
donné.  Cette  mer  vient  comme  farouche  avec  rugissement  quoiqu’elle  soit
tranquille  ; l’abondance des eaux fait seule ce bruit et non pas leur fureur, car ce
ne sont pas les eaux [p.96 du ms.] agitées par la tempête, mais par les eaux,
dans leur plus naturel calme, lorsqu’il n’y a pas un souffle de vent. La mer en sa
plénitude vient visiter la terre, et baiser les bords que Dieu lui a donnés pour
limite. Cette mer vient en majesté et en magnificence. Ainsi vient la paix dans
l’âme, quand la grandeur de la paix la vient visiter après les souffrances, sans
qu’il y ait un seul souffle de vent qui puisse faire sur elle une ride. Cette divine
paix, portant avec soi les biens de Dieu et les richesses de son royaume, elle a aussi
ses [118] avant-coureurs, qui sont les alcyons et les oiseaux qui marquent sa
venue  : ce sont les visites des anges qui la précèdent. Elle vient comme un élément
de l’autre vie, avec un son de l’harmonie céleste et avec une telle raideur, que l’âme
même en est toute renversée, non par aucune opposition à son bien, mais par
abondance.

Il décrit la vie en unité  avec Dieu :
Dieu s’étant uni à l’homme en suite de l’exercice que nous avons proposé de le
chercher en tout, il s’empare aussi des puissances intérieures qui sont l’entendement
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et la volonté. La lumière surnaturelle remplissant l’entendement, il se fait, à
l’occasion des objets qui se présentent et à leur rencontre, un écoulement perpétuel
de la lumière et de la vérité en l’homme, par lequel Dieu rayonne dans l’âme par
ses rayons sereins et répond aux pensées de l’âme, l’éclaircissant secrètement et
l’instruisant des vérités. Cela touchant aussi le cœur, par la [147] chaleur de
l’amour l’âme [p.121 du ms.] est excitée, avec Dieu, et à s’adresser à lui. Quand
l’âme parle à Dieu, jamais Dieu ne manque de faire sa réponse, et la vertu divine
opère alors dans l’âme, je dis quand l’âme est déjà unie à Dieu et assujettie à sa
lumière. Et, pour avoir le commencement de cette communication, il n’est pas
nécessaire que l’âme soit parfaite. Dieu souvent fait cela aux âmes dès qu’elles
entrent dans la lumière surnaturelle, quoiqu’il y ait en elles un grand mélange de
ténèbres. Et cette réponse divine se fait si subtilement que souvent, l’âme ne
l’aperçoit pas. […]
Car vraiment la vie intérieure de l’âme consiste en ce commerce continuel que
l’âme a avec Dieu, Dieu lui parlant sans cesse. Et quoique ceci semble incroyable
à ceux qui n’y sont pas habitués, parce qu’ils ne seront peut-être pas engagés si
avant avec Dieu, il  est pourtant très véritable qu’il s’établit une perpétuelle
communication vitale entre Dieu et l’âme, Dieu répondant à toutes les pensées de
l’âme  ; selon qu’elle connaît sensiblement la parole de son Dieu qui, au fond, est
son inspiration, et quelquefois même paroles distinctes  : et l’âme sent que Dieu lui
parle  ; sans aucune prononciation, ni vocale, ni verbale distincte  : néanmoins elle
sent que c’est la Parole de Dieu qui lui étale sa doctrine.
À cette lumière s’ajoute l’amour, car Dieu, parlant à l’âme, l’enflamme et même
la caresse, comme deux amoureux qui se parlent […] Enfin, le fruit dont je
prétends parler ici est [150] que, quand l’âme a tenu longtemps cette pratique et
que Dieu lui a donné son amour, il se fait un perpétuel commerce et une
communication qui n’est jamais interrompue, comme d’ami à ami, sans aucun
bandement, sans aucune charge, avec une grande amplitude et soulagement de
l’âme  ; et même, si elle interrompait tant soit peu, l’âme semblerait perdre la vie et
trouverait une diminution comme de sa propre vie.

Et voici en conclusion trois beaux poèmes qui expriment
la libération finale26 : 

26 De Surin : Cantiques spirituels de l’Amour divin…, Paris, 1654. – Il existe un recueil
(mais qui ne contient pas les merveilles des  Cantiques spirituels – sauf la reprise du
poème « De l’abandon… » par Jean Mambrino, La poésie mystique française, Seghers,
1973) : Jean-Joseph Surin,  Poésies spirituelles suivies des Contrats sprirituels, par Etienne
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Cattta, Vrin, 1957.
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Trois beaux poèmes

III.  Du délaissement  de  toutes  choses  pour  vivre  plus
parfaitement.

Je n’ai plus rien à prétendre,
Plus d’amis à rechercher,
Plus de causes à défendre,
Plus de desseins à cacher  :
Je ne saurais plus rien craindre,
Rien déguiser ni rien feindre  ;
Après avoir tout quitté,
J’ai trouvé ma liberté.
Aussitôt qu’à cette perte
Mon esprit s’est préparé,
Ma poitrine s’est ouverte,
Et Dieu s’en est emparé  :
Sus, monde, quittons la place,
Rien que Dieu, rien que la grâce.
Après avoir tout quitté,
J’ai trouvé ma liberté.

V. De l'abandon intérieur, pour se disposer à la perfection
de l'Amour divin.

Je veux aller courir parmy le monde,
Où je vivray comme un enfant perdu,
J'ay pris l'humeur d'une âme vagabonde
Après avoir tout mon bien dépendu.
Ce m'est tout un que je vive ou je meure,
Il me suffit que l'Amour me demeure.

Déchu d'honneur, d'amis et de finance,
Amour je suis reduit à ta mercy,
Je ne puis plus mettre mon espérance,
Qu'au seul plaisir d'être à toy sans soucy.
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Ce m'est tout un que je vive ou je meure,
Il me suffit que l'Amour me demeure.

Pauvre, content, j'iray chercher fortune
Par un chemin que je n'ay jamais su,
J'ay pour logis la campagne commune,
Où je seray toujours le bien reçu.
Ce m'est tout un que je vive ou je meure,
I1 me suffit que l'Amour me demeure.

Allons, Amour, allons à l'aventure
Avecque toy je n'appréhende rien,
Quelque travail que souffre la nature,
Te possédant, je seray toujours bien.
Ce m'est tout un que je vive ou je meure,
Il me suffit que l'Amour me demeure. (38-39)

XIV. Le Renouvellement.  
Amour rompant toutes les portes
Qui font obstacle à ses desseins,
Et les murailles les plus fortes
Qui bornent ses désirs plus saints,
Enfin est entré dans mon âme,
Pour la réchauffer de sa flamme.
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D’autres poèmes ?

Relevé 2024 sur base 2009  :

1. Papasogli27 :

pp. 29 & 63 

Ainsi je me livre...

54-55,58 

Je n’ai plus rien à prétendre,

Plus d’amis à rechercher,

Plus de causes à défendre

Plus de desseins à cacher,

Je ne saurais plus rien craindre,

Rien déguiser, ni rien feindre,

Après avoir tout quitté,

J’ai trouvé ma liberté. 

61 

Comme un Pilote sur la mer

Qui presque se voit abîmer

Dans le creux des vagues profondes,

Epargnant  son travail,

A la merci des ondes

Jette le gouvernail.

27 Jean-Joseph  Surin  Cantiques  spirituels  de  l’Amour  divin, a  cura  de
Benedetta Papasogli, Leo S. Olschki, Firenze.
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65 Je veux aller courir parmi le monde

68 Mais il ne faut que ma chanson décrive

Le grand abîme, où je suis descendu,

C’est un état qui n’a ni fonds, ni rive

83 

Maintenant je vis à mon aise,

Chaque chose me vient à point,

Rien de ce que j’ai ne me pèse,

Je laisse ce que je n’ai point.

Dès que je fus sans volonté,

Je sortis de captivité.

93 

Je n’ai plus aucune pratique,

Mon coeur ne s’y peut arrêter ; 

A rien de moi je ne m’applique :

Nul bien je ne puis projeter ;

Ma volonté toute perdue, 

En lui se trouve suspendue.

Je suis au pouvoir de l’Amour,

Je lui servirai nuit et jour.

Ouvrant les yeux je ne vois goutte

...
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97 

Lorsque cette âme est attentive

A l’amour qui la veut régir,

L’homme qui croit qu’elle est oisive

S’empresse pour la faire agir ;

Il prend le feu, puis il l’allume,

Il bat le fer, et bat l’enclume.

Je suis au pouvoir de l’Amour,

Je lui servirai nuit et jour.

103 

Mais enfin quand l’heure est venue

Que l’Amour la veut délivrer,

Par une grâce non prévue

…

Je suis au pouvoir de l’Amour,

Je lui servirai nuit et jour.

113 

On apprend là, dans le silence

Et dans la nuit

Une merveilleuse science,

A petit bruit :

Dans un si savoureux repos la Sapience

Donne de ses profonds secrets la haute intelligence.
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115 

Quand nous fûmes au pont qui tremble

De tous côtés

Les Démons s’en venaient ensemble

Tous apostés,

Pensant nous faire tout-à-fait perdre courage ;

Mais c’est alors qu’on nous apprit d’en avoir davantage.

124 

Amour rompant toutes les portes

...

136 

Le soin du lendemain

Jamais ne me travaille,

Ce que j’ai dans la maintenant

De bon coeur je le baille,

...

187 

Dans la vaste et large campagne

De ne rien vouloir, ni savoir,

Ne rien aimer, ne rien avoir,

C’est où toujours mon esprit gagne :

Plus mon coeur va s’appauvrissant,

Et plus les grâces vont croissant.
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191 

Amour a mis mon coeur en fonte,

Pour le former  à son plaisir,

...

Un globe mis sur une table

N’a pente vers aucun côté, 

Allant comme il est agréable,

Partout avec facilité,

Comme on le mène, on le ramène ;

...

2.Catta :

66 Ainsy le pur Amour...       

212



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

Table des matières
Présentation................................................................2

Extraits de lettres et d’explications contextuelles......6

31 « La première [chose], de fermer la tête ; la seconde
d’ouvrir le cœur. »................................................................7
Loudun !..............................................................................11
81 « il n’est pas besoin de se rien représenter ».............26
..............................................................................................29
85 Son ouvrage est de détruire … et puis de refaire, de
rétablir, de ressusciter........................................................30
..............................................................................................31
96 Elargissez votre cœur par la confiance......................32
113 l’amour infini qui nous a prévenu............................34
..............................................................................................34
122 Logez-vous en lui.......................................................35
..............................................................................................36
125 Vous doutez et appréhendez encore l’oisiveté ......37
..............................................................................................37
130 Offrez-vous à la  pauvreté et  à la  soustraction de
l’aide sensible......................................................................38
Je fis brûler tout cela -- Latitude de cœur.......................40
 140 Vivez sans souci, sans attache et sans crainte.......41
141 La foi seule..................................................................43
 142 pour être conduits au pays du pur amour..............44
Délaissement......................................................................46
Ma chute de Saint-Macaire...............................................54

213



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

Le regard d’un confrère....................................................56
..............................................................................................57
146 Dieu comme une immensité d’être..........................58
Damné ?..............................................................................60
Le fort de l’abandon..........................................................63
 148 …vous trouverez dès cette vie votre félicité.........64
..............................................................................................66
179 Vous jeter à corps perdu en lui................................67
 184 …Il l’attire toujours dans le bien surnaturel..........70
..............................................................................................75
214 Trouver notre plaisir dans le bon plaisir de Dieu. .76
..............................................................................................79
215 L’amour qui vient de la grâce...................................80
 241 …comme l’éponge se remplit d’eau.......................83
..............................................................................................84
µµ243 Ce qu’ils avaient reçu était l’amour......................85
..............................................................................................89
244 La charité.....................................................................90
248 le marché bien haut....................................................94
..............................................................................................99
278 livrée à la divine justice en faveur de certaine âme
............................................................................................100
284.....................................................................................103
............................................................................................106
289 Le vrai désert à l’embouchure de certains ports. .107
............................................................................................109
295 cent charretées de cailloux......................................110
............................................................................................111
306 une grosse pierre au milieu de son cerveau..........112
............................................................................................112
318 Mme du Houx et la mère des Anges.....................113
 332 vengeance ?..............................................................114
............................................................................................115
356 l’état dont je jouissais dans mon enfance..............116
............................................................................................120
363 agréer d’être traité comme lui.................................121

214



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

............................................................................................124
386 Cela est être abandonnée à Dieu............................125
............................................................................................127
387 Que pouvons-nous faire ?.......................................128
............................................................................................132
400 Le Père Oliva de Rome...........................................133
 404 aux grandes marées l’océan vient visiter et inonder
la terre................................................................................135
............................................................................................135
406  Mme  du  Houx  « Je  vois  clair  qu'il  faut  être
absolument dépouillée »..................................................136
............................................................................................136
426 réduire tout à l'unité.................................................137
 428 je suis comme un enfant........................................138
 432 Bernières … tellement à mon gré que je ne juge
plus que le « Catéchisme spirituel » … soit maintenant
nécessaire..........................................................................139
............................................................................................139
445 ce royaume intérieur de Dieu.................................140
............................................................................................142
446 essais de mener à lui les personnes – « comme une
tourterelle ».......................................................................143
............................................................................................147
447 le vrai bien à donner................................................148
............................................................................................151
448 pour allumer en nous le feu....................................152
............................................................................................154
455 l’oraison aisée............................................................155
............................................................................................163
481 sur l’état de foi et sa liberté.....................................164
............................................................................................166
510 L'âme est riche souvent dans le fond … dans les
puissances, elle est pauvre..............................................167
535 notion universelle de Dieu connu en silence et en
paix....................................................................................171
551 Paix de Dieu..............................................................173

215



JEAN-JOSEPH SURIN     Un Florilège de lettres mystiques

............................................................................................174
557 ce ne sont pas les visions, les révélations et hautes
contemplations, mais c'est son pur amour...................175
............................................................................................176
559 offrande universelle de nous-mêmes -- le lingot d'or
............................................................................................177
............................................................................................179
572 s’unir à Dieu en oisiveté..........................................180
 575 les trois couleurs de l'arc-en-ciel...........................182
............................................................................................183
580 entier abandon..........................................................184

Jean-Joseph Surin (1600-1665).................................188

Présentation biographique..............................................188
Un Florilège......................................................................196
Trois beaux poèmes........................................................206
............................................................................................207
D’autres poèmes ?...........................................................208
fin.......................................................................................216

fin

Impression hors commerce sur le Net par lulu.com, février
2017 – augmenté de poèmes, février 2024.

216


	Présentation
	Extraits de lettres et d’explications contextuelles
	31 « La première [chose], de fermer la tête ; la seconde d’ouvrir le cœur. »
	10 mars [1633] A la Mère Anne d'Arrérac, religieuse de Notre-Dame, à Poitiers.

	Loudun !
	Récit par Certeau -- par Surin (L.51. au P. d’Attichy) – par Certeau qui commente deux lettres 54 & 78 adressées à la mère d’Arrérac.

	81 « il n’est pas besoin de se rien représenter »
	Loudun, 24 juin 1636 A une religieuse de Notre-Dame.

	
	85 Son ouvrage est de détruire … et puis de refaire, de rétablir, de ressusciter.
	Loudun, 4 août 1636 A Madame Françoise Milon, religieuse bénédictine, à l'abbaye de Fontevrault.

	
	96 Elargissez votre cœur par la confiance
	Loudun, 3 octobre 1636 A la Mère Anne Buignon, religieuse de Notre-Dame, à Poitiers.

	113 l’amour infini qui nous a prévenu
	Bordeaux, 9 janvier 1637 A une Carmélite.

	
	122 Logez-vous en lui
	Avril-mai 1637 A la Mère Anne Buignon, religieuse de Notre-Dame, à Poitiers.

	
	125 Vous doutez et appréhendez encore l’oisiveté 
	Bordeaux, 26 mai 1637 A la Mère Anne Buignon

	
	130 Offrez-vous à la pauvreté et à la soustraction de l’aide sensible
	Loudun, 3 août 1637 A la Mère Anne Buignon

	Je fis brûler tout cela -- Latitude de cœur
	Citation de La Science Expérimentale… par Certeau

	140 Vivez sans souci, sans attache et sans crainte.
	[Bordeaux, fin 1637?] A la Mère Angélique de Saint-François, ursuline, à Loudun.

	141 La foi seule
	Fin 1637 ( ?) A la Mère Anne Buignon

	142 pour être conduits au pays du pur amour
	Fin 1637 ( ?) A la Mère Angélique de Saint-François, ursuline, à Loudun.

	Délaissement
	Expliqué par Certeau

	Ma chute de Saint-Macaire
	Surin cité par Certeau

	Le regard d’un confrère
	Regard critique d’un courageux délateur de Surin quiétiste!

	
	146 Dieu comme une immensité d’être
	1653 Pour la Mère Marie de la Trinité, carmélite, à Saintes.

	Damné ?
	Certeau suivi de Surin

	Le fort de l’abandon
	Texte de Surin

	148 …vous trouverez dès cette vie votre félicité.
	Bordeaux, 16 février 1657 A la Mère Marthe de Saujon, religieuse hospitalière, à La Rochelle.

	
	179 Vous jeter à corps perdu en lui
	[Bordeaux], 27 mai 1658 A Madame du Houx, à Rennes.

	184 …Il l’attire toujours dans le bien surnaturel.
	[Été?] 1658 A la Mère Anne Buignon
	26 août 1658 A Madame du Houx, à Rennes.

	
	214 Trouver notre plaisir dans le bon plaisir de Dieu
	10 février 1659 A la Mère Jeanne des Anges, ursuline, à Loudun.

	
	215 L’amour qui vient de la grâce
	23 février 1659 A la Mère Jeanne des Anges, ursuline, à Loudun.

	241 …comme l’éponge se remplit d’eau
	Début juin 1659 A la Mère Marie de la Passion, carmélite, à Saintes.

	
	µµ243 Ce qu’ils avaient reçu était l’amour
	5 juin 1659 A la Mère Jeanne des Anges, ursuline, à Loudun.

	
	244 La charité
	12 juin 1659 A la Mère Anne Buignon

	248 le marché bien haut
	10 juillet 1659 A la Mère Anne Buignon
	29 juillet 1659 A la Mère Jeanne des Anges, ursuline, à Loudun.

	
	278 livrée à la divine justice en faveur de certaine âme
	Début janvier 166o A Madame du Houx, à Rennes.

	284
	3o janvier 1660 A la Mère Anne Buignon

	
	289 Le vrai désert à l’embouchure de certains ports
	11 février 1660 A la Mère Jeanne de la Croix, prieure des carmélites, à Montauban.

	
	295 cent charretées de cailloux
	19 mars 166o A la Mère Anne Buignon

	
	306 une grosse pierre au milieu de son cerveau
	juin 1660 ( ?) A la Mère Anne Buignon

	
	318 Mme du Houx et la mère des Anges
	31 août 166o A la Mère Jeanne des Anges, prieure des ursulines, à Loudun (lettre omise, citation Surin)

	332 vengeance ?
	Explication par Certeau

	
	356 l’état dont je jouissais dans mon enfance
	Mi-mars 1661 A la Mère Jeanne des Anges.

	
	363 agréer d’être traité comme lui
	Bordeaux, 10 avril 1661 A la Mère Anne Buignon

	
	386 Cela est être abandonnée à Dieu
	23 juin 1661 A la Mère Jeanne de la Conception, carmélite, à Bordeaux.

	
	387 Que pouvons-nous faire ?
	27 juin 1661 A la Mère Jeanne des Anges

	
	400 Le Père Oliva de Rome
	2 et 3 août 1661 – Explications par Certeau

	404 aux grandes marées l’océan vient visiter et inonder la terre
	Bordeaux, 18 août 1661 A la Mère Jeanne des Anges

	
	406 Mme du Houx « Je vois clair qu'il faut être absolument dépouillée »
	22 août 1661 A Madame du Houx, à Rennes (perdue) – Citation de Mme du Houx

	
	426 réduire tout à l'unité
	Le Halle, 4 novembre 1661 Au Père Louis Tillac, jésuite, à Pau.

	428 je suis comme un enfant
	Bordeaux, 8 novembre 1661 A la marquise d'Ars.

	432 Bernières … tellement à mon gré que je ne juge plus que le « Catéchisme spirituel » … soit maintenant nécessaire.
	3o novembre 1661 A Madame de Pontac, première présidente.

	
	445 ce royaume intérieur de Dieu
	La Croix, 14 avril 1662 A la Mère Anne Buignon,

	
	446 essais de mener à lui les personnes – « comme une tourterelle »
	La Croix, 15 avril 1662 A la Mère Jeanne des Anges

	
	447 le vrai bien à donner
	3o avril 1662 A la Mère Marie de Saint-Élie, prieure du second couvent des carmélites, à Bordeaux.

	
	448 pour allumer en nous le feu
	La Croix, 4 mai 1662 A Madame de Pontac, première présidente.

	
	455 l’oraison aisée
	
	481 sur l’état de foi et sa liberté
	Septembre 1662 ( ?) A la Mère Jeanne des Anges

	
	510 L'âme est riche souvent dans le fond … dans les puissances, elle est pauvre.
	Saint-Macaire (?), octobre 1663 A la Mère Jeanne des Anges

	535 notion universelle de Dieu connu en silence et en paix
	1er juin 1664 A la Mère Jeanne des Anges

	551 Paix de Dieu
	Saint-Macaire, 26 octobre 1664 A la Mère Jeanne des Anges

	
	557 ce ne sont pas les visions, les révélations et hautes contemplations, mais c'est son pur amour
	Bordeaux, 14 novembre 1664 A la Mère Anne Buignon

	
	559 offrande universelle de nous-mêmes -- le lingot d'or
	21 novembre 1664 A la Mère Jeanne des Anges

	
	572 s’unir à Dieu en oisiveté
	27 décembre 1664 A Madame du Houx, à Loudun (L. perdue).

	575 les trois couleurs de l'arc-en-ciel
	Bordeaux, 31 décembre 1664 A Madame de Pontac, première présidente, à Paris.

	
	580 entier abandon
	Entre le 5 et le 19 janvier 1665 A la Mère Jeanne des Anges


	Jean-Joseph Surin (1600-1665)
	Présentation biographique
	Un Florilège
	Trois beaux poèmes
	
	D’autres poèmes ?
	fin


