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L’âme image de Dieu…
 L’âme image de Dieu dans la philosophie de St Augustin, chute et

purification.
[thèse, 109 pages, Chantilly, D 281/26]  :

[quelques extraits :] 
 [1]  la connaissance que l’âme a d’elle-même est une méthode pour

connaître Dieu. ... Nous oblige à découvrir l’immanence cachée de Dieu
en  nous  ...  l’image  n’est  vraie  que  si  elle  se  rapporte  au  modèle.
L’homme  ne  peut  donc  délimiter  son  propre  modèle,  marquer  les
frontières de son être. Il est essentiellement ‘ouvert’. Il se ferme sur soi
par  le  péché  :  mais  en prétendant  se  trouver,  il  se  perd.  Il  n’atteint
l’authentique intériorité qu’en se livrant à Dieu. 

[3]   l’homme  ne  peut  se  connaître  sans  connaître  Dieu  -  mais
d’autre part il ne peut connaître Dieu sans être ou devenir semblable à
lui.

[4]  preuve ‘existentielle’ de Dieu, son mode de présence en nous ...
jamais  cette  connaissance  de  Dieu  ne  disparaît  complètement,
puisqu’elle s’identifie à l’être même de l’âme.

[le corps de la thèse est marqué par le péché et par la dualité qui
semblent être au coeur des préoccupations du jeune jésuite] 

[37]   l’âme  qui  est  faite  pour  s’unifier  dans  la  connaissance  et
l’amour de Dieu s’est dispersée dans l’amour des choses extérieures.

[Plotin  :  identité  de  l’âme  avec  Dieu  ;  Augustin  :  l’insuffisance
amène à poser Dieu] 

[39]  remontée vers Dieu ... deux étapes : l’âme ... se séparant de la
créature ... se nie ... se répandant au dessus d’elle-même

[purification intellectuelle] 
[88]  en sens inverse le mouvement qui constitue le péché d’orgueil :

qu’au lieu de mettre son bonheur dans un avoir, il le mette dans un don,
qu’il transforme le désir en charité.

[100]  “l’amour est fort comme la mort et comme la charité détruit
ce que nous étions afin que nous devenions ce que nous n’étions pas
encore,  voilà  que  l’amour  nous  fait  subir  une  certaine  mort”
[Augustin]  ...c’est par le temps que nous nous libérons du temps

[108]  purification ...est transformation de l’âme... Si le péché était
une simple chute dans le sensible, l’esprit pourrait peut-être l’évacuer
par un effort d’intériorité. Mais si le péché est d’abord un mouvement
d’orgueil,  qui  sépare  de  Dieu,  l’esprit  ne  peut  revenir  à  soi  qu’en
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revenant à Dieu. Il faut donc une conversion radicale, que l’homme ne
peut faire de lui-même... Christ médiateur nécessaire... il ne s’agit pas
de retrouver l’inaltéré par séparation de la gangue sensible ...mais de
participer à la vie de Dieu ...par transformation du sujet, assimilation
progressive de l’Image ...en devenant Dieu ...par grâce
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Introduction au Commentaire de la Première
épitre de Jean par Augustin.

Introduction  [p.  7  -  102]   à  Saint  Augustin,  Commentaire  de  la
Première épitre de saint Jean, SC 75, Cerf, 1984. 

INTRODUCTION
.....
[7-30 : date ... composition : introduction technique] 
... Il faut ajouter cependant qu'en systématisant la pensée de saint

Jean autour  de  ce  thème,  Augustin  contribue non seulement  à  nous
révéler la profondeur de cet enseignement sur la charité, mais aussi à
nous faire mieux saisir l'implication de la foi et de l'amour. Car, pour
Augustin comme pour saint Jean, ce qui est premier, c'est l'amour dont
le Père nous a aimés alors que nous étions pécheurs et qui se manifeste
dans la Rédemption. Reconnaître cet amour, l'accepter, se laisser juger
par  lui,  sauver  par  lui,  c'est  la  foi  même,  qui  n'est  pas  seulement
adhésion à un ensemble de vérités dogmatiques, mais conversion de
l'homme tout entier, refus de toute suffisance, de tout orgueil, de toute
prétention  de  l'homme  à  se  sauver  lui-même.  Accepter  cet  amour,
comment ne serait-ce pas en même temps se laisser envahir par lui, faire
l'expérience encore imparfaite sans doute, mais déjà réelle, de ce qu'est
la gratuité de l'amour divin ? Nous ne répondons au mouvement de
l'amour de Dieu vers nous qu'en refaisant ce mouvement vis-à-vis de
nos frères.  Foi  et  charité  s'impliquent donc et  sont comme les  deux
pôles  d'une  même  attitude  fondamentale.  C'est  leur  relation,  leur
immanence  réciproque,  qui  est  le  centre  de  perspective  de  l'Épître
comme du commentaire. Nulle reconnaissance de l'amour de Dieu sans
amour fraternel ; nul amour fraternel sans reconnaissance de l'amour de
Dieu.

......
[38] 
... Sous l'influence de la philosophie antique, Augustin voyait dans

l'amour la tendance qui porte un être encore imparfait à chercher son
achèvement dans un autre . Il lui était donc difficile de dire et de penser
que Dieu fût par essence charité, puisque “le désir et l'aspiration dont
elle est chargée sont incompatibles avec la perfection sur laquelle repose
la notion philosophique de Dieu”. Il semble donc que la parole de saint
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Jean - vérité révélée, méditée, prêchée - ait été pour Augustin l'occasion
d'un  renversement  de  pensée,  la  prise  de  conscience  d'une  nouvelle
conception de l'amour et de la charité. On ne saurait préciser à quelle
date il a eu cette lumière. [...]  Une chose dès lors nous étonne. Chaque
fois que ce texte est  cité,  il  amorce non pas, comme on pourrait  s'y
attendre, un développement sur Dieu et sur la vie trinitaire, mais une
exhortation à pratiquer la charité fraternelle.  Dans la phrase de saint
Jean, Augustin voit moins une révélation sur l'essence de Dieu qu'une
vérité qui fonde le commandement d'aimer. Sous des formes diverses, le
schème des développements qui se greffent sur le verset de saint Jean
est le suivant : aimer son frère, c'est avoir en soi la Charité ; or, cette
charité  par  laquelle  on  aime  son  frère,  c'est  Dieu  même  ;  donc
quiconque aime son frère demeure en Dieu, quiconque n'aime pas son
frère n'est pas uni à Dieu et ne le connaît pas. [...]  L'enseignement du
commentaire est bien le même que celui de l'Épître : cet amour fraternel
qui, apparemment, unit seulement l'homme à l'homme, en réalité unit
l'homme  à  Dieu,  car  Dieu  est  substantiellement  cet  amour  dont
l'homme participe en aimant son frère.

l.  L'amour  en  Dieu.  -  Les  Tractatus  s'en  tiennent  donc  à
l'affirmation  que  Dieu  est  amour.  Mais  il  n'est  pas  inutile  pour
l'intelligence du commentaire de rappeler les analyses du de Trinitate,
dans lesquelles  saint  Augustin s'appuie sur  le  texte  de l'Épître  pour
expliquer  comment,  en  aimant  son  frère,  l'homme  non  seulement
connait Dieu, mais connaît, au moins confusément et dans l'obscurité
de la foi, la Trinité : “Vides Trinitatem, si caritatem vides 1”, écrit-il. On
ne peut aimer son frère en effet sans avoir en soi la charité. Et cet amour
par lequel on aime est beaucoup mieux connu, beaucoup plus intérieur,
beaucoup plus présent que le frère qui est aimé . Or, saint Jean nous
apprend que cet amour par lequel l'homme aime son frère, c'est Dieu
même, puisque Dieu est substantiellement amour. Mais il y a paradoxe
à poser l'amour comme substance, alors qu'il nous apparaît comme une
relation de sujet à sujet . Ce caractère relatif est inséparable de l'amour.
“La charité en effet n'est pas, si elle n'aime rien. S'aimât-elle elle-même,
il faut qu'elle aime autre

1. De Trin., VIII, 8,12.
[40] 
chose pour s'aimer comme charité... Elle s'aime certes, mais si elle

ne s'aime pas comme aimant quelque chose, elle ne s'aime pas comme
charité 1. » Dès lors, si ce caractère relatif se vérifie quand il s'agit de
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l'amour d'un homme pour un autre, comment peut-il subsister en Dieu,
où l'amour est identique à l'essence ?  

La réponse, nous la trouvons dans le dogme de la Trinité. Charité
subsistante, activité vivante, Dieu est Trinité de Personnes. En lui, le
caractère relatif de l'amour ne disparaît donc pas, lors même que cet
amour est porté à l'absolu, étant identique à l'essence. Le mystère est
précisément  que  cette  essence  n'est  pas  une  nature  sur  laquelle  se
grefferait  la  trinité  des  Personnes,  mais  que  l'ordre  trinitaire  est
identique à celui de l'unité parfaite et que les Personnes sont d'autant
plus distinctes que l'unité est plus substantielle 2. L'amour en Dieu est
essence,  parce  qu'il  n'est  la  propriété  exclusive  d'aucune  Personne,
mais il est en même temps personnel, parce que chaque Personne, tout
en  se  distinguant  relativement  des  autres,  s'identifie  tour  à  tour  en
plénitude  à  l'essence  qu'elle  communique  ou  reçoit.  Ainsi,  charité
substantielle et charité personnelle, aspect absolu et aspect relatif, unité
et altérité se concilient en Dieu, s'impliquent et se supposent sans qu'il
y  ait  contradiction.  Il  faut  même  dire  qu'en  Dieu  seul  l'amour  est
parfait,  puisqu'en Dieu seul  le  mouvement vers  l'Autre  et  la  parfaite
immanence, qui sont comme les pôles contradictoires de tout véritable
amour, se recouvrent pleinement. Dieu n'est le Dieu unique qu'en étant
Trinité 3.

Sous une forme peut-être plus accessible, Augustin donne le même
enseignement, lorsqu'il commente la phrase des Actes : « Erat eis anima
una et cor unum. » Ces hommes sont des milliers et cependant il n'y a
qu'un coeur, qu'une âme. Mais cela n'est possible que parce qu'ils sont
envahis par la charité. « Si, en approchant de Dieu, ces âmes multiples
ne font plus, par la force de la charité, qu'une âme, ces coeurs, qu'un
coeur, que ne doit pas faire la source même de la charité dans le Père et
le Fils ? La Trinité n'y est-elle pas à plus

1. De Trin., VIII, 8,12
2. ibid., XV, 23,43
3. ibid., XV, 17,28, XV, 23,43
[41] 
forte raison un seul Dieu ? ... Si la charité de Dieu répandue dans

nos coeurs par l'Esprit-Saint qui nous a été donné fait de plusieurs âmes
une seule âme, de plusieurs coeurs un seul coeur, combien plus le Père,
le Fils et le Saint-Esprit ne sont-ils qu'un seul Dieu, une seule lumière,
un seul principe 1? » Cette perspective trinitaire n'est pas directement
développée dans le commentaire de l'Épître. Il n'y est fait qu'une brève
allusion pour justifier le précepte de la charité : « Finis praecepti caritas,
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et Deus caritas : quia Pater et Filius et Spiritus sanctus unum sunt » [X,
5] . Mais elle est à l'arrière-plan de la pensée d'Augustin, car elle lui
permet de résoudre la difficulté qui naît de l'opposition de deux versets
de saint Jean : « Deus dilectio est » [I Jn 4,8]  et « Dilectio ex Deo est »
[ibid.  7]  .  En  Dieu,  substance  et  charité  ne  sont  pas  deux  choses
différentes  :  «  La  substance  même  est  charité,  la  charité  même  est
substance, soit dans le Père, soit dans le Fils, soit dans le Saint-Esprit 2.
» Mais d'autre part le nom de Charité peut être attribué à la Personne du
Saint-Esprit,  et  c'est  le  sens  du  verset  «  Dilectio  ex  Deo  est  ».
L'expression ne peut désigner le Père, puisque seul dans la Trinité le
Père est principe et communique l'essence divine sans la recevoir d'une
autre Personne. Quelle est alors la Personne désignée par ce « ex Deo »,
le Fils ou le Saint-Esprit ? Un texte de l'Épître aux Romains permet de
répondre. Saint Paul dit que la « charité est répandue dans nos coeurs
par l'Esprit-Saint  qui nous a été donné” [Rom. 5,5]  .  L'amour qui  «
vient de Dieu” désigne donc l'Esprit. Par lui nous participons à cette
charité qui est l'essence divine. C'est lui proprement le Don, la Source
réscrvée, l'Amour-Personne qui nous fait demeurer en Dieu et nous unit
à lui [VII, 6] .

2. L'amour de Dieu pour l'homme. - Si, pour expliquer comment
Dieu  est  amour,  saint  Augustin  dans  ces  Tratatus  ne  fait  que  des
allusions  indirectes  et  voilées  à  la  vie  trinitaire,  par  contre  il  met
vigoureusement  en  relief  l'amour  de  Dieu  pour  l'homme,  le  signe
privilégié de cet amour étant l'Incarnation.

1. in Joan., XXXIX
2. De Trin. XV, 17,29
[42] 
Le caractère fondamental mis en évidence pour définir l'essence et

la perfection de l'amour est la gratuité . Comme nous l'avons signalé
précédemment, Augustin, dans ses premières oeuvres - le de ordine ou
le  de  beata  Vita  -  était  encore  trop  familicr  avec  les  thèmes  de  la
philosophie  grecque  pour  ne  pas  assimiler  l'amour  au  désir,  à
l'aspiration ,vers un plus ou mieux être. Même sous sa forme la plus
noble et la plus épurée, l'amour, qui devient alors amour de la sagesse
ou  de  la  béatitude,  est  l'indice  d'un  manque  ou  d'une  déficience.
L'homme  aspire  à  devenir  «raison”,  à  devenir  sage.  Mais  cette
aspiration,  si  haute soit-elle,  trahit  une indigence ;  l'homme est  à  la
recherche de ce qu'il ne possède pas encore, Il ne tend à cette sagesse
que parce qu'il ne la possède qu'inchoativement. Il semblerait donc que
cette tendance vers une perfection qui n'est pas encore atteinte est une
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composante  essentielle  de  l'amour  et  en  dessine  le  mouvement,
l'aspiration vers le mieux étant le  signe d'un inachèvement de l'être.
Ainsi  compris,  l'amour  est  le  propre  de  la  créature,  Dieu  ne  saurait
aimer, puisqu'il est parfait et ne peut tendre vers un bien dont il serait
privé.

Mais  la  perspective  change,  dès  qu'on  commence  à  croire  et  à
penser que Dieu aime l'homme, comme nous l'apprend la Révélation.
Le fait que le Fils de Dieu se soit fait homme, que sa vie entière et plus
encore sa mort  soient le  témoignage concret  et  vivant de son amour
pour le monde, oblige Augustin à renverser le mouvement par lequel il
avait défini l'amour. Au lieu d'être un désir qui pousse l'ètre imparfait à
chercher son achèvement dans un bien supérieur, l'amour devient don,
communication,  suraboudance,  épanchement.  C'est  ce  caractère  que
nous avons essayé de signifier par le mot de « gratuité » : les trois traits
par lesquels Augustin caractérise l'amour de Dieu pour l'homme sont
une sorte d'analyse qui développe le contenu de cette notion.

Tout d'abord, Dieu nous aime le premier, non seulement en ce sens
que notre amour est une réponse et que nous ne pourrions aimer Dieu,
si Dieu d'abord ne nous aimait 1, mais en ce sens que l'homme était
pécheur et qu'il n'y avait rien

1. « Pourrions-nous l'aimer, s'il ne nous aimait le premier ? ...Il nous
a aimés le premier, mais pour nous il n'en va pas de même » [VII, 7] .

[43] 
d'aimable en lui 1. Si Dieu prend l'initiative du salut de l'homme,

c'est qu'il appartient à l'amour de commencer, de n'être pas déterminé
par autre chose que lui-même, mais de trouver en soi le principe de son
acte. Non qu'il soit aveugle, il est au contraire tout pénétré de sagesse,
mais il  est à lui-même sa propre clarté et sa propre justification, son
mérite et sa récompense, son principe et sa fin. L'amour en Dieu n'est
pas déterminé par le besoin ou le manque : il ne trouve aucun avantage
utilitaire en celui qui en est l'objet, il n'est pas moyen pour obtenir autre
chose, pour atteindre une perfection qui ne serait pas déjà possédée. Cet
amour est à lui-même sa propre raison d'être. Saint Augustin va jusqu'à
dire  que  cette  gratuité  et  cette  sorte  d'indépendance  de  l'amour
explique que Dieu soit le vrai maître, le seul maître. Sa transcendance
suprême est  celle  d'un amour qui aime pour aimer,  sans tirer  aucun
avantage de ceux qui sont aimés :  “Celui-là est le vrai maître qui ne
cherche rien de nous... Il ne cherche rien de nous, il nous a cherchés
alors que nous ne le cherchions pas. Une seule brebis était égarée : il l'a
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trouvée  et,  joyeux,  l'a  rapportée  sur  ses  épaules.  La  brebis  était-elle
nécessaire au berger et non pas plutôt le berger à la brebis ? ”[VIII, 14] .

Le second trait de la gratuité, c'est que Dieu ne nous donne pas
seulement un bien quelconque, mais se donne lui-même. L'Incarnation
en est le témoignage. Car cette Incarnation est finalisée par le sacrifice
du Christ et par sa mort sur la croix qui est la suprême manifestation de
l'amour : il n'est pas de plus grand amour que de donner sa vie pour
ceux qu'on aime. Pourquoi en effet le Fils de Dieu s'est-il incarné ? Il
s'est fait chair afin de mourir pour nous : « Dieu ne pouvait mourir, la
chair pouvait mourir : si donc Dieu est venu dans la chair, c'est pour
mourir pour nous » [VI, 13] . Saint Augustin tire même argument de ce
fait pour discerner ceux qui vraiment croient à l'Incarnation. Il ne suffit
pas en effet de dire : je crois que le fils de Dieu est venu dans la chair.
Cette prétendue confession pourrait n'être qu'un vain bruit de parole.
C'est aux oeuvres qu'on reconnaît l'authenticité

1. “Il nous a aimés le premier.,. Il nous a aimés pécheurs, mais il a
effacé le péché” [VII, 7]  ; « Dieu nous a aimés pécheurs » IX, 10] .

[44] 
de la foi. Quiconque ne pratique pas la charité, quiconque n'aime

pas comme Dieu a aimé en mourant pour nous, celui-là ne croit pas
vraiment que Dieu est venu dans la chair, puisqu'il n'a pas la charité et
que c'est la charité qui a amené le Fils de Dieu à se faire homme [VI,
13] .

Mais ce n'est  pas  seulement le Fils,  la seconde Personne, qui  se
donne ainsi à nous. Il ne faut pas être dupe de l'image qui nous ferait
voir dans la Rédemption un acte d'amour du Fils fléchissant la colère du
Père  qui  serait  en  quelque  sorte  le  justicier.  L'initiative  rédemptrice
appartient au Père. L'amour que nous communique le Fils, c'est celui
qu'il reçoit du Père . En écho de la parole de saint Jean : « L'amour de
Dieu s'est manifesté en ce que Dieu a envoyé son Fils dans le monde,
afin que nous vivions par lui », saint Augustin rappelle la parole de saint
Paul : « Lui qui n'a pas épargné son Fils, mais l'a livré pour nous tous,
comment avec lui ne nous aurait-il  pas tout donné ? » [Rom. 8,32] .
Commentant ces textes,  Augustin explique que l'acte du Père livrant
son Fils, l'acte du Fils se livrant pour nous ne sont qu'un seul et même
acte qui a pour principe la charité, par opposition à l'acte de Judas qui
livre son maître pour de l'argent, « Dieu avait en vue notre salut en nous
rachetant; Judas avait en vue l'argent en livrant son maître. Le Fils avait
en vue le prix qu'il donnerait pour nous ; Judas avait en vue le prix qu'il
recevrait en le vendant » [VII, 7] .
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Ce don du Père et du Fils s'achèvent dans le don du Saint-Esprit. La
grâce n'est pas un bien que Dieu nous donnerait comme une réalité qui
lui serait étrangère. La grâce, c'est l'Esprit, Don de Dieu et Dieu lui-
même. Étant la charité substantielle, la communion ineffable du Père et
du Fils, cet Esprit qui nous est donné met en nos coeurs la charité : «
L'oeuvre  du  Saint-Esprit  dans  l'homme,  c'est  de  mettre  en  lui  la
dilection et la charité » [VI, 9] . C'est en ce sens que saint Augustin
entend le verset de l'Épître aux Romains : « Caritas Dei diffusa est in
cordibus nostris per Spiritum sanctum qui datus est nobis» [Rom. 5,5] .
Cette «caritas Dei » selon l'exégèse qu'il propose et qui n'est plus celle
qui prévaut aujourd'hui, n'est pas l'amour que Dieu a pour nous, mais
bien l'amour que nous avons pour Dieu. Quelque discutable que soit
cette interprétation, elle montre à l'évidence

[45] 
que la présence en nous de la charité est liée au don de l'Esprit.

C'est en se donnant à l'homme que Dieu donne à l'homme de l'aimer,
de lui rendre amour pour amour. Nous comprenons mieux dès lors le
“prior dilexit nos” : « Pourrions-nous aimer Dieu, s'il ne nous aimait le
premier ? » [VII, 7] .  Dieu n'a pas seulement l'initiative d'un amour
auquel l'homme répondrait par un amour dont il serait en quelque sorte
le principe suffisant : c'est encore par un amour qu'il reçoit de Dieu que
l'homme peut répondre à l'amour que Dieu a pour lui .

Cette remarque nous amène à préciser le dernier trait par lequel se
caractérise la gratuité de l'amour de Dieu. Dieu, en nous aimant, nous
rend semblables à lui ou du moins tend à nous rendre semblables à lui,
si l'acte de liberté laisse le champ libre à la grâce. Nous étions pécheurs
et  Dieu nous aime alors  que nous étions pécheurs,  c'est-à-dire  alors
qu'il n'y avait rien d'aimable en nous, rien qui puisse être en nous objet
de complaisance. Cependant ce n'est pas en tant que pécheurs que Dieu
nous aime, mais en tant qu'il fait de ces pécheurs ses amis. « Dieu nous
a  aimés  pécheurs...  Mais  nous  a-t-il  aimés  pécheurs  pour  que  nous
demeurions pécheurs ? » [VIII, 10] . Par là nous comprenons le sérieux
et la puissance de l'amour de Dieu. Dieu ne nous aime pas en nous
abandonnant à notre péché. Ce serait un amour au rabais, à vrai dire
indifférence et mépris plutôt qu'amour. Il nous pardonne, mais c'est un
pardon qui transforme, qui met en nous par participation cet amour qui
en Dieu est originaire. Dieu justifie, non parce qu'il feint de ne pas voir
la faute, ni même parce qu'il  l'efface en quelque sorte négativement,
mais parce qu'en nous communiquant la charité, qui est sa Vie et son
Essence,  il  nous  rend  semblables  à  lui  *a  .  «  Donavit  nobis  ut

11



diligeremus eum» [IX, 9]  ;  « Ipse prior dilexit nos, et donavit nobis
diligere » [IX, 10] . Cet amour s'achève donc dans une réciprocité, qui
sans  doute  n'est  pas  une  égalité,  mais  qui  cependant  est  une
communion et une participation.

Pour  expliquer  cette  action  divine,  la  comparaison  alléguée  par
Augustin est celle du sculpteur qui trouve un bois brut dans la forêt. Ce
bois, il l'aime, non pas tel quel, mais en vue de l'oeuvre qu'il veut faire,
en vue de la statue qu'il

*a ce qui permet de sortir de la dualité [supposée par l’affirmation
divine] 

[46] 
veut sculpter [VIII, 10] . Le dessein de Dieu et la force de son amour

peuvent dissocier en nous ce qui est l'effet du péché et ce qui est le
terme de son amour créateur et sanctificateur. De même que le médecin
aime le malade en combattant la maladie, ainsi Dieu aime le pécheur en
le délivrant de son mal.

Ces remarques permettent de mettre en relief ce qui, dans l'homme,
est objet de l'amour de Dieu. Ce n'est donc pas le péché. Mais ce ne
sont pas non plus les qualités ou les vertus, puisque nous pouvons en
être privés sans que Dieu cesse de nous aimer. La prière du Christ pour
ses bourreaux en est le témoignage [VII, 3] . L'amour de Dieu est en
quelque sorte inconditionné ; il n'est pas limité par les déficits ou les
corruptions  de  l'homme  pécheur.  Il  s'adresse  à  ce  qu'est  l'homme,
oeuvre de Dieu, lors même qu'il est dégradé, souillé, qu'il semble avoir
tout perdu. Ce qui subsiste alors, et que l'amour de Dieu retrouve sous
la souillure du péché, c'est ce qu'Augustin appelle la mens, l'image de
Dieu créée par lui et par lui rénovée : « Du jour où commence à être une
si grande et si merveilleuse nature, l'image peut. être usée au point de
n'apparaître presque plus,  elle peut être enténébrée et  défigurée, elle
peut être claire et belle, elle ne cesse pas d'être 1 ». Cette image, c'est
l'âme [mens]  que Dieu, dès le premier instant de la création, a posée et
continue de poser en face de lui comme un esprit capable de répondre à
sa connaissance et à son amour par une reconnaissance et un amour,
car l'image est « ce par quoi l'âme connaît Dieu ou peut le connaître 2 ».
L'amour de Dieu ressaisit ce germe de vie jusque dans la mort du péché
; bien plus, il anticipe sur l'avenir, il voit sous cette corruption ce que
l'âme peut devenir, si elle consent à s'abandonner à cette grâce qui la
renouvelle 3. La prière du Christ pour ses bourreaux est le témoignage
de cet amour et, pourrait-on dire, de cette espérance. En pardonnant,
Dieu n'arrache pas seulement l'homme au Péché, il  lui donne de lui

12



ressembler  toujours  et  toujours  davantage  en  lui  communiquant  son
propre acte d'aimer.

1. De Trin., XIV. 4,6 et XIV, 8,11 [PL 42,1040 et 1044].
2. ibid., XIV, 8,11 [PL 42,1044] .
3. Ibid., XIV, 16,22 [PL 42,1053] .
[47] 
C'est bien la perspective sur laquelle s'achève le huitième Tractatus,

dans  les  dernières  lignes  duquel  saint  Augustin  s'émerveille  de  la
gratuité de l'amour de Dieu : « Ne soyez pas ingrats envers l'immense
grâce de celui qui, ayant un Fils unique, n'a pas voulu qu'il fût seul ;
mais pour qu'il ait des frères, il a adopté pour lui des enfants qui, avec
lui, puissent posséder la vie éternelle  » [VIII, 14] . Ce n'est pas que
nous soyons égaux au Verbe de Dieu : nous devenons par grâce ce qu'il
est  de  droit,  par  nature.  Néanmoins,  en  vertu  d'un  amour  qui  est
antérieur à toute cause et qu'aucune justification ne peut rejoindre pour
lui substituer une explication finie, le Père nous associe à son Fils et
nous rend semblables à lui,  non seulement en nous aimant, mais en
nous communiquant cet amour qui est sa propre vie.

B. La charité dans l'homme
l. La charité vertu théologale. - Quand Augustin parle de la charité

de l'homme, il  entend à  la  fois,  comme le  suggère le  texte  de saint
Matthieu, 22,37-40, l'amour que nous avons pour Dieu et l'amour que
nous avons pour le prochain. Mais, remarque-t-il dans le dixième livre
du  de  Trinitate,  bien  qu'il  y  ait  deux  commandements  auxquels  se
rattachent  la  Loi  et  les  Prophètes  -  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  du
prochain  -  l'Écriture  sainte  n'en  mentionne  souvent  qu'un  pour  les
deux, comme s'ils étaient inséparables et s'impliquaient mutuellement
1.  Comment  faut-il  concevoir  cette  relation  entre  les  deux
commandements ?

La réponse à cette question est  d'autant plus intéressante qu'elle
permet de déceler une évolution dans la pensée d'Augustin. Dans ses
premières  oeuvres,  singulièrement  dans  le  de  moribus,  l'amour  du
prochain apparaît comme une sorte d'ascèse qui réduit en nous l'orgueil
et l'égoïsme, devenant ainsi “le degré le plus sûr pour s'élever à l'amour
de  Dieu  2”.  «  Ces  actes  par  lesquels  nous  aimons  le  prochain  sont
comme le berceau de l'amour de Dieu 3.» L'amour du prochain est

1. De Trin., VIII, 7,10 [FL 42,956-9â7] .
2. De moribus, 1, 26,48 [FL 32,1331] .
3. Ibid., 1, 26,50 [FL 32,1332] .
[48] 
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donc  subordonné à  l'amour  de  Dieu,  il  est  en  quelque  sorte  un
moyen  de  s'y  exercer.  Mais  cet  «exercice  »  est  conçu  comme  une
activité morale, dont l'homme est la source et le principe, et qui nous
prépare en quelque sorte négativement à l'amour de Dieu,  lequel  ne
nous est donné que par grâce. Il y a donc comme une rupture entre ces
deux amours : nous dirions aujourd'hui que l'un est une vertu morale et
naturelle, l'autre une vertu théologale et surnaturelle. 

“Aux yeux d'Augustin, écrit G. Hultgren, la différence entre l'amour
de Dieu et l'amour du prochain réside en ceci que l'amour de Dieu -
dans son stade de perfection tout au moins - est l'oeuvre du Saint-Esprit
survenue par un mystérieux acte de grâce divine, tandis que l'amour du
prochain peut être réalisé par l'homme lui-même et ne s'élève jamais
au-dessus  de  la  sphère  humaine...  Cet  amour  du  prochain  est...
“humain”  non  seulement  parce  qu'il  s'agit  d'un  amour  pour  les
hommes mais aussi parce qu'il est un acte propre de l'homme, de même
que la charité de Dieu est “divine” non seulement parce qu'il s'agit d'un
amour pour  Dieu,  mais  aussi  parce que cette  charité  émane sous sa
forme parfaite directement de Dieu” 

Dans le commentaire de l'Épître au contraire, de même que dans
les oeuvres qui en sont contemporaines, comme le huitième livre du de
Trinitate et le dix-septième Tractatus de l'in Joannem, les perspectives
sont tout autres. Sans doute Augustin continue de voir dans la charité
fraternelle  une  purification  progressive  qui  nous  prépare  à  voir  et  à
aimer Dieu, mais il n'y a plus discontinuité ni rupture entre les deux
amours : l'un et l'autre viennent de la même source , l'un et l'autre ont
pour sujet premier Dieu lui-même qui donne à l'homme d'aimer son
frère  comme il  lui  donne  de  répondre  à  son  amour.  Les  raisons  de
l'évolution d'Augustin sont sans doute complexes, mais la méditation
de l'Épître semble avoir été décisive. Car chaque fois qu'il s'efforce de
montrer comment l'amour de Dieu est impliqué dans l'amour fraternel,
Augustin, plus ou moins directement, fait allusion au Verset de l'Épître :
« Celui qui n'aime pas son frère qu'il voit ne saurait aimer Dieu qu'il ne
voit pas » [I Jn 4,20] .

[49] 
Ce texte amorce un double schème de développement : d'une part la

connaissance de Dieu,  d'autre  part  l'amour de Dieu sont enveloppés
dans la charité fraternelle.

a]  A vrai dire le verset cité ne parle pas de connaissance de Dieu.
Mais il suffit de le rapprocher de cet autre verset : « Celui qui n'aime pas
n'a pas connu Dieu, car Dieu est amour « [I Jn, 4,8] , pour s'expliquer le
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raisonnement  d'Augustin.  Aimer  son  frère,  c'est  nécessairement
connaître, par une sorte d'expérience intérieure, l'amour par lequel on
aime 1. Mais quel est cet amour ? Est-ce un sentiment, un mouvement
naturel que l'homme tirerait de son propre fonds ? Non pas ! car cet
amour  n'est  ni  assez stable  ni  assez large pour  s'étendre à  tous nos
frères. Nous verrons, en effet, que la charité fraternelle englobe l'amour
des ennemis et s'adresse, dans l'homme, à ce qu'il y a de plus intérieur
et de plus caché, au-delà des qualités et des dons naturels. Cet amour
vient de Dieu, bien plus, cet amour est Dieu même, puisque Dieu est
amour. Pour que nous aimions ainsi, sans limites et sans défaillance, il
faut  que  Dieu nous  fasse  participer  à  sa propre vie  .  Dieu est  donc
connu par sa présence immanente à l'acte d'aimer, « mieux connu [que
le frère qui est aimé] , parce que plus présent ; mieux connu, parce que
plus intérieur ;  mieux connu,  parce que plus certain 2 «.  Sans doute
n'est-ce pas là une connaissance de type objectif ou empiriste : Dieu est
connu comme l'amour qui nous fait aimer notre frère, comme la source
vivante  et  immédiate  de  l'acte  posé  par  celui  qui  aime.  Cette
connaissance  toutefois  n'est  pas  conclue,  elle  est  éprouvée,
expérimentée, saisie comme une présence intérieure , même si elle reste
obscure et si la foi seule nous permet de donner à cet Amour son vrai
nom.  Dieu  transforme  le  connaissant  en  le  faisant  participer  à  son
propre  acte  d'aimer,  et  il  est  connu  non  pas  tant  comme  objet  de
connaissance que comme sujet “plus intérieur à nous-mêmes que nous-
mêmes”  de  l'acte  que  nous  posons.  Augustin  est  donc  en  droit  de
conclure : « Si tu aimes ton frère que tu vois, par le fait même [simul]  tu
verras aussi

1. in Joan., XVII, 8
2. De Trin., VIII, 8,12 [PL 42,957] .
[50] 
Dieu, car tu verras la charité et Dieu habite en elle » [V, 7]  ; « Qui a

la dilection voit Dieu, car Dieu est dilection » [ IX, 10] .
On s'explique alors que cet amour soit purificateur. Il ne s'agit plus,

comme  dans  le  de  moribus,  d'une  ascèse  naturelle,  d'un  exercice
négatif, grâce auquel l'homme s'habituerait à vaincre en soi l'égoïsme et
réduirait  ainsi  en  lui  les  obstacles  qui  l'empêchent  d'aimer  Dieu.  Il
s'agit d'une invasion transformante de Dieu en nous , d'une présence
active par laquelle Dieu, dès ici-bas, nous rend semblables à lui en nous
initiant à son propre acte d'aimer et nous prépare à la vision face à face.
Cette connaissance est encore obscure, elle est susceptible de progrès,
car la charité n'est pas parfaite en nous. Mais elle est de même nature
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que la  vision béatifique,  puisque Dieu est  la  source  de  cet  acte  qui
dépasse nos forces naturelles. Elle lui est homogène, comme la grâce est
homogène à la gloire, car, même dans l'au-delà, l'homme ne verra Dieu
qu'en participant à son acte d'aimer . Dieu n'est pas comme un objet
qui apparaît dans un lieu où il n'était pas et qui commencerait alors à
être connu. Non. La connaissance de Dieu est liée à la purification et à
la  transformation  du  connaissant  et  la  vision  sera  parfaite  quand  la
ressemblance de l'âme avec Dieu, par la croissance en elle de la charité,
sera devenue parfaite [IV, 6] . Voilà pourquoi les méchants ne pourront
le  voir.  Au  jugement,  ils  verront  le  Christ,  mais  en  sa  condition  de
serviteur,  non  en  sa  condition  de  Dieu  :  «  Christum  in  forma  Dei,
Verbum Dei, Unicum Patri, non possunt videre mali » [IV, 5] .

b]  Le schème de réflexion par lequel Augustin prouve que l'amour
de Dieu - je veux dire l'amour que nous avons pour Dieu - est impliqué
dans la charité fraternelle reproduit le même mouvement de pensée. «
Quoi  donc!  qui  aime son frère  aime Dieu ?  Nécessairement  il  aime
Dieu,  nécessairement  il  aime l'amour  même.  Peut-il  aimer  son  frère
sans aimer l'amour ? Nécessairement il aime l'amour. Mais quoi! du fait
qu'il aime l'amour, s'ensuit-il qu'il aime Dieu? Oui, bien sûr. En aimant
l'amour,  il  aime Dieu...  Si  Dieu est  amour,  quiconque aime l'amour
aime Dieu » [IX, 10] .

Le point d'appui de ce raisonnement peut paraître étrange. Qu'est-
ce  donc que  cet  «amour  de  l'amour  «  qu'Augustin  semble  admettre
comme une expérience évidente, primitive,

[51] 
et qui se passe d'explication ? Nous référant aux analyses des VIIIe

et IXe livres du de Trinitate, nous croyons pouvoir dire que cet ‘“amour
de  l'amour”  est  la  transposition,  dans  le  contexte  d'une  pensée
chrétienne,  de  la  théorie  platonicienne  et  plotinienne  selon  laquelle
l'amour du Bien absolu est impliqué en toute connaissance et en tout
vouloir  humains.  Mais  tandis  que  Plotin  nie  que  ce  Bien  absolu,  à
supposer  même qu'il  le  considère  comme un  Être  personnel,  puisse
connaître  ou  aimer  les  êtres  qui  procèdent  de  lui,  la  Révélation
chrétienne  identifie  au  contraire  le  Dieu  Créateur  avec  l'Amour
subsistant 1. L'amour du Bien devient alors « l'amour de l'Amour ». Par
là  sont  assurés  la  distinction,  en  même  temps  que  la  relation,  de
l'Amour  absolu  en  Dieu  et  de  l'amour  participé  dans  l'homme  :
l'homme ne peut aimer vraiment, au sens spirituel du terme, qu'en se
rapportant  à  ce  Bien  idéal  qui  est  en  même  temps  norme  et  Acte
d'amour parfait. En effet, tout amour vrai pour un autre homme, qu'il
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soit juste 2 ou pécheur 3, est mesuré par cet Amour absolu auquel nous
nous référons. Mais cet Amour absolu, qui vaut par lui-même et que
nous aimons pour lui-même, ne peut être connu et saisi que dans l'acte
même par lequel nous y adhérons : on ne démontrera jamais, par raisons
purement spéculatives, que la charité est préférable à l'égoïsme. C'est
donc que l'amour de l'Amour est impliqué dans l'amour que nous avons
pour notre frère.

Nous  comprenons  dès  lors  comment  la  charité  fraternelle,  bien
qu'elle ait pour objet un autre homme, nous unit à Dieu. Puisque Dieu
n'est pas seulement perfection suprême, mais Amour subsistant, il est le
sujet premier et la source de cet amour que nous avons pour notre frère.
L'immanence  de  l'amour  de  Dieu  dans  l'amour  humain,  c'est  sa
transcendance même *b, c'est-à-dire le pouvoir que Dieu a, sans rien
perdre de sa perfection, de nous communiquer son propre acte d'aimer,
non pas une fois pour toutes, mais à chaque instant et progressivement.
« Tu as commencé à aimer ? Dieu a com-

l. Sur le passage de la Forme idéale du Bien à l'Amour, cf. de Trin.,
VI II, 6,9 à VIII, 8,12 [PL 42, 953-959] .

2. De Trin., VIII, 8,12 [PL 42,9â7-958] .
3, Ibid., IX, 6,11 [PL 42,966-967] .
*b il s’agit de rendre compte de la grâce :  tout tourne autour de

l’expérience intérieure d’être un canal par où passe l’amour; dans une
vision duelle on conserve ‘Dieu’ - dans une vision moniste on utilisera
les  termes  ‘énergie’  etc.  Mais  peu  importe  puisque  ces  distinctions
concernent la dénomination de l’indicible.

[52] 
INTRODUCTION
?mencé d'habiter en toi : aime celui qui a commencé d'habiter en

toi  afin  qu'il  te  rende parfait  en habitant  plus  parfaitement  en toi  »
[VIII, 12] . Dieu habite en nous, mais il est plus juste de dire que nous
habitons en lui en demeurant dans la charité, puisque la charité, c'est
Dieu même : « Jean nous dit comment chacun fait l'épreuve des progrès
que la charité a faits en lui ou plutôt des progrès qu'il a fait  dans la
charité. Car si la charité est Dieu et si en Dieu il n'y a ni progrès, ni
déclin, on ne saurait dire que la charité progresse en toi que parce que
tu progresses en elle » [IX, 2] . L'homme n'imite pas Dieu de l'extérieur,
comme  on  copie  un  modèle.  Il  l'imite,  parce  qu'il  reçoit  de  lui
l'impulsion qui le pousse à aimer.

Tirons au clair toutes les conséquences de cette doctrine. L'homme
veut aimer Dieu. Mais il ne peut l'aimer qu'avec un amour qu'il reçoit

17



de lui : or cet amour qu'il reçoit de Dieu, gratuit comme celui de Dieu,
c'est l'amour de ses frères. Dieu ne peut être objet d'amour que parce
qu’il en est la source : répondre à son amour, c'est nous laisser envahir
par  lui,  aimer  avec  lui  et  comme  lui.  Tel  est  le  sens  de  la  triple
protestation d'amour de saint Pierre après la Résurrection : il aime le
Seigneur, il devra donc paître les brebis du Seigneur, donner sa vie pour
elles. « Il aime le Seigneur. Que va-t-il donner au Seigneur ? Ce n'est pas
sans trouble que le Psalmiste, lui aussi, se demandait dans le Psaume ;
Que rendrai-je au Seigneur pour tout ce qu'il m'a donné. En parlant
ainsi, le Psalmiste montre qu'il avait conscience de tout ce qu'il avait
reçu de Dieu. Il cherchait que donner au Seigneur et ne trouvait pas...
Et que trouve-t-il à lui donner en retour ? Ce que, mes frères, il avait
reçu de lui. Voilà ce qu'il trouve à donner : Je prendrai le calice du salut
et j'invoquerai le nom du Seigneur... Or, recevoir le calice du salut et
invoquer le nom du Seigneur, c'est être comblé de charité, et l'être de
telle sorte que non seulement on ne haïsse pas son frère, mais qu'on soit
prêt à mourir pour lui » [V, 5] , La charité fraternelle est donc la réponse
à l'amour que Dieu a pour nous . En aimant comme Dieu et avec Dieu,
nous l'aimons lui-même.

Nous comprenons mieux alors la formule : « Dieu nous a aimés le
Premier et il nous a donné de l'aimer » [IX, 9] . On a

[53] 
parfois reproché à Augustin son « eudémonisme » : on lui a fait grief

de  contaminer  la  notion  platonicienne  d'amour-désir  avec  la  notion
chrétienne  d'amour-charité.  Mais  le  problème  n'est  pas  si  simple.
Remarquons  d'abord  que  si  Dieu  est  la  fin  de  l'homme  et  si  cette
ordination de l'homme vers sa fin se traduit psychologiquement sous
forme de désir,  de besoin, d'insatisfaction, c'est une conséquence de
notre  situation  de  créatures.  Nous  avons  à  devenir  ce  que  nous  ne
sommes pas encore . Dieu seul se suffit à lui-même, l'homme ne trouve
son équilibre et  sa suffisance qu'en Dieu.  Ce désir  est donc l'envers
d'une intention divine, le sceau de Dieu sur son oeuvre, le témoin d'une
vocation  dont  Dieu  a  l'initiative.  Mais  de  plus,  dans  le  mouvement
même par lequel l'homme répond à cette vocation, le sens de ce désir se
trouve en quelque sorte inversé. Ce n'est pas l'homme qui convoite Dieu
par  un  désir  qui  serait  égoïste,  c'est  Dieu  qui  transforme
progressivement une aspiration dont il est la source en même temps que
l'objet.  L'homme commence à être heureux, parce qu'il commence à
devenir semblable à Dieu en aimant comme lui, gratuitement . Il sera
complètement heureux, quand la ressemblance sera parfaite, parce qu'il
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surabondera de charité. Si l'on objecte que c'est encore sa béatitude que
l'homme  cherche  par  cette  progressive  assimilation,  on  joue  sur  les
mots.  L'amour  ne  peut  être  que  béatifiant.  Mais  il  l'est  précisément
dans la mesure où il est purifié de tout égoïsme, de tout retour sur soi ,
l'homme ne pouvant et ne devant s'aimer lui-même que par le détour de
l'amour que Dieu a pour lui et de celui qu'il a pour ses frères. « Talis est
quisque, qualis ejus dilectio est » [II, 14] .

2. Amour naturel et charité. - Puisque la charité est participation à
l'acte  de  Dieu,  comme  nous  venons  de  le  montrer,  il  est  clair  que
l'authentique charité ne peut être qu'une vertu surnaturelle, théologale,
et qu'il ne saurait y avoir de charité purement naturelle. Il semblerait
donc qu'il n'y ait pas de milieu entre le vrai et le faux amour, entre la
charité et la convoitise.  C'est bien ce que semblent suggérer certains
textes  d'Augustin  «Caritatem  voco  motum  animi  ad  fruendum  Deo
propter  seipsum,  et  se  atque  proximo  propter  Deum  ;  cupiditatem
autem motum animi

 [54] 
ad fruendum m et proxiino et quolibet corpore non propter Deum 1.

« Une question se pose pourtant.  Entre la charité  et la  convoitise,  il
semble qu'il y ait place pour un amour naturel, légitime et bon, qui sort
du fond  de l'homme et qui lui est donné avec son être et sa conscience.
Bien  que  la  question  ne  soit  pas  posée  explicitement  dans  le
commentaire  de  l'Épître,  elle  l'est  indirectement  du  fait  que  saint
Augustin admet que l'amour cst une force déjà à l'oeuvre dans le monde
animal : il donne comme exemple de la gratuité de la charité l'amour
des vaches pour leurs petits [IX, 1] . Sans doute, il note aussitôt que,
chez  les  animaux  privés  de  raison,  cctte  «  charité »  est  charnelle  et
naturelle, non spirituelle. Mais qu'advient-il lorsque cet amour naturel
se  trouve  dans  l'homme,  amour  conjugal,  amour  paternel,  maternel,
filial,  compagnonnage  ou  amitié  ?  Cet  amour  n'est  pas  toujours
convoitise,  et  cependant  nous  ne  pouvons  d'emblée  le  qualifier  de
charité. Augustin le reconnaît lui-même dans un texte des Tractatus in
Joannem. Il note que le commandement nouveau donné par le Seigneur
nous  prescrit  un  amour  qu'il  faut  soigneusement  distinguer  de
l'affection naturelle, « car les maris et les épouses, les parents et leurs
enfants, et tous ceux qui sont unis par les liens de l'amitié humaine,
s'aiment  d'un  amour  mutuel  2 ».  Cet  amour  n'est  pas  coupable  ni
criminel ; il est bon, mais n'est pas encore l'amour que recommande le
Seigneur, lorsqu'il demande à ses Apôtres de s'aimer entre eux comme
il les a aimés. Pourtant, dans le de Trinitate, Augustin semble ne pas
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laisser  de place à cet  amour bon, qui,  sans être convoitise,  n'est pas
encore vraie charité : « Ea quippe dilectio dicenda est, quae vera est ;
alioquin  cupiditas  est  3 .»  Dès  lors,  comment  concevoir  cet  amour
naturel ? Faut-il admettre une sorte de continuité et de gradation qui
nous ferait insensiblement passer de cet amour à la charité qui est le
propre de l'âme sanctifiée ? Ou faut-il admettre qu'il y a entre l'amour
naturel et la charité discontinuité et rupture ?

1. De doctrin, christ., III, 10,16 [PL 3.t,72] .
2. in Joan., LXV, 1 [PL 35,1808] .
3. De Trin., "iII, 7,10 [PL 42,956] .
[55] 
La question que nous posons ne peut être résolue que si nous nous

plaçons dans des perspectives augustiniennes. Augustin n'entend pas le
mot  “nature”  au  sens  où  nous  l'entendons  aujourd'hui  :  comme un
ordre se suffisant à  lui-même, une fois  l'homme créé,et  pouvant être
considéré indépendamment de la fin à laquelle l'homme est appelé par
la  grâce  de  Dieu.  Dans  la  perspective  très  concrète  où  il  se  place,
Augustin envisage l'homme tel qu'il est en fait sorti des mains de Dieu,
ordonné par une intention gratuite de Dieu à la vision béatifique et à
une vie de fils de Dieu dès l'instant de sa création. La nature n'est donc
pas un ordre dont il s'efforce de déterminer les caractères, abstraction
faite  de cette relation à la  fin dernière surnaturelle :  elle lui  apparaît
plutôt comme le premier moment où l'homme est donné à lui-même
pour se parfaire par un mouvement de liberté qui répond à une grâce
prévenante. Voilà pourquoi, au terme, il n'y a pas de milieu entre un
amour perverti [cupidilas]  et un amour pleinement spirituel [carilas]  :
il  ne peut y avoir que convoitise ou charité. Mais si, au lieu de nous
placer  au  terme,  nous  nous  plaçons  dans  la  perspective  du  devenir
spirituel, il est alors évident que l'amour naturel, qui nous porte à aimer
autrui et qui est constitutif de la conscience en tant que telle, est comme
le  premier  moment,  le  point  de  départ  d'une  vie  qui  doit  tendre  à
quelque chose de plus parfait. Amour bon, mais qui n'est bon que parce
qu'il est appelé à devenir meilleur.

Il y a donc continuité et rupture à la fois. Continuité, puisque cet
amour naturel, sans lequel la conscience ne serait plus elle-même, est
comme  le  point  d'insertion  de  la  grâce  dans  la  nature,  le  premier
moment  d'un  devenir  spirituel  qui  doit  aboutir  à  la  charité  parfaite.
Mais il y a rupture, car cet amour ne devient pas charité par une sorte de
développement spontané comme la graine devient fleur, mais par une
grâce qui  vient  à la  rencontre de l'homme et  lui permet d'aimer ses
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frères comme Dieu les aime. De là cet aspect de nouveauté radicale qui
caractérise  le  commandement  du  Christ.  «  Je  vous  donne  un
commandement nouveau, c'est à-dire de vous aimer les uns les autres,
non pas comme s'aiment..,  ceux qui s'aiment parce qu'ils  ont même
nature, mais comme ceux qui s'aiment mutuellement parce qu'ils sont

 [56] 
dieux  et  fils  du  Très-Haut,  pour  devenir  ainsi  les  frères  du  Fils

unique de Dieu, en s'aimant mutuellement du même amour qu'il a eu
pour eux et qui le porte à les conduire à cette fin bienheureuse où il
rassasiera leurs désirs dans l'abondance de tous les biens 1. » Cet amour
est donc surnaturel dans son origine et eschatologique dans sa fin : non
qu'il  n'ait  à  s'exercer  dès  maintenant,  mais  il  vise  en  autrui  cette
ressemblance avec Dieu qui est un effet de la grâce et ne sera parfaite
que dans l'au-delà.

La rupture entre amour naturel et charité est aggravée du fait du
péché.  Dans  l'état  d'innocence  l'amour  naturel  était  informé  par  la
grâce. Mais, à la suite du péché d'Adam, au lieu de rester ouvert à la
grâce qui l'élargirait en le transformant, il  tend à se refermer sur lui-
même, à se fixer dans un égoïsme individuel ou collectif,  celui de la
chair ou celui du groupe. L'attitude des donatistes en est une preuve.
Leur  amour  se  limite  à  certain  secteur,  à  certains  pays,  à  certaines
fractions : ils n'aiment les uns qu'en haïssant les autres. Ils n'ont pas
compris le commandement nouveau. Ils n'ont pas la charité.

3.  Les caractères de l'authentique charité.  -  Nous sommes par là
même invités  à  rechercher à  quels  signes on reconnaît  l'authentique
charité. La réponse est claire : puisque la charité consiste à aimer les
autres comme Dieu les aime, la charité chrétienne se distinguera par les
deux traits qui caractérisent l'amour de Dieu et qui nous sont révélés
dans la mort du Christ sur la Croix : l'universalité et la gratuité, deux
aspects inséparables d'une même attitude fondamentale.

a]  L'universalité. - Le Christ est mort pour tous. Il est victime de
propitiation non seulement pour nos péchés, mais pour ceux du monde
entier [1, 8] . La charité est, par son essence même, universelle.

Le schisme de Donat explique l'insistance avec laquelle Augustin
met en relief la corrélation entre charité et universalité. Ce qu’il reproche
aux donatistes, ce sont moins leurs

1. in Joan., LXV, 1 [PL 35,1808] .
[57] 
violences ou leurs erreurs que leur prétention de réduire l'Église à

leur secte africaine. [...] 
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Non seulement la charité du Christ englobe tous les hommes, mais
elle les unit, elle les transforme, elle les rend capables de s'aimer les uns
les  autres  de  ce  même  amour  sans  limite,  L'Église  ne  s'étend
progressivement à tous les peuples que parce que cette charité atteint
l'homme  au  plus  profond  de  lui-même,  le  rénove,  l'envahit.  Voilà
pourquoi l'Église est catholique dès sa naissance. Elle l'est à Jérusalem,
le  jour  de  la  Pentecôte,  alors  qu'elle  ne  compte  qu'une  poignée  de
fidèles, ces cent vingt hommes sur lesquels est venu l'Esprit.

Le don des langues préfigure que les peuples de toutes langues sont
appelés à la foi. Mais ce ne sont pas les peuples de toutes langues qui se
sont  réunis  par  une  démarche  spontanée,  c'est  le  don  du  Christ,  la
charité universelle du Christ, qui est venu à tous les peuples. Il a posé sa
tente sous le soleil, dit le Psaume. Sa tente, c'est-à-dire cette chair qu'il

[58] 
a  prise  afin  de pouvoir  mourir  pour  tous les  hommes ;  sa  tente,

c'est-à-dire l'Église.
Tel est bien le fond de l'argumentation contre les donatistes : on ne

peut vraiment croire à l'Incarnation, si on divise l'Église, si l'on n'a pas
l'universalisme de la charité.Les donatistes [...] 

L'intériorité du véritable amour coïncide donc avec la plénitude de
l'universalité :  « In unitate  caritatis  est fraterna dilectio [1,  12] ”.  Au
début de l'Église, le don du Saint-Esprit dans le baptême se manifestait
par des charismes et des prodiges. Ce n'étaient que des signes. Ils sont
passés.  Mais  ce  qui  demeure,  ce  qui  est  inséparable  de  la  grâce  du
Sacrement,  c'est  cette  charité  universelle  communiquée  par  l'Esprit.
Que le chrétien, même s'il est à l'intérieur de l'Église,

[59] 
s'interroge sur l'authenticité de son amour. « Qu'il voie s'il y a dans

son coeur  cet  amour  de  la  paix  et  de  l'unité,  cet  amour  de  l'Église
répandue sur toute la terre » [VI, 1o] . Cet amour ne doit pas se limiter
aux frères qui sont auprès de lui, il doit s'étendre à toute l'Église, aux
frères inconnus qu'il ne voit pas, mais auxquels il est rattaché par l'unité
de l'Esprit. Il en est comme des yeux du corps : ils ne se voient pas,
mais ils sont unis par cette sympathie qui lie entre eux les membres du
corps.  Ils  se  fixent  sur  le  même  objet,  bien  qu'à  partir  de  points
différents.  De même tous  les  chrétiens ne  font  qu'un,  s'aiment  sans
s'être  jamais  vus,  parce  qu'ils  sont  éclairés  par  la  même lumière  de
vérité, envahis par la même charité [VI, 10] .

Il semblerait dès lors que cet amour doive s'arrêter aux frontières de
l'Église visible. C'est ce que paraît insinuer saint Jean, puisque, tout au
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long de son Épître,  il  ne parle que de l'amour fraternel.  Mais le jour
même où Augustin devait commenter le verset de l'Épître « si nous nous
aimons les uns les autres,  Dieu demeure en nous, et sa dilection est
parfaite en nous », on avait lu le passage du Sermon sur la Montagne où
il  est  dit  :  «  Si  vous  n'aimez  que  ceux  qui  vous  aiment,  quelle
récompense méritez-vous ? Les publicains n'en font-ils pas autant ? »
Jean met la perfection de la charité dans l'amour fraternel, le Seigneur la
met  dans  l'amour  des  ennemis.  Y  a-t-il  contradiction  entre
l'enseignement du disciple et celui du Maître [VIII, 4]  ?

La réponse d'Augustin retient d'autant plus l'attention que d'abord
elle déconcerte. Il ne s'efforce pas de montrer que l'amour fraternel est
une première étape qui mène à l'amour des ennemis. Il n'essaie pas de
résoudre la contradiction en expliquant que saint Jean s'adresse à une
communauté  chrétienne,  que  son  premier  souci  est  d'en  assurer  la
cohésion et l'unité,  qu'on ne peut donc lui  faire grief  lie n'avoir  pas
parlé  de  l'amour  des  ennemis.  Non,  le  disciple  donne  le  même
enseignement que le Maître. Il prescrit l'amour des ennemis, du seul
fait qu'il parle de l'amour fraternel. C'est un seul et même amour : « En
aimant des en-

[60] 
nemis,  ce  sont  des  frères  que  vous  aimez »  [VIII,  10]  ,  Il  n'y  a

qu'une charité : son ampleur est infinie, parce qu'elle s'alimente à la
charité divine et qu'elle atteint dans l'homme ce qui peut toujours être
objet d'amour. 

Une  interrogation  toute  simple  met  en  branle  cet  étonnant
mouvement  de  pensée.  Qu'est-ce  qu'aimer  son  frère  ?  Est-ce  lui
souhaiter la santé, la richesse, un heureux mariage, des enfants ? Peut-
être,  mais  ces  biens  sont  temporels,  instables,  précaires,  parfois
dangereux. Le véritable amour voit plus profond. Il vise la participation
à la même vie divine, l'ordination à la même vie éternelle. Quels que
soient les liens du sang, de l'amitié, voire des vertus, cette fraternité est
fondée en définitive sur cette commune vocation des hommes, de tous
les hommes,  à  devenir  des fils  de Dieu .  Mais qui  ne voit que cette
filiation divine ne précède pas l'amour, elle le suit, elle en est un effet.
Dieu nous a aimés alors que nous n'avions rien d'aimable, alors que
nous étions pécheurs. Sous la gangue du péché, il a retrouvé l'image
qu'il avait créée, ce qui en nous est capable de lui rendre connaissance
pour connaissance et amour pour amour. Cette capacité, elle était en
nous avant que nous fussions justifiés ; elle subsiste, latente, en ceux qui
aujourd'hui sont nos ennemis et qui demain peuvent devenir nos frères.
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L'amour ne constate pas, il  anticipe, il  mesure l'homme à l'intention
que  Dieu  a  eu  en  le  créant,  au  prix  auquel  Dieu  l'a  estimé  en  le
rachetant : ainsi l'artisan voit dans le bois brut l'oeuvre qu'il veut faire .
Le  Christ  a  aimé  ses  persécuteurs,  non  pour  qu'ils  demeurent  ses
persécuteurs, mais pour qu'ils deviennent ses amis. « D'ennemis qu'ils
étaient, il a daigné faire d'eux ses frères, et en vérité c'est bien ce qu'il a
fait » [VIII, 10] . Donc, quand saint Jean nous recommande d'aimer nos
frères et quand le Christ nous prescrit  d'aimer nos ennemis, c'est en
réalité un seul et même enseignement, puisqu'en aimant un ennemi,
c'est un frère que nous aimons.

On dira que nous aimons alors non ce qu'est notre frère, mais ce
que nous voulons qu'il soit : nous ne l'aimons plus alors pour lui-même,
tel qu'il est. Mais cette objection procède d'une illusion, qui nous fait
croire que les hommes ont un être et une valeur indépendants de l'acte
créateur .  Comme si,  avant même que Dieu nous sauve, nous étions
quelque

[61] 
chose,  des  êtres  dont  Dieu  devrait  en  quelque  sorte  constater

l'existence avant de leur octroyer ses dons *c ! I Mais l'homme tient tout
son être de l'acte par lequel Dieu le crée et toute sa valeur de la vocation
à laquelle Dieu l'appelle. Il n'est pas avant d'être aimé, il est parce qu'il
est aimé. Nous sommes parfois tentés de croire que ce qui donne accès
à l'ultime vérité sur l'homme, c'est un pessimisme lucide qui ne voit en
lui que néant et pourriture. Cela n'est vrai que dans la mesure où l'on
sépare  l'homme de  Dieu et  où on  l'identifie  à  son péché  .  Quelque
profondément  que  l'homme soit  enfoncé  dans  le  mal,  la  charité  du
Christ nous révèle qu'il n'est pas ce mal dans lequel il s'est enveloppé et
avec lequel il fait corps.

Ce  qui  subsiste  alors,  c'est  cette  âme  immortelle  qu'Augustin
appelle  image  de  Dieu  et  qui  demeure  sous  la  souillure  du  péché,
obscurcie, enténébrée, mais capable d'être rénovée par l'amour. Séparer
l'homme du mal qu'il a commis et continue à commettre, c'est le rendre
à  lui-même,  c'est  le  découvrir  tel  que  Dieu  a  voulu  qu'il  soit,  c'est
reconnaître dans l'ennemi un frère. Le médecin qui, en combattant la
fièvre, s'attire les injures et les coups du malade, ne hait pas le malade,
mais la fièvre [VIII, 11] . De même le chrétien qui souffre persécution de
son ennemi ne hait pas l'homme, mais le péché. Son intransigeance en
face du péché mesure la fidélité de son amour à l'égard du pécheur. «
Tu vois ce que l'homme a fait contre toi, et tu vois dans l'homme ce qui
a été fait par Dieu. Ce qu'il est, en tant qu'homme, c'est l'oeuvre de
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Dieu ; la haine qu'il te porte, c'est son oeuvre à lui ; l'envie qu'il te porte,
c'est son oeuvre à lui... Tu n'aimes pas en lui ce qu'il est, mais ce que tu
veux qu'il soit. Donc en aimant un ennemi, c'est un frère que tu aimes”
[VIII, 10] . Même en face de l'injustice et de la haine, l'amour subsiste
intact, incorruptible, parce qu'il est pur et qu'il atteint dans le pécheur
ce qui reste capable de redevenir pur : l'oeuvre de Dieu.

Il est vrai que nous ne parvenons pas d'emblée à la perfection de cet
amour des ennemis. Il y a comme un dynamisme lie la vie spirituelle qui
étend progressivement l'amour des frères jusqu'à l'amour des ennemis.
Ainsi le feu commence par gagner ce qui est tout près pour s'étendre au
loin. « Ton

*c croyance naïve dans “l’âme” individuelle
 [62] 
frère t'est plus proche que n'importe quel homme. A son tour, un

homme que tu ne connais pas, mais qui ne t'est pas hostile, te touche de
plus près qu'un ennemi qui, lui, t'est hostile. Étends ta dilection à tes
proches, mais n'appelle pas cela étendre. Car c'est presque toi que tu
aimes, en aimant ceux qui te touchent de près. Étends-là aux inconnus
qui  ne  t'ont  fait  aucun  mal.  Va  encore  au-delà  :  jusqu'à  aimer  tes
ennemis. Cela, il n'est pas douteux que Dieu le commande » [VIII, 4] .
Dans ce progrès il y a donc des étapes, mais il n'y a pas discontinuité :
la charité, si elle est authentique, doit aller jusqu'à l'amour des ennemis.
Cet amour sera le signe et la garantie de la qualité spirituelle de l'amour
que nous portons à nos frères les plus proches.

b]   La  gratuité.  -  L'amour  des  ennemis  est  le  triomphe  de  la
gratuité. En fait, c'est à partir de cette gratuité et de l'humilité qu'elle
suppose que, dans ce Tractatus VIII, Augustin amène ses auditeurs à
comprendre cette exigence chrétienne, toujours scandaleuse à la nature,
de l'amour des ennemis.

Il  part,  cette fois encore,  d'une évidence presque banale,  < Tout
amour, même charnel », dit-il, « suppose une certaine bienveillance à
l'égard  de  ceux  qu'on  aime  »  [VIII,  5]  .  Ne  donne-t-il  pas  comme
exemple de cette gratuité l'amour des vaches pour leurs petits [IX, 1]
ou des oiseaux pour leur couvée 1 ? Nul n'aime en effet une personne
comme un gourmet aime les grives. Il aime les grives pour les manger et
les détruire, faire qu'elles ne soient plus. On aime une personne pour
qu'elle  subsiste,  pour  qu'elle  demeure.  L'amitié  nous  porte  même à
enrichir de nos biens ceux que nous aimons. Elle donne du pain à celui
qui a faim, vêt celui qui est sans vêtements, ensevelit les morts, apaise
les  désaccords.  Si  pourtant  ceux  que  nous  aimons  sont  à  l'abri  du
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besoin,  l'amour  s'anéantira-t-il  du  fait  que  nous  n'aurons  plus  à
donner ? Nullement, et précisément parce qu'il est bienveillant : « La
seule bienveillance suffit à celui qui aime » [VIII, 5] .

La bienveillance est donc l'essentiel de l'amour. Mais il faut
1.  « Le passereau ne dit pas : si  je nourris mes petits, c'est pour

qu'ils m'assistent quand je serai mieux... Il aime gratuitement, il nourrit
gratuitement » Serm. XC, 10 [PL 38,566] . 

[63] 
passer  de  cette  bienveillance  naturelle  à  la  pure  gratuité  de  la

charité.  Augustin  y  parvient  par  une  impitoyable  critique,  qui  est
comme le moment négatif de cette prise de conscience de la gratuité
spirituelle.  Il  s'interroge  sur  les  motifs  qui  inspirent  nos  actes  de
bienfaisance, il se demande si la source en est toujours bien claire, si
cette apparente générosité ne relève pas d'un orgueil très subtil et très
caché qui se dissimule sous les apparences de la charité. Il dénonce une
illusion  qui  échappe au  premier  regard  :  faire  de  la  misère  d'autrui
l'occasion d'une secrète complaisance en soi. Il n'est pas question ici de
cette vanité banale, de cette ostentation voyante, qui est désir de briller
aux yeux des autres, mais d'une recherche plus déguisée, d'une volonté
de se faire  valoir  à  ses  propres  yeux,  d'une affirmation de sa propre
supériorité  par  le  détour  d'une  comparaison  non  formulée  entre  la
générosité de celui qui donne et l'infériorité de celui qui reçoit : « En
rendant service au malheureux, peut-être désires-tu t'élever en face de
lui et veux-tu qu'il soit ton obligé, lui qui est à l'origine de ton bienfait »
[VIII, 5] . Sous une forme voilée, nous retrouvons l'attitude, aujourd'hui
si souvent décrite, du maître qui a besoin de poser l'esclave en face de
soi pour se prouver sa propre excellence : il ne s'agit pas toutefois d'une
domination  physique,  brutale,  grossière,  mais  d'un  asservissement
moral d'autant plus humiliant pour l'autre qu'il nie sa valeur d'homme,
d'autant plus révoltant qu'il se déguise sous l'apparence de l'amour. On
donne, mais on se complaît dans l'infériorité, dans l'abaissement, dans
les déficiences de celui auquel on donne, parce que, par contraste, on a
le sentiment d'avoir ce qu'il n'a pas, d'être ce qu'il n'est pas. Illusion
redoutable,  parce  qu'elle  s'étend  à  des  domaines  où  l'apparence  de
supériorité frauduleusement acquise est plus spirituelle, plus intérieure.
C'est une forme d'orgueil assez grossière de se savoir riche en face du
pauvre ; c'en est une plus élégante et plus raffinée de se sentir maître en
face de disciples dont on souhaite qu'ils restent d'éternels disciples : «
Toi,  tu sembles le maître ;  lui,  le disciple ;  tu lui es donc supérieur,
puisque  tu  es  son  maître  ;  lui,  il  t'est  inférieur,  puisqu'il  est  ton
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disciple... Or, si tu veux toujours l'avoir pour disciple, tu seras un maître
envieux. Si tu es un maître envieux, comment seras-tu un maître?

[64] 
Je t'en prie, ne va pas lui enseigner ta propre envie » [VIII, 8] .
Ce qui empêche l'amour d'être gratuit, c'est donc cet orgueil qui est

le  reliquat  du  premier  péché,  cette  volonté  de  suffisance  qui  est
indissolublement désir d'être supérieur aux autres et prétention de se
mettre à la place de Dieu. Le remède, comme le mal, est double : le
véritable amour voudra trouver dans l'autre homme un égal, en Dieu le
Maître infiniment parfait dont il dépend et qu'il adore. “Opta aequalem,
ut ambo sub uno sitis cui nihil praestari potest [V II,15] .”

« Opta aequalem » : souhaite qu'il soit ton égal. Plus loin encore
Augustin  reprend  la  même formule  :  «  Debes  velle  omnes  homines
aequales tibi esse » [VIII, 8] . Nous retrouvons alors ce que nous disions
précédemment  à  propos  de  l'amour  des  ennemis.  Le  fondement  de
l'égalité  entre  les  hommes,  c'est  le  don qu'ils  ont tous reçu d'être  à
l'image de Dieu. Et en quoi l'homme est-il à l'image de Dieu ? « En son
intelligence, en son esprit, dans l'homme intérieur..., en ce qu'il sait par
qui  il  a  été  fait,  en  ce  qu'il  peut  connaître  son  Créateur,  louer  son
Créateur » [VIII, 6] . C'est cette égalité que l'amour sait ressaisir en tout
homme  en  dépit  de  toutes  les  misères  et  de  toutes  les  déficiences,
physiques  ou  morales.  Ce  n'est  plus  alors  dans  les  faiblesses  ou  les
défauts de son frère que l'homme se complaît, mais dans ce qu'il a de
plus intérieur,  dans ce qui  fait  son être  et  mesure sa grandeur,  cette
capacité  de  connaître  et  d'aimer  Dieu.  Parce  que  cette  capacité  est
inaliénable, l'amour ne peut être éphémère. Quelles que soient alors les
qualités  naturelles  ou  spirituelles  que  nous  pourrons  avoir,  nous  ne
songerons plus à nous préférer à qui que ce soit. La charité ne compare
pas ; elle n'est pas retour sur soi, mais oubli de soi, mouvement vers
l'autre. Elle n'est pas jalouse, elle n'envie pas les qualités des autres, elle
ne s'enorgueillit pas à l'occasion de leurs déficits. Si elle voit le bien, elle
se réjouit ; si elle voit le mal, elle attend, elle espère, elle prie [IX, 3] .
Elle est patiente, elle est humble, elle ne se donne pas en spectacle. Elle
est pourtant lumière qui illumine les coeurs : de même qu'elle nourrit
celui qui a faim de pain, elle nourrit celui qui a faim de justice ; mais sa
transparence est telle qu'elle n'arrête pas à soi la louange, elle la fait
remonter jusqu'à Dieu [VIII, 7] .

[65] 
Tel est le second et peut-être le plus profond aspect de la gratuité de

l'amour : sa dépendance de Dieu. L'orgueilleux se fait centre, il convoite
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la  place  qu'occupe  Dieu.  Dans  cette  prétention  il  y  a  une  double
idolâtrie  :  non  seulement  l'orgueilleux  veut  s'égaler  à  Dieu,  mais  il
transporte en Dieu son propre orgueil. La toute-puissance de Dieu, sa
transcendance, son indépendance, c'est la perfection de sa sainteté et de
sa charité. Dieu est le Maître, mais il est le Maître parce qu'il est Amour
gratuit. Sa joie, c'est de communiquer ses perfections, sa vie, son amour
: « Ayant un Fils unique, il n'a pas voulu qu'il fût seul ; mais, pour qu'il
ait des frères, il a adopté des enfants qui, avec lui, puissent posséder la
vie  éternelle  »  [VIII,  14]  .  Au  lieu  de  vouloir  imiter  Dieu  en  se
substituant à lui, que l'homme cherche à lui ressembler en recevant de
lui  l'amour  qu'il  porte  à  ses  frères  :  «  Ex illo  similis  illius  1  !  »  La
suffisance de l'amour, c'est sa totale dépendance de l'Esprit-Saint. Dieu
seul est amour gratuit, charité pure : l'amour que l'homme porte à ses
frères  ne  devient  lui-même  gratuit  que  lorsqu'il  reçoit  de  Dieu
l'initiative  de  son  mouvement.  Pierre  répond  à  l'amour  du  Seigneur
lorsqu'il se laisse envahir par cette charité qui le rend prêt à mourir pour
ses frères [V, 4] .

Telle est la véritable bienveillance. Elle est le voeu de tout amour,
même  naturel  ;  mais  elle  est  infléchie  par  un  poids  d'égoïsme  ou
d’orgueil qui la pervertit. Pour être pure, elle doit prendre sa source en
Dieu.  Aimer,  c'est  s'oublier  soi-même,  se  complaire  en  ceux  qu'on
aime, se donner en donnant, mais aussi se donner en se laissant saisir
par  Dieu.  On  ne  craindra  plus  alors  d'accomplir  les  oeuvres  de
miséricorde.  Celles-ci  sont  nécessaires.  En  cette  vie  du  moins,  la
continuité du don de nous-mêmes ue peut se faire que par la succession
des humbles services que nous rendons à nos frères. Mais ces oeuvres
ne sont pas un terme ; elles ne sont pas ce en quoi se complaît l'amour.
A travers elles doit se révéler et se parfaire ce qui est l'essence de la
charité : cette gratuité du don qui trouve son expression parfaite dans le
sacrifice  de  la  vie  et  qui  suppose  que  l'âme  est  sous  l'emprise  de
l'Esprit-Saint .

l. De Trin., X, 5,7 [FL 42,977] .
[66] 
4.  La  croissance  de  la  charité.  -  La  foi  et  le  don  de  l'Esprit

communiqué au baptême posent en nous le germe de la charité : « Qui
est né de Dieu la possède [V, 6] .” Elle seule discerne les fils de Dieu
des fils du diable [V, 7] . Mais la charité naît pour se parfaire : « Ut
perficiatur,  nascitur  [V,  4]  ”.  Comme toute vie,  elle  ne  se  maintient
qu'en  progressant,  ne  dure  qu'en  se  transformant.  Le  grain  qui  ne
grandit pas, meurt.
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Le principe de ce progrès, c'est Dieu même. Puisque la charité est
don de Dieu,  participation à sa vie,  on ne saurait  l'accroître par des
apports extérieurs, des artifices, des additions étrangères. Sa croissance
vient d'une adhésion de plus en plus intime à celui qui en est la source :
« Si la charité est Dieu et si en Dieu il n'y a ni progrès ni déclin, on ne
saurait dire que la charité progresse en toi que parce que tu progresses
en elle » [IX, 2] . Le jardinier laboure, sème, moissonne, mais c'est Dieu
qui donne la croissance [III, 13] , Néanmoins, la grâce n'agit pas malgré
nous et sans nous ; elle requiert le concours de la liberté [IV, 7] . Dans la
vie du corps, remarque Augustin, là où la naissance ne dépend pas du
vouloir,  la  croissance  n'en  dépend  pas  non  plus.  Mais  il  en  est
autrement de la vie spirituelle : « Là où la naissance dépend du vouloir,
la croissance dépend aussi du vouloir. Personne ne renaît de l'eau et de
l'Esprit  qu'il  ne le  veuille.  Donc,  s'il  le  veut,  il  croît  ;  s'il  le  veut,  il
décroît « [III, 1] . La vie spirituelle est un combat qui suppose d'abord
qu'on s'appuie sur la force de celui qui donne la victoire [II, 6] , mais
qui demande aussi qu'on s'exerce, comme des lutteurs au stade [ IV,
3] . « Et où devons-nous exercer ? Dans l'amour fraternel[V, 7] ”. 

De ce progrès deux itinéraires sont tracés : l'un plus apparent, plus
immédiatement  saisissable,  parce  qu'il  met  surtout  en  relief  l'aspect
objectif du progrès à réaliser ; l'autre, plus caché, plus mystérieux, parce
qu'il relève surtout de l'initiative divine et dessine le mouvement d'une
purification à laquelle l'homme ne peut qu'aspirer et consentir.

a]  Deux textes de l'Épître permettent de marquer les deux pôles
extrêmes de la charité, sa perfection et ses commencements.

Le premier nous apprend que la perfection de la charité
[67] 
est  de donner sa vie pour ceux qu'on aime. « Voici à quoi  nous

avons  reconnu l'Amour  :  celui-là  a  offert  sa  vie  pour  nous.  Et  nous
devons, nous aussi,  offrir  notre  vie  pour nos frères » [I  Jn 3,16] .  Le
Christ est notre exemple : sa charité est gratuite, puisque le sacrifice de
la  Croix  est  le  signe  d'un  amour  sans  réserve  ;  elle  est  universelle,
puisque le Christ est mort pour tous. Être dans les mêmes dispositions
que le Seigneur, c'est être comblé de charité : « Hoc est satiari caritate...
Perfecta ista caritas est, ut paratus sis mori pro fratre » [V, 4] . Mais
nous  ne  sommes  pas  capables  d'emblée  d'un  tel  amour  et  nous
pourrions croire que saint Jean nous présente là un idéal inaccessible.
L'exemple des saints peut déjà nous rassurer et nous instruire ; « Si le
Christ avait été le seul à agir ainsi, il n'aurait pas de disciples. A sa suite,
ses disciples ont agi comme lui » [V, 4] .  Mais surtout,  nous devons
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nous rappeler que l'homme n'a pas à atteindre cette perfection à partir
d'un néant de charité. Dieu, qui a mis le germe, donne la croissance. Il
suffit que le chrétien vive conformément à ce que, par grâce, il est déjà.
La charité est née en lui, et elle est née pour devenir parfaite [V, 4] . S'il
est  de  l'essence  de  la  charité  de  tendre  à  sa  perfection,  nul  ne  doit
désespérer de l'atteindre : « Desperare non debet in quo perfecta non
est, si jam nana est quae perficiatur « [V, 1] . Nous ne le saurions pas, si
nous nous bornions à constater nos étroitesses, nos pusillanimités, notre
égoïsme.  Mais  Dieu  le  sait,  sa  parole  nous  en  assure  :  «  Hunc  ita
coeptam, si verbo Dei et spe futurae vitae nutrieris, pervenies ad illam
perfectionem, ut paratus sis animam tuam ponere pro fratribus » [VI,
1] .

Quels  sont  ces  commencements  qui  présagent  cette  perfection ?
Jean nous le dit dans la phrase suivante : « Si quelqu'un, jouissant des
richesses de ce monde, voit son frère dans la nécessité et lui ferme ses
entrailles,  comment  l'amour  de Dieu serait-il  en  lui  ?  »  [I  Jn  3,17]  .
Donner du pain à celui qui a faim, vêtir celui qui est nu, libérer son frère
du joug d'un créancier, ce sont là des gestes qui, s'ils ne sont pas faits
par ostentation ou vaine gloire, font croître l'amour qui les inspire [V,
12] . Pourquoi cela ? D'abord parce qu'ils affaiblissent en nous le mal de
l'avarice, l'esprit d'appropriation qui risquent d'étouffer l'amour [V, 5] ,
et parce qu'ils

[67] 
augmentent en nous cette bienveillance qui est l'âme de la charité :

à travers ces dons, c'est au don de soi que tend tout amour authentique
[VIII, 5] . Ensuite, parce qu'ils nous apprennent à découvrir le Christ
dans le  pauvre que nous secourons.  Le Christ,  en prenant  une chair
mortelle,  a  permis  à  ceux  qui  l'entouraient  d'apaiser  sa  faim  et
d'étancher sa soif. Mais il donne en recevant, il nourrit en étant nourri, il
vient en hôte qui quémande en même temps qu'en médecin qui guérit.
Il n'avait que faire de notre assistance, lui que servent les anges. Il a pris
l'infirmité de la chair pour nous enrichir de ce que nous lui donnons et,
une fois remonté au ciel, il nous laisse les pauvres, ses frères, pour qu'à
travers eux nous puissions lui donner encore [V, 5] .

b]  Augustin présente cette croissance de la charité sous une forme
moins objective et qui, par là même, échappe davantage aux prises de la
conscience, lorsqu'il commente le verset de saint Jean : « Il n'y a pas de
crainte dans la charité : la parfaite charité bannit la crainte « [I Jn 4,16] .
La charité bannit la crainte, c'est vrai. Mais quelle charité ? La charité
parfaite, non la charité inchoative. Il faut que la crainte entre d'abord
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dans l'âme, qu'elle prépare la place à la charité. Disons même que la
charité  commence  avec  la  crainte,  mais  qu'elle  l'absorbe  en  se
développant  :  «  Plus  grande  est  la  charité,  moindre  est  la  crainte  ;
moindre est la charité, plus grande est la crainte. Mais sans la crainte,
point d'accès à la charité » [IX, 4] . La crainte est donc comme l'aiguille
qui introduit le fil ;  ou encore, elle est comme le fer du médecin qui
assainit la plaie pour la guérir [IX, 4] .

Ainsi présentée, la relation de l'amour à la crainte est claire. Mais,
dans  les  développements  qui  suivent,  Augustin  distingue  la  crainte
chaste qui doit demeurer dans les siècles des siècles et la crainte qu'en
d'autres passages il  appelle servile   et  qui  n'est  pas compatible  avec
l'amour.  Pour  caractériser  ces  deux  sortes  de  craintes,  il  oppose  la
crainte de la femme qui aime son mari et redoute de le voir s'éloigner 

[69] 
à la crainte de la femme qui voudrait commettre l'adultère... 
[...] 
[71] 
...Émanant de Dieu, la menace du châtiment n'est plus raison de

défiance, mais de confiance :  elle est inséparable de la promesse des
biens qu'il veut donner : « Fuis vers lui en te confessant à lui, non en te
cachant de lui : tu ne peux en effet te cacher de lui, mais tu peux lui
confesser tes fautes.  Dis lui ;  tu es mon refuge ;  et nourris en toi la
dilection qui seule conduit à la vie ii [VI, 3] .

Une  première  étape  est  ainsi  franchie.  L'homme  commence  à
aimer, parce qu'il croit que Dieu l'aime. Il sent encore le poids de la
convoitise, mais il espère les biens que Dieu promet. Cependant il n'a
pas  encore  «  cette  crainte  chaste  qui  demeure  dans  les  siècles  des
siècles» [IX, 8] , car il n'aime pas encore Dieu pour lui-même. Qu'est
cette crainte chaste ? Poursuivant son allégorie, Augustin la représente
sous les traits de la femme qui aime son mari, qui n'aime que lui, mais
qui souffre d'être séparée de lui, qui craint de le perdre. Sa crainte vient
de son amour même, elle est cet amour même. Ce n'est plus la peur du
châtiment qui redresse l'âme contre les forces instinctives qui sont en
elle, c'est le poids de l'amour qui lui fait désirer Dieu et fuir tout ce qui
pourrait menacer ou altérer la pureté de cet amour.

Ce qui caractérise cet amour parfait, c'est que Dieu est aimé pour
lui-même, gratuitement. Non seulement l'homme n'est plus guidé par
la crainte des châtiments, mais il ne s'attache plus aux biens créés, il ne
s'y  arrête  que  comme  on  s'arrête  aux  haltes  des  auberges  pour  se
reposer, et il passe
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[72] 
 [X, 6] .  La transformation de l'amour-désir,  encore intéressé, en

amour-charité,  tout à fait  gratuit, est accompli par l'espérance :  cette
espérance en effet n'est pas tant le désir que nous avons de Dieu que
l'acte par lequel nous nous en remettons à lui. Cette fois encore, l'âme
émigre  en  Dieu  :  c'est  lui  qui  est  le  médiateur  entre  ce  que  nous
sommes  et  ce  que  nous  avons  à  devenir.  C'est  lui  seul,  par  une
pédagogie  dont  il  a  le  secret,  qui  peut  nous  donner  l'amour.  Cette
purification par l'espérance est saisie dans une double expérience : celle
de l'épreuve et celle de l'attente.

Notre amour, même notre amour de Dieu, ne peut être parfait dès le
départ. Dieu seul aime purement : nous devons faire l'apprentissage de
ce qu'est l'amour pour aimer comme il aime. Or, le rôle de l'épreuve est
capital.  Adam  est  vaincu  dans  le  paradis  ;  il  est  vainqueur,  en  la
personne de  Job,  sur  le  fumier  :  «  Adam victus in paradiso,  vicit  in
stercore » [IV, 3] . L'épreuve en effet nous oblige à nous fier non pas à
nos évidences, mais aux évidences de Dieu. Nous ne savons pas ce qui
est  bon  pour  nous,  Dieu le  sait.  Il  arrive  que  les  saints  eux-mêmes
demandent dans leur prière d'être délivrés d'une épreuve, saint  Paul,
par exemple, et ils ne sont pas exaucés «selon leur désir», mais ils le
sont «pour leur salut» [VI, 7] . Dans leur prière, ils se représentent le
bien, même spirituel, sous des couleurs que projette un désir qui n'est
pas encore parfaitement purifié. En ne les exauçant pas conformément à
leur attente, Dieu les force à vouloir non seulement ce qu'il veut,mais
comme il  veut.  Il  sépare  ainsi  l'amour  des restes  de  convoitises  qui
l'altèrent encore. L'homme ne comprend pas, et cependant il ne doute
pas. Le mouvement de l'amour change de sens. Ce n'est plus l'homme
qui désire Dieu avec un amour qui viendrait de son propre fond : c'est
Dieu qui aime l'homme purement et parfaitement. Aimer Dieu, c'est
maintenant  accueillir  l'amour  que  Dieu  a  pour  nous.  Pure  réponse,
Nous l'avons dit : la gratuité de l'amour de l'homme est de Se laisser
saisir  par  Dieu.  Le  désir  du  salut,  du  bonheur,  de  la  béatitude  ne
s'objective plus dans une représentation hufllaine» n'est plus altéré par
aucune complaisance égoïste, [ar aUculle infiltration d'orgueil, il passe
par le détour de ' aI11°UI que Dieu a Pour nous, par le mystère de cet
amour.

L'itinéraire spirituel est à peu près le même, quand cette
[73] 
purification par l'espérance est présentée sous le biais de l'attente. «

Toute la vie du chrétien est un saint désir », nous dit Augustin [IV, 6] .
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Mais ce désir a pour objet un Dieu que l'homme ne voit pas : « Quod
autem desideras nondum vides. » Dieu est donc inaccessible du dehors :
Dieu ne peut être atteint que parce qu'il se communique librement, et il
faut que l'homme le comprenne. Dieu est immense, et notre désir est
limité. Dieu est toujours le même, et notre désir, s'il n'est que nôtre, est
instable. Cette fois encore, il  faut que l'aspiration vers Dieu devienne
accueil.

C'est là qu'intervient le rôle de l'attente. Dieu se dérobe. L'homme
s'appuie alors sur la parole de celui qui a promis et dont les promesses
sont infaillibles : « Fidèle est celui qui a promis : il ne te trompe pas ;
mais de ton côté, ne défaille pas, attends la promesse » [IV, 2] .  La
stabilité du désir n'a plus sa source en l'homme, mais en Dieu. « La
patience exerce le désir. Demeure, toi, car lui demeure, et persévère à
marcher, afin de parvenir au but : car celui vers qui tu tends ne bougera
pas » [IV, 7] . Enfin et surtout ce désir, au lieu de se fermer sur lui-
même et de rester prisonnier de ses limites, s'ouvre à la grâce qui ne
cesse de le transformer, de le purifier, de l'élargir pour le rendre capable
de Dieu : « Le désir te rend capable, quand viendra ce que tu dois voir,
d'être  comblé...  Dieu,  en faisant  attendre,  étend le  désir  ;  en  faisant
désirer, il étend l'âme ; en étendant l'âme, il la rend capable de recevoir.
Nous désirons donc parce que nous devons être  comblés »  [IV, 6]  .
L'âme,  unifiée  dans  son  amour  et  sa  recherche  de  Dieu,  n'attend
cependant Dieu que de lui-même. Son mouvement vers Dieu devient
immanence de Dieu en elle, et c'est ce qui explique que l'aspiration à
posséder Dieu davantage ne fasse qu'un avec la charité fraternelle. En
aimant  jusqu'à  ses  ennemis,  l'homme  découvre  les  dimensions  de
l'amour  de  Dieu  et  inversement  l'attente  de  l'homme  est  l'écho  de
l'amour de Dieu qui veut le perfectionner. Dans l'aspiration mystique
qui  clôt  le  commentaire  sur  l'amour  chaste,  il  est  significatif
qu'Augustin semble transposer en Dieu cette attente qui semble être
celle de l'âme : « Tu voudrais que je vienne et je sais que tu voudrais
que je vienne. Je sais quel tu es, afin que tu attendes en paix ma venue.
Je sais quelle souffrance est la tienne. Mais attends

[74] 
encore, endure. Je viens, et je viens bientôt [IX, 8] ”. N'estce pas

d'ailleurs le Verbe qui est venu à la rencontre de l'homme, revêtant sa
chair et prenant sa mortalité jusqu'à n'avoir plus ni forme ni beauté,
mais pour lui donner sa propre forme et sa beauté ? « Quelle forme ?
quelle beauté ? La dilection de la charité » [IX, 9] . Mais la dilection de
la charité, c'est aimer comme Dieu aime. Aimer l'Amour, c'est aimer
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son  frère  [IX,  10]  .  Le  mouvement  vers  Dieu  est  identiquement  la
participation à son Acte d'aimer.

On prétend parfois qu'Augustin n'a pas su concilier sa conception
de l'amour-désir avec sa conception de l'amour-charité. Il se peut en
effet que, dans ses premières oeuvres, il y ait quelque hésitation. mais le
commentaire  de  l'Épître  dissipe  toute  équivoque.  Il  n'y  a  pas,  pour
l'homme, un amour-désir et un amour-charité qui seraient comme deux
concepts irréductibles et juxtaposés : il y a transformation du désir en
charité . Augustin n'oublie jamais deux choses : que nous ne pouvons
pas partir d'un amour parfaitement pur, pécheurs que nous sommes, et
que nous ne pouvons nous purifier nous-mêmes . Seul l'amour de Dieu
est  pur  don,  parfaitement  gratuit.  Il  faut  donc  qu'il  vienne  à  notre
rencontre pour purifier notre amour. C'est le primat du « prior dilexit
nos ». Toute l'oeuvre de la purification est de transformer le mouvement
de l'âme vers Dieu en accueil de cette charité envahissante qui est Don
de l'Esprit . On ne possède Dieu qu'en se laissant saisir par lui. C'est
pourquoi  la  réponse  à  l'amour  prévenant  de  Dieu  est  la  charité
fraternelle [V, 4 ; IX, 10] . La naissance de la charité dans l'âme, son
accroissement,  son  amplitude,  sa  purification,  sa  perfection,  tout  est
participation, communication de la charité divine. Par le fait même, la
notion  de  crainte  de  Dieu,  qui  s'épure  jusqu'à  devenir  cette  crainte
chaste  identique  à  l'amour,  permet  de  référer  la  transformation
progressive de l'homme à sa vraie source qui est la charité divine. On
peut distinguer des étapes, on ne peut les séparer. Dieu fait l'unité de ce
mouvement. C'est lui qui appelle, lui qui menace, lui qui promet,

[75] 
lui qui aime. C'est pourquoi ce même mot de « crainte » exprime

des attitudes qui semblent si différentes, mais qui ont cependant ceci de
commun  qu'elles  désignent  toutes  un  acte  par  lequel  l'homme
commence,  continue  ou  achève  de  se  rapporter  à  Dieu.  Lorsque
Augustin parle de vie spirituelle, les mots traduisent moins des concepts
définis,  circonscrivant  d'un  trait  net  une  attitude  figée,  qu'un
mouvement de l'âme dont Dieu est la source et qui, en se développant,
s'inverse, se transforme, et conduit l'homme des abîmes du péché aux
abîmes de la charité.

5.  La  charité  plénitude  de  la  Loi.  -  L'excellence  de  la  charité
fraternelle,  sa source qui est Dieu, sa communication qui est don de
l'Esprit-Saint, son exemplaire qui est l'Incarnation et la mort du Christ
sur la Croix nous font pressentir qu'elle n'est pas une vertu parmi les
autres, mais la vertu qui résume les autres. Elle est la source réservée, à
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laquelle ne peuvent pas boire ceux qui ne sont pas nés de Dieu [VII, 6] .
Elle est la réponse à l'amour que Dieu a pour nous [V, 4] . Elle est notre
douceur ici-bas et sera notre joie dans l'au-delà [X, 7] .

L'Écriture, singulièrement le Nouveau Testament, est la révélation
de cette valeur unique de la charité, qui suffit à nous faire participer à la
vie divine. Augustin cite nombre de textes en ce sens. Le texte de saint
Matthieu sur le plus grand commandement : « En ces deux préceptes
sont contenus toute la Loi et les Prophètes » [X, 7]  ; le texte de saint
Paul sur la nécessité de la charité, sans laquelle toutes les autres vertus
ne servent de rien [VI, 2 ; VIII, 9]  ; le texte du même saint Paul sur la
charité  plénitude  de  la  Loi  [V,  7]   ;  le  texte  de  saint  Jean  sur  le
commandement du Seigneur [1, 9]  ; enfin les textes mêmes de l'Épître,
si  nombreux,  qui  lient  la  présence  de  la  vie  divine  en  nous  à  la
possession de la charité. Ces textes convergents sont impressionnants.
Ils  amorcent,  dans  le  commentaire  d'Augustin,  une  double  série  de
développements  :  d'une  part,  la  charité  résume  tous  les  autres
commandements ; d'autre part, elle seule permet de discerner la valeur
des actes et la qualité des vertus.

a]  Quiconque a la charité fraternelle est né de Dieu, quiconque ne
l'a pas n'est pas né de Dieu. Cette affirmation est

[76] 
répétée à satiété dans le commentaire, elle en est comme la trame. «

Aie tout ce que tu voudras. Si cela seul te manque, le reste ne te sert de
rien ; mais si  tout le reste te manque et que tu aies la charité,  tu as
accompli la Loi... C'est elle la perle précieuse, la charité, sans laquelle
tout cc que tu peux avoir ne te scrt de rien, et qui, à elle scule, te suffit »
[V, 7] .  La raison de cette affirmation est claire, et nous l'avons déjà
indiquée.  Si  Dieu  est,  en  son  essence  même,  charité,  on  ne  peut
participer à la vie divine qu'en recevant le don de la charité. Ce n'est pas
là un don passager ou un don initial qui pourrait subsister ou croître
indépendamment de l'action divine : « Commences-tu à aimer ? Dieu
commence d'habiter en toi, afin de te renùre plus parfait cn habitant
plus  parfaitement  en  toi  »  [VII1,  12]  .  Le  ruisseau  ne  cesse  d'être
alimenté par la source, l'Esprit-Saint : « C'est lui, l'Esprit-Saint, que ne
peuvent rccevoir lcs méchants, c'est lui la source dont parle l'Éciriture...
C'est là le don propre, la source réservée » [VII, 6] .

La vie chrétienne, c'est-à-dire la présence de la vie divine en nous,
se confond donc avec la possession et l'exercice de la charité fraternelle.
[...] 
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Nous comprenons par là que si la charité résume la Loi, ce n'est pas
parce qu'elle dispense de pratiquer les autres commandements, mais
parce  qu'elle  en  assure  l'accomplissement.  Tout  d'abord  elle  les
suppose. Rappelons-nous avec quelle force et quelle insistance Augustin
dénonce les plus subtiles infiltrations de l'orgueil et montre comment

[77] 
elles altèrent, dégradent, étouffent la charité [VIII, 8] . La charité

n'est  pas  davantage  compatible  avcc  l'avarice,  l'amour  de  l'or,  la
recherche des honneurs [X, 4] . Elle s'oppose à la triple concupiscence
[II, 11-14] . Mais il y a plus.

Non seulement la charité implique les autres vertus, mais encore
elle en rend l'exercice aisé, facile, issu d'une exigence intérieure. [...]
Toute l'errance des désirs se ramasse dans la charité. C'est pourquoi le
Psalmiste  peut  dire  :  Ton commandement  est  souverainement  large.
Plus rien n'est étriqué, plus rien n'est inintelligible, parce que la charité
est la fin de la Loi. On la recherche pour elle-même, gratuitement : «
C'est elle la consommation de toutes nos oeuvres, la charité. Là est la fin
: c'est pour l'obtenir que nous courons, c'est vers elle que nous courons;
lorsque nous serons arrivés, c'est en elle que nous nous reposerons » [X,
4] .

La  charité  est  donc  la  fin  de  la  Loi.  Mais  le  mot  fin  a  un sens
ambigu. On dit « j'ai fini le pain” et « j'ai fini la tunique ». Dans le
premier cas, le mot fin signifie le terme du mouvement par destruction
de l'objet ; dans le second, il signifie l'achèvement du mouvement par
perfection de l'objet. C'est évidemment en ce second sens que la charité
est fin. Elle est plénitude, non destruction [X, 5] . Elle est ce qui n'a pas

[78] 
d'au-delà, ce qui n'est pas moyen pour obtenir autre chose, ce qui

est  voulu  pour  soi-même.  Elle  donne la  force  de  franchir  toutes  les
étapes, de dépasser tous les biens créés. Dira-t-on qu'elle est ordonnée à
la recherche de Dieu, qu'à ce titre elle est un moyen d'atteindre Dieu ?
Mais Dieu est charité, puisqu'il est Trinité : « La fin du précepte est la
eharité, et Dieu est charité : car le Père, le Fils et le Saint-Esprit ne sont
qu'un » [X, 5] . Objectera-t-on enfin que la charité une fois obtenue, elle
bloquera le vouloir et la vie de l'esprit dont elle était le ressort ? Mais la
charité n'est pas un état final, une inertie succédant au mouvement, elle
est un acte parfait. Les oeuvres de miséricorde cesseront, mais l'ardeur
de la charité ne pourra s'éteindre [VIII, 5] . Précisément parce que Dieu
est la charité subsistante, l'exercice de la charité sera la participation à
cette  activité  immancnte  de  Dieu.  L'acte  par  lequel  nous  nous
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reposerons en elle n'est pas différent de celui par lequel nous courons
vers elle : il en est la perfection.

b]  Si la charité est la fin de la Loi [...] 
[79] ... Seule la connaissance de l'intention permet de juger la valeur

de l'acte [VII, 8 ; X, 7] .
La charité est donc l'âme de toute oeuvre bonne. [...] 
[84] 
...à quelque étape qu'il soit parvenu, le terme n'est jamais atteint : «

Si Dieu est charité.., on ne saurait dire que la charité progresse en toi
que parce que tu progresses en elle. Demandetoi donc quels progrès tu
as faits dans la charité, et écoute ce que te répond ton coeur, afin de
connaître la mesure de ton progrès » [IX, 2] . Le discernement est donc
une découverte  progressive,  inséparable d'une marche  en avant.  Qui
n'aurait pas le désir  de progresser,  ne pourrait se rendre témoignage
qu'il a en lui la charité. Toutes les étapes doivent être dépassées : c'est
dans cette course vers la perfection de l'amour que l'homme saisit la
sincérité de son désir,  prend conscience de ce qu'il veut réellement .
L'intention se mesure sans doute à ce qu'on a voulu en posant tel ou tel
acte, mais plus encore à ce mouvement vers Dieu, charité parfaite, à
cette pratique du < quae retro sunt obliviscentes » que recommande
saint Paul [IV, 6] . Si  nous ajoutons que la charité divine s'objective
dans l'Écriture, nous comprendrons ce qu'est la véritable intériorité : «
De l'agitation qui éclate au-dehors, l'Écriture nous rappelle au-dedans;
de ce qui s'agite en surface aux yeux des hommes, elle nous rappelle au-
dedans. Rentre dans ta conscience, interroge-la » [VI II, 9] . Le Christ
donne sa vie,  et  il  la  donne pour  ceux qui  étaient  ses ennemis.  Son
exemple nous préserve de toute appréciation banale sur la  valeur  de
notre amour. Notre désir de lui ressembler nous révèle les limites en
même temps que l'authenticité de notre propre acte de charité. 

Mais  ce  mouvement  vers  Dieu  n'est  possible  que  parce  qu'il
s'appuie sur un mouvement inverse, celui de Dieu vers nous. Dieu seul
est charité. Il se fait connaître dans l'opération par laquelle il nous fait
participer à son amour. C'est lui qui se rend témoignage en nous, et ce
témoignage est irrécusable parce qu'il porte en lui sa propre lumière.
Tel est le sens de cette « onction du Saint-Esprit » qui est étroitement
liée à l'interrogation du coeur. « Interroge ton coeur : si tu y trouves
l'amour de ton frère, sois en paix. Cet amour ne peut s'y trouver sans
qu'y soit l'Esprit-Saint » [VI, 10]  ;

[85] 
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« Interroge ton coeur : s'il est plein de charité, tu as l'Esprit de Dieu
» [VIII, 12] . Dans les premiers temps de l'Église, la venue de l'Esprit
s'accompagnait de dons et de prodiges. Aujourd'hui, il n'en est plus de
même.  Les  nouveaux  baptisés  auxquels  on  impose  les  mains  ne  se
mettent plus à parler en langues. Est-ee la preuve qu'ils n'ont pas reçu
l'Esprit  ?  Qui  en  douterait  ?  A  quel  signe  dès  lors  reconnaître  la
présence de l'Esprit ? « Que chacun interroge son coeur : s'il aime son
frère,  l'Esprit  de Dieu demeure  en lui  »  [VI,  10]  .  Telle  est  la  vertu
invisible  du Sacrement, «  l'onction invisible,  l'Esprit-Saint ;  l'onction
invisible, c'est cette charité qui, en quiconque que ce soit, sera pour lui
comme une racinc que le soleil, si brûlant soit-il, ne peut dessécher »
[III, 12] . Cette image, qui compare la charité à la racine d'où procèdent
les bonnes oeuvres, traduit bien la pensée d'Augustin. De même que les
feuilles et les fruits procèdent spontanément de la racine, de même les
oeuvres  saintes  procèdent  de  la  charité  en  vertu  d'un  dynamisme
intérieur. La loi n'est plus une contrainte qui s'impose à l'homme du
dehors,  c'est une exigence intérieure, une poussée de vie . Mais cela
suppose que l'Esprit a semé ce germe dans l'âme. Dieu est au travail
dans le coeur de l'homme : il y produit ce que l'effort humain le plus
obstiné et le plus persévérant n'y saurait susciter. Dieu nous a montré
son amour en faisant de nous ses enfants ; mais il ne fait de nous ses
enfants qu'en nous communiquant ce même amour. [...] 

[86] 
... « Voyez, sous le regard de Dieu, dans quel esprit vous agissez. Si

votre  coeur  ne  vous  reproche  pas  d'agir  par  ostentation,  soyez  sans
inquiétude. N'allez pas craindre, quand vous faites bien, qu'un autre
vous voie. Crains seulement d'agir pour en tirer gloire ; mais qu'un autre
te voie, pour que Dieu en tire gloire » [VIII, 9] . Cctte transparence est
inséparable  de  la  vraie  charité.  Elle  est  la  forme  pratique  du
discernement  intérieur  :  car  elle  est  la  reconnaissance,  toujours
renouvelée, de la présence et de l'action permanente de l'Esprit en nous.
« Ille in te laudetur, qui per te operatur » [VI II, 2] .

On s'explique dés lors cette confiance, cette sécurité qu'Augustin
présente comme l'efflorescence même de l'enracinement en nous de la
charité : « Interroga cor tuum, si est ibi dilectio fratris, securus esto »
[VI,  10]  .  Il  ne  s'agit  nullement  de  la  fiducia  luthérienne  ni  de  la
certitudo fidei dont parle le concile de Trente dans son décret sur la
justification. La confiance dont parle Augustin tient sa certitude non pas
uniquement de la foi, mais de l'expérience vécue de la présence et de la
pratique  de  l'amour  fraternel.  Elle  n'est  pas  présomptueuse  :  elle
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s'accompagne  de  cette  «  crainte  chaste  »  qui  redoute  de  perdre  ce
qu'elle aime. « Et lorsqu'elle vient au baiser de l'Époux, elle craint, mais
en toute paix. Que craint-elle ? Elle se gardera, elle se défiera de son
iniquité, de peur de retomber dans le péché : non qu'elle craigne d'être
jetée au feu, mais d'être abandonnée de Dieu » [IX, 81] . Cette confiance
enveloppe une certitude cependant : car, d'une part, l'homme est tendu
vers Dieu sur les promesses duquel il s'appuie ; d'autre part, la présence
de la charité le remplit d'une joie pure et l'assure du triomphe de Dieu
en lui sur les forces de mal et sur la convoitise. Il fait la preuve que Dieu
agit parce qu'il  a l'expérience d'un bien qu'il  ne peut se donner lui-
même. Il commence à aimer ses ennemis, en enfant du Père qui donne
son soleil et verse sa pluie sur les

[87] 
bons et les méchants [IX, 3]  . Il goûte cette charité comme un bien

que rien ne peut lui ravir, ni la persécution, ni l'angoisse, ni la misère, ni
la mort [IX, 4]  : restent la tentation et la faiblesse humaine, mais « la
charité prie, la charité gémit » [VI, 8]  ; l'homme sait que « celui qui l'a
donnée ne saurait fermer l'oreille à nos prières... La charité demande et
Dieu est aux écoutes « [VI, 8] . Bref, cette confiance n'est autre que
l'effort  même  de  la  vie  chrétienne,  effort  humble,  paisible,  patient,
attentif à l'action de l'Esprit, soucieux de n'en pas altérer le dessein par
paresse ni de s'en approprier le mérite par présomption. Cette confiance
se confond avec l'exercice même de la foi : ellc procède de la « foi qui
opère par la charité » [X, 2] .

C. Église et charité.
A  plusieurs  reprises  déjà,  nous  avons  rencontré  le  thème  de

l'Église : il cst indissociable de celui de la charité. L'amour théologal,
l'amour qui vient de Dieu, est catholique, universel,  englobe tous les
hommes,  tend  à  l'unité.  Une  précision  néanmoins  reste  à  apporter.
L'Église, qui est le « lieu » de cette charité universelle, ne résulte pas de
l'amour fraternel des chrétiens les uns pour les autres, elle en est plutôt
la source, précisément parce qu'elle est née de l'amour de Dieu pour
tous les hommes. Sans doute chaque chrétien contribue-t-il à accroître,
à étendre, à unifier l'Église, mais à la façon d'une branche qui reçoit de
l'arbre la vie qu'elle développe. L'Église est donc bien la communion
des esprits  et  des  coeurs;  mais  cette  communion ne procède  pas de
l'initiative des chrétiens préalablement sanctifiés, elle vient de l'action et
de  la  présence  en  tous  du  Christ,  le  Verbe  incarné.  C'est  lui  qui
rassemble, lui qui, en nous unissant à lui, nous unit les uns aux autres.
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La notion d'Église nous oblige à reconnaître, une fois rie plus, le primat
de l'amour de Dieu.

l. Incarnation et Église. 
[...] 
[100] 
... « Le Christ est mort pour nous, le juste pour lcs injustes, celui qui

est beau pour ceux qui étaient laids... Il surpasse en beauté les fils des
hommes, parce qu'au commencement était le Verbe, et le Verbe était
auprès [le Dieu, et le Verbe était Dieu. Mais,[en prenant chair, il a en
quelque  sorte  pris  ta  laideur,  e'est-à-dire  ta  con[lilion mortcllc,  pour
s'aùapter à toi, se rendre semblable à toi, et t'exciter à aimer la beauté
intérieure.  Où lisons-nous donc que Jésus est  défiguré,  comme nous
avons lu qu'il est beau et surpasse en beauté lcs fils des hommes ? Où
lisons-nous aussi qu'il  est défiguré ? Interroge le prophète Isaïe :  Et
nous l'avons vu et il n'avait ni forme ni beauté... Il n'avait ni forme ni
beauté pour te donner forme et beauté. Quelle forme ? Quelle beauté?
La dilection de la charité » [IX, 9] . Plus Augustin accuse la distance
naturelle qui sépare le Dieu créateur de la créature, le Dieu saint  de
l'homme pécheur, plus il nous oblige à entrer dans le mystère de cet
amour qui a comme aboli cette distance et qui seul pouvait la franchir ;
plus aussi il nous fait comprendre l'humble réponse que nous devons à
cet  amour prévenant.  Le Verbe de Dieu s'est  dépouillé  de lui-même
pour venir à notre rencontre et nous communiquer sa beauté : à notre
tour nous devons nous oublier pour n'être attentifs qu'à lui : « Te voilà
beau : ne te regarde pas toi-même, de peur de perdre ce que tu as reçu :
regarde-le, lui à qui tu dois ta beauté » [IX, 9] . Car l'unité qui procède
de l'amour a cela de merveilleux qu'elle ne supprime pas la réciprocité
de celui qui reçoit, même s'il reçoit tout. L'accueil du don devient don,
la  reconnaissance  de  l'amour  devient  amour.  Dieu  veut  recevoir
librement de l'homme ce qu'il  lui donne gratuitement. « Le pain est
descendu pour avoir faim ; le chemin est descendu pour être fatigué du
voyage ; la source est descendue pour avoir soif. » Unité dont la loi est
l'échange ; échange dont la loi est l'amour : c'est ce mouvement qui
explique l'unité du corps, la relation de la tête au corps.

Ce même amour qui unit les membres à la tête unit les membres
entre eux. Dans un organisme vivant, les membres

[101] 
divers contribuent sans doute à faire l'unité : mais ils y concourent

sans le vouloir ni le savoir. Le corps du Christ au contraire est, comme le
dit Pascal, un corps de « membres pensants » : communion des esprits
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dans  le  Christ,  mais  d'esprits  qui  restent  esprits,  qui  gardent  la
connaissance  du  tout,  l'amour  du  tout.  Voilà  pourquoi  l'unité  est
parfaite  :  l'extériorité  disparaît  dans  l'immanence  de  la  mutuelle
présence : « Ipse amor praesentem me tibi facit » [X, 4] . Cette mutuelle
présence, si accomplie soit-elle, n'en suppose pas moins la distinction
de ceux qui s'aiment : autrement, comment pourrait-il y avoir échange ?
Augustin n'a-t-il pas dit que l'amour est essentiellement bienveillance,
qu'il  ne  détruit  pas  ce  qu'il  aime.  S'il  est  force  d'assimilation  et
d'intégration, ce n'est pas à la façon dont le gourmet aime les grives, en
les mangeant, en voulant qu'elles ne soient plus [VIII, 5]  ; c'est à la
façon dont une personne aime une autre personne, en donnant. Et si
l'amour  est  la  fin  de  toute  consommation,  ce  n'est  pas  parce  qu'il
absorbe en anéantissant, mais parce qu'il consomme en achevant [X,
5] . L'amour vit d'un échange de dons : mais à travers les dons partiels,
c'est  au don de  soi  que tend celui  qui  aime.  Voilà  pourquoi,  même
quand il  n'y  aura plus  de services  à rendre ni  de misère à  soulager,
l'amour ne cessera pas, car « la bienveillance suffit à celui qui aime »
[VIII, 5] . Mais à la racine de cette bienveillance, il y a la distinction et
la réciprocité de celui qui aime et de celui qui est aimé : pour aimer,
pour échanger, il faut que celui qui aime reste soi, que celui qui est aimé
reste soi, et que cependant il n'y ait rien que l'un possède qui ne soit à
l'autre : « Si...  amas unitatem, etiam tibi habet quisquis in illa habet
aliquid.  Tolle  invidiam,  et  tuum est  quod  habeo :  tolle  invidiam,  et
meum  est  quod  habes.  »  L'égoïsme  sera  supprimé,  l'opacité  sera
vaincue , la communication des biens sera parfaite, mais ni la liberté, ni
la  connaissance,  ni  l'activité  de chacun ne seront  soustraites à  elles-
mêmes.  «  Anima  mea  et  anima  tua,  cum  idem  sapimus  nosque
diligimus, fit anima una. » C'est alors que l'Église, corps du Christ, sera
à l'image de Dieu en qui la même eharité distingue les personnes et

1. Serm. XCV, 5 [PL 38,583] .
2. Serm. LXXVIII, 6 [PL 38,493] .
1. PASCAL, Pensées, éd. Brunschvicg, fr. 474.
2. in Joan., XXXII, 8 [FL 35,16411] .
[102] 
fait leur parfaite unité.
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L’anthropologie  chrétienne  selon  saint
Augustin.

42



Introduction et notes à la Trinité d’Augustin.
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Le désir de Dieu.
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La « fruitio » Augustinienne.
DS Article FRUITIO DEI  : 
5-1547
I. LA " FRUITIO " AUGUSTINIENNE
La distinction entre frui [jouir de]  et uti [se servir de]  est l'une des

pièces  maîtresses  de  l'éthique  et  de  la  spiritualité  augustiniennes.
Ébauchée dans le De moribus [388]  et déjà fermement élaborée dans le
De 83 quaestionibus, qu. 30 [390-396] , cette distinction est amplement
et  vigoureusement  expliquée  dans  le  De  doctrina  christiana,
particulièrement  dans  le  livre  I,  rédigé  entre  397  et  400,  bien  que
l'ensemble de l'ouvrage n'ait été achevé et publié que beaucoup plus
tard.  Elle  est  reprise,  impliquée,  supposée  en  maintes  oeuvres
postérieures d'Augustin, par exemple dans le De Trinitate [livres x, xi,
xiii]  et dans le De civitate Dei [livres xi, xix]  : elle est à l'arrière-plan de
nombreux développements des Enarrationes [cf Enar. in ps. 121, 3]  et
des  Sermons  [cf  sermo  177,  8]  .  C'est  donc  un  thème majeur  de  la
pensée augustinienne.

1. La distinction. - Sans avoir le relief qu'elle prend chez Augustin,
cette  distinction a  été  élaborée  avant  lui.  Dans une  étude érudite  et
nuancée,  intitulée Die Herkunft  des augustinischen frui  Deo,  Rudolf
Lorenz s'est efforcé de ressaisir les étapes qui ont préparé la synthèse
augustinienne.  Déjà,  entre  le  souverain  bien  et  le  mal,  les  stoïciens
situent le domaine des indifferentia, [grec]  parmi lesquels ils font une
place spéciale aux convenientia,  [grec]  dont le statut ontologique et
moral  reste  imparfaitement  défini.  Bien  que  non  stoïcien,  Cicéron
précise  et  unifie  ces  notions.  D'une part,  il  établit  que  c'est  dans la
partie la plus haute de l'homme, la mens, qu'il faut chercher le vrai bien
dont l'homme doit jouir pour être heureux : "Eius bono fruendum est
igitur, si beati esse volumus", phrase des Tusculanes [v, 67]  à laquelle
semble faire écho un texte d'Augustin [Ep. 118, 13; éd. A. Goldbacher,
CSEL 34,  1898,  p. 677] .  D'autre part,  il  note que le bien indifférent
devient un bien convenable dans la mesure où il est référé au souverain
Bien. Cependant il ne semble pas que ce soit chez Cicéron mais chez
Varron qu'Augustin ait  trouvé la distinction de l'uti  et  du frui  [cf  R.
Lorenz, op. cit., p. 40-41] . Selon Varron, la vertu est la capacité de bien
user  des  choses  et  ce  bon  usage  consiste  à  référer  ces  choses  au
souverain Bien. Jouir, c'est donc aimer et chercher un bien pour lui-
même, user c'est référer une chose à une autre. Quant à l'identification
du bien suprême avec Dieu, elle est déjà faite par Platon et par Plotin,

45



selon lesquels le véritable sens de la vie humaine n'est pas autre chose
qu'une recherche et une imitation de Dieu.

Quoi qu'il en soit des influences directes ou indirectes qui se sont
exercées sur Augustin, sa position est extrêmement nette et cohérente.
En face des différents
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êtres  et  des  différents  objets,  l'homme peut  adopter  une  double

attitude : il peut en jouir ou en user. Jouir, c'est fixer son amour en un
bien qu'on aime pour lui-même; user, c'est rapporter la chose dont on
use à une autre chose qu'on veut obtenir : " Frui enim est amore alicui
rei inhaerere propter seipsam. Uti autem, quod in usum venerit ad id
quod amas obtinendum referre, si tamen amandum est " [De doctrina
christiana I, 4, 4, coll. Bibliothèque augustinienne 11, 1949, p. 184] . Bref,
l'homme jouit de ce qui a valeur de fin et il use de ce qui a valeur de
moyen. Toutefois,  ces mots " jouir " et " user” ne qualifient pas de
simples références subjectives, selon lesquelles l'homme se proposerait
arbitrairement ou même spontanément tel ou tel objet comme fin de son
activité. Il y a un ordre objectif : " Ordo est amoris " [De civitate Dei xv,
22, CC 48, p. 488] .  En effet,  toutes les fins délibérément choisies et
consciemment représentées se rapportent en définitive à une fin unique,
commune à tous les hommes et vers laquelle ils tendent en le sachant ou
en ne le sachant pas. Seule, cette fin ultime doit être aimée pour elle-
même et seule elle doit être objet de jouissance : tous les autres biens
sont donc des moyens pour atteindre cette fin. Ainsi se trouve assurée la
coïncidence entre l'ordre ontologique et l'ordre moral.  Le bien moral
consiste à fixer son amour sur la fin dernière et à ne vouloir les autres
choses qu'en raison de leur relation à cette fin; le mal au contraire est de
placer sa fin en ce qui n'est qu'un moyen [De doctrina christiana I, 3, 3,
p. 182-184] . " Omnis humana perversio est...  fruendis uti velle atque
utendis frui.  Et rursus omnis ordinatio, quae virtus etiam nominatur,
fruendis  frui  et  utendis  uti  "  [De  83  quaestionibus qu.  30,  coll.
Bibliothèque augustinienne 10, 1952, p. 84] . La distinction de la fin et
des moyens permet donc de déterminer un ordre objectif qui règle et
mesure l'attachement que nous devons avoir pour les différents biens
créés. 

Mais quelle  est  cette  fin dernière en laquelle  nous devons placer
notre  béatitude?  La  raison  nous  apprend  qu'elle  n'est  autre  que  le
souverain Bien, celui au-delà duquel la pensée ne peut rien concevoir de
meilleur,  Dieu [De doctrina christiana I,  7,  7,  p.  188]  :  seul  le  Bien
inconditionné mérite un amour inconditionné. La foi d'autre part nous

46



enseigne que ce Dieu est le Dieu Trinité : " La réalité dont nous devons
jouir est donc le Père, le Fils et le Saint-Esprit, Trinité identique à elle-
même, unique et souveraine réalité " [I, 5, 5, p. 184] . Dieu est donc le
seul  que nous devions aimer  pour  lui-même et  en qui  nous devions
placer notre béatitude : " Solo Deo fruendum " [I, 22, 20] . Sans doute
Augustin affirme-t-il énergiquement contre les manichéens que tous les
êtres, étant créés par Dieu, sont bons. Néanmoins, les créatures sont des
biens relatifs, limités, muables. Puisque l'homme ne saurait trouver sa
fin que dans le Bien absolu, toutes les créatures, quelles qu'elles soient,
doivent être considérées comme des moyens qui nous mènent à cette fin
ou, le cas échéant, comme des obstacles qui nous en détournent, dès
que nous prétendons nous y arrêter et en faire l'objet de notre béatitude.
La comparaison souvent alléguée par Augustin est celle du chemin qui
conduit à la patrie. Les biens créés nous sont donnés pour refaire nos
forces en cours de route : on s'y arrête un instant comme aux haltes des
auberges et on passe, car ce n'est pas là le terme du voyage [De doctrina
christiana I, 4, 4; In Ep. Joannis ad Parthos x, 5 et 6, PL 35, 2057-2058] .
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La distinction ainsi proposée est claire et vigoureuse. Néanmoins

elle nous laisse perplexes, car il nous répugne de mettre sur le même
plan les choses et les personnes et d'englober les unes et les autres sous
la dénomination commune de " moyens ". A cette objection on peut
répondre que la position d'Augustin est plus nuancée que ne le laisse
supposer la distinction du frui et de l'uti, détachée du reste de l'oeuvre.
En  réalité,  Augustin  a  toujours  très  fermement  et  même  très
explicitement distingué le rôle des créatures raisonnables et celui des
créatures sans raison.  Ces dernières,  -  choses, plantes ou animaux -,
sont  au  service  de  l'homme :  Dieu  les  lui  a  données  pour  qu'il  ait
pouvoir  sur  elles  et  qu'il  en  fasse  bon usage.  Cette  maîtrise  est  une
conséquence du privilège en vertu duquel l'homme est image de Dieu.
Mais nul homme n'a pouvoir sur les autres hommes et ne peut se servir
d'eux  comme  d'instruments,  justement  parce  qu'eux  aussi  sont  des
êtres spirituels créés à l'image de Dieu. Si parfois tel ou tel commande,
cette supériorité apparente n'est pas ordonnée à l'avantage de celui qui
commande, mais elle est destinée à promouvoir le bien de ceux qui sont
virtuellement des égaux et doivent être considérés comme tels. C'est ce
que met en valeur la notion de cbarité, qui seule définit la vraie attitude
que les hommes doivent avoir les uns vis-à-vis des autres. Or, la charité
suppose  bienveillance  et  complaisance  envers  celui  qu'on  aime.  On
n'aime pas son prochain comme un gourmet aime les grives. On l'aime
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pour qu'il subsiste et devienne meilleur, on l'aime gratuitement, on lui
fait partager les biens qu'on possède et, s'il n'y a pas lieu de donner, " la
bienveillance suffit à celui qui aime " [In Ep. Joannis ad Parthos VIII,
5-7, PL 35, col. 2038-2040] .

Le  mot  uti est  donc  relativement  inadéquat  lorsqu'il  s'agit  de
caractériser  ce  que  doit  être  l'attitude  d'un  homme envers  un  autre
homme. Il garde néanmoins sa valeur, négative et restrictive en quelque
sorte, dans la mesure où il permet d'opposer tout le domaine du créé au
Créateur.  Augustin  s'explique  sur  ce  point,  lorsqu'il  se  demande  si
l'homme doit jouir ou user de lui-même. Il répond que certes c'est une
grande  chose  que  l'homme,  créé  à  l'image  de  Dieu  :  néanmoins  et
précisément pour cette  raison, il  ne peut et ne doit  pas jouir  de soi,
parce qu'il ne se suffit pas et n'est pas à lui-même sa propre béatitude.
Se préférer à Dieu, prétendre avoir  pour soi  un amour exclusif en se
fermant sur soi-même, n'est pas moins un échec qu'une idolâtrie. Or,
puisqu'il  nous  est  commandé  d'aimer  notre  prochain  comme  nous-
mêmes, c'est en aimant Dieu d'abord et d'un amour inconditionné que
l'homme aime son prochain d'un véritable  amour de charité.  Dieu "
exige que tout autre objet à aimer, qui viendrait à l'esprit, soit emporté
vers le but où court tout entier l'élan de notre amour " [De doctrina
christiana I, 22, 21, éd. citée, p. 204] .

2. Frui Deo. - L'analyse qui précède nous fait pressentir que, dans le
vocabulaire  augustinien,  le  mot  frui  doit  être  compris  dans  une
acception qui déborde le sens ordinaire du terme. Comme le remarque
H.  Scholz,  l'originalité  d'Augustin  est  d'avoir  synthétisé  dans  cette
notion  l'apport  d'une  double  tradition,  l'une  de  type  ontologique  et
dialectique, l'autre de type mystique.

1° Du point de vue ontologique, la distinction de l'uti et du frui est
liée à l'affirmation que l'homme est créé
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à l'image de Dieu. En effet, l'âme est l'image en ce sens que, dès le

premier instant de sa création, elle est ordonnée à jouir de Dieu dans la
vision béatifique. Elle ne peut trouver sa suffisance et son bonheur en
elle-même  ou  en  quelque  autre  créature,  mais  en  Dieu  seul.  "  Tu
montres  assez  combien  grande  tu  as  fait  la  créature  raisonnable,
puisque, pour qu'elle trouve sa béatitude et son repos, il ne lui faut rien
moins que toi, preuve qu'elle ne saurait se suffire " [Confessions XIII, 8,
9,  coll.  Bibliothèque  augustinienne  14,  1962,  p.  438]  .  L'âme  et  ses
puissances,  -  mémoire,  intelligence,  volonté  -,  ont  donc  une  telle
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profondeur et  une telle  capacité  que pour  les  remplir  il  ne faut  rien
moins que l'infini de Dieu.

De ce fait, il est clair que l'homme ne jouit parfaitement de Dieu
qu'une  fois  arrivé  au  terme  de  son  devenir  spirituel,  dans  la  vision
béatifique. Il est vrai que dans ses premières oeuvres, sans doute sous
l'influence de Plotin, Augustin semble admettre que dès ici-bas nous
pouvons, au moins de façon fugitive, parvenir à cette vision. Mais très
vite il rejette cette hypothèse, encore que les visions de Moïse et de saint
Paul lui posent un problème auquel il ne donne pas de solution nette
[De Genesi ad litteram XII, passim, PL 34, 453 svv] . Toutefois, si cette
fruitio n'est parfaite que lorsque l'homme parvient à la vision, elle est
inchoative et déjà très réelle lorsque l'homme, purifié du péché, tend
vers sa fin. Car la grâce est déjà union à Dieu, participation à la vie de
Dieu, et l'étape décisive est le commencement de la foi et le don de
l'Esprit.  C'est  en  ce  sens  qu'Augustin  interprète  l'expression
paulinienne " de gloire en gloire " :  “de la gloire de la foi à la gloire de
la vision, de la gloire qui fait de nous des fils de Dieu à la gloire qui
nous rend semblables à lui, parce que nous le verrons tel qu'il est " [De
Trinitate XV, 8, 14, PL 42, 1068c] . En cette vie présente, la fruitio est
liée à une progressive tranformation de l'âme sous l'impulsion de Dieu :
elle  n'est  pas  un  repos  dans  une  béatitude  savourée,  mais  un
mouvement  vers  Dieu,  un  dépassement  continuel  de  la  situation
présente [extensio] , une concentration de toutes les forces vives vers le
but  à  atteindre  [intensio]  ,  double  aspect  d'une  même attitude  dont
saint Paul donne l'exemple lorsqu'il  se compare au coureur du stade
qui,  sans  regarder  en  arrière,  tend au  but  proposé.  Mais,  comme le
répète Augustin, cette course n'est pas un changement de lieu, elle est
un changement du coeur. On marche vers Dieu en devenant semblable
à lui et " la ressemblance sera parfaite, quand la vision sera parfaite "
[De Trinitate XIV, 18, 24, 1055b] .

2°  Cet  aspect  ontologique  est  corroboré  par  une  expérience
spirituelle,  voire  mystique,  qui  n'en  est  pas  détachable.  Bien  que  le
travail de la grâce soit mystérieux et déborde la conscience que nous en
avons, néanmoins, dès sa conversion, Augustin a éprouvé la rencontre
avec Dieu comme un retournement des affections, un changement de
coeur, un renversement des amours. La grâce est avant tout une force
divine,  mais  elle  est  aussi  une source de délectation qui  équilibre le
plaisir sensible et lui fait échec. Dans un texte célèbre, Augustin, pour
expliquer comment le Père nous attire, commente le vers de Virgile :
trahit sua quemque voluptas [Églogue II, 65] . La brebis est attirée par

49



un rameau vert,  l'enfant  est  attiré  par  des  noix;  de  même l'âme est
attirée  par  Dieu  :  attrait  intérieur  qui  ravit  le  coeur  et  libère  de  la
fascination des voluptés
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charnelles.  Cette  fruitio  goûtée,  savoureuse,  expérimentée  est  le

signe de la présence et de la victoire de la grâce.
Cette insistance sur la délectation explique qu'on ait parfois qualifié

la doctrine augustinienne d'hédonisme spirituel. Mais l'expression est
ambiguë  et  il  faut  veiller  à  ne  pas  détacher  certaines  affirmations
d'Augustin de l'ensemble de son oeuvre.

Remarquons tout d'abord que ce goût spirituel est toujours saisi à
l'intérieur de l'acte de foi et s'appuie sur les témoignages de l'Écriture.
Sans doute,  l'influence de Plotin est  indéniable.  Mais elle  est reprise
dans un contexte chrétien. La lecture des psaumes en particulier  est
l'aliment de la prière d'Augustin. Dès sa conversion, il a longuement
médité le psaume à, comme en témoigne le livre IX des Confessions, et
l'on  pourrait  tirer  des  Énarrationes  in  psalmos un  traité  de  vie
spirituelle. Or, l'un des thèmes fondamentaux des psaumes est celui de
la  délectation  et  de  la  joie  que l'âme trouve  dans  la  recherche  et  la
connaissance  de  Dieu.  Mais  cette  expérience  n'est  possible  que  si
l'homme se  soumet  à  la  volonté divine  et  commence à observer  ses
commandements, même s'il  lui en coûte et si  les exigences de Dieu
vont contre ses évidences immédiates.

Car, malgré l'identité des mots, le plaisir et la délectation spirituels
ne sont pas sur le même plan que le plaisir et la délectation sensibles.
Tandis que le plaisir sensible disperse, égare et déçoit, la fruition des
choses  divines  recueille  et  unifie.  C'est  que  l'aspiration  au  bonheur
change de sens quand elle change d'objet. L'erreur est d'identifier le
bonheur à l'égoïsme, alors qu'il doit être identifié à la charité. En se
fixant sur Dieu, notre appétit de bonheur ne se fixe pas seulement sur
un nouvel objet, il est transformé. Voilà pourquoi la  fruitio des choses
divines est liée à une intense purification :  elle la suppose ou elle la
produit.  C'est  lorsque l'âme commence à se détacher des biens finis
qu'elle commence à goûter les choses de Dieu, et c'est lorsqu'elle est de
plus en plus purifiée, vide de toute affection aux créatures, que sa faim
et sa soif des biens spirituels prennent toute leur vigueur. Il suffit de
relire  le  livre  X  des  Confessions pour  se  rendre  compte  combien
l'exigence  d'Augustin  est  impitoyable,  au  point  qu'il  en  paraît
pessimiste.  Mais  ce  pessimisme  doit  être  interprété  comme  l'aspect
négatif d'un attrait spirituel.
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Il y a plus. Notre désir de Dieu lui-même doit être purifié. L'un des
signes de cette purification est qu'aucune jouissance ici-bas, fût-ce la
saveur des choses divines, ne doit stopper notre élan ni  arrêter  notre
recherche. Dieu est celui qu'on ne trouve que pour le chercher : " Car
on ne le cherche que pour le trouver avec plus de douceur, on ne le
trouve que pour le chercher avec plus d'ardeur " [De Trinitate XV, 2, 2,
PL  42,  1058b]  .  Le  commentaire  du  psaume  38  représente  Idithun,
l'homme spirituel,  comme " celui qui  transcende " et que n'arrêtent
aucune épreuve ni aucune consolation. La souffrance et le sacrifice sont
des moments nécessaires de cette marche en avant. Mais le thème sur
lequel  Augustin  insiste  davantage  est  le  thème  de  l'attente  qui
transforme le désir en espérance. La fidélité de l'homme consiste à se
fier à la fidélité de Dieu, même quand Dieu semble se dérober. Car c'est
alors  que  l'âme  fait  l'expérience  du  vide  immense  de  sa  propre
capacité : cette sorte de recul de Dieu l'oblige à reculer en quelque sorte
en elle-même, à explorer et à découvrir sa propre profondeur, à déployer
ce
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vide qui la rend capable de Dieu : " Dieu, en se faisant attendre,

étend le désir; en faisant désirer, il étend l'âme; en étendant l'âme, il la
rend  capable  de  recevoir”  [In  Ep.  Joannis  ad  Parthos  IV,  6,  PL 35,
2009a] .

Une dernière question se pose. Comment concevoir la  fruitio dans
l'au-delà? Si le vide de l'âme doit être comblé par la présence de Dieu,
son aspiration ne sera-t-elle pas bloquée par la plénitude du don? La
réponse est à chercher dans la conception que se fait  Augustin de la
relation de la grâce et de la liberté. Dieu n'est pas un objet extérieur à
l'âme.  Plus  intime  à  elle-même  qu'elle-même,  il  fonde  son  activité
comme il fonde son être. Cela est particulièrement vrai de l'amour, car
l'homme ne peut aimer Dieu qu'avec un amour qu'il reçoit et ne cesse
de recevoir de lui. Or, si la perfection de l'amour est aussi la perfection
de la béatitude, la  fruitio sera la perfection d'un acte continuellement
reçu et  continuellement exercé.  Dieu ne cessera pas de creuser cette
aspiration vers lui en même temps qu'il la comblera. Proximité infinie,
mais qui est en même temps mouvement incessant, soif et saturation.
“Ne crains pas que le dégoût s'empare de toi : telle sera la délectation
de cette beauté qu'elle te sera toujours présente sans que jamais tu sois
rassasié; oui, toujours tu seras rasassié et jamais tu ne seras rassasié. Si
je te dis que tu ne seras pas rassasié, ce serait la faim ; si je te dis que tu
seras rassasié, je craindrais la satiété. Là où il n'y aura ni faim ni satiété,
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je ne sais que dire. Mais Dieu a de quoi combler ceux qui, sans savoir
comment qualifier ce bonheur, croient qu'ils le recevront de lui " [In
Joannem III, 21, PL 35, 1405d] .

J.  Mausbach,  Die  Ethik  des  heiligen  Augustinus,  2e  éd.,  t.  1,
Fribourg-en-Brisgau,  1929,  p.  64,  222-229,  264.  -  Heinrich  Scholz,
Glaube  und  Unglaube  in  der  Weltgeschichte.  Mit  einem  Exkurs  :
Fruitio Dei, ein Beitrag zur Geschichte der Theologie und der Mystik,
Leipzig, 1911. - É. Gilson, Introduction à l'étude de S. Augustin, Paris,
1943, p. 218 svv. - F. Cayré, Frui et uti, dans L'année théologique, t. 10,
1949,  p.  50-53,  =  note  qui  accompagne  l'édition-traduction  du  De
doctrina christiana, coll. Bibliothèque augustinienne 11, 1949, p. 558-561.
-  Rudolf  Lorenz,  Die  Herkunft  des  augustinischen  frui  Deo,  dans
Zeitschrift für Kirchengeschichte, t. 64, 1952-1953, p. 34-60. - L. Malevez,
art. ESSENCE DE DIEU, DS, t. 4, col. 1334-1335.

Paul AGAËSSE.
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La gratuité.
“Gratuité”, DS, vol. 6, col. 787 à 800.
GRATUITÉ. - On entend par gratuité la disposition généreuse de

celui  qui  donne par  pure  bienveillance,  sans  qu'aucune nécessité  l'y
contraigne, sans qu'aucune obligation l'y incite, sans que s'impose à lui
aucune exigence de la part de celui qui reçoit. Ainsi définie, la gratuité
parfaite est le privilège de Dieu, puisque Dieu seul est amour absolu et
originaire.  Cependant,  analogiquement  et  par  participation,  elle  est
aussi  le  fait  de  l'homme,  dans  la  mesure  où,  se  laissant  saisir  par
l'amour de Dieu, il devient capable de lui rendre amour pour amour et
d'aimer ses frères de façon désintéressée. - 1. La gratuité en Dieu. - 2. La
gratuité de l'amour de l'homme. 

I. LA GRATUITÉ EN DIEU
1° Le mystère de la gratuité. - Toute l'Écriture, et singulièrement le

nouveau  Testament,  est  une  révélation  de  l'amour  de  Dieu  pour
l'homme, et  saint Jean résume l'essentiel  de cette révélation lorsqu'il
dit : " Et nous, nous avons reconnu l'amour que Dieu a pour nous et
nous y avons cru. Dieu est amour " [I Jean 4,16] . Un mot dans cette
phrase doit retenir notre attention : c'est le mot " croire ". Non qu'une
simple connaissance naturelle de Dieu ne permette d'affirmer que Dieu
est  bon. Mais si  Dieu est amour, s'il  se définit  par là,  cet amour est
mystère  comme  Dieu  lui-même  et  nous  n'en  pouvons  pressentir  la
profondeur et même l'essence que par la révélation qu'il nous en fait.
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1) Remarquons d'abord que la révélation que Dieu aime l'homme

nous  oblige  à  corriger  et  à  transformer  la  notion  d'amour.  Si  nous
n'avons aujourd'hui aucune difficulté à admettre que l'amour tout à fait
pur  inclut  la  gratuité  parfaite,  il  n'en  allait  pas  de  même  pour  les
philosophes du paganisme. Ceux-là même qui ont pu s'élever à l'idée
d'un Dieu unique, qui l'ont identifié au Bien, idéal de toute aetion et
principe  de  toutes  choses,  ont  dit  que  Dieu était  digne  d'être  aimé,
cherché,  imité,  mais  n'ont  pas  osé  dire  que  Dieu  aime  l'homme.
Pourquoi?  C'est  qu'ils  ne  concevaient  pas  qu'un  Être  parfait  puisse
s'incliner vers des êtres imparfaits, les penser et les vouloir.  L'amour
était compris par eux comme une aspiration vers un plus ou mieux être,
un mouvement de l'inférieur vers le supérieur. Même sous sa forme la
plus haute et la plus épurée, cet amour, qui devient alors recherche de la
sagesse  et  de  la  béatitude,  reste  le  signe  d'un  manque  et  d'une
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déficience,  car  cette  aspiration,  malgré  sa  noblesse,  trahit  une
indigence. Désirer une perfection qu'on n'a pas encore est le fait d'un
être imparfait. Ainsi compris, l'amour ne peut être le partage que d'un
être fini, limité. Dans ces conditions Dieu ne saurait aimer, puisqu'il est
parfait et ne peut tendre vers un bien qui lui ferait défaut.

Mais  la  perspective  change,  dès  qu'il  est  révélé  que  Dieu  aime
l'homme. Au lieu d'être un désir qui pousse l'être imparfait à chercher
son  achèvement  dans  un  bien  supérieur,  l'amour  devient
essentiellement don, communication, bienveillance, épanchement. Il ne
surgit pas du manque ou du besoin, de la tendance à se parfaire; il n'est
pas non plus attiré par les qualités ou perfections de ce qui est aimé. Il
prend sa source dans une plénitude d'être et de perfection qui donne et
communique ses bienfaits par pure générosité. L'amour en Dieu n'est
pas déterminé par autre chose que lui-même : ni par une indigence en
lui, ni par une perfection hors de lui. Il n'est expliqué par rien qui lui
soit antérieur, mais il trouve en soi le principe de son acte. Non qu'il
soit aveugle, il est au contraire tout pénétré de sagesse, mais il est à lui-
même sa propre clarté et sa propre justification, son principe et sa fin.
C'est cet aspect de gratuité que Anders Nygren a mis en valeur, lorsque,
opposant  l'agapé [amour  purement  désintéressé]   à  l'erôs [désir
d'acquérir une perfection qu'on n'a pas encore] , il voit dans l'agapé " la
conception  fondamentale  et  origjnale  du  christianisme  "  [Erôs  et
Agapè, trad. française, Paris, 1944, p.41].

2)   Ce  premier  caractère  de  la  gratuité  en  implique  un  autre  :
l'absolue liberté de Dieu. Dieu est le maître de ses dons, il les dispense à
qui il veut, quand il veut, sans qu'on puisse les expliquer par des causes
antécédentes ni même par les dispositions préalables de celui qui reçoit
le  bienfait.  Souvent  même,  ils  apparaissent  comme  une  sorte  de
commencement absolu, une rupture avec ce qui précède. Dieu appelle
Abraham [Gen. 12, 1], il  préfère Jacob à Ésaü " avant même que les
enfants fussent nés et qu'ils eussent fait ni bien ni mal » [Rom. 9, 11]. Il
apparaît soudain, alors que rien ne l'avait laissé prévoir, à Moïse [Ex. 3,
4], à Isaie [Is. 6, 1], à Ézéchiel [Es. 1, 1]. Il saisit Amos de derrière son
troupeau et l'envoie prophétiser en Israël [Amos 7, 15]. Son Esprit fond
sur Saül [I Sam. 10, 6]  et se retire de lui [16, 14]. Dieu connaît Jérémie
avant de le former dans le ventre de sa mère [Jér. 1, 5], met à part Paul
dès le sein maternel [Gal. 1, 15] . Bien que l'élection ne
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se  présente  pas  toujours  de  façon  aussi  bouleversante  et

imprévisible, c'est Dieu qui choisit ses élus " dès la création du monde
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" [Éph. 1, 4], « qui opère toutes choses selon le conseil de sa volonté "
[1, 11 ] . C'est lui qui discerne, prédestine, appelle, justifie, glorifie, en
vertu  d'un  choix  pleinement  gratuit  [Rom.  8,  29-30]  ,  lui  qui  fait
connaître quand il le veut " le mystère de sa volonté selon le dessein
bienveillant qu'il a formé en lui par avance, pour le réaliser quand les
temps seraient accomplis " [Éph. 1, 9] .

Cette liberté absolue nous oblige d'abord à écarter toute conception
qui ferait du monde une émanation de Dieu, une production nécessaire
découlant  de  sa  surabondance  et  en quelque  sorte  à  son insu.  Sans
doute Dieu est-il celui qui ne peut pas ne pas être, mais il n'y a pas en
lui, distincte de lui, une nature qui lui imposerait d'être ce qu'il est ou
de vouloir ce qu'il veut. Il est un " je suis " parfaitement maître de lui-
même [Ex.  3,  14  ;  Jean 8,  58]  ,  qui  ne  se  détache  pas  sur  un  fond
d'opacité qui serait comme le premier moment de sa genèse. Mais il
faut préciser encore. Lorsqu'on dit que Dieu est immuable et éternel, on
ne l'enferme pas dans une détermination figée, on refuse au contraire de
l'enchaîner à un passé qui pèserait sur ses décisions ou à un avenir qui
finaliserait son vouloir.  Certes,  les desseins de Dieu sont immuables,
son plan de salut est éternel. Mais lorsque saint Paul parle " du dessein
bienveillant qu'il a formé en lui par avance " [Éph. 1, 9], ce plan ne doit
pas être compris comme une représentation objectivée en lui et qui, une
fois  posée,  échapperait  au  libre  contrôle  de  sa  volonté  :  ce  serait
soumettre la liberté de Dieu à ce qu'elle produit. Encore bien moins ce
plan est-il inscrit dans la structure primitive du monde ou dans les lois
qui  régissent  son  développement.  "  L'univers,  entre  les  mains  du
Créateur, continue à être l'argile dont il pétrit à son gré les possibilités
multiples  " [P.  Teilhard de Chardin,  Le  milieu divin,  Paris,  1957,  p.
169] .

Non seulement  Dieu crée  librement  le  monde,  mais  il  intervient
librement dans le monde. Son " éternel " est aussi bien un « aujourd'hui
", son dessein immuable est aussi bien un vouloir actuel. " Mon Père
agit toujours, et moi aussi j'agis " [Jean 5, 17] . Ainsi s'explique que le
plan de Dieu, tenu caché dans les âges antérieurs, soit peu à peu révélé
et ne soit pleinement manifesté qu'en Jésus-Christ [Éph. 3, 5; II Tim. 1,
10;  Tite 3,  à;  Hébr.  1,  1-2]  .  Ainsi  s'explique aussi  que les désordres
causés par le péché soient intégrés dans un ordre plus élevé [Rom. 8, 28]
et  que  la  prière  ait  cette  efficacité  si  vigoureusement  affirmée  dans
l'Évangile [Luc 11, 9] .

3)  Les considérations qui précèdent nous amènent à comprendre
que la gratuité de l'amour de Dieu est un mystère incompréhensible.
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Car, si Dieu est amour, cet amour est un mystère aussi inviolable que
Dieu lui-même; et si Dieu est souverainement libre, ses desseins sont
imprévisibles et ses conseils insondables [Rom. 11, 33] . Et cependant ce
mystère  trouve  un  écho dans  l'âme humaine,  ne  serait-ce  que parce
qu'elle  est  certaine  qu'elle  ne  comprend  pas  ce  dont  elle  a  une  si
inébranlable  certitude.  Cet  inconnu de l'amour  de Dieu la fascine et
l'attire : elle est prête à acquiescer d'avance à toutes les expressions de
cet amour et cependant elle est heureuse de savoir que cet amour est
toujours au-delà des expressions qui en sont données.

Cette approche du mystère de l’amour de Dieu se
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fait de deux manières : d'une part l'homme est comblé au-delà de ce

qu'il peut désirer ou concevoir, d'autre part il est arraché à ses évidences
et déconcerté dans son attente. De là un double mouvement d'attrait et
de recul si nettement dessiné dans l'Écriture. Les psalmistes se plaisent
à rendre grâces, à célébrer la miséricorde du Seigneur, les merveilles de
la création,  ses  bienfaits  au cours  de  l'histoire.  Mais  cette  action de
grâces déborde la conscience qu'ils peuvent avoir des bienfaits reçus :
elle se prolonge au long des jours et des nuits [Ps. 52, 10; 92, 3] , car la
miséricorde de Dieu est éternelle ; elle débouche dans l'émerveillement,
l'admiration,  l'adoration  [Ps.  92,  5-7;139,  6,  14,  17]  ,  parce  qu'elle
s'adresse à celui qui est au-delà de ses dons.

A d'autres moments,  par contre,  les dons de Dieu sont éprouvés
comme une contrainte, une sorte de violence faite à l'homme qui essaie
de se dérober à  l'emprise divine, d'échapper à l'élection,  comme s'il
avait peur d'un trop grand amour. Plaintes de Moïse : « Pourquoi as-tu
rendu ton serviteur malheureux? Pourquoi n'ai-je pas trouvé grâce à tes
yeux et m'as-tu imposé le fardeau de tout ce peuple? " [Nomb. 11, 11] ;
plaintes  de  Jérémie  :  "  Tu m'as  séduit,  Yahvé,  et  je  me  suis  laissé
séduire... Je me disais : je ne penserai plus à lui, je ne parlerai plus en
son nom " [Jér. 20, 7, 9] . Ces paroles ne trahissent pas un manque de
foi, mais le désarroi de l'homme aux prises avec l’amour de Dieu.

Ce  mystère  de  l'amour  culmine  dans  la  passion  du  Christ.  Sa
passion semble être la négation de ce que nous savons de Dieu, une
limite mise à sa puissance et à sa sagesse. En réalité, elle est révélation
de la gratuité de l'amour. Car la Passion procède d'un choix absolu,
d'un acte de liberté, par lequel Dieu se donne, s'oublie, sort de soi pour
ainsi dire et s'abaisse pour sauver l'homme : " Il s'anéantit lui-même,
prenant  la  condition  d'esclave...  Il  s'humilie  plus  encore,  obéissant
jusqu'à la mort et à la mort de la croix " [Phil. 2, 7-8].
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Mais  la  gratuité  de  cet  amour  n'est  pas  d'emblée  comprise  par
l'homme. En présence du Christ crucifié, " les rois se taisent, car ils ont
vu une chose qui ne leur avait pas été racontée, et ils ont entendu une
chose qu'ils n'avaient pas apprise " [Isaïe 52, 15]. ce n'est qu'une fois
l'événement traversé que les apôtres connaissent l'ampleur du mystère
et  qu'il  leur  est  donné  de  comprendre  "  quelle  est  la  largeur,  la
longueur, la profondeur et la hauteur de l'amour du Christ qui surpasse
toute connaissance " [Eph. 3, 18-19].

L'amour  de  Dieu  est  bien  le  dernier  mot  de  toutes  choses,
l'explication totale du monde et de son histoire. Néanmoins, l'homme
ne peut entrer dans ce mystère, s'il prétend vérifier cet amour de Dieu
en le jugeant d'après ses évidences immédiates et ses désirs spontanés.
Il y entre par la foi, c'est-à-dire en s'abandonnant à Dieu sans réserve,
en acceptant la révélation d'un Dieu qui dit :  Je suis celui qui pense
ainsi, qui aime ainsi.

2° Le contenu de la notion de gratuité.
- La gratuité de l'amour de Dieu est une réalité tellement riche et

compréhensive,  elle  englobe  tellement  toute  la  vie  de  l'homme  et
singulièrement  sa vie  spirituelle,  elle  est  tellement  impliquée dans le
développement de la révélation, qu'il est impossible d'en détailler tous
les aspects. Sans prétendre à une analyse exhaustive, nous grouperons
nos réflexions autour de trois thèmes principaux que nous empruntons à
la première épître de saint Jean.
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Voir  le  Commentaire  de  la  première  épître  de  S.  Jean par  saint

Augustin, éd., trad. et introduction par P. Agaësse, SC 75, 1961.
1) Dieu nous a aimés le premier. – 
« En ceci consiste son amour : ce n'est pas nous qui avons aimé

Dieu, mais c'est lui qui nous a aimés... Lui nous a aimés le premier » 

µ correction à poursuivre     !  

ii Jean à, io, 19] . Cette priorité signifie d'abord que Dieu est l'auteur
de tout être et de tout bien créés, que c~est lui qui commence toutes
choses par une décision de sa volonté et une initiative de son amour.
Djeu cherche l'homme, le prévient, fait toujours la première démarche :
création,  appel  à  participer  à  la  vie  divine,  rédemption,  conversion,
pardon du péché, persévérance, glorification, béatitude, tout est don qui
vient d'en-haut et descend du Père des lumières [Jacq. i, 1?] . L'appel de
Dieu précède toute attente humaine, le j mouvement de l'homme vers
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Dieu ne peut être  qu'une réponse, une adhésion à ce qui  est pensé,
voulu, eommencé par Dieu. Mais il faut ajouter que cette réponse elle-
même est encore don de Dieu, que sa grâce pénètre l'acte de liberté par
lequel nous nous tournons vers lui.

Pour essayer de le comprendre, reportons-nous au don initial, qui
n'est pas le plus élevé, mais qui est la condition de tous les autres : la
création. Inévitablement, quand nous parlons de don, nous distinguons
entre le bienfait et celui qui le reçoit. Or, quand il s'agit de création,
cette opposition signifie sans doute que la nature possédée est distincte
du sujet quj la possède, puisque celui-ci ne se donne pas 1"être, majs
elle ne signifie pas que le sujet préexistait à sa création. Il n'y a pas
seulement  don fait  à  quelqu'un,  mais  don qui  suscite  et  fait  être  ce
quelqu'un- Nous ne pouvons pas essayer de nous dépouiller de tout ce
que nous avons reçu pour isoler un reliquat, un support, si pauvre soit-il,
qui ne serait pas don de Dieu. Même notre " moi ", notre personnalité,
notre liberté, bref tout ce qu'il y a en nous de plus autonome et de plus
intime  est  encore  don  de  Dieu.  Et  cette  constatation  ne  vaut  pas
seulement de l'instant où nous sommes créés, comme si, une fois lancés
dans  l'existence,  nous  pouvions  commencer  à  être  par  nous-mêmes.
Nous  ne  cessons  de  nous  recevoir  de  Dieu.  "  Comment  une  chose
subsisterait-elle,  si  tu  ne  l'avais  voulue?  Comment  conserverait-elle
l'existence, si tu ne l'y avais appelée? " [Sag. ii, 25] .

Or, ee que nous disons de la création, il faut le dire de tous les dons
de Dieu et tout particulièrement de tout ce qui relève du domaine de la
grâce. Voir l'article GRACE. Que l'homme, dés le premier instant de sa
création, ait été appelé à vivre divinement, est un don qui transcende
tout effort et même toute aspiration de la nature humaine, et il faut dire
d'Adam innocent ce que saint Augustin dit des anges, qu'en eux Dieu à
la fois a constitué la nature et octroyé libéralement la grâce :

" simul eis et condens naturam et largiens gratiam " [De civitate
Dei xJi, 9, 2, PL 11, 357a] . liais il faut ajouter que la permanence dans
cette grâce, la fidélité à demeurer uni à Dieu, le mouvement par lequel
l'homme passe de ce stade initial à la vjsion, même à supposer qu'il n'y
ait pas eu la rupture du péché, sont encore don de Dieu. Sans doute,
Dieu qui nous ci'ée sans nous ne nous sauve pas sans nous. En ce sens,
notre liberté est bien nôtre, comme notre être est nôtre, distinct de Dieu,
bien que continuellement donné par lui. Mais cet indispensable exercice
de  notre  liberté  ne  signifie  pas  qu'à  un  moment  quelconque  nous
puissions nous émanciper de Dieu. Sa grâce n'est pas seulement une

TUITÉ

58



792
aide extérieure ni un élan initial  que nous pourrions assimiler ou

développer par nos propres forces. En octroyant sa grâce, Dieu donne
en même temps non seulement la capacité de la recevoir, mais encore
l'acte par lequel nous la recevons. Il ne nous offre pas seulement un don
que nous ne saurions conquérir ou mériter, " il opère en nous le vouloir
et le faire, selon son bon plaisir " [Phil. 2, 13] .

voilà pourquoi i'Église a rejeté ia doctrine des semipélagiens qui,
tout en reconnaissant que la grâce est nécessaire à l'homme pour se
sanctifier et parvenir à la vie éternelle, estimaient que les premiers pas
pour rejoindre Dieu étaient une démarche de la seule liberté.

L'homme se mettrait en état de recevoir la grâce.
Mais ce serait affirmer qu'il y a de notre part une initiative qui ne

vient pas de Dieu, mettre une limite à la gratuité de ses dons, inverser la
relation de la créature au Créateur. Non seulement l'homme ne peut pas
prétendre à la grâce comme à un dû, ni la récupérer par ses propres
forces quand il l'a perdue, mais il n'est pas capable de se préparer à la
recevoir ni de la désirer.

Il n'y a pas de mouvement spirituel, même inchoatif, qui aille de
l'homme à Dieu,  si  ce  mouvement n'est  pas  prévenu et  porté par la
démarche de Dieu qui vient vers l'homme- Après la chute, ce n'est pas
Adam qui  désire  retrouver  l'amitié  divine,  mais  Dieu qui  promet  un
Rédempteur.  Si,  au long de l'histoire d'Israël,  des saints attendent le
Messie, c'est encore Dieu qui suscite cette espérance, creuse ce désir au
coeur de l'homme : l'appel divin précède toujours l'attente humaine. Le
Christ lui-même ne peut être accueilli que si Dieu transforme le coeur
du connaissant : " Nul ne peut venir à moi, si le Père qui m'a envoyé ne
l'attire " [Jean G, iii. A la suffisance de l'homme qui prétend recevoir la
grâce comme un dû et comme le paiement de ses mérites, saint Paul
oppose la gratuité de l'élection divine, qui non seulement précède toute
oeuvre bonne, mais qui s'exerce en dépit du péché.

2]   Un  second  trait  de  la  gratuité  est  que  Dieu  ne  donne  pas
seulement des biens créés, la manne ou l'eau du rocher, la santé ou la
vertu, mais qu'il se donne luimême en donnant son amour dans lequel il
s'engage totalement : " Voyez quel grand amour le Père nous a donné
pour que nous soyons appelés enfants de Dieu :

car nous le sommes " ii Jean 3, ii.
Déjà, dans l'ancien Testament, trois symboles révèlent et éclairent

le  mystère de cet  amour  de Dieu pour  l'homme- -  D'abord celui  de
l'amitjé. Djeu fait alliance avec Abraham, il s'entretient familièrement
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avec lui, il le fait enti,er dans son intimité, il lui fait partager ses secrets :
" Vais-je cacher à Abraham ce que je vais faire? " [ Gen. 18, 1? ] . Il
converse avec Moïse face à face, " comme un homme converse avec son
aIni " [Ex. 33, iii. - Ensujte, le sj,mbole de la paternité. Dieu porte Israël
à travers le désert comme un père porte son enfant [Deut. i, 3i] . Il lui
apprend à marcher [Osée11, 3] , le prend sur ses genoux, comme un
enfant  que  sa iuère  console  [lsaïe  66,  12]  .  Quand le  fils  est  devenu
rebelle, lu coeur de Dieu est bouleversé, ses entrailles frémissent de pitié
[Osée11, 8] . Une mère ne cesse pas de chérir le fils de ses entrailles,
mais " même s'il s'en trouvait une pour l'oublier, moi, je ne t'oublierai
jamais  "  [lsaïe  &9,  15]  .  -  Enfin,  le  sj,mbole  de  l'amour  conjugal.
L'épouse comblée de largesses est devenue adultère. Dieu ne peut se
résigner à ne plus être aimé.

Il lutte pour reconquérir Yinfidéle, il menace, il châtie,
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il use du réquisitoire et du procès, il rappelle l'amour de la jeunesse,

il se cache pour se faire désirer, en fin de compte il triomphe à force
d'aimer, il séduit de nouveau par la fidélité de cet amour inaltéré : " Eh
bien, moi, je vais la séduire, je l'emmènerai au désert et je lui parlerai au
coeur " [Osée 2, 16] .

Nous  avons  parlé  de  symboles.  C'est  qu'en  effet  il  n'y  a  pas
d'expérience humaine qui puisse être le prototype de l'amour de Dieu
pour les hommes, mais l'amour de Dieu, par sa profondeur, sa force, sa
fidélité, sa tendresse, est au-delà do ce que l'homme peut éprouver et
ressentir. Là où l'homme abandonnerait, Dieu est encore fidèle [lsaie
à9, 15] , il a puissance de restaurer et de renouer l'amitié. Il ne désespère
pas, il  cherche, insiste, console. Ce qui est bouleversant, ce n'est pas
seulement que Dieu aime l'homme ainsi, mais qu'il veuille être aimé
des hommes, comme s'il en avait besoin, oomme s'il lui manquait d'être
aimé par sa créature. c'est ce que i'Écriture appelle ia jalousie de Dieu
[Ex. 20, Si, qui s'exprime tour à tour par la tendresse et par la violence.
Mais, dans cette violence .

même, Dieu se livre à découvert : il révèle qu'il se veut vulnérable et
ne se résigne pas à n'être pas aimé.

Cependant la révélation de l'ancien Testament n'est encore qu'une
promesse et une préparation. Les paroles d'lsaïe :  < Ce ne fut ni un
messager ni un ange, mais sa Face qui les sauva : dans son amour et sa
pitié  lui-même  les  racheta  "  [lsaie  63,  9]  ,  ne  sont  pleinement
accomplies  que  par  l'Incarnation.  Le  Fils  de  Dieu  devient  homme,
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environné de  faiblesse,  et,  pour nous ressembler,  éprouve toutes  nos
infirmités hormis le péché [Hét~r. à, 15] .

Cet  anéantissement  [Phil.  2,  7]  ,  cette  capacité  pour  l'absolu  de
devenir, librement et sans cesser d'être Dieu, l'autre que lui-même, une
créature finie, prouve à quel point Dieu se donne en aimant. Car le Fils
de Dieu peut se dépouiller ainsi, non pas en dépit du fait qu'il soit Dieu,
mais parce qu'il est Dieu, que l'amour est porté en Dieu à l'absolu et
qu'il  lui  appartient,  dans  un  acte  de  liberté  purement  gratuite,  de
pouvoir sortir de soi pour exprimer ainsi ce qu'il est. L'humilité de la
passion,  la  mort  de  la  croix,  achèvent  de  dévoiler  le  mystère  et  de
montrer jusqu'à quel point Dieu s'engage dans son amour, car il n'y a
pas de plus grand amour que de donner sa vie po.ar ses amis [Jean là,
13]  : donner sa vie librement, car on ne la lui ôte pas, il la donne de lui-
même, il a le pouvoir de la donner selon l'ordre reçu du Père [10, 18] .

Aussi ne faut-il pas, dans cette suprême manifestation de l'amour de
Dieu pour l'homme, dissocier le Fils des autres Personnes divines. Lui
seul  certes s'est  incarné,  s'est  fait  homme, est  mort.  Mais l'initiative
rédemptrice vient du Père. Le Père a tellement aimé le monde qu'il lui a
donné son Fils unique [Jean 3, 16] , il n'a pas épargné son propre Fils,
mais  l'a  livré  pour  nous  [Rom.  8,  32]  .  Il  faudrait  que
l'incompréhensibilité  même de  l'amour  du Père et  du Fils,  telle  que
nous ia laissent pressentir  tant  de textes de i'Évangile de Jean, nous
aide à soupçonner à quel point le Père se livre en livrant son Fils. Le
Père n'assiste pas en spectateur impassible à la passion du Christ. Voilà
pourquoi  on  trouve  sous  la  plume  d'origène  cette  affirmation
surprenante de la part d'un homme nourri de philosophie grecque : " Le
Père lui-même n'est pas impassible... Il souffre une passion d'amour ".
Enfin le don du Père et du Fils s'achève dans le don de l'Esprit :

" L'amour de Dieu [c'est-à-dire l'amour que Dieu a pour nous]  a
été répandu dans nos coeurs par le Saint-

EN DIEU
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Esprit qui nous a été donné " [Rom. 5, Si. Principe et source de vie

spirituelle, l'Esprit se joint à notre esprit pour attester que nous sommes
enfants de Dieu.

S'accommodant à notre faiblesse, il gémit en nous pour demander
ce  que  nous  ne  savons  pas  demander  et  donne  un  sens  à  nos
balbutiements,  pour  qu'ils  deviennent  conformes  aux  vues  de  Dieu
[Rom. 8, 16, 26] .
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3]  Cette présenoe de l'Esprit dans l'homme justifié, cette assurance
que sous son influence nous pouvons et devons vivre en fils du Père,
héritiers  de  Dieu  et  cohéritiers  du  Christ,  nous  amène  à  préciser  le
dernier trait par lequel se caractérise la gratuité de l'amour :

Dieu,  en  nous  aimant,  nous  rend  semblables  é  lui  si  nous  nous
abandonnons  à  son  action.  "  A  ceci  nous  reconnaissons  que  nous
demeurons en lui et lui en nous :

c'est qu'il nous a donné de son Esprit... Tel est Celuilà [le Christ] ,
tels aussi nous sommes en ce monde " ii Jean à, 13, 1?] .

Nous avons souligné, comme un trait  essentiel  à la gratuité,  que
l'amour ne procède pas du manque, du besoin, qu'il est générosité de
celui qui a à l'égard de celui qui n'a pas. Mais en outre, cette générosité,
pour être vraiment gratuite, suppose que le donateur ne- se complaise
pas  dans le  privilège  d'avoir  ce  que  l'autre  n'a  pas,  que  le  don  soit
communication et partage. Dieu seul est saint, mais cette sainteté est
son amour même, c'est-à-dire la joie pure de communiquer tout ce qu'il
a et de retrouver dans l'homme sa propre sainteté.  Cette humilité de
l'amour  apparaît  dans la  démarche  du Fils  de  Dieu,  qui,  pour  nous
enrichir, se fait pauvre, faible, semblable à nous, vient comme celui qui
sert [Luc12, 37, et 22, 27; Jean13,12-15] , n'use pas de prodiges pour se
faire  accepter,  admire  la  foi  du  centurion  ou  de  la  chananéenne,
n'insiste que sur la joie du Père au retour du prodigue, comme si c'était
l'homme qui faisait une grâoe à Dieu en revenant à lui. Mais ce n'est
pas tout. Dieu ne pardonne pas au pécheur en le laissant dans sa misère,
en feignant de ne plus voir son péché. Ce serait là un faux pardon, un
camouflage  indigne  de  la  vérité  divine,  une  sorte  d'indifférence
inconciliable avec l'amour vrai, un laisserfaire qui serait un échec à sa
puissance créatrice et rédemptrice. Dieu fait surgir un homme nouveau
de l'homme ancien.

Sans doute nous a-t-il aimés alors que nous étions pécheurs, c'est-à-
dire  alors  qu'il  ne  trouvait  rien  d'aimable  en  nous.  "  Il  montre  son
amour envers nous, en ce que, alors que nous étions encore pécheurs, le
Christ est mort pour nous " [Rom. 5,  8] . Mais,  comme le remarque
saint Augustin [Commentaire cité, traité 8, 10, et traité 9, 9] , ce n~est
pas en tant que pécheurs qu'il nous aime, mais en tant que dans ces
pécheurs  il  voit  déjà  des  amis.  Il  pardonne,  non pas parce qu'il  fait
semblant  de  ne  plus  voir  la  faute,  ni  même  parce  qu'il  l'efface  en
quelque sorte négativement, mais parce qu'il transforme, qu'il reproduit
en nous par participation cet amour qui en lui est originaire, qu'il nous
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donne de donner, et qu'en nous communiquant sa propre charité il nous
rend semblables à lui. .

2. LA GRATUirÉ DE L'AMOUR DE L'HOMME
Puisque l'amour est le grand commandement auquel se rattachent

toute  la  loi  et  les  prophètes  [Mi.  22,  à0]  ,  qu'il  est  le  charisme par
excellence sans lequel tous les autres oharismes n'ont aucune valeur ii
Cor. 13, 1-3] , qu'on ne peut demeurer en Dieu qu'en demeurant dans
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l'amour ii Jean 1, 16] , et puisque d'autre part la gratuité n'est pas un

caractère accidentel de l'amour, mais son essence même, il faut bien
admettre que l'homme est capable d'aimer et d'aimer gratuitement.

&lais cette affirmation se heurte à quelques difficultés.
Il nous faut donc essayer de ressaisir en quoi consiste cette gratuité

de l'amour de l'homme à l'égard de Dieu et du prochain.
ID A l'égard de Dieu. - L'objection se présente aussitôt. Si l'homme

ne se suffit pas, s'il a besoin de Dieu pour se parfaire, de sa grâce pour
se sanctifier et atteindre sa fin, son amour ne sera-t-il pas infléchi par un
désir intéressé, privé de cette pure gratuité qui serait alors le privilège
exclusif de Dieu? L'objection serait décisive, si l'homme était lui-même
la source de son amour pour Dieu, s'il devait l'aimer avec ses propres
forces et de son propre fait. Majs, comme nous l'avons dit, c'est Dieu
qui nous donne de l'aimer et la gratuité de son amour prévenant produit
la gratuité du nôtre. L'amour de l'homme pour Dieu est donc gratuit ou
du  moins  peut  et  doit  le  devenir,  dans  la  mesure  où  il  n'est  pas
convoitise d'un être fini qui prétendrait centrer sur soi les dons d'un
Dieu  infini,  même  pour  :  acquérir  sagesse  ou  vertu,  mais  où  il  est
réponse à l'amour de Dieu, plus exactement accueil et reprise de cet
amour, sans qu'il y ait aucune appropriation de ce ' que Dieu donne ni
aucun droit à revendiquer ce qu'il  donnera. De même, comme le dit
saint Paul, que nous connaissons Dieu parce que nous sommes connus
de lui [ Cal. à, 9]  et qu'il nous donne de le connaître, de même nous
l'aimons parce que nous sommes connus de lui ii Cor. 8, 3]  et qu'il
nous donne de l'aimer. Voir i Dieu, c'est être vu; le posséder, c'est être
saisi par lui. La vision béatifique elle-même n'est pas la contem, plation
passive de l'essence divine, majs elle est parti-

.  oipation  à  l'aotivité  immanente  de  Dieu,  joie  de  lui  ,  devenir
semblable en recevant de luj l'acte de l'aimer ' gratuitement et d'aimer
toutes choses en lui : " Nous lui serons semblables, parce que nous le
verrons tel qu'il est " ii Jean 3, 2] . Comme nous l'avons déjà souligné, il
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n'y a pas de courant spirituel qui aille de l'homme à Dieu, s'il n'est pas
la reprise du mouvement de Dieu vers lui.

Si donc l'amour de l'homme pour Dieu est mêlé de désir, cela ne
signifie  pas  qu'il  ne  puisse  être  gratuit,  mais  qu'il  n'est  pas  amour
originaire, qu'à la fois l'homme ne peut pas se passer de Dieu et qu'il a
besoin de Dieu pour aimer Dieu. De plus, puisque cet amour est donné
comme un amour inchoatif qui, en vertu d'un appel de Dieu, ne peut
subsister et se maintenir qu'en devenant plus parfait, cette inadéquation
entre ce qu'il est et ce qu'il doit devenir se traduit par ce désir et par
cette soif de Dieu dont tant de psaumes sont l'expression vive et ardente
[PS. à2; fil, 3-5; 63 ; 73, 25-26; 130, GI. liais il faut alors purifier le mot "
désir " des résonances légitimes qu'il peut avoir quand il est orienté vers
la possession de biens matériels, mais qui deviennent suspectes quand il
est ordonné à la possession de Dieu. Tout d'abord, ce désir est posé par
Dieu  dans  l'homme,  exigence  de  Dieu  suscitant  l'aspiration  de
l'homme, acte de Dieu qui tourne vers lui sa créature au moment où il la
crée et creuse en elle un vide que lui seul peut combler. De plus, ce
désir,  quand il  est  purifié  des  atteintes  du  péché  qui  l'altèrent  et  le
pervertissent, est sans doute besoin de Dieu, mais besoin du vrai Dieu,
du Dieu personnel qui se donne, quand
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il veut et comme il veut. Désircr Dieu c'est le vouloir tel qu'il est,

avec son mystère et la liberté de ses dons; désirer être aimé de lui, c'est
vouloir être et devenjr tel qu'il veut que nous soyons. Ce désir implique
donc obéissance à Dieu, complaisance en sa volonté [Ps. i19] , fidélité à
garder  ses  commandements  [Deut.  6,  3;  Jean  là,  là  ;  1  Jean  5,  3]  ,
disponibilité si souvent recomiuandée dans les paraboles [Mi. 2à, à5-à7 ;
25,  1-13]  ,  tant  pour  accueillir  Dieu  dès  qu'il  se  présente  que  pour
l'attendre lorsqu'il diffère sa venue. Sortir de soi pour atteindre Dieu,
mettre  sa  joie  à  faire  ce  qui  lui  plaît,  ne  donner  qu'en recevant,  ne
recevoir qu'en se laissant saisir, tendre à travers les dons successifs au
don total de soi, c'est bien là amour et amour gratuit.

Puisque l'amour de l'homme est essentiellement réponse à l'amour
de Dieu, on ne peut l'étudier à part, comme s'il se suffisait à lui-même,
mais  seulement  dans  sa  relation  à  l'amour  originaire  qui  en  est  la
source.

C'est  en  reprenant  brièvement  les  traits  par  lesquels  nous  avons
essayé de caractériser la gratuité de la charité divine que nous pourrons
tenter de saisir en quoi consiste la gratuité de l'amour de l'homme, sans
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oublier que, à cause des conséquences du péché, cet amour est altéré et
perverti par l'égoïsme et que par conséquent sa naissance est en même
temps conversion, son progrès, perpétuelle purification.

ii Dieu commence toujours. L'amour de l'homme sera donc avant
tout reconnaissance au double sens du mot :

gratitude  et  humble  désir  de  connaître  comme Dieu connaît,  de
découvrir  à  travers  le  don  l'intention  du  donateur.  Le  plus  grand
obstacle à la vie spirituelle est le refus de la grâce, la confiance exclusive
de 'hornme en ses vertus et en ses mérites, la prétention d'être juste par
lui-même et de se sauver par ses seuls efforts. L'attitude de l'homme qui
se complaît dans ses vertus et oelle de l'homme qui s'enferme dans sa
misère, l'orgueil et le désespoir, procèdent d'une même volonté de se
suffire. Attitude dénoncée par saint Paul dans l'Épîti,e aux Romains. Le
salut, étant participation à la vie de Dieu, ne peut provenir que d'un don
gratuit. Nul ne peut donc être justifié par ses oeuvres, il est justifié par la
faveur de la grâce en vertu de la rédemption accomplie dans le Christ
Jésus [Rom. 3, 19-26] . Pour accueillir cette grâce, il faut se reconnaître
coupable devant Dieu, se dépouiller de sa suffisance, accepter de tout
devoir  à  Dieu sans  aucun mérite  préalable.  C'est  alors  que  la  grâce
donne d'agir librement.

La magnanimité des saints, la pleine mise en oeuvre de leur liberté
au service de Dieu, s'expliquent par leur huiuilité profonde qui, en les
rendant pleinement dépendants de la grâce, les empêche de s'attribuer
aucun mérite, mais aussi de refuser quoi que ce soit aux prévenances de
la générosité divine. Les grands convertis, oomme Paul ou Augustin,
ont fait de façon décisive l'expérience de la force de la grâce : ils savent
qu'ils  ne  peuvent  rien  par  eux-mêmes,  qu'ils  sont  des  débiteurs
insolvables,  qu'ils  ne  sont  pas  davantage  les  auteurs  de  leur  fidélité
qu'ils ne l'étaient de leur conversion; mais en même temps, se sachant
l'objet d'un amour gratuit, ils ne peuvent répondre que par un don total,
définitif, sans reprise. Chez les saints où l'action do la grâce a été plus
suave, le sentiment qu'ils doivent à la miséricorde divine tout ce qu'ils
sont et tout ce qu'ils font n'est pas moins vif. Non seulement parce que,
sous la lumière de l'Esprit, leur clairvoyance s'aiguise
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et  qu'ils  découvrent  leur  ingratitude  dans  les  moindres  fautes,

comme Catherine de Sienne qui s'estime coupable du mal qui se fait
dans le monde [Dialogue, le réponse, ch. i-2] , mais aussi parce que tout
ce qu'ils ont de bon, leur foi, leur innocence, leur amour, leur apparaît
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comme le fruit d'une prédilection divine, d'une grâce non méritée. < Au
soir de cette vie, je paraîtrai devant vous les mains vides, écrit Thérèse
de l'Enfant-Jésus, car je ne vous demande pas, Seigneur, de compter
mes oeuvres. Toutes nos justices ont des  taches à vos yeux. Je veux
donc me revêtir de votre propre justice et recevoir de votre amour la
possession éternelle de vous-même " [Manuscrits autobiographiques,
Lisieux, 1957, p. 319] .

2]  Dieu ne nous octroie pas seulement ses dons, il se donne lui-
même. La réponse de l'homme consistera donc à ne pas s'arrêter aux
dons de Dieu, mais à aimer Dieu pour lui-même, au-delà de ce qu'il
donne. Cela suppose une ascèse, une attitude de réserve vis-à-vis de
tous les biens créés, un renoncement aux évidences immédiates, une
préférence stable de la volonté divine [Luc 12, 33, et là, 26] . Mais cela
suppose plus encore :

une  purification  de  l'amour  lui-même,  afin  qu'il  soit  sous  la
complète dépendance de l'Esprit Saint. Or, à cause des conséquences
du péché, il peut y avoir subtile recherche de nous-mêmes jusque dans
l'amour  que  nous  avons  pour  Dieu.  L'attachement  aux  consolations
spirituelles  prouve  que,  en  cherchant  à  aimer  Dieu,  nous  nous
complaisons  encore  égoïstement  dans  le  sentiment  agréable  qui
accompagne  la  joie  d'aimer.  Ainsi  s'expliquent  les  étapes
déconcertantes  de  la  pédagogie  divine,  les  purifications  intenses
décrites par Jean de la Croix sous le nom de nuits. La sécheresse, la
désolation,  le  sentiment  du vide  et  de  l'absence  de Dieu obligent  la
volonté humaine à sortir complètement d'elle-même pour passer dans la
volonté divine par un acte de foi pure. A travers ce dépaysement et ces
purifications, l'amour, qui n'a plus aucun appui humain, se dégage plus
fort et plus dépouillé.  Sa récompense, c'est  de devenir complètement
gratuit, parce qu'il s'est laissé pénétrer par Dieu.

" L'âme éprise d'amour, écrit Jean de la Croix, ne peut manquer de
désirer le prix et le salaire de son amour. N'est-ce pas pour cela qu'elle
s'est mise au service du Bien-Aimé?

Autrement son amour IIe serait pas véritable. Ce salaire et ce prix
n'est rien autre, - et l'âme IIe peut rien vouloir d'autre -, que toujours
plus d'amour, jusqu'à ce qu'elle arrive enfin à la perfection de l'amour.
L'amour n'a qu'un salaire : lui-même " [Cantique spirituel, strophe 9, v.
5] .

3]   Nous  avons  dit  enfin  que  Dieu  donne  à  l'homme  de  lui
ressembler. Tandis que la prétention de vouloir ressembler à Dieu sans
Dieu  est  égàisme  et  mensonge,  l'humble  accueil  de  la  grâce  pour
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ressembler à Dieu par Dieu est amour vrai et gratuit. D'abord parce que
cette ressemblance suppose une continuelle dépendance de Dieu, une
disposition à se laisser modeler par l'Esprit pour prendre les goûts et les
pensées de Dieu.

Ensuite parce que cette réception se retourne en don, qu'accepter
de recevoir est consentir à donner, qu'enfin cet acte de liberté met en
oeuvre  toutes  les  ressources  de  l'initiative,  de  la  recherche,  de  la
patience,  de  la  fidélité,  bref  de  tout  ce  qui  caractérise  un  amour
personnel et vivant. Le don de Dieu ne supprime pas la liberté, mais la
fait être en vérité et lui donne consistance et autonomie. Comme aiment
à le dire les Pères de i'Église, cette soif de Dieu devient jaillissement
vers ia

iMOUR DE L'HOMME
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vie  éternelle,  ie  ruisseau  quj  s'alimente  à  ia  source  d'eau  vive

devient  source  à  son  tour,  l'homme  qui  se  nourrit  de  Dieu  devient
nourriture  pour  Dieu  luimême :  "  Je  suis  le  froment  de  Dieu,  écrit
Ignace d'Antioche,  et  je  suis moulu par  la  dent des bêtes,  pour être
trouvé un pur pain du Christ " [Lettre aux Romains à, ii.

Cet échange est possible, parce qu'il y a vie, mouvement incessant :
l'homme ne peut donner sans recevoir, mais il reçoit pour donner. Dans
la contemplation qui clôt les Exercices spirituels, saint Ignace de Loyola
dit que l'amour consiste en une communication mutuelle :

" L'amant donne et communique à l'aimé son bien.., de même en
retour l'aimé à l'amant " in. 23i] . Joan de la Croix ne craint pas de
parler d'une égalité d'amour entre Dieu et l'âme. Non que Dieu cesse
d'être le Créateur et l'homme sa créature, mais cette distance est à la
fois maintenue et comblée par le don du Christ qui nous fait participer à
sa filiation.

Il y a donc entre Dieu et l'homme rencontre véritable, face à face,
dialogue, échange, partage. Cette rencontre, cette reprise des volontés
de Dieu sous forme de don libre, est souvent présentée dans i'Écriture
comme une lutte, un affrontement. Dieu semble s'opposer à sa propre
volonté pour la retrouver vivante et instante dans le coeur des hommes.
Son  angoisse  devient  leur  angoisse,  sa  fidélité  leur  fidélité.  Ainsi  la
prière d'Abraham pour obtenir le salut des villes coupables [Gen. 18, 22-
33] , celle de Mdise pour défendi,e Israël contre la colère de Dieu [Ex.
32, ii-ià] . Il ne s'agit pas là d'une apparence, d'une feinte. Dieu fait
réellement  partager  aux  hommes  son  expérience.  Il  les  initie  à  ses
desseins en reproduisant en eux ses propres vouloirs, il veut avoir besoin
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d'eux pour réaliser son plan de salut sur le monde. Sans quoi ni la prière
des contemplatifs ni l'angoisse des apôtres n'auraient de sens. Quand
saint Paul dit que " l'amour du Christ nous presse ", ce n'est pas là une
métaphore. Il croit que son ministère est chose sérieuse, il cherche " à
convaincre les hommes ", à les persuader que le Christ " est mort pour
tous, afin que les vivants ne vivent plus pour euxmêmes, mais pour celui
qui est mort et ressuscité pour eux " [2 Cor. 5, 11-15] .

2° A l'égard du prochain. - Si les deux commandements résument la
loi  et  les  prophètes  [Mi.  22,  à0]  ,  si  l'amour  de  Dieu et  l'amour  du
prochain  sont  étroitement  liés,  si  saint  Paul  dit  méme  que  le  seul
précepte d'aimer le prochain contient la loi en plénitude [Gal. 5, iii, c'est
qu'il  n'y  a  en  fait  qu'un  seul  ;  amour  par  lequcl  on  aime
inséparablement Dieu et le ~ prochain. Déjà, dans l'ancien Testament,
les deux ~ commandements sont absolus l'un et l'autre, sans conditions
: " Aime Dieu de tout ton coeur " [Deut. G, Si ; " Aime ton prochain
comme toi-même. Je suis Yahvé " [Lèp. 19, 18] . Mais la pleine lumière
est donnée par le Christ : " Voici mon commandement : aimez-vous les
uns les autres comme je vous ai aimés " [Jean là, 12] .

Aimer le Christ, c'est donc aimer tous ceux qu'il aime et les aimer
comme il les aime, gratuitement. Le " comme " j ne signifie pas que
nous  puissions  imiter  le  Christ  en'  nous  limitant  à  notre  capacité
naturelle d'aimer, mais en participant à son propre acte d'aimer. C'est
également en ce sens qu'Augustin explique la parole de saint Jean : "
Quiconque aime est né de Dieu et connaît Dieu.

Celui qui n'aime pas n'a pas connu Dieu, car Dieu est Amour " ii
Jean à, 7-8] . Aimer son frère, en effet, c'est nécessairement connaître,
non pas abstraitement,
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mais par expérience intime, l'amour par lequel on 1 l'aime- Or, cet

amour n'est pas simple sympathie t instinctive, attrait naturel, car il ne
serait  alors ni  assez 1  stable  ni  assez large pour s'étendre à  tous les
hommes < et ne se laisser vaincre par aucun obstacle. Cet amour vient
donc de Dieu, il est Dieu même, puisque Dieu j est amour. Pour aimer
ainsi, sans limites et sans .

défaillance, il faut que Dieu nous fasse participer à son acte d'aimer.
Dieu  est  donc  connu  par  sa  présence  en  celui  qui  aime  son  frère,
puisqu'il est la source j vivante et immédiate de cet amour. Dieu est
connu , comme sujet " plus intérieur à nous-mêmes que nous' mêmes "
de l'acte  que nous posons.  Cet  amour  est  donc gratuit  ou tend à le
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devenir, dans la mesure où notre égoïsme ne lui impose pas de limites et
d'obstacles.

La gratuité de l'amour, de cet amour qui vient de Dieu, se reconnaît
à deux signes : son universalité et son humilité.

ii  Il  y  a  certes  gratuité,  oubli  de  soi,  en  tout  amour  naturel
authentique, amitié, amour conjugal, paternel ou filial. Mais cet amour a
ses  frontières,  il  ne  s'adresse  qu'à  un nombre  limité  d'individus.  En
nous prescrivant d'aimer même nos ennemis, le Christ ne donqe pas
seulement à cet amour une plus grande amplitude, il parle d'un amour
nouveau, d'un amour impossible à l'homme sans le secours de Dieu. "
Eh bien moi, je vous dis, aimez vos ennemis... Car si vous aimez ceux
qui vous aiment, quelle récompense méritez-vous?

Les publicains eux-mêmes n'en font-ils pas autant? " [Mi. 5, àà-&6]
. La parabole du samaritain est éclairante [ljuc 10, 29-37] . Le docteur de
la  loi  demande  :  qui  est  mon  prochain?  Il  cherche  à  définir
objectivement jusqu'où s'étend la proximité constatable, vérifiable, dont
on peut déterminer les frontières, même en les reculant. En répondant
par l'exemple du samaritain qui a pris soin de l'inconnu rencontré sur la
route,  le  Christ  retourne  la  question :  quel  a  été  le  prochain  de  cet
honlme? Celui qui s'est rendu proche, qui a créé cette proximité, sans
autre raison que son amour.

Tout homme, quel qu'il  soit,  inconnu,  méconnu, devient ainsi  le
prochain, non parce qu'il est jointif dans l'espace ou proche par le sang,
la parenté, la culture, la sympathie naturelle, mais parce qu'il est créé
par  Dieu  et  racheté  par  le  Christ  qui,  par  l'Incarnation,  s'est  ainsi
approché de tous les hommes.

2]  En outre, l'amour n'est tout à fait gratuit que s'il est humble. "
La charité est serviable, elle n'est pas envieusej elle ne fanfaronne pas,
elle ne se rengorge pas " ii Cor. 13, à] . Les plus humbles services, le
verre  d'eau donné à  celui  qui  a  soif,  du moment  qu'ils  sont  rendus
simplement, sans calcul, sans ostentation, sont la preuve d'un amour
vrai et constant. A travers ces services multiples, c'est au don de soi que
tend l'amour.

Mais ces services ne doivent pas être pour le donateur l'occasion de
se  juger  supérieur  à  ceux  qui  en  sont  l'objet.  Celui  qui  aime
gratuitement ne se compare pas, ne se recherche pas, ne s'estime pas
meilleur.  Il  aime  pour  aimer.  Le  péché,  l'ingratitude,  les  défauts,  la
médiocrité des autres, le fait qu'ils ne sont pas aimables, n'excusent pas
de ne pas aimer, car < la charité ne tient pas compte du mal " ii Cor. 13,
Si. Le Christ n'a pas jugé. Il prend la défense devant son Père : de ceux-
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là même qui le nlettent à mort. Lui qui sonde j le coeur des hommes, il a
cette parole étonnante :

" Ils ne savent pas ce qu'ils font " [Luc 23, 3à] . En face du mal, de
l'injustice, de l'obstination, la charité ne

- GRAVINA
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se décourage pas, elle persévère, elle est toujours neuve et,  parce

qu'elle s'alimente à la charité divine, puissance de renouvellement : <
Elle excuse tout, croit tout, espère tout, supporte tout " ii Cor. 13, 7] .

Qu'un tel programme soit un défi à la prudenca humaine, qu'un tel
amour soit impossible aux forces humaines, c'est évident. Ce caractère
paradoxal d'un commandement qui exige une chose impossible montre
à quel point la gratuité de l'amour demandé à l'homme doit s'alimenter
à la gratuité de l'amour de Dieu~ Faire l'expérience, même imparfaite,
même inchoative, d'un amour qui ne se décourage pas malgré l'échec,
qui ne se referme pas en face de l'ingratitude, qui espère contre toute
espérance, c'est  découvrir  combien nous somnles aimés de Dieu.  La
résistance  d'autrui  à  notre  amour  est  une  faible  image  de  notra
résistance à l'amour de Dieu; mais la fidélité de notra amour pour les
autres est également une image de la fidélité de Dieu à notre égard.
L'exercice de la patience, de la douceur, de la bienveillance nous font
comprendre la patience, la douceur, la force de l'amour de Dieu.

En aimant nous découvrons combien nous sommes aimés : " Ainsi
serez-vous les fils de votre Père qui est aux cieux, car il fait lever son
soleil sur les méchants et sur les bons, et tomber la pluie sur les justes et
sur  les  injustes...  Vous  donc,  vous  serez  parfaits  comme  votre  Père
céleste est parfait " [Mi. 5, là et 48] .

Paul AGAESSE.
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Liberté, libération, expérience des mystiques.
IV. EXP~HIENCE DES MYSTIQUES

1.  Sens  du  témoignage  des  mystiques.  Les  mystiques  chrétiens,
d'ordinaire, ne se proposent pas explicitement d'écrire ni de spéculer
sur la liberté.

Leur souci exclusif est de chercher Dieu, tel qu'il est en lui-même ;
le but auquel ils tendent est la rencontre avec l'Absolu, aussi totale que
possible.  Néanmoins,  conjointement  et  inséparablement,  cette  quête
implique  une  expérience  de  liberté.  Car  la  liberté  est  ce  par  quoi
l'homme est capable de Dieu; plus exactement, ce par quoi l'homme est
capable  d'assimiler  l'action  par  laquelle  Dieu attire  et  transforme sa
créature pour l'unir à lui. Voilà pourquoi ils ne cessent d'en parler, lors
même qu'ils semblent n'en rien dire ou la désignent par d'autres noms.
Leur enseignement est de l'ordre du témoignage et ce témoignage se
caractérise par deux traits.

i° Si leur vie ou leurs écrits nous éclairent sur l'être de la liberté, ce
n'est  pas  parce  qu'ils  en  atténuent  le  mystère,  mais  parce  qu'ils  le
portent à son comble, Ils sont les témoins de ce qu'elle peut lorsque,
sous  l'influence  de  la  grâce  et  transformée  par  elle,  elle  va  jusqu'à
l'extrême  de  ses  possibilités  :  la  capacité  de  devenir  Dieu  par
participation.  Ce  n'est  qu'alors  qu'elle  est  pleinement  elle-même :  "
L'union est telle que toutes les choses de l'âme ne font qu'un avec les
choses  de  Dieu,  l'âme  est  transformée;  elle  paraît  être  Dieu  plutôt
qu'âme ; elle est Dieu par participation " [Jean de la Croix, Montée du
Carmel, liv. 2, ch, à, p, i12; traduction, retouchée, de Grégoire de Saint,
Joseph,  Paris,  19à?] .  On ne s'étonnera donc pas qu'ils  soient moins
attentifs à ce que peut et veut l'homme qu'à ce que peut et veut Dieu, à
son appel, à ses exigences, à son action imprévisible et déconcertante
qui les mène là où ils ne savaient ni ne pouvaient aller par leurs propres
forces.  Ainsi  donc,  cette  liberté  par  laquelle  l'homme  est  le  plus
authentiquement luimême, maître de ses décisions et  s'exprimant en
elles, les mystiques ne la détachent pas de l'action divine :
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elle  y  demeure  prise,  investie  par  elle.  Elle  est  mesurée  par  la

connaissance de Dieu, aussi bien dans son terme, qui est la vision, que
dans les étapes qui préparent à cette union.

2° Mais ce dépaysement les révèle à eux-mêmes.
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Éclairés, parce que transformés; actifs, parce que sous l'emprise de
Dieu; libres, parce qu'ils consentent à laisser Dieu agir. Cette action de
Dieu [c'est là un second trait  de la vie mystique]  n'est pas conclue,
réllexivement  ou dialectiquement  ressaisie,  elle  est  éprouvée,  perçue,
dans une expérience tour à tour savoureuse et crucifiante.

" La charité, chez le mystique, n'est pas seulement infuse, mais est
consciemment infuse... Il y a passivité... et passivité consciente, en ce
que  l'âme  se  sait,  se  sent  investie  par  Dieu  de  cet  amour.  Et  c'est
pourquoi l'âme contemplative atteint la présence de Dieu en soi-même,
car  ce  Souverain  Bien  est  là  dotant  l'âme,  au  su  de  l'âme.  Elle  ne
remonte pas du don au Donateur par une régression dialectique; non, le
don, elle le reçoit de la main du Donateur, qui est donc là présent d'une
manière  que  l'âme  expérimente  "  [M.  de  la  Taille,  L'oraison
contemplative, dans Recherches de science religieuse, t. 9, t9t9, p. 28t] .

Il est clair que cette expérience ne se substitue pas à la foi : elle
l'implique et elle en procède. Car Dieu n'est atteint que dans son action
purifiante et transfor.

mante; la liberté à son tour ne se saisit pas dans la plénitude de son
essence, puisqu'elle n'est pas au terme de son cheminement et que ce
terme est encore caché dans le savoir de Dieu : ii Pour venir à ce que
vous ne savez, allez par où vous ne savez " [Jean de la Croix, Montée..,
liv. 2, ch. 13, p. 86]  ; tt Ainsi engloutie et abîmée, elle [l'âme]  ne voit ce
qui lui va arriver, ni où l'Esprit la va mener " [Marie de l'incarnation,
Écrits  spirituels et historiques,  éd.  A. Jamet, t.  2,  Paris,  1930,  p.  àsà,
Relation  de  165à]  .  C'est  donc  bien  à  la  vie  de  foi  que  s'alimente
l'expérience du mystique, comme celle de tout chrétien. Mais lorsque,
par don de Dieu, cette expérience devient transparente à elle-même, elle
est,  pour tout homme et  non pas seulement pour celui qui  en est  le
privilégié, un témoignage vivant de la véritable dimension de la liberté,
lorsque l'homme se livre  pleinement à  l'emprise de Dieu.  Par là,  les
mystiques sont maîtres d'espérance, car ils témoignent de la vocation
qui est celle de tout homme; mais aussi destructeurs d'illusions, car ils
volatilisent  les  fausses  conceptions  qu'on  peut  se  faire  d'une  liberté
identifiée au caprice individuel ou emprisonnée dans l'égoïsme.

2. L'être de la liberté.
Remarques de vocabulaire. Puisque les mystiques, le plus souvent,

ne songent pas à écrire des traités sur la liberté, ce qui est significatif,
c'est le mouvement de leur vie, et il faut s'attendre à ce qu'ils parlent de
la liberté sous d'autres noms ou même implicitement, sans là nommer.
Explicitement, ils J'identifient à l'activité de la volonté. Mais la volonté
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n'est pas séparable de là vie de l'esprit ; mémoire, intelligence, volonté
sont relatives les unes aux autres et  s'enveloppent mutuellement.  En
réalité, la liberté se situe au-delà de la distinction des facultés, dans le
dynamisme de l'être spirituel d'où elles émanent.  Non qu'elle puisse
exister sans elles, elle est leur source; mais c'est à travers elles qu'elle
s'exerce et s'actualise.

Quand les mystiques relatent leur cheminement spirituel, la liberté
s'identifie au " je ", à l'existence du sujet concret, dans sa relation à
Dieu, aux autres, au monde et à lui-même.

Dans un vocabulaire objectif par contre, ils l'identifient, au
] ES MYSTIQUES
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moins partiellement, à l'âme, au fond ou au centre de l'âme; car

l'âme alors n'est pas une réalité inerte, mais un dynamisme spirituel,
force  ascensionnelle  vers  Dieu.  Certains  spirituels  [Soliloques
d'Augustin; Mémorial de Pierre Favre t t546, trad. AI, de Certeau, Paris,
t960]  entreprennent un dialogue entre le " je " et " l'âme ". Cela définit
assez bien le lieu de la liberté et manifeste la non-identité intérieure,
impliquée en tout devenir, que nous essayons de déceler dans les lignes
qui suivent.

i°  LE  DOUBLE  ASPECT  DE  LA  LIBERTE.  -  Très  SOUvent,
lorsqu'ils  emploient  le  mot  <t  liberté  ",  les  mystiques  désignent  un
point d'émergence : le moment où l'homme, affranchi de l'attachement
égoïste aux créatures et à lui-même, devient apte à se laisser transformer
par Dieu, <t L'âme n'a qu'une volonté; or, en l'inclinant vers le créé, elle
lui  fait  perdre  sa  liberté,  la  force  et  la  pureté  indispensable  à  la
transformation divine " [Jean de la Croix, Montée, liv, i, ch, ii, p. 76]  ; "
Les tendances et les vains plaisirs sont comme autant de moyens dont
ils [les liens]  enserrent l'âme, afin de l'empêcher de sortir d'elle-même
et d'arriver à la liberté de l'amour de Dieu " [Nuit obscure, str. i, ch. 13,
p.  5à0]   ;  et  Marie  de  l'Incarnation  parle  tt  du  contentement  très
véritable de se voir délivrée de ce qui lui nuisait le plus pour être, en
vraie pureté,  en la jouissance de son vrai et  unique Bien " [Relation
de165à, t. 2, p, à56] . Être libre, c'est apprendre à le devenir. , Ce devenir
implique un double pôle.

ii  D'une part,  l'homme ne commence à être libre que lorsqu'il  ii
ramasse en Dieu toute la force de sa volonté "; c'est par cette sortie de
soi qu'il se possède, par ce mouvement de transcendance qu'il accède à
l'intériorité, par cette complaisance en Dieu qu'il trouve son autonomie.
Sous sa forme parfaite, elle consiste à tellement vouloir et aimer Dieu
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qu'on ne puisse se déprendre de cet amour. Telle est la liberté des élus
au ciel, " où il n'y aura plus de délectation à pécher : ubi peccare non
delectabitur " [Augustin; cf supra, col. 8i 8] . Dès ici-bas, ceux dont le
coeur  est  purifié  anticipent  de  quelque  façon  cette  joie  et  cette
béatitude.

Plus l'inclination vers Dieu est profonde, plus l'expression en est
spontanée, moins il reste de place à l'hésitation et au choix [du moins
sous  la  forme  de  la  moindre  complaisance  dans  le  mal]  ,  et  plus
l'homme se sait et s'éprouve libre.

2]   D'autre  part,  et  non  moins  vigoureusement,  les  mystiques
affirment que l'homme est libre d'accéder à cette liberté. Sans doute, il
ne peut aller à Dieu que par don de Dieu. Mais l'accueil de ce don, le
consentement à recevoir de Dieu le mouvement qui nous porte à lui,
suppose un pouvoir de choix, fait entrer en jeu la décision, se manifeste
au sein d'un conflit, avec ce que cette lutte implique de tentations, de
renoncement, de souffrance, voire de possibilités de défaillances et de
refus.  Se  laisser  saisir  par  Dieu,  c'est  préférer  Dieu  et,  en  un  sens,
choisir Dieu. C'est par l'exercice de la liberté que l'homme est appelé à
devenir libre.

En termes augustiniens, on dira que le libre arbitre est ce par quoi
on accède à la vraie liberté, à condition de comprendre qu'il n'y a pas là
deux  réalités  séparées,  mais  deux  moments  d'un  même  et  unique
devenir  spirituel  :  <t  L'homme n'a  qu'une  volonté  ",  dit  Jean  de  la
Croix. Cette distinction n'a donc pour rôle que d'exprimer le paradoxe
que constitue une liberté créée, celle d'un être fini appelé à devenir Dieu
par participation.

Si  Dieu  est  amour  subsistant  et  si  l'homme  ne  peut  devenir
pleinement lui-même, libre et autonome, qu'en
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participant à l'activité immanente de Dieu, il est nécessaire qu'il ne

soit pas, par soi et par ses propres forces, ce qu'il ne peut devenir que
par don.  La démarche de choix est  donc une démarche d'ouverture,
d'accueil, qui tient toute sa force du terme auquel elle tend et de l'action
divine qui en est la source :  sans quoi le choix se résoudrait  en une
succession d'actes anarchiques et indifférents. En revanche, si d'emblée
l'homme était pure liberté,  il  serait Dieu, possédant en soi et par soi
cette vie, cette sainteté et cette béatitude qui sont le privilège de Dieu.
Même une fois au terme, la liberté reste une liberté devenue i <t Elle
contient  nécessairement  en  elle  le  mouvement  par  lequel  elle  est
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[devenue]  ce qu'elle n'était  pas " [G. Morel,  Le sens de l'existence
selon S. Jean de la Croix, t, i, Paris, 1960, Préface, P. 38] .

2° LIBERTÉ DIVINE ET LIBERTÉ IiUMAINE. - Pour
-comprendre ce que le mystique entend par liberté, le mieux est de

se placer à l'ultime étape du devenir.
Cette ultime étape, Jean de la Croix la décrit à la fois comme une

expérience  déjà  présente  et  comme  un  élan  nostalgique  vers  un
achèvement  non  encore  réalisé,  pressenti  cependant.  Ce  désir  qui
constitue le fond de l'âme et de la volonté, même quand l'homme ne -le
sait pas encore et qu'il erre à la recherche des biens créés, c'est l'égalité
d'amour avec Dieu :

" Le but de l'âme est d'arriver à l'égalité d'amour qu'elle a toujours
désirée naturellement et sumaturellement; l'amour ne peut être sat.isfait
s'il ne sent pas qu'il aime autant qu'il est aimé. Or, l'âme voit de façon
très certaine l'immensité de l'amour que Dieu lui porte; elle ne veut pas
l'aimer de façon moins élevée et moins parfaite... D'où son désir d'être
transformée actuellement en lui, car elle ne peut arriver à cetf,e égalité
que par une transformation totale de sa volonté en

-celle de Dieu; ces volontés s'unissent alors de telle sorte que les
deux sont unifiées, et ainsi il y a égalité d'amour. En effet, la volonté de
l'âme transformée en celle de Dieu est toute désormais volonté de Dieu;
la volonté de l'âme n'est pas détruite pour cela, mais elle est devenue
volonté de Dieu.

Ainsi donc, l'âme aime Dieu avec la volonté de Dieu, qui est aussi
sa volonté à elle ; de la sorte, elle l'aime autant qu'elle en est aimée,
puisqu'elle l'aime avec la volonté de Dieu même " [Cantique spirituel,
st. 37, p. 886] .

Même expérience chez Marie de l'Incarnation : " Tout cet amour ne
me suffisait pas, ne me pouvant souffrir avec un amour limité... Enfin
mon âme était insatiable, ne voulant que la plénitude de l'amour,, [lettre
du 27 juillet t62?, Correspondance, éd. G. Oury, Solesmes, t97t, p. toi, et
chez  Thérése  de  l'Enfant-Jésus  :  "  Pour  vous  aimer  comme  vous
m'aimez, il me faut emprunter votre propre amour, alors

-seulement je trouve le repos " [Manuscriis autobiographiques, C, f.
311v, Lisieux, t957, p. 309] .

La liberté est donc identique à l'amour et à l'amour de l'Absolu,
Dieu : être libre, c'est aimer Dieu de tout son coeur, de toutes ses forces
et de tout son esprit.

Mais cet amour ne trouve pas dans la créature le principe suffisant
de  son  mouvement  :  c'est  l'amour  infini  de  Dieu  qui,  pénétrant  et
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investissant la  volonté,  se  redouble en elle  pour  revenir  à  Dieu sous
forme de don. Il y a participation, non parce que l'âme serait une partie
de Dieu, ni parce que se rejoindraient un amour venant de Dieu et un
amour venant de l'homme ; mais parce que Dieu, en comblant d'amour
sa créature, lui donne cet amour comme un acte qu'elle exerce et qui, en
elle, devient retour d'amour vers lui.

Or, ce terme mystique du chemin définit ce qu'est, en son essence,
la liberté. Cela semble irréel, car cela ne répond ni à l'expérience de la
plupart des hommes,
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ni même à celle de ceux qui commencent à s'engager dans la voie

spirituelle. Il faut concéder en effet que cet échange ne joue à plein que
lorsque  l'âme  entièrement  purifiée  n'oppose  plus  de  résistance  à  la
puissance  de  Dieu.  Pourtant,  c'est  bien  là  l'être  de  la  liberté  qui
s'annonce déjà sous forme de virtualité dès les plus humbles étapes de
la vie  spirituelle,  et,  pour  tout  homme, sous forme de contradictions
inhérentes  au  vouloir,  de  secret  appel  entendu  ou  rejeté.  Car  cet
échange, même si on ne le sait pas encore, se vérifie déjà à travers toute
la série des actes qui préparent l'union avec Dieu, même si la réponse
de l'homme est encore ambiguë, imparfaite, tâtonnante. La purification,
la  conversion,  le  désir  même  d'être  libéré,  bref  tout  ce  qui  est
mouvement de liberté authentique, c'est-à-dire approche de Dieu, est
toujours, premièrement et fondamentalement, don de Dieu et, en retour,
commencement d'amour de la créature pour Dieu.

Dans cette oeuvre de sanctification, l'homme ne peut rien faire qu'il
ne le reçoive : Dieu n'achè,»e pas ce que l'homme aurait commencé,
comme si celui-ci avait un premier pas à faire, de sa propre initiative,
pour se mettre sous la dépendance de Dieu. Dès l'origine, tout est de
Dieu. Mais tout est aussi de l'homme. Liberté divine et liberté humaine
n'entrent pas en concurrence, comme deux forces séparées s'appliquant
à une même tâche,  car  ce que ferait  l'une,  l'autre ne le  ferait pas et
réciproquement.  Non,  l'acquiescement  de  l'homme  est  toujours  la
reprise d'un acte d'amour de Dieu, parce que c'est la liberté divine qui
fait  être la liberté humaine. C'est donc dans l'acte créateur lui-même
qu'il faut chercher la racine de la liberté.

Paradoxalement,  cet  acte  créateur  semble  creuser  une  distance
infranchissable entre le Créateur et la créature, et pourtant ce qui paraît
obstacle insurmontable est condition d'union. Car, pour que l'homme
puisse participer de la sorte à la vie de Dieu, il faut qu'il soit non-Dieu
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[puisqu'il a à le devenir] , mais il faut surtout que Dieu seul soit libre, en
lui-même et par lui-même, parce que seul il est. Se suffisant pleinement
à lui-même, il est indépendant de tout. En lui ou hors de lui, il n'y a
rien, distinct de lui, qui lui impose d'être ce qu'il est. Ni contraint du
dehors, puisqu'il est tout. Ni du dedans, puisqu'il n'y a en lui aucune
nature, aucune poussée de l'être qui le contraindrait à être tel : en Dieu,
il n'y a pas de tt ainsi i,. Ce Dieu incomparable, ineffable, saint, unique,
les mystiques affirment son mystère avec une intransigeance jalouse qui
ne peut souffrir qu'on empiète sur la transcendance de la liberté divine.
Il leur est essentiel que Dieu soit Dieu. L'un des premiers chapitres de
la Montée du Carmel, dans une sorte de litanie alternante, fait de cette
radicale  opposition  entre  le  Créateur  et  la  créature,  au-delà  de  toute
analogie, le principe élémentaire de la vie spirituelle. Dieu est l'Être, la
créature n'est rien.

Dieu est beauté, la créature est laideur. Dieu est bonté, la créature
est  malice,  Dieu  est  liberté,  la  créature  est  esclave  :  ii  Toute  la
souveraineté et la liberté du monde...

ne sont que servitude, angoisse et esclavage i» [Jfontée, liv. i, ch. à,
p. à0] . En toute expérience mystique se renouvelle quelque chose de la
vision de Moïse et d'lsàie. Dieu seul est, Dieu seul est saint. En face de
lui, la créature ne peut plus feindre d'être, elle est contrainte au recul,
elle tait l'épreuve, en vérité, de son vide et de son néant.

Pourtant, de cette distance portée à son comble jaillit la possibilité
d'une communion. Ce recul est
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approche de Dieu, cc vide est naissance à la liberté.
Parce qu'elle n'est  rien [par soi]  ,  la  créature peut  tout recevoir.

Parce qu'il est tout par soi, le Créateur peut gratuitement tout donner.
C'est là sa Gloire.

"  Telle  est  la  sainteté  de  Dieu :  un mystère  dont  nulle  créature
n'approche  qu'en  frissonnant,  tremblante  de  son  indignité,  mais
incapable de s'en détacher. Qu'elle ne soit rien, qu'elle soit mesquine et
misérable,  qu'importe,  du  moment  que  Dieu  est  toute  beauté,  toute
noblesse, toute grandeur.

Et ce n'est pas seulement une consolation de voir ainsi compensée
sa faiblesse, c'est au contraire une joie exultante de découvrir qu'il n'est
rien en elle que le vide, le besoin de laisser Dieu l'envahir, la créer «, il.
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Guillet, 7'extes bibliques pour prier, coll. Vie chrétienne, Paris, t962, p.
t7] .

En effet,  dans  cette  mise  en face  de  Dieu,  la  créature  se  trouve
devant  une  sollicitation  à  être,  dans  sa  vérité,  à  être  t[  soi  ".  Elle
décou,'re  qu'en sortant  de  soi,  elle  est  donnée  à elle-même,  capable
d'adoration, d'aimer le l'out-Autre, le Saint, gratuitement, et que cette
joie la justifie d'être. Mais elle découvre aussi qu'elle est quelqu'un pour
Dieu,  que  Dieu entre  en dialogue avec elle,  lui  assigne une tâche à
accomplir, que l'exigence de Dieu l'atteint à la racine d'elle-même et
fonde sa liberté.

Face  à  cette  altérité,  la  créature  est  invitée  à  être  tt  soi  «i  en
devenant ce qu'elle est t[ pour Dieu ,».

. Un texte étonnant de Marie de l'Incarnation montre cette identité
du vide et de la plénitude, de la pauvreté et de l'amour : [[ Je m'aperçus
en cette grandeur infinie, plongée en lui.., me connaissant tellement rien
que je ne le puis exprimer. C'est là où l'âme se voit anéantie en le parfait
anéantissement qui est une connaissance qui lui est infuse sans qu'elle y
fasse  rien  de  sa  part,  qui  est  une  des  grandes  faveurs  qu'on  puisse
cxpèrimenter en cette vie et qui humilie davantage que l'mn ne saurait
dire. Et, chose admirable, en cet anéantissement, on se voit propre pour
l'Amour, lui, grand Tout, et l'âme, rien, propre pour lui qui agrée ce rien
et l'a créé pour cette oeuvre qui est incompréhensible qu'à celui qui l'a
expérimentée " [lettre de t63t /2, Correspondance, p. t4] .

Ainsi,  la  grâce  de  connaître  son  néant  est  grâce  infuse,  car  elle
implique une connaissance de Dieu se révélant à l'intime du coeur. La
corrélation de la connaissance de soi et de la connaissance de nieu est
un  thème  fondamental  de  la  vie  mystique  :  mais  le  tt  noverim  me,
noverim te " est un optatif, un souhait, une prière, car non seulement on
ne connaît Dieu que par Dieu, mais on ne se connaît que par Dieu, dans
sa  misère  comme dans la  sublimité  de la  vocation à laquelle  on est
appelé.  En  outre,  cette  connaissance  étant  produite,  elle  devient
immédiatement complaisance en Dieu, découverte de l'amour de Dieu
pour sa créature, découverte par la créature de sa capacité d'adoration,
c'està-dire de sa capacité d'aimer Dieu, l'Absolu, tel qu'il est, au-delà de
ce qu'elle sait. Aimer ainsi, c'est être justifié d'exister, c'est être libre.
Ainsi  s'explique  la  parenté  entre  ce  que  les  mystiques  appellent
humilité, amour et liberté. Aucun de ces mots n'a immédiatement son
sens  :  ils  ne  reçoivent  leur  contenu  qu'à  mesure  que  se  développe
l'expérience de purification et deviennent alors synonymes. Être libre,
c'est aimer Dieu.
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Aimer Dieu, c'est sortir de soi, trouver dans un autre la justification
de son existence : non seulement parce qu'on reçoit incessamment de
Dieu son être, mais parce qu'on se complaît en lui, gratuitement. Enfin,
cet amour n'est possible que dans la mesure où l'on est purifié de toute
prétention à être par soi. On ne veut être que se recevant de Dieu, posé
par un autre pour se

] ES AIYSTIQUES
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complaire  en  cet  autre.  L'acte  de  liberté  consiste  toujours  à  se

recevoir de Dieu pour vouloir Dieu, à tout prix. Mais ce vouloir-Dieu ne
peut être qu'un vouloir-par-Dieu.

" Pour vouloir complètement, il faut qu'un autre en moi veuille ; un
autre, c'est-à-dire un Dieu, non pas grand tout, non pas ensemble de
l'être, non pas résidu du plus pur des âmes, mais personnel et distinct
de  moi  personnellement.  Ma  volonté  n'est  vraiment  mienne  qu'en
cessant d'être mienne, et non pas simplement en ce sens que je doive
vouloir un bien plus haut et plus large que moi, mais en ce sens qu'un
autre doit me faire vouloir ; il ne faut pas seulement que le moi cesse
d'être l'objet du vouloir; il faut que je me résigne à mon incapacité d'en
être le suffisant sujet. Que dis-je : que je m'y résigne? Il faut que je m'y
complaise, que j'en exulte, que j'en triomphe de joie. Abnégation la plus
profonde, amour le plus amoureux, car au-delà de la joie ravissante de
se donner, il y a celle de s'abandonner pour l'opération du don même "
[P.  Rousselot,  La  grâce  d'après  saint  Jean  et  saint  Paul,  dans
Recherches de science religieuse, t, t8, t928, p. 99-t00] .

Dieu  est  donc  et  reste  éternellement  transcendant  à  l'homme,
jusque dans son union la  plus intime avec lui.  Il  _est le Tout-Autre.
Mais il ne l'est pas sur le mode d'altérité qui oppose être fini à être fini.
Dieu, parce qu'il est tout, ne s'oppose à rien. Si bien qu'il est aussi le
non-Autre, celui qui est présent à sa créature parce qu'il la fait être et
qu'il la fait être soi, lui donnant d'être libre non par ses propres forces,
mais  par  sa  Liberté  à  lui,  Dieu.  Le  tt  interior  intimo meo,  superior
summo meo " d'Augustin, usé à force d'avoir été répété, est cependant
l'émerveillement du mystique, sa découverte permanente. Qu'il ne soit
rien par soi le rend propre à accéder, par grâce et à travers des épreuves
purificatrices, à l'égalité d'amour avec Dieu.

La naissance et  la  consommation de la  liberté  humaine trouvent
donc  leur  source  dans  la  transcendance  de  Dieu,  dans  ce  mystère
d'amour qui fait que, gratuitement, il décide de communiquer sa propre
vie  aux esprits qu'il  crée,  de leur donner accès à  son amour et  à  sa
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sainteté. Du côté de l'homme, elles se fondent sur son néant, autrement
dit sur l'acceptation de n'être rien par soi, ce qui le rend propre à tout
recevoir de Dieu, son être initial comme le mouvement par lequel il va
vers lui : la vie divine afflue là où le vide est plus grand. De sorte que le
mystique fait l'épreuve, concrètement et continuellement, de l'identité
de la confession t< Toi seul es saint " et de l'exigence t< Parce que je
suis saint, tu seras saint ,».

3° LA LIBEUTÉ co M ME cuoIx. - Le fond de l'attitude mystique
est donc passivité, consentement à laisser Dieu agir. Le tt vouloir et le
faire  ",  la  capacité  et  l'exercice,  tout  procède  de  la  liberté  divine.
Néanmoins, cette dépendance fonde l'autonomie; cette capacitéet cet
exercice  sont  réellement  nôtres,  l'amour  reçu  de  Dieu  devient  notre
amour pour lui. Dieu fait vouloir, mais ne dispense pas de vouloir. Il fait
agir librement.

L'acte posé par l'homme est vraiment expression dé celui qui se
donne. Au surplus, comme nous n'accé.

dons  pas  d'emblée  à  la  condition  de  liberté  parfaite,  que  cette
croissance  se  fait  à  partir  d'une  situation  initiale  de  finitude  et
d'aliénation, la réponse à l'action purificatrice et sanctificatrice de Dieu
se fait à travers une suite de décisions, d'élections, de choix.

Le mot traduit une expérience humaine certaine.
La conversion, le renoncement aux créatures, la rigueur de l'ascèse,

la patience même au fort des purifications passives, mettent à l'épreuve
la capacité de vouloir.

831
LIBEI
La fidélité du mystique vient tout entière de Dieu, mais elle est bien

sienne;  elle  a  le  caractère  coûteux,  réaliste  d'un  acquiescement
maintenu, parce qu'il est toujours renouvelé. On pourrait toutefois se
demander si  cette  expérience, vraie  du point  de vue de l'homme, au
niveau psychologique, ne se dissout pas, quand on se place au point de
vue  de  Dieu.  Or,  c'est  là  peut-être  qu'on en  découvre  l'authenticité.
L'histoire du salut, la révélation de l'Écriture, ces paroles mêmes de la
Bible  que  les  mystiques  reprennent  pour  traduire  leur  expérience
personnelle, montrent que Dieu est aux prises avec la liberté humaine,
qu'il cherche l'homme, qu'il se heurte à son indifférence, à son oubli, à
son refus, à sa révolte. Dieu attend le tt oui " de l'homme, qu'il consente
à se laisser aimer. " Il appartient à l'âme de décider d'elle-même. Le
grand mystère que constitue la liberté de la personne, c'est que Dieu
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Lui-même  s'arrête  devant  elle  "  lu.  stein,  La  science  de  la  Croix,
Louvain-Paris, 1957, p, 180] .

ii Ce choix comporte une face négative redoutable.
Pouvoir  adhérer,  c'est  pouvoir  refuser.  Cette  éventualité  est

tellement réelle qu'elle explique la place que tient, chez beaucoup de
mystiques, l'expérience du péché.

Précisément  parce  qu'ils  sont  éclairés  par  la'lumière  divine,  ils
sentent  jusqu'à  l'angoisse,  pour  eux-mêmes  et  pour  les  autres,  la
possibilité de s'exiler de la relation d'amour avec Dieu. Le péché n'est
pas  pour  eux  ce  qu'il  apparaît  à  la  plupart  des  hommes  :  la
désobéissance à une loi, l'attrait d'une chose défendue, la conséquence
d'une ignorance ou d'une erreur. Il enveloppe une option contre Dieu, il
renverse la relation du fini à l'infini, il retourne ce qui devrait être amour
de l'absolu en convoitise de l'absolu. Des philosophes du siècle dernier
ont cru reconnaître que cette prise de conscience de la relation à l'infini,
impliquée dans le péché, est l'un des aspects de la révolution apportée
par la révélation judéo-chrétienne.

P. Ricoeur le souligne dans une étude sur la liberté : " Désormais, à
la métaphysique de l'action finie succède la métaphysique du désir de
Dieu. Ce tournant peut être reconnu riiez saint Augustin, pour qui la
volunias se révèle dans sa grandeur terrible, dans l'expérience du mal et
du péché; la liberté a le pouvoir de r,ier l'être, de " décliner " et de "
défaillir  ",  de  "  se  détourner  "  de  Dieu,  de  "  se  tourner  vers  "  la
créature; ce pouvoir redoutable, ce " pouvoir-pécher ", est la marque de
l'infini  sur la liberté.  Peut-être  n'y a-t-il  eu volonté et  liberté  dans la
philosophie occidentale qu'après que la pensée eût été confrontée avec
ce qu'Augustin appelle [< le mode défectif " de la volonté " [P. Ricoeur,
Liberté, dans Encyclopaedia universalis, t. 9, t97t, p. 9811] .

Le  pouvoir  de  choisir,  qui  s'exerce  dans  des  situations  finies,
engage un choix en face de Dieu qui peut être un choix contre Dieu.
Mais  ce choix  procède encore d'un appétit  d'absolu-  A la  racine du
péché, il y a ce qu'Augustin appelle une t< perverse imitation de Dieu "
[Confessions  II,  6,  13-14]  ,  qui  corrompt,  en la  supposant,  une vraie
imitation de  Dieu.  L'homme choisit  de  devenir  par  soi  ce  qu'il  doit
devenir par Dieu. Il se pose donc en rival de Dieu, en vertu même de
l'appel par lequel Dieu veut lui faire partager sa vie. C'est pourquoi, à la
limite,  le  péché  engendre  une  sombre  mystique,  une  mystique
retournée,  où le refus de Dieu, par une sorte d'acte  gratuit,  donne à
l'homme le sentiment d'être enfin lui-même, ne devant qu'à soi la joie
de se créer, de se constituer libre par ce refus. Le péché n'est pas en son
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essence désir d'une chose, appétit défaillant d'un bien créé, mais acte
du sujet qui use

IHTÉ
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de  ce  mouvement  vers  l'absolu  [qui  constitue  la  liberté  en  son

essence]  pour s'opposer à lui et qui <t veut être par ses seules forces ce
que Dieu est en lui-même " [Augustin, Confessions iv, 15, 26] . En cela
réside un des aspects mystérieux de la liberté humaine :

que l'accès à la vraie liberté soit vaincu par ce pou,,oir de choix qui
était un moyen d'y parvenir.  Ce choix par lequel l'homme s'érige en
absolu  ne  prend  une  telle  signification  que  par  un  appel  rejeté,  un
amour refusé.

Ce sens du péché apparaît surtout chez les mystiques qui, après une
longue  errance,  se  sont  convertis.  La  connaissance  du  péché  est
solidaire de leur repentir.

Augustin, longtemps tenté de situer la source du péché tt en je ne
sais quelle nature étrangère qui pèche en nous " [Confessions v, 10, 18] ,
découvre à la fois que la vraie liberté dans son mouvement vers Dieu est
portée par la grâce, mais que l'une des faces de la liberté humaine est de
pouvoir pervertir et altérer ce mouvement. Le repentir n'est possible que
si l'homme assume sa responsabilité devant Dieu : cela, tt je l'ai voulu et
je l'ai fait " [Confessions II, à, 9] . Mais, chez ceux-là même qui n'ont
pas à se reprocher de graves défaillances, la vie mystique commence
souvent par une prise de conscience du péché : c'est le cas de Marie de
l'Incarnation [Relation de 165à,  p,  18i-182]  .  Une longue fidélité  à  la
grâce, outre qu'elle donne une grande clairvoyance sur les racines du
péché et  sur les moindres commencements  de défaillance, aiguise la
vigilance :

la  possibilité  de  déchoir  apparaît  comme  une  menace  latente  et
s'accompagne d'une crainte très pure, qui n'est pas inquiétude, mais
incluse dans la confiance même : crainte de s'approprier le mouvement
par lequel Dieu attire.

L'un  des  textes  les  plus  bouleversants  est  une  confidence  de
Thérèse de Lisieux à sa soeur, au cours de sa dernière maladie : " Si
j'étais infidèle, si je commettais seulement la moindre infidélité, je sens
que je le paierais par des troubles épouvantables, et je ne pourrais plus
accepter  la  mort.  -  De  quelle  infidélité  voulez-vous  parler?  -  D'une
pensée d'orgueil entretenue volontairement. Si je me disais, par exemple
:

J'ai acquis telle vertu, je suis certaine de pouvoir la pratiquer.
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Car alors ce serait s'appuyer sur ses propres forces, et, quand on en
est là, on risque de tomber dans l'abîme " [Derniers entretiens, Lisieux,
t97t, p. 3t0] .

2]   La  démesure  du  refus,  par  antithèse,  révèle  la  grandeur  du
consentement,  de l'acte  par  lequel  l'homme se décide à laisser  Dieu
agir. Dieu fait tout. Il n'y a pas d'initiative par laquelle l'homme puisse
approcher de Dieu, si Dieu ne le prévient. Néanmoins, l'acquiescement
est  vraiment  nôtre,  bien  que  Dieu  en  soit  la  source  et  l'agent.
L'importance de cette <t déchion " est très marquée par sainte Thérèse
d'Avila, peut-être parce que ce n'est qu'après de longs atermoiements
qu'elle s'est laissée vaincre par Dieu. <t Nous n'en finissons jamais de
faire à Dieu le don absolu de nous-même...

C'est un grand effet de sa miséricorde que de donner à une âme le
courage de se décider à poursuivre énergiquement la conquête d'un si
grand bienfait " [ Vie, dans oeuvres, traduction, aménagée, de Grégoire
de SaintJoseph, Paris, 19à9, ch. ii, p. 105] ; tt Il importe beaucoup de
commencer avec cette liberté et cette décision " [p, ii 3]  ; tt Pour tout
faire lui-même, le Seigneur n'attend que notre décision " [Fondations,
ch. 28, p. 1309] .

Non que ce commencement précède l'action fivine :
mais il marque le moment où l'âme consent à se laisser saisir par

Dieu pour qu'en elle Dieu déploie son action.
Si Jean de la Croix souligne moins vigoureusement
833
EXPÉRIENCE I
l'importance de cette " décision ", c'est qu'elle est impliquée dans

la passivité de la vie mystique, dans le " laisser-faire " Dieu, dans la
patience  où triomphe l'action divine :  t< Vous direz  que je  me suis
perdue, que marchant comblée d'amour, je me suis constituée perdue,
et  j'ai  été  gagnée  "  [Cantique  spirituel,  str.  20,  p.  803]  .  L'âme  est
gagnée, car Dieu est l'agent de cette transformation qu'elle ne peut ni
entreprendre  ni  mener  à  bien.  En  contrepartie,  l'âme  se  constitue
perdue : perte qui est don sans réserve de celui qui veut tout tenir du
Bien-Aimé, t< L'oeuvre de destruction, de critique du monde, est... par
la force de transcendance qui la porte, une oeuvre tout à fait positive,
une oeuvre de l'amour élu qui, de son côté, en réponse, est aussi amour
d'élection " [H.Urs,  von Balthasar,  La gloire et  la  Croix,  t.  2,  2e  p.,
Paris, 1972, p. 30] . Dieu ouvre à tous le chemin de la perfection. Si peu
d'hommes parviennent au terme, <t ce n'est pas parce que Dieu veut
restreindre le nombre des âmes privilégiées :
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son désir est plutôt que tous soient parfaits. Mais il en trouve très
peu qui veuillent entreprendre une oeuvre si haute et si sublime " [Jean
de la Croix, Vive flamme, str.  2,  p.  96i]  .  Jean serait-il  si  anxieux de
prémunir  les  commençants  contre  de  subtiles  formes  d'orgueil  ou
d'égoïsme, les inviterait-il à cette lutte impitoyable contre le moindre
attachement  au  créé,  si  la  réponse  de  l'homme  n'était  requise  pour
l'union d'amour?

Ce qu'éprouve ici le mystique renvoie comme expérimentalement à
ce que dit la Bible, aux plaintes des prophètes et du Christ lui-même.
L'amour de Dieu ne manque pas, mais la réponse à cet amour. Par là
apparaît la grandeur du consentement. Il est le signe d'une limite, mais
aussi la marque d'une noblesse.

Ce consentement est-il autre chose que la joie d'être créature, de
n'être pas par soi ce qu'est Dieu et pourtant d'être appelé à recevoir de
lui l'accès à la vie divine.

Être  heureux  de  redoubler  sa  finitude  en  courage  de  se  laisser
transformer : c'est cela même la liberté humaine. ] lais cette liberté a
plus de prix encore pour  Dieu que  pour  l'homme, puisqu'il  aime le
premier.

Dieu peut tout, mais il s'arrête devant cette liberté comme devant
un seuil.  De sorte que si la liberté humaine ne s'explique que par la
liberté divine, la liberté divine, elle, intègre dans son mystère, comme
quelque chose que Dieu cherche et  qu'il  attend,  la  réponse de cette
liberté humaine qui consent à se laisser diviniser.

3. Devenir de la lilJerté. - La liberté est donc, au témoignage des
mystiques, capacité de participer progressivement à la vie de Dieu de
façon à parvenir à la vision face à face, à l'union d'amour avec lui.

Cette  capacité  est  pure  puissance de réceptivité.  Elle  ne peut  se
hausser par elle-même jusqu'à Dieu ni conquérir par ses propres forces
une vie qui lui est communiquée gratuitement, comme un don. Mais,
une fois communiqué, ce don met la liberté en mouvement, suscite une
activité  par laquelle  il  est  intériorisé,  devient dans l'homme exercice,
expérience et vie.

En outre, cette capacité n'est pis une sorte de cadre fixe, un espace
intérieur aux dimensions toutes faites que la grâce n'aurait qu'à remplir.
Elle n'est actuée qu'en étant transformée. Par l'investissement de la vie
divine,  elle  est  creusée,  renouvelée,  élargie,  ouverte  aux  dimensions
d'un don toujours plus grand et qui dépasse tout ce que l'homme peut
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attendre  ou  désirer,  car,  au  point  de  départ,  tt  les  cavernes  des
puissances DICrIONNAIBE DE SPIBITUALITÉ. - T ix.

DES MYSTIQUES
834
ne sentent pas le vide immense de leur profonde capa.
cité " [Jean de la Croix, Vive flamme, str. 3, p. 987] .
S'il en était autrement, ce désir d'Absolu, qui constitue le vouloir,

serait une sorte de convoitise spirituelle qui renverserait la relation de la
créature au Créateur :

l'homme centrerait sur soi le don de Dieu, à la mesure de sa nature
finie, au lieu de s'excentrer sur Dieu, à la mesure de la liberté divine.
Dieu est mystère et, selon le mot d'Augustin, l'homme ne peut assimiler
le  mystère  qu'en,  se  laissant  assimiler  par  lui  :  tt  Crois  et  tu  me
mangeras : tu ne me changeras pas en toi, comme la nourriture de ton
corps, c'est toi qui seras changé en moi " [Confessions VII, 10, 16] .
Voilà pourquoi il y a non seulement devenir, mais transformation qui
atteint le vouloir à la racine de son être, en sa capacité comme en son
exercice,  puisqu'il  y  a  passage  à  Dieu,  dépossession  de  soi  pour
posséder Dieu, mort pour entrer dans la vie. La vie spirituelle n'est pas
simple épanouissement, mais renaissance.

De  cette  traàsformation,  les  écrits  et  les  relations  des  mystiques
retracent l'itinéraire. Dieu donne, et ce don suscite un consentement qui
devient  capacité  à  recevoir  davantage.  L'exercice  de  la  liberté  se
développe  donc,'en  n'importe  quel  point  du  cheminement  spirituel,
sous le signe de la passivité et de l'activité, celle-ci fondée sur celle-là,
sans qu'on puisse jamais sortir de cette corrélation. Passivité, puisque la
liberté  commence là  où Dieu agit;  activité,  puisque sans elle  le  don
resterait opaque, étranger, n'atteindrait pas le sujet en son être même.
Toutefois, précisément parce que l'homme n'est pas capable d'emblée
d'accéder  à  l'union  parfaite,  cette  vie  comporte  des  seuils,  et  les
mystiques distinguent une purification active, par laquelle la volonté se
détache du créé, et une purification passive, où elle subit  l'action de
Dieu au point de n'être plus qu'un consentement à le laisser agir.

Cette  distinction  surprend,  puisque  l'action  divine  est  toujours
transcendante à l'action humaine, qu'elle la suscite et la fonde. De fait,
ontologiquement, il en est ainsi et on a maintes fois signalé que les deux
purifications se compénètrent. L'une et l'autre procèdent de la foi, qui
implique passivité vis-à-vis de Dieu.

Néanmoins, parce que l'homme ne peut être transformé d'un seul
coup  et  que  son  histoire  spirituelle  est  en  même  temps  prise  de
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conscience progressive de l'action de Dieu opérant à l'intime de l'âme,
ce  double  "  moment  "  traduit  une  expérience  vraie.  Car  c'est  en
s'exerçant que la volonté devient de plus en plus passive sous la main de
Dieu. Du point de vue de la pédagogie divine, cette purification active
n'est pas une condition que Dieu met à ses dons, mais une préparation
qui rend l'âme capable de les recevoir; corrélativement, du point de vue
de l'expérience humaine, cette ascèse est un acheminement vers cette
mort d'où jaillit la vie, vers cette refonte où le feu de l'Absolu atteint et
recrée l'âme en sa substance même :  t< purification si  pénible  et  si
dure...  que  si  la  faiblesse  de  la  partie  inférieure  n'a,'ait  d'abord  été
réformée.., elle n'aurait jamais été disposée à une si grande souffrance et
elle n'en aurait pas eu la force " [Jean de la Croix, Nuit obscure, str. 2,
ch. 2, p. 55à] .

Initialement en effet, la volonté, blessée par le péché, est instinct de
possession et d'appropriation. Elle se disperse et s'égare en de multiples
convoitises, parce qu'elle cherche l'Absolu là où il n'est pas : dans la
créature. Cette aliénation masque et traduit à la fois un désordre plus
profond. A travers l'appropriation 11

835
LIBE
de biens finis,  ce  que cherche l'homme pécheur,  c'est  sa  propre

indépendance, une valorisation de son tt  moi i»,  une auto-suffisance,
une  sécurité  qui  repose  sur  ce  qu'il  croit  posséder  :  <t  Toutes  les
imperfections et les désordres de la partie sensitive ont leur racine dans
l'esprit; et c'est de là que vient leur force " [ibidem, p. 553] .

Convoitise des choses et clôture sur soi sont deux aspecti solidaires
d'une même attitude fondamentale.

Le remède pour que la volonté retrouve son vrai mouvement, qui est
aspiration  vers  Dieu,  est  d'être  t[  sevrée  «,  de  tout  ce  qui  nourrit
l'égoïsme, de renoncer à toute complaisance en quelque bien créé que
ce soit, et par là d'établir les puissances spirituelles dans le vide. Il y a
une  parenté  et  même une  identité  entre  t[  se  détacher  i,  de  tout,  y
compris de soi, et t[ se concentrer " sur Dieu. La négation est l'envers
d'un amour qui, dans la foi, transfère en Dieu la source du dynamisIne
du  vouloir.  En  celui  qui  s'est  ainsi  vidé  de  lui-même,  Dieu  peut
librement  et  pleinement  agir.  Voilà  pourquoi  les  mystiques,  chacun
selon  sa  grâce  propre,  exigent  ce  renoncement  radical,  persévérant,
franc, universel, irréversible. L'effet de cette purification est double. Le
détachement des choses créées laisse l'âme désencombrée, ouverte au
mystère _de Dieu.
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Mais en outre, l'âme comprend expérimentalement que, si Dieu ne
donne d'aimer,  elle  n'est  pas  capable d'aimer sans égoïsme,  car  elle
découvre dans une lumière nouvelle  ce qu'elle  ne pouvait  saisir  tout
d'abord : l'emprise du péché sur elle, non plus dans la multiplicité de
ses manifestations, mais dans sa source, à l'intime du vouloir :

" Pour qui aime le non-amour qui est en lui, ce non-amour est de
l'égoïsme,  de  la  concupiscence,  du  péché.  Avant  d'être  un  mal
extérieur..,  le péché est un mal intérieur...  Étant à la racine de notre
activité, le mal n'est pas guérissable par notre activité propre. Il est donc
vain de vouloir soi-même se corriger : il faut demander à être purifié...
Saint Jean de la Croix a bien mis en relief cette vérité essentielle que
toute  véritable  purification  est  passive,  et  qu'à  mesure  que  la
purification doit atteindre des zones plus profondes de l'âme, il faut une
nouvelle passivité : à la nuit des sens doit succéder la nuit de l'esprit "
[Y, de Alontcheuil, Mélanges théologiques, Paris, t946, p. 360 : Ija loi
d'amour] .

La purification acti,'e est donc, par son mouvement même, un appel
ou du moins une disposition à la purification passive. Il faut que Dieu
intervienne et fasse seul ce que l'âme ne peut pas faire : <t C'est Dieu
qui agit et qui fait son oeuvre dans l'âme : voilà pourquoi l'âme n'y peut
rien " [Jean de la Croix, Nuit obscure, liv. 2, ch. 8, p. 576] . Elle ne peut
s'arracher  d'ellemême  en  effet  à  ce  qu'elle  tient  pour  une  part
inaliénable d'elle-même, son moi, son mode de penser et de vouloir :

il n'appartient qu'à Dieu de travailler à la racine de l'être, là ou il le
crée et le recrée. Dieu suspend l'exercice des puissances, arrête l'activité
de la volonté pour la faire accéder à la parfaite liberté.

" Ce divin Esprit, qui est la source indéficiente de toute pureté, veut
encore triompher de la volonté, et bien que ce fût lui qui opérait ces
divines  motions..,  néanmoins,  cette  volonté  y  mêlant  encore  de  son
propre agir, il ne le peut souffrir, de sorte qu'il veut, comme jaloux, être
le maître absolu...

Cet appétit naturel de l'âme d'agir par des puissances si nobles ne
meurt que comme enfin l'Esprit de Dieu qui conduit l'intérieur le fait
mourir par son même principe d'être inexorable en matière de pureté "
[Marie de l'Incarnation, Relation de t654, t. 2, p. 457, 459] .

3EHTÉ
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Parfois  cette  action  divine  qui  suspend le  jeu des  puissances  de

l'esprit est simultanément éprouvée comme souffrance et comme joie.
L'aspiration du mystique étant que soit consumé tout ce qui doit être

87



consumé en lui  pour  s'unir  à  Dieu,  il  désire  cette  purification parce
qu'elle est génératrice d'amour et il en souffre parce qu'il en ressent la
brûlure : l'âme tt est pour ainsi dire crucifiée entre ciel et terre et, dans
sa souffrance, elle n'a de secours ni d'un côté ni de l'autre-., Il semble
qu'on endure toute l'angoisse de la mort, et cependant cette souffrance
est  accompagnée  d'un  si  grand  bonheur  que  je  ne  sais  à  quoi  la
comparer.

C'est un martyre de douleurs et de délices tout à la fois " [Thérèse
d'Avila,  Vie,  ch.  20,  p.  199-200]  .  Parfois,  au  contraire,  là  joie  est
tellement cachée dans la foi que la souffrance seule semble subsist.er.
Dépouillée  de  tout  ce  qui  constitue  l'équipement  normal  de  là  vie
spirituelle,  l'âme souffre  tt  du  vide  et  de  la  suspension  de  ses  états
naturels, comme une personne suspendue et retenue en l'air et qui ne
peut respirer i» [Jean de la Croix, Nuit obscure, liv. 2, ch. 6, p. 566] , <t
aussi impuissante qu'un prisonnier qui gît pieds et poings liés au fond
d'un cachot et ne peut se mouvoir " [li,v. 2, ch. 7, p. 572] . Mais surtout
la brûlure de la pureté divine accuse de façon si vive la disproportion et
l'incompatibilité  entre Dieu et  l'âme, elle attaque si  profondément le
péché enraciné en elle,  que ii  l'âme ressent cette  grande destruction
jusque  dans  sa  substance  même  "  [liv.  2,  ch.  6,  p.  567]  .  Elle  se
reconnaît  si  impure  et  misérable  <t  qu'il  lui  semble  que  l'enfer
s'entr'ouvre devant elle et que sa perte est assurée " [ibidem] . Elle se
sent  t<  privée  de  Dieu,  châtiée  et  rejetée  par  lui,  objet  de  son
indignation et de sa colère... Il y a plus, il lui semble avoir la redoutable
appréhension que cet état sera éternel " [ibidem, p. 56à] , que tt tout
bonheur est fini pour elle " [liv. 2, ch. 9, p. 587] . Elle ne trouve plus de
goût aux choses spirituelles et la prière devient impossible [liv. 2, ch. 8,
p. 576] .

Cette mort semble négation de liberté. En réalité elle est le creuset
où la volonté est transformée pour atteindre sa perfection. Tout d'abord
cette souffrance n'est possible que parce que l'âme aime Dieu de toutes
ses  forces  et  que  Dieu est  à  la  fois  pour  elle  l'unique Nécessaire  et
l'Inaccessible.  La  ténèbre  vient  de  l'excès  de  lumière,  et  l'absence,
éprouvée avec une telle intensité, est présence. Cette privation de l'Infini
est  déjà  disposition  à  en  recevoir  la  plénitude.  Mais  surtout  ce
consentement à laisser Dieu agir, cette patience, cette endurance sont la
plus grande marque de liberté que l'homme puisse donner à Dieu et, de
là part de Dieu, le signe du pi,ix qu'il attache à cette liberté : " Il faut
qu'elle [l'âme]  ait complètement donné son consentement à tout ce que
Dieu veut. La volonté de Dieu et celle de l'âme ne faisant qu'un par ce
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consentement spontané et libre, l'âme est arrivée à posséder Dieu par la
grâce de sa volonté, car c'est d'après son consentement que Dieu lui
donne le vrai et entier consentement de sa grâce " [Vive flamme, str. 3,
v. 3, p. 990] .

Reculant en son origine, - là où Dieu la crée, la suscite, la nourrit, la
renouvelle  -,  la  volonté  cùincide  avec  sa  source  pour  en  épouser  le
mouvement.  Ce  qui  l'empêchait  d'être  pleinement  libre,  c'était
l'attachement à soi, le retour sur soi, qui subsistait encore dans ses élans
les plus généreux. Elle atteint au contraire sa vraie liberté, quand toute
sa  suffisance  lui  vient  de  l'Esprit  Saint  et  quand,  après  avoir
expérimenté qu'il n'y a t< rien à gagner à faire tant d'efforts " [Marie de

837
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l'Incarnation, Relation de 165à, t.  2,  p,  à59] ,  elle capitule devant

Dieu, s'abandonne à lui et reçoit de lui l'initiative de son propre agir. "
Ma  volonté  est  sortie  d'elle-même  en  se  faisant  divine.  Car,  unie  à
l'amour divin, elle n'aime plus désormais d'une manière basse par ses
forces naturelles, mais avec la force et la vertu de l'Esprit Sàint; voilà
pourquoi  elle n'agit plus d'une manière humaine vis-à-vis de Dieu "
[Jean de la Croix, Nuit obscure, liv. 2, ch, à, p. 557] . Ainsi, à mesure que
l'âme est purifiée, la passivité même est source d'activité et celle-ci sera
parfaite quand la passivité sera complète. Alors se révèle le vrai visage
de la liberté :

elle est identique à l'amour, mais à l'amour tel qu'il est découvert à
travers l'expérience d'un renoncement qui lui est intérieur, pour devenir
pur et gratuit comme celui de Dieu et par celui de Dieu. Trouver en un
autre toute sa raison d'être, être soi en sortant de soi, être saisi pour
saisir, ne donner qu'en recevant, ne recevoir que pour donner sans rien
altérer  et sans rien réserver,  tel  est  le caractère extatique de l'amour.
Dieu, en se donnant, lui qui est amour substantiel, fait que son amour
pour nous devienne amour pour lui. Il est l'origine et le terme : mais cet
amour dont il est la source revient à lui en passant par la créature, qui
est à la fois consentement à le recevoir et capacité de l'exercer :

,<  L'âme  est  pour  Dieu  une  voie  libre,  où  s'élancer  depuis  ses
ultimes  profondeurs;  et  Dieu  pour  l'âme  en  retour  est  la  voie  de  la
liberté, vers ce fond de l'Être divin que rien ne peut toucher, sinon le
fond de l'âme.  Et si  Dieu n'était  en elle tout entier,  il  ne saurait  lui
suffire  "  [Hadewijch,  t3e  siècle,  Lettres  spirituelles,  xviiI,  trad.  J.-B.
Porion, Genève, t972] .
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Il y a alors égalité d'amour avec Dieu, car les puissances de l'âme "
renvoient à Dieu par Dieu, outre le don qu'elles lui font d'elles-mêmes,
ces mêmes splendeurs qu'elles en reçoivent... C'est de la même manière
qu'elles reçoivent qu'à leur tour elles donnent à Celui qui leur a donné,
et présentent leur don avec les mêmes perfections qu'elles l'ont reçu de
lui " [Jean de la Croix, Vive flamme, str. 3, v. 5, p, t029-t030] .

Et  l'âme  donne  Dieu  à  Dieu,  "  étant  devenue  par  cette
transformation substantielle l'ombre de Dieu, elle fait en Dieu et pour
Dieu ce qu'il fait en elle et pour elle. Elle le fait de la même manière que
lui, parce que la volonté des deux n'en est plus qu'une ; et par suite
l'opération de Dieu et celle de l'âme ne sont qu'une seule opération.
Voilà pourquoi, comme Dieu se donne à elle en toute liberté et de tout
coeur, elle, de son côté, qui est d'autant plus libre et généreuse qu'elle
est plus unie à Dieu, donne Dieu à Dieu par Dieu " [ibidem, p, t03t] .

Cette participation et cette union n'abolissent pas la distinction :
elles  la  fondent.  Car  toujours  l'amour  de  Dieu  est  premier,  source
originaire  et  transcendante  de  l'amour  de  l'âme  pour  Dieu.  Mais
toujours aussi la soif de la créature, qui ne se suffit pas à elle-même et à
qui Dieu seul suffit, devient source jaillissante vers la vie éternelle. Si
l'on peut parler de partage, c'est en ce sens que rien n'est à l'un qui ne
soit à l'autre, mais par don gratuit de Dieu qui devient tradition gratuite
de l'homme à Dieu.  Même béatifiée dans l'au-delà,  la  créature reste
créature et heureuse de l'être, car elle ne peut rien donner qu'elle ne le
reçoive. Et Dieu est heureux d'être Dieu, pour se donner à sa créature et
recevoir d'elle ce don même, car l'humilité est intérieure à l'amour : tt
Dieu  possède  une  souveraine  humilité,  et  c'est  avec  une  souveraine
humilit.é et une souveraine estime de vous qu'il vous aime. Il vous met
à son niveau... Il vous dit : Je suis à toi et pour toi ; je suis content d'être
ce que je suis pour être à toi et me donner à toi " [ Vive flamme, str. 3, v,
i, p. 978] .

Puisque, ainsi transformée, l'âme fait en Dieu et
] ES 3IYSTIQUES
333
pour Dieu ce que Dieu fait en elle et pour elle, elle reçoit donc aussi

de Dieu l'amour qu'il  a pour son oeuvre, la création tout entière. H.
Bergson  a  bien  mis  en  lumière  comment  les  grands  mystiques
chrétiens, loin de s'isoler dans une contemplation qui les couperait du
monde, sont animés, en raison même de leur union à Dieu, du désir de
faire participer tous les hommes à l'élan qui les porte i tt L'amour qui le
consume n'est plus simplement l'amour d'un homme pour Dieu, c'est
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l'amour de Dieu pour tous les hommes.  A travers Dieu, par Dieu, il
aime  toute  l'humanité  d'un divin  amour  «i  [Les  deux  sources  de  la
morale et de la religion, Paris, 1932, ch. 3, p. 2à9] . Amour universel,
puisque Dieu crée et continue à créer toutes choses; mais aussi amour
qui atteint chacun en sa singularité, puisque Dieu, en suscitant des êtres
libres, les donne à euxmêmes, en leur originalité irremplaçable, pour les
béatifier. Il est significatif que les mystiques présentent l'ultime phase
de leur vie spirituelle [par exemple Thérèse d'Avila dans le récit  des
Fondations ou 3iàrie de l'Incarnation dans les Relations de son activité
au Canada]  comme une continuelle union à Dieu, sans ravissements ni
extases,  dans  une  vie  totalement  dépensée  au  service  du  prochain.
Temps,  activité,  prières,  angoisses,  joies,  il  n'est  rien dont  celui  qui
aime ainsi les autres puisse disposer pour lui-même. C'est.

dans cette dépendance qu'il atteint la suprême liberté, parce qu'il
fait  l'expérience  de  l'amour  de  Dieu  pour  les  hommes  et  que  cette
expérience devient sienne :

<[ C'est ici la liberté des enfants de Dieu, qui les introduit dans sa
familiarité sainte, par là confiance et par le libre accès qu'il lui donne.
Dans  les  états  passés,  elle  [l'âme]   était  dans  un  enivrement  et  un
transport qui la faisait oublier elle-même ; mais ici elle est à son Bien-
Aimé et son Bien-Aimé est à elle, avec une communauté d'intérêts et de
biens,  si  j'ose  ainsi  parler.  Cela  fait  qu'elle  s'expose  à  tout  pour  sa
gloire  ,»  [Marie  de  l'Incarnation,  lettre  à  son  fils,  22  octobre  t649,
Correspondance, p. 377] .

Le mystique retrouve alors toutes les créatures.
Non par retour à la convoitise ou à l'égoïsme, qui étaient en réalité

séparation et esclavage. Au contraire, totalement dépouillé de lui-même,
il  connaît  et  aime  toutes  les  créatures  avec  une  joie  parfaitement
désintéressée, parce qu'il les voit et les aime dans leur source, dans le
jaillissement de l'acte créateur, telles que Dieu les veut et les invente.
Par cette dépossession parfaite, il  rejoint et possède toutes choses en
Dieu : <t Les cieux sont à nioi, la terre est à moi ; les nations, à moi ; les
justes, à moi; les pécheurs, à moi; les anges, à moi ; la Mère de Dieu et
toutes  les  créatures,  à  moi  ;  Dieu  lui-même est  à  moi  et  pour  moi,
puisque le Christ est à moi et tout entier pour moi. Que demandes-tu et
que cherches-tu encore, à mon âme? Tout cela est à toi et tout cela est
pour toi i» [Jean de la Croix, Prière de l'âme embrasée d'amour, p. il
83] .

P&UÎ JiGAËSSE.
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La vie mystique chrétienne.
III. La vie mystique chrétienne 

1.  Mystique  et  mystère.  -  2.  Mystique  et  foi.  -  3.Critères  de
l'expérience mystique. - 4. Fruits de l'union mystique.

Ce qui caractérise la mystique chrétienne comme telle est qu'elle est
indétachable d'une foi, elle-même adhésion à un Dieu qui s'est révélé
dans  l'histoire.  Parler  ainsi  n'est  pas  méconnaître  l'authenticité
d'expériences  mystiques  en dehors  du christianisme.  Il  y  a  eu,  sans
doute dès l'aurore de l'histoire religieuse, un certain nombre d'hommes
qui ont cherché intensément une union intime et directe avec l'Absolu,
au prix d'un renoncement sans concession. Le fait mystique déborde le
christianisme  :  on  reconnaît  une  mystique  hindoue,  bouddhiste,
musulmane,  hellénique et  cette  dernière,  singulièrement à  travers  les
écrits de Plotin ou de Produs, n'a pas été sans influence sur la mystique
chrétienne. Mais, si le fait mystique est un fait humain, quasi universel,
quoique rare, le christianisme le transforme en l'assumant. L'expérience
du mystique chrétien doit être prise en sa totalité : on ne peut " abstraire
" un mysticisme à l'état pur, isoler l'expérience de ce qui la sous-tend et
la nourrit. Or, ce qui, dans le témoignage du chrétien, est fondamental,
essentiel, et livre le secret de sa vie spirituelle, c'est la foi : l'adhésion à
une  vérité  révélée  et  l'accueil  d'une  grâce  que  l'homme  ne  peut  se
donner  et  qui,  extérieurement  et  intérieurement,  impliquent
l'intervention personnelle  de Dieu dans  l'histoire  et  dans l'intime de
l'âme du croyant.

1.  MYSTIQUE  ET  MYSTERE.  -  Au  centre  de  la  mystique
chrétienne est donc, selon la terminologie de saint Paul, le "mystère "
[cf art. Mystère, supra, col.  1861-1874] ,  le dessein de Dieu " de tout
rassembler dans le Christ " [Éph. 1, 9-10; Col. 1, 20-27] . Ce mystère,
jadis caché, aujourd'hui révélé, est l'acte par lequel Dieu, en vertu de
l'Incarnation rédemptrice du Christ et sous son influence, fait  passer
l'humanité  de son état  de  créature  pécheresse à  une  vie  d'enfant  de
Dieu. Non seulement, sans le sacrifice du Christ, l'homme est incapable
d'accomplir  la  démarche  qui  le  mène  à  Dieu,  mais  ce  passage
s'accomplit dans le Christ et par lui, est une participation à sa propre
grâce : " Ea gratia fit ab initio fidei suae homo quicumque christianus,
qua gratia homo ille [Jesus]  ab initio suo factus est
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Christus " ; " Tout homme, à partir de l'instant où il a la foi, devient
chrétien par cette grâce par laquelle cet homme [Jésus] ,  à partir  de
l'instant où il a commencé d'exister, a été fait Christ " [Augustin, De
praedestinatione sanctorum 15, 31, PL 44, 982c] . Ce mystère, avec le
recul qu'il implique [car, dans cette initiative , toute gratuite, Dieu se
révèle comme trinité de personnes]  et avec l'avenir qu'il dessine [car
l'homme n'est pas encore ce qu'il doit devenir et il rejoint Dieu à travers
une histoire] , a son centre dans la mort et la résurrection du Christ.
L'homme ne peut remonter vers Dieu que parce que le Fils de Dieu,
assumant une nature humaine, est descendu jusqu'à lui.

La  réponse  de  l'homme à  la  Révélation  est  la  foi,  qui  n'est  pas
seulement  connaissance  intellectuelle,  adhésion  à  un certain  nombre
d'articles ou d'énoncés, mais l'acte par lequel l'homme tout entier se
laisse investir par la vérité divine, l'assimile en se laissant assimiler par
elle,  devient  ce  qu'il  contemple,  mesure  sa  capacité  de  connaître  et
d'aimer Dieu, non à ce qu'il sait de soi-même, mais au don qui lui est
fait en Jésus-Christ.

En ce sens, on peut dire que le mystère n'est objet de foi que parce
qu'il en est le principe créateur. " Il n"y a qu'un seul Dieu, manifesté
par Jésus-Christ son Fils qui est son Verbe sorti du silence... C'est par ce
mystère que nous avons reçu la foi " [Ignace d'Antioche, Magnésiens
viii, 2 à ix, 1] , et Jean de la Croix dit que, le Père " ayant achevé de dire
toute la foi dans le Christ, il n'a plus de foi à révéler " [Subida II, 22, 7] .
La foi en effet, en son commencement comme en sa croissance, est le
fruit d'une grâce qui redouble et intériorise le mystère dans l'âme du
croyant. Le chrétien, mystique ou non, ne peut donc se situer hors de
cette  révélation  :  d'une  part,  parce  qu'elle  est  gratuitement  et
objectivement donnée en Jésus-Christ; d'autre part, parce qu'il ne peut
concrètement se placer hors de la foi pour la reconquérir par un acte qui
serait seulement sien.

L'adhésion au mystère comporte donc deux faces, qui ne sont pas
séparables  parce  qu'elles  sont  toujours  présentes  l'une  dans  l'autre,
mais qui déterminent sinon deux mystiques, du moins deux attitudes
mystiques,  selon  qu'on  met  l'accent  sur  l'une  ou  sur  l'autre  :
l'exploration  de  la  richesse  du  mystère  objectivement  présenté  dans
l'Écriture [Dieu se révélant en Jésus-Christ] , - la divinisation du croyant
sous l'impulsion de la grâce [Dieu agissant à l'intime de l'âme pour
nous conformer à son Fils] .

1° Au cours de la PÉRIODE PATRISTIQUE, ce qui prévaut est la
méditation de la Parole de Dieu, l'émerveillement inépuisable devant le
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don  divin,  l'exploration  jamais  achevée  du  sens  de  l'Écriture.  Le
mystère étant le sens spirituel caché sous la lettre du texte sacré n'est
donc pas une vérité qui bloque l'intelligence : cet écart entre la lettre et
le sens appelle et nourrit la recherche, car Dieu ne parle pas pour que sa
parole  reste  sans  effet.  Mais  en  même  temps  le  mystère  déborde
infiniment tout ce que Yhomme peut comprendre, parce que Dieu est
Dieu, qu'il reste caché en sa révélation même : ce qu'il dit peut être
déchiffré, sans pourtant jamais devenir l'objet d'une science humaine
qui,  à  la  limite,  détruirait  le  mystère,  supprimerait  cette  marge  de
nescience sans laquelle Dieu ne serait plus connu comme Dieu. Sans
doute est-ce là; dans cet écart toujours renaissant, dans cette proximité
d'un Dieu qui se dérobe en se faisant connaître, qui

1941
donne sa parole pour plonger celui qui l'écoute en un silence plus

adorant, - sans doute est-ce là le plus pur de la " mystique " des Pères.
Le mot étonne peut-être, parce qu'il semble laisser dans l'ombre cette
connaissance  apophatique  de  Dieu  et  cette  expérience  fruitive  qui
paraissent aujourd'hui caractériser l'essence de la mystique. Mais il faut
se souvenir que, en ces premiers siècles, l'implicite de l'expérience est
comme  caché  dans  l'explicite  de  sa  parole.  "  Chez  les  anciens,
l'expérience personnelle tout entière se laissait investir par le dogme;
tout  devient  objectif  :  états,  expériences,  émotions,  efforts  subjectifs
intérieurs, ne sont là que pour saisir d'une manière plus profonde et plus
pleine  le  contenu  objectif  de  la  révélation,  pour  l'orchestrer.  Toute
spiritualité  et  même  toute  mystique  reste  servante  "  [H.U.  von
Balthasar, Théologie et sainteté, dans Dieu vivant, n. 12, 1948, p. 23-24] .

* Attentif au don de Dieu venu chercher l'homme pour l'avoir avec
lui, le regard s'ignore, absorbé dans ce qui est contemplé. Toute la foi
des Pères, leur attente, leur espérance, leur vie sont ramassées dans le
mot d'Irénée : " La raison pour laquelle le Verbe de Dieu est devenu
homme et le Fils de Dieu devenu Fils de l'homme, c'est que l'homme,
uni au Verbe de Dieu et recevant la filiation, devint Dieu " [Adversus
haereses  iii,  19,  1,  PG  7,  939b]  .  Voilà  le  mystère  qu'ils  méditent,
scrutent,  attestent,  transmettent.  Que  cette  méditation  incessante
produise  en  eux  une  transformation  intérieure,  qu'elle  soit  devenir
spirituel  en  même  temps  que  contemplation  adorante,  ce  n'est  pas
douteux : nul ne peut entrer dans l'intelligence de ce que dit l'Écriture
sans  être  en  communion  avec  les  réalités  dont  elle  parle.  Mais  les
anciens sont avares de confidences. Lorsqu'ils livrent leur expérience,
c'est sous la forme objective de référence à l'Écriture : cheminement de
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l'Exode,  montée  de  Moïse  sur  le  Sinai,  vocations  de  prophètes,
commentaires du Cantique ou des Psaumes [pour Origène et Grégoire
de Nysse en particulier, cf art. Mystère.., col. 1869-1871] . Ou encore ils
la communiquent à travers les règles du discernement, qui ne sont pas
purs  conseils  ascétiques,  mais  sillage  d'une  expérience  à  la  fois
traditionnellement transmise et personnellement vécue, qui atteste un
contact avec Dieu.

Le pseudo-Denys est le premier à parler de " théologie mystique " :
il la définit comme " cette parfaite connaissance de Dieu qui s'obtient
par ignorance en vertu d'une incompréhensible union " [Noms divins
vii, 3] . N'oublions pas que Denys est l'héritier de toute une tradition
chrétienne antérieure, que le mot " mystique " [et sa définition]  n'a pu
surgir que parce que la chose existait. Sans doute, chez lui, la médiation
du Christ est estompée, mais L. Bouyer [Mystique. Essai sur l'histoire
d'un mot, VSS, t. 3, 1949, p. 21]  note que c'est à partir du problème
exégétique qu'il  distingue une intelligence commune de l'Écriture et
une intelligence mystique à laquelle on est initié " par une inspiration
divine " [Noms divins II, 9] .

2° Au cours du MOYEN AGE et surtout aux 16e ET 17e SIÉCLES,
la  perspective se  renverse.  L'accent est  mis  sur  la  transformation de
l'âme pâtissant sous l'action de Dieu. Au lieu de signifier cette sagesse
qui naît de la contemplation du mystère révélé par l'Écriture et vécu
dans la foi  de l'Église,  le  mot mystique tend à désigner l'expérience
même,  tour  à  tour  éprouvante  et  savoureuse,  par  laquelle  l'âme,
passivement  soumise  à  l'emprise  de  Dieu,  se  trouve  intimement  et
progressivement unie à lui. Deux traits caractérisent cette expérience.

1942
1]   Dieu  est  atteint  comme le  souverainement  réel  et  en  même

temps comme l'ineffable,  celui  dont on ne peut pas se passer et qui
pourtant reste inaccessible, celui qui est toujours là et qui cependant
survient  quand on ne  l'attend pas,  à  la  fois  l'Essentiel  et  l'Inconnu,
Inconnu parce qu'essentiel  et,  même aussi  peut-être,  Essentiel  parce
qu'inconnu. " La joie des saints est la joie de l'incompréhension : ils
comprennent qu'ils ne peuvent pas comprendre " [Angèle de Foligno,
Le livre de l'expérience des vrais fidèles, éd, et trad. M.-J. Ferré, Paris,
1927, p. 273] . Dieu est celui que l'homme ne peut pas saisir, et cela
d'autant plus qu'il est davantage déjà saisi par lui et à cause de cela
même. Il est au-delà de toute image, de toute représentation, de tout
discours, de tout concept, comme une présence cachée dans son action
et  qui  recule  à  mesure  qu'on  approche  davantage.  L'âme  rend
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témoignage, mais rend témoignage en disant qu'elle ne peut pas dire ce
qu'est Dieu, car " on ne peut trouver aucun mot qui le dise ou qui le
rende, il n'est pas de pensée ni d'intelligence qui puisse atteindre ces
mystères, ils surpassent tout, car rien ne peut expliquer Dieu " [ibidem,
p. 237] .

2]  Mais,  en même temps, cette " docte ignorance ", vrai savoir
parce  qu'elle  est  non-savoir,  est  liée  à  une  transformation intérieure.
Sous l'épreuve de la rencontre de Dieu et de sa transcendance, l'âme fait
aussi l'épreuve de sa propre capacité de connaître Dieu et cette capacité
est un abîme. Non pas un vide que Dieu n'aurait qu'à remplir, mais une
capacité  que  Dieu  crée  [  à  mesure  qu'il  l'emplit,  une  capacité  de
connaître  Dieu qui  n'est  pas encore dévoilée parce que,  au point  de
départ et tout au long de la route, tant qu'elles ne sont pas purifiées et
transformées, les " cavernes des puissances de l'âme... ne sentent pas le
vide de leur profonde capacité " [Jean de la Croix, Llama 3, 18] . Bref,
l'âme éprouve la tension et la quasi contradiction définie par la Première
Lettre de Jean : " Ce que vous êtes n'a pas encore été manifesté " [3, 2] .
Cela ne peut être manifesté que par un devenir qui n'est pas encore, et
même ne sera jamais achevé ici-bas, mais surtout par un devenir qui,
tout  en supposant  la  réponse  de  la  liberté,  est  avant  tout  oeuvre  de
grâce.  Voilà  pourquoi  les  mystiques,  atteignant  Dieu  à  travers  cette
passivité  consentante,  décrivent  leur  expérience  propre,  retracent  les
étapes vécues de leur itinéraire, et c'est à travers la subjectivité de leurs
expériences et de leurs états intérieurs qu'on atteint l'aspect objectif de
la révélation faite dans l'Écriture.

Cet aspect objectif est présent cependant, même s'il apparaît parfois
implicite, et il l'est même très vigoureusement. Car le mystique prend
au sérieux la force et l'urgence de la Parole de Dieu. Il ne cherche pas à
être mystique, mais à être chrétien. Il sait que le Dieu qui sanctifie et
qui transforme n'est pas autre que le Dieu qui se révèle en Jésus-Christ
présent dans l'Église :

" Nous nous devons gouverner en tout par la loi du Christ, Homme
et  par  celle  de  son  Église  et  de  ses  ministres,  humainement  et
visiblement, et remédier par cette voie à nos ignorances et faiblesses
spirituelles...  Et  ce  qui  sortira  de  ce  chemin  ne  sera  pas  seulement
curiosité,  mais  grande  témérité  ;  et  il  ne  faut  rien  croire  par  voie
surnaturelle,  sinon  seulement  ce  qui  sera  enseigné  par  le  Christ-
Homme, et par ses ministres, hommes " [Jean de la Croix, Subida II,
22,7] .
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Le Christ est le seul Médiateur, non seulement par son exemple et
son enseignement, mais par l'efficacité de son Incarnation rédemptrice.
Le chrétien est saisi par

1943
! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
lui,  plongé  en  lui  :  "  Plonge-toi  plutôt  dans  la  profonde  et

insondable miséricorde de Dieu... et considère que c'est le Christ seul
qui doit te donner cette grâce par pure douceur et bonté spontanée, par
amour et par miséricorde " [Tauler, Sermon ii, pour le vendredi avant
les Rameaux; trad. Iiugueny-Théry-Corin, t. i, j Paris, 1927, p. 289] . La
transformation intérieure, ' l'humilité qui la prépare et qui la suit, sont
signes de la venue du Christ parmi les hommes et de sa présence dans
l'Église. Si parfois la figure du Christ semble s'estomper, ce n'est pas
parce  qu'il  est  absent,  mais  parce que  le  croyant est  plongé dans le
mystère du Christ mort et ressuscité et par là devient témoin que la vie
chrétienne  n~est  pas  une  conquête,  mais  une  conversion;  non  un
épanouissement,  mais  une  renaissance;  non  une  simple  croissance,
mais une résurrection qui passe par une mort.

3°  LE  TùMOIGNAGE  DES  MYSTIQUES.  -  Il  y  a  donc  deux
aspects de la mystique chrétienne, selon qu'on privilégie le caractère
objectif du mystère ou la transformation du croyant. Historiquement, on
peut distinguer deux types d'écrits, deux formes de témoignages, mais
ils se pénètrent l'un l'autre. La spécificité de la mystique chrétienne est
justement de ne pas séparer les deux aspects, même si l'accent est mis
sur l'un ou ]  l'autre. En simplifiant, on peut dire que le sens de la j vie
mystique est l'union avec Dieu par la médiation du i Christ, mais cette
union entraîne la divinisation du ]  croyant. Celle-ci est grâce de Dieu,
qui se donne objecj tivement et historiquement en son Fils, mais donne
aussi , de vivre son mystère [sans quoi notre relation au [Christ serait
purement extérieure, il n'accomplirait [pas ce qu'il est venu faire : nous
communiquer la vie divine] .

La vie chrétienne est en outre historique et progressive; le Fils de
Dieu nous sauve en venant dans une histoire, mais le passage à Dieu est
lui aussi historique et progressif. Le texte d'Irénée, cité plus haut : " Le
Fils de Dieu est devenu homme pour que l'homme, recevant la filiation,
devînt Dieu ", est repris sous diverses formes par Athanase, Augustin,
Léon, Catherine de Sienne, Tauler, Jean de la Croix. Mais, tandis que
les uns fixent avant tout leur attention sur la médiation du Christ, les
autres parlent surtout de la foi comme lieu de la connaissance parfaite
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de  Dieu,  de  Dieu  Trinité,  du  Père  qui  a  donné  son  Fils  et  envoyé
l'Esprit.

Un texte lumineux de H. de Lubac, écrit pour caractériser la pensée
d'origène  mais  applicable  à  toute  vie  chrétienne,  marque  cette
compénétration de la Parole et de la vie du croyant :

ail y a... entre l'Écriture et l'âme une connaturalité.
Toutes les deux sont un temple où réside le Seigneur, un paradis où

il se promène. Toutes deux sont une fontaine d'eau vive,
- et de la même eau vive. Le Logos qui est en l'une comme Parole

est en l'autre comme Raison. Toutes deux recèlent donc au fond de soi
le  même  mystère.  Aussi  l'expérience  de  l'une  est-elle  en  accord
préalable  avec la doctrine de l'autre,  celle-ci  étant propre à exprimer
celle-là et se retrouvant en elle. ce que nous appelons dans l'Écriture
sens spirituel, dans l'âme nous le nommons image de Dieu... L'âme et
l'Écriture, symbolisant entre elles, s'éclairent donc mutuellement : de
l'une comme de l'autre, il serait dommage de négliger l'étude.

Ce sont deux livres qu'il faut lire et commenter l'un par l'autre.
Si j'ai besoin de l'Écriture pour me comprendre, je comprends aussi

l'Écriture lorsque je la lis en moi-même... A mesure que j'en pénètre le
sens, l'Écriture me fait pénétrer dans le sens intime de mon être; elle est
donc le signe qui normalement me révèle mon âme; mais la réciproque
a encore sa vérité. L'une

IQUE
1944
sert à l'autre de réactif. Toutes les fois que je suis fidèle à l'Esprit de

Dieu dans l'interprétation des Écritures, mon interprétation est valable à
quelque égard. Toutes les fois que je recreuse mon puits, sans cesse
obsturé par les Philistins, c'est le puits des Écritures qu'en même temps
je nettoie. A l'eau jaillissant de l'un, l'eau jaillissant de l'autre répondra
" [Histoire et Esprit, coll. Théologie 16, Paris, 1950, p. 3à73i8] .

Ce que dit H. de Lubac de la méthode exégétique d'origène peut
être facilement transposé, lorsqu'il s'agit des mystiques du moyen âge
ou de  la  Renaissance.  Chez  ces  derniers  le  mouvement  va plutôt  de
l'expérience  intérieure  à  l'intelligence  de  la  Bible,  surtout  quand  ils
n'ont eu qu'une faible culture exégétique et  théologique. Cependant,
toute la richesse de la révélation, ils la puisent dans la vie de l'Église :

ils  comprennent  l'Écriture  par  cette  expérience  ecclésiale  qui
précède en quelque façon la lecture concertée :

" La divine Écriture est si profonde qu'il n'est auc1Ln homme au
monde,  eût-il  la  science  et  l'esprit,  qui  soit  assez  savant  pour  la
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comprendre  toute  et  si  pleinement  qu'elle  ne  dépasse  encore  son
intelligence;  et  cependant  il  en  balbutie  quelque  chose.  Mais,  des
ineffables  opérations  divines  qui  se  font  dans  l'âme  dans  cette
manifestation de Dieu, on ne peut absolument rien dire ni balbutier.
Parce que mon âme est souvent élevée dans les secrets divins, parce
qu'elle  voit  les  secrets  de  Dieu,  je  comprends  comment  la  sainte
Écriture aété  faite,  comment  elle  est  facile  et  difficile,  comment  elle
semble dire  et  contredire,  comment  quelques-uns n'en tirent  aucune
utilité " [Angèle de Foligno, Le livre.., p. 237-239] .

Même  lumière  chez  Marie  de  l'Incarnation  :  "  Il  me  venait  en
mémoire quelques paroles de l'Écriture sainte.

du vieil et du nouveau Testament que j'avais entendues.
Le sens m'en était découvert et, de là, je sentais pulluler en mon

esprit une suite de passages de la même Écriture, dont j'avais une telle
intelligence qu'ii me semblait qu'on me prêchait et qu'on me disait les
secrets qui y sont cachés... Je voyais aussi là-dedans toutes sortes de
viandes spirituelles  pour  la  nourriture des  âmes,  et  combien l'on s'y
repaît diversement, les uns tournant tout en corruption et les autres en
recevant une vie de grâce et d~amour " [Témoignage, Paris, 193i, p.
iii] .  Il semble alors que l'expérience précède la lecture. En réalité, à
travers la vie de l'Église, c'est déjà l'Écriture et le mystère du Christ qui
nourrit la vie du mystique. Quand l'âme est ainsi pénétrée de l'esprit de
l'Écriture avant même d'en déchiffrer  la  lettre,  la  moindre parole lui
suffit  pour  reconnaître  que  le  Seigneur  est  là.  L'impossibilité  de  lire
beaucoup  et  surtout  de  lire  d'autres  livres  que  l'Écriture  est
caractéristique de certaines vocations mystiques.

Thérèse de Lisieux avait longtemps lu Jean de la Croix et y avait
trouvé de grandes lumières. A la fin de sa vie, elle dit cependant : " Pour
moi,je ne trouve plus rien dans les livres.

si  ce  n'est  dans  l'Évangile.  ce  livre-là  me  suffit  "  [Derniers
entretiens, Paris, 197i, p. 207] .

ho MYSTIQUE Au-DELA Du CHRIST? - A cette conception de la
mystique chrétienne comme intériorisation de la Parole de Dieu, on fera
cependant une objection. On se demandera si la contemplation, d'abord
centrée sur le Christ, n'est pas relayée par une connaissance plus haute,
connaissance d'un Dieu " sans mode ni figures " qui se substituerait au
mystère révélé dans l'histoire : " L'âme qui prétendra d'arriver en cette
vie à l'union... doit passer par tous les degrés de consi-

1945
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dération, formes et notices et en finir avec elles, vu qu'elles n'ont
aucune ressemblance ni proportion avec le terme où elles acheminent,
qui est Dieu ] « [Jean de la Croix, Subidl~ II, 12, 5] . Sainte Thérèse,
dans le chapitre même où elle montre comment l~humanité du Christ
est la voie de la plus haute contemplation, écrit :

" Lorsque Dieu veut suspendre toutes les puissances de l'âme... il
est clair que, quand même nous ne le voudrions pas, la présence de la
sainte  Humanité  nous  est  enlevée  "  j  Vida  22,  9;  trad.  franç.  par
Grégoire  de  SaintJoseph,  OEuvres..,  Paris,  19h9,  p.  225]  .  L'union  à
Dieu, écartant tout mode et toute représentation, se ferait au-delà du
Christ. Là serait le propre de la connaissance mystique.

Que l'expression " sans forme ni mode " fasse partie du langage
mystique hérité du pseudo-Denys, c'est incontestable [cf infra] . Elle
traduit par voie de négation un aspect essentiel de l'expérience, mais
n'est  pas  l'expérience  même.  Pour  entendre  cette  expression  ou
d~autres semblables, il faut tenir compte de tout un contexte, contexte
de l'oeuvre et contexte de la vie.

Chez Jean de la Croix, par exemple, le rôle du Christ [et la fonction
permanente de l'Écrimre]  est sans cesse réaffirmé. Mais, parce qu'il est
pris  au  plus  profond  du  mystère  du  Christ,  l'extériorité  de  la
contemplation est comme absorbée dans l'expérience. On voit le fleuve
quand on marche sur la rive. On ne le voit plus quand on y est plongé,
entraîné par le courant : ce n'est plus qu'un mouvement qui emporte, un
infini qui entoure de toutes parts.

C'est  donc dans  le  Christ  même et  dans sa  médiation qu'il  faut
chercher ce non-savoir qui mène au Dieu incompréhensible. Seul il est
Médiateur et l'on ne va au Père que par lui. Mais justement parce qu'il
est  Médiateur  [non  pas  à  mi-chemin  entre  Dieu  et  l'homme,  mais
Homme-Dieu] ,  il  entraîne ceux qui  le  suivent dans l'épaisseur d'un
mystère  qui  demeure  obscur  dans  sa  révélation  et  à  cause  de  cette
révélation même.

L. de Grandmaison, commentant Éph. 3, ià, note que " Paul prie
Dieu, le Père de Notre Seigneur Jésus-christ, avec...

l'accent  de  la  supplication la  plus  intense,  à  deux  genoux,  pour
obtenir à ses néophytes une grâce capitale. Laquelle?

Celle de comprendre, non le mystère du Christ en lui-même [ce qui
est impossible] , mais les dimensions réelles, l'incompréhensibilité de
ce  mystère  "  [texte  inédit,  cité  par  M.  de  la  Taille,  dans  Théories
mystiques, RSR, t. 18, 1928, p. 3ià, n. 15] .
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Découvrir  le  Christ  en  vérité  est  donc  découvrir
l'incompréhensibilité de son mystère, - c'est-à-dire que tout ce que nous
savons de lui nous fait entrer dans un non-savoir qui est le lieu de la
prière et de la foi.

Proclamer  en  effet  que  l'homme  Jésus  est  Fils  de  Dieu,  c'est
reconnaître qu'il est Dieu, mais aussi qu'il tient sa divinité d'un Autre et
qu'il  est  en  continuelle  référence  avec  celui  "  qui  habite  dans  une
lumière inaccessible et que nul n'a vu ni pu voir ] « [1 Tim. 6, 16] .

Verbe venu dans la chair, le Christ exprime dans une vie humaine,
dans les paroles et des gestes humains, l'invisible du Père [" Qui me
voit mon Père ", Jean ii, 9] , mais de telle sorte que la connaissance ainsi
donnée  manifeste  encore  davantage  combien  Dieu  est
incompréhensible [" Nul n'a vu le Père, si ce n'est celui qui vient de
Dieu : lui a vu le Père ", Jean 6, h6] .

Et cette incompréhensibilité reflue sur le Fils,  puisque comme le
remarque H. Il, von Balthasar, le sens de l'Incarnation et de la vie du
Christ  "  nous  apparaît  d'abord  comme  un  'ne  pas  faire',  'ne  pas
accomplir',

lT MYSTÈRE
1946
'ne pas exécuter~ sa volonté propre " [La théologie de l'histoire,

Paris, 1955, p. 3i] . C'est à partir de cette négation que nous découvrons
qui il est : le Verbe du Père, en qui le Père dit tout ce qu'il est, justement
parce que le  Fils  n'est  rien d'autre  que Verbe.  Les paroles  dites,  les
gestes accomplis sont donc opaques tant qu'ils ne sont pas référés à
celui  qui  les  dit  et  les  pose,  et  la  Croix  est  le  lieu  même  de  cette
reconnaissance [" Quand je serai élevé, vous saurez que je suis «] , Jean
8, 28] .  Autrement dit,  la Révélation s'achève quand disparaît  ce par
quoi  elle  paraissait.  Cette  dialectique  de  transcendance  dans
l'immanence, d'absence dans la présence, du voir et du croire devient
l'espace dans lequel se meuvent la connaissance et la vie du mystique.

C'est bien ainsi qu'Augustin entendait l'économie de la foi. En se
faisant chair, le Verbe s'est mis à notre portée, il vit sa vie de Fils dans
des paroles et des gestes humains. Mais, parce qu'il est Verbe et Fils de
Dieu,  il  entraîne  celui  qui  le  regarde  et  l'écoute  dans  le  dynamisme
d~une connaissance qui se mue en adoration de l'incompréhensible : "
Qu'on ne croie pas avoir rien trouvé, quand on est parvenu à trouver
combien est incompréhensible ce qu'on cherchait ] « [De Trinitl~te xv,
2,  2]  .  Le Christ  est  médiation vivante, un " chemin qui  marche ]  ]
comme le disait Pascal des fleuves d'ici-bas, et on ne le connait qu'en le
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laissant partir et monter vers le Père. Ainsi s'instaure un passage de la
science à la sagesse, parce que la sagesse est présente dans la science et
le Verbe de Dieu présent dans la chair :

" Notre science à nous c'est le Christ; notre sagesse, c'est encore le
Christ. C'est lui qui implante en nous la foi qui porte sur les réalités
temporelles;  lui  qui  révèle  les  vérités  qui  portent  sur  les  réalités
éternelles. C'est par lui que nous allons à lui, tendant par la science et la
sagesse, sans pourtant nous éloigner de ce seul et même Christ, en qui
sont cachés tous les trésors de la sagesse et de la science " [ibidem, xiii,
19, 2à] .

Jean  de  la  Croix  dessine  ce  même  mouvement  d~entrée  dans
l'épaisseur " des hauts mystères de DieuHomme qui sont remplis d'une
plus haute Sagesse et sont plus cachés en Dieu ", et ne sont accessibles
qu'en lui et avec lui [" ils y entreront tous deux, l'âme s'y plongeant ei
s'y engloutissant "] , en commentant le verset de son Cantique, " Nous
irons dans les hautes cavernes de la pierre qui sont bien cachées " :

" La Pierre dont l'Épouse parle ici, c'est le Christ... Petra autem erat
Ghristus [1 Cor. 10, ià] . Les hautes cavernes sont les mystères sublimes,
élevés  et  profonds  de  la  Sagesse  de  Dieu  qui  se  trouvent  dans  le
Christ;...hautes pour la sublimité des mystères, cavernes à cause de la
profondeur de leur sagesse; de même que les cavernes sont profondes et
renferment maints replis, de même chaque mystère du Christ est très
profond en sagesse " [Gàntico 37, 2-3] . Ce n'est donc pas en délaissant
l'Écriture, mais en s'abandonnant à l'Esprit qui habite à la fois dans le
texte inspiré et dans l'âme du croyant que le contemplatif entre en cette
sagesse mystique et est initié aux secrets de Dieu.

Voir l'art. Humanité du Christ, DS, t. 7, col, 108à-i108.
5°  LE «IySTÉRE DEVIENT SACREMENT.  -  Il  semble  même

que, par une sorte de renversement, le regard du contemplatif parte du
mystère caché en Dieu pour se fixer sur l'humanité du Christ. C'est là
un aspect cher aux contemplatifs du moyen âge [cf art. Humanité du
Christ,  col.  1056-1096]  ,  et  peut-être  y  a-t-il,  dans  l'histoire  de  la
mystique chrétienne, une démarche

1947
MYSTI
analogue à la pédagogie de la foi dans l'Évangile.
Les apôtres reçoivent la plénitude de la foi en Jésus Fils de Dieu à

Pâques, quand la figure sensible disparaît, mais la lumière reflue sur les
événements de sa vie terrestre, y compris les plus ordinaires et les plus
cachés.
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La parole " Il  vous est  bon que je  m'en aille " [Jean 16,  7]   est
inséparable de cette autre parole : " L'Esprit Saint que le Père enverra
en mon nom... vous fera ressouvenir de tout ce que je vous ai dit " [ii,
26] .

Par une démarche semblable, c'est par le détour du mystère, par
l'insondable de la sagesse et de l'amour de Dieu, que le contemplatif,
une  fois  traversée l'épreuve de la  croix en sa propre vie,  connait  un
événement qui apparaît d~abord homogène aux autres événements de
ce monde.  Par  l'invisible  il  découvre le  visible,  par  le  non-connu [le
savoir de Dieu] , il découvre le nonconnu du banal, du quotidien, du
trop immédiatement évident. Il y a une intime relation entre le caché du
mystère et le caché de l'événement.

Les moments privilégiés de cette contemplation seront l'Incarnation
et la Croix, le. " Verbum caro " et Y " exinanivit ". Lorsque Ignace
d'Antioche écrit aux Magnésiens : " Il n'y a qu'un Dieu, manifesté par
Jésus Christ son Fils  qui est  son Verbe sorti  du silence " [8,  2]  ,  ce
silence évoque non la génération éternelle du Verbe au sein du Père,
mais sa venue parmi les hommes, qui d'une certaine manière rompt le
silence.  Cependant,  c'est  dans  ce  même  silence,  c'est-à-dire  dans
l'invisible, que le contemplatif déchiffre le visible de la crèche ou de la
croix : " Le prince de ce monde a ignoré la virginité de Marie, et son
enfantement,  de  même  que  la  mort  du  Seigneur,  trois  mystères
retentissants qui jurent accomplis dans le silence de Dieu " [Ignace,
Éphésiens 19,1] .

Cette présence du " croire " dans le " voir  " explique la tendre
dévotion de François d'Assise ou de Bernard pour l'humanité du Christ.
Ainsi, se référant au thème des anfractuosités du rocher et des cavités de
la muraille [que reprendra Jean de la Croix, cf supra] , Bernard l'entend
en l'appliquant aux plaies du Seigneur crucifié :

" Pour moi, ce qui me manque par ma faute,je le tire hardiment des
miséricordieuses entrailles du Seigneur et elles sont percées d'assez de
plaies pour que l'effusion se produise. ils ont percé ses mains, ses pieds
et, d'un coup de lance, son flanc; par ces trous béants, je puis humer le
miel de ce roc et l'huile qui coule de sa pierre très dure... Le clou qui
pénètre en lui est devenu pour moi une clef qui m'ouvre le mystère de
ses desseins. Comment ne pas voir à travers ces ouvertures?...

Le fer a transpercé son âme et touché son coeur. Le secret de son
coeur parait à nu dans les plaies de son corps...  " [In Gantica, sermon
6i, à; Opera, éd. J. Leclercq.., t. 2, Rome, 1958, p. 150-isi] .
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Catherine de Sienne salue ses correspondants  dans " le  sang du
Christ  "  [cf  DS,  t.  2,  col.  337]  .  "  La  foi  est  la  pupille  de  l'oeil  de
l'intelligence; la lumière fait discerner, connaître et suivre la voie et la
doctrine  de  la  vérité,  le  Verbe  incarné  "  [Dialogue,  ch.  à5]  .  Sainte
Thérèse  considère  comme  un  danger  grave  de  s'éloigner  de  cette
contemplation de l'humanité du Christ : " Une âme qui suit cette voie
marche en l'air, comme on dit. Elle est privée d'appui, quelque remplie
de Dieu qu'elle se croie " [Vida 22, 9; trad. franç., p. 225] .

Le Christ en effet n'est pas seulement un exemple :
il  est  le vrai  et  l'unique Fils  de Dieu venu dans la  chair  et  il  ne

déposera jamais  son humanité.  Celui  qui  est  toute la  vision du Père
devient le lieu de notre contemplation et de notre divinisation. Car, si le
Fils fait

'IQUE
1948
connaître le Père, le Père lui aussi fait connaître le Fils, puisque la

connaissance du Fils est le propre du Père [Mt. ii, 27; 16, 1?] . Nul ne
vient au Fils qui ne soit attiré par le Père [Jean 6, ii] . Si donc le Père, en
attirant, est source du mouvement par lequel l'homme monte jusqu'à
lui, est-il étonnant que, en s'approfondissant, le mouvement s'inverse et
que  le  mystique,  en  un  silence  adorant,  découvre,  cachée  dans
l'incompréhensible même du Père, l'initiative par laquelle il donne le
Fils et scelle une éternelle alliance dans le sang versé sur la Croix. Le
mystère devient sacrement.

Dans une même phrase, Ignace d'Antioche, sur la route du martyre,
unit la contemplation du mystère au réalisme du sacrement : " En moi
est une eau vive qui murmure et dit au-dedans de moi : Viens vers le
Père. Mes délices ne sont point dans un aliment corruptible, ni dans les
plaisirs de ce monde. Je veux le Pain de Dieu qui est la chair de Jésus
Christ, fils de David, et pour boisson je veux le sang de Jésus Christ, qui
est l'amour incorruptible " [Romains 7, 2] .

2.  MYSTIQitE  ET  FOL  -1°  L'ATTITUDE  Qui  RÉPOND  AU
MYSTÈRE et permet de Î'aSSl1nlÎer OU pÎUtÔt d'être assimilé par lui
est la loi. Dieu qui se révèle dans le Christ est aussi celui qui illumine
l'esprit de l'homme pour lui faire connaître ce qui est donné et promis
dans le Christ. Sans quoi le mystère demeurerait opaque :

" Sic patet quod fides ex duabus partibus est : ex Deo scilicet ex
parte interioris luminis, quod adducit ad assensum; et ex parte eorum
quae  exterius  proponuntur,  quae  ex  divina  revelatione  initium
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sumpserunt... Ita fides est ex auditu, et tamen habitus fidei est infusus "
[Thomas d'Aquin, In Boethium de Trinitate i, q. i, a. i, ad hi.

Sans  doute  l'acte  de  foi  met  en  oeuvre  toutes  les  ressources  de
l'intelligence, tout le mouvement de la liberté : la foi trouve son point
d~insertion dans cette  capacité  de  connaître  Dieu et  de  s'unir  à  lui
inhérente à la nature humaine et où les Pères ont reconnu que l'homme
était créé à l'image de Dieu : " L'image de Dieu, la partie la plus haute
de l'âme humaine [principale mentis humanae]  :  ce  par quoi  l'âme
connait Dieu ou peut le connaître " [Augustin, Trin, xiv, 8, ii ] .

Néanmoins  l'homme ne  peut  être  divinisé  sans  la  médiation  du
Christ ni adhérer au Christ et être conformé à lui sans l'action du Père :
" Nul ne vient à moi si le Père ne l'attire " [Jean 6, ii] .  La lumière
infuse de la foi, justement parce qu'elle est infuse, est une participation
à la connaissance par laquelle Dieu se connaît en sa vie trinitaire, et à la
connaissance  du  dessein  selon  lequel  il  élève  gratuitement  l'homme
jusqu'à lui.

Sans doute l'union parfaite ne sera donnée que dans l'au-delà. Mais,
sous forme inchoative, obscure, et comme dit saint Paul, " en énigme "
[1 Cor, 13, 12] , elle est déjà présente dans la vie de foi, comme l'explique
Thomas  d'Aquin,  car  elle  est  déjà  connaissance  de  Dieu  non  pas
seulement  "  selon  notre  mode  ",  mais  "  selon  le  mode  des  choses
divines elles-mêmes " :

"  De  divinis  duplex  scientia  habetur.  Una  secundum  modum
nostrutn,  quae sensibilium principia accipit  ad notificandum divina...
Alia secundum modum ipsorum divinorum, ut ipsa divina secundum
seipsa  capiantur;  quae  quidem  perfecte  nobis  in  statu  viae  est
impossibilis,  sed  fit  nobis  in  statu  viae  quaedam  illius  cognitionis
participatio  et  assimilatio  ad  cognitionem  divinam,  in  quantum  per
fidem nobis infusam inhaeremus primae veritati propter seipsam " [In
Boeth., proem., q. 2, a. 2] .

1949
MYSTIQUE
La révélation objective du mystère et l'illumination intérieure par

laquelle l'esprit humain y adhère se compénètrent. Car le chrétien ne
pense  pas  qu'il  puisse  atteindre  la  vie  intime  et  l'invisible  de  Dieu
autrement

. que par le Christ; mais, d'autre part, recevoir la parole de Dieu,
c'est être illuminé par grâce et répondre à cette grâce par un don de tout
soi-même qui amorce
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. une divinisation progressive dont le terme sera la vision.
Thérèse de Lisieux, alors qu'elle était dans sa dernière maladie et au

fort de son épreuve de foi, témoigne de cette relation entre foi et vision :
" Je ne vois pas bien ce que j'aurai de plus après ma mort que je n~aie
déjà en cette vie. Je verrai le Bon Dieu, c'est vrai1Mais pour être avec
lui, j'y suis déjà tout à fait sur la terre " [Derniers entretiens, p. 208-
209] . La foi, stade initial de la vie chrétienne qui fait de Yhomme un
enfant  de  Dieu,  doit  déboucher,  si  le  chrétien  est  docile  à  la
transformation progressive qu'elle opère, dans la parfaite ressemblance
avec Dieu qui en est l'accomplissement eschatologique [cf1 Jean 3, 2] .

On conçoit que l'expérience mystique, qui est un témoignage de ce
cheminement spirituel et de cette transformation, ne se situe pas " à
côté ", " en marge " ou " au-dessus " de la foi, puisque la foi prépare à
la  vision et  que celle-ci  n'est  pas  donnée  ici-bas.  Voilà  pourquoi  les
mystiques chrétiens ne songent pas à se situer hors de la vie théologale :
non seulement elle est la voie pour monter à Dieu, mais surtout elle est
don de Dieu et ils ne peuvent supporter de recevoir Dieu d~un autre
que lui-même ni par une autre voie que celle qu'il a choisie.

La foi " est le moyen le plus proche et proportionné d'unir l'âme à
Dieu, car la ressemblance entre elle et Dieu est si grande qu'il n'y a pas
d'autre différence sinon que Dieu soit vu ou soit cru. Dieu est infini, elle
nous le propose infini; Dieu est Trine et Un, aussi elle nous le propose
Trine et Un.

Dieu est ténèbre pour notre entendement, la foi elle aussi aveugle et
prive de lumière notre entendement. La foi est le seul moyen par lequel
Dieu  se  manifeste  à  l'âme  en  divine  lumière  qui  surpasse  tout
entendement " [Jean de la Croix, SUbid& Il, 9, ii.

C'est  donc la vie théologale qui,  dès ici-bas, permet de rejoindre
Dieu tel qu'il est en lui-même et prépare l'esprit à se laisser faire par
l'action  de  Dieu.  Et  cette  notion  de  foi  serait  incomplète,  si  elle
n'enveloppait,  souvent  de  façon  explicite  et  du  moins  toujours
sousentendue,  notre  incorporation  au  Christ  :  "  Le  progrès  spirituel
n'est possible que par l'imitation de JésusChrist, lui qui est la voie, la
vérité, la vie [Jean ii, 18]  ; et il dit aussi : ,Ie suis la porte, si quelqu'un
entre  par  moi,  il  sera  sauvé  ".  L'état  d'union  entre  l'âme  et  Dieu
consiste donc " en une vive mort de croix sensible et spirituelle, c'est-à-
dire intérieure et extérieure " [Jean de la Croix, Subida II, 7, 8 et 11] .

20  VOIES  MYSTIQUES ET VOIES  ORDINAIRES.  -  SI  la  vie
mystique  s'alimente  à  la  foi,  si  l'expérience  qu'elle  implique  ne  se
juxtapose pas ou ne se superpose pas à la vie théologale, comment la
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distinguer  de  la  vie  des  chrétiens  qui  cheminent  par  des  voies  non
mystiques? Est-elle l'épanouissement de cette foi, se confondant ainsi,
par  l'accueil  sans  réserve  du  don de Dieu,  avec  les  hauts  degrés  de
sainteté? Ou bien est-elle une modalité de cette vie de foi, un charisme
ordonné au bien de l'Église tout entière, ceci laissant entendre que le
chrétien pleinement fidèle peut parvenir à ce haut degré de sainteté sans
passer par les voies mys-

E ET FOI
19ào
tiques?  Peut-être  est-ce  là  une  question  à  laquelle  on  ne  peut

répondre  par  oui  ou  par  non,  parce  que,  au  cours  de  l'histoire  de
l'Église, on ne s'est pas toujours fait la même conception de la mystique
et  que  d'ailleurs,  entre  différentes  expériences  spirituelles  également
authentiques, il  y a des divergences profondes qui ne permettent pas
toujours de discerner de façon nette le caractère essentiel qui autorise à
les qualifier de mystiques. On acceptera par exemple ou on refusera de
ranger Origène ou Augustin parmi les mystiques.

Mais, puisqu'il n'y a pas hétérogénéité entre la foi du chrétien qui
chemine par  les  voies  communes et  la  foi  du mystique,  la  meilleure
méthode n~est-elle pas de découvrir la racine de Yexpérience mystique
dans la foi, quitte ensuite à essayer d'en déterminer la modalité propre?
Or,  il  y  a  trois  caractères,  par  lesquels  la  vie  de  foi,  même  en  ses
premières démarches, apparaît comme " mystique ".

i]  La foi est un don de Dieu que l'homme ne peut conquérir par ses
propres forces. Non qu'elle ne suppose et n'intègre toute la richesse de
la  vie  de  l'esprit  et,  singulièrement,  l'exercice  de  la  liberté.  Si  Dieu
communique  librement  sa  vie  divine,  comment  ce  don  ne
présupposerait-il  pas  la  liberté  de  la  réponse?  Mais  cette  réponse,
lorsqu'elle est acquiescement, reprend toujours une libre initiative de
Dieu.  Ce  n'est  pas  l'homme  qui  commence.  L'illusion  que  nous
puissions 1 faire de nous-mêmes les premiers pas, nous préparer j à la
foi par notre générosité propre, et qu'ensuite la ]  grâce parachève ce
que  nous  aurions  commencé,  vient  [  de  ce  que  nous  sommes  très
conscients des efforts et des ' renoncements'qui nous sont demandés;
néanmoins toujours  la  générosité  de Dieu est  première,  prévenant et
produisant la nôtre, même dans les démarches Î premières et lointaines
qui mènent à la foi.

Cette  grâce  qui  suscite  la  démarche  initiale  accompagne ensuite
tous les  actes du croyant.  Il  n'y a pas de 1  temps mort,  où la grâce
cesserait d'agir et où la seule ]  générosité humaine, laissée à elle-même,
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suppléerait ]  à l'action divine ou s'y substituerait : toujours l'homme j
reçoit  la  Parole,  en même temps  que  la  force  d'y  conformer  sa  vie,
toujours il est introduit dans la vie et la vérité de Dieu, toujours il est "
né de Dieu " pour avoir un comportement de fils. Ainsi, toute l'activité
que l'homme déploie  [et  qui  est  bien réelle  et  bien sienne]   est-elle
l'envers d'une passivité foncière, ce qui ne signifie pas qu'elle est une
inertie, mais qu'elle n'a pas en nous sa source et sa suffisance : tout en
étant vrai- j ment nôtre, elle est produite en nous par Dieu qui appelle,
dirige, transforme, divinise. Nous trouvons donc déjà dans la foi cette
passivité qui est un des traits Î essentiels de la vie mystique. 2]  En
outre, Dieu est le garant de la vérité du my.qtére puisqu'il est en même
temps celui qui se révèle dans sa parole et celui qui fait comprendre [cf 1
Jean 5, 9-ii] . L'objet de la foi, - vie trinitaire de Dieu, initiative du salut
de Yhomme qui s~accomplit par la venue du Fils dans la chair, sa mort
et sa résurrection - , n'est pas une évidence, il est connu par l'évidence
d'un Autre, d'un Tout Autre, mais aussi dans l'évidence de cet Autre,
qui nous est plus intime à nous que nous.

On croit  " sur l'autorité  de Dieu qui  révèle  ". Cela signifie sans
doute qu'aucun progrès dans l'ordre de la connaissance de la vie intime
de Dieu ou de son attitude à notre endroit ne peut nous émanciper de
cette dépendance. Mais cela signifie aussi que, dans l'union avec

19ài
MYSTI
Dieu  qu'est  l'adhésion  de  foi,  le  croyant  pense  et  agit  dans  la

connaissance  de  Dieu,  qui  est  au-delà  de  sa  connaissance  et  qui
pourtant  devient  sienne,  car  cette  autorité  n'est  pas  extrinsèque  à
l'intelligence et au vouloir de l'homme; elle les pénètre du dedans et les
élève.

Comme le remarque J. Wehrlé en exposant la doctrine de Jean de la
Croix [mais cela vaut de la foi et de la divinisation de tout chrétien par la
vie théologale]  : " Nous ne pouvons pas développer en dehors de Dieu
l'être que nous tenons de Dieu. Étant par Dieu et étant pour Dieu, nous
ne pouvons devenir ce qu'il a voulu que nous fussions finalement que
par l'action incessante et totale de Dieu sur toutes nos facultés et sur
tout notre être. Une telle doctrine ne songe nullement à supprimer la
connaissance, mais elle se préoccupe de la rapporter à son principe et
de l'alimenter à sa source " [La vie et la doctrine de S. Jean de la Croix,
dans Qu'est-ce que la mystique?, Cahiers de la Nouvelle Journée, n. 3,
Paris, 1925, p, 168] .
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Il en résulte une double conséquence. Cette connaissance comporte
une  marge  d'obscurité,  un  non-savoir,  puisque  c'est  dans  et  par  la
connaissance  d'un  Autre,  de  celui  qui  seul  est  la  Vérité,  que  nous
accédons  à  cette  connaissance  qu'il  a  de  lui-même  et  de  nous.  Le
champ de connaissance et de liberté qu'il déploie devant nous est en
même temps dépaysement. D'autre part, il se produit un renversement
dans le mouvement de la connaissance. Le premier mouvement, c'est, à
partir de la révélation qui nous est faite, de connaître Dieu :

il faut partir de là, car Dieu ne parle pas en vain. Mais aussitôt, se
trouvant  dans  sa  connaissance  même  porté  et  débordé  par  la
connaissance divine, le croyant accepte d'être " connu de Dieu ", au
sens fort du terme, c'est-à-dire sondé par Dieu, aimé de Dieu, voulu de
lui, justifié d'être et sanctifié par lui : d'où ce don total et sans réserve
qui est postulé par l'acte de foi. On se trouve alors dans la disposition de
laisser faire ce qu'il veut. Ce passage du " connaître Dieu " à " être
connu de lui " [cf 1 Cor. 13, 12]  définit le rythme de la prière :

on sait pour se complaire dans un non-savoir, on donne pour que
Dieu prenne. Le silence d'adoration ne sépare pas de Dieu sa [arole.

3]   Enfin,  la  foi  est  inséparable  d'un  amour.  Elle  n'est  pas
spéculation qui serait détachée du mouvement de liberté qui rapporte à
Dieu. Elle est prise dans un amour, sans quoi elle ne serait pas vraiment
foi.  Si  l'on  objecte  qu~il  peut  y  avoir  foi  sans  amour,  c'est  qu'on
considère  une  foi  "  morte  ",  c'est-à-dire  non  pas  tellement  une
connaissance avant l'amour [car toute recherche de Dieu est un amour
qui s'ignore]  qu'une connaissance qui s'est exilée d'un amour [lequel
d'ailleurs  subsiste  encore  sous  forme  d~obéissance,  d'attente  ou  de
souffrance]  .  Thomas  d'Aquin,  qui  attache  tant  de  prix  à  la
connaissance et  dit  qu'il  faut  connaître pour aimer, explique dans la
SoTnme Théologique que la charité est la forme de la foi et que la foi
sans charité est une foi informe, donc n'a pas vraiment son être de foi
[2a 2ae, q_ j, a. 3-1] . .

La foi n~est pas d'abord adhésion à un certain nombre de vérités,
mais don de soi  à Dieu, car  Dieu n~est  vraiment reconnu que dans
l'acte où l'on se livre à lui.

Voilà  pourquoi  la  marche  vers  la  Vérité  est  solidaire  de
l'acheminement  vers  la  sainteté.  En  faisant  la  volonté  de  Dieu,  le
croyant devient un même esprit avec lui.

La  béatitude  souvent  commentée  par  les  mystiques  est  "
Bienheureux les coeurs purs, car ils verront Dieu ] « [Mt. 5, 8] . Ce coeur
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pur, c'est celui qui a renoncé à mettre son absolu en quoi que ce soit de
créé, qui a

'IQUE
1952
ramassé en Dieu tout son désir,  qui  se purifie  en refu- j  sant de

mettre en un autre que Dieu la règle de ses choix et de son vouloir. Sans
doute cette attitude n'est ; pas d'emblée parfaite : mais, maintenue à
travers les vicissitudes des événements extérieurs ou intérieurs, elle est
connaissance  qui  fait  aimer  et  amour  qui  fait  j  connaître,  la  vie  de
l'esprit étant interpénétration des [deux puissances dans le mouvement
unifiant vers Dieu. j Le croyant ne connaît pas Dieu en restant dans un
état " neutre " ; il commence à connaître Dieu dans la mesure où il lui
devient semblable et il connaîtra pleinement quand la ressemblance sera
parfaite.

30  MODALmÉS  DE  LA  VIE  MYSTIQUE.  -  Passivité,
connaissance dans la  connaissance  de Dieu,  connaissance  impliquée
dans un amour  et  conduisant  à  un amour  plus  vrai,  ce  sont  là  trois
aspects essentiels à la vie de foi comme à la mystique chrétienne. On
peut  même  dire  que,  si  l'on  entend  par  "  mystique  "  l'union  de
l'homme à Dieu par transformation progressive du croyant, la foi vive,
c'est-à-dire la foi qui accepte le don de Dieu en Jésus Christ et s'efforce
d'y répondre par un acquiescement sans réserve, est mystique au sens le
plus réel du mot. La foi en effet comporte deux aspects inséparables.

i]   Elle  est  accueil  à  la  présence  agissante  d'un  Dieu  à  la  fois
inaccessible et qui en son Fils se communique à sa créature, au point
qu'il n'y a pas pour l'homme ÷ d'autre béatitude que de consentir à se
laisser  divi-  j  niser.  L'homme  ne  supprime  ni  n~oublie  la  distance
[ infranchissable entre le Créateur et la créature, le Saint et le pécheur,
mais ne peut méconnaître l'acte par lequel Dieu, en donnant son Fils,
nous  ouvrela  vie  éternelle  [Jean  3,  iG]  .  "  Le  Verbe  de  Dieu  s~est
incarné j pour que tu deviennes autant Dieu que lui est devenu [ homme
«]  [Grégoire de Nazianze, Oratio h0, h5, PG 36, h2àb] .

2]  Corrélativement, pour que ce don ne nous reste pas extérieur,
qu'il produise ce devenir spirituel sans lequel il n'y a pas d'accès à la vie
divine, il faut une réponse de la liberté humaine. Non que cette réponse
puisse se faire sans le don de la grâce, mais Dieu attend en même temps
qu'il produit ce vouloir, car la liberté humaine ne s'ajoute pas à la liberté
divine, elle consent à la laisser agir. Sous des noms divers et avec des
différences originales, on rencontre chez tous les spirituels cette même
attitude fondamentale : pour que Dieu agisse à plein dans l'homme, il
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faut que l'homme consente à se laisser faire et ce laisser-faire implique
un renoncement total.

La mctanoia du nouveau Testament [cf DS, supra, col.
io93-1099]   et  des  Pères,  la  négation initiale  de  Jean de  la  Croix

[Subida1,  13,  11-12]  ,  la  décision  de  Thérèse  d'Avila  ["  Le  Seigneur
n'attend rien de plus que cette décision pour j tout faire par lui-même ",
Fundaciones, ch. 28, 19] , l'indifférence d'Ignace de Loyola [Exercices
spirituels,  n.  23,  " Pour cela  il  faut  nous rendre indifférents à  toutes
choses créées ai ou de François de Sales [Traité de l'amour de Dieu,
livre 9, ch. 15 cité en DS, t. 7, col, 1703] , l'esprit d'enfance tel que le
présente  Thérèse  de  Lisieux,  sont  des  modulations  sur  le  thème
fondamental de la foi. Elle est disposition totale à faire ce j que Dieu
veut,  parce  que  nous  croyons  que  Dieu  nous  réserve  [  une  union
béatiùante avec lui, et parce que Dieu peut, " par Î sa puissance qui agit
en nous, faire au-delà, infiniment au-delà j de ce que nous demandons
et concevons " [Éph. 3, 20] . '

Cette  attitude  initiale  [qui  est  la  "  conversion " chrétienne]   est
décisive, car pour vouloir réellement et sans illusion ce que Dieu veut,
hic et nunc, dans le

1953
MYSTIQt
i
concret de la vie, il faut, dans une attitude préformée et maintenue,

acquiescer  inconditionnellement  à  sa  volonté,  en  s~appuyant  sur  sa
promesse. Attitude d~emblée totale, parce qu'on ne pose pas de limites
à la sagesse ni à la puissance de Dieu; et cependant progressive, car au
départ personne n'est en état de savoir ce que Dieu veut, par quelles
étapes il faudra passer; au surplus nous ne savons pas encore ce qu'il y a
en nous de peccamineux ni de résistance au vouloir divin. Nous avons
peur d'un trop grand amour de Dieu : la foi est ce qui fait entrer dans le
mystère de cet amour et accepter la transformation qu'il produit, si l'on
consent  à  se  laisser  faire.  Il  n'y  a  pas  d'attitude  plus  vraie,  plus
évangélique : c'est la seule qui réponde au don de la rêvéj lation et, en
un sens, la vie mystique, c'est la transfor.

, mation opérée progressivement par la grâce chez le [ croyant qui
prend au sérieux la parole divine et se j livre pleinement aux promesses
et  aux  exigences  de  sa  :  foi.  Retournement  continuel  de  celui  qui
mesure sa vie par la volonté divine et qui,  justifié d'exister  par Dieu
créateur,  accepte  d'être  justifié,  arraché  au  péché  pour  entrer  en
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communion avec Dieu, par la promesse et la grâce de ce même Dieu
qui sauve.

La  vie  mystique  ainsi  comprise  prend  évidemment  de  multiples
formes; à la limite, chaque croyant a " sa mystique «] , dans la mesure
où  il  réalise  sa  vocation  personnelle,  sa  manière  propre  de  suivre  le
Christ et d'adhérer à lui pour devenir fils de Dieu sous la mouvance de
l'Esprit [cf art. Imitation du Christ, DS, t. 7, col. 1536-160i] . Cette vie
s'inaugure avec le baptême, elle se développe par les vertus et Yascèse,
par  la  méditation  de  l'Écriture  et  la  prière,  par  la  vie  ecclésiale  et
l'amour du prochain en coopérant aux dons divins communiqués par les
sacrements  et  les  charismes  de  l'Esprit  saint.  Telle  est  d'ailleurs  la
mystique de la vie chrétienne proposée par saint Jean et saint Paul [J.

Huby, Mystiques johannique et paulinienne, Paris, 19h6] , et celle
des Pères de YÉglise, en liaison avec le mystère [cf art. Mystère, supra,
col. 186i-187h] .

Au cours de l'histoire cependant [cf supra, Ii, col.1902i935] , le mot
" mystique " a pris un sens plus restreint pour désigner une modalité de
cette vie de foi - car, pour le chrétien, la vie de foi est indépassable - et
c'est en ce dernier sens qu'on a l'habitude de Yentendre aujourd'hui
[bien que la légitimité du sens indiqué ci-dessus soit de mieux en mieux
reconnue]  .  La  vie  mystique,  comprise  en  cette  acception,  est  une
expérience  de  la  présence  de  Dieu  travaillant  et  agissant  pour
transformer  et  s'unir  sa créature.  L'activité  des  puissances naturelles
étant comme suspendue, s'inaugure un mode de connaissance qui n'est
plus  le  mode  ordinaire  par  concept  et  discours,  mais  l'âme  subit
passivement l'action divine, sans que la liberté puisse autre chose que
donner son consentement.

"  L'âme  reconnaît  que  ce  Maître  divin  l'enseigne  sans  faire
entendre aucun bruit de paroles; il suspend l'activité de ses puissances
qui,  loin de procurer quelque avantage, si  elles opéraient,  ne feraient
que nuire...  Nous ne pouvons absolument rien. Sa Majesté  seule fait
tout. C'est son oeuvre et cette oeuvre surpasse les forces de notre nature
" [Thérèse d'Avila, Gamino, Valladolid, 25, 2-3; trad., ch. 27, p. 708709] .
"  Dès  lors  que  nous  ne  pouvons  rien  malgré  tous  nos  efforts  pour
obtenir  la  grâce de l'union et  que c'est  Dieu qui  la  réalise,  ne nous
imaginons pas que nous pouvons la comprendre... Cette union, selon
moi, est le cellier où le Seigneur la [l'épouse]  place, quand il veut et
comme il veut, et où nous ne saurions pénétrer de nous-mêmes, malgré
toute notre industrie " [Moradas v, t, t2-t3; trad., p. 899-900] .

DICTIONNAIIIII Do SPIRITUALITÉ. - T. X.
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UE ET FOI
1954
M. Blondel, attentif à ne pas couper cette vie mystique chrétienne

de l'expérience humaine où elle Vinsère ni de la vie de foi qui en est la
racine, en souligne cependant l'originalité :

" Rien.., de ce qui est acquis ne suffit, mais tout doit servir, à titre
de  préparation  subalterne  et  d'accompagnement  latent,  lorsque,
franchissant les hiatus, comblant les abîmes, la grâce opérante et  les
dons infus réalisent, à quelque degré que ce soit, cet état parfaitement
défini et spécifié, cette emprise divine, cette liberté de perfection après
laquelle soupirait vainement l'âme hérdique, cette passivité d'acte pur
qui constitue l'union contemplative de lumière et d'amour...

La contemplation vraiment réalisée en sa forme unitive et concrète
n'est jamais qu'infuse; car elle est cette grâce opérante et souveraine qui
substitue au mode discursif  et aux synthèses préfiguratives un mode,
non pas anormal,  mais  supra-normal  ou pré-normal,  qui  devance les
modes  futurs  de  la  vie  spirituelle,  une  configuration  partiellement
consommée avec le Christ, une incarnation par extension réelle " [Le
problème de la mystique, dans Cahiers de la Nouvelle Journée 3, p. 5i-
52] .

Ce qui semble garantir la spécificité de l'expérience mystique, Test
la vocation prophétique. Sans doute cette expérience n'a pas l'autorité
du  témoignage  de  celui  qui  transmet  la  Parole  divine.  Sans  doute
encore, comme l'a marqué si vigoureusement Jean de la Croix, Dieu "
en nous donnant... son Fils qui est son unique Parole... nous a dit et
révélé toutes choses en une seule fois par cette seule Parole et il n'a plus
à  parler  "  [Subida  11,  22,  3]  .  Mais  les  Prophètes  authentifient
l'expérience mystique puisqu'en définitive le critère qu'ils invoquent est
leur propre expérience, le contact avec Dieu, le récit de leur vocation
pour justifier leur message [Amos 7, ih-15; Isaîe 6; Jérémie1 et passim] .

Or,  les  mystiques  chrétiens  se  référent  souvent  aux  écrits  des
Prophètes pour traduire, aussi adéquatement que possible, leur propre
expérience.  Ils  n'ont  plus  le  rôle  d'acheminer  à  la  plénitude  de  la
Révélation,  mais  cette  Révélation  une  fois  accomplie  et  achevée  en
Jésus-Christ, ils sont les témoins d'une Parole qui n'est plus à attendre,
mais qui est donnée :  ils témoignent de la force transformante de la
Parole de Dieu dans une vie humaine, sans quoi, comme le dit Néher à
propos  des  prophètes,  la  Parole  divine  reste  en  quelque  sorte  "  en
suspens " [A. Néher, L'essence du prophétisme, Paris, 1955, p. 183] .
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Cette  puissance  de  la  Parole,  ils  en  ont  en  quelque  sorte  la  preuve
concrète et vivante :

tantôt au vu et au su de tous, par la tâche qu'ils ont à accomplir
dans  l'Église,  souvent  à  travers  incompréhensions  et  contradictions,
éprouvant la " pesanteur " et la " marche dans la nuit " dont parle
Néher [p. 320336]  ; tantôt de façon plus secrète, car il est des mystiques
dont la vie est enfouie dans le silence et connue de Dieu seul. Que cette
grâce  soit  un  puissant  agent  de  sanctification  personnelle,  cela  ne
semble pas douteux.

Mais en outre, qu'on le sache ou non, elle est un charisme qui a un
caractère ecdésial.

Il reste que l'essence de Yexpérience mystique demeure difficile à
définir, car les expériences sont diverses et elles sont en devenir. C'est
dans  le  dynamisme  concret  de  l'itinéraire  personnel  de  chacun,  tel
qu'on peut le suivre à travers le témoignage qu~il a laissé, qu'on peut se
faire une idée de ce qu'est la " mystique chrétienne ". Une définition
risque toujours de paraître abstraite et décevante. Cependant il est des
pistes de recherche, et pour mieux essayer de discerner les temps forts
de cette expérience, il semble éclairant de rete6

ioàà
Mys'
air trois critères [parmi d'autres]  : le pari divina;
- la purification passive; - l'union théopathique.
3.  CRITÈRES  DE  L'EXPÉRIENCE  MYSTIQUE.  -  i°  PÂTI

DIVINA.  -  La  formule  la  plus  classique  pour  spécifier  le  caractère
propre de la connaissance mystique est l'expression pari divina : l'âme
subit passivement l'action divine et la présence de Dieu est perçue dans
cette passivité même. L'expression remonte au pseudoDenys. Opposant
la  connaissance  qui  vient  par  enseignement  et  celle  qui  vient  d'une
expérience vécue, il écrit : ii Initié par une inspiration plus divine, non
seulement il apprend, mais il pâtit les choses divines " [Noms divins 11,
9] .

Il  est  évident  que  le  mot  pari  doit  être  alors  purifié  de  sa
signification  ordinaire.  Emprunté  au  vocabulaire  de  la  connaissance
sensible,  il  ne  peut,  comme le  souligne  saint  Thomas,  traduire  telle
quelle  une  expérience  spirituelle  :  ii  La  passion  des  choses  divines
signifie ici l'affection aux choses divines et l'union à elles par l'amour,
ce  qui  se  fait  cependant  sans  modification  corporelle  "  [Somme
théologique la 2ae, q. 22, art. 3, ad ii. Il en résulte deux conséquences.
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ii Malgré l'emploi des mots ii immédiat ", ii perception directe " ou
autres formules équivalentes dont usent les mystiques pour traduire leur
expérience et leur rencontre avec Dieu, il ne saurait s'agir de revenir à
l'immédiateté de la connaissance sensible.  La connaissance mystique
exige toujours une purification préalable, un détachement de l'évidence
sensible : pour voir Dieu, le coeur doit être purifié. Cette purification
n'étant  jamais  complètement  achevée  ici-bas,  Dieu  n'est  pas  encore
connu en lui-même, comme dans la vision béatifique, mais il est atteint
à travers l'action et la transformation qu'il opère dans l'âme.

2]  D'autre part, la ii passivité ", ainsi éprouvée au niveau de ce qu'il
y a de plus spirituel dans l'homme, n'est pas inertie, mais autonomie et
liberté. Toutefois, parce que nous nous trouvons en face du ëiTunique
où il s'agit de la relation de la créature avec son Cùéateur, l'action de
l'homme  est  d'autant  plus  sienne  qu'elle  est  tout  entière  reçue  de
l'action  divine.  Cela  d'autant  plus  que  l'homme  reçoit  ce  qu'il  n'a
absolument pas par lui-même : la communication de la vie divine. Il n'y
a donc pas deux forces concurrentes qui s'opposent ou se neutralisent,
mais reprise sur le mode humain d'une initiative, d'un don, d'une grâce
de Dieu. C'est presque un axiome de la vie mystique que la vraie liberté
ne  commence  que  le  jour  où  l'homme»  affranchi  de  l'attache  aux
créatures et à soi-même, devient apte à se laisser transformer par Dieu :
alors il coïncide ou commence à coïncider avec l'acte par lequel Dieu le
crée, le sanctifie et le béatifie [cf art.

Liberté.., t. 9, col. 826-838] .
Il reste que, néanmoins, ce mot de ii passivité " est le plus suggestif

pour signifier que l'âme, sans raisonnement et sans discours, se sait et
se sent investie par un mouvement qui ne vient pas d'elle-même et la
porte au,delà d'elle-même. Elle éprouve la présence de Dieu, du Tout
Autre, dans l'acte même par lequel il  la transforme pour l'unir à lui.
C'est  ainsi  que  Jean  de  la  Croix  décrit  l'attitude  mystique  :  accueil,
passivité, laisser-faire Dieu : ii Que l'âme soit avertie qu'en cette affaire,
Dieu est le principal agent et le guide qui doit la conduire comme un
aveugle par la main, là où elle ne saurait aller, c'est-à-dire aux choses
surnaturelles, et ni son entendement ni sa mémoire ni sa volonté ne

fIQUE
1956
peuvent connaître ce qu'elles sont " [Llama 3, 29] .
Lorsqu'il  écrit  ces  lignes,  Jean  de  la  Croix  est  aux  plus  hauts

sommets de la vie mystique. liais, sous forme commençante et encore
apparemment indécise, c'est aussi à cette passivité que sainte Thérèse
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reconnaît  les  premiers  appels  et  les  premières  approches  de  Dieu,
lorsque,  dans  les  quatrièmes  demeures,  elle  souligne  une  différence
entre ce qu'elle appelle les ii contentements spirituels " et les ii goûts
spirituels ".

" Ces contentements procèdent de notre nature, avec le secours de
Dieu,  bien  entendu...  Ils  naissent  de  l'action  vertueuseelle-
même;ilsemble quenouslesdevonsànotretravail...

Si nous y faisons bien attention, nous verrons qu'il y a beaucoup
d'autres  choses  en  ce  monde  qui  nous  procurent  les  mêmes
contentements  ". Bref,  même dirigés  vers Dieu et  accomplis sous la
motion de la grâce, ces actes de vertus et la satisfaction qui en résulte
restent au niveau de notre mode habituel d'agir et de sentir. " Les goûts
au contraire commencent en Dieu; notre nature les sent ensuite et en
jouit autant que des contentements dont j'ai parlé, et même beaucoup
plus " [Moradas iv, 1, 1-S; trad., p. 865] . Les deux attitudes sont bonnes,
les  deux  impliquent  l'action de  la  grâce.  Mais,  dans  un  cas,l'âme a
l'impression d'agir pour que son action se termine en Dieu; dans l'autre,
de recevoir quelque chose qui commence en Dieu.

L'envers de cette passivité est la perception de la présence divine, et
l'un  des  caractères  essentiels  de  la  vie  mystique  est  d'être  une
conscience progressive de la présence agissante de Dieu à l'intime de
l'âme-  Là  apparaît  sans  doute  à  la  fois  la  relation  de  la  mystique
proprement chrétienne avec une mystique nèoplatonicienne et en même
temps leur distinction. Le thème ' néoplatonicien, c'est la relation entre
intériorité et transcendance. A mesure que l'âme se détache du multiple,
marche vers le centre d'elle-même, elle découvre son point d'attache à
l'Absolu : tout ce qu'elle est est reçu de l'Absolu dont elle vient et cette
relation ne s'ajoute pas à son être, mais le constitue. Lorsque, s'étant
aliénée dans le sensible, elle revient par une purification intensive à son
origine, elle parvient, par une sorte de coïncidence mystique, à rejoindre
le principe qui est à la racine de son être, sans cependant se confondre
avec  lui  et  sans  perdre  son  originalité  de  sujet  spirituel  [cf  art.
Contemplation, DS, t. 2, col.

1727-1738] .
Augustin comme Grégoire de Nysse reprendront ce thème. Dieu,

qui est plus intérieur que l'intime de l'âme, est aussi plus élevé que le
plus haut  d'elle-même [Confessions iii,  6,  iii.  Dieu n'est  donc pas  à
chercher  ii  au  dehors  "  et  c'est  par  la  voie  de  l'intériorité,  par  une
purification  qui  est  en  même  temps  conversion,  que  l'âme  est  en
marche vers Dieu et  vers sa propre béatitude. Mais tandis que, pour
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Plotin,  celte  purification  est  un  retour  de  l'âme  à  ce  qu'elle  était
primitivement, à sa vraie nature, chez les mystiques chrétiens elle est un
devenir qui affecte l'homme en son être profond.

On peut sans doute parler de retour à Dieu, si l'on veut dire que,
créés par Dieu, nous sommes dés l'origine appelés à participer à la vie
divine. Mais, au point de départ, l'homme n'est qu'une ii capacité " de
devenir  Dieu  :  il  n'est  pas  Dieu,  il  est  créature,  il  y  a  un  abîme
infranchissable entre lui et Dieu [Jean de la Croix, Subida i, ii.

Dès  lors,  il  lui  est  impossible  de  conquérir  la  vie  divine  par  ses
propres forces : ni par un effort négatif de purification et d'arrachement
au multiple,  ni  par  un effort  positif  de médiation ou de spéculation.
C'est

1957
CRITÈRES DE L'
seulement par grâce» par communication libre de Dieu» qu'il peut

[et doit]  devenir ii dieu par participation " [Subida 11, 5, 6; Càntico 39,
à; Llama 2, 3à; 3,8] . Voilà pourquoi, pour le chrétien, la vie mystique est
en continuelle référence avec l'Écriture : l'une des choses qui apparaît
avec le plus de force dans l'ancien et le nouveau Testament est que Dieu
est un Dieu qui a l'initiative, qui choisit son peuple et qui choisit ses
prophètes, qui est toujours là et pourtant survient quand on ne l'attend
pas,  qui  accomplit  ses  promesses  en  entrainant  l'homme  dans  un
dépaysement  constant,  qui  enfin  vient  vers  l'homme  pour  le  faire
monter jusqu'à lui. Or, la vie mystique, pour le chrétien, est dans cette
ligne de grâce : la parole de Dieu devient expérience humaine, l'action
de Dieu dans l'histoire devient transformation intérieure du croyant. Par
suite  elle  entraîne  une  double  conviction  :  celle  d'une  radicale
impuissance à conquérir ce qu'on ne peut se donner, celle de pouvoir
être transformé par Dieu pour vivre de la vie divine. C'est donc bien
dans  une  création,  non  dans  une  émanation,  que  s'enracine  cette
passivité. Parce que l'homme n'est rien par lui-même, il peut devenir
Dieu par Dieu.

Sainte l'hérése le dit à ses filles : ii Quoi de plus facile pour lui? Il
vous a tirés du néant " [Camino 11, 8; trad., ch. 8, p. 622] . Telle est
l'épreuve de la passivité.

Elle  n'est  pas  seulement,  chez  un  être  fini,  le  désir  de  rejoindre
l'infini dont il émane; elle est l'épreuve d'une liberté humaine aux prises
avec la liberté d'un Dieu vivant et vrai, avec ce paradoxe qu'elle ne peut
donner qu'en recevant,  et recevoir qu'en étant transformée» changée,
dépouillée, altérée par ce contact avec Dieu.
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Il est là donnant ce qu'il veut recevoir, produisant ce à quoi il faut
consentir, exigeant ce que lui seul peut donner. Il y a présence mutuelle,
connaissance réciproque, échange de ce qu'on a qui conduit à l'échange
de ce qu'on est. Aux sommets de l'union mystique, Jean de la Croix fait
dire à Dieu : ii Je suis à toi et pour toi; je suis content d'être ce que je
suis pour être à toi et me donner à toi " [Llama 3, 6] . Mais, dés les
premières  étapes  de  la  vie  mystique,  le  contemplatif  expérimente
l'altérité du Tout Autre : l'idée qu'il se faisait de Dieu est comme remise
en question parla réalité de sa présence. " La charité, chez le mystique,
n'est  pas  seulement  infuse,  mais  est  consciemment  infuse...  C'est
pourquoi  il  se  dit  passif»  bien  que  tout  amour  soit  un  acte,  et  que
l'oraison  qui  en  procède  soit  aussi  un  acte;  mais  il  y  a  passivité
néanmoins,  et  passivité  consciente,  en ce  qu6 l'âme se sait,  se  sent,
investie par Dieu de cet amour. Et c'est pourquoi l'âme contemplative
atteint la présence de Dieu en soi-même : car le Souverain Bien est là,
dotant l'âme, au su de l'âme " [Ai. de la Taille, L'oraison contemplative,
RSR, t. 9, 1919, p.

28i] .
On fera une objection. Le contemplatif n'est pas toujours " patiens

divina ". ii L'expérience mystique...
n'englobe pas toute la vie du mystique. Elle porte sur des moments

de cette vie " [J. Mouroux, L'expérience chrétienne, coll. Théologie 26,
Paris, 1952, p. 53] . Il semble dés lors qu'on mette dans l'accidentel, le
successif, le discontinu l'essence même de la relation de l'âme à Dieu.
En surajoutant à la passivité la conscience de cette passivité, ne ramène-
t-on  pas  à  l'empirique  ce  qui  est  de  l'ordre  du  théologal?  Si  la
transformation de l'âme en Dieu est oeuvre de Dieu et se situe à un
niveau  de  profondeur  que  Dieu  seul  peut  atteindre,  comment  la
caractériser par une ii conscience " qui est

L'EXPÉRIENCE
1958
nécessairement inadéquate à saisir la réalité telle qu'elle est et non

telle qu'elle peut se la représenter ou l'éprouver?
Peut-être la réponse est-elle à chercher dans le devenir même de la

vie mystique. Elle est une vie éternelle ii en genèse ". On ne peut donc
séparer un ii moment " de cette expérience de ce qui la précède et de ce
qui la suit. Dieu accoutume l'âme à porter sa présence, justement parce
que l'accès à la vie béatifique implique une transformation qui ne se fait
pas d'un coup et renouvelle l'homme au plus profond de son être. Un
texte de Jean de la Croix, tiré de sa dernière oeuvre» est significatif : ii
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Dans  l'autre  vie,  dit-il,  la  possession  de  ces  biens  ne  subit  pas
d'interruptions parce que la jouissance en sera parfaite. Mais, dans l'état
d'union, auquel l'âme arrive sur la terre, cette jouissance a lieu quand
Dieu produit en elle l'acte de transformation, bien que ce ne soit pas
avec la même perfection que dans le ciel " [Llama 3, 79] .

S'il en est ainsi à la dernière phase de la vie mystique, à combien
plus forte raison au cours des étapes précédentes. Dieu transforme et
purifie par une alternance de consolations et de désolations, de lumière
et  d'obs'curités,  de  joies  et  de  sécheresses.  L'âme  ne  reçoit  pas  les
grâces de Dieu dans un état en quelque sorte neutre :

et de même que nos actes nous changent, de même ces moments de
passivité  consentie  sous  la  main  de  Dieu  ne  sont  pas  comme  une
irisation superficielle qui se jouerait à la surface de l'âme, ils font partie
de  son  devenir,  donc  de  son  être.  Si  les  mystiques  recourent  si
spontanément  aux  textes  de  l'Écriture,  c'est  qu'ils  y  trouvent,
objectivement présentés et garantis par l'autorité divine, une expérience
qui justifie la leur.

Le  prophète  justifie  son  message  par  le  récit  de  sa  vocation,  le
moment  où il  a  été  saisi  par  Dieu,  souvent  soudainement  et  parfois
malgré lui. Toutes proportions gardées, il en va de même des vocations
mystiques.  Les lumières,  les  inspirations,  les  touches  spirituelles,  les
faveurs de Dieu, ii imprégnées et réglées en vue de la perfection de la loi
de  Dieu  et  de  la  foi  "  [Llamu  3,  28]  ,  ne  sont  pas  des  accidents
superficiels  qui  enfermeraient  le  contemplatif  dans  un  subjectivisme
sans lendemain.

Ils sont incorporés à l'ensemble d'une vie, ils dessinent un avenir, ils
mettent l'âme dans une disponibilité à consentir à l'action divine dans la
foi pure, lors même qu'elle ne sentira plus que l'absence de Dieu.

2°  LA  PuRificATioN  PAssivE.  -  Selon  Jean  de  la  Croix,  la  vie
proprement mystique commence, non pas avec les grâces d'union, mais
dés l'entrée dans ce qu'il appelle la nuit de l'esprit : ii Cette nuit obscure
est une influence de Dieu dans l'âme qui la purifie de ses ignorances et
de ses imperfections habituelles, aussi bien naturelles que spirituelles.
Les  contemplatifs  l'appellent  contemplation  infuse  ou  théologie
mystique. C'est là dans le secret que Dieu instruit l'âme et lui apprend
la perfection de l'amour, sans qu'ellemême y coopère ou comprenne de
quelle sorte est cette contemplation infuse " [Noche 11, 5, ii.

Ce moment essentiel  de purification qui atteint l'homme au plus
intime de son être, on le découvre en toute vie mystique, mais il ne se
situe pas toujours aux mêmes étapes de l'itinéraire. Tandis que, chez
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Jean de la Croix, c'est une étape longue et douloureuse qui prépare à la
haute  contemplation  et  aux  grâces  d'union,  il  survient,  d'après  le
témoignage  de  Marie  de  l'Incarnation,  après  d'insignes  grâces  de
lumière, des ravis-
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sements en la vue de la Trinité, et même, semble-t-il, après qu'elle

ait été élevée à l'état que les mystiques appellent ii mariage spirituel "
[Témoignage,  p.  isii6o]  .  Chez  Catherine  de  Gênes,  l'expérience
mystique est presque coextensive à cette purification passive, assimilée
à un purgatoire, où joie et souffrance coïncident, comme l'assure aussi
Thérèse d'Avila [Vida 20; Moradas vi» iii.

L'un  des  témoignages  les  plus  sobres  en  même  temps  que  très
éclairant est celui de Thérèse de Lisieux.

Cette  épreuve  de  la  nuit  de  la  foi,  dans  laquelle  elle  est  entrée
subitement  un  matin  de  Pâques  et  qui  a  duré,  presque  sans
interruption» jusqu'à sa mort,  elle y fait allusion avec une discrétion,
une réserve, un oubli de soi qui sont comme une garantie du mystère de
l'action  divine  :  ii  L'image  que  j'ai  voulu  donner  des  ténèbres  qui
obscurcissent mon âme est aussi imparfaite qu'une ébauche comparée
au modèle; cependant, je ne veux pas en écrire plus long, je craindrais
de  blasphémer...  J'ai  même  peur  d'en  avoir  trop  dit  "  [Manuscrits
autobiographiques, Lisieux, 1957, p. 252253] .

ii  Cette  diversité  même des  témoignages  renvoie  à  un  caractère
unique qui est l'essentiel de cette purification : elle vient de Dieu seul et
aucune industrie  humaine  ne  saurait  la  produire,  ii  On éprouve  une
peine que nous ne saurions nous procurer nous-mêmes, ni éloigner de
nous quand nous l'avons " [Thérèse d'Avila, Vida 20, 8; trad., p. 197] . "
Nous ne devons pas nous imaginer que notre charité est assez vive pour
nous jeter dans de telles angoisses " [Camino, Valladolid, 19, ii ; trad.,
2i,  p.  68i]  .  Cette  peine  en  effet  ne  vient  pas  du  dehors,  ni  des
événements, ni des maladies, ni des contradictions, ni des persécutions,
encore que ces épreuves puissent l'accompagner. Elle vient de la force
même de l'amour de Dieu et de l'inadéquation de l'âme à cet amour.
Dès lors celle-ci ne peut plus rien faire, par ses efforts ou sa générosité,
pour coopérer activement à l'action divine : l'activité des puissances est
suspendue. ii C'est Dieu qui agit et qui fait son oeuvre dans l'âme : voilà
pourquoi l'âme n'y peut rien " [Jean de la Croix, Noche 11, 8, ii.

Sans doute, dès le début de la vie mystique, Dieu met dans l'âme un
grand désir de s'unir à lui : par un effort courageux et persévérant, elle
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se dépouille et se mortifie avec l'aide de la grâce. Mais vient le moment
où elle ne peut plus achever la tâche entreprise. Il faut que Dieu fasse en
elle ce qu'elle ne peut plus faire activement. Elle n'a plus qu'à attendre :
le ii vouloir comme Dieu " devient ii vouloir par Dieu ", sans altération,
sans retour sur soi, sans mélange d'activité propre.

Mais la liberté de l'homme est ainsi portée à son comble» car, par
cette passivité même, elle n'est plus que consentement à laisser Dieu
agir. Cette épreuve n'est possible que par une ascèse et une purification
préalables  qui  ont  concentré  sur  Dieu  tout  l'amour  de  l'âme  par
détachement des créatures :

" Cet amour trouve d'autant plus de capacité et de disposition dans
l'âme pour se l'unir et la blesser qu'il a mieux mortifié, soumis, assujetti
toutes ses convoitises pour les priver de toutes les jouissances du ciel et
de la terre. C'est ce qui arrive souverainement dans cette purification
obscure, car Dieu a si bien sevré l'âme de tous ses goûts et il les a si
bien concentrés en lui qu'ils ne peuvent plus se porter à ce qu'ils aiment
" [Noche n, 11, 2-3] .

La  souffrance  vient  donc  de  ce  que  tout  l'amour  de  l'âme  est
concentré sur Dieu, connu comme l'Unique,
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celui  dont  on  ne  peut  se  passer,  et  cependant  perçu  comme

l'inaccessible, séparé par un abîme infranchissable.  L'âme ne peut le
rejoindre et se sent indigne.

Et elle  sait  qu'elle  est  impuissante et  indigne :  ce  n'est  pas  une
illusion à dissiper, mais une réalit.é à expérimenter. Cependant le désir
subsiste et même, audelà du désir [car c'est là que le désir trouve son
point  d'attache]  ,  quelque  chose  de  plus  radical  encore  :  "  une
connaissance de Dieu très profonde et bien supérieure à tous nos désirs
ne fait qu'augmenter son tourment; car il agrandit tellement ses désirs
que l'intensité de la peine lui ravit parfois tout sentiment " [Thérèse
d'Avila, Vida 20, ii; trad., p, 199-200] .

En cette privation, au-delà du jeu des facultés, l'amour de Dieu pour
l'homme produit en lui un ii amour qui subsiste par voie d'être, et non
par voie d'entretien, d'exercice et d'opération " [Bérulle, Élévations à
Jésus-Christ  sur  la  conduite...  envers  Ste  Madeleine,  ch.  8,  Saint-
Maximin, 1922, p. 70] . Heure de foi pure, où tout le travail de la grâce
est caché en Dieu et où l'homme ne peut qu'attendre que s'accomplisse
en lui une purification qu'il ne peut se donner. D'où résulte une sorte
d'écartèlement et d'agonie :
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" L'âme souffre du vide et de la suspension de ses états naturels,
comme une personne retenue en l'air et qui ne peut respirer " [Jean de
la Croix, Noche u, 6, Si. " Il semble que l'âme est dans un tel état qu'il
ne lui vient de consolation ni du ciel où elle n'est pas encore, ni de la
terre où elle n'est plus et où elle ne peut plus en recevoir; elle est pour
ainsi dire crucifiée entre ciel et terre, et dans sa souffrance elle n'a pas
de recours ni d'un côté ni de l'autre " [Thérèse d'Avila, Vida 20, ii; trad.,
p. 199] . " Je souffrais jour et nuit et je ne croyais pas qu'il y eut plus de
faveur de Dieu pour moi " [Marie de l'Incarnation, Témoignage, p. 156]
.

2]   Cette  épreuve  a  pour  but  et  pour  effet  la  transformation  de
l'homme en Dieu, car elle atteint son être tout entier ou, comme aime à
le dire Jean de la Croix, ii la substance même de l'âme ". Elle comporte
deux aspects conjoints et  inséparables :  le passage de la créature au
Créateur, la purification du pécheur par la sainteté divine. Concrètement
[puisque  tout  homme  est  pécheur]  ,  les  deux  mouvements
s'accomplissent ensemble, car Dieu ne ramène pas l'homme d'abord à
un état initial d'innocence pour ensuite l'unir à lui :

la purification est en même temps divinisation. Néanmoins, selon
l'enseignement  de  l'Écriture,  on  doit  les  distinguer,  sans  quoi  on
identifierait finitude et péché et on ferait retomber sur Dieu ce qui vient
d'une défaillance de la liberté humaine.

ai Dieu qui a créé l'homme par amour l'appelle à partager sa vie
divine, de sorte que pour l'homme il n'y a pas d'autre béatitude que
cette union intime à Dieu. Mais l'homme ne peut ii avoir " Dieu, car le
fini ne peut posséder l'infini en le centrant sur soi : il ne .

peut atteindre Dieu qu'en " devenant " Dieu par grâce, .
c'est-à-dire en se laissant transformer, en se quittant, .
en mourant à sa particularité, en s'oubliant lui-même pour trouver

dans le Tout Autre le centre de sa vie. " Pour aimer vraiment [Dieu
étant Dieu et lui créature]  Î il faut donc que, même innocent, il ne se fie
pas à ses évidences ni même ne se complaise égoïstement dans j l'élan
qui le porte vers Dieu, mais qu'il accueille l'amour [ de Dieu pour lui
avec tout ce qu'il a de mystérieux et1 d'incompréhensible, autrement dit
à travers une foi. Î Bref, pour passer à Dieu et se rapporter pleinement à
lui, il lui faut traverser une épreuve. Quelle que soit la représentation
imagée qui puisse être donnée de cette
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1, épreuve, elle consiste à ne pas faire refluer sur soi le Î mouvement
qui  décentre  sur  Dieu.  L'homme  a  donc,  '  en  quelque  manière,  à
sacrifier sa nature, si l'on entend

. par là le premier don venu de Dieu qui doit être le point de départ
d'un devenir par lequel l'homme se ' laisse investir par Dieu, car il ne
s'agit pas d'obtenir i Dieu comme un bien qui comblerait une nature
finie et limitée, mais de participer à ce vivant acte d'amour qu'est le
Dieu Trinité.

M.  Blondel,  dans  son  entretien  avec  F.  Lefebvre,  explique  le
paradoxe de cette divinisation d'une créature spirituelle :

" Si notre voeu, si notre dignité, c'est de ressembler àl'Acte pur, à
l'infinie  charité,  nous ne  pouvons  nous  borner  à  recevoir  et  à  subir,
même les  plus  belles  largesses  :  il  faut  que  nous  ayons  à  agir  et  à
donner. Mais quoi ? ne pouvant avoir à donner qu'un premier don qui
est notre être natif, c'est cet être original que, pour coopérer activement
à notre divine genèse, nous avons à offrir en holocauste au feu du ciel, à
un amour plus tort que la mort, plus tort que le monde, plus tort que le
néant dont nous avons à surgir,.. Si nous nous contentions du premier
don,  si  nous  voulions  exercer  directement  notre  pouvoir  initial  de
concevoir  et  de  vouloir  Dieu  à  notre  manière  humaine,  nous  ne
fabriquerions  qu'une  copie  anthropomorphique,  une  contrefaçon  au
rabais,  un simili-Dieu,  par  quoi  nous ne saurions atteindre qu'à une
simili-unité et à une similibéatitude. De Dieu il n'y en a qu'un, et il ne
s'agit pas de taire de nous un autre Dieu que Dieu. Il s'agit d'accueillir
et de laisser produire en nous cette unicité de l'être qui n'est luimême
qu'en étant tout Acte, Ens a se ; il s'agit de le laisser, lui l'Incréé, naître
pour  ainsi  parler  en  nous,  créatures,  après  qu'il  nous  avait  rendus
maîtres d'occuper une place dont il s'était retiré, afin qu'il nous dût d'y
rentrer et qu'il nous donnât ce moyen d'être tanquam deus Dei, selon
l'expression de saint Augustin... Aussi pour que ce triomphe de l'amour
déiflcateur soit obtenu, ni Dieu ne peut l'infuser, ni l'homme ne peut
accueillir une telle élévation sans que soient imposées et traversées des
épreuves  qui  peuvent  aller  jusqu'aux  sublimes  et  crucifiantes
purifications  de  l'union  transformante  "  [Itinéraire  philosophique,
Paris, 1928, p. 256.258] .

b]   S'il  est  possible  de  pressentir  comment  l'homme,  même
innocent, doit passer par une épreuve de foi, par une étape de passivité
transformante qui met en question son être de créature, il faut ajouter
que, dans sa condition historique actuelle, il n'est pas seulement esprit
fini destiné à devenir Dieu en passant par une épreuve coûteuse, mais il
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est  solidaire  d'une  humanité  pécheresse  qui  ne  retrouve  le  vrai
mouvement de son histoire que par une conversion - reconnaissance et
désaveu de son péché - qu'il ne peut accomplir par ses propres forces, à
moins que Dieu ne s'en mêle et ne recrée ce qu'il a créé. Par le péché en
effet, en ce qu'il a de plus radical, l'homme retourne le mouvement par
lequel  il  pouvait  librement  se  laisser  diviniser  par  Dieu,  en  voulant
devenir  par  soi  ce  qu'il  ne  pouvait  devenir  que  par  Dieu  :  ce
qu'Augustin appelle une " perverse imitation de Dieu " [Confessions11,
6,13-ià] . La gravité du péché est à la mesure de l'appel à la divinisation.
Or,  pris  dans  le  péché,  l'homme ne  le  voit  plus  ou du moins ne  le
soupçonne que dans ses conséquences et  ses manifestations les plus
extérieures, non dans son désordre essentiel, et d'autre part n'est pas
capable d'accomplir la démarche qui le retournerait vers Dieu.

La  conversion  est  donc  de  connaître  le  péché  par  Dieu  et  de
consentir à en être délivré par lui.

Que Dieu ne soit  pas  seulement le  Créateur  [celui  que l'homme
atteint parce qu'il reconnaît l'impossibilité radicale d'exister sans lui] ,
mais  aussi  le  Sauveur  [celui  qu'on ne  peut  rejoindre  que parce que,
librement, il purifie de tout péché] , c'est un thème fondamental de

L'EXPÉRIENCE
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la révélation achevée  en Jésus-Christ.  Or»  l'un des aspects  de  la

mystique est d'intérioriser, d'expérimenter en quelque façon, ce qui est
accompli  dans  la  croix  et  la  résurrection  du  Christ.  La  vocation
mystique  débute  souvent  par  cette  vue  redoutable  et  accablante  de
l'incompatibilité entre l'homme pécheur et le Dieu trois fois saint : mais
en même temps Dieu, dont la sainteté est identiquement amour, par
une initiative qui ne relève que de lui, ressaisit sa créature pécheresse
pour la retourner vers lui et l'investir de sa propre _ sainteté. Il est donc
vain  de  tenter  d'évacuer  le  mystère,  soit  en  masquant  la  gravité  du
péché  ou  en  prétendant  s'en  dégager  par  une  purification  qu'on  ne
devrait  qu'à  soi-même,  soit  en  refusant  la  gratuité  d'un  pardon  qui
opère  en  transformant.  En  acceptant  de  se  connaître  dans  la
connaissance  divine,  tel  qu'il  est  et  tel  qu'il  est  appelé  à  devenir,
l'homme devient capable de se livrer à Dieu inconditionnellement, dans
un acte d'humilité totale dont sainte Thérèse dit qu'elle ne rétrécit plus
le désir, car on ne désire pas Dieu tel qu'on se le représente, mais tel
qu'il est, en le laissant faire ce qu'il veut.

Cette connaissance du " double abîme " - celui de la misère du
pécheur et celui de la sainteté et de la miséricorde de Dieu - n'est pas

124



seulement  le  fait  de  ceux  qui  ont  méconnu  Dieu  et  ont  parfois
longtemps  cheminé  loin  de  lui,  elle  est  aussi  l'expérience  intime  et
décisive de ceux qui n'ont pas à se reprocher de graves défaillances.

L'un des témoignages les plus significatifs  est  celui  de Marie de
l'Incarnation,  qui,  un  jour  qu'elle  vaquait  à  ses  affaires  en  les
recommandant  à  Dieu  avec  son "  aspiration  ordinaire  ",  fut  arrêtée
soudain, extérieurement et intérieurement :

"  Lors,  en  un  moment,les  yeux  de  mon esprit  turent  ouverts  et
toutes les fautes, péchés et imperfections que j'avais commises depuis
que j'étais au monde, me turent représentées en gros et en détail, avec
une distinction et clarté plus certaine que l'industrie humaine pourrait
exprimer. Au même moment, je me vis toute plongée en du sang, et
mon esprit était convaincu que ce sang était le sang du Fils de Dieu, de
l'effusion  duquel  j'étais  coupable  par  tous  les  péchés  qui  m'étaient
représentés, et que ce sang précieux avait été répandu pour mon salut...
Ce  trait  de  l'amour  est  si  pénétrant  et  si  inexorable  pour  ne  point
relâcher  la  douleur,  que  je  me  tusse  jetée  dans  les  flammes pour  le
satisfaire.  Et  ce  qui  est  le  plus  incompréhensible,  sa  rigueur  semble
douce. Elle porte des charmes et des chaînes qui lient et attachent en
sorte  l'âme qu'il  la  mène où il  veut,  et  elle  s'estime heureuse de se
laisser  aiitsi  captiver...  J'ai  marqué,  comme  il  m'a  été  possible,  ce
qu'opéra l'impression susdite et son efficacité, laquelle m'est toujours
nouvelle dans le souvenir de la grande grâce que je reçus alors : ce qui
m'a toujours tait appeler ce jour le jour de ma conversion et comme une
grande perte qui m'a donnfi entrée dans les miséricordes de mon divin
Libérateur, lequel pénétra le tond de mon âme et de mon esprit pour me
changer eu une nouvelle créature " [Témoignage, p. 13-19] .

Par une expérience semblable, Catherine de Gênes entre dans les
voies mystiques, soudainement : " Tout à coup elle reçut au coeur la
blessure d'un immense amour de Dieu, avec une vue si claire de ses
misères et de ses défauts qu'elle en fut pour tomber par terre ; elle fut
tirée avec tant de force des misères de ce monde par un mouvement tout
purifié de son coeur, qu'elle resta comme hors d'elle-même... Elle partit
et s'en retourna chez elle tellement enflammée et blessée du si grand
amour qui lui avait été montré intérieurement en même temps que de la
vue de ses fautes,
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qu'elle  paraissait  hors  de  soi  "  [Catherine  de  Gênes,  Vie  et
doctrine.., ch. 2; trad. P. Debongnie, Études carmélitaines, t. 25, Paris,
1960, p, 12] .

Si radicale et décisive que soit cette ii conversion ", si puissante et si
durable  que  soit  la  transformation  intérieure  provoquée  par
l'intervention divine, ce premier moment n'est que le point de départ
d'une purification plus intense. Souvent, ce sentiment de l'absence de
Dieu, parce que sa sainteté est incompatible avec le péché, atteint toute
sa  force  lorsque  l'âme  a  été  longuement  sanctifiée.  C'est  en  raison
même de  leur  fidélité  à  la  grâce  que  les  mystiques  perçoivent  et  la
pureté  de  la  sainteté  divine  et,  corrélativement,  leur  propre  péché,  à
l'étonnement de ceux qui  les entendent s'accuser ainsi.  En fait  cette
authentique contrition vient  de ce que,  sous la motion de la  lumière
divine, ils vont jusqu'à la racine du mal. Le péché ne leur apparaît pas
seulement comme un acte contraire à une loi» mais comme la source de
corruption qui pénètre le vouloir, et qui sépare de Dieu. Le péché est
donc ii ce qui doit être consumé en nous pour que nous puissions nous
unir parfaitement à Dieu.

Étant à la racine de notre activité, le mal n'est pas guérissable par
notre activité propre. Il est donc vain de vouloir soi-même se corriger : il
faut demander à être purifié. Cela ne va évidemment pas à nier la valeur
et la nécessité de l'ascèse. L'effort personnel est requis, mais cet effort
ne peut quelque chose que dans la mesure oit il vient d'une volonté déjà
purifiée " [Y. de Montcheuil, Mélanges théologiques, coll. Théologie 9,
Paris, 19à6, La loi d'amour, p. 360] .

En effet, plus l'âme est purifiée, plus véhément est son désir d'être
unie à Dieu; mais d'autre part plus elle perçoit la pureté de la sainteté
divine,  plus  aussi,  par  contraste,  elle  aperçoit  en  elle  les  moindres
souillures.  Il  en  résulte  une  sorte  de  ressac  du  désir  qui,  encore
prisonnier du péché, retombe sur lui-même :

"  Cet  instinct  brûlant  et  entravé  constitue  son  purgatoire  "
[Catherine de Gênes, Traité du Purgatoire § 13; trad. citée, p. 2ii] . Cette
impossibilité de rejoindre Dieu, connu à la fois comme souverainement
désirable et inaccessible, se trouve cependant compensée par la force
purificatrice de l'amour de Dieu qui attire en purifiant. Le même amour
de  Dieu  fait  souffrir  et  béatifie,  et  ainsi  est  accomplie  l'oeuvre  de
transformation qui aboutit à dégager l'amour de l'homme de tout ce qui
l'infléchit et l'altère :

" L'âme qui est éprise de l'amour de Dieu désire la perfection et
l'accomplissement de l'amour pour y avoir un rafraîchissement partait...
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L'âme aimante n'attend pas la fin de sa peine, mais la fin de son oeuvre,
car  son  oeuvre  est  l'amour,  et,  de  cette  oeuvre  qui  est  l'amour,  elle
attend la fin et le comble, qui est la perfection et la plénitude de l'amour
pour Dieu.

Jusqu'à ce que l'âme y vienne, elle est toujours dans les dispositions
que le texte de Job [7, 2-1]  nous dépeint : elle trouve vides les jours et
les mois, laborieuses et sans fin les nuits.

En quoi se donne à entendre comment l'âme qui aime Dieu ne doit
prétendre ni attendre d'autre chose de lui que la perfection de l'amour "
[Jean de la Croix, Gàntico 9, 7] .

3]   Le  mystique  ne  vit  pas  cette  expérience  de  purification
seulement pour son propre compte, mais, dans le Christ et par lui, pour
l'humanité tout entière.

C'est  là  un  des  aspects  les  plus  cachés,  mais  fréquents,  de  la
mystique chrétienne : la prière et la souffrance du contemplatif, par la
véhémence du désir, obtiennent pour les autres la grâce de se tourner
vers Dieu. Parce
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que la Rédemption n'est pas un pardon extrinsèque, que Dieu ne

pardonne qu'en transformant  et  en rendant  semblable à  lui,  elle  fait
participer le mystique à la charité même du Christ. Il n'y a qu'un mal,
qui est d'être séparé de Dieu, et qu'une source purifiante, l'amour qui
souffre de cette séparation. Mais comme, en raison des conséquences
du péché, cette souffrance n'est plus possible, le Christ qui l'a portée
devant son Père y fait participer ceux qui se sont laissés saisir par le
mystère  de  la  Croix.  Sans  oublier  qu'eux-mêmes  sont  pécheurs  et
rachetés,  ils  souffrent  comme de leur propre mal  de ce que d'autres
soient  enfermés dans l'opacité  du péché,  exilés  de  l'amour  de Dieu,
alors que la source de vie est offerte.

Une  page  des  Dialogues  de  Catherine  de  Sienne  est  à  la  fois
déconcertante et instructive : " Le matin venu, ainsi que l'heure de la
Messe, elle prit place à l'église, toute remplie d'un angoissant désir, en
pleine  connaissance  d'elle-même,  honteuse  de  son  imperfection,
persuadée qu'elle était  la  cause unique du mal qui  se  faisait  dans le
monde, concevant ainsi la haine et le mépris d'elle-même et une sainte
justice. C'est dans cette connaissance, cette haine et cette justice qu'elle
purifiait les taches qu'elle croyait trouver [elles y étaient vraiment]  dans
son âme pécheresse et  qu'elle disait :  Père éternel,  j'en appelle moi-
même à toit Punis mes offenses dans ce temps fini et, puisque de tous
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les  maux que  mon prochain subit  je  suis,  par  mes péchés,  la  cause
unique, je te prie doucement de les punir sur moi ". Et comme son
confesseur s'étonnait et lui demandait comment, sous le regard de la
vérité,  elle  pouvait  s'estimer  cause  de  tous les  maux du monde,  elle
répondit  :  "  Est-ce que,  si  j'étais  toute embrasée  du feu de  l'amour
divin, je ne prierais pas mon Créateur avec un coeur de flammes, et lui,
qui  est  souverainement  miséricordieux,  ne ferait-il  pas  miséricorde à
tous mes frères et leur accorderait à tous d'être embrasés du feu qui est
en moi?

Quel est l'obstacle à un si grand bien? Mes seuls péchés assurément
" [Le livre des Dialogues, trad. P.-L. Guigues, Paris, 1953, p. 33 et n. ii.

En ce texte déconcertant se révèle un des traits caractéristiques de
la  mystique  chrétienne.  Il  n'y  a  qu'un  Rédempteur,  le  Fils  de  Dieu
incarné, car seul l'Amour absolument pur peut souffrir du péché comme
péché, ce qui sépare de Dieu; et, par la croix, il abolit cette séparation
en prenant sur lui le péché de l'homme parce que, étant l'Amour de
Dieu, il  en souffre comme l'homme ne sait  pas en souffrir.  Ainsi est
donné le pardon, est opérée la réconciliation. Mais ce pardon n'est pas
donné au rabais : il transforme, car il doit abolir ce qui sépare. Le Fils de
Dieu veut nous avoir avec lui [Jean 17, 2à] « c'est-à-dire nous investir de
sa propre sainteté, nous faire partager inséparablement son amour pour
le Père et son amour pour les hommes.

Comme le dit Augustin, d'ennemis que nous étions il veut faire de
nous des frères, nous faire partager ses propres sentiments. Celui qui se
laisse  saisir  et  prendre  dans  le  sacrifice  du  Christ,  se  sent  à  la  fois
incapable de s'identifier à la prière du Christ et pressé par l'amour de
Dieu qui veut le salut de tous les hommes. Ce qui reste en lui de péché,
il  le  sent comme obstacle  à  l'avénement  de  l'amour  dans le  monde.
C'est pourquoi sa propre purification lui apparaît indissociable de celle
de tous ses frères, connus ou inconnus. L'amour tendre et obstiné pour
ses frères est le signe et le fruit de l'invasion transformante en lui de la
sainteté purifiante de l'acte Rédempteur. C'est là un des aspects les plus
cachés,  les  plus  mystérieux,  mais aussi  les plus  réels  de la  mystique
chrétienne. Les dernières paroles de Thérèse de Lisieux en témoignent :

ioùà
UNION THÉ
" Je  ne  me repens  pas  de  m'être  livrée  à  l'Amour...  Je  n'aurais

jamais cru qu'il fut possible de tant souffrirl Jamaisl Jamaisl Je ne puis
m'expliquer cela que parles désirs ardents que j'ai eu de sauver les âmes
" [Derniers entretiens, p. 382383] .
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3° L'uNioN THÉOPATHIQUE. - C'est dans l'union théopathique
avec Dieu que culmine l'expérience mystique. Après avoir dépassé le
domaine des images sensibles, transcendé le jeu des conceptions et des
raisonnements,  renoncé  par  une  purification  active  et  passive  aux
préférences du moi égoïste, le contemplatif affirme, en se fondant sur
une  expérience  éprouvée  et  incommunicable,  que  lui  est  donnée
gratuitement une ineffable connaissance de Dieu par contact avec lui : "
La manière de connaître Dieu la plus digne de lui, c'est de connaître par
mode d'inconnaissance dans une union qui dépasse toute intelligence,
lorsque  l'intelligence,  détachée  d'abord  de  tous  les  êtres,  puis  sortie
d'elle-même, s'unit aux rayons plus lumineux que la lumière même, et»
grâce à ces rayons, resplendit là-haut dans l'insondable profondeur de la
Sagesse " [Pseudo-Denys, Noms divins vii, 3] .

" Cette  nuit  en laquelle l'âme désire  de voir  ces  choses,  c'est  la
contemplation : parce que la contemplation est obscure, c'est pourquoi
on l'appelle d'un autre nom, Théologie mystique - qui veut dire Sagesse
de Dieu cachée et secrète en laquelle, sans bruit de paroles et sans le
service ni l'aide d'aucun sens corporel ni spirituel... Dieu enseigne à la
dérobée et très secrètement l'âme, sans qu'elle sache comment " [Jean
de la Croix, Gàntico 39, 12] .

Les  contemplatifs  qui  sont  parvenus  à  ce  haut  point  de  l'union
l'éprouvent  comme  une  expérience  ineffable  qu'ils  ne  peuvent
adéquatement traduire et ils sont unanimes sur deux points :

-  Nul ne peut parvenir  à cet état  sans qu'il  y  ait  eu préparation,
ascèse, renoncement aux appétits sensibles,  renoncement à l'exercice
naturel  des  facultés  [dans  la  mesure  où  Dieu  en  retire  l'usage]  ,
renoncement à soi-même : ii Cela n'arrive pas sans que Dieu ait donné à
l'âme dans ledit état de transformation une grande pureté, telle que celle
de l'état d'innocence ou du baptême " [Jean de la Croix, Càntico A 37,
6; trad. franç., 38, oeuvres, àe éd., Paris, 1967, p. 679] .

Voilà pourquoi  les écrivains spirituels,  soucieux de dissiper toute
illusion,  insistent  avec  tant  de  force  sur  la  rigueur  et  les  phases
progressives  d'une  purification  préalable  :  active,  elle  est  un
renoncement  à  tout  attachement  au  créé  qui  prépare  et  produit  le
renoncement à soi-même; passive, elle est un consentement à l'action
divine,  une  acceptation  sans  conditions  des  épreuves  à  traverser,  un
détachement de toutes les consolations, de façon à ne pas les altérer par
un retour de complai; sance égoïste. La purification n'est si coûteuse et '
radicale que parce qu'elle exige le renoncement à tout
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. ce qui jusqu'alors paraissait le réel : les créatures et le [moi. Or,
c'est  précisément là  l'illusion qui  doit  être  dissipée et  c'est  à  travers
l'épreuve de la purification que se produit ce transfert d'évidence :  ii
C'est par ce sincère, spontané et total abandon de toi-même et de toutes
choses que,  libre et  dégagé d'entraves,  tu te précipiteras dans l'éclat
mystérieux  de  la  divine  obscurité  "  [Pseudo-Denys,  Théologie
mystique1, ii.

-  Néanmoins,  nous  ne  devons  pas  penser  que  cette  union  et  ce
contact  avec  Dieu  se  produisent  nécessairement  au  terme  de  la
purification. Celle-ci est indispensable, mais l'expérience d'union, telle
que l'éprouve

IÉOPATHIQUE
1966
e
s
1
le  mystique,  est  un  don  absolument  gratuit.  Toute  l'industrie

humaine, toute la générosité de l'ascèse, toute la vigueur et la virtuosité
de l'effort métaphysique ne peuvent la produire.

" Dès lors que nous ne pouvons rien, malgré tous les efforts, pour
obtenir la faveur de l'union, et que c'est Dieu seul qui la réalise, ne nous
imaginons pas que nous pourrons la comprendre... Cette union, d'après
moi,  est  le  cellier  où cette  âme a  sa  place  quand il  [Dieu]   veut  et
comme il veut, et où nous ne saurions pénétrer de nous-mêmes malgré
toute notre industrie " [Thérèse d'Avila, Moradas v, 12-13; trad., p. 899-
900] .

Sans doute la purification, singulièrement la purification passive où
l'âme ne peut rien que consentir à l'action divine, est-elle déjà à ce titre
d'ordre mystique et Jean de la Croix souligne que, si  peu d'hommes
parviennent au terme, ce n'est pas parce que Dieu veut restreindre le
nombre  des  âmes  privilégiées,  mais  parce  que  l'homme  n'a  pas  le
courage d'entreprendre et de se livrer [Llama 2, 27; trad., p. 752] . Mais
le don reste gratuit, et il y a, dans l'état de vision elle-même, des stades
et des degrés divers. Le contemplatif ne peut qu'accueillir et répondre à
ce don par une humilité qui craint de s'approprier ce qui vient de Dieu.

" Pour pâtir Dieu, comme ce mot le signifie, il faut que Dieu agisse.
Ce  qui  est  essentiellement  et  spécifiquement  mystique,  c'est  donc
l'infus, l'apport gracieux, l'opération initiatrice de Dieu considérée non
plus dans l'idée anthropomorphique que nous pouvons nous en faire
pour nous tonifier, mais dans la réalité naturellement inviolable de sa
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libre intervention " [M. Blondel, dans Bulletin de la Société française de
Philosophie = BSFP, 1925, p. 87] .

Puisque  cette  expérience  est  donnée  gratuitement,  qu'elle  est
l'oeuvre de Dieu et que nul ne peut s'y hausser par ses propres efforts,
on ne peut " effacer ou atténuer la  démarcation si  nette  que tracent
unanimement  les  écrivains  mystiques,  seuls  expérimentateurs  en
l'occurence,  entre  la  contemplation  ordinaire  et  l'union  pleine  "  [J.
Maréchal, Études sur la psychologie des mystiques, t. i, Bruges-Paris,
192à, p. 238] .

Il semble dès lors qu'on ne puisse qu'enregistrer leur témoignage.
On ne peut cependant s'en tenir là. Car ii l'Ineffable ici appelé Dieu est
bien le Dieu de la tradition historique " [É. Le Roy, BSFP, 1925, p. 82] .

Et l'itinéraire que tracent les mystiques, si personnel soit-il, prétend
bien  éclairer  le  cheminement  de  tout  chrétien.  L'union  même,  telle
qu'ils la décrivent, n'est pas une expérience opaque, fermée en quelque
sorte  sur  elle-même,  puisque,  du  moins  à  titre  de  virtualité,  elle  est
présente  dans  le  devenir  spirituel  qui  la  prépare.  L'exemple  des
contemplatifs n'exercerait pas un tel attrait et ne poserait pas une telle
question, il n'aiderait pas le chrétien à dissiper les illusions, à vivifier
son expérience et à stimuler sa générosité, si l'union à Dieu, sous forme
commençante ou du moins à titre de vocation obscurément pressentie,
n'était  présente  et  impliquée  dans  la  vie  de  foi.  Il  importe  donc
d'envisager comment ils décrivent cette union, quels critères et quels
signes ils donnent de son authenticité, à la fois pour y discerner ce seuil
qui la distingue de la contemplation ordinaire et cette continuité qui l'y
rattache.

Sans  prétendre  être  exhaustif,  on  peut  relever  trois  traits  qui
semblent  caractériser  cette  expérience  théopathique  :  connaissance
négative, connaissance sans mode, connaissance amoureuse.

ii Connaissance négative. - On pense volontiers que, tandis que la
vie de foi est mêlée d'obscurité, l'union

1967
MYS'
mystique dissipe les ténèbres pour faire entrer dans une plénitude

de lumière. Pourtant, l'un des caractères sur lesquels insistent le plus les
contemplatifs  est  son  aspect  ii  d'inconnaissance  "  coexistant  avec
l'expérience même. Ce que Denys appelle ii la Ténèbre véritablement
divine  de  l'inconnaissance  ",  d'autres  l'appellent  nuée,  nuage,
obombration, nuit sereine. Autrement dit, le caractère négatif impliqué
dans toute connaissance de Dieu, et qui est le sceau de son mystère et
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de  sa  transcendance,  est  aussi  intense  dans  l'union  que  dans  la
contemplation ordinaire. Toutefois, cette inconnaissance ne se situe pas
au même niveau d'expérience,  comme M.  Sales  l'a  montré  dans  un
article  suggestif  et  documenté  [La  théologie  négative:  discours  ou
mystique, dans Axes, décembre 1970, p, ii-2i] .

L'un des thèmes privilégiés de la patristique est que Dieu est saisi
comme inconnu dans l'acte même par lequel l'esprit s'élève jusqu'à lui.
Ce non-savoir ne s'ajoute pas à une connaissance préalable de Dieu, il
en fait partie intégrante :

" Du tait que notre intelligence ne saurait s'égaler à la connaissance
divine,  ce  que  Dieu  est  substantiellement  demeure  comme excédant
notre  intelligence  et  donc  comme  ignoré  de  nous.  Ainsi  l'ultime
démarche de la connaissance humaine est de savoir qu'elle ne connaît
pas Dieu [quod sciat se Deum nescire] , en ce sens qu'elle sait que ce
que  Dieu  est  excède  tout  ce  qu'elle  comprend  de  lui  "  [Thomas
d'Aquin, De Potentia, q. 7, a. 6, ad iii.

L'esprit  s'élève donc à Dieu par  une démarche négative,  mais  il
importe de saisir ce sur quoi porte la négation. Non sur Dieu, puisqu'il
est affirmé comme le souverainement réel à partir de l'insuffisance du
créé, mais sur les déficiences de la créature, dont l'intensité même de la
réalité divine fait apparaître les limites.

Dieu est connu comme inconnu, parce que l'être et les qualités des
créatures ne sauraient donner une idée adéquate de son être et de ses
perfections;  il  est  autrement  réel,  et  même  le  seul  Réel.  Aucune
expérience  humaine  ne  justifie  ce  dépassement,  sinon  la  présence
sourde  de  Dieu  au  sein  de  l'activité  de  l'esprit,  comme  le  suggère
Augustin : ii Tu ne connais pas encore Dieu : comment sais-tu que tu ne
connais rien qui lui soit comparable? " [Soliloques1, 2, 7] .

Il y a donc une révélation primordiale de Dieu qui, selon les Pères,
est l'acte par lequel Dieu nous crée à son image et qui met en nous un
point de départ pour le connaître. Cette participation est une présence
irreprésentable et insaisissable en elle-même, mais elle est le ressort de
toutes nos affirmations sur Dieu, car elle fait comprendre que Dieu n'est
pas ceci ou cela et ne l'est pas de telle ou telle manière. Ce non-savoir
n'est donc pas agnosticisme, puisqu'il est savoir positif d'une ignorance
qui sauvegarde le mystère de Dieu.

Il n'est pas non plus cause d'indifférence ou d'inertie :
car  le  rythme de  la  démarche  spéculative  [affirmation,  négation,

suréminence]  est la traduction dialectique d'un mouvement spirituel
qui  lui  donne  son  sens.  Cette  négation  atteste  une  distance  et  une
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relation de l'esprit à Dieu - distance dans la relation même - qui dessine
le lieu d'une adoration et d'une recherche.

Car si Dieu est seul véritablement réel, cette négation amorce un
détachement de tout ce qui, jusqu'ici, apparaissait comme seule réalité
authentique, et donc suscite une mise en route, un désir, une attente.

La Révélation donne à cette affirmation de Dieu un contenu. En
Jésus-Christ, nous savons quelle atti-

fIQUE
1968
tude  Dieu  a  envers  l'homme  et,  à  travers  la  démarche  de

l'Incarnation,  nous  commençons  à  savoir  qui  est  Dieu  en  sa  vie
trinitaire. Mais cette Révélation ne dissout pas le mystère et n'évacue
pas la face négative du savoir que nous avons de Dieu. Car ce qui rend
capable d'attacher un sens à ce que Dieu dit de lui, c'est ce que Dieu
sait et qui déborde l'intelligence que nous en pouvons avoir. Sans doute,
le  Fils  le  fait  connaître  [Mt.  ii,  27;  Jean1,  18;  1  Cor.  2,  9]  ,  et  cette
révélation est donnée comme irréformable.

Mais l'intelligence de ce qu'il dit et de ce qu'il est, qui met en jeu
toutes  les  ressources  de  la  raison  humaine  et  relève  de  l'activité
discursive sous la lumière de la foi, renvoie à ce que Dieu sait et de lui et
de nous.

L'intelligence de la parole suppose qu'on se mette au point de vue
de celui qui la dit.  Le savoir développé dans le discours théologique
renvoie donc à Dieu qui reste incompréhensible dans la communication
qu'il fait de lui-même. Cet incessant passage du " connaissant Dieu "
au ii être connu de lui " [cf t Cor. 13, 12] , c'est la vie même de la foi. A
cet  égard,  il  serait  dangereux  de  trop  accuser  la  distinction  entre
discours théologique et connaissance mystique. Les deux s'alimentent à
une même foi, au même " abîme de la foi " dont parle Jean de la Croix
[Subida11, 29, 7; iii, 7, 2] .

Les mêmes hommes, à diverses époques de la vie de l'Église, ont
expérimenté  l'union  et  développé  un  discours  théologique.  S'il  y  a
distinction, c'est plutôt parce que, selon la formulation proposée par C.
Journet [Connaissance et inconnaissance de Dieu, Lyon, 19à3, p. 107] , il
y a passage de la " connaissance qui ignore " à ii l'inconnaissance qui
sait ".

Tel est, semble-t-il, le sens de la distinction que propose Grégoire
Palamas pour expliquer ce qu'il entend par théologie mystique : " La
voie  négative  appartient  au  premier  venu  qui  la  désire;  elle  ne
transforme pas l'âme pour lui donner la dignité angélique; elle libère la
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raison par rapport aux autres êtres, mais ne peut à elle seule lui procurer
l'union  avec  les  choses  transcendantes  "  [Défense  des  saints
hésychastes 1, 3, 2i; éd. J. Meyendorff, Louvain, 1959, t. i, p. 152-156] .
Même accent dans ce texte du Pseudo-Denys : " C'est alors seulement
que, dépassant le monde où l'on est vu et où l'on voit, Moïse pénètre
dans la  Ténèbre véritablement  mystique de l'inconnaissance;  c'est  là
qu'il terme les yeux à tout savoir positif, qu'il écbappe complètement à
toute saisie et à toute vision... uni parle meilleur de lui-même à Celui
qui échappe à toute connaissance, ayant renoncé à tout savoir positif, et
grâce  à  cette  inconnaissance  même  connaissant  par  delà  toute
intelligence " [Théologie mystique1, 3, trad. M. de Gandillac, p. 179] . Il
n'y a plus proprement voie négative [connaissance qui ignore] , mais
théologie mystique [inconnaissance qui sait] .

Celte ii inconnaissance " comporte deux aspects étroitement unis et
qui sont bien mis en relief par Jean de la Croix : ii Quand cette lumière
divine  de  contemplation  rayonne  dans  l'âme  qui  n'est  pas  encore
illustrée, elle lui fait des ténèbres spirituelles; parce que non seulement
elle  l'excède,  mais  aussi  elle  l'obscurcit  et  la  prive  de  l'acte  de  son
intelligence naturelle " [Noche11, 5, 3; trad., p. à30] .

Le contact avec Dieu qui caractérise l'union ne se fait plus selon le
mode d'une connaissance discursive.

Dans son activité ordinaire, l'esprit passe d'une idée à .
une autre et la clarté vient de l'unité qu'il établit entre , elles. Dans

l'union au contraire, la discursivité est exclu e, :
l'accès  à  Dieu  ne  se  fait  plus  par  le  moyen  des  images  et  des

concepts,  mais  par  négation  des  images  et  des  concepts.  Cela  n'est
possible que parce que le jeu même

ioùo
UNION THÉ
des  puissances  a  été  profondément  transformé,  ii  ce  qui  advient

secrètement avec l'exclusion de l'oeuvre de l'entendement et des autres
puissances  "  [nnoche  11,  17,  2;  trad.,  p.  à69]  .  ii  Quand  toutes  les
puissances sont dans l'union.., elles ne peuvent plus rien faire selon le
mode naturel,  et  l'entendement est  comme étonné de  ce qu'il  voit...
Quant à la mémoire et à l'imagination, on dirait, ce me semble, qu'il n'y
en a pas. Les sens extérieurs ne sont pas éveillés alors; ils sont comme
perdus  "  [Thérèse  d'Avila,  Cuentas  de  conciencia,  5à,  6;  trad.  =  7e
Relation, p. 519] . ii Vous voyez cette âme que Dieu prive complètement
d'intelligence par rapport à toutes choses créées, pour mieux imprimer
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en elle la véritable sagesse : elle ne voit, ni n'entend, ni ne comprend
rien durant le temps de cette oraison " [Moradas v, 1, 9; trad., p. 898] .

Il est clair que cette suspension de l'activité des puissances est le
fruit  d'une  longue  purification,  d'abord  active  [l'âme  se  détachant
autant qu'elle le peut de toute affection au créé] , puis passive, car les
puissances  ne  peuvent  par  elles-mêmes  s'arracher  à  ce  qui  est  la
condition de leur exercice. Dieu seul peut y mettre la main. ' " Dans la
théologie mystique, dont j'ai commencé à parler, l'entendement n'a plus
la faculté d'agir; Dieu suspend son action... Ce que je veux dire, c'est
que nous n'ayons ni la présomption ni même la pensée de le suspendre
nous-mêmes. Nous ne devons pas cesser de l'employer à discourir, sans
quoi  nous tomberions dans  la  stupidité  et  la  sécheresse,  et  nous ne
pourrions obtenir aucun bon résultat. Mais quand le Seigneur suspend
et arrête lui-même l'entendement, il  lui donne de quoi admirer et de
quoi s'occuper " [Thérèse d'Avila, Vida 12, 5; trad. p. i19] .

Voilà pourquoi Jean de la Croix relie si intimement nuit obscure de
l'esprit et nuit sereine de l'union [Càntico 39, 12-13] . Dans l'une comme
dans l'autre, l'âme est passive, parce qu'elle subit l'action divine et que
toute sa générosité est d'y consentir. Dans l'une comme dans l'autre,
c'est le même Amour divin qui purifie et béatifie : " La lumière et la
sagesse amoureuse qui doit être unie à l'âme et la doit transformer est la
même qui, au commencement, la purifie et la dispose " [Noche ii, io, 3;
trad.,  p.  àà8]  .  Mais,  tandis  qu'au  début,  l'âme  souffre  d'être  ainsi
soustraite à son activité naturelle, elle trouve, une fois purifiée, joie et
lumière  en  ce  qui  était  peine  et  ténèbres.  Même alors  cependant  la
connaissance, où s'abolissent les représentations claires et distinctes de
l'activité discursive, est éprouvée comme obscure : " La contemplation
est obscure..., en laquelle sans bruit de paroles et sans le service ni l'aide
d'aucun sens corporel ni spirituel, comme dans le silence et la quiétude
de la nuit et à l'insu de tout le sensible et naturel, Dieu enseigne à la
dérobée  et  très  secrètement  l'âme,  sans  qu'elle  sache  comment  "
[Càntico 39, 12; tràd., p. 68fi] .

Cette  obscurité,  qui  vient  de  la  suspension de l'activité  naturelle
n'est  cependant  que  la  condition  ou  l'effet  d'une  obscurité  plus
profonde :  celle  que crée l'excès de la lumière dans la  créature, tant
qu'elle vit ici-bas. La lumière divine enveloppe l'intelligence, la déborde
et l'englobe de toutes parts. Dans ce contact vivant, Dieu atteint l'âme
en ce qu'elle a de plus caché, en ce qu'elle-même ne connaît pas encore,
puisqu'elle n'est pas au terme de son devenir et il se présente à elle en la
profondeur de son mystère :
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" Le  caractère  éminemment  mystérieux  de  la  Divinité  n'est  pas
moins reconnu par ceux qui contemplent par révéla-

ÎOPATHIQUE
1970
tion la lumière divine; ils le reconnaissent bien mieux que nous, qui

essayons de comprendre l'incompréhensibilité de la lumière divine, en
tant  qu'incompréhensibilité  par  des  symboles  ou  par  des  concepts
symboliques ou par négation " [Grégoire Palamas, Défense... ii, 3, 57, t.
2, p. 506] .

Cette incompréhensibilité est éprouvée à sa source :
connaissance plus concrète et savoureuse de Dieu, mais en même

temps  sentiment  plus  profond  de  son  inaccessibilité.  Il  y  a  bien
inconnaissance, mais celle-ci n'est plus affirmée à partir des limites du
discours humain, par une sorte de rebond au-delà de la finitude; elle est
directement saisie à sa source, éprouvée dans l'acte où Dieu se présente
comme mystère insondable :

"  C'est  Dieu  lui-même,  en  effet,  qui  révèle  dans  l'union  qu'il
dépasse l'union même. C'est lui qui nie, dans cette relation unifiante,
toute illusion pouvant taire croire qu'il est déjà saisi tel qu'il est. Ainsi
existe-t-il, au-delà du dépouillement des êtres pratiqué non seulement
en  parole  par  l'intelligence,  mais  encore  dans  la  réalité  même  par
l'ascèse morale et par la foi, une ignorance, mais qui est " plus qu'une
connaissance " [AL Sales, art. cité, p. 19] .

De là les expressions paradoxales par lesquelles les contemplatifs
essaient de traduire une expérience ineffable : ii rayon ténébreux ", ii
lumière cachée ", ii nescience abyssale ", ii docte ignorance ", ii vision
dans la ténèbre ". Il y a donc succession d'obscurité et de lumière, mais
aussi interpénétration. Le passage de l'obscurité à la lumière vient de la
progressive transformation de l'âme en Dieu : la suspension de l'activité
discursive, de la connaissance claire et distincte, est éprouvée comme
un enfoncement dans l'obscur, comme une perte du ii moi " incapable
de  cerner  le  contour  des  objets.  Mais  cette  perte  n'est  pas
anéantissement : elle est l'épreuve à travers laquelle l'âme découvre que
sa vocation à être divinisée est inscrite au plus profond d'elle-même. Le
passage par la nuit mène à l'aurore. Mais, même lorsque l'âme une fois
purifiée, autant qu'elle peut l'être en cette vie, expérimente l'union à
Dieu, une obscurité subsiste.  L'esprit  voit la lumière dans la lumière
divine, mais l'intensité de celle-ci crée une zone d'ombre, et le progrès
dans  la  joie  et  la  clarté  reconduit  l'esprit  à  entrer  plus  avant  dans
l'épaisseur du mystère.  Voilà pourquoi Jean de la Croix dit que seul
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l'abîme de la foi est à la mesure de l'abîme de Dieu [cf art. Jean de la
Croix, DS, t. 8, col. à16-à1?] . Par la foi, l'esprit, dans son mouvement
même, demeure comme fixé et immobile, caché dans la connaissance
de Dieu : par elle, au-delà de toute connaissance, il peut atteindre Dieu
tel qu'il est : " car, sous cette ténèbre, l'entendement s'unit à Dieu et,
sous elle, Dieu est caché " [Subida11, 9, 1; trad., p. ià9] .

2]  Connaissance sans modes et discours de foi. Cette insistance sur
le dépassement des concepts et du discours, cet abandon de soi entendu
non plusseule.

ment moralement mais noétiquement, conduit les contemplatifs à
parler d'une ii connaissance sans modes d'un Dieu sans modes " : tout
intermédiaire étant écarté,  Dieu se communique directement à l'âme
qu'il instruit dans le secret, sans médiation de discours, de figures et de
formes, au point qu'ils ont parfois le sentiment d'atteindre la vision de
l'essence divine.

Que les contemplatifs s'efforcent de traduire par là une expérience
authentique»  savoureuse,  ineffable,  qui  tranche  sur  l'expérience
commune,  il  semble  difficile  de  le  contester  :  trop  de  témoignages
émanant

1971
MysTi
d'auteurs  divers,  d'écoles  spirituelles  et  d'époques  différentes,

insistent  sur  le  sentiment  d'une  présence  et  d'une  action  divines
expérimentées  directement,  sur  l'impossibilité  de  se  mettre  d'eux-
mêmes dans cet état et de le traduire adéquatement dans le langage, sur
l'originalité  d'une  expérience  en  laquelle  ils  entrent  sans  savoir
comment.  Toutefois,  même  si  les  mots  employés  visent  surtout  à
exprimer  négativement  la  distance  entre  le  discours  discursif  et
l'originalité de ce contact avec Dieu, cet aveu marque un écart entre
l'expérience éprouvée et  l'interprétation qui  en est  donnée.  Tauler  le
souligne. Après avoir parlé de la " mystérieuse ténébre où se cache ce
bien sans bornes ] ]  et dit " qu'on est admis et absorbé en quelque
chose d'un, de simple, de divin, d'illimité, tellement que, semble-t-il, on
ne s'en distingue plus ", il ajoute : " je parle, non de la réalité, mais de
l'apparence, de l'impression ressentie ] ]  [Sermon pour le 2e dimanche
de  l'Épiphanie,  cité  par  J.  Maréchal,  Études  sur  la  psychologie  des
mystiques, t. i, p. 159] . Il s'agit donc, à travers les mots, de rejoindre
une  expérience  affirmée  comme  ineffable.  Comment,  sinon
comprendre, du moins situer en quoi consiste ce contact i< immédiat ii
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avec Dieu et quel est le rapport entre cette connaissance sans discours
avec le discours de foi, si la mystique chrétienne, en tant que chrétienne,
ne se substitue pas à la Révélation, mais l'implique, l'intériorise et en
vit?

Deux  choses  sont  unanimement  affirmées  par  les  mystiques.
L'union à laquelle ils parviennent n'est pas le résultat d'une industrie
humaine  ni  d'un  effort  autonome,  elle  est  le  fruit  de  la  libre  et
imprévisible  action de  Dieu,  même dans la  stabilité  de  l'état  appelé
mariage spirituel.  Néanmoins cette  action divine n'est  pas  séparable
d'une  transformation  spirituelle,  dans  laquelle  et  par  laquelle  l'âme
perçoit la présence et l'action de Dieu. C'est donc à travers un devenir -
et ce devenir suppose une médiation, puisque l'âme n'est pas d'emblée
ce qu'elle est appelée à devenir - que l'esprit saisit la présence de Dieu.
Dieu n'est pas atteint " tel qu'il est ] ]  [ce serait la vision béatifique] ,
mais dans le miroir de la foi vive, impliquée dans l'expérience qui donne
aux  mystiques  la  certitude  que  Dieu  est  audelà  de  ce  qu'ils  en
expérimentent. Il est atteint par l'empreinte qu'il laisse dans l'âme : i<
l'objet  central  n'est  ni  représenté,  ni  conçu,  ni  décrit,  ni  dessiné,  ni
retracé  d'aucune  façon;  mais  il  est  subi...  il  est  possédé,  ou  mieux
encore possédant... ; expérience d'autant plus vraie de la transcendance
divine, qu'elle se prend moins

. pour une connaissance de ce qu'il est ] « [M. de la Taille, Théories
mystiques, RSR, t. 18, 1928, p. 316] . Le caractère propre de cette union,
même sous sa forme la plus haute, est donc de n'être pas achevée, d'être
une étape-vers et une attente-de ce qui est promis par les paroles et dans
la Pâque du Christ.

En outre, de même que l'expérience tend vers un à-venir qui n'est
pas encore,  elle  intègre un passé dont elle  reste  solidaire,  le  progrès
étant intimement lié à l'acceptation de la Parole de Dieu et à la vie dans
i'Église.  Les  textes  de  l'Écriture,  la  tradition  eeeiésiaie,  la  liturgie
sacramentaire sont la voie nécessaire pour accéder à cette union. Aussi
bien le mystique chrétien ne formule-t-il pas le projet d'être mystique, il
cherche à être authentiquement chrétien, aussi loyalement qu'il le peut,
et c'est à Dieu, s'il lui plaît, de l'introduire dans la grâce d'union. C'est
pour prévenir contre l'il-

IQUE
1972
lusion  de  fausses  lumières  et  de  fausses  consolations  que  Jean

Ruusbroec allègue la comparaison des fourmis :
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" La fourmi ne suit pas de routes diverses, mais elle va toujours par
le même chemin, et quand elle attend le laps voulu, elle devient capable
de voler. Ainsi devront agir les hommes dont nous parlons : ils seront
forts  dans  l'attente  de  la  venue  du  Christ...  Ils  ne  suivront  pas  de
chemins détournés et n'auront point de manières singulières; mais, à
travers toutes les tempêtes, ils garderont la voie de l'amour, allant où cet
amour les mène. Lorsqu'on sait attendre le temps voulu et persévérer
dans toutes  les  vertus,  on peut  arriver  à  contempler,  et  l'on s'envole
jusque dans les secrets divins « [L'ornement des noces spirituelles II,
27,  oeuvres..,  trad.  des  bénédictins  de  Wisques,  t.  3,  Bruxelles-Paris,
1920, p. lis] .

Or, l'enseignement évangélique [ainsi que la tradition spirituelle qui
s'y  alimente]   n'est  pas  une  étape  provisoire  qui,  une  fois  l'âme
transformée par Dieu, serait écartée et laissée de côté. La même foi qui
est à l'origine de l'éveil spirituel est la condition de l'union. La vérité
formulée au dehors et savourée au dedans est la même, et c'est aussi la
même  foi  qui  déchiffre  la  lettre  de  l'Écriture  et  qui,  dans  la
contemplation mystique, entre dans l'obscur du mystère sans passer par
le délié et la dispersion du discours. La question qui subsiste est alors la
suivante : quel est le rapport entre le discours de foi [tel que le propose
l'Écriture,  transmise  par  la  tradition,  commentée  parla  recherche
théologique]   et  l'obscurité  lumineuse  de  l'union  où  semble  refusée
toute  connaissance  distincte?  "  L'intelligence  croit  dans  le  vide  des
connaissances, par dessus ce qu'elle peut entendre ] «. L'âme connaît "
par un certain contact d'elle en la divinité, ce qui est une chose éloignée
de tout sens et de tous accidents, pour autant que c'est un attouchement
de substances nues, à savoir de l'âme en la divinité «]  [Jean de la Croix,
Càntico 19, h; trad., str. 33, p. GG2] . L'âme devient connaissance sans
modes pour atteindre le Dieu sans modes [on notera cependant que ni
Thérèse  d'Avila  ni  Jean  de  la  Croix  n'utilisent  ce  vocabulaire;  on  le
trouve plutôt chez Ruusbroec et ses disciples; cf supra, col. 19ii-1912] .

Mais que veut-on dire quand on parle de Dieu sans modes? On ne
prétend pas affirmer qu'il est au-dessous des déterminations qui font le
prix de la connaissance discursive. Le " sans modes ] « dont on parle
[de même que l'infinité divine]  n'est pas pauvreté d'être s'évanouissant
dans le  vide,  mais  l'au-delà de toute détermination au sens où Dieu
échappe à toutes les formes de finitude et de multiplicité. Si Dieu est
incompréhensible,  ce  n'est  pas  qu'on  ait  à  opter  entre  simplicité  et
plénitude, mais parce que la plénitude n'est pas addition ou dispersion
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de perfections accumulées. Dieu est foyer qui concentre en soi toutes les
lumières des esprits et dépasse les limites de nos connaissances :

i<  L'ignorance  de  modes  n'est  pas  Dieu,  c'est  la  lumière  dans
laquelle on le voit... Dans l'ignorance de mode, on voit, mais sans savoir
ce  que  c'est,  car  cela  dépasse  tout  et  n'est  ni  ceci  ni  cela  ii  [Jean
Ruusbroec, Livre des douze béguines 1, 8; trad. citée, t. 6, 1938, p. 2h] .

Si  donc le  contemplatif,  élevé à  l'union,  est  arraché  à son mode
ordinaire  de  connaître,  la  connaissance  confuse  qui  en  résulte  ne
sombre pas dans un néant de pensée, mais entre dans un recueillement
qui  exclut  le  va-et-vient  du  discours  et  tend  à  le  soustraire  à  toute
curiosité  et  distraction.  Si  d'ailleurs  le  contemplatif  essaie  vaille  que
vaille de traduire son expérience, c'est que ce recueillement, créé par
l'action divine,

1973
UNION THÉ
renferme ce qui sera ensuite objet de connaissance distincte et donc

est la source noétique, jamais adéquatement rejointe, du discours qui
s'efforce de la traduire.

Si  donc,  dans  la  contemplation,  l'activité  de  l'entendement  est
comme suspendue, elle n'y est pas abolie, mais transmuée : i< Quand le
Seigneur arrête l'entendement, il  lui donne de quoi adorer et de quoi
s'occuper " [Thérèse d'Avila, Vida 12, Si.

Ce passage de l'obscurité indistincte de la connaissance d'union à la
clarté  distincte  du  commentaire  ou  de  la  relation  aide  peut-être  à
comprendre  le  lien  caché,  mais  toujours  subsistant,  entre  l'union
mystique et le discours de foi. Se référant à un texte de Jean de la Croix
qu'il  commente  à  l'aide  d'autres  textes  de  son oeuvre,  FI.  Bouillard
apporte une distinction éclairante entre discours de foi et discours de
l'entendement humain [La " sagesse mystique ii  selon s. J.  de la C.,
RSR, t. 50, 1962, p. 52i-525]  :

" Dans la connaissance mystique c'est le 'propre discours de l'âme'
qui cesse; il n'est pas dit que le discours de foi soit oublié. Dieu parle;
mais  parle-t-il  autrement  qu'en  faisant  comprendre  et  savourer  en
silence  la  substance  même  du  discours  de  la  foi?  "  [p.  522]  .
L'entendement  s'arrête  de  discourir  par  voie  de  composition  et  de
division,  de  recourir  àux  concepts  et  aux  images,  pour  ne  plus  être
qu'un simple acte d'attention amoureuse à Dieu. Il se nourrit alors de la
contemplation des mystères du Christ, révélés par l'Écriture, puisque,
en nous donnant le Christ, Dieu a tout révélé et n'a plus rien à nous dire
[Subida  iI,  22,  à-6;  trad.,  p.  209-2ii]  .  liais  cette  Révélation  achevée,
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objective  et  irréformable,  estuneinvitation  à  entrer  dans  les  "  hautes
cavernes de la connaissance des mystères du Christ, laquelle est la plus
haute sagesse où l'on puisse atteindre en cette vie " [Càntico A 37, à;
trad., p. 67à] .

Le  discours  de foi  subsiste  au sein  de la  contemplation,  il  y  est
impliqué et présent. Mais l'entendement n'a pas besoin de considérer
telle ou telle vérité déterminée. Croire en effet, c'est adhérer au discours
de foi, mais aussi atteindre Celui qui fait connaître ces vérités de la foi.
Or,  dans la  contemplation,  i< on ne le  considère point  à  la  lumière
d'une vérité particulière de foi quelconque, mais comme l'Insaisissable
qui renferme en soi l'ensemble de toutes les vérités de foi et les surpasse
pourtant  toutes,  parce  qu'il  nous  est  présenté  dans  son  obscurité,
comme  l'Incompréhensible  et  l'Indéterminé.  Lorsque  l'âme,  en
s'abandonnant, éprouve qu'elle est saisie par Dieu qui est par nature
obscur  et  insaisissable,  alors  c'est  la  contemplation  obscure  que  le
Seigneur lui-même communique à l'âme " [Édith Stein, La science de
la Croix, Louvain-Paris, 1957, p. 150] .

Un  texte  de  sainte  Thérèse  corrobore  cette  interprétation,  et  de
façon  paradoxale,  puisqu'il  se  trouve  au  milieu  du  chapitre  où  elle
affirme qu'il ne faut jamais abandonner la contemplation de l'Humanité
du  Christ.  Cependant,  poursuit-elle,  "  lorsque  Dieu  veut  suspendre
toutes les puissances de l'âme.. .

il est clair que, quand même nous ne le voudrions pas, la présence
de la sainte Humanité nous est enlevée ". Mais elle ajoute aussitôt : "
Qu'elle nous soit ravie alors, c'est fort bien.

Heureuse une telle perte, qui nous fait mieux jouir de ce que nous
semblons perdre " [Vida, ch. 22, 9; trad., p. 225] . L'HUmanité du Christ
n'est  pas  oubliée,  elle  est  atteinte  cachée  dans  l'obscur  de  la
connaissance divine [il en est d'ailleurs toujours ainsi, dans l'acte de foi,
puisque ce n'est pas la chair et le sang qui nous révèlent que Jésus est
Fils de Dieu]  : si la connaissance distincte est suspendue, la saveur du
mystère est bue comme à sa source et " l'âme s'emploie tout entière à
aimer celui que l'entendement s'est appliqué à connaître " [ibidem] .

'ÉOPATHIQUE
1974
Toute  foi  chrétienne  suppose  cette  intime  compénétration  du

discours  et  du mystère,  le  va-et-vient  de l'un  à  l'autre.  L'événement
historique, sans la référence à Dieu qui le pose et se révèle en lui, serait
connumérable aux autres événements : c'est donc la foi, le recul dans le
savoir de Dieu, qui permet de le saisir en sa vérité. Corrélativement, la
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contemplation de Dieu, détachée de l'histoire du Christ et de ce qui la
prépare, serait méconnaissance de l'acte par lequel le Verbe assume la
finitude humaine pour dire qui est Dieu en sa vie trinitaire. " Il faut être
Dieu pour supporter la finitude du monde créé, il faut être Dieu pour
dire les choses divines en termes humains sans avoir besoin de les forcer
] ]  [Joumet, op. oit.,  p. 166] . Les contemplatifs  n'ajoutent rien à la
Révélation, ils prétendent bien demeurer à l'intérieur de la tradition de
l'Église, même quand ils accèdent à l'expérience d'union.

On trouverait une expérience semblable dans une page d'Angèle de
Foligno.  Toute  centrée  qu'elle  soit  sur  la  passion  du  Christ,  elle
raconte  :  "  Je  lus  tirée  de  la  vie  et  de  l'humanité  du  Christ,  de  la
considération de cette si mystérieuse société que, de toute éternité, le
Père a aimée au point de la donner à son Fils, savoir l'abaissement, la
douleur et la pauvreté du Fils de Dieu desquels je recevais d'ordinaire
des délices si profondes, je fus tirée de la croix dont je faisais d'habitude
mon  repos  et  mon  lit...  "  [Le  livre  de  l'expérience,  p.  233]  .  Et
cependant, en un autre passage, elle dit : " Ceux qui sont élevés à la
vision de l'incréé et de l'être de Dieu en se tenant devant la croix.., leur
amour se renouvelle et s'enflamme " [p. à87] .

Le savoir qui vient de l'Évangile n'est pas dépassé, mais intériorisé.
Le sens de la mystique chrétienne n'est pas de substituer un nouveau
savoir  à  celui  qui  est  donné  dans  la  Révélation,  de  dépasser  la
connaissance donnée en Jésus-Christ. S'il y a progrès, il est tout du côté
de la transformation du connaissant sous l'influence d'une illumination
que Dieu seul peut donner.

Les mystiques sont de ceux en qui la Parole de Dieu opère ce qu'il
dit et ne lui revient pas sans effet : et par là ils sont les témoins de ce qui
s'accomplit en tout chrétien loyal et fidèle, même si celui-ci ne le sait
pas par une expérience semblable à la leur. La haute sainteté n'est pas
liée  à  l'expérience  mystique.  Si  parfois  la  figure  du  Christ  apparaît
comme " adombrée ] ] , c'est parce que la médiation du Christ, en qui
ils  sont  plongés  et  par  qui  et  en  qui  ils  accèdent  actuellement  à  la
connaissance  obscure  du  mystère  de  Dieu,  est  moins  contemplée
comme un objet qu'éprouvée comme la réalité dont ils vivent et la force
qui agit en eux.

Sur la connaissance sans modes, voir aussi l'art. Moyen, supra, col.
1818-1826.

3]   La  i<  connaissance  amoureuse  ".  -  Ce qui  semble  exprimer
l'originalité de l'expérience mystique, c'est qu'elle ne se produit plus
par la voie du discours, par le jeu de l'image et des concepts, mais par
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mode d'accueil, de passivité, de consentement à l'action de Dieu qui se
révèle présent et réel à travers ce toucher obscur par lequel l'âme est
progressivement transformée et divinisée. Ce que le contemplatif sait de
source  sûre  et  indubitable,  c'est  qu'il  n'est  pas  l'auteur  de  cette
divinisation.  Dieu  est  là,  c'est  lui  qui  agit,  l'homme  ne  peut  que
consentir et reconnaître.

Cependant,  dans  le  processus  de  divinisation,  on  omettrait  un
élément capital, un facteur décisif, si l'on négligeait le rôle prédominant
de  l'amour  au  sein  même  de  la  connaissance.  Si  la  vie  mystique
suppos~

1975
MYSTI
l'emprise continue et entière de Dieu sur l'âme et  sur toutes  ses

opérations, si  elle n'est  en aucune façon une identité  de nature avec
Dieu ni une absorption où l'homme cesserait d'être lui-même, mais une
ressemblance avec Dieu qui, reçue gratuitement comme un don, devient
chez l'homme qui la reçoit redoublement d'un don égal à ce qui est déjà
reçu, il faut bien convenir que l'amour est l'artisan de cette rencontre et
de cet échange. Voilà pourquoi Jean de la Croix, qui a le plus fortement
thématisé  cette  expérience  d'amour,  parle  presque  sans  cesse  de  "
connaissance  amoureuse  ]  «.  L'âme  i<  appelle  cette  contemplation
ténébreuse  secrète,  parce  que...  c'est  la  théologie  mystique,  que  les
théologiens appellent sagesse secrète, laquelle, selon saint Thomas, se
communique  et  est  infuse  en  l'âme  par  amour.  Ce  qui  advient
secrètement avec l'exclusion de l'oeuvre de l'entendement et des autres
puissances " [Noche11, 17, 2; trad., p. h69] .

Dieu  "  secrètement  et  tout  doucement  va  mettant  en  l'âme  la
sapience et connaissance amoureuse... Et ainsi l'âme aussi doit marcher
avec une simple attention amoureuse vers Dieu sans spécifier  aucun
acte,  mais  seulement  avec  un  regard  amoureux tout  simple,  comme
quelqu'un qui ouvre les yeux pour regarder avec amour " [Llama III, 33;
trad., p. 776] .

Dieu  est  i<  celui  qui  donne  et  opère  en  elle,  lui  donnant  en  la
contemplation les biens spirituels qui sont connaissance et amour de
Dieu assemblés - c'est à savoir une connaissance amoureuse - sans que
l'âme se serve de ses actes et discours naturels, vu que désormais elle ne
peut plus entrer en discours comme auparavant ii [ni, 32; trad., p. 775] .

Dans l'ordre naturel, l'amour achève une connaissance déjà acquise;
ici  il  est  au  principe  même  de  la  connaissance  :  "  Cela  est  vrai
principalement pour ce qui est des opérations et actes naturels de l'âme
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dans  lesquels  la  volonté  n'aime  point  sinon  ce  que  l'entendement
entend distinctement. Toutefois il n'est pas besoin en la contemplation -
de laquelle nous parlons et par le moyen de laquelle Dieu répand de soi-
même en l'âme - qu'il y ait une connaissance distincte, ni que l'âme
exerce des actes d'intelligence; parce que Dieu lui communique en un
acte seul lumière et amour tout ensemble ] i [III, h9; trad., p. 78h] .

Ce texte toutefois doit être critiqué, car la suite montre que, par la
communication que Dieu fait de soi à l'âme, il est lumière et amour : il
informe  donc  également  de  connaissance  et  d'amour  ces  deux
puissances, tantôt l'une, tantôt l'autre, et tantôt l'une plus que l'autre-
Néanmoins Jean de la Croix maintient que, à la diférence de ce qui se
passe dans l'ordre naturel, " quant aux actes que Dieu fait et verse en
elle.., il n'en est pas de même ... Il peut enflammer la volonté avec la
touche de la  chaleur  de  son amour,  encore que  l'entendement  ne  le
connaisse pas... Il arrive souvent que la volonté est enflammée, attendrie
et  énamourée,  sans  savoir,  ni  entendre  rien  en  particulier  de  plus
qu'auparavant, Dieu réglant l'amour en elle..., l'enivrant en secret d'un
amour  infus,  tantôt  par  le  moyen  de  la  connaissance  de  la
contemplation, tantôt sans elle " [III, h9-50; trad., p. 785] . D'ailleurs
nombre  d'autres  textes,  singulièrement  le  mouvement  même  de  la
Montée du Carmel,  célèbrent la force de cet  amour à  la  fois comme
artisan et comme terme de la purification :

IQUE
1976
"  L'âme  prend  plaisir  d'être  seule  avec  attention  amoureuse  à

Dieu... sans actes ni exercices des puissances.., mais elle demeure avec
l'attention  et  connaissance  générale  amoureuse.~.  sans  intelligence
particulière et sans en comprendre l'objet " [Subida II, 13-à; trad., p.
16à] . - "Elle se met en acte d'une connaissance confuse, amoureuse,
paisible et tranquille, où l'âme boit la sagesse, l'amour et la saveur " [II,
là, 2, p. 166] .

- " -.-cette âme n'ayant rien à faire, sinon d'être attentive à Dieu
avec amour, sans vouloir sentir ou voir quelque chose.

En quoi Dieu se communique passivement à elle, comme la lumière
se communique à celui qui a les yeux ouverts, passivement. Et recevoir
la  lumière  qu'on  lui  infuse  surnaturellement,  c'est  entendre
passivement...  " [Il,  là,  2,  p.  173] .  " Parce que la contemplation est
science d'amour, laquelle est une notice infuse de Dieu amoureuse, et
qui conjointement illustre et enflamme d'amour l'âme, jusqu'à la faire
monter de degré en degré jusqu'à Dieu son créateur.  Car seulement
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l'amour est celui qui unit et joint l'âme à Dieu " [Noche 11, 18, 5; trad.,
p. iii] .

cette  expérience  répond  à  l'enseignement  de  i'Écriture  et  de
l'Église. Dans l'ancien Testament comme dans l'Évangile, il n'y a qu'un
commandement, c'est d'aimerCeux-là même qui estiment à leur prix les
valeurs  de  connaissance  et  la  prééminence  de  celle-ci  dans  l'ordre
naturel pour éclairer et susciter le vouloir reconnaissent que dans l'ordre
des choses divines et de la foi il n'en est plus de même : l'amour est à la
fois le moteur et la fin du connaître.

Comme le remarque M. de la Taille [RSR, 1928, p, 30i] , il est bien
vrai que saint Thomas met l'essence de la contemplation dans l'acte
intellectuel  ii<  Contemplatio  pertinet  ad  ipsum  simplicem  intuitum
veritatis11, 2& 2&e q_ 180, 3, ad ii et qu'elle se termine à l'amour ii< in
affectu terminatur i] , ibidem, ad 3] . Mais il ajoute qu'elle n'en procède
pas moins de l'amour, que l'amour la précède comme il  la suit,  que
l'amour n'y est pas seulement présent, mais qu'il en est le ressort :

"  la  vie  contemplative  a  beau  consister  essentiellement  dans
l'intellection, elle n'en a pas moins son principe dans l'amour; car c'est
la charité qui incite à la contemplation. Et c'est précisément parce que
au  principe  doit  répondre  la  fin  que  le  terme  final  de  la  vie
contemplative se trouve dans l'amour sous forme de joie à regarder ce
qu'on aime ] ]  [2& 2&e q. 180, 7, ad ii. Voilà pourquoi l'amour de Dieu
est bien la fin, terme d'une union qui, bien que commencée ici-bas, ne
s'achève en plénitude que dans l'au-delà, dans la vision béatifique. Mais
il est aussi moyen, parce que c'est par l'amour que l'amour se purifie, se
fortifie, envahit l'esprit humain jusqu'à l'union avec Dieu. Le progrès
dans l'amour n'est possible qu'à partir d'un commencement d'amour.

Mais en quoi consiste cet amour? Car le mot amour est d'un emploi
dangereux  et  susceptible  de  recevoir  une  pluralité  de  sens  divers,
opposés, contradictoires. En fait, dans la perspective où se placent les
mystiques, le sens fondamental reste très stable, même s'il se nuance de
colorations diverses aux différentes étapes de son devenir, car c'est en
étant transformé que le contemplatif découvre progressivement le sens
du mot aimer.

pour comprendre en effet ce qu'est cette connaissance amoureuse, il
faut se placer au terme, sinon dans la vision béatifique, du moins dans
cette union qui est le plus haut point de la vie mystique. Jean de la Croix
s'en explique dans le commentaire des premiers versets de la strophe 38
du Cantique  :  i< Et  là  Tu me montrerais  ce  que  mon âme désirait
instamment 11 :
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1977
FRUITS D
" Cette prétention, c'est l'égalité d'amour que l'âme désire toujours

naturellement et surnaturellement, parce que l'amant ne peut point être
satisfait s'il ne sent qu'il aime autant qu'il est aimé. Et comme l'âme
voit la vérité de l'immensité de l'amour dont Dieu l'aime, elle ne veut
pas l'aimer moins hautement ni moins parfaitement et, pour ce sujet,
elle désire la transformation actuelle. Car l'âme ne peut arriver à cette
égalité  et  à  cette  perfection  d'amour  si  ce  n'est  en  une  totale
transformation de sa volonté avec celle de Dieu : en laquelle les volontés
s'unissent de telle  sorte  que des deux il  s'en fait  une,  et  ainsi il  y a
égalité  d'amour.  Parce que la  volonté de l'âme convertie  en celle  de
Dieu est désormais toute volonté de Dieu; et la volonté de l'âme n'est
pas perdue, mais elle est faite volonté de Dieu; et partant l'âme aime
Dieu avec la volonté de Dieu, laquelle est aussi sa volonté à elle; d'où
vient qu'elle l'aimera autant qu'elle est aimée de Dieu puisqu'elle l'aime
avec  la  volonté  de  Dieu  même dans  le  même amour  avec  lequel  il
l'aime,  qui  est  l'Esprit  Saint  qui  est  donné à l'âme,  selon que le  dit
l'Apôtre : Gratia Dei diffusa est in cordibus nostris... " [Càntico A, 38, 3;
trad. p. 677-678] .

Ainsi, ce qui selon Jean de la Croix finalise toute la vie humaine et
se  trouve,  sinon  entièrement  réalisé,  du  moins  très  profondément
expérimenté dans l'union, c'est l'égalité d'amour avec Dieu. Or, il est
bien évident que cette égalité n'aurait aucun sens s'il y avait seulement
rencontre entre l'amour infini de Dieu et l'amour fini de la créature. La
seule  possibilité  d'égalité  est  que  Dieu  donne  à  sa  créature  d'aimer
comme il aime.

L'amour  en  effet  n'est  pas  une  chose,  il  ne  fait  pas  partie  des
catégories de l'avoir, il atteint l'être même à la racine.

" Dieu nous aimant le premier, il nous enseigne à aimer purement
et entièrement comme il nous aime... Il se communique tout à l'âme
très amoureusement, la transformant en soi, en quoi il lui donne son
amour même... avec lequel elle l'aime.~. Et ainsi l'âme en cet état aime
Dieu autant qu'elle est aimée de Lui, puisque un seul amour est le leur,
à tous deux " [Càntico A, 38, à; trad., p. 678] .

Il  y  a  cependant  une  altérité  qui  demeure  :  l'homme  n'est  pas
absorbé en Dieu, annihilé en lui, mais au contraire donné à soi-même,
puisque son plus haut degré d'être et de béatitude [disons sa béatitude
tout court] , c'est que coïncident en lui ce qu'il est et ce qu'il reçoit de
Dieu [à la racine de son être, il y a une pensée divine, toujours pure et
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aimante]  et ce que, recevant sans appropriation, il rend à Dieu avec
lamême pureté d'amour. L'âme aime donc Dieu avec l'amour que Dieu
a pour elle, mais elle reçoit cet amour sous la forme de pouvoir donner
ce qu'elle ne cesse de recevoir.

L'eau de la grâce devient source jaillissante vers la vie éternelle [cf
Jean h, iii.

Bien que cet échange ne puisse parfaitement se réaliser en cette vie,
l'union  mystique  en  est  bien  déjà  le  pressentiment,  une  expérience
inchoative. " Il n'y a que l'âme qui arrive à l'union qui puisse avoir ces
hautes connaissances, parce qu'elles sont l'union même, attendu que de
les avoir consiste en un certain attouchement qui se fait de l'âme en la
Divinité,  et  partant  Dieu  même  est  celui  qu'on  y  sent  et  qu'on  y
goûte ] ]  [Subida11, 26, 5; trad., p. 227] . Cependant tout ce qui prépare
cette  expérience  participe  déjà  à  cet  amour  qui,  étant  donné  en
plénitude au terme, n'est pas moins la force propulsive qui déclenche le
mouvement  et  produit  le  cheminement,  donne  signification  aux
différentes  étapes.  Le  renoncement,  la  i<  négation  initiale  ]  «,  la
séparation de la complaisance des créatures [non parce qu'elles sont
mauvaises, étant créées par Dieu, mais parce que, en projetant sur elles
notre désir d'ab-

DE L'UNION
1978
solu,  l'âme  s'installe  dans  une  sorte  d'idolâtrie  intérieure  qui  lui

offusque la présence de Dieu]  doivent être compris comme la condition
de la possession de l'amour.

C'est pourquoi les spirituels insistent tant sur ce qu'ils appellent la "
seconde conversion " [cf DS, t.  2,  col.  22592265] ,  le moment où, se
dépouillant de toute illusion et de toute appropriation, l'âme se livre à
Dieu  :  "  Il  est  très  important  de  débuter  avec  cette  liberté  et  cette
détermination " [Thérèse d'Avila, Vida 11, 15; trad., p. i13] ; " Pour tout
faire lui-même, le Seigneur n'attend que notre décision " [Fundaciones,
ch. 28, 19] . Sans doute est marqué ici très fortement le rôle du libre
arbitre,  mais aussi corrélativement l'attirance [déjà d'ordre mystique]
de  l'amour  de  Dieu  qui  appelle,  suscite  le  désir,  donne  la  force  du
renoncement. " C'est un très grand effet de sa miséricorde de donner à
une  âme  le  courage  de  se  décider  à  poursuivre  énergiquement  la
conquête d'un si haut bienfait " [vida ii, à; trad., p. 105] . La présence
divine est déjà là dans ce qui la prépare.

Mais ce détachement ne suffit pas. Car, même une fois l'amour tout
centré sur Dieu, il est encore mêlé d'égoïsme et, jusque dans l'élan qui
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le soulève vers Dieu, a tendance à retomber sur soi. Voilà pourquoi Jean
de  la  Croix  est  impitoyable  pour  écarter  la  complaisance  dans  les
consolations spirituelles qui, en repliant l'âme sur elle-même, arrêtent et
compromettent son mouvement. Même l'amour que nous avons pour
Dieu n'est pas tout à fait pur, il faut le dégager de l'égoïsme dont il est
encore imprégné. D'où la nécessité d'une purification telle que l'âme
soit comme dépouillée de ses actes naturels, qu'elle consente à ne pas
pouvoir se purifier elle-même, qu'elle soit anéantie " en ce qui est de ses
occupations naturelles, dépêtrée d'elles " [Llama III, 3h; trad., p. 776] .
En  définitive,  seule  subsiste  l'espérance  d'atteindre,  à  travers  les
épreuves, le complet don de soi et la mort, à la sainteté de l'amour que
Dieu donne à qui  reste tendu vers ce qu'il  doit devenir  s'il  demeure
fidèle.

Aussi  le  salaire  de l'amour  n'est  pas  une béatitude qui  lui  serait
étrangère  :  elle  est  la  perfection de  cet  amour  dont  est  déjà  donnée
l'expérience, mais dans un exercice imparfait, sans jamais se complaire
en ce qu'il a été [cf art. Mérite, col. ioh6-ion?] . C'est ainsi que l'amour
se purifie, quelque soit le prix qu'il faille y mettre :

" L'âme qui est éprise de l'amour de Dieu désire l'accomplissement
et la perfection de l'amour pour y avoir  un rafraîchissement parfait...
L'âme qui  aime n'attend  pas  la  fin  de  sa  peine,  mais  la  fin  de  son
oeuvre; car son oeuvre c'est aimer, et de cette oeuvre qui est d'aimer,
elle attend la fin et le comble, qui est l'accomplissement et la perfection
de l'amour pour Dieu. Jusqu'à ce que cela arrive, elle est toujours en
l'état  où  Job  se  dépeint;  elle  trouve  vides  les  jours  et  les  mois,
laborieuses et sans fin les nuits [Job 7, 3] . En quoi se donne à entendre
comme l'âme qui aime Dieu ne doit prétendre ni attendre autre chose
de lui que la perfection de cet amour " [Càntico 9, 7; trad., p. 567] .

h.  LES  FRUITS  DE  L'UNION  MYSTIQUE.  -  L'Un101I
théopathique, qui coïncide avec le mariage spirituel dans la conception
de Thérèse d'Avila et Jean de la Croix, assez largement acceptée dans la
suite [cf art.

Mariage  spirituel,  supra,  col.  388-ho8]  ,  est  le  sceau  de  la
connaissance amoureuse. A ce niveau cessent, en général, les grandes
tempêtes  des  commencements,  les  hauts  et  les  bas  des  fiançailles
mystiques. La fin, autrement dit le terme et le but de l'union, n'est pas
l'état de dèhiscence et l'obscure souffrance des nuits~ mais la fécondité
ecdésiale de la conformation de la

1979
MYSI
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vie de l'amant à celle de son Aimé. L'union mystique se reconnaît à
ses  fruits  :  l'amour  des  créatures  en Dieu,  l'amour  de  Dieu  dans  le
prochain, la " christomorphie i]  de la vie du mystique.

i° UN NOUVEAU RAPPORT AUX CRÉATURES. - AU début de
l'itinéraire mystique, au fur et à mesure de l'expérience des i< nuits ] i,
les créatures apparaissent comme des voiles qui séparent l'âme de Dieu,
des  obstacles  qui  la  retiennent  dans  sa  course,  l'entravent  ou
l'alourdissent. Se séparer de tout ce qui la sépare de Dieu : tel est donc
le voeu de l'âme, que Dieu exauce par la croix des nuits où il la détache
peu  à  peu  d'elle-même,  de  son  amour-propre,  en  la  détachant  de
l'amour désordonné des créatures. L'âme alors, soit en est dépossédée,
soit ne trouve en elles que souffrances et amertume. Perdant devue les
créatures, elle n'attend plus rien que de Dieu et se délecte en Lui seul.

C'est alors, paradoxalement, que Dieu donne à l'âme de percevoir
avec la plus vive lumière le lien essentiel qui la rattache à Dieu et à son
amour par toutes les créatures.

Là oit l'âme ne voyait auparavant qu'obstacle à son pur amour pour
son Créateur et Seigneur, Dieu révèle qu'il y a là autant de moyens par
lesquels elle est aimée de Lui et doit, à son tour, L'aimer. Tel est le sens,
par exemple, du célèbre Cantique des créatures de François d'Assise
[trad.  franç.,  Documents,  Écrits  et  premières  biographies,  éd.  Th.
Desbonnets  et  D.  Vorreux,  Paris,  1968,  p.  19G-197]   ou  de  la  "
Contemplation pour obtenir l'amour ] ]  d'Ignace de Loyola [Exercices
spirituels, n. 230-237] .

Trois remarques s'imposent cependant à ce propos.
La première, c'est que la perception de la transparence purement

médiatrice des créatures intervient au terme des purifications, dans une
vie configurée au mystère non seulement du Verbe incarné,  mais du
Christ crucifié. Pas plus dans1' " ad amorem ii de saint Ignace que dans
le Cantique de saint François, le Christ n'est explicitement mentionné
parce qu'il est vécu par le mystique et sous-tend vitalement sa louange.
C'est  le  stigmatisé,  épuisé  par  la  maladie,  abattu  par  la  fièvre  et
tourmenté par les mulots, qui compose en 1226, à quelques mois de sa
mort, le Cantique des créatures.

C'est un homme presque aveugle qui loue Dieu pour la lumière du
soleil et " les fleurs colorées i] .

La  seconde  remarque,  c'est  que  toutes  les  "  créatures  ii  [en
entendant par là non seulement ce qui est extérieur à l'homme, mais les
divers  états,  lumineux  ou  obscurs,  voire  crucifiants,  qui  affectent
l'existence  humaine]   sont  également  saisies  comme  des  grâces  de
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Dieu,  y  compris  celles  qui  vont  à  l'encontre  de  ses  désirs  les  plus
naturels : la maladie et la mort même. " Loué sois-tu, Seigneur, s'écrie
François dans le Cantique, pour notre soeur la mort corporelle à qui nul
homme vivant ne peut échapper ".

Et dans la Legenda major [ch. là, n. 2] , saint Bonaventure rapporte
cette prière du Poverello dans la maladie : " Je te rends grâces, Seigneur,
pour toutes ces douleurs que j'éprouve; je te demande, à mon Seigneur,
de  m'en  envoyer  cent  fois  plus,  si  cela  te  plaît;  car  j'agréerai  très
volontiers que tu m'attiges sans m'épargner puisque l'accomplissement
de  ta  sainte  volonté  est  pour  moi  une  consolation  surabondante  "
[Documents..,  p.  712]  .  Ignace,  de  son  côté,  ne  dit  pas  autre  chose
lorsqu'il donne comme idéal de l'amour de Dieu de ne vouloir " quant à
nous, santé plus que maladie, richesse plus que pauvreté, honneur plus
que déshonneur, vie longue plus que vie courte, et ainsi de tout le reste,
mais que nous désirions et

rIQUE
1980
choisissions  uniquement  ce  qui  nous  conduit  davantage  à  la  fin

pour laquelle nous sommes créés " : " louer, respecter, servir Dieu "
[Exercices spirituels, n. 23] .

En une  ligne,  François  a  résumé de  manière  géniale  l'action de
grâces qui, dans le mariage spirituel, unit intrinsèquement les créatures
à Dieu : " Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes les créatures ] «.

Un dernier trait, caractéristique de l'âme crucifiée pour le monde et
pour laquelle le monde est crucifié, c'est que sa prière de demande ne
porte plus en rien sur les créatures, mais sur le seul amour de Dieu, afin
qu'Il détermine lui-même concrètement les moyens par lesquels l'âme
lui rendra son action de grâces.

Quelles  que  soient  les  discussions  autour  de  son authenticité,  la
prière  souvent  récitée  par  François  d'Assise  en  témoigne,  entre
beaucoup d'autres : i< Absorbeat quaeso, Domine, mentem meam ab
omnibus quae sub caelo sunt, ignita et melliflua vis amoris tuf, ut amore
amoris tui  moriar,  qui  amore amoris mei  dignatus es mori ]  «  [trad.
franç.,  Documents..,  p.  17h]  .  i<  O mon Dieu  et  mon Maître,  redit
inlassablement saint Nicolas de Flue [ih17-ih87] , prends-moi à moi et
donne-moi tout à Toi. O mon Dieu et mon Maître, arrache de moi tout
ce qui me sépare de Toi. O mon Dieu et mon Maître, donne-moi tout ce
qui m'attire à Toi " [J.

Delabays, S. N. de F., Paris, 19h7, p.13h] . De même encore saint
Ignace  dans  l'offrande  qui  ponctue  comme  un  refrain  les  quatre
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divisions de sa i< Contemplatio ad amorem obtinendum «]  : i< Prends
et reçois, Seigneur, toute ma liberté, ma mémoire, mon intelligence et
toute ma volonté, tout ce que j'ai et possède. Tu me l'as donné; à Toi,
Seigneur,  je  le  rends.  Tout  est  tien,  disposes-en  selon  ton  entière
volonté. Donne-moi ton amour et  ta grâce :  c'est assez pour moi ] ]
[Exercices spirituels, n. 23h] . Plus près de nous, assaillie de pensées
blasphématoires et  acceptant entièrement cette épreuve de sa foi  qui
devait durer jusqu'à sa mort, Thérèse de Lisieux adresse à Dieu cette
prière admirable dans sa négativité lapidaire : i< La seule grâce que je
vous  demande,  c'est  de  ne  jamais  vous  offenser  ]  ]   [Manuscrits
autobiographiques, Lisieux, 1957, p. 25i] .

2° L'AMOUR DE DIEU DANS LA RÉALITÉ DU PROCHAIN. -
LeS  SplrliUels  CÎIPéiIeIIS  S'accoPàeni  pOUr  reconnaître  dans  la
charité pour le prochain le fruit principal et le critère d'authenticité des
grâces mystiques. " Une oeuvre, un acte de volonté fait en charité est
plus  agréable  à  Dieu  que  toutes  les  visions  et  communications  qui
peuvent venir du ciel ] « [Jean de la Croix, Subida II, 22, 19] . " Tel est le
fruit de l'oraison, mes filles; voilà à quoi sert le mariage spirituel qui doit
toujours produire des oeuvres et encore des oeuvres.

Telle est la vraie marque à laquelle nous pouvons reconnaître que
ces grâces et ces faveurs [dont bénéficient les mystiques]  viennent de
Dieu... Quel pauvre avantage y aurait-il, en efet, à être très recueilli dans
la solitude, à produire des actes d'amour aux pieds de Notre-Seigneur,
en se proposant et en promettant même d'accomplir des merveilles à
son service, si aussitôt après et à la moindre occasion, on fait tout le
contrairel  "  [Moradas  VII,  h,  6-7;  trad.,  p.  1053]  .  Thérèse,  dans  ce
contexte, distingue et oppose i< les actes intérieurs et les paroles ] « aux
i< oeuvres «] , l'amour verbal ou affectif à l'amour effectif, celui qui "
doit se mettre dans les actes plus que dans les paroles «]  [cf Ignace, Ier
préambule à la " Contemplation pour obtenir l'amour ii, Exercices, n.
230; cf1 Jean 3, 18] .

1
1981
FRUITS Dl
Si, au sommet de l'expérience mystique, l'âme possède " le repos en

son intérieur ", " c'est pour en avoir beaucoup moins et même n'en
point désirer à l'extérieur ". Moins avancée sur la voie de l'amour, " elle
ne comprenait quels avantages il y a dans les croix dont le Seigneur a
voulu se servir pour l'introduire là où elle est "; tandis que, maintenant,
elle en voit clairement le sens et la nécessité. En outre, " il n'y a pas de
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doute que cette âme qui est devenue une seule chose avec le Dieu fort,
par  l'union  si  souveraine  d'esprit  à  esprit,  ne  participe  à  sa  force  "
[Moradas VII, à, iii. Évoquant l'exemple de saint Paul, Thérèse d'Avila
écrit ainsi que " nous pouvons voir en lui quels effets produisent en lui
les visions et les contemplations quand elles viennent véritablement de
NotreSeigneur, et non de l'imagination ou des ruses du démon.

Est-ce que, par hasard, il est allé se cacher dans la solitude pour
jouir des délices de ces visions et ne plus s'occuper d'autre chose? Vous
le voyez, d'après ce que nous pouvons comprendre, il n'eut jamais de
repos  durant  le  jour  et  il  n'en avait  pas  davantage  la  nuit,  puisqu'il
l'employait pour gagner sa vie " [Moradas viI, à, 5; ci vii, 3, à, cité supra,
art. Mérite, col.

10à6] .
La vie des grands mystiques chrétiens corrobore leur enseignement

spirituel. Si exclusivement attirés qu'ils soient par le face à face avec
Dieu, ce sont pour la plupart d'éminents hommes d'action, fondateurs
ou réformateurs d'ordres religieux, apôtres dont la charité se déploie
inlassablement  au  service  de  leurs  frères  dans  et  au-dehors  des
frontières visibles de l'Église, chacun selon son charisme.

Avec son réalisme coutumier, Thérèse d'Avila insiste auprès de ses
filles pour qu'elles n'oublient pas que cet amour effectif s'exerce dans la
réalité de ce qu'on est, avant tout avec les personnes auprès desquelles
on vit effectivement, car " le démon nous suggère parfois des désirs
ardents pour nous faire négliger de servir actuellement et nous laisser
satisfaits  parce  que  nous  avons  désiré  des  choses  impossibles  «]
[Moradas vii, h, 1?] .

" L'amour de Dieu, notait P. Agaësse, lorsqu'il est purifié, ou en
voie de purification, permet de retrouver la création, et surtout les autres
hommes  en  leur  être  véritable,  sans  égoïsme,  et  donc  inaugure  une
mystique de la charité ] ] . Cette mystique de la charité irradie toutes les
relations humaines, y compris les attachements naturels contre lesquels
les spirituels chrétiens mettent volontiers en garde. Ainsi, les relations
famililales  elles-mêmes  bénéficient  de  la  lumière  transformante  de
l'union mystique, comme en témoigne la délicieuse leçon d'amour que
Dieu donne à saint Benoît par l'intermédiaire de sa soeur Scholastique.
On sait comment celle-ci, n'ayant pu obtenir du saint fondateur qu'il
passât  outre  à  la  Règle  pour  prolonger  avec  elle  la  conversation
spirituelle qu'ils  avaient commencée, Dieu lui-même intervint  par un
copieux orage qui contraignit Benoît à rester auprès de sa soeur, toute
une nuit, hors de son couvent. Grégoire le Grand, qui rapporte la scène,
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en donne aussitôt  le  sens :  Benoît  trouva  en sa soeur  "  heurtant  sa
volonté, le miracle d'un coeur de femme à qui le Tout-puissant prêtait
sa force. Rien d'étonnant qu'à cette heure elle ait été plus forte que lui,
car selon le mot de Jean, 'Dieu est amour'. Par une juste balance, obtint
davantage qui plus aima ] ]  [Dialogues II, 23, trad. É. de Solms] .

Aimer le prochain, pour le mystique, c'est i< quitter Dieu pour Dieu
«i, i< quitter Dieu même en Lui pour chercher Dieu dans le prochain "
[cf  P.  Ribadeneira,  Vita  S.  Ignatii  v,  10,  Lyon,  1595,  p.  629]  .  Avec
profondeur, Catherine de Sienne fait remarquer que cet

.E L'UNION
1982
amour pour le prochain, quand il est purement gratuit, est, pour la

créature, la seule réplique possible, mais substantiellement identique,
de la gratuité de l'amour de Dieu pour l'homme. Tel est, en particulier,
le pardon des offenses :

" Sache bien que dans la nécessité du prochain, tu mets au monde
le petit enfant de la charité, qui est à l'intérieur de l'âme; et dans l'injure
que tu as reçue de lui, tu enfantes la patience. Tu leur fais don de ta
prière, spécialement à ceux qui te font injUre. Et ainsi devons-nous faire
:  si  eux  nous  sont  infidèles,  nous  devons,  nous,  leur  être  fidèles  et
fidèlement chercher leur salut, les aimer gratuitement et non comme un
dû. C'est dire que tu te garderas d'aimer ton prochain pour ton propre
avantage, car ce ne serait pas un amour fidèle, et tu ne répondrais pas à
l'amour que Dieu te porte. Car, de mênw que Dieu t'a aimé par grâce,
ainsi veut-Il que -ne pouvant lui rendre à lui-même cet amour - m le
rendes à ton prochain, t'aimant par grâce, et non comme un dît ".

30 LA CHRISTOMORPHIE DE L'AMOUR 3IYSTIQUE. La grâce
et le fruit suprême du mariage spirituel rejoignent, en dernière instance,
la vocation chrétienne commune : c'est la conformité à la vie du Christ
[christomorphie] , à1' 1< oeuvre ] ]  du Fils unique faisant tout ce qui
plaît au Père et opérant par sa Passion le salut 'des hommes. Thérèse
d'Avila y revient avec insistance dans les dernières pages du Château de
l'âme, terme de son itinéraire mystique et cîme de son enseignement
spirituel.

" Sa Majesté ne saurait nous faire une plus haute faveur que celle de
nous donner une vie qui soit semblable à celle que son Fils bien-aimé a
menée sur la terre. Aussi je regarde comme certain que [les]  faveurs
[mystiques]  ont pour but de fortifier notre faiblesse... afin de pouvoir
endurer à son exemple beaucoup de souffrances ".
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"  Jetez  les  yeux  sur  le  Crucifié;  et  toutes  les  difficultés  vous
paraîtront peu de chose. Quand sa Majesté nous montre son amour par
des oeuvres si étonnantes et des tourments si épouvantables, comment
prétendrait-on lui plaire par de simples paroles? Savez-vous quand on
est vraiment spirituel? C'est quand on se fait l'esclave de Dieu et que, à
ce titre, non seulement on porte son empreinte qui est celle de la Croix,
mais qu'on lui remet sa liberté, afin qu'il puisse nous vendre comme les
esclaves de l'univers tout entier, ainsi qu'il l'a été luimême ] ,.

" C'est de là que devaient provenir les rudes pénitences auxquelles
se sont livrés beaucoup de saints, en particulier la glorieuse Madeleine
qui avait vécu au milieu de tant de délices; de là le zèle si ardent de
notre père saint Élie pour la gloire de Dieu; de là encore ce zèle dont
brûlaient saint Dominique et saint François pour ramener des âmes à
Dieu et  les  porter  à  le  louer.  Je  vous assure que,  dans l'oubli  d'eux-
mêmes où ils étaient, ils n'ont pas dû avoir peu de souffrances à endurer
".

Et Thérèse de conclure : " Ce que je voudrais, mes soeurs, c'est que
nous  travaillions  à  acquérir  ce  zèle  et  que  nos  désirs  comme  nos
oraisons aient pour but, non de nous faire goûter des jouissances, mais
de nous procurer plus de force au service de Dieu. Ne cherchons pas à
suivre  une  voie  qui  n'est  pas  frayée,  sous  peine  de  nous  égarer  au
moment le plus favorable. Il serait étrange de nous imaginer que nous
allons obtenir  ces  faveurs  de Dieu par une autre  voie  que celle  qu'a
suivie Notre-Seigneur et avec lui tous ses saints " [Moradas VII, h, n. h,
9, 13-ih] . En notre siècle le Père Charles de Foucauld rejoint Thérèse et
tous les mystiques chrétiens lorsqu'il écrit dans son Direc!oire :

i< Les Frères et Soeurs du Sacré-Coeur de <Jésus prendront pour
règle de se demander en toute chose ce que penserait, dirait, ferait Jésus
à leur place, et de le faire.

1983
MYSTIQUE
I18  feront  des  efforts  continuels  pour  se  rendre  de  plus  en  plus

semblables à Jésus... La mesure de l'imitation est celle de l'amour ".
Une mesure  sans  mesure,  une  finalité  sans fin,  toujours  le  même et
toujours en progrès, car i< il est impossible que l'amour, là où il est, se
contente de rester dans le même état ".

Dans sa i< Prière de l'âme embrasée d'amour «] , saint Jean de la
Croix a ramassé de manière saisissante le fruit de l'union mystique : "
Les cieux sont à moi; la terre est à moi; les nations, à moi; les justes, à
moi; les pécheurs, à moi; les anges, à moi; la Mère de Dieu et toutes les
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créatures,  à  moi;  Dieu Lui-même est  à  moi et  pour  moi,  puisque le
Christ est à moi et tout entier pour moi «]  [Dichos de lus y amor, 26] .
Tel est l'accomplissement de la vie mystique.

Pour  conclure,  empruntons  à  Maurice  Blondel  une  page  dont  la
richesse rivalise avec la densité et la précision dans l'analyse. Dans son
étude sur Le problème de la Mystique [dans Qu'est-ce que la mystique?,
Cahiers de la Nouvelle Journée 3, p. 6i-62] , le philosophe note :

" Au spectateur étranger, [le mystique]  peut apparaître comme un
exalté ou un insensible, dans la fournaise du zèle, ou dans les glaces de
l'abnégation : en réalité il est le Plus calme et le plus tendre, le plus
humain  des  humains.  A  le  considérer  dans  l'ampleur  de  son
développement  total  et  quels  que  soient  les  dons  variés,  parfois
singuliers, qui caractérisent sa forte personnalité et son original génie, il
participe à une vision sereine,il  garde un équilibre,  une paix que les
tempêtes  de  surface  n'atteignent  pas  plus  que  les  grandes  vagues
n'agitent  les profondeurs de l'océan. Dans l'impuissance heureuse et
douloureuse où il est de traduire par des mots la plénitude insatiable des
dons et des clartés reçues, il peut recourir, lui aussi, à des métaphores et
à des images, il n'en est pas dupe.

Docile  à l'Église  visible  comme à l'Esprit-Saint,  et  d'autant  plus
libre intérieurement que sa soumission est une conformité complète à
ce  qu'il  veut  d'une  volonté  totale,  fût-ce  contraire  à  ses  volontés
particulières,  il  souffre  activement  et  agit  passivement;  et  cette  mort
continuelle  n'est  pas  seulement  pénitence,  elle  est  charité,
transformation, génération divine en lui. Plante déracinée et non encore
transplantée, il sait et ne sait pas,il vit et il ne vit pas, dans " cet état
indescriptible où l'âme est soutenue par Dieu pour pouvoir porter Dieu
accablant et broyant ". Et c'est quand il est tout à Dieu seul qu'il se
rattache plus purement, plus efficacement à tous les autres êtres, parce
qu'il les retrouve, chacun à son rang, dans la volonté aimante de leur
Auteur  et  Sauveur.  Il  ne  se  compare  à  personne si  ce  n'est  pour  se
mettre  au-dessous  de  tous,  n'ayant  de  lui  que  les  négligences,  Ies
obstacles, les retardements, et persuadé que tout autre eût mieux que lui
profité  des dons reçus :  il  a d'autant plus d'humble sentiment de sa
bassesse  qu'il  sait  que  les  grâces  les  plus  hautes  sont  pures
condescendances  de  Celui  qui  seul  est  absolument  bon,  et  sa
soumission  parfaite  à  l'autorité  visible  est  la  mesure  même  de  son
intime élan. Il ne souffre pas de ses peines et il ne jouit pas de ses joies
comme s'il était occupé de soi, non de l'Unique Ami; et en Lui seul, il
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rayonne  d'une  compassion  active  avec  toute  l'humanité  agonisante
jusqu'à Ia fin des temps ".

L'auteur de La Montée du Carmel en est un vivant témoignage. A
quelques mois de sa mort, Jean de la Croix, ayant pris la défense du
Carmel thérésien, est envoyé en disgrâce en Andalousie par le vicaire
général de son ordre, Nicolas Doria. Humilié publiquement, le saint se
soumet. Comme le vice-provincial dont il dépend dans son exil lui laisse
aimablement choisir dans la province le couvent qui lui plaira, Jean lui
répond en insistant : " Père, je ne suis pas venu faire ma volonté. Que
Votre Révérence voie où elle veut que j'aille, et c'est là que j'irai ] ] , Les
sentiments qui l'animent devant tant d'injustices de la part de ses frères

- MYTHE
1984
" déchaussés «]  eux-mêmes, Jean les a livrés en une lettre adressée

de Madrid le 6 juillet 159i à Maria de la Encarnaciôn, prieure du carmel
de Ségovie : i< N'ayez pas de peine au sujet de ce qui me concerne, ma
fille,  car  moi-même  je  n'en  ai  aucune.  Ce  qui  me  chagrine
profondément,  c'est  qu'on  en  rejette  la  faute  sur  quelqu'un  qui  est
innocent. Car des choses de cette sorte ne sont pas le fait des hommes
mais de Dieu qui sait ce qui nous convient et dispose tout pour notre
bien. Ne pensez donc pas autre chose si ce n'est que Dieu lui-même l'a
voulu. Là où il n'y a pas l'amour, mettez de l'amour et vous recueillerez
de  l'amour.  Y  adonde  no  hay  amor,  ponga  amor  y  sacara  amor  "
[Epistolario, 25; trad. franç., Lettre 26, p. 865] .

Le paragraphe 3 de ce chapitre a été rédigé par Paul Agaësse peu
avant sa mort [12 juin 1979]  en collaboration avec Michel Sales, qui a
écrit le paragraphe à.

Les études mentionnées dans le texte ne sont pas reprises ici.
Mystique  et  mystère.  Mystique  et  foi.  -  La  Pie  chrétienne  est

mystère,  coll.  Témoignages,  La  Pierre-qui-vire,  1955,  p.  386à80.  -  B.
Jimenez Duque, Teologia de la mistica, Madrid, 1963. -  J. Castellano
Cervera, Mistica bautismal. Una pàgina de S. Juan de la Cruz a la luz de
la tradiciàn, dans Revista de Espiritualidad = REsp, t. 35, 1976, p. à65-
à82. -  J.  Moltmann, Théologie de l'expérience mystique, dans Revue
d'histaire et de philosophie religieuses, t. 59, 1979, p. i-18 [vuesoriginales
d'un théologien protestant] .

Naiure  et  criiéres  de  l'expérience  mysiique.  -  Claudio  de  Jesùs
Crucificado, Hacia una definiciôn Clara y precisa de la teologia mistica,
dans Revista espafiola de teologia = RET, t. i, 19ài, p. 573-60i; Aflarando
posiciones acerca del concepto de mistica sobrenatural. Naturaleza de
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la vida mistica, t. 9, 19à9, p. 105-122; Uliimas precisiones, t. 10, 1950, p.
5à7-565. - A.

Royo  Aiarin,  Insistiendo.  Acerca  del  concepto  de  mistica
sobrenatural,  RET, t.  9,  19à9, p. 589-606. -  A. Garcia Evangelista,  La
experiencia mistica de la inhabitaciàn, Grenade,1955. Lucien-Marie de
Saint-Joseph,  Structure  de  l'expérience  mystique,  dans  Structures  et
liberté,  coll.  Études  carmélitaines,  1958,  p.  253-273.  -  D.  de  Pablo
Maroto, Oraciôn y experiencia de Dios, REsp, t. 36, 1977, p. ià7.179.

M.-M. Labourdette, Mystique et apophase, dans Revue thomiste, t.
70, 1970, p. 629-6ào. - H. Egan, Christian Apo.

phatic and Kataphatic Mysticism, dans Theological Studies, t. 39,
1978, p. 399.à26.

t PaUÎ AGAESSE et MICÎIeÎ SALES,
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La grâce du moment présent. [...]
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