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L’ame image de Dieu...

L’4ame image de Dieu dans la philosophie de St Augustin, chute et
purification.
[thése, 109 pages, Chantilly, D 281/26] :

[quelques extraits :]

[1] la connaissance que I’Ame a d’elle-méme est une méthode pour
connaitre Dieu. ... Nous oblige a découvrir 'immanence cachée de Dieu
en nous .. Pimage n’est vraie que si elle se rapporte au modéle.
L’homme ne peut donc délimiter son propre modele, marquer les
frontiéres de son étre. Il est essentiellement ‘ouvert’. Il se ferme sur soi
par le péché : mais en prétendant se trouver, il se perd. Il n’atteint
Pauthentique intériorité qu’en se livrant a Dieu.

[3] 'homme ne peut se connaitre sans connaitre Dieu - mais
d’autre part il ne peut connaitre Dieu sans étre ou devenir semblable a
lui.

[4] preuve ‘existentielle’ de Dieu, son mode de présence en nous ...
jamais cette connaissance de Dieu ne disparait complétement,
puisqu’elle s’identifie a ’étre méme de ’dme.

[le corps de Ia thése est marqué par le péché et par la dualité qui
semblent étre au coeur des préoccupations du jeune jésuite]

[37] Tame qui est faite pour s’unifier dans la connaissance et
Pamour de Dieu s’est dispersée dans ’amour des choses extérieures.

[Plotin : identité de I’Ame avec Dieu ; Augustin : Pinsuffisance
améne a poser Dieu]

[39] remontée vers Dieu ... deux étapes : ’Ame ... se séparant de la
créature ... se nie ... se répandant au dessus d’elle-méme

[purification intellectuelle]

[88] en sens inverse le mouvement qui constitue le péché d’orgueil :
qu’au lieu de mettre son bonheur dans un avoir, il le mette dans un don,
qu’il transforme le désir en charité.

[100] “Pamour est fort comme la mort et comme la charité détruit
ce que nous étions afin que nous devenions ce que nous n’étions pas
encore, voila que Pamour nous fait subir une certaine mort”
[Augustin] ...cC’est par le temps que nous nous libérons du temps

[108] purification ...est transformation de P’dme... Si le péché était
une simple chute dans le sensible, ’esprit pourrait peut-&tre ’évacuer
par un effort d’intériorité. Mais si le péché est d’abord un mouvement
d’orgueil, qui sépare de Dieu, P’esprit ne peut revenir a soi qu’en
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revenant a Dieu. Il faut donc une conversion radicale, que ’homme ne
peut faire de lui-méme... Christ médiateur nécessaire... il ne s’agit pas
de retrouver P’inaltéré par séparation de la gangue sensible ...mais de
participer a la vie de Dieu ...par transformation du sujet, assimilation
progressive de PImage ...en devenant Dieu ...par grice



Introduction au Commentaire de la Premiere
épitre de Jean par Augustin.

Introduction [p. 7 - 102] a Saint Augustin, Commentaire de Ia
Premiére épitre de saint Jean, SC 75, Cetf, 1984.

INTRODUCTION

[7-30 : date ... composition : introduction technique]

... Il faut ajouter cependant qu'en systématisant la pensée de saint
Jean autour de ce théme, Augustin contribue non seulement a nous
révéler la profondeur de cet enseignement sur la charité, mais aussi a
nous faire mieux saisit 1'implication de la foi et de 1'amour. Car, pour
Augustin comme pour saint Jean, ce qui est premier, c'est I'amour dont
le Pére nous a aimés alors que nous étions pécheurs et qui se manifeste
dans la Rédemption. Reconnaitre cet amour, 1'accepter, se laisser juger
par lui, sauver par lui, c'est la foi méme, qui n'est pas seulement
adhésion a un ensemble de vérités dogmatiques, mais conversion de
I'homme tout entier, refus de toute suffisance, de tout orgueil, de toute
prétention de 1'homme a se sauver lui-méme. Accepter cet amour,
comment ne serait-ce pas en méme temps se laisser envahir par lui, faire
I'expérience encore impatfaite sans doute, mais déja réelle, de ce qu'est
la gratuité de 1'amour divin ? Nous ne répondons au mouvement de
I'amour de Dieu vers nous qu'en refaisant ce mouvement vis-a-vis de
nos freres. Foi et charité s'impliquent donc et sont comme les deux
poles d'une méme attitude fondamentale. C'est leur relation, leur
immanence réciproque, qui est le centre de perspective de 1'Epitre
comme du commentaire. Nulle reconnaissance de 1'amour de Dieu sans
amour fraternel ; nul amour fraternel sans reconnaissance de 1'amour de
Dieu.

[38]

... Sous l'influence de la philosophie antique, Augustin voyait dans
I'amour la tendance qui porte un étre encore imparfait a chercher son
achévement dans un autre . Il lui était donc difficile de dire et de penser
que Dieu fiit par essence charité, puisque “le désir et 1'aspiration dont
elle est chargée sont incompatibles avec la perfection sur laquelle repose
la notion philosophique de Dieu”. Il semble donc que la parole de saint
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Jean - vérité révélée, méditée, préchée - ait été pour Augustin 1'occasion
d'un renversement de pensée, la prise de conscience d'une nouvelle
conception de 1'amour et de la charité. On ne saurait préciser a quelle
date il a eu cette lumiére. [...] Une chose dés lors nous étonne. Chaque
fois que ce texte est cité, il amorce non pas, comme on pourrait s'y
attendre, un développement sur Dieu et sur la vie trinitaire, mais une
exhortation a pratiquer la charité fraternelle. Dans la phrase de saint
Jean, Augustin voit moins une révélation sur 1'essence de Dieu qu'une
vérité qui fonde le commandement d'aimer. Sous des formes diverses, le
schéme des développements qui se greffent sur le verset de saint Jean
est le suivant : aimer son frére, c'est avoir en soi la Charité ; or, cette
charité par laquelle on aime son frére, c'est Dieu méme ; donc
quiconque aime son frére demeure en Dieu, quiconque n'aime pas son
frére n'est pas uni 2 Dieu et ne le connait pas. [...] L'enseignement du
commentaire est bien le méme que celui de 1'Epitre : cet amour fraternel
qui, apparemment, unit seulement I'homme a 1'homme, en réalité unit
I'homme 2 Dieu, car Dieu est substantiellement cet amour dont
I'homme participe en aimant son frére.

. L'amour en Dieu. - Les Tractatus s'en tiennent donc a
I'affirmation que Dieu est amour. Mais il n'est pas inutile pour
I'intelligence du commentaire de rappeler les analyses du de Trinitate,
dans lesquelles saint Augustin s'appuie sur le texte de 1'Epitre pour
expliquer comment, en aimant son frére, 'homme non seulement
connait Dieu, mais connait, au moins confusément et dans 1'obscurité
de la foi, la Trinité : “Vides Trinitatem, si caritatem vides 17, écrit-il. On
ne peut aimer son frére en effet sans avoir en soi la charité. Et cet amour
par lequel on aime est beaucoup mieux connu, beaucoup plus intérieur,
beaucoup plus présent que le frére qui est aimé . Or, saint Jean nous
apprend que cet amour par lequel I'homme aime son frére, c'est Dieu
méme, puisque Dieu est substantiellement amour. Mais il y a paradoxe
a poser I'amour comme substance, alors qu'il nous apparait comme une
relation de sujet a sujet . Ce caractére relatif est inséparable de 1'amour.
“La charité en effet n'est pas, si elle n'aime rien. S'aimat-elle elle-méme,
il faut qu'elle aime autre

1. De Trin., VIII, 8,12.

[40]

chose pour s'aimer comme charité... Elle s'aime certes, mais si elle
ne s'aime pas comme aimant quelque chose, elle ne s'aime pas comme
charité 1. » Dés lors, si ce caractére relatif se vérifie quand il s'agit de



I'amour d'un homme pour un autre, comment peut-il subsister en Dieu,
ou I'amour est identique a I'essence ?

La réponse, nous la trouvons dans le dogme de la Trinité. Charité
subsistante, activité vivante, Dieu est Trinité de Personnes. En lui, le
caractere relatif de 1'amour ne disparait donc pas, lors méme que cet
amour est porté a 1'absolu, étant identique a l'essence. Le mystére est
précisément que cette essence n'est pas une nature sur laquelle se
grefferait la trinité des Personnes, mais que l'ordre trinitaire est
identique a celui de 1'unité parfaite et que les Personnes sont d'autant
plus distinctes que 1'unité est plus substantielle 2. L'amour en Dieu est
essence, parce qu'il n'est la propriété exclusive d'aucune Personne,
mais il est en méme temps personnel, parce que chaque Personne, tout
en se distinguant relativement des autres, s'identifie tour a tour en
plénitude a l'essence qu'elle communique ou regoit. Ainsi, charité
substantielle et charité personnelle, aspect absolu et aspect relatif, unité
et altérité se concilient en Dieu, s'impliquent et se supposent sans qu'il
y ait contradiction. Il faut méme dire qu'en Dieu seul 1'amour est
parfait, puisqu'en Dieu seul le mouvement vers 1'Autre et la parfaite
immanence, qui sont comme les péles contradictoires de tout véritable
amour, se recouvrent pleinement. Dieu n'est le Dieu unique qu'en étant
Trinité 3.

Sous une forme peut-étre plus accessible, Augustin donne le méme
enseignement, lorsqu'il commente la phrase des Actes : « Erat eis anima
una et cor unum. » Ces hommes sont des milliers et cependant il n'y a
qu'un coeur, qu'une 4me. Mais cela n'est possible que parce qu'ils sont
envahis par la charité. « Si, en approchant de Dieu, ces 4mes multiples
ne font plus, par la force de la charité, qu'une 4me, ces coeurs, qu'un
coeur, que ne doit pas faire la source méme de la charité dans le Pére et
le Fils ? La Trinité n'y est-elle pas a plus

1. De Trin., VIII, 8,12

2. ibid., XV, 23,43

3. ibid., XV, 17,28, XV, 23,43

[41]

forte raison un seul Dieu ? ... Si la charité de Dieu répandue dans
nos coeurs par 1'Esprit-Saint qui nous a été donné fait de plusieurs 4mes
une seule 4me, de plusieurs coeurs un seul coeur, combien plus le Pere,
le Fils et le Saint-Esprit ne sont-ils qu'un seul Dieu, une seule lumiére,
un seul principe 1? » Cette perspective trinitaire n'est pas directement
développée dans le commentaire de I'Epitre. Il n'y est fait qu'une bréve
allusion pour justifier le précepte de la charité : « Finis praecepti caritas,



et Deus caritas : quia Pater et Filius et Spiritus sanctus unum sunt » [X,
5] . Mais elle est a l'arri¢re-plan de la pensée d'Augustin, car elle lui
permet de résoudre la difficulté qui nait de 'opposition de deux versets
de saint Jean : « Deus dilectio est » [I Jn 4,8] et « Dilectio ex Deo est »
[ibid. 7] . En Dieu, substance et charit¢é ne sont pas deux choses
différentes : « La substance méme est charité, la charit¢é méme est
substance, soit dans le Pé¢re, soit dans le Fils, soit dans le Saint-Esprit 2.
» Mais d'autre part le nom de Chatité peut &tre attribué a la Personne du
Saint-Esprit, et c'est le sens du verset « Dilectio ex Deo est ».
L'expression ne peut désigner le Pére, puisque seul dans la Trinité le
Pére est principe et communique 1'essence divine sans la recevoir d'une
autre Personne. Quelle est alors la Personne désignée par ce « ex Deo »,
le Fils ou le Saint-Esprit ? Un texte de I'Epitre aux Romains permet de
répondre. Saint Paul dit que la « charité est répandue dans nos coeurs
par 1'Esprit-Saint qui nous a été donné” [Rom. 5,5] . L'amour qui «
vient de Dieu” désigne donc 1'Esprit. Par lui nous participons a cette
charité qui est l'essence divine. C'est lui proprement le Don, la Source
réscrvée, 1'Amour-Personne qui nous fait demeurer en Dieu et nous unit
alui [VII, 6] .

2. L'amour de Dieu pour I'homme. - Si, pour expliquer comment
Dieu est amour, saint Augustin dans ces Tratatus ne fait que des
allusions indirectes et voilées a la vie trinitaire, par contre il met
vigoureusement en relief 1'amour de Dieu pour 1'homme, le signe
privilégié de cet amour étant 1'Incarnation.

1. in Joan., XXXIX

2. De Trin. XV, 17,29

[42]

Le caractére fondamental mis en évidence pour définir 1'essence et
la perfection de l'amour est la gratuité . Comme nous 1'avons signalé
précédemment, Augustin, dans ses premieres oeuvres - le de ordine ou
le de beata Vita - était encore trop familicr avec les thémes de la
philosophie grecque pour ne pas assimiler l'amour au désir, a
I'aspiration ,vers un plus ou mieux étre. Méme sous sa forme la plus
noble et la plus épurée, I'amour, qui devient alors amour de la sagesse
ou de la béatitude, est l'indice d'un manque ou d'une déficience.
L'homme aspire a devenir «raison”, a devenir sage. Mais cette
aspiration, si haute soit-elle, trahit une indigence ; 1'homme est a la
recherche de ce qu'il ne posséde pas encore, Il ne tend a cette sagesse
que parce qu'il ne la posséde qu'inchoativement. Il semblerait donc que
cette tendance vers une petfection qui n'est pas encore atteinte est une



composante essentielle de l'amour et en dessine le mouvement,
I'aspiration vers le mieux étant le signe d'un inachévement de 1'étre.
Ainsi compris, 'amour est le propre de la créature, Dieu ne saurait
aimer, puisqu'il est parfait et ne peut tendre vers un bien dont il serait
privé.

Mais la perspective change, dés qu'on commence a croite et a
penser que Dieu aime 1'homme, comme nous 1'apprend la Révélation.
Le fait que le Fils de Dieu se soit fait homme, que sa vie entiére et plus
encore sa mort soient le témoignage concret et vivant de son amour
pour le monde, oblige Augustin a renverser le mouvement par lequel il
avait défini I'amour. Au lieu d'étre un désir qui pousse I'étre imparfait a
chercher son achévement dans un bien supérieur, I'amour devient don,
communication, suraboudance, épanchement. C'est ce caractéte que
nous avons essayé de signifier par le mot de « gratuité » : les trois traits
par lesquels Augustin caractérise 1'amour de Dieu pour I'homme sont
une sorte d'analyse qui développe le contenu de cette notion.

Tout d'abord, Dieu nous aime le premier, non seulement en ce sens
que notre amour est une réponse et que nous ne pourrions aimer Dieu,
si Dieu d'abord ne nous aimait 1, mais en ce sens que I'homme était
pécheur et qu'il n'y avait rien

1. « Pourrions-nous 1'aimer, s'il ne nous aimait le premier ? ...Il nous
a aimés le premier, mais pour nous il n'en va pas de méme » [VII, 7] .

[43]

d'aimable en lui 1. Si Dieu prend 1'initiative du salut de 1'homme,
c'est qu'il appartient a I'amour de commencer, de n'étre pas déterminé
par autre chose que lui-méme, mais de trouver en soi le principe de son
acte. Non qu'il soit aveugle, il est au contraire tout pénétré de sagesse,
mais il est a lui-méme sa propre clarté et sa propre justification, son
mérite et sa récompense, son principe et sa fin. L'amour en Dieu n'est
pas déterminé par le besoin ou le manque : il ne trouve aucun avantage
utilitaire en celui qui en est 1'objet, il n'est pas moyen pour obtenir autre
chose, pour atteindre une perfection qui ne serait pas déja possédée. Cet
amour est a lui-méme sa propre raison d'étre. Saint Augustin va jusqu'a
dire que cette gratuité et cette sorte d'indépendance de Il'amour
explique que Dieu soit le vrai maitre, le seul maitre. Sa transcendance
supréme est celle d'un amour qui aime pour aimer, sans titer aucun
avantage de ceux qui sont aimés : “Celui-la est le vrai maitre qui ne
cherche rien de nous... Il ne cherche rien de nous, il nous a cherchés
alors que nous ne le cherchions pas. Une seule brebis était égarée : il 1'a



trouvée et, joyeux, 1'a rapportée sur ses épaules. La brebis était-elle
nécessaire au berger et non pas plutét le berger a la brebis ? ”[VIII, 14] .

Le second trait de la gratuité, c'est que Dieu ne nous donne pas
seulement un bien quelconque, mais se donne lui-méme. L'Incarnation
en est le témoignage. Car cette Incarnation est finalisée par le sacrifice
du Christ et par sa mort sur la croix qui est la supréme manifestation de
I'amour : il n'est pas de plus grand amour que de donner sa vie pour
ceux qu'on aime. Pourquoi en effet le Fils de Dieu s'est-il incarné ? Il
s'est fait chair afin de mourir pour nous : « Dieu ne pouvait mourir, la
chair pouvait mourir : si donc Dieu est venu dans la chair, c'est pour
mourir pour nous » [VI, 13] . Saint Augustin tire méme argument de ce
fait pour discerner ceux qui vraiment croient a 1'Incarnation. Il ne suffit
pas en effet de dire : je crois que le fils de Dieu est venu dans la chair.
Cette prétendue confession poutrrait n'étre qu'un vain bruit de parole.
C'est aux oeuvres qu'on reconnait I'authenticité

1. “Il nous a aimés le premier.,. Il nous a aimés pécheurs, mais il a
effacé le péché” [VII, 7] ; « Dieu nous a aimés pécheurs » IX, 10] .

[44]

de la foi. Quiconque ne pratique pas la charité, quiconque n'aime
pas comme Dieu a aimé en mourant pour nous, celui-la ne croit pas
vraiment que Dieu est venu dans la chait, puisqu'il n'a pas la charité et
que c'est la charité qui a amené le Fils de Dieu a se faite homme [VI,
13] .

Mais ce n'est pas seulement le Fils, la seconde Personne, qui se
donne ainsi a nous. Il ne faut pas étre dupe de 1'image qui nous ferait
voir dans la Rédemption un acte d'amour du Fils fléchissant la colére du
Pére qui serait en quelque sorte le justicier. L'initiative rédemptrice
appartient au Peére. L'amour que nous communique le Fils, c'est celui
qu'il recoit du Pere . En écho de la parole de saint Jean : « L'amour de
Dieu s'est manifesté en ce que Dieu a envoyé son Fils dans le monde,
afin que nous vivions par lui », saint Augustin rappelle la parole de saint
Paul : « Lui qui n'a pas épargné son Fils, mais 1'a livté pour nous tous,
comment avec lui ne nous aurait-il pas tout donné ? » [Rom. 8,32] .
Commentant ces textes, Augustin explique que 1'acte du Pere livrant
son Fils, I'acte du Fils se livrant pour nous ne sont qu'un seul et méme
acte qui a pour principe la charité, par opposition a I'acte de Judas qui
livte son maitre pour de 1'argent, « Dieu avait en vue notre salut en nous
rachetant; Judas avait en vue 1'argent en livrant son maitre. Le Fils avait
en vue le prix qu'il donnerait pour nous ; Judas avait en vue le prix qu'il
recevrait en le vendant » [VII, 7] .
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Ce don du Peére et du Fils s'achévent dans le don du Saint-Esprit. La
grice n'est pas un bien que Dieu nous donnerait comme une réalité qui
lui serait étrangére. La grice, c'est 1'Esprit, Don de Dieu et Dieu lui-
méme. Etant la charité substantielle, la communion ineffable du Pére et
du Fils, cet Esprit qui nous est donné met en nos coeurs la charité : «
L'oeuvre du Saint-Esprit dans 1'homme, c'est de mettre en lui la
dilection et la charité » [VI, 9] . C'est en ce sens que saint Augustin
entend le verset de I'Epitre aux Romains : « Caritas Dei diffusa est in
cordibus nostris per Spiritum sanctum qui datus est nobis» [Rom. 5,5] .
Cette «caritas Dei » selon 1'exégése qu'il propose et qui n'est plus celle
qui prévaut aujourd'hui, n'est pas I'amour que Dieu a pour nous, mais
bien 1'amour que nous avons pour Dieu. Quelque discutable que soit
cette interprétation, elle montre a 1'évidence

[45]

que la présence en nous de la charité est liée au don de 1'Esprit.
C'est en se donnant a I'hnomme que Dieu donne a4 I'homme de 1'aimer,
de lui rendre amour pour amour. Nous comprenons mieux deés lors le
“prior dilexit nos” : « Pourrions-nous aimer Dieu, s'il ne nous aimait le
premier ? » [VII, 7] . Dieu n'a pas seulement l'initiative d'un amour
auquel I'homme répondrait par un amour dont il serait en quelque sorte
le principe suffisant : c'est encore par un amour qu'il re¢oit de Dieu que
I'homme peut répondre a 1'amour que Dieu a pour lui .

Cette remarque nous améne a préciser le dernier trait par lequel se
caractérise la gratuité de I'amour de Dieu. Dieu, en nous aimant, nous
rend semblables a lui ou du moins tend a nous rendre semblables a lui,
si I'acte de liberté laisse le champ libre a la grice. Nous étions pécheurs
et Dieu nous aime alors que nous étions pécheurs, c'est-a-dire alors
qu'il n'y avait rien d'aimable en nous, rien qui puisse étre en nous objet
de complaisance. Cependant ce n'est pas en tant que pécheurs que Dieu
nous aime, mais en tant qu'il fait de ces pécheuts ses amis. « Dieu nous
a aimés pécheurs... Mais nous a-t-il aimés pécheurs pour que nous
demeurions pécheurs ? » [VIII, 10] . Par 1a nous comprenons le sérieux
et la puissance de 1'amour de Dieu. Dieu ne nous aime pas en nous
abandonnant a notre péché. Ce serait un amour au rabais, a vrai dire
indifférence et mépris plutdt qu'amour. Il nous pardonne, mais c'est un
pardon qui transforme, qui met en nous par participation cet amour qui
en Dieu est originaire. Dieu justifie, non parce qu'il feint de ne pas voir
la faute, ni méme parce qu'il I'efface en quelque sorte négativement,
mais parce qu'en nous communiquant la charité, qui est sa Vie et son
Essence, il nous rend semblables a lui *a . « Donavit nobis ut
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diligeremus eum» [IX, 9] ; « Ipse prior dilexit nos, et donavit nobis
diligere » [IX, 10] . Cet amour s'achéve donc dans une réciprocité, qui
sans doute n'est pas une égalité, mais qui cependant est une
communion et une participation.

Pour expliquer cette action divine, la comparaison alléguée par
Augustin est celle du sculpteur qui trouve un bois brut dans la forét. Ce
bois, il I'aime, non pas tel quel, mais en vue de 1'oeuvre qu'il veut faire,
en vue de la statue qu'il

*a ce qui permet de sortir de la dualité [supposée par P’affirmation
divine]

[46]

veut sculpter [VIII, 10] . Le dessein de Dieu et la force de son amour
peuvent dissocier en nous ce qui est l'effet du péché et ce qui est le
terme de son amour créateur et sanctificateur. De méme que le médecin
aime le malade en combattant la maladie, ainsi Dieu aime le pécheur en
le délivrant de son mal.

Ces remarques permettent de mettre en relief ce qui, dans I'homme,
est objet de I'amour de Dieu. Ce n'est donc pas le péché. Mais ce ne
sont pas non plus les qualités ou les vertus, puisque nous pouvons en
étre privés sans que Dieu cesse de nous aimer. La pri¢re du Christ pour
ses bourreaux en est le témoignage [VII, 3] . L'amour de Dieu est en
quelque sorte inconditionné ; il n'est pas limité par les déficits ou les
corruptions de 1'homme pécheur. Il s'adresse 4 ce qu'est 'homme,
oeuvre de Dieu, lors méme qu'il est dégradé, souillé, qu'il semble avoir
tout perdu. Ce qui subsiste alors, et que 1'amour de Dieu retrouve sous
la souillure du péché, c'est ce qu'Augustin appelle la mens, 1'image de
Dieu créée par lui et par lui rénovée : « Du jour ol commence a étre une
si grande et si merveilleuse nature, 1'image peut. étre usée au point de
n'apparaitre presque plus, elle peut &tre enténébrée et défigurée, elle
peut étre claire et belle, elle ne cesse pas d'étre 1 ». Cette image, c'est
I'ame [mens] que Dieu, dés le premier instant de la création, a posée et
continue de poser en face de lui comme un esprit capable de répondre a
sa connaissance et 4 son amour par une reconnaissance et un amout,
car I'image est « ce par quoi 1'4me connait Dieu ou peut le connaitre 2 ».
L'amour de Dieu ressaisit ce germe de vie jusque dans la mort du péché
; bien plus, il anticipe sur l'avenir, il voit sous cette corruption ce que
I'ame peut devenir, si elle consent 2 s'abandonner a cette grice qui la
renouvelle 3. La pri¢re du Christ pour ses bourreaux est le témoignage
de cet amour et, pourrait-on dire, de cette espérance. En pardonnant,
Dieu n'arrache pas seulement I'homme au Péché, il lui donne de lui
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ressembler toujours et toujours davantage en lui communiquant son
propre acte d'aimer.

1. De Trin., XIV. 4,6 et XIV, 8,11 [PL 42,1040 et 1044].

2. ibid., XIV, 8,11 [PL 42,1044] .

3. Ibid., X1V, 16,22 [PL 42,1053] .

[47]

C'est bien la perspective sur laquelle s'achéve le huitieme Tractatus,
dans les derni¢res lignes duquel saint Augustin s'émerveille de la
gratuité de 'amour de Dieu : « Ne soyez pas ingrats envers l'immense
grice de celui qui, ayant un Fils unique, n'a pas voulu qu'il fiit seul ;
mais pour qu'il ait des freres, il a adopté pour lui des enfants qui, avec
lui, puissent posséder la vie éternelle » [VIII, 14] . Ce n'est pas que
nous soyons égaux au Verbe de Dieu : nous devenons par grice ce qu'il
est de droit, par nature. Néanmoins, en vertu d'un amour qui est
antérieur a toute cause et qu'aucune justification ne peut rejoindre pour
lui substituer une explication finie, le Pere nous associe a son Fils et
nous rend semblables a lui, non seulement en nous aimant, mais en
nous communiquant cet amour qui est sa propre vie.

B. La charité dans I'homme

1. La charité vertu théologale. - Quand Augustin parle de la charité
de 1'homme, il entend a la fois, comme le suggére le texte de saint
Matthieu, 22,37-40, I'amour que nous avons pour Dieu et 1'amour que
nous avons pour le prochain. Mais, remarque-t-il dans le dixi¢me livre
du de Trinitate, bien qu'il y ait deux commandements auxquels se
rattachent la Loi et les Prophétes - 1'amour de Dieu et I'amour du
prochain - I'Ecriture sainte n'en mentionne souvent qu'un pour les
deux, comme s'ils étaient inséparables et s'impliquaient mutuellement
1. Comment faut-il concevoir cette relation entre les deux
commandements ?

La réponse a cette question est d'autant plus intéressante qu'elle
permet de déceler une évolution dans la pensée d'Augustin. Dans ses
premiéres oeuvres, singuli¢rement dans le de moribus, 1'amour du
prochain apparait comme une sorte d'ascese qui réduit en nous I'orgueil
et I'égoisme, devenant ainsi “le degré le plus siir pour s'élever a I'amour
de Dieu 2”. « Ces actes par lesquels nous aimons le prochain sont
comme le berceau de I'amour de Dieu 3.» L'amour du prochain est

1. De Trin., VIII, 7,10 [FL 42,956-947] .

2. De moribus, 1, 26,48 [FL 32,1331] .

3. Ibid., 1, 26,50 [FL 32,1332] .

[48]
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donc subordonné a I'amour de Dieu, il est en quelque sorte un
moyen de s'y exercer. Mais cet «exercice » est congu comme une
activité morale, dont I'homme est la source et le principe, et qui nous
prépate en quelque sorte négativement a 1'amour de Dieu, lequel ne
nous est donné que par grice. Il y a donc comme une rupture entre ces
deux amours : nous dirions aujourd'hui que 1'un est une vertu morale et
naturelle, I'autre une vertu théologale et surnaturelle.

“Aux yeux d'Augustin, écrit G. Hultgren, la différence entre I'amour
de Dieu et I'amour du prochain réside en ceci que 1'amour de Dieu -
dans son stade de petfection tout au moins - est I'oeuvre du Saint-Esprit
sutvenue par un mystérieux acte de grice divine, tandis que 1'amour du
prochain peut étre réalisé par 'homme lui-méme et ne s'éléve jamais
au-dessus de la sphére humaine... Cet amour du prochain est...
“humain” non seulement parce qu'il s'agit d'un amour pour les
hommes mais aussi parce qu'il est un acte propre de I'homme, de méme
que la charité de Dieu est “divine” non seulement parce qu'il s'agit d'un
amour pour Dieu, mais aussi parce que cette charité émane sous sa
forme parfaite directement de Dieu”

Dans le commentaire de 1'"Epitre au contraire, de méme que dans
les oeuvres qui en sont contemporaines, comme le huitieme livre du de
Trinitate et le dix-septi¢me Tractatus de 1'in Joannem, les perspectives
sont tout autres. Sans doute Augustin continue de voir dans la charité
fraternelle une purification progressive qui nous prépare a voir et a
aimer Dieu, mais il n'y a plus discontinuité ni rupture entre les deux
amours : I'un et l'autre viennent de la méme source , 1'un et I'autre ont
pour sujet premier Dieu lui-méme qui donne a I'homme d'aimer son
frere comme il lui donne de répondre a son amour. Les raisons de
I'évolution d'Augustin sont sans doute complexes, mais la méditation
de 1I'Epitre semble avoir été décisive. Car chaque fois qu'il s'efforce de
montrer comment I'amour de Dieu est impliqué dans 1'amour fraternel,
Augustin, plus ou moins directement, fait allusion au Verset de l'Epitre :
« Celui qui n'aime pas son frére qu'il voit ne saurait aimer Dieu qu'il ne
voit pas » [I Jn 4,20] .

[49]

Ce texte amorce un double schéme de développement : d'une part la
connaissance de Dieu, d'autre part I'amour de Dieu sont enveloppés
dans la charité fraternelle.

a] A vrai dire le verset cité ne parle pas de connaissance de Dieu.
Mais il suffit de le rapprocher de cet autre verset : « Celui qui n'aime pas
n'a pas connu Dieu, car Dieu est amour « [I Jn, 4,8] , pour s'expliquer le
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raisonnement d'Augustin. Aimer son frére, c'est nécessairement
connaitre, par une sorte d'expérience intérieure, I'amour par lequel on
aime 1. Mais quel est cet amour ? Est-ce un sentiment, un mouvement
naturel que 1'homme tirerait de son propre fonds ? Non pas ! car cet
amour n'est ni assez stable ni assez large pour s'étendre a tous nos
fréres. Nous verrons, en effet, que la charité fraternelle englobe 1'amour
des ennemis et s'adresse, dans 1'homme, a ce qu'il y a de plus intérieur
et de plus caché, au-dela des qualités et des dons naturels. Cet amour
vient de Dieu, bien plus, cet amour est Dieu méme, puisque Dieu est
amour. Pour que nous aimions ainsi, sans limites et sans défaillance, il
faut que Dieu nous fasse participer a sa propre vie . Dieu est donc
connu par sa présence immanente a I'acte d'aimer, « mieux connu [que
le frére qui est aimé] , parce que plus présent ; mieux connu, parce que
plus intérieur ; mieux connu, parce que plus certain 2 «. Sans doute
n'est-ce pas 1a une connaissance de type objectif ou empiriste : Dieu est
connu comme 1'amour qui nous fait aimer notre frére, comme la source
vivante et immédiate de l'acte posé par celui qui aime. Cette
connaissance toutefois n'est pas conclue, elle est éprouvée,
expérimentée, saisie comme une présence intérieure , méme si elle reste
obscure et si la foi seule nous permet de donner a cet Amour son vrai
nom. Dieu transforme le connaissant en le faisant participer a son
propre acte d'aimer, et il est connu non pas tant comme objet de
connaissance que comme sujet “plus intérieur a nous-mémes que nous-
mémes” de l'acte que nous posons. Augustin est donc en droit de
conclure : « Si tu aimes ton frére que tu vois, par le fait méme [simul] tu
verras aussi

1. in Joan., XVII, 8

2. De Trin., VIII, 8,12 [PL 42,957] .

[50]

Dieu, car tu verras la charité et Dieu habite en elle » [V, 7] ; « Qui a
la dilection voit Dieu, car Dieu est dilection » [ IX, 10] .

On s'explique alors que cet amour soit purificateur. Il ne s'agit plus,
comme dans le de moribus, d'une ascése naturelle, d'un exercice
négatif, grice auquel I'nomme s'habituerait a vaincre en soi 1'égoisme et
réduirait ainsi en lui les obstacles qui l'empéchent d'aimer Dieu. Il
s'agit d'une invasion transformante de Dieu en nous , d'une présence
active par laquelle Dieu, dés ici-bas, nous rend semblables a lui en nous
initiant 4 son propre acte d'aimer et nous prépare a la vision face a face.
Cette connaissance est encore obscure, elle est susceptible de progres,
car la charité n'est pas parfaite en nous. Mais elle est de méme nature
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que la vision béatifique, puisque Dieu est la source de cet acte qui
dépasse nos forces naturelles. Elle lui est homogéne, comme la grice est
homogéne a la gloire, car, méme dans 1'au-dela, 'homme ne verra Dieu
qu'en participant a son acte d'aimer . Dieu n'est pas comme un objet
qui apparait dans un lieu ou il n'était pas et qui commencerait alors a
étre connu. Non. La connaissance de Dieu est liée a la purification et a
la transformation du connaissant et la vision sera parfaite quand la
ressemblance de 1'dme avec Dieu, par la croissance en elle de la charité,
sera devenue parfaite [IV, 6] . Voila pourquoi les méchants ne pourront
le voir. Au jugement, ils verront le Christ, mais en sa condition de
serviteur, non en sa condition de Dieu : « Christum in forma Dei,
Verbum Dei, Unicum Patri, non possunt videre mali » [IV, 5] .

b] Le schéme de réflexion par lequel Augustin prouve que 1'amour
de Dieu - je veux dire I'amour que nous avons pour Dieu - est impliqué
dans la charité fraternelle reproduit le méme mouvement de pensée. «
Quoi donc! qui aime son frere aime Dieu ? Nécessairement il aime
Dieu, nécessaitement il aime 1'amour méme. Peut-il aimer son frére
sans aimer 'amour ? Nécessairement il aime 1'amour. Mais quoi! du fait
qu'il aime 1'amour, s'ensuit-il qu'il aime Dieu? Oui, bien siir. En aimant
I'amour, il aime Dieu... Si Dieu est amour, quiconque aime 1'amour
aime Dieu » [IX, 10] .

Le point d'appui de ce raisonnement peut paraitre étrange. Qu'est-
ce donc que cet «amour de I'amour « qu'Augustin semble admettre
comme une expérience évidente, primitive,

[51]

et qui se passe d'explication ? Nous référant aux analyses des VIIIe
et IXe livres du de Trinitate, nous croyons pouvoir dire que cet ““amour
de l'amour” est la transposition, dans le contexte d'une pensée
chrétienne, de la théorie platonicienne et plotinienne selon laquelle
I'amour du Bien absolu est impliqué en toute connaissance et en tout
vouloir humains. Mais tandis que Plotin nie que ce Bien absolu, a
supposer méme qu'il le considére comme un Etre personnel, puisse
connaitre ou aimer les é&tres qui procédent de lui, la Révélation
chrétienne identifie au contraire le Dieu Créateur avec 1'Amour
subsistant 1. L'amour du Bien devient alors « I'amour de I'Amour ». Par
la sont assurés la distinction, en méme temps que la relation, de
I'Amour absolu en Dieu et de l'amour participé dans 1'homme :
I'homme ne peut aimer vraiment, au sens spitituel du terme, qu'en se
rapportant a ce Bien idéal qui est en méme temps norme et Acte
d'amour parfait. En effet, tout amour vrai pour un autre homme, qu'il
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soit juste 2 ou pécheur 3, est mesuré par cet Amour absolu auquel nous
nous référons. Mais cet Amour absolu, qui vaut par lui-méme et que
nous aimons pour lui-méme, ne peut &tre connu et saisi que dans 1'acte
méme par lequel nous y adhérons : on ne démontrera jamais, par raisons
purement spéculatives, que la charité est préférable a 1'égoisme. C'est
donc que l'amour de 1I'Amour est impliqué dans 1'amour que nous avons
pour notre frere.

Nous comprenons dés lors comment la charité fraternelle, bien
qu'elle ait pour objet un autre homme, nous unit a2 Dieu. Puisque Dieu
n'est pas seulement perfection supréme, mais Amour subsistant, il est le
sujet premier et la source de cet amour que nous avons pour notre frere.
L'immanence de 1'amour de Dieu dans 1'amour humain, c'est sa
transcendance méme *b, c'est-a-dire le pouvoir que Dieu a, sans rien
perdre de sa petfection, de nous communiquer son propre acte d'aimer,
non pas une fois pour toutes, mais a chaque instant et progressivement.
«Tu as commencé a aimer ? Dieu a com-

L. Sur le passage de la Forme idéale du Bien a I'Amour, cf. de Trin.,
VI I, 6,9 a VIII, 8,12 [PL 42, 953-959] .

2. De Trin., VIII, 8,12 [PL 42,947-958] .

3, Ibid., IX, 6,11 [PL 42,966-967] .

*b il s’agit de rendre compte de la grice : tout tourne autour de
Pexpérience intérieure d’étre un canal par ou passe ’amour; dans une
vision duelle on conserve ‘Diew’ - dans une vision moniste on utilisera
les termes ‘énergie’ etc. Mais peu importe puisque ces distinctions
concernent la dénomination de I’indicible.

[52]

INTRODUCTION

?Pmencé d'habiter en toi : aime celui qui a commencé d'habiter en
toi afin qu'il te rende parfait en habitant plus parfaitement en toi »
[VIII, 12] . Dieu habite en nous, mais il est plus juste de dire que nous
habitons en lui en demeurant dans la charité, puisque la charité, c'est
Dieu méme : « Jean nous dit comment chacun fait 1'épreuve des progrés
que la charité a faits en lui ou plutét des progrés qu'il a fait dans la
charité. Car si la charité est Dieu et si en Dieu il n'y a ni progres, ni
déclin, on ne saurait dire que la charité progresse en toi que parce que
tu progresses en elle » [IX, 2] . L'homme n'imite pas Dieu de l'extérieur,
comme on copie un modele. Il 1'imite, parce qu'il regoit de lui
I'impulsion qui le pousse a aimer.

Tirons au clair toutes les conséquences de cette doctrine. L'homme
veut aimer Dieu. Mais il ne peut 1'aimer qu'avec un amour qu'il regoit
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de lui : or cet amour qu'il regoit de Dieu, gratuit comme celui de Dieu,
c'est I'amour de ses freres. Dieu ne peut &tre objet d'amour que parce
qu’il en est la source : répondre a son amout, c'est nous laisser envahir
par lui, aimer avec lui et comme lui. Tel est le sens de la triple
protestation d'amour de saint Pierre aprés la Résurrection : il aime le
Seigneur, il devra donc paitre les brebis du Seigneur, donner sa vie pour
elles. « Il aime le Seigneur. Que va-t-il donner au Seigneur ? Ce n'est pas
sans trouble que le Psalmiste, lui aussi, se demandait dans le Psaume ;
Que rendrai-je au Seigneur pour tout ce qu'il m'a donné. En parlant
ainsi, le Psalmiste montre qu'il avait conscience de tout ce qu'il avait
recu de Dieu. Il cherchait que donner au Seigneur et ne trouvait pas...
Et que trouve-t-il a lui donner en retour ? Ce que, mes fréres, il avait
regu de lui. Voila ce qu'il trouve a donner : Je prendrai le calice du salut
et j'invoquerai le nom du Seigneur... Or, tecevoir le calice du salut et
invoquer le nom du Seigneur, c'est étre comblé de charité, et 1'étre de
telle sorte que non seulement on ne haisse pas son frére, mais qu'on soit
prét a mourir pour lui » [V, 5] , La charité fraternelle est donc la réponse
a l'amour que Dieu a pour nous . En aimant comme Dieu et avec Dieu,
nous l'aimons lui-méme.

Nous comprenons mieux alors la formule : « Dieu nous a aimés le
Premier et il nous a donné de l'aimer » [IX, 9] . On a

[53]

parfois reproché a Augustin son « eudémonisme » : on lui a fait grief
de contaminer la notion platonicienne d'amour-désir avec la notion
chrétienne d'amour-charité. Mais le probléme n'est pas si simple.
Remarquons d'abord que si Dieu est la fin de I'homme et si cette
ordination de I'homme vers sa fin se traduit psychologiquement sous
forme de désir, de besoin, d'insatisfaction, c'est une conséquence de
notre situation de créatures. Nous avons a devenir ce que nous ne
sommes pas encore . Dieu seul se suffit a lui-méme, 1'homme ne trouve
son équilibre et sa suffisance qu'en Dieu. Ce désir est donc l'envers
d'une intention divine, le sceau de Dieu sur son oeuvre, le témoin d'une
vocation dont Dieu a l'initiative. Mais de plus, dans le mouvement
méme par lequel I'homme répond a cette vocation, le sens de ce désir se
trouve en quelque sorte inversé. Ce n'est pas 1'homme qui convoite Dieu
par un désir qui serait égoiste, c'est Dieu qui transforme
progressivement une aspiration dont il est la source en méme temps que
I'objet. L'homme commence a étre heureux, parce qu'il commence a
devenir semblable a Dieu en aimant comme lui, gratuitement . Il sera
complétement heureux, quand la ressemblance sera parfaite, parce qu'il
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surabondera de charité. Si 1'on objecte que c'est encore sa béatitude que
I'homme cherche par cette progressive assimilation, on joue sur les
mots. L'amour ne peut étre que béatifiant. Mais il 1'est précisément
dans la mesure ou il est purifié de tout égoisme, de tout retour sur soi ,
I'homme ne pouvant et ne devant s'aimer lui-méme que par le détour de
I'amour que Dieu a pour lui et de celui qu'il a pour ses fréres. « Talis est
quisque, qualis ejus dilectio est » [1I, 14] .

2. Amour naturel et charité. - Puisque la charité est participation a
I'acte de Dieu, comme nous venons de le montrer, il est clair que
I'authentique charité ne peut étre qu'une vertu surnaturelle, théologale,
et qu'il ne saurait y avoir de charité purement naturelle. Il semblerait
donc qu'il n'y ait pas de milieu entre le vrai et le faux amour, entre la
charité et la convoitise. C'est bien ce que semblent suggérer certains
textes d'Augustin «Caritatem voco motum animi ad fruendum Deo
propter seipsum, et se atque proximo propter Deum ; cupiditatem
autem motum animi

[54]

ad fruendum m et proxiino et quolibet corpore non propter Deum 1.
« Une question se pose pourtant. Entre la charité et la convoitise, il
semble qu'il y ait place pour un amour naturel, l1égitime et bon, qui sort
du fond de 1'homme et qui lui est donné avec son étre et sa conscience.
Bien que la question ne soit pas posée explicitement dans le
commentaire de l'Epitre, elle 1'est indirectement du fait que saint
Augustin admet que 1'amour cst une force déja a I'oeuvre dans le monde
animal : il donne comme exemple de la gratuité de la charité I'amour
des vaches pour leurs petits [IX, 1] . Sans doute, il note aussitot que,
chez les animaux privés de raison, cctte « charité » est charnelle et
naturelle, non spirituelle. Mais qu'advient-il lorsque cet amour naturel
se trouve dans 1'homme, amour conjugal, amour paternel, maternel,
filial, compagnonnage ou amitié ? Cet amour n'est pas toujours
convoitise, et cependant nous ne pouvons d'emblée le qualifier de
charité. Augustin le reconnait lui-méme dans un texte des Tractatus in
Joannem. Il note que le commandement nouveau donné par le Seigneur
nous prescrit un amour qu'il faut soigneusement distinguer de
I'affection naturelle, « car les maris et les épouses, les patrents et leurs
enfants, et tous ceux qui sont unis par les liens de 1'amitié humaine,
s'aiment d'un amour mutuel 2». Cet amour n'est pas coupable ni
criminel ; il est bon, mais n'est pas encore 'amour que recommande le
Seigneur, lorsqu'il demande a ses Apoétres de s'aimer entre eux comme
il les a aimés. Pourtant, dans le de Trinitate, Augustin semble ne pas
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laisser de place a cet amour bon, qui, sans étre convoitise, n'est pas
encore vraie charité : « Ea quippe dilectio dicenda est, quae vera est ;
alioquin cupiditas est 3 .» Dés lors, comment concevoir cet amour
naturel ? Faut-il admettre une sorte de continuité et de gradation qui
nous ferait insensiblement passer de cet amour a la charité qui est le
propre de 1'dme sanctifiée ? Ou faut-il admettre qu'il y a entre I'amour
naturel et la charité discontinuité et rupture ?

1. De doctrin, christ., III, 10,16 [PL 3.t,72] .

2. in Joan., LXV, 1 [PL 35,1808] .

3. De Trin., "ill, 7,10 [PL 42,956] .

[55]

La question que nous posons ne peut étre résolue que si nous nous
plagons dans des perspectives augustiniennes. Augustin n'entend pas le
mot “nature” au sens ou nous l'entendons aujourd'hui : comme un
ordre se suffisant a lui-méme, une fois I'hnomme créé,et pouvant étre
considéré indépendamment de la fin a laquelle 'hnomme est appelé par
la grice de Dieu. Dans la perspective trés concréte ou il se place,
Augustin envisage 'homme tel qu'il est en fait sorti des mains de Dieu,
ordonné par une intention gratuite de Dieu a la vision béatifique et a
une vie de fils de Dieu dés I'instant de sa création. La nature n'est donc
pas un ordre dont il s'efforce de déterminer les caractéres, abstraction
faite de cette relation a la fin derni¢re surnaturelle : elle lui apparait
plutét comme le premier moment ou 1'homme est donné a lui-méme
pour se parfaire par un mouvement de liberté qui répond a une grice
prévenante. Voila pourquoi, au terme, il n'y a pas de milieu entre un
amour perverti [cupidilas] et un amour pleinement spirituel [carilas] :
il ne peut y avoir que convoitise ou charité. Mais si, au lieu de nous
placer au terme, nous nous plagons dans la perspective du devenir
spirituel, il est alors évident que I'amour naturel, qui nous porte a aimer
autrui et qui est constitutif de la conscience en tant que telle, est comme
le premier moment, le point de départ d'une vie qui doit tendre a
quelque chose de plus parfait. Amour bon, mais qui n'est bon que parce
qu'il est appelé a devenir meilleur.

Il y a donc continuité et rupture a la fois. Continuité, puisque cet
amour naturel, sans lequel la conscience ne serait plus elle-méme, est
comme le point d'insertion de la grice dans la nature, le premier
moment d'un devenir spirituel qui doit aboutir a4 la charité parfaite.
Mais il y a rupture, car cet amour ne devient pas charité par une sorte de
développement spontané comme la graine devient fleur, mais par une
grice qui vient a la rencontre de 'homme et lui permet d'aimer ses
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freres comme Dieu les aime. De 1a cet aspect de nouveauté radicale qui
caractérise le commandement du Christ. « Je vous donne un
commandement nouveau, c'est a-dire de vous aimer les uns les autres,
non pas comme s'aiment.., ceux qui s'aiment patrce qu'ils ont méme
nature, mais comme ceux qui s'aiment mutuellement parce qu'ils sont

[56]

dieux et fils du Tres-Haut, pour devenir ainsi les fréres du Fils
unique de Dieu, en s'aimant mutuellement du méme amour qu'il a eu
pour eux et qui le porte a les conduire a cette fin bienheureuse ou il
rassasiera leurs désirs dans 1'abondance de tous les biens 1. » Cet amour
est donc surnaturel dans son origine et eschatologique dans sa fin : non
qu'il n'ait a4 s'exercer deés maintenant, mais il vise en autrui cette
ressemblance avec Dieu qui est un effet de la grice et ne sera parfaite
que dans 1'au-dela.

La rupture entre amour naturel et charité est aggravée du fait du
péché. Dans I'état d'innocence 1'amour naturel était informé par la
grice. Mais, a la suite du péché d'Adam, au lieu de rester ouvert a la
grice qui I'élargirait en le transformant, il tend a se refermer sur lui-
méme, a se fixer dans un égoisme individuel ou collectif, celui de la
chair ou celui du groupe. L'attitude des donatistes en est une preuve.
Leur amour se limite a certain secteur, a certains pays, a certaines
fractions : ils n'aiment les uns qu'en haissant les autres. Ils n'ont pas
compris le commandement nouveau. Ils n'ont pas la charité.

3. Les caractéres de l'authentique charité. - Nous sommes par 1a
méme invités a rechercher a quels signes on reconnait 1'authentique
charité. La réponse est claire : puisque la charité consiste a aimer les
autres comme Dieu les aime, la charité chrétienne se distinguera par les
deux traits qui caractérisent 1'amour de Dieu et qui nous sont révélés
dans la mort du Christ sur la Croix : l'universalité et la gratuité, deux
aspects inséparables d'une méme attitude fondamentale.

a] L'universalité. - Le Christ est mort pour tous. Il est victime de
propitiation non seulement pour nos péchés, mais pour ceux du monde
entier [1, 8] . La charité est, par son essence méme, universelle.

Le schisme de Donat explique 1'insistance avec laquelle Augustin
met en relief la corrélation entre charité et universalité. Ce qu’il reproche
aux donatistes, ce sont moins leurs

1. in Joan., LXV, 1 [PL 35,1808] .

[57]

violences ou leurs erreurs que leur prétention de réduire 1'Eglise 2
leur secte africaine. [...]
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Non seulement la charité du Christ englobe tous les hommes, mais
elle les unit, elle les transforme, elle les rend capables de s'aimer les uns
les autres de ce méme amour sans limite, L'Eglise ne s'étend
progressivement a tous les peuples que parce que cette charité atteint
I'homme au plus profond de lui-méme, le rénove, 1'envahit. Voila
pourquoi I'Eglise est catholique dés sa naissance. Elle I'est 4 Jérusalem,
le jour de la Pentecote, alors qu'elle ne compte qu'une poignée de
fidéles, ces cent vingt hommes sur lesquels est venu 1'Esprit.

Le don des langues préfigure que les peuples de toutes langues sont
appelés a la foi. Mais ce ne sont pas les peuples de toutes langues qui se
sont réunis par une démarche spontanée, c'est le don du Christ, la
charité universelle du Christ, qui est venu a tous les peuples. Il a posé sa
tente sous le soleil, dit le Psaume. Sa tente, c'est-a-dite cette chair qu'il

[8]

a prise afin de pouvoir mourir pour tous les hommes ; sa tente,
c'est-a-dire 1'Eglise.

Tel est bien le fond de I'argumentation contre les donatistes : on ne
peut vraiment croire 2 1'Incarnation, si on divise 1'Eglise, si 'on n'a pas
I'universalisme de la charité.Les donatistes [...]

L'intériorité du véritable amour coincide donc avec la plénitude de
I'universalité : « In unitate caritatis est fraterna dilectio [1, 12] ”. Au
début de 1'"Eglise, le don du Saint-Esprit dans le baptéme se manifestait
par des charismes et des prodiges. Ce n'étaient que des signes. Ils sont
passés. Mais ce qui demeure, ce qui est inséparable de la grice du
Sacrement, c'est cette charité universelle communiquée par 1'Esprit.
Que le chrétien, méme s'il est a l'intérieur de I'Eglise,

[59]

s'interroge sur 1'authenticité de son amour. « Qu'il voie s'il y a dans
son coeur cet amour de la paix et de l'unité, cet amour de 1'Eglise
répandue sur toute la terre » [VI, 1o] . Cet amour ne doit pas se limiter
aux fréres qui sont aupres de lui, il doit s'étendre a toute I'Eglise, aux
fréres inconnus qu'il ne voit pas, mais auxquels il est rattaché par I'unité
de I'Esprit. Il en est comme des yeux du corps : ils ne se voient pas,
mais ils sont unis par cette sympathie qui lie entre eux les membres du
corps. Ils se fixent sur le méme objet, bien qu'a partir de points
différents. De méme tous les chrétiens ne font qu'un, s'aiment sans
s'étre jamais vus, parce qu'ils sont éclairés par la méme lumiére de
vérité, envahis par la méme charité [VI, 10] .

Il semblerait dés lors que cet amour doive s'arréter aux frontiéres de
1'Eglise visible. C'est ce que parait insinuer saint Jean, puisque, tout au
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long de son Epitre, il ne parle que de 1'amour fraternel. Mais le jour
méme ot Augustin devait commenter le verset de 1'Epitre « si nous nous
aimons les uns les autres, Dieu demeure en nous, et sa dilection est
parfaite en nous », on avait lu le passage du Sermon sur la Montagne ou
il est dit : « Si vous n'aimez que ceux qui vous aiment, quelle
récompense meéritez-vous ? Les publicains n'en font-ils pas autant ? »
Jean met la perfection de la charité dans 1'amour fraternel, le Seigneur la
met dans 1'amour des ennemis. Y a-t-il contradiction entre
I'enseignement du disciple et celui du Maitre [VIII, 4] ?

La réponse d'Augustin retient d'autant plus I'attention que d'abord
elle déconcerte. Il ne s'efforce pas de montrer que 1'amour fraternel est
une premiére étape qui méne a 1'amour des ennemis. Il n'essaie pas de
résoudre la contradiction en expliquant que saint Jean s'adresse a une
communauté chrétienne, que son premier souci est d'en assurer la
cohésion et 1'unité, qu'on ne peut donc lui faire grief lie n'avoir pas
parlé de 1'amour des ennemis. Non, le disciple donne le méme
enseignement que le Maitre. Il prescrit I'amour des ennemis, du seul
fait qu'il parle de 1'amour fraternel. C'est un seul et méme amour : « En
aimant des en-

[60]

nemis, ce sont des fréres que vous aimez » [VIIL, 10] , Il n'y a
qu'une charité : son ampleur est infinie, parce qu'elle s'alimente a la
charité divine et qu'elle atteint dans 'homme ce qui peut toujours étre
objet d'amour.

Une interrogation toute simple met en branle cet étonnant
mouvement de pensée. Qu'est-ce qu'aimer son frére ? Est-ce lui
souhaiter la santé, la richesse, un heureux mariage, des enfants ? Peut-
étre, mais ces biens sont temporels, instables, précaires, parfois
dangereux. Le véritable amour voit plus profond. Il vise la participation
a la méme vie divine, 1'ordination a la méme vie éternelle. Quels que
soient les liens du sang, de 1'amitié, voire des vertus, cette fraternité est
fondée en définitive sur cette commune vocation des hommes, de tous
les hommes, a devenir des fils de Dieu . Mais qui ne voit que cette
filiation divine ne précéde pas I'amour, elle le suit, elle en est un effet.
Dieu nous a aimés alors que nous n'avions rien d'aimable, alors que
nous étions pécheurs. Sous la gangue du péché, il a retrouvé 1'image
qu'il avait créée, ce qui en nous est capable de lui rendre connaissance
pour connaissance et amour pour amour. Cette capacité, elle était en
nous avant que nous fussions justifiés ; elle subsiste, latente, en ceux qui
aujourd'hui sont nos ennemis et qui demain peuvent devenir nos fréres.
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L'amour ne constate pas, il anticipe, il mesure 'homme 2 1'intention
que Dieu a eu en le créant, au prix auquel Dieu 1'a estimé en le
rachetant : ainsi 1'artisan voit dans le bois brut I'oeuvre qu'il veut faire .
Le Christ a aimé ses petsécuteurs, non pour qu'ils demeurent ses
persécuteurs, mais pour qu'ils deviennent ses amis. « D'ennemis qu'ils
étaient, il a daigné faire d'eux ses fréres, et en vérité c'est bien ce qu'il a
fait » [VIII, 10] . Donc, quand saint Jean nous recommande d'aimer nos
fréres et quand le Christ nous prescrit d'aimer nos ennemis, c'est en
réalité un seul et méme enseignement, puisqu'en aimant un ennemi,
c'est un frére que nous aimons.

On dira que nous aimons alors non ce qu'est notre frére, mais ce
que nous voulons qu'il soit : nous ne 1'aimons plus alors pour lui-méme,
tel qu'il est. Mais cette objection procéde d'une illusion, qui nous fait
croire que les hommes ont un &tre et une valeur indépendants de l'acte
créateur . Comme si, avant méme que Dieu nous sauve, nous étions
quelque

[61]

chose, des étres dont Dieu devrait en quelque sorte constater
I'existence avant de leur octroyer ses dons *c ! I Mais I'homme tient tout
son étre de I'acte par lequel Dieu le crée et toute sa valeur de la vocation
a laquelle Dieu I'appelle. Il n'est pas avant d'étre aimé, il est parce qu'il
est aimé. Nous sommes patfois tentés de croire que ce qui donne acces
a l'ultime vérité sur I'homme, c'est un pessimisme lucide qui ne voit en
lui que néant et poutriture. Cela n'est vrai que dans la mesure ou 1'on
sépare I'hnomme de Dieu et ou on l'identifie 2 son péché . Quelque
profondément que 1'homme soit enfoncé dans le mal, la charité du
Christ nous révéle qu'il n'est pas ce mal dans lequel il s'est enveloppé et
avec lequel il fait corps.

Ce qui subsiste alots, c'est cette dme immortelle qu'Augustin
appelle image de Dieu et qui demeure sous la souillure du péché,
obscurcie, enténébrée, mais capable d'étre rénovée par 'amour. Séparer
I'homme du mal qu'il a commis et continue 4 commettre, c'est le rendre
a lui-méme, c'est le découvrir tel que Dieu a voulu qu'il soit, c'est
reconnaitre dans 1'ennemi un frére. Le médecin qui, en combattant la
fievre, s'attire les injures et les coups du malade, ne hait pas le malade,
mais la fiévre [VIII, 11] . De méme le chrétien qui souffre persécution de
son ennemi ne hait pas I'homme, mais le péché. Son intransigeance en
face du péché mesure la fidélité de son amour a 1'égard du pécheur. «
Tu vois ce que I'homme a fait contre toi, et tu vois dans 1'homme ce qui
a été fait par Dieu. Ce qu'il est, en tant qu'homme, c'est 1'oeuvre de
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Dieu ; 1a haine qu'il te porte, c'est son oeuvre a lui ; I'envie qu'il te porte,
c'est son oeuvre a lui... Tu n'aimes pas en lui ce qu'il est, mais ce que tu
veux qu'il soit. Donc en aimant un ennemi, c'est un freére que tu aimes”
[VIII, 10] . Méme en face de l'injustice et de la haine, I'amour subsiste
intact, incorruptible, parce qu'il est pur et qu'il atteint dans le pécheur
ce qui reste capable de redevenir pur : I'oeuvre de Dieu.

I1 est vrai que nous ne parvenons pas d'emblée a la petfection de cet
amour des ennemis. Il y a comme un dynamisme lie la vie spirituelle qui
étend progressivement 'amour des fréres jusqu'a I'amour des ennemis.
Ainsi le feu commence par gagner ce qui est tout prés pour s'étendre au
loin. « Ton

*c croyance naive dans “Iame” individuelle

[62]

frére t'est plus proche que n'importe quel homme. A son tout, un
homme que tu ne connais pas, mais qui ne t'est pas hostile, te touche de
plus prés qu'un ennemi qui, lui, t'est hostile. Etends ta dilection 2 tes
proches, mais n'appelle pas cela étendre. Car c'est presque toi que tu
aimes, en aimant ceux qui te touchent de prés. Etends-1a aux inconnus
qui ne t'ont fait aucun mal. Va encore au-dela : jusqu'a aimer tes
ennemis. Cela, il n'est pas douteux que Dieu le commande » [VIII, 4] .
Dans ce progrés il y a donc des étapes, mais il n'y a pas discontinuité :
la charité, si elle est authentique, doit aller jusqu'a I'amour des ennemis.
Cet amour sera le signe et la garantie de la qualité spirituelle de 'amour
que nous portons a nos freres les plus proches.

b] La gratuité. - L'amour des ennemis est le triomphe de la
gratuité. En fait, c'est a partir de cette gratuité et de 'humilité qu'elle
suppose que, dans ce Tractatus VIII, Augustin ameéne ses auditeurs a
comprendre cette exigence chrétienne, toujours scandaleuse a la nature,
de I'amour des ennemis.

Il part, cette fois encore, d'une évidence presque banale, < Tout
amour, méme charnel », dit-il, « suppose une certaine bienveillance a
I'égard de ceux qu'on aime » [VIIL, 5] . Ne donne-t-il pas comme
exemple de cette gratuité I'amour des vaches pour leurs petits [IX, 1]
ou des oiseaux pour leur couvée 1 ? Nul n'aime en effet une personne
comme un gourmet aime les grives. Il aime les grives pour les manger et
les détruire, faite qu'elles ne soient plus. On aime une personne pour
qu'elle subsiste, pour qu'elle demeure. L'amitié nous porte méme a
enrichir de nos biens ceux que nous aimons. Elle donne du pain a celui
qui a faim, vét celui qui est sans vétements, ensevelit les morts, apaise
les désaccords. Si pourtant ceux que nous aimons sont a 1'abri du
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besoin, 1'amour s'anéantira-t-il du fait que nous n'aurons plus a
donner ? Nullement, et précisément parce qu'il est bienveillant : « La
seule bienveillance suffit a celui qui aime » [VIII, 5] .

La bienveillance est donc 1'essentiel de 1'amour. Mais il faut

1. « Le passereau ne dit pas : si je noutris mes petits, c'est pour
qu'ils m'assistent quand je serai mieux... Il aime gratuitement, il nourrit
gratuitement » Serm. XC, 10 [PL 38,566] .

[63]

passer de cette bienveillance naturelle a la pure gratuité de la
charité. Augustin y parvient par une impitoyable critique, qui est
comme le moment négatif de cette prise de conscience de la gratuité
spirituelle. Il s'interroge sur les motifs qui inspirent nos actes de
bienfaisance, il se demande si la source en est toujours bien claire, si
cette apparente générosité ne reléve pas d'un orgueil trés subtil et trés
caché qui se dissimule sous les apparences de la charité. Il dénonce une
illusion qui échappe au premier regard : faire de la misére d'autrui
I'occasion d'une secréte complaisance en soi. Il n'est pas question ici de
cette vanité banale, de cette ostentation voyante, qui est désir de briller
aux yeux des autres, mais d'une recherche plus déguisée, d'une volonté
de se faire valoir a4 ses propres yeux, d'une affirmation de sa propre
supériorité par le détour d'une comparaison non formulée entre la
générosité de celui qui donne et 1'infériorité de celui qui regoit : « En
rendant service au malheureux, peut-&tre désires-tu t'élever en face de
lui et veux-tu qu'il soit ton obligé, lui qui est a 1'origine de ton bienfait »
[VIIL, 5] . Sous une forme voilée, nous retrouvons 1'attitude, aujourd'hui
si souvent décrite, du maitre qui a besoin de poser 1'esclave en face de
soi pour se prouver sa propre excellence : il ne s'agit pas toutefois d'une
domination physique, brutale, grossiére, mais d'un asservissement
moral d'autant plus humiliant pour 1'autre qu'il nie sa valeur d'homme,
d'autant plus révoltant qu'il se déguise sous l'apparence de I'amour. On
donne, mais on se complait dans l'infériorité, dans 1'abaissement, dans
les déficiences de celui auquel on donne, parce que, par contraste, on a
le sentiment d'avoir ce qu'il n'a pas, d'étre ce qu'il n'est pas. Illusion
redoutable, parce qu'elle s'étend a des domaines ou l'apparence de
supériorité frauduleusement acquise est plus spirituelle, plus intérieure.
C'est une forme d'orgueil assez grossiere de se savoir riche en face du
pauvre ; c'en est une plus élégante et plus raffinée de se sentir maftre en
face de disciples dont on souhaite qu'ils restent d'éternels disciples : «
Toi, tu sembles le maitre ; lui, le disciple ; tu lui es donc supérieur,
puisque tu es son maitre ; lui, il t'est inférieur, puisqu'il est ton
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disciple... Or, si tu veux toujours 1'avoir pour disciple, tu seras un maitre
envieux. Si tu es un maitre envieux, comment seras-tu un maitre?

[64]

Je t'en prie, ne va pas lui enseigner ta propre envie » [VIII, 8] .

Ce qui empéche 1'amour d'étre gratuit, c'est donc cet orgueil qui est
le reliquat du premier péché, cette volonté de suffisance qui est
indissolublement désir d'étre supérieur aux autres et prétention de se
mettre a la place de Dieu. Le reméde, comme le mal, est double : le
véritable amour voudra trouver dans 1'autre homme un égal, en Dieu le
Maitre infiniment parfait dont il dépend et qu'il adore. “Opta aequalem,
ut ambo sub uno sitis cui nihil praestari potest [V I1,15] .”

« Opta aequalem » : souhaite qu'il soit ton égal. Plus loin encore
Augustin reprend la méme formule : « Debes velle omnes homines
aequales tibi esse » [VIII, 8] . Nous retrouvons alors ce que nous disions
précédemment a propos de 1'amour des ennemis. Le fondement de
I'égalité entre les hommes, c'est le don qu'ils ont tous regu d'étre a
I'image de Dieu. Et en quoi I'homme est-il a 1'image de Dieu ? « En son
intelligence, en son esprit, dans I'homme intérieur..., en ce qu'il sait par
qui il a été fait, en ce qu'il peut connaitre son Créateur, louer son
Créateur » [VIII, 6] . C'est cette égalité que 1'amour sait ressaisir en tout
homme en dépit de toutes les miséres et de toutes les déficiences,
physiques ou morales. Ce n'est plus alors dans les faiblesses ou les
défauts de son frére que 'homme se complait, mais dans ce qu'il a de
plus intérieur, dans ce qui fait son étre et mesure sa grandeur, cette
capacité de connaitre et d'aimer Dieu. Parce que cette capacité est
inaliénable, 'amour ne peut étre éphémeére. Quelles que soient alors les
qualités naturelles ou spirituelles que nous pourrons avoir, nous ne
songerons plus a nous préférer a qui que ce soit. La charité ne compare
pas ; elle n'est pas retour sur soi, mais oubli de soi, mouvement vers
'autre. Elle n'est pas jalouse, elle n'envie pas les qualités des autres, elle
ne s'enorgueillit pas a I'occasion de leurs déficits. Si elle voit le bien, elle
se réjouit ; si elle voit le mal, elle attend, elle espére, elle prie [IX, 3] .
Elle est patiente, elle est humble, elle ne se donne pas en spectacle. Elle
est pourtant lumiére qui illumine les coeurs : de méme qu'elle nourrit
celui qui a faim de pain, elle nourrit celui qui a faim de justice ; mais sa
transparence est telle qu'elle n'arréte pas a soi la louange, elle la fait
remonter jusqu'a Dieu [VIII, 7] .

[65]

Tel est le second et peut-étre le plus profond aspect de la gratuité de
I'amour : sa dépendance de Dieu. L'orgueilleux se fait centre, il convoite
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la place qu'occupe Dieu. Dans cette prétention il y a une double
idolatrie : non seulement 1'orgueilleux veut s'égaler a Dieu, mais il
transporte en Dieu son propre orgueil. La toute-puissance de Dieu, sa
transcendance, son indépendance, c'est la perfection de sa sainteté et de
sa charité. Dieu est le Maitre, mais il est le Maitre parce qu'il est Amour
gratuit. Sa joie, c'est de communiquer ses petfections, sa vie, son amour
: « Ayant un Fils unique, il n'a pas voulu qu'il fiit seul ; mais, pour qu'il
ait des fréres, il a adopté des enfants qui, avec lui, puissent posséder la
vie éternelle » [VIII, 14] . Au lieu de vouloir imiter Dieu en se
substituant a lui, que I'homme cherche a lui ressembler en recevant de
lui I'amour qu'il porte a ses freres : « Ex illo similis illius 1 ! » La
suffisance de I'amour, c'est sa totale dépendance de 1'Esprit-Saint. Dieu
seul est amour gratuit, charité pure : I'amour que I'homme porte a ses
fréres ne devient lui-méme gratuit que lorsqu'il recoit de Dieu
I'initiative de son mouvement. Pierre répond a 1'amour du Seigneur
lorsqu'il se laisse envahir par cette charité qui le rend prét a mourir pour
ses fréres [V, 4] .

Telle est la véritable bienveillance. Elle est le voeu de tout amour,
méme naturel ; mais elle est infléchie par un poids d'égoisme ou
d’orgueil qui la pervertit. Pour étre pure, elle doit prendre sa source en
Dieu. Aimer, c'est s'oublier soi-méme, se complaite en ceux qu'on
aime, se donner en donnant, mais aussi se donner en se laissant saisir
par Dieu. On ne craindra plus alors d'accomplir les oeuvres de
miséricorde. Celles-ci sont nécessaites. En cette vie du moins, la
continuité du don de nous-mémes ue peut se faire que par la succession
des humbles services que nous rendons a nos fréres. Mais ces oeuvres
ne sont pas un terme ; elles ne sont pas ce en quoi se complait 1'amour.
A travers elles doit se révéler et se patfaire ce qui est 'essence de la
charité : cette gratuité du don qui trouve son expression parfaite dans le
sacrifice de la vie et qui suppose que 1'dme est sous l'emprise de
I'Esprit-Saint .

1. De Trin., X, 5,7 [FL 42,977] .

[66]

4. La croissance de la charité. - La foi et le don de 1'Esprit
communiqué au baptéme posent en nous le germe de la charité : « Qui
est né de Dieu la possede [V, 6] .” Elle seule discerne les fils de Dieu
des fils du diable [V, 7] . Mais la charité nait pour se parfaire : « Ut
perficiatur, nascitur [V, 4] ”. Comme toute vie, elle ne se maintient
qu'en progressant, ne dure qu'en se transformant. Le grain qui ne
grandit pas, meurt.

28



Le principe de ce progrés, c'est Dieu méme. Puisque la charité est
don de Dieu, participation a sa vie, on ne saurait 1'accroitre par des
apports extérieurs, des artifices, des additions étrangéres. Sa croissance
vient d'une adhésion de plus en plus intime a celui qui en est la soutrce :
« Si la charité est Dieu et si en Dieu il n'y a ni progrés ni déclin, on ne
saurait dire que la charité progresse en toi que parce que tu progresses
en elle » [IX, 2] . Le jardinier laboure, séme, moissonne, mais c'est Dieu
qui donne la croissance [III, 13] , Néanmoins, la grice n'agit pas malgré
nous et sans nous ; elle requiert le concours de la liberté [IV, 7] . Dans la
vie du corps, remarque Augustin, 1a ou la naissance ne dépend pas du
vouloir, la croissance n'en dépend pas non plus. Mais il en est
autrement de la vie spirituelle : « La ou la naissance dépend du vouloir,
la croissance dépend aussi du vouloir. Personne ne renait de 1'eau et de
I'Esprit qu'il ne le veuille. Donc, s'il le veut, il croit ; s'il le veut, il
décroit « [III, 1] . La vie spirituelle est un combat qui suppose d'abord
qu'on s'appuie sur la force de celui qui donne la victoire [II, 6] , mais
qui demande aussi qu'on s'exerce, comme des lutteurs au stade [ IV,
3] . « Et ou devons-nous exercer ? Dans 1'amour fraternel[V, 7] ».

De ce progrés deux itinéraires sont tracés : 1'un plus apparent, plus
immédiatement saisissable, parce qu'il met surtout en relief 1'aspect
objectif du progtes a réaliser ; I'autre, plus caché, plus mystérieux, parce
qu'il reléve surtout de l'initiative divine et dessine le mouvement d'une
purification a laquelle I'homme ne peut qu'aspirer et consentir.

a] Deux textes de I'Epitre permettent de marquer les deux poles
extrémes de la charité, sa perfection et ses commencements.

Le premier nous apprend que la perfection de la charité
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est de donner sa vie pour ceux qu'on aime. « Voici a2 quoi nous
avons reconnu 1'Amour : celui-la a offert sa vie pour nous. Et nous
devons, nous aussi, offrir notre vie pour nos freres » [I Jn 3,16] . Le
Christ est notre exemple : sa charité est gratuite, puisque le sacrifice de
la Croix est le signe d'un amour sans réserve ; elle est universelle,
puisque le Christ est mort pour tous. Etre dans les mémes dispositions
que le Seigneur, c'est &tre comblé de charité : « Hoc est satiari caritate...
Perfecta ista caritas est, ut paratus sis mori pro fratre » [V, 4] . Mais
nous ne sommes pas capables d'emblée d'un tel amour et nous
pourrions croire que saint Jean nous présente la un idéal inaccessible.
L'exemple des saints peut déja nous rassurer et nous instruire ; « Si le
Christ avait été le seul a agir ainsi, il n'aurait pas de disciples. A sa suite,
ses disciples ont agi comme lui » [V, 4] . Mais surtout, nous devons
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nous rappeler que I'homme n'a pas a atteindre cette perfection a partir
d'un néant de charité. Dieu, qui a mis le germe, donne la croissance. Il
suffit que le chrétien vive conformément a ce que, par grace, il est déja.
La charité est née en lui, et elle est née pour devenir parfaite [V, 4] . S'il
est de 1'essence de la charité de tendre a sa perfection, nul ne doit
désespérer de 1'atteindre : « Desperare non debet in quo perfecta non
est, si jam nana est quae perficiatur « [V, 1] . Nous ne le saurions pas, si
nous nous bornions a constater nos étroitesses, nos pusillanimités, notre
égoisme. Mais Dieu le sait, sa parole nous en assure : « Hunc ita
coeptam, si verbo Dei et spe futurae vitae nutrieris, pervenies ad illam
perfectionem, ut paratus sis animam tuam ponere pro fratribus » [VI,
1].

Quels sont ces commencements qui présagent cette perfection ?
Jean nous le dit dans la phrase suivante : « Si quelqu'un, jouissant des
richesses de ce monde, voit son frére dans la nécessité et lui ferme ses
entrailles, comment 'amour de Dieu serait-il en lui ? » [I Jn 3,17] .
Donner du pain a celui qui a faim, vétir celui qui est nu, libérer son frére
du joug d'un créancier, ce sont 1a des gestes qui, s'ils ne sont pas faits
par ostentation ou vaine gloire, font croitre I'amour qui les inspire [V,
12] . Pourquoi cela ? D'abord parce qu'ils affaiblissent en nous le mal de
I'avarice, 1'esprit d'appropriation qui risquent d'étouffer 1'amour [V, 5] ,
et parce qu'ils

[67]

augmentent en nous cette bienveillance qui est 1'dme de la charité :
a travers ces dons, c'est au don de soi que tend tout amour authentique
[VIII, 5] . Ensuite, patce qu'ils nous apprennent a découvrir le Christ
dans le pauvre que nous secourons. Le Christ, en prenant une chair
mortelle, a permis a ceux qui l'entouraient d'apaiser sa faim et
d'étancher sa soif. Mais il donne en recevant, il noutrrit en étant nourri, il
vient en hote qui quémande en méme temps qu'en médecin qui guérit.
Il n'avait que faire de notre assistance, lui que servent les anges. Il a pris
l'infirmité de la chair pour nous enrichir de ce que nous lui donnons et,
une fois remonté au ciel, il nous laisse les pauvres, ses fréres, pour qu'a
travers eux nous puissions lui donner encore [V, 5] .

b] Augustin présente cette croissance de la charité sous une forme
moins objective et qui, par 1a méme, échappe davantage aux prises de la
conscience, lorsqu'il commente le verset de saint Jean : « Il n'y a pas de
crainte dans la charité : la parfaite charité bannit la crainte « [I Jn 4,16] .
La charité bannit la crainte, c'est vrai. Mais quelle charité ? La charité
parfaite, non la chatité inchoative. Il faut que la crainte entre d'abord
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dans 1'dme, qu'elle prépare la place a la charité. Disons méme que la
charit¢ commence avec la crainte, mais qu'elle 1'absorbe en se
développant : « Plus grande est la charité, moindre est la crainte ;
moindre est la charité, plus grande est la crainte. Mais sans la crainte,
point d'accés a la charité » [IX, 4] . La crainte est donc comme 1'aiguille
qui introduit le fil ; ou encore, elle est comme le fer du médecin qui
assainit la plaie pour la guérir [IX, 4] .

Ainsi présentée, la relation de 1'amour 2 la crainte est claire. Mais,
dans les développements qui suivent, Augustin distingue la crainte
chaste qui doit demeurer dans les si¢cles des siécles et la crainte qu'en
d'autres passages il appelle servile et qui n'est pas compatible avec
I'amour. Pour caractériser ces deux sortes de craintes, il oppose la
crainte de la femme qui aime son mari et redoute de le voir s'éloigner
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a la crainte de la femme qui voudrait commettre 'adultére...

[..-]
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..Emanant de Dieu, la menace du chitiment n'est plus raison de
défiance, mais de confiance : elle est inséparable de la promesse des
biens qu'il veut donner : « Fuis vers lui en te confessant a lui, non en te
cachant de lui : tu ne peux en effet te cacher de lui, mais tu peux lui
confesser tes fautes. Dis lui ; tu es mon refuge ; et nourris en toi la
dilection qui seule conduit a la vie ii [VI, 3] .

Une premiére étape est ainsi franchie. L'homme commence a
aimer, parce qu'il croit que Dieu l'aime. Il sent encore le poids de la
convoitise, mais il espere les biens que Dieu promet. Cependant il n'a
pas encore « cette crainte chaste qui demeure dans les siécles des
siecles» [IX, 8] , car il n'aime pas encore Dieu pour lui-méme. Qu'est
cette crainte chaste ? Poursuivant son allégorie, Augustin la représente
sous les traits de la femme qui aime son mari, qui n'aime que lui, mais
qui souffre d'étre séparée de lui, qui craint de le perdre. Sa crainte vient
de son amour méme, elle est cet amour méme. Ce n'est plus la peur du
chitiment qui redresse 1'4me contre les forces instinctives qui sont en
elle, c'est le poids de I'amour qui lui fait désirer Dieu et fuir tout ce qui
pourrait menacer ou altérer la pureté de cet amour.

Ce qui caractérise cet amour patfait, c'est que Dieu est aimé pour
lui-méme, gratuitement. Non seulement I'homme n'est plus guidé par
la crainte des chitiments, mais il ne s'attache plus aux biens créés, il ne
s'y arréte que comme on s'arréte aux haltes des auberges pour se
reposer, et il passe
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[X, 6] . La transformation de 1'amour-désir, encore intéressé, en
amour-charité, tout a fait gratuit, est accompli par l'espérance : cette
espérance en effet n'est pas tant le désir que nous avons de Dieu que
I'acte par lequel nous nous en remettons a lui. Cette fois encore, 1'4me
émigre en Dijeu : c'est lui qui est le médiateur entre ce que nous
sommes et ce que nous avons a devenir. C'est lui seul, par une
pédagogie dont il a le secret, qui peut nous donner 1'amour. Cette
purification par l'espérance est saisie dans une double expérience : celle
de I'épreuve et celle de I'attente.

Notre amour, méme notre amour de Dieu, ne peut étre parfait dés le
départ. Dieu seul aime purement : nous devons faire 'apprentissage de
ce qu'est I'amour pour aimer comme il aime. Ot, le t6le de 1'épreuve est
capital. Adam est vaincu dans le paradis ; il est vainqueur, en la
personne de Job, sur le fumier : « Adam victus in paradiso, vicit in
stercore » [IV, 3] . L'épreuve en effet nous oblige a nous fier non pas a
nos évidences, mais aux évidences de Dieu. Nous ne savons pas ce qui
est bon pour nous, Dieu le sait. Il arrive que les saints eux-mémes
demandent dans leur priere d'étre délivtés d'une épreuve, saint Paul,
par exemple, et ils ne sont pas exaucés «selon leur désir», mais ils le
sont «pour leur salut» [VI, 7] . Dans leur priere, ils se représentent le
bien, méme spirituel, sous des couleurs que projette un désir qui n'est
pas encore parfaitement purifié. En ne les exaugant pas conformément a
leur attente, Dieu les force a vouloir non seulement ce qu'il veut,mais
comme il veut. Il sépare ainsi I'amour des restes de convoitises qui
I'altérent encore. L'homme ne comprend pas, et cependant il ne doute
pas. Le mouvement de 1'amour change de sens. Ce n'est plus 1'homme
qui désire Dieu avec un amour qui viendrait de son propre fond : c'est
Dieu qui aime 1'homme purement et parfaitement. Aimer Dieu, c'est
maintenant accueillir 'amour que Dieu a pour nous. Pure réponse,
Nous l'avons dit : la gratuité de I'amour de 'homme est de Se laisser
saisir par Dieu. Le désir du salut, du bonheur, de la béatitude ne
s'objective plus dans une représentation hufllaine» n'est plus altéré par
aucune complaisance égoiste, [ar aUculle infiltration d'orgueil, il passe
par le détour de ' aI11°UI que Dieu a Pour nous, par le mystére de cet
amour.

L'itinéraire spirituel est 2 peu prés le méme, quand cette
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purification par 1'espérance est présentée sous le biais de I'attente. «
Toute la vie du chrétien est un saint désir », nous dit Augustin [IV, 6] .
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Mais ce désir a pour objet un Dieu que I'homme ne voit pas : « Quod
autem desideras nondum vides. » Dieu est donc inaccessible du dehors :
Dieu ne peut étre atteint que parce qu'il se communique librement, et il
faut que I'homme le comprenne. Dieu est immense, et notre désir est
limité. Dieu est toujours le méme, et notre désir, s'il n'est que nétre, est
instable. Cette fois encore, il faut que l'aspiration vers Dieu devienne
accueil.

C'est 1a qu'intervient le réle de 1'attente. Dieu se dérobe. L'homme
s'appuie alors sur la parole de celui qui a promis et dont les promesses
sont infaillibles : « Fidéle est celui qui a promis : il ne te trompe pas ;
mais de ton c6té, ne défaille pas, attends la promesse » [IV, 2] . La
stabilité du désir n'a plus sa source en 1'homme, mais en Dieu. « La
patience exerce le désir. Demeure, toi, car lui demeure, et persévere a
marcher, afin de parvenir au but : car celui vers qui tu tends ne bougera
pas » [IV, 7] . Enfin et surtout ce désir, au lieu de se fermer sur lui-
méme et de rester prisonnier de ses limites, s'ouvre a la grice qui ne
cesse de le transformer, de le purifier, de 1'élargir pour le rendre capable
de Dieu : « Le désir te rend capable, quand viendra ce que tu dois voir,
d'étre comblé... Dieu, en faisant attendre, étend le désir ; en faisant
désirer, il étend 1'4me ; en étendant 1'dme, il 1a rend capable de recevoit.
Nous désirons donc parce que nous devons étre comblés » [IV, 6] .
L'Ame, unifiée dans son amour et sa recherche de Dieu, n'attend
cependant Dieu que de lui-méme. Son mouvement vers Dieu devient
immanence de Dieu en elle, et c'est ce qui explique que 1'aspiration a
posséder Dieu davantage ne fasse qu'un avec la charité fraternelle. En
aimant jusqu'a ses ennemis, I'homme découvre les dimensions de
I'amour de Dieu et inversement 1'attente de 1'homme est 1'écho de
I'amour de Dieu qui veut le petfectionner. Dans 1'aspiration mystique
qui clét le commentaite sur l'amour chaste, il est significatif
qu'Augustin semble transposer en Dieu cette attente qui semble &tre
celle de I'dme : « Tu voudrais que je vienne et je sais que tu voudrais
que je vienne. Je sais quel tu es, afin que tu attendes en paix ma venue.
Je sais quelle souffrance est la tienne. Mais attends

[74]

encore, endure. Je viens, et je viens bientot [IX, 8] . N'estce pas
d'ailleurs le Verbe qui est venu a la rencontre de I'homme, revétant sa
chair et prenant sa mortalité jusqu'a n'avoir plus ni forme ni beauté,
mais pour lui donner sa propre forme et sa beauté ? « Quelle forme ?
quelle beauté ? La dilection de la charité » [IX, 9] . Mais la dilection de
la charité, c'est aimer comme Dieu aime. Aimer 1'Amour, c'est aimer

33



son frére [IX, 10] . Le mouvement vers Dieu est identiquement la
participation a son Acte d'aimer.

On prétend parfois qu'Augustin n'a pas su concilier sa conception
de 1'amour-désir avec sa conception de 1'amour-charité. Il se peut en
effet que, dans ses premiéres oeuvres, il y ait quelque hésitation. mais le
commentaire de 1'Epitre dissipe toute équivoque. Il n'y a pas, pour
I'homme, un amour-désir et un amour-charité qui seraient comme deux
concepts irréductibles et juxtaposés : il y a transformation du désir en
charité . Augustin n'oublie jamais deux choses : que nous ne pouvons
pas partir d'un amour parfaitement pur, pécheurs que nous sommes, et
que nous ne pouvons nous purifier nous-mémes . Seul I'amour de Dieu
est pur don, parfaitement gratuit. Il faut donc qu'il vienne a notre
rencontre pour purifier notre amour. C'est le primat du « prior dilexit
nos ». Toute 1'oeuvre de la purification est de transformer le mouvement
de I'ame vers Dieu en accueil de cette charité envahissante qui est Don
de 1'Esprit . On ne posséde Dieu qu'en se laissant saisir par lui. C'est
pourquoi la réponse a l'amour prévenant de Dieu est la charité
fraternelle [V, 4 ; IX, 10] . La naissance de la charité dans 1'dme, son
accroissement, son amplitude, sa purification, sa perfection, tout est
participation, communication de la charité divine. Par le fait méme, la
notion de crainte de Dieu, qui s'épure jusqu'a devenir cette crainte
chaste identique a l'amour, permet de référer la transformation
progressive de I'homme 2 sa vraie source qui est la charité divine. On
peut distinguer des étapes, on ne peut les séparer. Dieu fait I'unité de ce
mouvement. C'est lui qui appelle, lui qui menace, lui qui promet,
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lui qui aime. C'est pourquoi ce méme mot de « crainte » exprime
des attitudes qui semblent si différentes, mais qui ont cependant ceci de
commun qu'elles désignent toutes un acte par lequel 1'homme
commence, continue ou achéve de se rapporter a Dieu. Lorsque
Augustin patle de vie spirituelle, les mots traduisent moins des concepts
définis, circonscrivant d'un trait net une attitude figée, qu'un
mouvement de 1'Ame dont Dieu est la source et qui, en se développant,
s'inverse, se transforme, et conduit I'homme des abimes du péché aux
abimes de la charité.

5. La charité plénitude de la Loi. - L'excellence de la charité
fraternelle, sa source qui est Dieu, sa communication qui est don de
I'Esprit-Saint, son exemplaire qui est 1'Incarnation et la mort du Christ
sur la Croix nous font pressentir qu'elle n'est pas une vertu parmi les
autres, mais la vertu qui résume les autres. Elle est la source réservée, a
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laquelle ne peuvent pas boire ceux qui ne sont pas nés de Dieu [VII, 6] .
Elle est la réponse a I'amour que Dieu a pour nous [V, 4] . Elle est notre
douceur ici-bas et sera notre joie dans 1'au-dela [X, 7] .

L'Ecriture, singulierement le Nouveau Testament, est la révélation
de cette valeur unique de la charité, qui suffit a nous faire participer a la
vie divine. Augustin cite nombre de textes en ce sens. Le texte de saint
Matthieu sur le plus grand commandement : « En ces deux préceptes
sont contenus toute la Loi et les Prophetes » [X, 7] ; le texte de saint
Paul sur la nécessité de la charité, sans laquelle toutes les autres vertus
ne servent de rien [VI, 2 ; VIII, 9] ; le texte du méme saint Paul sur la
charité plénitude de la Loi [V, 7] ; le texte de saint Jean sur le
commandement du Seigneur [1, 9] ; enfin les textes mémes de l'Epitre,
si nombreux, qui lient la présence de la vie divine en nous a la
possession de la charité. Ces textes convergents sont impressionnants.
Ils amorcent, dans le commentaire d'Augustin, une double série de
développements : d'une part, la charité résume tous les autres
commandements ; d'autre part, elle seule permet de discerner la valeur
des actes et la qualité des vertus.

a] Quiconque a la charité fraternelle est né de Dieu, quiconque ne
I'a pas n'est pas né de Dieu. Cette affirmation est
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répétée a satiété dans le commentaire, elle en est comme la trame. «
Aie tout ce que tu voudras. Si cela seul te manque, le reste ne te sert de
rien ; mais si tout le reste te manque et que tu aies la charité, tu as
accompli la Loi... C'est elle la petle précieuse, la charité, sans laquelle
tout cc que tu peux avoir ne te scrt de rien, et qui, a elle scule, te suffit »
[V, 7] . La raison de cette affirmation est claire, et nous 1'avons déja
indiquée. Si Dieu est, en son essence méme, charit¢, on ne peut
participer a la vie divine qu'en recevant le don de la charité. Ce n'est pas
la un don passager ou un don initial qui pourrait subsister ou croitre
indépendamment de 1'action divine : « Commences-tu 4 aimer ? Dieu
commence d'habiter en toi, afin de te renure plus parfait cn habitant
plus parfaitement en toi » [VIIl, 12] . Le ruisseau ne cesse d'étre
alimenté par la source, I'Esprit-Saint : « C'est lui, I'Esprit-Saint, que ne
peuvent rccevoir Ics méchants, c'est lui la source dont parle 1'Eciriture...
C'est 1a le don propre, la source réservée » [VII, 6] .

La vie chrétienne, c'est-a-dire la présence de la vie divine en nous,
se confond donc avec la possession et I'exercice de la charité fraternelle.

[
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Nous comprenons par la que si la charité résume la Loi, ce n'est pas
parce qu'elle dispense de pratiquer les autres commandements, mais
patce qu'elle en assure l'accomplissement. Tout d'abord elle les
suppose. Rappelons-nous avec quelle force et quelle insistance Augustin
dénonce les plus subtiles infiltrations de 1'orgueil et montre comment
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elles alterent, dégradent, étouffent la charité [VIII, 8] . La charité
n'est pas davantage compatible avcc 1'avarice, 1'amour de 1'or, la
recherche des honneurs [X, 4] . Elle s'oppose a la triple concupiscence
[11, 11-14] . Mais il y a plus.

Non seulement la charité implique les autres vertus, mais encore
elle en rend l'exercice aisé, facile, issu d'une exigence intérieure. [...]
Toute 1'errance des désirs se ramasse dans la charité. C'est pourquoi le
Psalmiste peut dire : Ton commandement est souverainement large.
Plus rien n'est étriqué, plus rien n'est inintelligible, parce que la charité
est la fin de la Loi. On la recherche pour elle-méme, gratuitement : «
C'est elle la consommation de toutes nos oeuvres, la charité. La est la fin
: c'est pour 1'obtenir que nous courons, c'est vers elle que nous courons;
lorsque nous serons atrivés, c'est en elle que nous nous reposerons » [X,
4].

La charité est donc la fin de la Loi. Mais le mot fin a un sens
ambigu. On dit « j'ai fini le pain” et « j'ai fini la tunique ». Dans le
premier cas, le mot fin signifie le terme du mouvement par destruction
de 1'objet ; dans le second, il signifie 1'achévement du mouvement par
perfection de I'objet. C'est évidemment en ce second sens que la charité
est fin. Elle est plénitude, non destruction [X, 5] . Elle est ce qui n'a pas
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d'au-dela, ce qui n'est pas moyen pour obtenir autre chose, ce qui
est voulu pour soi-méme. Elle donne la force de franchir toutes les
étapes, de dépasser tous les biens créés. Dira-t-on qu'elle est ordonnée a
la recherche de Dieu, qu'a ce titre elle est un moyen d'atteindre Dieu ?
Mais Dieu est charité, puisqu'il est Trinité : « La fin du précepte est la
eharité, et Dieu est charité : car le Pére, le Fils et le Saint-Esprit ne sont
qu'un » [X, 5] . Objectera-t-on enfin que la charité une fois obtenue, elle
bloquera le vouloir et la vie de I'esprit dont elle était le ressort ? Mais la
charité n'est pas un état final, une inertie succédant au mouvement, elle
est un acte parfait. Les oeuvres de miséricorde cesseront, mais 1'ardeur
de la charité ne pourra s'éteindre [VIII, 5] . Précisément parce que Dieu
est la charité subsistante, I'exercice de la charité sera la participation a
cette activité immancnte de Dieu. L'acte par lequel nous nous
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reposerons en elle n'est pas différent de celui par lequel nous courons
vers elle : il en est la perfection.

b] Sila charité est la fin de la Loi [...]

[79] ... Seule la connaissance de l'intention permet de juger la valeur
de l'acte [VII, 8 ; X, 7] .

La charité est donc I'Ame de toute oeuvre bonne. [...]
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... quelque étape qu'il soit parvenu, le terme n'est jamais atteint : «
Si Dieu est charité.., on ne saurait dire que la charité progresse en toi
que parce que tu progresses en elle. Demandetoi donc quels progrés tu
as faits dans la charité, et écoute ce que te répond ton coeur, afin de
connaitre la mesure de ton progres » [IX, 2] . Le discernement est donc
une découverte progressive, inséparable d'une marche en avant. Qui
n'aurait pas le désir de progresser, ne pourrait se rendre témoignage
qu'il a en lui la charité. Toutes les étapes doivent étre dépassées : c'est
dans cette course vers la perfection de 'amour que 1'homme saisit la
sincérité de son désir, prend conscience de ce qu'il veut réellement .
L'intention se mesure sans doute a4 ce qu'on a voulu en posant tel ou tel
acte, mais plus encore a ce mouvement vers Dieu, charité parfaite, a
cette pratique du < quae retro sunt obliviscentes » que recommande
saint Paul [IV, 6] . Si nous ajoutons que la charité divine s'objective
dans 1'Ecriture, nous comprendrons ce qu'est la véritable intériorité : «
De I'agitation qui éclate au-dehors, 1"Ecriture nous rappelle au-dedans;
de ce qui s'agite en surface aux yeux des hommes, elle nous rappelle au-
dedans. Rentre dans ta conscience, interroge-la » [VI II, 9] . Le Christ
donne sa vie, et il la donne pour ceux qui étaient ses ennemis. Son
exemple nous préserve de toute appréciation banale sur la valeur de
notre amour. Notre désir de lui ressembler nous révele les limites en
méme temps que l'authenticité de notre propre acte de charité.

Mais ce mouvement vers Dieu n'est possible que parce qu'il
s'appuie sur un mouvement inverse, celui de Dieu vers nous. Dieu seul
est charité. Il se fait connaitre dans 1'opération par laquelle il nous fait
participer a4 son amour. C'est lui qui se rend témoignage en nous, et ce
témoignage est irrécusable parce qu'il porte en lui sa propre lumiére.
Tel est le sens de cette « onction du Saint-Esprit » qui est étroitement
liée a l'interrogation du coeur. « Interroge ton coeur : si tu y trouves
I'amour de ton frére, sois en paix. Cet amour ne peut s'y trouver sans
qu'y soit I'Esprit-Saint » [VI, 10] ;
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« Interroge ton coeur : s'il est plein de charité, tu as 1'Esprit de Dieu
» [VIII, 12] . Dans les premiers temps de 1'Eglise, la venue de 1'Esprit
s'accompagnait de dons et de prodiges. Aujourd'hui, il n'en est plus de
méme. Les nouveaux baptisés auxquels on impose les mains ne se
mettent plus a parler en langues. Est-ee la preuve qu'ils n'ont pas regu
I'Esprit ? Qui en douterait » A quel signe dés lors reconnaitre la
présence de 1'Esprit ? « Que chacun interroge son coeur : s'il aime son
frére, I'Esprit de Dieu demeure en lui » [VI, 10] . Telle est la vertu
invisible du Sacrement, « 1'onction invisible, 1'Esprit-Saint ; 1'onction
invisible, c'est cette charité qui, en quiconque que ce soit, sera pour lui
comme une racinc que le soleil, si briilant soit-il, ne peut dessécher »
[III, 12] . Cette image, qui compare la charité a la racine d'ou procédent
les bonnes oeuvres, traduit bien la pensée d'Augustin. De méme que les
feuilles et les fruits procédent spontanément de la racine, de méme les
oeuvres saintes procédent de la charit¢é en vertu d'un dynamisme
intérieur. La loi n'est plus une contrainte qui s'impose a4 'homme du
dehors, c'est une exigence intérieure, une poussée de vie . Mais cela
suppose que 1'Esprit a semé ce germe dans 1'4me. Dieu est au travail
dans le coeur de I'homme : il y produit ce que l'effort humain le plus
obstiné et le plus persévérant n'y saurait susciter. Dieu nous a montré
son amour en faisant de nous ses enfants ; mais il ne fait de nous ses
enfants qu'en nous communiquant ce méme amout. [...]

[86]

... « Voyez, sous le regard de Dieu, dans quel esprit vous agissez. Si
votre coeur ne vous reproche pas d'agir par ostentation, soyez sans
inquiétude. N'allez pas craindre, quand vous faites bien, qu'un autre
vous voie. Crains seulement d'agir pour en tirer gloire ; mais qu'un autre
te voie, pour que Dieu en tire gloire » [VIII, 9] . Cctte transparence est
inséparable de la vraie charité. Elle est la forme pratique du
discernement intérieur : car elle est la reconnaissance, toujours
renouvelée, de la présence et de I'action permanente de I'Esprit en nous.
«Ille in te laudetur, qui per te operatur » [VIII, 2] .

On s'explique dés lors cette confiance, cette sécurité qu'Augustin
présente comme 1'efflorescence méme de l'enracinement en nous de la
charité : « Interroga cor tuum, si est ibi dilectio fratris, securus esto »
[VI, 10] . I1 ne s'agit nullement de la fiducia luthérienne ni de la
certitudo fidei dont parle le concile de Trente dans son décret sur la
justification. La confiance dont patle Augustin tient sa certitude non pas
uniquement de la foi, mais de I'expérience vécue de la présence et de la
pratique de l'amour fraternel. Elle n'est pas présomptueuse : elle
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s'accompagne de cette « crainte chaste » qui redoute de perdre ce
qu'elle aime. « Et lorsqu'elle vient au baiser de 'Epousx, elle craint, mais
en toute paix. Que craint-elle ? Elle se gardera, elle se défiera de son
iniquité, de peur de retomber dans le péché : non qu'elle craigne d'étre
jetée au feu, mais d'étre abandonnée de Dieu » [IX, 81] . Cette confiance
enveloppe une certitude cependant : car, d'une part, 'homme est tendu
vers Dieu sur les promesses duquel il s'appuie ; d'autre part, la présence
de la charité le remplit d'une joie pure et 'assure du triomphe de Dieu
en lui sur les forces de mal et sur la convoitise. Il fait la preuve que Dieu
agit parce qu'il a l'expérience d'un bien qu'il ne peut se donner lui-
méme. Il commence a aimer ses ennemis, en enfant du Pére qui donne
son soleil et verse sa pluie sur les

[87]

bons et les méchants [IX, 3] . Il gofite cette charité comme un bien
que rien ne peut lui ravir, ni la persécution, ni I'angoisse, ni la misére, ni
la mort [IX, 4] : restent la tentation et la faiblesse humaine, mais « la
charité prie, la charité gémit » [VI, 8] ; 1'homme sait que « celui qui I'a
donnée ne saurait fermer 1'oreille 4 nos priéres... La charité demande et
Dieu est aux écoutes « [VI, 8] . Bref, cette confiance n'est autre que
I'effort méme de la vie chrétienne, effort humble, paisible, patient,
attentif a I'action de 1'Esprit, soucieux de n'en pas altérer le dessein par
paresse ni de s'en approprier le mérite par présomption. Cette confiance
se confond avec 1l'exercice méme de la foi : ellc procéde de la « foi qui
opére par la charité » [X, 2] .

C. Eglise et charité.

A plusieurs reprises déja, nous avons rencontré le théme de
'Eglise : il cst indissociable de celui de la charité. L'amour théologal,
I'amour qui vient de Dieu, est catholique, universel, englobe tous les
hommes, tend a l'unité. Une précision néanmoins reste a apporter.
L'Eglise, qui est le « lieu » de cette charité universelle, ne résulte pas de
I'amour fraternel des chrétiens les uns pour les autres, elle en est plutdt
la source, précisément parce qu'elle est née de 1'amour de Dieu pour
tous les hommes. Sans doute chaque chrétien contribue-t-il a accroitre,
a étendre, 2 unifier 'Eglise, mais 2 la fagon d'une branche qui regoit de
l'atbre la vie qu'elle développe. L'Eglise est donc bien la communion
des esprits et des coeurs; mais cette communion ne procéde pas de
I'initiative des chrétiens préalablement sanctifiés, elle vient de 1'action et
de la présence en tous du Christ, le Verbe incarné. C'est lui qui
rassemble, lui qui, en nous unissant a lui, nous unit les uns aux autres.
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La notion d'Eglise nous oblige 4 reconnaitre, une fois rie plus, le primat
de I'amour de Dieu.

1. Incarnation et Eglise.

[...]

[100]

... « Le Christ est mort pour nous, le juste pour Ics injustes, celui qui
est beau pour ceux qui étaient laids... Il surpasse en beauté les fils des
hommes, parce qu'au commencement était le Verbe, et le Verbe était
aupres [le Dieu, et le Verbe était Dieu. Mais,[en prenant chair, il a en
quelque sorte pris ta laideur, e'est-a-dire ta con[lilion mortcllc, pour
s'anapter a toi, se rendre semblable a toi, et t'exciter a aimer la beauté
intérieure. Ou lisons-nous donc que Jésus est défiguré, comme nous
avons lu qu'il est beau et surpasse en beauté Ics fils des hommes ? Ou
lisons-nous aussi qu'il est défiguré ? Interroge le prophéte Isaie : Et
nous 1'avons vu et il n'avait ni forme ni beauté... Il n'avait ni forme ni
beauté pour te donner forme et beauté. Quelle forme ? Quelle beauté?
La dilection de la charité » [IX, 9] . Plus Augustin accuse la distance
naturelle qui sépare le Dieu créateur de la créature, le Dieu saint de
I'homme pécheur, plus il nous oblige a entrer dans le mystére de cet
amour qui a comme aboli cette distance et qui seul pouvait la franchir ;
plus aussi il nous fait comprendre 1'humble réponse que nous devons 2
cet amour prévenant. Le Vetbe de Dieu s'est dépouillé de lui-méme
pour venir a notre rencontre et nous communiquer sa beauté : a notre
tour nous devons nous oublier pour n'étre attentifs qu'a lui : « Te voila
beau : ne te regarde pas toi-méme, de peur de perdre ce que tu as regu :
regarde-le, lui 4 qui tu dois ta beauté » [IX, 9] . Car 1'unité qui procéde
de 1'amour a cela de merveilleux qu'elle ne supprime pas la réciprocité
de celui qui regoit, méme s'il regoit tout. L'accueil du don devient don,
la reconnaissance de l'amour devient amour. Dieu veut recevoir
librement de 1'homme ce qu'il lui donne gratuitement. « Le pain est
descendu pour avoir faim ; le chemin est descendu pour étre fatigué du
voyage ; la source est descendue pour avoir soif. » Unité dont la loi est
I'échange ; échange dont la loi est I'amour : c'est ce mouvement qui
explique 'unité du corps, la relation de la téte au corps.

Ce méme amour qui unit les membres a la téte unit les membres
entre eux. Dans un organisme vivant, les membres

[101]

divers contribuent sans doute a faire 1'unité : mais ils y concourent
sans le vouloir ni le savoir. Le corps du Christ au contraire est, comme le
dit Pascal, un corps de « membres pensants » : communion des esprits
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dans le Christ, mais d'esprits qui restent esprits, qui gardent la
connaissance du tout, 1'amour du tout. Voilda pourquoi l'unité est
patfaite : l'extériorité disparait dans 1'immanence de la mutuelle
présence : « Ipse amor praesentem me tibi facit » [X, 4] . Cette mutuelle
présence, si accomplie soit-elle, n'en suppose pas moins la distinction
de ceux qui s'aiment : autrement, comment poutrait-il y avoir échange ?
Augustin n'a-t-il pas dit que I'amour est essentiellement bienveillance,
qu'il ne détruit pas ce qu'il aime. S'il est force d'assimilation et
d'intégration, ce n'est pas a la fagon dont le gourmet aime les grives, en
les mangeant, en voulant qu'elles ne soient plus [VIII, 5] ; c'est a la
fagon dont une personne aime une autre personne, en donnant. Et si
I'amour est la fin de toute consommation, ce n'est pas parce qu'il
absotbe en anéantissant, mais parce qu'il consomme en achevant [X,
5] . L'amour vit d'un échange de dons : mais a travers les dons partiels,
c'est au don de soi que tend celui qui aime. Voila pourquoi, méme
quand il n'y aura plus de services a rendre ni de misére a soulager,
I'amour ne cessera pas, car « la bienveillance suffit a celui qui aime »
[VIIL, 5] . Mais a la racine de cette bienveillance, il y a la distinction et
la réciprocité de celui qui aime et de celui qui est aimé : pour aimer,
pour échanger, il faut que celui qui aime reste soi, que celui qui est aimé
reste soi, et que cependant il n'y ait rien que 1'un posséde qui ne soit a
I'autre : « Si... amas unitatem, etiam tibi habet quisquis in illa habet
aliquid. Tolle invidiam, et tuum est quod habeo : tolle invidiam, et
meum est quod habes. » L'égoisme sera supprimé, l'opacité sera
vaincue , la communication des biens sera parfaite, mais ni la liberté, ni
la connaissance, ni 1'activité de chacun ne seront soustraites a elles-
mémes. « Anima mea et anima tua, cum idem sapimus nosque
diligimus, fit anima una. » C'est alors que 1'Eglise, corps du Christ, sera
al'image de Dieu en qui la méme eharité distingue les personnes et

1. Serm. XCV, 5 [PL 38,583] .

2. Serm. LXXVIII, 6 [PL 38,493] .

1. PASCAL, Pensées, éd. Brunschvicg, fr. 474.

2. in Joan., XXXII, 8 [FL 35,16411] .

[102]

fait leur parfaite unité.
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L’anthropologie chrétienne selon saint
Augustin.
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Introduction et notes a la Trinité d’Augustin.
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Le désir de Dieu.
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La « fruitio » Augustinienne.

DS Article FRUITIO DEI :

5-1547

I. LA " FRUITIO " AUGUSTINIENNE

La distinction entre frui [jouir de] et uti [se setvir de] est 1'une des
pi¢ces maitresses de 1'éthique et de la spiritualité augustiniennes.
Ebauchée dans le De moribus [388] et déja fermement élaborée dans le
De 83 quaestionibus, qu. 30 [390-396] , cette distinction est amplement
et vigoureusement expliquée dans le De doctrina christiana,
particuliérement dans le livre I, rédigé entre 397 et 400, bien que
I'ensemble de I'ouvrage n'ait été achevé et publié que beaucoup plus
tard. Elle est reprise, impliquée, supposée en maintes oeuvres
postérieures d'Augustin, par exemple dans le De Trinitate [livres x, xi,
xiii] et dans le De civitate Dei [livres xi, xix] : elle est a I'arri¢re-plan de
nombreux développements des Enarrationes [cf Enar. in ps. 121, 3] et
des Sermons [cf sermo 177, 8] . C'est donc un théme majeur de la
pensée augustinienne.

1. La distinction. - Sans avoir le relief qu'elle prend chez Augustin,
cette distinction a été élaborée avant lui. Dans une étude érudite et
nuancée, intitulée Die Herkunft des augustinischen frui Deo, Rudolf
Lorenz s'est efforcé de ressaisir les étapes qui ont préparé la synthése
augustinienne. Dé¢ja, entre le souverain bien et le mal, les stoiciens
situent le domaine des indifferentia, [grec] parmi lesquels ils font une
place spéciale aux convenientia, [grec] dont le statut ontologique et
moral reste imparfaitement défini. Bien que non stoicien, Cicéron
précise et unifie ces notions. D'une part, il établit que c'est dans la
partie la plus haute de 1'homme, la mens, qu'il faut chercher le vrai bien
dont I'homme doit jouir pour étre heureux : "Eius bono fruendum est
igitur, si beati esse volumus", phrase des Tusculanes [v, 67] a laquelle
semble faire écho un texte d'Augustin [Ep. 118, 13; éd. A. Goldbacher,
CSEL 34, 1898, p. 677] . D'autre part, il note que le bien indifférent
devient un bien convenable dans la mesure ou il est référé au souverain
Bien. Cependant il ne semble pas que ce soit chez Cicéron mais chez
Vatron qu'Augustin ait trouvé la distinction de 1'uti et du frui [cf R.
Lorenz, op. cit., p. 40-41] . Selon Varron, la vertu est la capacité de bien
user des choses et ce bon usage consiste a référer ces choses au
souverain Bien. Jouir, c'est donc aimer et chercher un bien pour lui-
méme, user c'est référer une chose a une autre. Quant 2a l'identification
du bien supréme avec Dieu, elle est déja faite par Platon et par Plotin,
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selon lesquels le véritable sens de la vie humaine n'est pas autre chose
qu'une recherche et une imitation de Dieu.

Quoi qu'il en soit des influences directes ou indirectes qui se sont
exercées sur Augustin, sa position est extrémement nette et cohérente.
En face des différents
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étres et des différents objets, I'homme peut adopter une double
attitude : il peut en jouir ou en user. Jouir, c'est fixer son amour en un
bien qu'on aime pour lui-méme; user, c'est rapporter la chose dont on
use a une autre chose qu'on veut obtenir : " Frui enim est amore alicui
rei inhaerere propter seipsam. Uti autem, quod in usum venerit ad id
quod amas obtinendum referre, si tamen amandum est " [De doctrina
christiana I, 4, 4, coll. Bibliothéque augustinienne 11, 1949, p. 184] . Bref,
I'homme jouit de ce qui a valeur de fin et il use de ce qui a valeur de
moyen. Toutefois, ces mots " jouir " et " user” ne qualifient pas de
simples références subjectives, selon lesquelles 1'homme se proposerait
arbitrairement ou méme spontanément tel ou tel objet comme fin de son
activité. Il y a un ordre objectif : "' Ordo est amoris " [De civitate Dei xv,
22, CC 48, p. 488] . En effet, toutes les fins délibérément choisies et
consciemment représentées se rapportent en définitive a une fin unique,
commune 2 tous les hommes et vers laquelle ils tendent en le sachant ou
en ne le sachant pas. Seule, cette fin ultime doit étre aimée pour elle-
méme et seule elle doit &tre objet de jouissance : tous les autres biens
sont donc des moyens pour atteindre cette fin. Ainsi se trouve assurée la
coincidence entre 1'ordre ontologique et 1'ordre moral. Le bien moral
consiste a fixer son amour sur la fin derniére et a ne vouloir les autres
choses qu'en raison de leur relation a cette fin; le mal au contraire est de
placer sa fin en ce qui n'est qu'un moyen [De doctrina christiana I, 3, 3,
p- 182-184] . " Omnis humana petversio est... fruendis uti velle atque
utendis frui. Et rursus omnis ordinatio, quae virtus etiam nominatur,
fruendis frui et utendis uti " [De 83 quaestionibus qu. 30, coll.
Bibliothéque augustinienne 10, 1952, p. 84] . La distinction de la fin et
des moyens permet donc de déterminer un ordre objectif qui régle et
mesure 1'attachement que nous devons avoir pour les différents biens
créés.

Mais quelle est cette fin derni¢re en laquelle nous devons placer
notre béatitude? La raison nous apprend qu'elle n'est autre que le
souverain Bien, celui au-dela duquel la pensée ne peut rien concevoir de
meilleur, Dieu [De doctrina christiana I, 7, 7, p. 188] : seul le Bien
inconditionné mérite un amour inconditionné. La foi d'autre part nous
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enseigne que ce Dieu est le Dieu Trinité : "' La réalité dont nous devons
jouir est donc le Pére, le Fils et le Saint-Esprit, Trinité identique a elle-
méme, unique et souveraine réalité " [I, 5, 5, p. 184] . Dieu est donc le
seul que nous devions aimer pour lui-méme et en qui nous devions
placer notre béatitude : " Solo Deo fruendum " [I, 22, 20] . Sans doute
Augustin affirme-t-il énergiquement contre les manichéens que tous les
étres, étant créés par Dieu, sont bons. Néanmoins, les créatures sont des
biens relatifs, limités, muables. Puisque 1'homme ne saurait trouver sa
fin que dans le Bien absolu, toutes les créatures, quelles qu'elles soient,
doivent étre considérées comme des moyens qui nous meénent a cette fin
ou, le cas échéant, comme des obstacles qui nous en détournent, dés
que nous prétendons nous y arréter et en faire 1'objet de notre béatitude.
La comparaison souvent alléguée par Augustin est celle du chemin qui
conduit a la patrie. Les biens créés nous sont donnés pour refaire nos
forces en cours de route : on s'y arréte un instant comme aux haltes des
auberges et on passe, car ce n'est pas la le terme du voyage [ De doctrina
christianal, 4, 4; In Ep. Joannis ad Parthos x, 5 et 6, PL 35, 2057-2058] .
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La distinction ainsi proposée est claire et vigoureuse. Néanmoins
elle nous laisse perplexes, car il nous répugne de mettre sur le méme
plan les choses et les personnes et d'englober les unes et les auttes sous
la dénomination commune de " moyens ". A cette objection on peut
répondre que la position d'Augustin est plus nuancée que ne le laisse
supposer la distinction du frui et de 1'uti, détachée du reste de 1'oeuvre.
En réalité, Augustin a toujours trés fermement et méme trés
explicitement distingué le role des créatures raisonnables et celui des
créatures sans raison. Ces derniéres, - choses, plantes ou animaux -,
sont au service de I'homme : Dieu les lui a données pour qu'il ait
pouvoir sur elles et qu'il en fasse bon usage. Cette maitrise est une
conséquence du privilege en vertu duquel I'homme est image de Dieu.
Mais nul homme n'a pouvoir sur les autres hommes et ne peut se setvir
d'eux comme d'instruments, justement parce qu'eux aussi sont des
&tres spirituels créés a 1'image de Dieu. Si parfois tel ou tel commande,
cette supériorité apparente n'est pas ordonnée a I'avantage de celui qui
commande, mais elle est destinée a promouvoir le bien de ceux qui sont
virtuellement des égaux et doivent étre considérés comme tels. C'est ce
que met en valeur la notion de cbarité, qui seule définit la vraie attitude
que les hommes doivent avoir les uns vis-a-vis des autres. Or, la charité
suppose bienveillance et complaisance envers celui qu'on aime. On
n'aime pas son prochain comme un gourmet aime les grives. On I'aime
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pour qu'il subsiste et devienne meilleur, on 1'aime gratuitement, on lui
fait partager les biens qu'on posséde et, s'il n'y a pas lieu de donner, " la
bienveillance suffit a celui qui aime " [In Ep. Joannis ad Parthos VIII,
5-7, PL 35, col. 2038-2040] .

Le mot uti est donc relativement inadéquat lorsqu'il s'agit de
caractériser ce que doit étre 1'attitude d'un homme envers un autre
homme. Il garde néanmoins sa valeur, négative et restrictive en quelque
sorte, dans la mesure ou il permet d'opposer tout le domaine du créé au
Créateur. Augustin s'explique sur ce point, lorsqu'il se demande si
I'homme doit jouir ou user de lui-méme. Il répond que certes c'est une
grande chose que 1'homme, créé a l'image de Dieu : néanmoins et
précisément pour cette raison, il ne peut et ne doit pas jouir de soi,
parce qu'il ne se suffit pas et n'est pas a lui-méme sa propre béatitude.
Se préférer a Dieu, prétendre avoir pour soi un amour exclusif en se
fermant sur soi-méme, n'est pas moins un échec qu'une idolatrie. Or,
puisqu'il nous est commandé d'aimer notre prochain comme nous-
mémes, c'est en aimant Dieu d'abord et d'un amour inconditionné que
I'homme aime son prochain d'un véritable amour de charité. Dieu "
exige que tout autre objet a aimer, qui viendrait a I'esprit, soit emporté
vers le but ou court tout entier 1'élan de notre amour " [De doctrina
christiana 1, 22, 21, éd. citée, p. 204] .

2. Frui Deo. - L'analyse qui précéde nous fait pressentir que, dans le
vocabulaire augustinien, le mot frui doit &tre compris dans une
acception qui déborde le sens ordinaire du terme. Comme le remarque
H. Scholz, l'originalité d'Augustin est d'avoir synthétisé dans cette
notion 1'apport d'une double tradition, 1'une de type ontologique et
dialectique, 1'autre de type mystique.

1° Du point de vue ontologique, la distinction de 1'uti et du frui est
liée a I'affirmation que I'homme est créé
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al'image de Dieu. En effet, I'4me est 'image en ce sens que, dés le
premier instant de sa création, elle est ordonnée a jouir de Dieu dans la
vision béatifique. Elle ne peut trouver sa suffisance et son bonheur en
elle-méme ou en quelque autre créature, mais en Dieu seul. " Tu
montres assez combien grande tu as fait la créature raisonnable,
puisque, pour qu'elle trouve sa béatitude et son repos, il ne lui faut rien
moins que toi, preuve qu'elle ne saurait se suffire "' [ Confessions XIII, 8,
9, coll. Bibliothéque augustinienne 14, 1962, p. 438] . L'ame et ses
puissances, - mémoire, intelligence, volonté -, ont donc une telle
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profondeur et une telle capacité que pour les remplir il ne faut rien
moins que l'infini de Dieu.

De ce fait, il est claitr que I'homme ne jouit parfaitement de Dieu
qu'une fois arrivé au terme de son devenir spirituel, dans la vision
béatifique. Il est vrai que dans ses premiéres oeuvres, sans doute sous
I'influence de Plotin, Augustin semble admettre que dés ici-bas nous
pouvons, au moins de fagon fugitive, parvenir a cette vision. Mais trés
vite il rejette cette hypothése, encore que les visions de Moise et de saint
Paul lui posent un probléme auquel il ne donne pas de solution nette
[De Genesi ad litteram XII, passim, PL 34, 453 svv] . Toutefois, si cette
fruitio n'est parfaite que lorsque I'homme parvient a la vision, elle est
inchoative et déja trés réelle lorsque 1'homme, purifié du péché, tend
vers sa fin. Car la grice est déja union a Dieu, participation a la vie de
Dieu, et I'étape décisive est le commencement de la foi et le don de
I'Esprit. C'est en ce sens qu'Augustin interpréte 1'expression
paulinienne " de gloire en gloire " : “de la gloire de la foi a la gloire de
la vision, de la gloire qui fait de nous des fils de Dieu a la gloire qui
nous rend semblables a lui, parce que nous le verrons tel qu'il est "' [De
Trinitate XV, 8, 14, PL 42, 1068c] . En cette vie présente, la fruitio est
liée a une progressive tranformation de I'dme sous l'impulsion de Dieu :
elle n'est pas un repos dans une béatitude savourée, mais un
mouvement vers Dieu, un dépassement continuel de la situation
présente [extensio] , une concentration de toutes les forces vives vers le
but a atteindre [intensio] , double aspect d'une méme attitude dont
saint Paul donne 1'exemple lorsqu'il se compare au coureur du stade
qui, sans regarder en arriére, tend au but proposé. Mais, comme le
répéte Augustin, cette course n'est pas un changement de lieu, elle est
un changement du coeur. On marche vers Dieu en devenant semblable
a lui et " la ressemblance sera parfaite, quand la vision sera parfaite "
[De Trinitate X1V, 18, 24, 1055b] .

2° Cet aspect ontologique est corroboré par une expérience
spirituelle, voite mystique, qui n'en est pas détachable. Bien que le
travail de la grice soit mystérieux et déborde la conscience que nous en
avons, néanmoins, dés sa conversion, Augustin a éprouvé la rencontre
avec Dieu comme un retournement des affections, un changement de
coeur, un renversement des amours. La grice est avant tout une force
divine, mais elle est aussi une source de délectation qui équilibre le
plaisir sensible et lui fait échec. Dans un texte célebre, Augustin, pour
expliquer comment le Pére nous attire, commente le vers de Virgile :
trahit sua quemque voluptas [Eglogue 11, 65] . La brebis est attirée par
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un rameau vert, I'enfant est attiré par des noix; de méme 1'dme est
attirée par Dieu : attrait intérieur qui ravit le coeur et libére de la
fascination des voluptés
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charnelles. Cette fruitio goitée, savoureuse, expérimentée est le
signe de la présence et de la victoire de la grice.

Cette insistance sur la délectation explique qu'on ait patfois qualifié
la doctrine augustinienne d'hédonisme spirituel. Mais 1'expression est
ambigué et il faut veiller 2 ne pas détacher certaines affirmations
d'Augustin de I'ensemble de son oeuvre.

Remarquons tout d'abord que ce goiit spirituel est toujours saisi a
l'intérieur de 'acte de foi et s'appuie sur les témoignages de 1'Ecriture.
Sans doute, l'influence de Plotin est indéniable. Mais elle est reprise
dans un contexte chrétien. La lecture des psaumes en particulier est
I'aliment de la priere d'Augustin. Dés sa conversion, il a longuement
médité le psaume a, comme en témoigne le livre IX des Confessions, et
l'on pourrait tirer des Enarrationes in psalmos un trait¢ de vie
spirituelle. Or, 1'un des thémes fondamentaux des psaumes est celui de
la délectation et de la joie que 1'dme trouve dans la recherche et la
connaissance de Dieu. Mais cette expérience n'est possible que si
I'homme se soumet a la volonté divine et commence a observer ses
commandements, méme s'il lui en cofite et si les exigences de Dieu
vont contre ses évidences immédiates.

Car, malgré 1'identité des mots, le plaisir et la délectation spirituels
ne sont pas sur le méme plan que le plaisir et la délectation sensibles.
Tandis que le plaisir sensible disperse, égare et dégoit, la fruition des
choses divines recueille et unifie. C'est que l'aspiration au bonheur
change de sens quand elle change d'objet. L'etreur est d'identifier le
bonheur a 1'égoisme, alors qu'il doit étre identifié a la charité. En se
fixant sur Dieu, notre appétit de bonheur ne se fixe pas seulement sur
un nouvel objet, il est transformé. Voila pourquoi la fruitio des choses
divines est liée a une intense purification : elle la suppose ou elle la
produit. C'est lorsque 1'dme commence a se détacher des biens finis
qu'elle commence a goiiter les choses de Dieu, et c'est lorsqu'elle est de
plus en plus purifiée, vide de toute affection aux créatures, que sa faim
et sa soif des biens spirituels prennent toute leur vigueur. Il suffit de
relire le livrie X des Confessions pour se rendre compte combien
I'exigence d'Augustin est impitoyable, au point qu'il en parait
pessimiste. Mais ce pessimisme doit étre interprété comme 1'aspect
négatif d'un attrait spirituel.
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Il y a plus. Notre désir de Dieu lui-méme doit étre purifié. L'un des
signes de cette purification est qu'aucune jouissance ici-bas, fiit-ce la
saveur des choses divines, ne doit stopper notre élan ni arréter notre
recherche. Dieu est celui qu'on ne trouve que pour le chercher : " Car
on ne le cherche que pour le trouver avec plus de douceur, on ne le
trouve que pour le chercher avec plus d'ardeur " [ De Trinitate XV, 2, 2,
PL 42, 1058b] . Le commentaire du psaume 38 représente Idithun,
I'homme spirituel, comme " celui qui transcende " et que n'arrétent
aucune épreuve ni aucune consolation. La souffrance et le sacrifice sont
des moments nécessaires de cette marche en avant. Mais le théme sur
lequel Augustin insiste davantage est le théme de I'attente qui
transforme le désir en espérance. La fidélité de I'homme consiste a se
fier a la fidélité de Dieu, méme quand Dieu semble se dérober. Car c'est
alors que 1'dme fait l'expérience du vide immense de sa propre
capacité : cette sorte de recul de Dieu I'oblige a reculer en quelque sorte
en elle-méme, a explorer et a découvrir sa propre profondeur, a déployer
ce
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vide qui la rend capable de Dieu : " Dieu, en se faisant attendre,
étend le désir; en faisant désirer, il étend 1'Ame; en étendant 1'Ame, il la
rend capable de recevoir” [In Ep. Joannis ad Parthos 1V, 6, PL 35,
2009a] .

Une derniére question se pose. Comment concevoir la fruitio dans
I'au-dela? Si le vide de 1'Ame doit étre comblé par la présence de Dieu,
son aspiration ne sera-t-elle pas bloquée par la plénitude du don? La
réponse est a chercher dans la conception que se fait Augustin de la
relation de la grice et de la liberté. Dieu n'est pas un objet extérieur a
I'ame. Plus intime a elle-méme qu'elle-méme, il fonde son activité
comme il fonde son étre. Cela est particuliérement vrai de I'amour, car
I'homme ne peut aimer Dieu qu'avec un amour qu'il regoit et ne cesse
de recevoir de lui. Or, si la perfection de I'amour est aussi la perfection
de la béatitude, la fruitio sera la perfection d'un acte continuellement
recu et continuellement exercé. Dieu ne cessera pas de creuser cette
aspiration vers lui en méme temps qu'il la comblera. Proximité infinie,
mais qui est en méme temps mouvement incessant, soif et saturation.
“Ne crains pas que le dégotit s'empare de toi : telle sera la délectation
de cette beauté qu'elle te sera toujours présente sans que jamais tu sois
rassasié; oui, toujours tu seras rasassié et jamais tu ne seras rassasié. Si
je te dis que tu ne seras pas rassasié, ce serait la faim ; si je te dis que tu
seras rassasié, je craindrais la satiété. La ou il n'y aura ni faim ni satiété,
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je ne sais que dire. Mais Dieu a de quoi combler ceux qui, sans savoir
comment qualifier ce bonheur, croient qu'ils le recevront de lui " [In
Joannem 111, 21, PL 35, 1405d] .

J. Mausbach, Die Ethik des heiligen Augustinus, 2e éd., t. 1,
Fribourg-en-Brisgau, 1929, p. 64, 222-229, 264. - Heinrich Scholz,
Glaube und Unglaube in der Weltgeschichte. Mit einem Exkurs :
Fruitio Dei, ein Beitrag zur Geschichte der Theologie und der Mystik,
Leipzig, 1911. - E. Gilson, Introduction i I'étude de S. Augustin, Paris,
1943, p. 218 svv. - F. Cayré, Frui et uti, dans L'année théologique, t. 10,
1949, p. 50-53, = note qui accompagne l'édition-traduction du De
doctrina christiana, coll. Bibliothéque augustinienne 11, 1949, p. 558-561.
- Rudolf Lorenz, Die Herkunft des augustinischen frui Deo, dans
Zeitschrift fiir Kirchengeschichte, t. 64, 1952-1953, p. 34-60. - L. Malevez,
art. ESSENCE DE DIEU, DS, t. 4, col. 1334-1335.

Paul AGAESSE.
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La gratuite.

“Gratuité”, DS, vol. 6, col. 787 a 800.

GRATUITE. - On entend par gratuité la disposition généreuse de
celui qui donne par pure bienveillance, sans qu'aucune nécessité 'y
contraigne, sans qu'aucune obligation 1'y incite, sans que s'impose a lui
aucune exigence de la part de celui qui regoit. Ainsi définie, la gratuité
parfaite est le privilege de Dieu, puisque Dieu seul est amour absolu et
originaire. Cependant, analogiquement et par participation, elle est
aussi le fait de I'homme, dans la mesure ou, se laissant saisir par
I'amour de Dieu, il devient capable de lui tendre amour pour amour et
d'aimer ses fréres de fagon désintéressée. - 1. La gratuité en Dieu. - 2. La
gratuité de I'amour de I'homme.

I. LA GRATUITE EN DIEU

1° Le mystere de la gratuité. - Toute I'Ecriture, et singulierement le
nouveau Testament, est une révélation de l'amour de Dieu pour
I'homme, et saint Jean résume l'essentiel de cette révélation lorsqu'il
dit : " Et nous, nous avons reconnu 1'amour que Dieu a pour nous et
nous y avons cru. Dieu est amour " [I Jean 4,16] . Un mot dans cette
phrase doit retenir notre attention : c'est le mot " croire ". Non qu'une
simple connaissance naturelle de Dieu ne permette d'affirmer que Dieu
est bon. Mais si Dieu est amour, s'il se définit par 14, cet amour est
mystére comme Dieu lui-méme et nous n'en pouvons pressentir la
profondeur et méme 1'essence que par la révélation qu'il nous en fait.
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1) Remarquons d'abord que la révélation que Dieu aime 1'homme
nous oblige a corriger et a transformer la notion d'amour. Si nous
n'avons aujourd'hui aucune difficulté a2 admettre que 1'amour tout a fait
pur inclut la gratuité parfaite, il n'en allait pas de méme pour les
philosophes du paganisme. Ceux-la méme qui ont pu s'élever a 1'idée
d'un Dieu unique, qui 'ont identifié au Bien, idéal de toute aetion et
principe de toutes choses, ont dit que Dieu était digne d'étre aimé,
cherché, imité, mais n'ont pas osé dire que Dieu aime 1'homme.
Pourquoi? C'est qu'ils ne concevaient pas qu'un Etre parfait puisse
s'incliner vers des étres imparfaits, les penser et les vouloir. L'amour
était compris par eux comme une aspiration vers un plus ou mieux étre,
un mouvement de l'inférieur vers le supérieur. Méme sous sa forme la
plus haute et la plus épurée, cet amour, qui devient alors recherche de la
sagesse et de la béatitude, reste le signe d'un manque et d'une
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déficience, car cette aspiration, malgré sa noblesse, trahit une
indigence. Désirer une perfection qu'on n'a pas encore est le fait d'un
étre imparfait. Ainsi compris, I'amour ne peut étre le partage que d'un
étre fini, limité. Dans ces conditions Dieu ne saurait aimer, puisqu'il est
parfait et ne peut tendre vers un bien qui lui ferait défaut.

Mais la perspective change, dés qu'il est tévélé que Dieu aime
I'homme. Au lieu d'étre un désir qui pousse 1'étre imparfait a chercher
son achévement dans wun bien supérieur, 1'amour devient
essentiellement don, communication, bienveillance, épanchement. Il ne
surgit pas du manque ou du besoin, de la tendance a se parfaire; il n'est
pas non plus attiré par les qualités ou perfections de ce qui est aimé. Il
prend sa source dans une plénitude d'étre et de perfection qui donne et
communique ses bienfaits par pure générosité. L'amour en Dieu n'est
pas déterminé par autre chose que lui-méme : ni par une indigence en
lui, ni par une perfection hors de lui. Il n'est expliqué par rien qui lui
soit antérieur, mais il trouve en soi le principe de son acte. Non qu'il
soit aveugle, il est au contraire tout pénétré de sagesse, mais il est a lui-
méme sa propre clarté et sa propre justification, son principe et sa fin.
C'est cet aspect de gratuité que Anders Nygren a mis en valeur, lorsque,
opposant 1'agapé [amour purement désintéressé] a 1'erds [désir
d'acquérir une perfection qu'on n'a pas encore] , il voit dans I'agapé " la
conception fondamentale et origjnale du christianisme " [Erds et
Agapeé, trad. frangaise, Paris, 1944, p.41].

2) Ce premier caractére de la gratuité en implique un autre :
1'absolue Iiberté de Dieu. Dieu est le maitre de ses dons, il les dispense a
qui il veut, quand il veut, sans qu'on puisse les expliquer par des causes
antécédentes ni méme par les dispositions préalables de celui qui regoit
le bienfait. Souvent méme, ils apparaissent comme une sorte de
commencement absolu, une rupture avec ce qui précede. Dieu appelle
Abraham [Gen. 12, 1], il préfére Jacob a Esaii " avant méme que les
enfants fussent nés et qu'ils eussent fait ni bien ni mal » [Rom. 9, 11]. Il
apparait soudain, alors que rien ne I'avait laissé prévoir, a Moise [Ex. 3,
4], a Isaie [Is. 6, 1], 2 Ezéchiel [Es. 1, 1]. Il saisit Amos de dertiére son
troupeau et l'envoie prophétiser en Israél [Amos 7, 15]. Son Esprit fond
sur Saiil [I Sam. 10, 6] et se retire de lui [16, 14]. Dieu connait Jérémie
avant de le former dans le ventre de sa mére [Jér. 1, 5], met a part Paul
dés le sein maternel [Gal. 1, 15] . Bien que 1'élection ne

789

se présente pas toujours de fagon aussi bouleversante et
imprévisible, c'est Dieu qui choisit ses élus " dés la création du monde

54



" [Eph. 1, 4], « qui opére toutes choses selon le conseil de sa volonté "

[1,11] . C'est lui qui discerne, prédestine, appelle, justifie, glorifie, en
vertu d'un choix pleinement gratuit [Rom. 8, 29-30] , lui qui fait
connaitre quand il le veut " le mystére de sa volonté selon le dessein
bienveillant qu'il a formé en lui par avance, pour le réaliser quand les
temps seraient accomplis " [Eph. 1, 9] .

Cette liberté absolue nous oblige d'abord a écarter toute conception
qui ferait du monde une émanation de Dieu, une production nécessaire
découlant de sa surabondance et en quelque sorte a son insu. Sans
doute Dieu est-il celui qui ne peut pas ne pas étre, mais il n'y a pas en
lui, distincte de lui, une nature qui lui imposerait d'étre ce qu'il est ou
de vouloir ce qu'il veut. Il est un " je suis " parfaitement maitre de lui-
méme [Ex. 3, 14 ; Jean 8, 58] , qui ne se détache pas sur un fond
d'opacité qui serait comme le premier moment de sa genése. Mais il
faut préciser encore. Lorsqu'on dit que Dieu est immuable et éternel, on
ne I'enferme pas dans une détermination figée, on refuse au contraire de
I'enchainer a4 un passé qui péserait sur ses décisions ou a un avenir qui
finaliserait son vouloir. Certes, les desseins de Dieu sont immuables,
son plan de salut est éternel. Mais lorsque saint Paul patle " du dessein
bienveillant qu'il a formé en lui par avance " [Eph. 1, 9], ce plan ne doit
pas étre compris comme une représentation objectivée en lui et qui, une
fois posée, échapperait au libre contréle de sa volonté : ce serait
soumettre la liberté de Dieu a ce qu'elle produit. Encore bien moins ce
plan est-il inscrit dans la structure primitive du monde ou dans les lois
qui régissent son développement. " L'univers, entre les mains du
Créateur, continue a étre 1'argile dont il pétrit a4 son gré les possibilités
multiples " [P. Teilhard de Chardin, Le milieu divin, Paris, 1957, p.
169] .

Non seulement Dieu crée librement le monde, mais il intervient
librement dans le monde. Son " éternel " est aussi bien un « aujourd'hui
"', son dessein immuable est aussi bien un vouloir actuel. " Mon Pére
agit toujours, et moi aussi j'agis " [Jean 5, 17] . Ainsi s'explique que le
plan de Dieu, tenu caché dans les dges antérieurs, soit peu a peu révélé
et ne soit pleinement manifesté qu'en Jésus-Christ [Eph. 3, 5; I Tim. 1,
10; Tite 3, a; Hébr. 1, 1-2] . Ainsi s'explique aussi que les désordres
causés par le péché soient intégrés dans un ordre plus élevé [Rom. 8, 28]
et que la priere ait cette efficacité si vigoureusement affirmée dans
'Evangile [Luc 11, 9] .

3) Les considérations qui précédent nous aménent a comprendre
que la gratuité de 'amour de Dieu est un mystére incompréhensible.
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Car, si Dieu est amour, cet amour est un mystére aussi inviolable que
Dieu lui-méme; et si Dieu est souverainement libre, ses desseins sont
imprévisibles et ses conseils insondables [Rom. 11, 33] . Et cependant ce
mystere trouve un écho dans 1'dme humaine, ne serait-ce que parce
qu'elle est certaine qu'elle ne comprend pas ce dont elle a une si
inébranlable certitude. Cet inconnu de I'amour de Dieu la fascine et
I'attire : elle est préte a acquiescer d'avance a toutes les expressions de
cet amour et cependant elle est heureuse de savoir que cet amour est
toujours au-dela des expressions qui en sont données.

Cette approche du mystére de ’amour de Dieu se
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fait de deux maniéres : d'une part 'homme est comblé au-dela de ce
qu'il peut désirer ou concevoir, d'autre part il est arraché a ses évidences
et déconcerté dans son attente. De 1a un double mouvement d'attrait et
de recul si nettement dessiné dans 1"Ecriture. Les psalmistes se plaisent
a rendre grices, a célébrer la miséricorde du Seigneur, les merveilles de
la création, ses bienfaits au cours de l'histoire. Mais cette action de
grices déborde la conscience qu'ils peuvent avoir des bienfaits regus :
elle se prolonge au long des jours et des nuits [Ps. 52, 10; 92, 3] , car la
miséricorde de Dieu est éternelle ; elle débouche dans 1'émerveillement,
I'admiration, 1'adoration [Ps. 92, 5-7;139, 6, 14, 17] , parce qu'elle
s'adresse a celui qui est au-dela de ses dons.

A d'autres moments, par contre, les dons de Dieu sont éprouvés
comme une contrainte, une sorte de violence faite a2 'homme qui essaie
de se dérober a l'emprise divine, d'échapper a 1'élection, comme s'il
avait peur d'un trop grand amour. Plaintes de Moise : « Pourquoi as-tu
rendu ton serviteur malheureux? Pourquoi n'ai-je pas trouvé grice a tes
yeux et m'as-tu imposé le fardeau de tout ce peuple? " [Nomb. 11, 11] ;
plaintes de Jérémie : " Tu m'as séduit, Yahvé, et je me suis laissé
séduire... Je me disais : je ne penserai plus a lui, je ne parlerai plus en
son nom " [Jér. 20, 7, 9] . Ces paroles ne trahissent pas un manque de
foi, mais le désarroi de 'homme aux prises avec Pamour de Dieu.

Ce mystére de l'amour culmine dans la passion du Christ. Sa
passion semble étre la négation de ce que nous savons de Dieu, une
limite mise a sa puissance et a sa sagesse. En réalité, elle est révélation
de la gratuité de 1'amour. Car la Passion procéde d'un choix absolu,
d'un acte de liberté, par lequel Dieu se donne, s'oublie, sort de soi pour
ainsi dite et s'abaisse pour sauver I'homme : " Il s'anéantit lui-méme,
prenant la condition d'esclave... Il s'humilie plus encore, obéissant
jusqu'a la mort et a la mort de la croix " [Phil. 2, 7-8].
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Mais la gratuité de cet amour n'est pas d'emblée comprise par
I'homme. En présence du Christ crucifié, " les rois se taisent, car ils ont
vu une chose qui ne leur avait pas été racontée, et ils ont entendu une
chose qu'ils n'avaient pas apprise " [Isaie 52, 15]. ce n'est qu'une fois
I'événement traversé que les apétres connaissent 'ampleur du mystére
et qu'il leur est donné de comprendre " quelle est la largeur, la
longueur, la profondeur et la hauteur de I'amour du Christ qui surpasse
toute connaissance " [Eph. 3, 18-19].

L'amour de Dieu est bien le dernier mot de toutes choses,
I'explication totale du monde et de son histoire. Néanmoins, 'homme
ne peut entrer dans ce mystere, s'il prétend vérifier cet amour de Dieu
en le jugeant d'aprés ses évidences immédiates et ses désirs spontanés.
Il y entre par la foi, c'est-a-dire en s'abandonnant a Dieu sans résetve,
en acceptant la révélation d'un Dieu qui dit : Je suis celui qui pense
ainsi, qui aime ainsi.

2° Le contenu de la notion de gratuité.

- La gratuité de I'amour de Dieu est une réalité tellement riche et
compréhensive, elle englobe tellement toute la vie de I'homme et
singuliérement sa vie spirituelle, elle est tellement impliquée dans le
développement de la révélation, qu'il est impossible d'en détailler tous
les aspects. Sans prétendre a une analyse exhaustive, nous grouperons
nos réflexions autour de trois thémes principaux que nous empruntons a
la premiere épitre de saint Jean.
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Voir le Commentaire de la premiére épitre de S. Jean par saint
Augustin, éd., trad. et introduction par P. Agaésse, SC 75, 1961.

1) Dieu nous a aimés le premier. —

« En ceci consiste son amour : ce n'est pas nous qui avons aimé
Dieu, mais c'est lui qui nous a aimés... Lui nous a aimés le premier »

u correction a poursuivre !

ii Jean 4, io, 19] . Cette priorité signifie d'abord que Dieu est I'auteur
de tout étre et de tout bien créés, que c~est lui qui commence toutes
choses par une décision de sa volonté et une initiative de son amour.
Djeu cherche I'homme, le prévient, fait toujours la premiére démarche :
création, appel a participer a la vie divine, rédemption, conversion,
pardon du péché, persévérance, glorification, béatitude, tout est don qui
vient d'en-haut et descend du Pére des lumiéres [Jacq. i, 1?] . L'appel de
Dieu précéde toute attente humaine, le j mouvement de 1'homme vers
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Dieu ne peut étre qu'une réponse, une adhésion a ce qui est pensé,
voulu, eommencé par Dieu. Mais il faut ajouter que cette réponse elle-
méme est encore don de Dieu, que sa grice pénétre I'acte de liberté par
lequel nous nous tournons vers lui.

Pour essayer de le comprendre, reportons-nous au don initial, qui
n'est pas le plus élevé, mais qui est la condition de tous les autres : la
création. Inévitablement, quand nous parlons de don, nous distinguons
entre le bienfait et celui qui le regoit. Or, quand il s'agit de création,
cette opposition signifie sans doute que la nature possédée est distincte
du sujet quj la possede, puisque celui-ci ne se donne pas 1"étre, majs
elle ne signifie pas que le sujet préexistait a sa création. Il n'y a pas
seulement don fait 4 quelqu'un, mais don qui suscite et fait étre ce
quelqu'un- Nous ne pouvons pas essayer de nous dépouiller de tout ce
que nous avons regu pour isoler un reliquat, un support, si pauvre soit-il,
qui ne serait pas don de Dieu. Méme notre " moi ", notre personnalité,
notre liberté, bref tout ce qu'il y a en nous de plus autonome et de plus
intime est encore don de Dieu. Et cette constatation ne vaut pas
seulement de l'instant ot nous sommes créés, comme si, une fois lancés
dans I'existence, nous pouvions commencer a &tre par nous-mémes.
Nous ne cessons de nous recevoir de Dieu. " Comment une chose
subsisterait-elle, si tu ne 1'avais voulue? Comment consetverait-elle
I'existence, si tu ne 1'y avais appelée? " [Sag. ii, 25] .

Or, ee que nous disons de la création, il faut le dire de tous les dons
de Dieu et tout particulierement de tout ce qui reléve du domaine de la
grice. Voir l'article GRACE. Que I'homme, dés le premier instant de sa
création, ait été appelé a vivre divinement, est un don qui transcende
tout effort et méme toute aspiration de la nature humaine, et il faut dire
d'Adam innocent ce que saint Augustin dit des anges, qu'en eux Dieu a
la fois a constitué la nature et octroyé libéralement la grace :

" simul eis et condens naturam et largiens gratiam " [De civitate
Dei xJi, 9, 2, PL 11, 357a] . liais il faut ajouter que la permanence dans
cette grice, la fidélité 2 demeurer uni a Dieu, le mouvement par lequel
I'homme passe de ce stade initial 4 la vjsion, méme a supposer qu'il n'y
ait pas eu la rupture du péché, sont encore don de Dieu. Sans doute,
Dieu qui nous ci'ée sans nous ne nous sauve pas sans nous. En ce sens,
notre liberté est bien nétre, comme notre étre est nétre, distinct de Dieu,
bien que continuellement donné par lui. Mais cet indispensable exercice
de notre liberté ne signifie pas qu'a un moment quelconque nous
puissions nous émanciper de Dieu. Sa grice n'est pas seulement une
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aide extérieure ni un élan initial que nous pourrions assimiler ou
développer par nos propres forces. En octroyant sa grace, Dieu donne
en méme temps non seulement la capacité de la recevoir, mais encore
I'acte par lequel nous la recevons. Il ne nous offre pas seulement un don
que nous ne saurions conquérir ou mériter, " il opére en nous le vouloir
et le faire, selon son bon plaisir " [Phil. 2, 13] .

voila pourquoi i'Eglise a rejeté ia doctrine des semipélagiens qui,
tout en reconnaissant que la grice est nécessaire a 'homme pour se
sanctifier et parvenir a la vie éternelle, estimaient que les premiers pas
pour rejoindre Dieu étaient une démarche de la seule liberté.

L'homme se mettrait en état de recevoir la grice.

Mais ce serait affirmer qu'il y a de notre part une initiative qui ne
vient pas de Dieu, mettre une limite a la gratuité de ses dons, inverser la
relation de la créature au Créateur. Non seulement 'homme ne peut pas
prétendre a la grice comme a un dd, ni la récupérer par ses propres
forces quand il 1'a perdue, mais il n'est pas capable de se préparer a la
recevoir ni de la désirer.

Il n'y a pas de mouvement spirituel, méme inchoatif, qui aille de
I'homme a Dieu, si ce mouvement n'est pas prévenu et porté par la
démarche de Dieu qui vient vers 'homme- Aprés la chute, ce n'est pas
Adam qui désire retrouver 1'amitié divine, mais Dieu qui promet un
Rédempteur. Si, au long de I'histoire d'Isra€l, des saints attendent le
Messie, c'est encore Dieu qui suscite cette espérance, creuse ce désir au
coeur de I'homme : I'appel divin précéde toujours 1'attente humaine. Le
Christ lui-méme ne peut étre accueilli que si Dieu transforme le coeur
du connaissant : " Nul ne peut venir a moi, si le Pére qui m'a envoyé ne
I'attire "' [Jean G, iii. A la suffisance de 1'hnomme qui prétend recevoir la
grice comme un di et comme le paiement de ses mérites, saint Paul
oppose la gratuité de 1'élection divine, qui non seulement précéde toute
oeuvre bonne, mais qui s'exerce en dépit du péché.

2] Un second trait de la gratuité est que Dieu ne donne pas
seulement des biens créés, la manne ou l'eau du rocher, la santé ou la
vertu, mais qu'il se donne luiméme en donnant son amour dans lequel il
s'engage totalement : " Voyez quel grand amour le Pére nous a donné
pour que nous soyons appelés enfants de Dieu :

car nous le sommes " ii Jean 3, ii.

Dé¢ja, dans l'ancien Testament, trois symboles révelent et éclairent
le mysteére de cet amour de Dieu pour I'homme- - D'abord celui de
I'amitjé. Djeu fait alliance avec Abraham, il s'entretient familiérement
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avec lui, il le fait enti,er dans son intimité, il lui fait partager ses secrets :
" Vais-je cacher a Abraham ce que je vais faire? " [ Gen. 18, 17 ] . Il
converse avec Moise face a face, "' comme un homme converse avec son
alni " [Ex. 33, iii. - Ensujte, le sj,mbole de la paternité. Dieu porte Israél
a travers le désert comme un pére porte son enfant [Deut. i, 3i] . Il lui
apprend a marcher [Oséell, 3] , le prend sur ses genoux, comme un
enfant que sa iuére console [Isaie 66, 12] . Quand le fils est devenu
rebelle, lu coeur de Dieu est bouleversé, ses entrailles frémissent de pitié
[Oséell, 8] . Une mére ne cesse pas de chérir le fils de ses entrailles,
mais " méme s'il s'en trouvait une pour 1'oublier, moi, je ne t'oublierai
jamais " [lsaie &9, 15] . - Enfin, le sj,mbole de 1'amour conjugal.
L'épouse comblée de largesses est devenue adultére. Dieu ne peut se
résigner a ne plus étre aimé.

Il lutte pour reconquérir Yinfidéle, il menace, il chatie,
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il use du réquisitoire et du proces, il rappelle I'amour de la jeunesse,
il se cache pour se faire désirer, en fin de compte il triomphe a force
d'aimer, il séduit de nouveau par la fidélité de cet amour inaltéré : " Eh
bien, moi, je vais la séduire, je 'emmeénerai au désert et je lui patlerai au
coeur " [Osée 2, 16] .

Nous avons parlé de symboles. C'est qu'en effet il n'y a pas
d'expérience humaine qui puisse étre le prototype de 1'amour de Dieu
pour les hommes, mais 1'amour de Dieu, par sa profondeur, sa force, sa
fidélité, sa tendresse, est au-dela do ce que 1'homme peut éprouver et
ressentit. La ou I'homme abandonnerait, Dieu est encore fidéle [lsaie
a9, 15] , il a puissance de restaurer et de renouer I'amitié. Il ne désespére
pas, il cherche, insiste, console. Ce qui est bouleversant, ce n'est pas
seulement que Dieu aime 1'homme ainsi, mais qu'il veuille étre aimé
des hommes, comme s'il en avait besoin, oomme s'il lui manquait d'étre
aimé par sa créature. c'est ce que i'Ecriture appelle ia jalousie de Dieu
[Ex. 20, Si, qui s'exptime tour a tour par la tendresse et par la violence.
Mais, dans cette violence .

méme, Dieu se livte a découvert : il révéle qu'il se veut vulnérable et
ne se résigne pas a n'étre pas aimé.

Cependant la révélation de 1'ancien Testament n'est encore qu'une
promesse et une préparation. Les paroles d'lsaie : < Ce ne fut ni un
messager ni un ange, mais sa Face qui les sauva : dans son amour et sa
pitié lui-méme les racheta " [Isaie 63, 9] , ne sont pleinement
accomplies que par 1'Incarnation. Le Fils de Dieu devient homme,
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environné de faiblesse, et, pour nous ressembler, éprouve toutes nos
infirmités hormis le péché [Hét~r. a, 15] .

Cet anéantissement [Phil. 2, 7] , cette capacité pour l'absolu de
devenir, librement et sans cesser d'étre Dieu, l'autre que lui-méme, une
créature finie, prouve a quel point Dieu se donne en aimant. Car le Fils
de Dieu peut se dépouiller ainsi, non pas en dépit du fait qu'il soit Dieu,
mais parce qu'il est Dieu, que 1'amour est porté en Dieu a 1'absolu et
qu'il lui appartient, dans un acte de liberté purement gratuite, de
pouvoir sortir de soi pour exprimer ainsi ce qu'il est. L'humilité de la
passion, la mort de la croix, achévent de dévoiler le mysteére et de
montrer jusqu'a quel point Dieu s'engage dans son amout, car il n'y a
pas de plus grand amour que de donner sa vie po.ar ses amis [Jean 14,
13] : donner sa vie librement, car on ne la lui 6te pas, il la donne de lui-
méme, il a le pouvoir de la donner selon 1'ordre regu du Pére [10, 18] .

Aussi ne faut-il pas, dans cette supréme manifestation de I'amour de
Dieu pour I'homme, dissocier le Fils des autres Personnes divines. Lui
seul certes s'est incarné, s'est fait homme, est mort. Mais l'initiative
rédemptrice vient du Pére. Le Pére a tellement aimé le monde qu'il lui a
donné son Fils unique [Jean 3, 16] , il n'a pas épargné son propre Fils,
mais 1'a livté pour nous [Rom. 8, 32] . IlI faudrait que
I'incompréhensibilit¢ méme de 1'amour du Peére et du Fils, telle que
nous ia laissent pressentir tant de textes de i'Evangile de Jean, nous
aide a soupgonner a quel point le Pere se livre en livrant son Fils. Le
Pére n'assiste pas en spectateur impassible a la passion du Christ. Voila
pourquoi on trouve sous la plume d'origéne cette affirmation
surprenante de la part d'un homme noutri de philosophie grecque : "' Le
Pére lui-méme n'est pas impassible... Il souffre une passion d'amour ".
Enfin le don du Peére et du Fils s'achéve dans le don de 1'Esprit :

" L'amour de Dieu [c'est-a-dite I'amour que Dieu a pour nous] a
été répandu dans nos coeurs par le Saint-
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Esprit qui nous a été donné " [Rom. 5, Si. Principe et source de vie
spirituelle, I'Esprit se joint 4 notre esprit pour attester que nous sommes
enfants de Dieu.

S'accommodant a notre faiblesse, il gémit en nous pour demander
ce que nous ne savons pas demander et donne un sens a nos
balbutiements, pour qu'ils deviennent conformes aux vues de Dieu
[Rom. 8, 16, 206] .
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3] Cette présenoe de 1'Esprit dans I'homme justifié, cette assurance
que sous son influence nous pouvons et devons vivre en fils du Pére,
héritiers de Dieu et cohéritiers du Christ, nous amene a préciser le
dernier trait par lequel se caractérise la gratuité de 1'amour :

Dieu, en nous aimant, nous rend semblables é lui si nous nous
abandonnons a son action. " A ceci nous reconnaissons que nous
demeurons en lui et lui en nous :

c'est qu'il nous a donné de son Esprit... Tel est Celuila [le Christ] ,
tels aussi nous sommes en ce monde " ii Jean a, 13, 17] .

Nous avons souligné, comme un trait essentiel a la gratuité, que
I'amour ne procede pas du manque, du besoin, qu'il est générosité de
celui qui a a 1'égard de celui qui n'a pas. Mais en outre, cette générosité,
pour étre vraiment gratuite, suppose que le donateur ne- se complaise
pas dans le privilege d'avoir ce que 1'autre n'a pas, que le don soit
communication et partage. Dieu seul est saint, mais cette sainteté est
son amour méme, c'est-a-dire la joie pure de communiquer tout ce qu'il
a et de retrouver dans 'homme sa propre sainteté. Cette humilité de
I'amour apparait dans la démarche du Fils de Dieu, qui, pour nous
enrichir, se fait pauvre, faible, semblable a nous, vient comme celui qui
sert [Lucl2, 37, et 22, 27; Jean13,12-15] , n'use pas de prodiges pour se
faire accepter, admire la foi du centurion ou de la chananéenne,
n'insiste que sur la joie du Pére au retour du prodigue, comme si c'était
I'homme qui faisait une gridoe a Dieu en revenant a lui. Mais ce n'est
pas tout. Dieu ne pardonne pas au pécheur en le laissant dans sa misére,
en feignant de ne plus voir son péché. Ce serait la un faux pardon, un
camouflage indigne de la vérité divine, une sorte d'indifférence
inconciliable avec 1'amour vrai, un laisserfaire qui serait un échec a sa
puissance créatrice et rédemptrice. Dieu fait surgir un homme nouveau
de I'homme ancien.

Sans doute nous a-t-il aimés alors que nous étions pécheurs, c'est-a-
dire alors qu'il ne trouvait rien d'aimable en nous. " Il montre son
amour envers nous, en ce que, alors que nous étions encore pécheurs, le
Christ est mort pour nous " [Rom. 5, 8] . Mais, comme le remarque
saint Augustin [Commentaire cité, traité 8, 10, et traité 9, 9] , ce n~est
pas en tant que pécheurs qu'il nous aime, mais en tant que dans ces
pécheurs il voit déja des amis. Il pardonne, non pas parce qu'il fait
semblant de ne plus voir la faute, ni méme parce qu'il l'efface en
quelque sorte négativement, mais patce qu'il transforme, qu'il reproduit
en nous par participation cet amour qui en lui est originaire, qu'il nous
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donne de donner, et qu'en nous communiquant sa propre charité il nous
rend semblables a lui. .

2. LA GRATUirE DE L'AMOUR DE L'HOMME

Puisque I'amour est le grand commandement auquel se rattachent
toute la loi et les prophetes [Mi. 22, a0] , qu'il est le charisme par
excellence sans lequel tous les autres oharismes n'ont aucune valeur ii
Cor. 13, 1-3] , qu'on ne peut demeurer en Dieu qu'en demeurant dans
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I'amour ii Jean 1, 16] , et puisque d'autre part la gratuité n'est pas un
caractére accidentel de 1'amour, mais son essence méme, il faut bien
admettre que 1'homme est capable d'aimer et d'aimer gratuitement.

&lais cette affirmation se heurte a quelques difficultés.

Il nous faut donc essayer de ressaisir en quoi consiste cette gratuité
de I'amour de 'homme a I'égard de Dieu et du prochain.

ID Al'égard de Dieu. - L'objection se présente aussit6t. Si 1'homme
ne se suffit pas, s'il a besoin de Dieu pour se parfaire, de sa grice pour
se sanctifier et atteindre sa fin, son amour ne sera-t-il pas infléchi par un
désir intéressé, privé de cette pure gratuité qui serait alors le privilege
exclusif de Dieu? L'objection serait décisive, si I'homme était lui-méme
la source de son amour pour Dieu, s'il devait 1'aimer avec ses propres
forces et de son propre fait. Majs, comme nous l'avons dit, c'est Dieu
qui nous donne de 1'aimer et la gratuité de son amour prévenant produit
la gratuité du nétre. L'amour de I'homme pour Dieu est donc gratuit ou
du moins peut et doit le devenir, dans la mesure ou il n'est pas
convoitise d'un étre fini qui prétendrait centrer sur soi les dons d'un
Dieu infini, méme pour : acquérir sagesse ou vertu, mais ou il est
réponse a l'amour de Dieu, plus exactement accueil et reprise de cet
amour, sans qu'il y ait aucune appropriation de ce ' que Dieu donne ni
aucun droit a revendiquer ce qu'il donnera. De méme, comme le dit
saint Paul, que nous connaissons Dieu parce que nous sommes connus
de lui [ Cal. 4, 9] et qu'il nous donne de le connaitre, de méme nous
I'aimons parce que nous sommes connus de lui ii Cor. 8, 3] et qu'il
nous donne de l'aimer. Voir i Dieu, c'est étre vu; le posséder, c'est étre
saisi par lui. La vision béatifique elle-méme n'est pas la contem, plation
passive de I'essence divine, majs elle est parti-

. oipation a l'aotivité immanente de Dieu, joie de lui , devenir
semblable en recevant de luj 1'acte de 1'aimer ' gratuitement et d'aimer
toutes choses en lui : " Nous lui serons semblables, parce que nous le
verrons tel qu'il est " ii Jean 3, 2] . Comme nous 1'avons déja souligné, il
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n'y a pas de courant spirituel qui aille de I'nomme a Dieu, s'il n'est pas
la reprise du mouvement de Dieu vers lui.

Si donc 1'amour de 1'homme pour Dieu est mélé de désir, cela ne
signifie pas qu'il ne puisse étre gratuit, mais qu'il n'est pas amour
originaire, qu'a la fois I'homme ne peut pas se passer de Dieu et qu'il a
besoin de Dieu pour aimer Dieu. De plus, puisque cet amour est donné
comme un amout inchoatif qui, en vertu d'un appel de Dieu, ne peut
subsister et se maintenir qu'en devenant plus parfait, cette inadéquation
entre ce qu'il est et ce qu'il doit devenir se traduit par ce désir et par
cette soif de Dieu dont tant de psaumes sont I'expression vive et ardente
[PS. a2; fil, 3-5; 63 ; 73, 25-26; 130, GI. liais il faut alors purifier le mot "
désir "' des résonances légitimes qu'il peut avoir quand il est orienté vers
la possession de biens matériels, mais qui deviennent suspectes quand il
est ordonné a la possession de Dieu. Tout d'abord, ce désir est posé par
Dieu dans 1'homme, exigence de Dieu suscitant 1'aspiration de
I'homme, acte de Dieu qui tourne vers lui sa créature au moment ou il la
crée et creuse en elle un vide que lui seul peut combler. De plus, ce
désir, quand il est purifié des atteintes du péché qui l'altérent et le
pervertissent, est sans doute besoin de Dieu, mais besoin du vrai Dieu,
du Dieu personnel qui se donne, quand
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il veut et comme il veut. Désircr Dieu c'est le vouloir tel qu'il est,
avec son mystére et la liberté de ses dons; désirer étre aimé de lui, c'est
vouloir étre et devenjr tel qu'il veut que nous soyons. Ce désir implique
donc obéissance a Dieu, complaisance en sa volonté [Ps. i19] , fidélité a
garder ses commandements [Deut. 6, 3; Jean la, 1a ; 1 Jean 5, 3] ,
disponibilité si souvent recomiuandée dans les paraboles [Mi. 23, a5-a7 ;
25, 1-13] , tant pour accueillir Dieu dés qu'il se présente que pour
I'attendre lorsqu'il différe sa venue. Sortir de soi pour atteindre Dieu,
mettre sa joie a faire ce qui lui plait, ne donner qu'en recevant, ne
recevoir qu'en se laissant saisir, tendre a travers les dons successifs au
don total de soi, c'est bien 12 amour et amour gratuit.

Puisque I'amour de 'homme est essentiellement réponse a 1'amour
de Dieu, on ne peut I'étudier a part, comme s'il se suffisait a lui-méme,
mais seulement dans sa relation a l'amour originaire qui en est la
source.

C'est en reprenant briévement les traits par lesquels nous avons
essayé de caractériser la gratuité de la charité divine que nous pourrons
tenter de saisir en quoi consiste la gratuité de I'amour de 1'homme, sans
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oublier que, a cause des conséquences du péché, cet amour est altéré et
perverti par 1'égoisme et que par conséquent sa naissance est en méme
temps conversion, son progres, perpétuelle purification.

ii Dieu commence toujours. L'amour de I'homme sera donc avant
tout reconnaissance au double sens du mot :

gratitude et humble désir de connaitre comme Dieu connait, de
découvrir a travers le don l'intention du donateur. Le plus grand
obstacle a la vie spirituelle est le refus de la grice, la confiance exclusive
de 'hornme en ses vertus et en ses mérites, la prétention d'étre juste par
lui-méme et de se sauver par ses seuls efforts. L'attitude de I'hnomme qui
se complait dans ses vertus et oelle de I'homme qui s'enferme dans sa
misére, 1'orgueil et le désespoir, procédent d'une méme volonté de se
suffire. Attitude dénoncée par saint Paul dans 1'Epiti,e aux Romains. Le
salut, étant participation a la vie de Dieu, ne peut provenir que d'un don
gratuit. Nul ne peut donc étre justifié par ses oeuvres, il est justifié par la
faveur de la grice en vertu de la rédemption accomplie dans le Christ
Jésus [Rom. 3, 19-26] . Pour accueillir cette grice, il faut se reconnaitre
coupable devant Dieu, se dépouiller de sa suffisance, accepter de tout
devoir a Dieu sans aucun mérite préalable. C'est alors que la grice
donne d'agir librement.

La magnanimité des saints, la pleine mise en oeuvre de leur liberté
au setrvice de Dieu, s'expliquent par leur hujuilité profonde qui, en les
rendant pleinement dépendants de la grice, les empéche de s'attribuer
aucun mérite, mais aussi de refuser quoi que ce soit aux prévenances de
la générosité divine. Les grands convertis, oomme Paul ou Augustin,
ont fait de fagon décisive 1'expérience de la force de la gréce : ils savent
qu'ils ne peuvent rien par eux-mémes, qu'ils sont des débiteurs
insolvables, qu'ils ne sont pas davantage les auteurs de leur fidélité
qu'ils ne 1'étaient de leur conversion; mais en méme temps, se sachant
I'objet d'un amour gratuit, ils ne peuvent tépondre que par un don total,
définitif, sans reprise. Chez les saints ou l'action do la grice a été plus
suave, le sentiment qu'ils doivent a la miséricorde divine tout ce qu'ils
sont et tout ce qu'ils font n'est pas moins vif. Non seulement parce que,
sous la lumiére de 1'Esprit, leur clairvoyance s'aiguise
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et qu'ils découvrent leur ingratitude dans les moindres fautes,
comme Catherine de Sienne qui s'estime coupable du mal qui se fait
dans le monde [Dialogue, le réponse, ch. i-2] , mais aussi parce que tout
ce qu'ils ont de bon, leur foi, leur innocence, leur amour, leur apparait
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comme le fruit d'une prédilection divine, d'une grice non méritée. < Au
soir de cette vie, je paraitrai devant vous les mains vides, écrit Thérése
de I'Enfant-Jésus, car je ne vous demande pas, Seigneur, de compter
mes oeuvres. Toutes nos justices ont des taches a vos yeux. Je veux
donc me revétir de votre propre justice et recevoir de votre amour la
possession éternelle de vous-méme " [Manuscrits autobiographiques,
Lisieux, 1957, p. 319] .

2] Dieu ne nous octroie pas seulement ses dons, il se donne lui-
méme. La réponse de I'hnomme consistera donc a ne pas s'arréter aux
dons de Dieu, mais a aimer Dieu pour lui-méme, au-dela de ce qu'il
donne. Cela suppose une ascese, une attitude de réserve vis-a-vis de
tous les biens créés, un renoncement aux évidences immeédiates, une
préférence stable de la volonté divine [Luc 12, 33, et 1a, 26] . Mais cela
suppose plus encore :

une purification de 1'amour lui-méme, afin qu'il soit sous la
compléete dépendance de 1'Esprit Saint. Or, a cause des conséquences
du péché, il peut y avoir subtile recherche de nous-mémes jusque dans
I'amour que nous avons pour Dieu. L'attachement aux consolations
spirituelles prouve que, en cherchant a aimer Dieu, nous nous
complaisons encore égoistement dans le sentiment agréable qui
accompagne la joie d'aimer. Ainsi s'expliquent les étapes
déconcertantes de la pédagogie divine, les purifications intenses
décrites par Jean de la Croix sous le nom de nuits. La sécheresse, la
désolation, le sentiment du vide et de 1'absence de Dieu obligent la
volonté humaine a sortir complétement d'elle-méme pour passer dans la
volonté divine par un acte de foi pure. A travers ce dépaysement et ces
purifications, 1'amour, qui n'a plus aucun appui humain, se dégage plus
fort et plus dépouillé. Sa récompense, c'est de devenir complétement
gratuit, parce qu'il s'est laissé pénétrer par Dieu.

" L'ame éprise d'amour, écrit Jean de la Croix, ne peut manquer de
désirer le prix et le salaire de son amour. N'est-ce pas pour cela qu'elle
s'est mise au service du Bien-Aimé?

Autrement son amour Ile serait pas véritable. Ce salaire et ce prix
n'est rien autre, - et I'dme Ile peut rien vouloir d'autre -, que toujours
plus d'amour, jusqu'a ce qu'elle arrive enfin a la perfection de 1'amour.
L'amour n'a qu'un salaire : lui-méme " [Cantique spirituel, strophe 9, v.
5].

3] Nous avons dit enfin que Dieu donne a 1'homme de lui
ressembler. Tandis que la prétention de vouloir ressembler a Dieu sans
Dieu est égaisme et mensonge, 1'humble accueil de la grice pour
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ressembler a Dieu par Dieu est amour vrai et gratuit. D'abord parce que
cette ressemblance suppose une continuelle dépendance de Dieu, une
disposition a se laisser modeler par 1'Esprit pour prendre les goiits et les
pensées de Dieu.

Ensuite parce que cette réception se retourne en don, qu'accepter
de recevoir est consentir 2 donner, qu'enfin cet acte de liberté met en
oeuvre toutes les ressources de l'initiative, de la recherche, de la
patience, de la fidélité, bref de tout ce qui caractérise un amour
personnel et vivant. Le don de Dieu ne supprime pas la liberté, mais la
fait &tre en vérité et lui donne consistance et autonomie. Comme aiment
a le dire les Péres de i'Eglise, cette soif de Dieu devient jaillissement
vers ia

iMOUR DE L'HOMME

798

vie éternelle, ie ruisseau quj s'alimente a ia source d'eau vive
devient source a son tour, I'homme qui se nourrit de Dieu devient
noutriture pour Dieu luiméme : " Je suis le froment de Dieu, écrit
Ignace d'Antioche, et je suis moulu par la dent des bétes, pour étre
trouvé un pur pain du Christ " [Lettre aux Romains a, ii.

Cet échange est possible, parce qu'il y a vie, mouvement incessant :
I'homme ne peut donner sans recevoir, mais il regoit poutr donner. Dans
la contemplation qui clot les Exercices spirituels, saint Ignace de Loyola
dit que 1'amour consiste en une communication mutuelle :

" L'amant donne et communique 2 1'aimé son bien.., de méme en
retour 1'aimé a I'amant " in. 23i] . Joan de la Croix ne craint pas de
parler d'une égalité d'amour entre Dieu et I'4me. Non que Dieu cesse
d'étre le Créateur et 'homme sa créature, mais cette distance est a la
fois maintenue et comblée par le don du Christ qui nous fait participer a
sa filiation.

Il y a donc entre Dieu et 'homme rencontre véritable, face a face,
dialogue, échange, partage. Cette rencontre, cette reprise des volontés
de Dieu sous forme de don libre, est souvent présentée dans i'Ecriture
comme une lutte, un affrontement. Dieu semble s'opposer a sa propre
volonté pour la retrouver vivante et instante dans le coeur des hommes.
Son angoisse devient leur angoisse, sa fidélité leur fidélité. Ainsi la
priere d'Abraham pour obtenir le salut des villes coupables [Gen. 18, 22-
33] , celle de Mdise pour défendi,e Israél contre la colére de Dieu [Ex.
32, ii-ia] . Il ne s'agit pas la d'une apparence, d'une feinte. Dieu fait
réellement partager aux hommes son expérience. Il les initie a ses
desseins en reproduisant en eux ses propres vouloirs, il veut avoir besoin
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d'eux pour réaliser son plan de salut sur le monde. Sans quoi ni la priére
des contemplatifs ni 1'angoisse des apodtres n'auraient de sens. Quand
saint Paul dit que " I'amour du Christ nous presse ", ce n'est pas la une
métaphore. Il croit que son ministére est chose sérieuse, il cherche " a
convaincre les hommes ", a les persuader que le Christ " est mort pour
tous, afin que les vivants ne vivent plus pour euxmémes, mais pour celui
qui est mort et ressuscité pour eux " [2 Cor. 5, 11-15] .

2° A 1'égard du prochain. - Si les deux commandements résument la
loi et les prophétes [Mi. 22, a0] , si l'amour de Dieu et 1'amour du
prochain sont étroitement liés, si saint Paul dit méme que le seul
précepte d'aimer le prochain contient la loi en plénitude [Gal. 5, iii, c'est
qu'il n'y a en fait qu'un seul ; amour par lequcl on aime
inséparablement Dieu et le ~ prochain. Déja, dans 1'ancien Testament,
les deux ~ commandements sont absolus 1'un et 1'autre, sans conditions
: " Aime Dieu de tout ton coeur " [Deut. G, Si ; " Aime ton prochain
comme toi-méme. Je suis Yahvé " [Lép. 19, 18] . Mais la pleine lumiére
est donnée par le Christ : "' Voici mon commandement : aimez-vous les
uns les autres comme je vous ai aimés " [Jean 1a, 12] .

Aimer le Christ, c'est donc aimer tous ceux qu'il aime et les aimer
comme il les aime, gratuitement. Le " comme " j ne signifie pas que
nous puissions imiter le Christ en' nous limitant 4 notre capacité
naturelle d'aimer, mais en participant 4 son propre acte d'aimer. C'est
également en ce sens qu'Augustin explique la parole de saint Jean : "
Quiconque aime est né de Dieu et connait Dieu.

Celui qui n'aime pas n'a pas connu Dieu, car Dieu est Amour " ii
Jean a, 7-8] . Aimer son frére, en effet, c'est nécessairement connaitre,
non pas abstraitement,
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GRATUITE -

mais par expérience intime, 1'amour par lequel on 1 1'aime- Or, cet
amour n'est pas simple sympathie t instinctive, attrait naturel, car il ne
serait alors ni assez 1 stable ni assez large pour s'étendre a tous les
hommes < et ne se laisser vaincre par aucun obstacle. Cet amour vient
donc de Dieu, il est Dieu méme, puisque Dieu j est amour. Pour aimer
ainsi, sans limites et sans .

défaillance, il faut que Dieu nous fasse participer a son acte d'aimer.
Dieu est donc connu par sa présence en celui qui aime son frére,
puisqu'il est la source j vivante et immédiate de cet amout. Dieu est
connu , comme sujet " plus intérieur a nous-mémes que nous' mémes "
de 1l'acte que nous posons. Cet amour est donc gratuit ou tend a le
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devenir, dans la mesure ou notre égoisme ne lui impose pas de limites et
d'obstacles.

La gratuité de I'amour, de cet amour qui vient de Dieu, se reconnait
a deux signes : son universalité et son humilité.

ii I y a certes gratuité, oubli de soi, en tout amour naturel
authentique, amitié, amour conjugal, paternel ou filial. Mais cet amour a
ses frontieres, il ne s'adresse qu'a un nombre limité d'individus. En
nous prescrivant d'aimer méme nos ennemis, le Christ ne donge pas
seulement a cet amour une plus grande amplitude, il patle d'un amour
nouveau, d'un amour impossible a 'homme sans le secours de Dieu. "
Eh bien moi, je vous dis, aimez vos ennemis... Car si vous aimez ceux
qui vous aiment, quelle récompense méritez-vous?

Les publicains eux-mémes n'en font-ils pas autant? " [Mi. 5, 22-&6]
. La parabole du samaritain est éclairante [ljuc 10, 29-37] . Le docteur de
la loi demande : qui est mon prochain? Il cherche a définir
objectivement jusqu'ou s'étend la proximité constatable, vérifiable, dont
on peut déterminer les frontiéres, méme en les reculant. En répondant
par l'exemple du samaritain qui a pris soin de I'inconnu rencontré sur la
route, le Christ retourne la question : quel a été le prochain de cet
honlme? Celui qui s'est rendu proche, qui a créé cette proximité, sans
autre raison que son amour.

Tout homme, quel qu'il soit, inconnu, méconnu, devient ainsi le
prochain, non parce qu'il est jointif dans I'espace ou proche par le sang,
la parenté, la culture, la sympathie naturelle, mais parce qu'il est créé
par Dieu et racheté par le Christ qui, par 1'Incarnation, s'est ainsi
approché de tous les hommes.

2] En outre, I'amour n'est tout a fait gratuit que s'il est humble.
La charité est serviable, elle n'est pas envieusej elle ne fanfaronne pas,
elle ne se rengorge pas " ii Cor. 13, a] . Les plus humbles services, le
verte d'eau donné a celui qui a soif, du moment qu'ils sont rendus
simplement, sans calcul, sans ostentation, sont la preuve d'un amour
vrai et constant. A travers ces setvices multiples, c'est au don de soi que
tend 1'amour.

Mais ces services ne doivent pas étre pour le donateur 'occasion de
se juger supérieur a ceux qui en sont l'objet. Celui qui aime
gratuitement ne se compare pas, ne se recherche pas, ne s'estime pas
meilleur. Il aime pour aimer. Le péché, l'ingratitude, les défauts, la
médiocrité des autres, le fait qu'ils ne sont pas aimables, n'excusent pas
de ne pas aimet, car < la charité ne tient pas compte du mal " ii Cor. 13,
Si. Le Christ n'a pas jugé. Il prend la défense devant son Pére : de ceux-

”
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1a méme qui le nlettent 2 mort. Lui qui sonde j le coeur des hommes, il a
cette parole étonnante :

" Ils ne savent pas ce qu'ils font " [Luc 23, 34] . En face du mal, de
'injustice, de 1'obstination, la charité ne

- GRAVINA
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se décourage pas, elle persévere, elle est toujours neuve et, parce
qu'elle s'alimente a la charité divine, puissance de renouvellement : <
Elle excuse tout, croit tout, espére tout, supporte tout " ii Cor. 13, 7] .

Qu'un tel programme soit un défi a la prudenca humaine, qu'un tel
amour soit impossible aux forces humaines, c'est évident. Ce caractére
paradoxal d'un commandement qui exige une chose impossible montre
a quel point la gratuité de I'amour demandé a I'nomme doit s'alimenter
a la gratuité de 'amour de Dieu~ Faire l'expérience, méme impatfaite,
méme inchoative, d'un amour qui ne se décourage pas malgré 1'échec,
qui ne se referme pas en face de l'ingratitude, qui espére contre toute
espérance, c'est découvrir combien nous somnles aimés de Dieu. La
résistance d'autrui a notre amour est une faible image de notra
résistance a 1'amour de Dieu; mais la fidélité de notra amour pour les
autres est également une image de la fidélit¢é de Dieu a notre égard.
L'exercice de la patience, de la douceut, de la bienveillance nous font
comprendre la patience, la douceut, la force de I'amour de Dieu.

En aimant nous découvrons combien nous sommes aimés : " Ainsi
serez-vous les fils de votre Pére qui est aux cieux, car il fait lever son
soleil sur les méchants et sur les bons, et tomber la pluie sur les justes et
sur les injustes... Vous donc, vous serez parfaits comme votre Pere
céleste est parfait "' [Mi. 5, 1a et 48] .

Paul AGAESSE.
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Liberté, libération, expérience des mystiques.
IV. EXP~HIENCE DES MYSTIQUES

1. Sens du témoignage des mystiques. Les mystiques chrétiens,
d'ordinaire, ne se proposent pas explicitement d'écrire ni de spéculer
sur la liberté.

Leur souci exclusif est de chercher Dieu, tel qu'il est en lui-méme ;
le but auquel ils tendent est la rencontre avec 1'Absolu, aussi totale que
possible. Néanmoins, conjointement et inséparablement, cette quéte
implique une expérience de liberté. Car la liberté est ce par quoi
I'homme est capable de Dieu; plus exactement, ce par quoi I'homme est
capable d'assimiler 1'action par laquelle Dieu attite et transforme sa
créature pour 'unir a lui. Voila pourquoi ils ne cessent d'en parlet, lots
méme qu'ils semblent n'en rien dire ou la désignent par d'autres noms.
Leur enseignement est de 1'ordre du témoignage et ce témoignage se
caractérise par deux traits.

i° Si leur vie ou leurs écrits nous éclairent sur 1'étre de la liberté, ce
n'est pas parce qu'ils en atténuent le mystére, mais parce qu'ils le
portent a son comble, Ils sont les témoins de ce qu'elle peut lorsque,
sous l'influence de la grice et transformée par elle, elle va jusqu'a
I'extréme de ses possibilités : la capacité de devenir Dieu par
participation. Ce n'est qu'alors qu'elle est pleinement elle-méme : "
L'union est telle que toutes les choses de 1'dme ne font qu'un avec les
choses de Dieu, I'dme est transformée; elle parait étre Dieu plutbt
qu'dme ; elle est Dieu par participation " [Jean de la Croix, Montée du
Carmel, liv. 2, ch, a, p, i12; traduction, retouchée, de Grégoire de Saint,
Joseph, Paris, 19a?] . On ne s'étonnera donc pas qu'ils soient moins
attentifs 4 ce que peut et veut I'homme qu'a ce que peut et veut Dieu, a
son appel, a ses exigences, a son action imprévisible et déconcertante
qui les méne 1a ou ils ne savaient ni ne pouvaient aller par leurs propres
forces. Ainsi donc, cette liberté par laquelle I'homme est le plus
authentiquement luiméme, maitre de ses décisions et s'exprimant en
elles, les mystiques ne la détachent pas de 1'action divine :
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elle y demeure prise, investie par elle. Elle est mesurée par la
connaissance de Dieu, aussi bien dans son terme, qui est la vision, que
dans les étapes qui préparent a cette union.

2° Mais ce dépaysement les révéle a eux-mémes.
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Eclairés, parce que transformés; actifs, parce que sous 'emprise de
Dieu; libres, parce qu'ils consentent a laisser Dieu agir. Cette action de
Dieu [c'est 1a un second trait de la vie mystique] n'est pas conclue,
réllexivement ou dialectiquement ressaisie, elle est éprouvée, pergue,
dans une expérience tour a tour savoureuse et crucifiante.

" La charité, chez le mystique, n'est pas seulement infuse, mais est
consciemment infuse... Il y a passivité... et passivité consciente, en ce
que l'dme se sait, se sent investie par Dieu de cet amour. Et c'est
pourquoi 1'4me contemplative atteint la présence de Dieu en soi-méme,
car ce Souverain Bien est 1a dotant 1'Ame, au su de 1'dme. Elle ne
remonte pas du don au Donateur par une régression dialectique; non, le
don, elle le regoit de la main du Donateur, qui est donc la présent d'une
maniére que l'dme expérimente " [M. de la Taille, L'oraison
contemplative, dans Recherches de science religieuse, t. 9, t9t9, p. 28t] .

Il est clair que cette expérience ne se substitue pas a la foi : elle
I'implique et elle en procéde. Car Dieu n'est atteint que dans son action
purifiante et transfor.

mante; la liberté a son tour ne se saisit pas dans la plénitude de son
essence, puisqu'elle n'est pas au terme de son cheminement et que ce
terme est encore caché dans le savoir de Dieu : ii Pour venir a ce que
vous ne savez, allez par ou vous ne savez " [Jean de la Croix, Montée..,
liv. 2, ch. 13, p. 86] ; tt Ainsi engloutie et abimée, elle [I'4me] ne voit ce
qui lui va arriver, ni ou 1'Esprit la va mener " [Marie de l'incarnation,
Ecrits spirituels et historiques, éd. A. Jamet, t. 2, Paris, 1930, p. asa,
Relation de 165a] . C'est donc bien a la vie de foi que s'alimente
I'expérience du mystique, comme celle de tout chrétien. Mais lorsque,
par don de Dieu, cette expérience devient transparente a elle-méme, elle
est, pour tout homme et non pas seulement pour celui qui en est le
privilégié, un témoignage vivant de la véritable dimension de la liberté,
lotsque 1'homme se livte pleinement a 'emprise de Dieu. Par 1a, les
mystiques sont maitres d'espérance, car ils témoignent de la vocation
qui est celle de tout homme; mais aussi destructeurs d'illusions, car ils
volatilisent les fausses conceptions qu'on peut se faire d'une liberté
identifiée au caprice individuel ou emprisonnée dans 1'égoisme.

2. L'étre de la liberté.

Remarques de vocabulaire. Puisque les mystiques, le plus souvent,
ne songent pas a écrire des traités sur la liberté, ce qui est significatif,
c'est le mouvement de leur vie, et il faut s'attendre a ce qu'ils parlent de
la liberté sous d'autres noms ou méme implicitement, sans 14 nommer.
Explicitement, ils J'identifient a 1'activité de la volonté. Mais la volonté
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n'est pas séparable de la vie de 1'esprit ; mémoire, intelligence, volonté
sont relatives les unes aux autres et s'enveloppent mutuellement. En
réalité, la liberté se situe au-dela de la distinction des facultés, dans le
dynamisme de I'étre spirituel d'ou elles émanent. Non qu'elle puisse
exister sans elles, elle est leur source; mais c'est a travers elles qu'elle
s'exerce et s'actualise.

Quand les mystiques relatent leur cheminement spirituel, la liberté
s'identifie au " je ", a l'existence du sujet concret, dans sa relation a
Dieu, aux autres, au monde et a lui-méme.

Dans un vocabulaire objectif par contre, ils I'identifient, au
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moins partiellement, a 1'dme, au fond ou au centre de 1'dme; car
I'ame alors n'est pas une réalité inerte, mais un dynamisme spirituel,
force ascensionnelle vers Dieu. Certains spirituels [Soliloques
d'Augustin; Mémorial de Pierre Favre t t546, trad. Al, de Certeau, Paris,
t960] entreprennent un dialogue entre le " je " et " 1'dme ". Cela définit
assez bien le lieu de la liberté et manifeste la non-identité intérieure,
impliquée en tout devenir, que nous essayons de déceler dans les lignes
qui suivent.

i°® LE DOUBLE ASPECT DE LA LIBERTE. - Trés SOUvent,
lotsqu'ils emploient le mot <t liberté ", les mystiques désignent un
point d'émergence : le moment ou 1'homme, affranchi de 1'attachement
égoiste aux créatures et a lui-méme, devient apte a se laisser transformer
par Dieu, <t L'4me n'a qu'une volonté; or, en l'inclinant vers le créé, elle
lui fait perdre sa liberté, la force et la pureté indispensable a la
transformation divine " [Jean de la Croix, Montée, liv, i, ch, ii, p. 76] ;"
Les tendances et les vains plaisirs sont comme autant de moyens dont
ils [les liens] enserrent 1'4me, afin de I'empécher de sortir d'elle-méme
et d'arriver 2 la liberté de 1'amour de Dieu " [Nuit obscure, str. i, ch. 13,
p- 530] ; et Marie de I'Incarnation parle tt du contentement trés
véritable de se voir délivrée de ce qui lui nuisait le plus pour étre, en
vraie pureté, en la jouissance de son vrai et unique Bien " [Relation
del65a, t. 2, p, a56] . Etre libre, c'est apprendre a le devenir. , Ce devenir
implique un double pdle.

ii D'une part, 'homme ne commence a étre libre que lorsqu'il ii
ramasse en Dieu toute la force de sa volonté "; c'est par cette sortie de
soi qu'il se posséde, par ce mouvement de transcendance qu'il accéde a
I'intériorité, par cette complaisance en Dieu qu'il trouve son autonomie.
Sous sa forme parfaite, elle consiste a tellement vouloir et aimer Dieu
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qu'on ne puisse se déprendre de cet amour. Telle est la liberté des élus
au ciel, " ou il n'y aura plus de délectation a pécher : ubi peccare non
delectabitur " [Augustin; cf supra, col. 8i 8] . Dés ici-bas, ceux dont le
coeur est purifié anticipent de quelque fagon cette joie et cette
béatitude.

Plus l'inclination vers Dieu est profonde, plus l'expression en est
spontanée, moins il reste de place a 1'hésitation et au choix [du moins
sous la forme de la moindre complaisance dans le mal] , et plus
I'homme se sait et s'éprouve libre.

2] D'autre part, et non moins vigoureusement, les mystiques
affirment que I'homme est libre d'accéder a cette liberté. Sans doute, il
ne peut aller 4 Dieu que par don de Dieu. Mais 1'accueil de ce don, le
consentement a recevoir de Dieu le mouvement qui nous porte a lui,
suppose un pouvoir de choix, fait entrer en jeu la décision, se manifeste
au sein d'un conflit, avec ce que cette lutte implique de tentations, de
renoncement, de souffrance, voire de possibilités de défaillances et de
refus. Se laisser saisir par Dieu, c'est préférer Dieu et, en un sens,
choisir Dieu. C'est par 1'exercice de la liberté que 1'homme est appelé a
devenir libre.

En termes augustiniens, on dira que le libre arbitre est ce par quoi
on accede 2 la vraie liberté, a condition de comprendre qu'il n'y a pas 1a
deux réalités séparées, mais deux moments d'un méme et unique
devenir spirituel : <t L'homme n'a qu'une volonté ", dit Jean de la
Croix. Cette distinction n'a donc pour réle que d'exprimer le paradoxe
que constitue une liberté créée, celle d'un étre fini appelé a devenir Dieu
par participation.

Si Dieu est amour subsistant et si 1'homme ne peut devenir
pleinement lui-méme, libre et autonome, qu'en
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participant a l'activité immanente de Dieu, il est nécessaire qu'il ne
soit pas, par soi et par ses propres forces, ce qu'il ne peut devenir que
par don. La démarche de choix est donc une démarche d'ouverture,
d'accueil, qui tient toute sa force du terme auquel elle tend et de 1'action
divine qui en est la source : sans quoi le choix se résoudrait en une
succession d'actes anarchiques et indifférents. En revanche, si d'emblée
I'homme était pure liberté, il serait Dieu, possédant en soi et par soi
cette vie, cette sainteté et cette béatitude qui sont le privilege de Dieu.
Méme une fois au terme, la liberté reste une liberté devenue i <t Elle
contient nécessairement en elle le mouvement par lequel elle est
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[devenue] ce qu'elle n'était pas " [G. Morel, Le sens de l'existence
selon S. Jean de la Croix, t, i, Paris, 1960, Préface, P. 38] .

2° LIBERTE DIVINE ET LIBERTE I[iUMAINE. - Pour

-comprendre ce que le mystique entend par liberté, le mieux est de
se placer a 1'ultime étape du devenir.

Cette ultime étape, Jean de la Croix la décrit a la fois comme une
expérience déja présente et comme un élan nostalgique vers un
achéevement non encore réalisé, pressenti cependant. Ce désir qui
constitue le fond de I'dme et de la volonté, méme quand I'homme ne -le
sait pas encore et qu'il erre a la recherche des biens créés, c'est 1'égalité
d'amour avec Dieu :

" Le but de 1'4me est d'arriver a 1'égalité d'amour qu'elle a toujours
désirée naturellement et sumaturellement; I'amour ne peut étre sat.isfait
s'il ne sent pas qu'il aime autant qu'il est aimé. Or, 1'dme voit de fagcon
trés certaine 1'immensité de 1'amour que Dieu lui porte; elle ne veut pas
I'aimer de fagon moins élevée et moins patfaite... D'ou son désir d'étre
transformée actuellement en lui, car elle ne peut arriver a cetf,e égalité
que par une transformation totale de sa volonté en

-celle de Dieu; ces volontés s'unissent alors de telle sorte que les
deux sont unifiées, et ainsi il y a égalité d'amour. En effet, la volonté de
1'Ame transformée en celle de Dieu est toute désormais volonté de Dieu;
la volonté de 1'dme n'est pas détruite pour cela, mais elle est devenue
volonté de Dieu.

Ainsi donc, I'dme aime Dieu avec la volonté de Dieu, qui est aussi
sa volonté a elle ; de la sorte, elle 'aime autant qu'elle en est aimée,
puisqu'elle 1I'aime avec la volonté de Dieu méme " [Cantique spirituel,
st. 37, p. 8860] .

Méme expérience chez Marie de I'Incarnation : "' Tout cet amour ne
me suffisait pas, ne me pouvant souffrir avec un amour limité... Enfin
mon Ame était insatiable, ne voulant que la plénitude de I'amour,, [lettre
du 27 juillet t62?, Correspondance, éd. G. Oury, Solesmes, t97t, p. toi, et
chez Thérése de 1'Enfant-Jésus : " Pour vous aimer comme vous
m'aimez, il me faut emprunter votre propre amour, alors

-seulement je trouve le repos " [Manuscriis autobiographiques, C, f.
311v, Lisieux, t957, p. 309] .

La liberté est donc identique a 1'amour et a I'amour de 1'Absolu,
Dieu : étre libre, c'est aimer Dieu de tout son coeut, de toutes ses forces
et de tout son esprit.

Mais cet amour ne trouve pas dans la créature le principe suffisant
de son mouvement : c'est I'amour infini de Dieu qui, pénétrant et
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investissant la volonté, se redouble en elle pour revenir a Dieu sous
forme de don. Il y a participation, non parce que 1'dme serait une partie
de Dieu, ni parce que se rejoindraient un amour venant de Dieu et un
amour venant de I'homme ; mais parce que Dieu, en comblant d'amour
sa créature, lui donne cet amour comme un acte qu'elle exerce et qui, en
elle, devient retour d'amour vers lui.

Or, ce terme mystique du chemin définit ce qu'est, en son essence,
la liberté. Cela semble itréel, car cela ne répond ni a l'expérience de la
plupart des hommes,
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ni méme 2 celle de ceux qui commencent a s'engager dans la voie
spirituelle. Il faut concéder en effet que cet échange ne joue a plein que
lorsque 1'dme entiérement purifiée n'oppose plus de résistance a la
puissance de Dieu. Pourtant, c'est bien la I'étre de la liberté qui
s'annonce déja sous forme de virtualité dés les plus humbles étapes de
la vie spirituelle, et, pour tout homme, sous forme de contradictions
inhérentes au vouloir, de secret appel entendu ou rejeté. Car cet
échange, méme si on ne le sait pas encore, se vérifie déja a travers toute
la série des actes qui préparent 'union avec Dieu, méme si la réponse
de I'homme est encore ambigué, imparfaite, titonnante. La purification,
la conversion, le désit méme d'étre libéré, bref tout ce qui est
mouvement de liberté authentique, c'est-a-dite approche de Dieu, est
toujours, premi¢rement et fondamentalement, don de Dieu et, en retour,
commencement d'amour de la créature pour Dieu.

Dans cette oeuvre de sanctification, 'hnomme ne peut rien faire qu'il
ne le regoive : Dieu n'ache,»e pas ce que 1'homme aurait commencé,
comme si celui-ci avait un premier pas a faire, de sa propre initiative,
pour se mettre sous la dépendance de Dieu. Dés 1'origine, tout est de
Dieu. Mais tout est aussi de I'nomme. Liberté divine et liberté humaine
n'entrent pas en concurrence, comme deux forces séparées s'appliquant
a une méme tiche, car ce que ferait l'une, l'autre ne le ferait pas et
réciproquement. Non, 1'acquiescement de 1'homme est toujours la
reprise d'un acte d'amour de Dieu, parce que c'est la liberté divine qui
fait étre la liberté humaine. C'est donc dans l'acte créateur lui-méme
qu'il faut chercher la racine de la liberté.

Paradoxalement, cet acte créateur semble creuser une distance
infranchissable entre le Créateur et la créature, et pourtant ce qui parait
obstacle insurmontable est condition d'union. Car, pour que I'homme
puisse participer de la sorte a la vie de Dieu, il faut qu'il soit non-Dieu
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[puisqu'il a 4 le devenir] , mais il faut surtout que Dieu seul soit libre, en
lui-méme et par lui-méme, parce que seul il est. Se suffisant pleinement
a lui-méme, il est indépendant de tout. En lui ou hors de lui, il n'y a
rien, distinct de lui, qui lui impose d'étre ce qu'il est. Ni contraint du
dehors, puisqu'il est tout. Ni du dedans, puisqu'il n'y a en lui aucune
nature, aucune poussée de 1'étre qui le contraindrait a étre tel : en Dieu,
il n'y a pas de tt ainsi i,. Ce Dieu incomparable, ineffable, saint, unique,
les mystiques affirment son mystére avec une intransigeance jalouse qui
ne peut souffrir qu'on empiete sur la transcendance de la liberté divine.
Il leur est essentiel que Dieu soit Dieu. L'un des premiers chapitres de
la Montée du Carmel, dans une sorte de litanie alternante, fait de cette
radicale opposition entre le Créateur et la créature, au-dela de toute
analogie, le principe élémentaire de la vie spirituelle. Dieu est 'Etre, la
créature n'est rien.

Dieu est beauté, la créature est laideur. Dieu est bonté, la créature
est malice, Dieu est liberté, la créature est esclave : ii Toute la
souveraineté et la liberté du monde...

ne sont que servitude, angoisse et esclavage i» [Jfontée, liv. i, ch. a,
p- 20] . En toute expérience mystique se renouvelle quelque chose de la
vision de Moise et d'lIsaie. Dieu seul est, Dieu seul est saint. En face de
lui, la créature ne peut plus feindre d'étre, elle est contrainte au recul,
elle tait 1'épreuve, en vérité, de son vide et de son néant.

Pourtant, de cette distance portée a son comble jaillit la possibilité
d'une communion. Ce recul est
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approche de Dieu, cc vide est naissance a la liberté.

Parce qu'elle n'est rien [par soi] , la créature peut tout recevoir.
Parce qu'il est tout par soi, le Créateur peut gratuitement tout donner.
C'est la sa Gloire.

" Telle est la sainteté de Dieu : un mystére dont nulle créature
n'approche qu'en frissonnant, tremblante de son indignité, mais
incapable de s'en détacher. Qu'elle ne soit rien, qu'elle soit mesquine et
misérable, qu'importe, du moment que Dieu est toute beauté, toute
noblesse, toute grandeur.

Et ce n'est pas seulement une consolation de voir ainsi compensée
sa faijblesse, c'est au contraire une joie exultante de découvrir qu'il n'est
rien en elle que le vide, le besoin de laisser Dieu I'envahir, la créer «, il.
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Guillet, 7'extes bibliques pour prier, coll. Vie chrétienne, Paris, t962, p.
t7] .

En effet, dans cette mise en face de Dieu, la créature se trouve
devant une sollicitation a étre, dans sa vérité, a étre t[ soi ". Elle
décou,'re qu'en sortant de soi, elle est donnée a elle-méme, capable
d'adoration, d'aimer le 1'out-Autre, le Saint, gratuitement, et que cette
joie la justifie d'étre. Mais elle découvre aussi qu'elle est quelqu'un pour
Dieu, que Dieu entre en dialogue avec elle, lui assigne une tiche a
accomplir, que 1l'exigence de Dieu I'atteint a la racine d'elle-méme et
fonde sa liberté.

Face a cette altérité, la créature est invitée a étre tt soi «i en
devenant ce qu'elle est t[ pour Dieu ,».

. Un texte étonnant de Marie de 1'Incarnation montre cette identité
du vide et de la plénitude, de la pauvreté et de I'amour : [[ Je m'apergus
en cette grandeur infinie, plongée en lui.., me connaissant tellement rien
que je ne le puis exprimer. C'est 12 ou I'dme se voit anéantie en le parfait
anéantissement qui est une connaissance qui lui est infuse sans qu'elle y
fasse rien de sa part, qui est une des grandes faveurs qu'on puisse
cxpetimenter en cette vie et qui humilie davantage que 1'mn ne saurait
dire. Et, chose admirable, en cet anéantissement, on se voit propre pour
I'Amour, lui, grand Tout, et 'dme, rien, propre pour lui qui agrée ce rien
et 1'a créé pour cette oeuvre qui est incompréhensible qu'a celui qui I'a
expérimentée " [lettre de t63t /2, Correspondance, p. t4] .

Ainsi, la grice de connaitre son néant est grice infuse, car elle
implique une connaissance de Dieu se révélant a l'intime du coeur. La
corrélation de la connaissance de soi et de la connaissance de nieu est
un théme fondamental de la vie mystique : mais le tt noverim me,
noverim te " est un optatif, un souhait, une priere, car non seulement on
ne connait Dieu que par Dieu, mais on ne se connait que par Dieu, dans
sa misére comme dans la sublimité de la vocation a laquelle on est
appelé. En outre, cette connaissance étant produite, elle devient
immeédiatement complaisance en Dieu, découverte de 1'amour de Dieu
pour sa créature, découverte par la créature de sa capacité d'adoration,
c'esta-dire de sa capacité d'aimer Dieu, 1'Absolu, tel qu'il est, au-dela de
ce qu'elle sait. Aimer ainsi, c'est &tre justifié d'exister, c'est étre libre.
Ainsi s'explique la parenté entre ce que les mystiques appellent
humilité, amour et liberté. Aucun de ces mots n'a immédiatement son
sens : ils ne regoivent leur contenu qu'a mesure que se développe
l'expérience de purification et deviennent alors synonymes. Etre libre,
c'est aimer Dieu.
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Aimer Dieu, c'est sortir de soi, trouver dans un autre la justification
de son existence : non seulement parce qu'on regoit incessamment de
Dieu son étre, mais parce qu'on se complait en lui, gratuitement. Enfin,
cet amour n'est possible que dans la mesure ou I'on est purifié de toute
prétention a étre par soi. On ne veut étre que se recevant de Dieu, posé
par un autre pour se
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complaire en cet autre. L'acte de liberté consiste toujours a se
recevoir de Dieu pour vouloir Dieu, a tout prix. Mais ce vouloir-Dieu ne
peut étre qu'un vouloir-par-Dieu.

" Pour vouloir complétement, il faut qu'un autre en moi veuille ; un
autre, c'est-a-dire un Dieu, non pas grand tout, non pas ensemble de
1'étre, non pas résidu du plus pur des dmes, mais personnel et distinct
de moi personnellement. Ma volonté n'est vraiment mienne qu'en
cessant d'étre mienne, et non pas simplement en ce sens que je doive
vouloir un bien plus haut et plus large que moi, mais en ce sens qu'un
autre doit me faire vouloir ; il ne faut pas seulement que le moi cesse
d'étre 1'objet du vouloir; il faut que je me résigne a mon incapacité d'en
étre le suffisant sujet. Que dis-je : que je m'y résigne? Il faut que je m'y
complaise, que j'en exulte, que j'en triomphe de joie. Abnégation la plus
profonde, amour le plus amoureux, car au-dela de la joie ravissante de
se donner, il y a celle de s'abandonner pour l'opération du don méme "
[P. Rousselot, La grice d'aprés saint Jean et saint Paul, dans
Recherches de science religieuse, t, t8, t928, p. 99-t00] .

Dieu est donc et reste éternellement transcendant a 1'homme,
jusque dans son union la plus intime avec lui. Il _est le Tout-Autre.
Mais il ne I'est pas sur le mode d'altérité qui oppose étre fini a étre fini.
Dieu, patce qu'il est tout, ne s'oppose a rien. Si bien qu'il est aussi le
non-Autre, celui qui est présent a sa créature parce qu'il la fait étre et
qu'il la fait &tre soi, lui donnant d'étre libre non par ses propres forces,
mais par sa Liberté a lui, Dieu. Le tt interior intimo meo, superior
summo meo " d'Augustin, usé a force d'avoir été répété, est cependant
I'émerveillement du mystique, sa découverte permanente. Qu'il ne soit
rien par soi le rend propre a accéder, par grice et a travers des épreuves
purificatrices, a I'égalité d'amour avec Dieu.

La naissance et la consommation de la liberté humaine trouvent
donc leur source dans la transcendance de Dieu, dans ce mystere
d'amour qui fait que, gratuitement, il décide de communiquer sa propre
vie aux esprits qu'il crée, de leur donner accés a son amour et a sa
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sainteté. Du c6té de I'homme, elles se fondent sur son néant, autrement
dit sur I'acceptation de n'étre rien par soi, ce qui le rend propre a tout
recevoir de Dieu, son étre initial comme le mouvement par lequel il va
vers lui : la vie divine afflue 1a ou le vide est plus grand. De sorte que le
mystique fait 1'épreuve, concrétement et continuellement, de 1'identité
de la confession t< Toi seul es saint " et de 'exigence t< Parce que je
suis saint, tu seras saint ,».

3° LA LIBEUTE co M ME cuolx. - Le fond de 1'attitude mystique
est donc passivité, consentement a laisser Dieu agir. Le tt vouloir et le
faire ", la capacité et l'exercice, tout procéde de la liberté divine.
Néanmoins, cette dépendance fonde 1'autonomie; cette capacitéet cet
exercice sont tréellement nodtres, 1'amour regu de Dieu devient notre
amour pour lui. Dieu fait vouloir, mais ne dispense pas de vouloir. Il fait
agir librement.

L'acte posé par 'homme est vraiment expression dé celui qui se
donne. Au surplus, comme nous n'accé.

dons pas d'emblée a la condition de liberté parfaite, que cette
croissance se fait a partit d'une situation initiale de finitude et
d'aliénation, la réponse a 'action purificatrice et sanctificatrice de Dieu
se fait a travers une suite de décisions, d'élections, de choix.

Le mot traduit une expérience humaine certaine.

La conversion, le tenoncement aux créatures, la rigueur de 1'ascése,
la patience méme au fort des purifications passives, mettent a I'épreuve
la capacité de vouloir.
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La fidélité du mystique vient tout entiére de Dieu, mais elle est bien
sienne; elle a le caractére cofliteux, réaliste d'un acquiescement
maintenu, parce qu'il est toujours renouvelé. On pourrait toutefois se
demander si cette expérience, vraie du point de vue de 1'homme, au
niveau psychologique, ne se dissout pas, quand on se place au point de
vue de Dieu. Or, c'est 12 peut-&tre qu'on en découvre 1'authenticité.
L'histoire du salut, la révélation de I'Ecriture, ces paroles mémes de la
Bible que les mystiques reprennent pour traduire leur expérience
personnelle, montrent que Dieu est aux prises avec la liberté humaine,
qu'il cherche 'homme, qu'il se heurte a son indifférence, a son oubli, a
son refus, a sa révolte. Dieu attend le tt oui "' de I'homme, qu'il consente
a se laisser aimer. " Il appartient a4 I'4me de décider d'elle-méme. Le
grand mystere que constitue la liberté de la personne, c'est que Dieu
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Lui-méme s'arréte devant elle "

Louvain-Paris, 1957, p, 180] .

ii Ce choix comporte une face négative redoutable.

Pouvoir adhérer, c'est pouvoir refuser. Cette éventualité est
tellement réelle qu'elle explique la place que tient, chez beaucoup de
mystiques, I'expérience du péché.

Précisément parce qu'ils sont éclairés par la'lumiére divine, ils
sentent jusqu'a 1l'angoisse, pour eux-mémes et pour les autres, la
possibilité de s'exiler de la relation d'amour avec Dieu. Le péché n'est
pas pour eux ce qu'il apparait a la plupart des hommes : la
désobéissance a une loi, 'attrait d'une chose défendue, la conséquence
d'une ignorance ou d'une erreur. Il enveloppe une option contre Dieu, il
renverse la relation du fini a l'infini, il retourne ce qui devrait étre amour
de I'absolu en convoitise de 1'absolu. Des philosophes du siécle dernier
ont cru reconnaitre que cette prise de conscience de la relation a 1'infini,
impliquée dans le péché, est 'un des aspects de la révolution apportée
par la révélation judéo-chrétienne.

P. Ricoeur le souligne dans une étude sur la liberté : "' Désormais, a
la métaphysique de 1'action finie succéde la métaphysique du désir de
Dieu. Ce tournant peut étre reconnu riiez saint Augustin, pour qui la
volunias se révéle dans sa grandeur terrible, dans 1'expérience du mal et
du péché; la liberté a le pouvoir de t,ier 1'étre, de " décliner " et de "
défaillir ", de " se détourner " de Dieu, de " se tourner vers " la
créature; ce pouvoir redoutable, ce "' pouvoir-pécher ", est la marque de
I'infini sur la liberté. Peut-&tre n'y a-t-il eu volonté et liberté dans la
philosophie occidentale qu'aprés que la pensée eiit été confrontée avec
ce qu'Augustin appelle [< le mode défectif "' de la volonté " [P. Ricoeut,
Liberté, dans Encyclopaedia universalis, t. 9, t97t, p. 9811] .

Le pouvoir de choisir, qui s'exerce dans des situations finies,
engage un choix en face de Dieu qui peut étre un choix contre Dieu.
Mais ce choix procéde encore d'un appétit d'absolu- A la racine du
péché, il y a ce qu'Augustin appelle une t< perverse imitation de Dieu "
[Confessions II, 6, 13-14] , qui corrompt, en la supposant, une vraie
imitation de Dieu. L'homme choisit de devenir par soi ce qu'il doit
devenir par Dieu. Il se pose donc en rival de Dieu, en vertu méme de
I'appel par lequel Dieu veut lui faite partager sa vie. C'est pourquoi, a la
limite, le péché engendre une sombre mystique, une mystique
retournée, ou le refus de Dieu, par une sorte d'acte gratuit, donne 2
I'homme le sentiment d'étre enfin lui-méme, ne devant qu'a soi la joie
de se créet, de se constituer libre par ce refus. Le péché n'est pas en son

lu. stein, La science de la Croix,
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essence désir d'une chose, appétit défaillant d'un bien créé, mais acte
du sujet qui use
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de ce mouvement vers 1'absolu [qui constitue la liberté en son
essence] pour s'opposer a lui et qui <t veut étre par ses seules forces ce
que Dieu est en lui-méme " [Augustin, Confessions iv, 15, 26] . En cela
réside un des aspects mystérieux de la liberté humaine :

que l'accés a la vraie liberté soit vaincu par ce pou,,oir de choix qui
était un moyen d'y parvenir. Ce choix par lequel I'homme s'érige en
absolu ne prend une telle signification que par un appel rejeté, un
amour refusé.

Ce sens du péché apparait surtout chez les mystiques qui, aprés une
longue errance, se sont convertis. La connaissance du péché est
solidaire de leur repentir.

Augustin, longtemps tenté de situer la source du péché tt en je ne
sais quelle nature étrangére qui péche en nous " [Confessions v, 10, 18] ,
découvre a la fois que la vraie liberté dans son mouvement vers Dieu est
portée par la grice, mais que 'une des faces de la liberté humaine est de
pouvoir petvertir et altérer ce mouvement. Le repentir n'est possible que
si 'homme assume sa responsabilité devant Dieu : cela, tt je 1'ai voulu et
je I'ai fait "' [Confessions II, 3, 9] . Mais, chez ceux-la méme qui n'ont
pas a se reprocher de graves défaillances, la vie mystique commence
souvent par une prise de conscience du péché : c'est le cas de Marie de
I'Incarnation [Relation de 1653, p, 18i-182] . Une longue fidélité a la
grice, outre qu'elle donne une grande clairvoyance sur les racines du
péché et sur les moindres commencements de défaillance, aiguise la
vigilance :

la possibilit¢ de déchoir apparait comme une menace latente et
s'accompagne d'une crainte trés pure, qui n'est pas inquiétude, mais
incluse dans la confiance méme : crainte de s'approprier le mouvement
par lequel Dieu attire.

L'un des textes les plus bouleversants est une confidence de
Thérése de Lisieux 2 sa soeur, au cours de sa derniére maladie : " Si
j'étais infidéle, si je commettais seulement la moindre infidélité, je sens
que je le paierais par des troubles épouvantables, et je ne pourrais plus
accepter la mort. - De quelle infidélité voulez-vous patler? - D'une
pensée d'orgueil entretenue volontaitement. Si je me disais, par exemple

J'ai acquis telle vertu, je suis certaine de pouvoir la pratiquer.
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Car alors ce serait s'appuyer sur ses propres forces, et, quand on en
est 1a, on risque de tomber dans 1'abime " [Derniers entretiens, Lisieux,
t97¢, p. 3t0] .

2] La démesure du refus, par antithése, révele la grandeur du
consentement, de 1'acte par lequel 'homme se décide a laisser Dieu
agit. Dieu fait tout. Il n'y a pas d'initiative par laquelle 'homme puisse
approcher de Dieu, si Dieu ne le prévient. Néanmoins, 1'acquiescement
est vraiment nétre, bien que Dieu en soit la source et l'agent.
L'importance de cette <t déchion " est trés marquée par sainte Thérése
d'Avila, peut-&tre parce que ce n'est qu'apres de longs atermoiements
qu'elle s'est laissée vaincre par Dieu. <t Nous n'en finissons jamais de
faire a Dieu le don absolu de nous-méme...

C'est un grand effet de sa miséricorde que de donner a une dme le
courage de se décider a poursuivre énergiquement la conquéte d'un si
grand bienfait "' [ Vie, dans oeuvres, traduction, aménagée, de Grégoire
de SaintJoseph, Paris, 1929, ch. ii, p. 105] ; tt Il importe beaucoup de
commencer avec cette liberté et cette décision " [p, ii 3] ; tt Pour tout
faire lui-méme, le Seigneur n'attend que notre décision " [Fondations,
ch. 28, p. 1309] .

Non que ce commencement précéde 1'action fivine :

mais il marque le moment ou 1'4me consent a se laisser saisit par
Dieu pour qu'en elle Dieu déploie son action.

Si Jean de la Croix souligne moins vigoureusement
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I'importance de cette " décision ", c'est qu'elle est impliquée dans
la passivité de la vie mystique, dans le " laisser-faire " Dieu, dans la
patience ou triomphe l'action divine : t< Vous direz que je me suis
perdue, que marchant comblée d'amour, je me suis constituée perdue,
et j'ai été gagnée " [Cantique spirituel, str. 20, p. 803] . L'ame est
gagnée, car Dieu est 'agent de cette transformation qu'elle ne peut ni
entreprendre ni mener a bien. En contrepartie, 1'dme se constitue
perdue : perte qui est don sans réserve de celui qui veut tout tenir du
Bien-Aimé, t< L'oeuvre de destruction, de critique du monde, est... par
la force de transcendance qui la porte, une oeuvre tout a fait positive,
une oeuvre de I'amour élu qui, de son c6té, en réponse, est aussi amour
d'élection " [H.Utrs, von Balthasar, La gloire et la Croix, t. 2, 2e p.,
Paris, 1972, p. 30] . Dieu ouvre a tous le chemin de la perfection. Si peu
d'hommes patrviennent au terme, <t ce n'est pas parce que Dieu veut
restreindre le nombre des 4mes privilégiées :
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son désir est plutdt que tous soient parfaits. Mais il en trouve trés
peu qui veuillent entreprendre une oeuvre si haute et si sublime " [Jean
de la Croix, Vive flamme, str. 2, p. 96i] . Jean serait-il si anxieux de
prémunir les commengants contre de subtiles formes d'orgueil ou
d'égoisme, les inviterait-il 4 cette lutte impitoyable contre le moindre
attachement au créé, si la réponse de 1'homme n'était requise pour
I'union d'amour?

Ce qu'éprouve ici le mystique renvoie comme expérimentalement a
ce que dit la Bible, aux plaintes des prophetes et du Christ lui-méme.
L'amour de Dieu ne manque pas, mais la réponse a cet amour. Par la
apparait la grandeur du consentement. Il est le signe d'une limite, mais
aussi la marque d'une noblesse.

Ce consentement est-il autre chose que la joie d'étre créature, de
n'étre pas par soi ce qu'est Dieu et pourtant d'étre appelé a recevoir de
lui I'acces a la vie divine.

Etre heureux de redoubler sa finitude en courage de se laisser
transformer : c'est cela méme la liberté humaine. ] lais cette liberté a
plus de prix encore pour Dieu que pour 1'homme, puisqu'il aime le
premier.

Dieu peut tout, mais il s'arréte devant cette liberté comme devant
un seuil. De sorte que si la liberté humaine ne s'explique que par la
liberté divine, la liberté divine, elle, intégre dans son mystere, comme
quelque chose que Dieu cherche et qu'il attend, la réponse de cette
liberté humaine qui consent a se laisser diviniser.

3. Devenir de la lilJerté. - La liberté est donc, au témoignage des
mystiques, capacité de participer progressivement a la vie de Dieu de
fagon a parvenir a la vision face a face, a I'union d'amour avec lui.

Cette capacité est pure puissance de réceptivité. Elle ne peut se
hausser par elle-méme jusqu'a Dieu ni conquérir par ses propres forces
une vie qui lui est communiquée gratuitement, comme un don. Mais,
une fois communiqué, ce don met la liberté en mouvement, suscite une
activité par laquelle il est intériorisé, devient dans 1'homme exercice,
expérience et vie.

En outre, cette capacité n'est pis une sorte de cadre fixe, un espace
intérieur aux dimensions toutes faites que la grice n'aurait qu'a remplir.
Elle n'est actuée qu'en étant transformée. Par l'investissement de la vie
divine, elle est creusée, renouvelée, élargie, ouverte aux dimensions
d'un don toujours plus grand et qui dépasse tout ce que 'homme peut
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attendre ou désirer, car, au point de départ, tt les cavernes des
puissances DICfIONNAIBE DE SPIBITUALITE. - T ix.
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ne sentent pas le vide immense de leur profonde capa.

cité " [Jean de la Croix, Vive flamme, stt. 3, p. 987] .

S'il en était autrement, ce désir d'Absolu, qui constitue le vouloir,
serait une sorte de convoitise spirituelle qui renverserait la relation de la
créature au Créateur :

1'homme centrerait sur soi le don de Dieu, 2 la mesure de sa nature
finie, au lieu de s'excentrer sur Dieu, a la mesure de la liberté divine.
Dieu est mystére et, selon le mot d'Augustin, 'homme ne peut assimiler
le mystére qu'en, se laissant assimiler par lui : tt Crois et tu me
mangeras : tu ne me changeras pas en toi, comme la nourriture de ton
corps, c'est toi qui seras changé en moi " [Confessions VII, 10, 16] .
Voila pourquoi il y a non seulement devenir, mais transformation qui
atteint le vouloir a la racine de son étre, en sa capacité comme en son
exercice, puisqu'il y a passage a Dieu, dépossession de soi pour
posséder Dieu, mort pour entrer dans la vie. La vie spirituelle n'est pas
simple épanouissement, mais renaissance.

De cette traasformation, les écrits et les relations des mystiques
retracent l'itinéraire. Dieu donne, et ce don suscite un consentement qui
devient capacité a recevoir davantage. L'exercice de la liberté se
développe donc,'en n'importe quel point du cheminement spirituel,
sous le signe de la passivité et de 1'activité, celle-ci fondée sur celle-1a,
sans qu'on puisse jamais sortir de cette corrélation. Passivité, puisque la
liberté commence la ou Dieu agit; activité, puisque sans elle le don
resterait opaque, étranger, n'atteindrait pas le sujet en son étre méme.
Toutefois, précisément patce que 1'homme n'est pas capable d'emblée
d'accéder a l'union parfaite, cette vie comporte des seuils, et les
mystiques distinguent une purification active, par laquelle la volonté se
détache du créé, et une purification passive, ou elle subit 1'action de
Dieu au point de n'étre plus qu'un consentement a le laisser agir.

Cette distinction surprend, puisque l'action divine est toujours
transcendante a 1'action humaine, qu'elle la suscite et la fonde. De fait,
ontologiquement, il en est ainsi et on a maintes fois signalé que les deux
purifications se compéneétrent. L'une et 1'autre procédent de la foi, qui
implique passivité vis-a-vis de Dieu.

Néanmoins, patce que 'homme ne peut étre transformé d'un seul
coup et que son histoire spirituelle est en méme temps prise de
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conscience progressive de 1'action de Dieu opérant a l'intime de 1'dme,
ce double " moment " traduit une expérience vraie. Car c'est en
s'exergant que la volonté devient de plus en plus passive sous la main de
Dieu. Du point de vue de la pédagogie divine, cette purification active
n'est pas une condition que Dieu met a ses dons, mais une préparation
qui rend 1'dme capable de les recevoir; corrélativement, du point de vue
de l'expérience humaine, cette ascése est un acheminement vers cette
mort d'ou jaillit 1a vie, vers cette refonte ou le feu de 1'Absolu atteint et
recrée I'dme en sa substance méme : t< purification si pénible et si
dure... que si la faiblesse de la partie inférieure n'a,'ait d'abord été
réformée.., elle n'aurait jamais été disposée a une si grande souffrance et
elle n'en aurait pas eu la force " [Jean de la Croix, Nuit obscure, str. 2,
ch. 2, p. 553] .

Initialement en effet, la volonté, blessée par le péché, est instinct de
possession et d'appropriation. Elle se disperse et s'égare en de multiples
convoitises, parce qu'elle cherche 1'Absolu 14 ou il n'est pas : dans la
créature. Cette aliénation masque et traduit a la fois un désordre plus
profond. A travers 1'appropriation 11
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de biens finis, ce que cherche 1'homme pécheur, c'est sa propre
indépendance, une valorisation de son tt moi i», une auto-suffisance,
une sécurité qui repose sur ce qu'il croit posséder : <t Toutes les
imperfections et les désordres de la partie sensitive ont leur racine dans
I'esprit; et c'est de 1a que vient leur force " [ibidem, p. 553] .

Convoitise des choses et cloture sur soi sont deux aspecti solidaires
d'une méme attitude fondamentale.

Le reméde pour que la volonté retrouve son vrai mouvement, qui est
aspiration vers Dieu, est d'étre t[ sevrée «, de tout ce qui noutrit
I'égoisme, de renoncer a toute complaisance en quelque bien créé que
ce soit, et par 1a d'établir les puissances spirituelles dans le vide. Ily a
une parenté et méme une identité entre t[ se détacher i, de tout, y
compris de soi, et t[ se concentrer " sur Dieu. La négation est 1'envers
d'un amour qui, dans la foi, transfére en Dieu la source du dynamisIne
du vouloir. En celui qui s'est ainsi vidé de lui-méme, Dieu peut
librement et pleinement agir. Voila pourquoi les mystiques, chacun
selon sa grice propre, exigent ce renoncement radical, persévérant,
franc, universel, itréversible. L'effet de cette purification est double. Le
détachement des choses créées laisse 1'dme désencombrée, ouverte au
mystére _de Dieu.
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Mais en outre, I'dme comprend expérimentalement que, si Dieu ne
donne d'aimer, elle n'est pas capable d'aimer sans égoisme, car elle
découvre dans une lumiere nouvelle ce qu'elle ne pouvait saisir tout
d'abord : l'emprise du péché sur elle, non plus dans la multiplicité de
ses manifestations, mais dans sa source, a l'intime du vouloir :

" Pour qui aime le non-amour qui est en lui, ce non-amour est de
I'égoisme, de la concupiscence, du péché. Avant d'étre un mal
extérieur.., le péché est un mal intérieur... Etant 2 la racine de notre
activité, le mal n'est pas guérissable par notre activité propre. Il est donc
vain de vouloir soi-méme se corriger : il faut demander a étre purifié...
Saint Jean de la Croix a bien mis en relief cette vérité essentielle que
toute véritable purification est passive, et qu'a mesure que la
purification doit atteindtre des zones plus profondes de 1'dme, il faut une
nouvelle passivité : a la nuit des sens doit succéder la nuit de 1'esprit "
[Y, de Alontcheuil, Mélanges théologiques, Paris, t946, p. 360 : Ija loi
d'amour] .

La purification acti,'e est donc, par son mouvement méme, un appel
ou du moins une disposition a la purification passive. Il faut que Dieu
intervienne et fasse seul ce que I'dme ne peut pas faire : <t C'est Dieu
qui agit et qui fait son oeuvre dans 1'dme : voila pourquoi 1'dme n'y peut
rien " [Jean de la Croix, Nuit obscure, liv. 2, ch. 8, p. 576] . Elle ne peut
s'arracher d'elleméme en effet 4 ce qu'elle tient pour une part
inaliénable d'elle-méme, son moi, son mode de penser et de vouloir :

il n'appartient qu'a Dieu de travailler a la racine de 1'étre, 12 ou il le
crée et le recrée. Dieu suspend l'exercice des puissances, arréte 1'activité
de la volonté pour la faire accéder a la parfaite liberté.

" Ce divin Esprit, qui est la source indéficiente de toute pureté, veut
encore triompher de la volonté, et bien que ce fiit lui qui opérait ces
divines motions.., néanmoins, cette volonté y mélant encore de son
propre agit, il ne le peut souffrir, de sorte qu'il veut, comme jaloux, étre
le maitre absolu...

Cet appétit naturel de 1'4me d'agir par des puissances si nobles ne
meurt que comme enfin 1'Esprit de Dieu qui conduit l'intérieur le fait
mourir par son méme principe d'étre inexorable en matiére de pureté "
[Marie de 1'Incarnation, Relation de t654, t. 2, p. 457, 459] .
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Parfois cette action divine qui suspend le jeu des puissances de
I'esprit est simultanément éprouvée comme souffrance et comme joie.
L'aspiration du mystique étant que soit consumé tout ce qui doit étre
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consumé en lui pour s'unir a Dieu, il désire cette purification parce
qu'elle est génératrice d'amour et il en souffre parce qu'il en ressent la
brilure : I'4me tt est pour ainsi dire crucifiée entre ciel et terre et, dans
sa souffrance, elle n'a de secours ni d'un c6té ni de 1'autre-., Il semble
qu'on endure toute 1'angoisse de la mort, et cependant cette souffrance
est accompagnée d'un si grand bonheur que je ne sais a quoi la
comparer.

C'est un martyre de douleurs et de délices tout a la fois " [Thérése
d'Avila, Vie, ch. 20, p. 199-200] . Parfois, au contraire, 12 joie est
tellement cachée dans la foi que la souffrance seule semble subsist.er.
Dépouillée de tout ce qui constitue 1'équipement normal de la vie
spirituelle, 1'dme souffre tt du vide et de la suspension de ses états
naturels, comme une personne suspendue et retenue en l'air et qui ne
peut respirer i» [Jean de la Croix, Nuit obscure, liv. 2, ch. 6, p. 566] , <t
aussi impuissante qu'un prisonnier qui git pieds et poings liés au fond
d'un cachot et ne peut se mouvoir " [li,v. 2, ch. 7, p. 572] . Mais surtout
la brilure de la pureté divine accuse de fagon si vive la disproportion et
I'incompatibilité entre Dieu et 1'dme, elle attaque si profondément le
péché enraciné en elle, que ii 1'4me ressent cette grande destruction
jusque dans sa substance méme " [liv. 2, ch. 6, p. 567] . Elle se
reconnait si impure et misérable <t qu'il lui semble que l'enfer
s'entt'ouvre devant elle et que sa perte est assurée " [ibidem] . Elle se
sent t< privée de Dieu, chitiée et rejetée par lui, objet de son
indignation et de sa coleére... Il y a plus, il lui semble avoir la redoutable
appréhension que cet état sera éternel " [ibidem, p. 563a] , que tt tout
bonheur est fini pour elle " [liv. 2, ch. 9, p. 587] . Elle ne trouve plus de
gott aux choses spirituelles et la priére devient impossible [liv. 2, ch. 8,
p- 576] .

Cette mort semble négation de liberté. En réalité elle est le creuset
ou la volonté est transformée pour atteindre sa petfection. Tout d'abord
cette souffrance n'est possible que parce que 1'dme aime Dieu de toutes
ses forces et que Dieu est a la fois pour elle I'unique Nécessaire et
I'Inaccessible. La ténébre vient de l'excés de lumiére, et 1'absence,
éprouvée avec une telle intensité, est présence. Cette privation de 1'Infini
est déja disposition a en recevoir la plénitude. Mais surtout ce
consentement a laisser Dieu agir, cette patience, cette endurance sont la
plus grande marque de liberté que I'homme puisse donner a Dieu et, de
1a part de Dieu, le signe du pi,ix qu'il attache a cette liberté : " Il faut
qu'elle [I'4me] ait complétement donné son consentement a tout ce que
Dieu veut. La volonté de Dieu et celle de 1'4me ne faisant qu'un par ce
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consentement spontané et libre, I'dme est arrivée a posséder Dieu par la
grice de sa volonté, car c'est d'aprés son consentement que Dieu lui
donne le vrai et entier consentement de sa griace " [Vive flamme, str. 3,
v. 3, p. 990] .

Reculant en son origine, - 1a ou Dieu la crée, la suscite, la nourrit, la
renouvelle -, la volonté cuincide avec sa source pour en épouser le
mouvement. Ce qui l'empéchait d'étre pleinement libre, c'était
I'attachement a soi, le retour sur soi, qui subsistait encore dans ses élans
les plus généreux. Elle atteint au contraire sa vraie liberté, quand toute
sa suffisance lui vient de 1'Esprit Saint et quand, aprés avoir
expérimenté qu'il n'y a t< rien a gagner a faire tant d'efforts " [Marie de
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I'Incarnation, Relation de 1653, t. 2, p, 459] , elle capitule devant
Dieu, s'abandonne a lui et recoit de lui I'initiative de son propre agir. "
Ma volonté est sortie d'elle-méme en se faisant divine. Car, unie 2
I'amour divin, elle n'aime plus désormais d'une maniére basse par ses
forces naturelles, mais avec la force et la vertu de 1'Esprit Saint; voila
pourquoi elle n'agit plus d'une mani¢re humaine vis-a-vis de Dieu "
[Jean de la Croix, Nuit obscure, liv. 2, ch, a, p. 557] . Ainsi, 2 mesure que
I'ame est purifiée, la passivité méme est source d'activité et celle-ci sera
parfaite quand la passivité sera compléte. Alors se révéle le vrai visage
de la liberté :

elle est identique a 1'amour, mais 4 I'amour tel qu'il est découvert a
travers 1'expérience d'un renoncement qui lui est intérieur, pour devenir
pur et gratuit comme celui de Dieu et par celui de Dieu. Trouver en un
autre toute sa raison d'étre, étre soi en sortant de soi, &tre saisi pour
saisit, ne donner qu'en recevant, ne recevoir que pour donner sans rien
altérer et sans rien réserver, tel est le caractére extatique de l'amour.
Dieu, en se donnant, lui qui est amour substantiel, fait que son amour
pour nous devienne amour pour lui. Il est 1'origine et le terme : mais cet
amour dont il est la source revient a lui en passant par la créature, qui
est a la fois consentement a le recevoir et capacité de 1'exercer :

,< L'4me est pour Dieu une voie libre, ou s'élancer depuis ses
ultimes profondeurs; et Dieu pour 1'dme en retour est la voie de la
liberté, vers ce fond de 1'Etre divin que tien ne peut toucher, sinon le
fond de 1'Ame. Et si Dieu n'était en elle tout entier, il ne saurait lui
suffire " [Hadewijch, t3e siecle, Lettres spitituelles, xviil, trad. J.-B.
Porion, Genéve, t972] .
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Il y a alors égalité d'amour avec Dieu, car les puissances de 1'dme "
renvoient a Dieu par Dieu, outre le don qu'elles lui font d'elles-mémes,
ces mémes splendeurs qu'elles en recgoivent... C'est de la méme manicre
qu'elles regoivent qu'a leur tour elles donnent a Celui qui leur a donné,
et présentent leur don avec les mémes petfections qu'elles 1'ont regu de
lui " [Jean de la Croix, Vive flamme, str. 3, v. 5, p, t029-t030] .

Et 1'ame donne Dieu a Dieu, " étant devenue par cette
transformation substantielle I'ombre de Dieu, elle fait en Dieu et pour
Dieu ce qu'il fait en elle et pour elle. Elle le fait de la méme maniére que
lui, parce que la volonté des deux n'en est plus qu'une ; et par suite
I'opération de Dieu et celle de 1'4me ne sont qu'une seule opération.
Voila pourquoi, comme Dieu se donne a elle en toute liberté et de tout
coeur, elle, de son c6té, qui est d'autant plus libre et généreuse qu'elle
est plus unie 4 Dieu, donne Dieu a4 Dieu par Dieu " [ibidem, p, t03t] .

Cette participation et cette union n'abolissent pas la distinction :
elles la fondent. Car toujours 1'amour de Dieu est premier, source
originaire et transcendante de l'amour de I'dme pour Dieu. Mais
toujours aussi la soif de la créature, qui ne se suffit pas a elle-méme et a
qui Dieu seul suffit, devient source jaillissante vers la vie éternelle. Si
I'on peut parler de partage, c'est en ce sens que rien n'est a I'un qui ne
soit a I'autre, mais par don gratuit de Dieu qui devient tradition gratuite
de I'homme 2 Dieu. Méme béatifiée dans 1'au-dela, la créature reste
créature et heureuse de 1'étre, car elle ne peut rien donner qu'elle ne le
regoive. Et Dieu est heureux d'étre Dieu, pour se donner a sa créature et
recevoir d'elle ce don méme, car I'humilité est intérieure a 1'amour : tt
Dieu posséde une souveraine humilité, et c'est avec une souveraine
humilit.é et une souveraine estime de vous qu'il vous aime. Il vous met
a son niveau... Il vous dit : Je suis a toi et pour toi ; je suis content d'étre
ce que je suis pour étre a toi et me donner a toi "' [ Vive flamme, str. 3, v,
i, p. 978] .

Puisque, ainsi transformée, 1'dme fait en Dieu et
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pour Dieu ce que Dieu fait en elle et pour elle, elle regoit donc aussi
de Dieu I'amour qu'il a pour son oeuvre, la création tout enti¢re. H.
Bergson a bien mis en lumiére comment les grands mystiques
chrétiens, loin de s'isoler dans une contemplation qui les couperait du
monde, sont animés, en raison méme de leur union a Dieu, du désir de
faire participer tous les hommes a 1'élan qui les porte i tt L'amour qui le
consume n'est plus simplement I'amour d'un homme pour Dieu, c'est
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I'amour de Dieu pour tous les hommes. A travers Dieu, par Dieu, il
aime toute 1'humanité d'un divin amour «i [Les deux sources de la
morale et de la religion, Paris, 1932, ch. 3, p. 2a9] . Amour universel,
puisque Dieu crée et continue a créer toutes choses; mais aussi amour
qui atteint chacun en sa singularité, puisque Dieu, en suscitant des étres
libres, les donne a euxmémes, en leur originalité irremplagable, pour les
béatifier. Il est significatif que les mystiques présentent 1'ultime phase
de leur vie spirituelle [par exemple Thérése d'Avila dans le récit des
Fondations ou 3iarie de I'Incarnation dans les Relations de son activité
au Canada] comme une continuelle union a Dieu, sans ravissements ni
extases, dans une vie totalement dépensée au service du prochain.
Temps, activité, priéres, angoisses, joies, il n'est rien dont celui qui
aime ainsi les autres puisse disposer pour lui-méme. C'est.

dans cette dépendance qu'il atteint la supréme liberté, parce qu'il
fait 'expérience de l'amour de Dieu pour les hommes et que cette
expérience devient sienne :

<[ C'est ici la liberté des enfants de Dieu, qui les introduit dans sa
familiarité sainte, par la confiance et par le libre acceés qu'il lui donne.
Dans les états passés, elle [I'4me] était dans un enivrement et un
transport qui la faisait oublier elle-méme ; mais ici elle est a son Bien-
Aimé et son Bien-Aimé est 2 elle, avec une communauté d'intéréts et de
biens, si j'ose ainsi parler. Cela fait qu'elle s'expose a tout pour sa
gloire ,» [Marie de I'Incarnation, lettre a son fils, 22 octobre t649,
Correspondance, p. 377] .

Le mystique retrouve alors toutes les créatures.

Non par retour a la convoitise ou a 1'égoisme, qui étaient en réalité
séparation et esclavage. Au contraire, totalement dépouillé de lui-méme,
il connait et aime toutes les créatures avec une joie parfaitement
désintéressée, parce qu'il les voit et les aime dans leur source, dans le
jaillissement de l'acte ctréateur, telles que Dieu les veut et les invente.
Par cette dépossession parfaite, il rejoint et posséde toutes choses en
Dieu : <t Les cieux sont a nioi, la terre est 4 moi ; les nations, 2 moi ; les
justes, a moi; les pécheurs, a moi; les anges, 2 moi ; la Mére de Dieu et
toutes les créatures, 2 moi ; Dieu lui-méme est 2 moi et pour moi,
puisque le Christ est a moi et tout entier pour moi. Que demandes-tu et
que cherches-tu encore, 2 mon 4me? Tout cela est a toi et tout cela est
pour toi i» [Jean de la Croix, Priére de 1'dme embrasée d'amour, p. il
83] .

P&UT JiGAESSE.
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La vie mystique chrétienne.

III. La vie mystique chrétienne

1. Mystique et mystére. - 2. Mystique et foi. - 3.Critéres de
I'expérience mystique. - 4. Fruits de 1'union mystique.

Ce qui caractérise la mystique chrétienne comme telle est qu'elle est
indétachable d'une foi, elle-méme adhésion a un Dieu qui s'est révélé
dans l'histoire. Patler ainsi n'est pas méconnaitre 1'authenticité
d'expériences mystiques en dehors du christianisme. Il y a eu, sans
doute dés I'aurore de 1'histoite religieuse, un certain nombre d'hommes
qui ont cherché intensément une union intime et directe avec 1'Absolu,
au prix d'un renoncement sans concession. Le fait mystique déborde le
christianisme : on reconnait une mystique hindoue, bouddhiste,
musulmane, hellénique et cette derniére, singuliérement a travers les
écrits de Plotin ou de Produs, n'a pas été sans influence sur la mystique
chrétienne. Mais, si le fait mystique est un fait humain, quasi universel,
quoique rare, le christianisme le transforme en 'assumant. L'expérience
du mystique chrétien doit &tre prise en sa totalité : on ne peut " abstraire
" un mysticisme a 1'état pur, isoler I'expérience de ce qui la sous-tend et
la nourrit. Or, ce qui, dans le témoignage du chrétien, est fondamental,
essentiel, et livre le secret de sa vie spirituelle, c'est la foi : I'adhésion a
une vérité révélée et l'accueil d'une grice que 1'homme ne peut se
donner et qui, extérieurement et intérieurement, impliquent
I'intervention personnelle de Dieu dans I'histoite et dans l'intime de
I'dme du croyant.

1. MYSTIQUE ET MYSTERE. - Au centre de la mystique
chrétienne est donc, selon la terminologie de saint Paul, le "mystére "
[cf art. Mystere, supra, col. 1861-1874] , le dessein de Dieu " de tout
rassembler dans le Christ " [Eph. 1, 9-10; Col. 1, 20-27] . Ce mystére,
jadis caché, aujourd'hui révélé, est 1'acte par lequel Dieu, en vertu de
I'Incarnation rédemptrice du Christ et sous son influence, fait passer
I'humanité de son état de créature pécheresse a une vie d'enfant de
Dieu. Non seulement, sans le sacrifice du Christ, 'homme est incapable
d'accomplir la démarche qui le méne a Dieu, mais ce passage
s'accomplit dans le Christ et par lui, est une participation a sa propre
grice : " Ea gratia fit ab initio fidei suae homo quicumque christianus,
qua gratia homo ille [Jesus] ab initio suo factus est
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Christus " ; " Tout homme, a partir de l'instant ou il a la foi, devient
chrétien par cette grice par laquelle cet homme [Jésus] , a partir de
I'instant ou il a commencé d'exister, a été fait Christ " [Augustin, De
praedestinatione sanctorum 15, 31, PL 44, 982c] . Ce mystére, avec le
recul qu'il implique [car, dans cette initiative , toute gratuite, Dieu se
révéle comme trinité de personnes] et avec l'avenir qu'il dessine [car
I'homme n'est pas encore ce qu'il doit devenir et il rejoint Dieu a travers
une histoire] , a son centre dans la mort et la résurrection du Christ.
L'homme ne peut remonter vers Dieu que parce que le Fils de Dieu,
assumant une nature humaine, est descendu jusqu'a lui.

La réponse de I'homme a la Révélation est la foi, qui n'est pas
seulement connaissance intellectuelle, adhésion a un certain nombre
d'articles ou d'énoncés, mais 1'acte par lequel I'homme tout entier se
laisse investir par la vérité divine, 'assimile en se laissant assimiler par
elle, devient ce qu'il contemple, mesure sa capacité de connaitre et
d'aimer Dieu, non a ce qu'il sait de soi-méme, mais au don qui lui est
fait en Jésus-Christ.

En ce sens, on peut dire que le mystére n'est objet de foi que parce
qu'il en est le principe créateur. " Il n"y a qu'un seul Dieu, manifesté
par Jésus-Christ son Fils qui est son Verbe sorti du silence... C'est par ce
mystéte que nous avons regu la foi " [Ignace d'Antioche, Magnésiens
viii, 2 4 ix, 1] , et Jean de la Croix dit que, le Pére " ayant achevé de dire
toute la foi dans le Christ, il n'a plus de foi a révéler " [Subida II, 22, 7] .
La foi en effet, en son commencement comme en sa croissance, est le
fruit d'une grice qui redouble et intériorise le mystére dans 1'dme du
croyant. Le chrétien, mystique ou non, ne peut donc se situer hors de
cette révélation : d'une part, parce qu'elle est gratuitement et
objectivement donnée en Jésus-Christ; d'autre part, parce qu'il ne peut
concrétement se placer hors de la foi pour la reconquérir par un acte qui
serait seulement sien.

L'adhésion au mystére comporte donc deux faces, qui ne sont pas
séparables parce qu'elles sont toujours présentes 1'une dans 1'autre,
mais qui déterminent sinon deux mystiques, du moins deux attitudes
mystiques, selon qu'on met l'accent sur l'une ou sur l'autre
I'exploration de la richesse du mystére objectivement présenté dans
'Ecriture [Dieu se révélant en Jésus-Christ] , - la divinisation du croyant
sous l'impulsion de la grice [Dieu agissant a l'intime de 1'dme pour
nous conformer a son Fils] .

1° Au cours de la PERIODE PATRISTIQUE, ce qui prévaut est la
méditation de la Parole de Dieu, I'émerveillement inépuisable devant le
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don divin, I'exploration jamais achevée du sens de 1'Ecriture. Le
mystére étant le sens spirituel caché sous la lettre du texte sacré n'est
donc pas une vérité qui bloque l'intelligence : cet écart entre la lettre et
le sens appelle et nourrit la recherche, car Dieu ne parle pas pour que sa
parole reste sans effet. Mais en méme temps le mystére déborde
infiniment tout ce que Yhomme peut comprendre, parce que Dieu est
Dieu, qu'il reste caché en sa révélation méme : ce qu'il dit peut &tre
déchiffré, sans pourtant jamais devenir 1'objet d'une science humaine
qui, a la limite, détruirait le mystére, supprimerait cette marge de
nescience sans laquelle Dieu ne serait plus connu comme Dieu. Sans
doute est-ce 1a; dans cet écart toujours renaissant, dans cette proximité
d'un Dieu qui se dérobe en se faisant connaitre, qui
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donne sa parole pour plonger celui qui 1'écoute en un silence plus
adorant, - sans doute est-ce 1a le plus pur de la " mystique " des Péres.
Le mot étonne peut-&tre, parce qu'il semble laisser dans I'ombre cette
connaissance apophatique de Dieu et cette expérience fruitive qui
paraissent aujourd'hui caractériser 1'essence de la mystique. Mais il faut
se souvenir que, en ces premiers siécles, I'implicite de 1'expérience est
comme caché dans l'explicite de sa parole. " Chez les anciens,
I'expérience personnelle tout entiére se laissait investir par le dogme;
tout devient objectif : états, expériences, émotions, efforts subjectifs
intérieurs, ne sont la que pour saisir d'une maniére plus profonde et plus
pleine le contenu objectif de la révélation, pour l'orchestrer. Toute
spiritualité et méme toute mystique reste servante " [H.U. von
Balthasar, Théologie et sainteté, dans Dieu vivant, n. 12, 1948, p. 23-24] .

* Attentif au don de Dieu venu chercher I'homme pour 1'avoir avec
lui, le regard s'ignore, absorbé dans ce qui est contemplé. Toute la foi
des Peres, leur attente, leur espérance, leur vie sont ramassées dans le
mot d'Irénée : " La raison pour laquelle le Verbe de Dieu est devenu
homme et le Fils de Dieu devenu Fils de I'homme, c'est que 1'homme,
uni au Verbe de Dieu et recevant la filiation, devint Dieu " [Adversus
haereses iii, 19, 1, PG 7, 939b] . Voila le mystére qu'ils méditent,
scrutent, attestent, transmettent. Que cette méditation incessante
produise en eux une transformation intérieure, qu'elle soit devenir
spitituel en méme temps que contemplation adorante, ce n'est pas
douteux : nul ne peut entrer dans l'intelligence de ce que dit I'Ecriture
sans étre en communion avec les réalités dont elle parle. Mais les
anciens sont avares de confidences. Lorsqu'ils livrent leur expérience,
c'est sous la forme objective de référence a I'Ecriture : cheminement de
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I'Exode, montée de Moise sur le Sinai, vocations de prophétes,
commentaires du Cantique ou des Psaumes [pour Origéne et Grégoire
de Nysse en particulier, cf art. Mystére.., col. 1869-1871] . Ou encore ils
la communiquent a travers les regles du discernement, qui ne sont pas
purs conseils ascétiques, mais sillage d'une expérience a la fois
traditionnellement transmise et personnellement vécue, qui atteste un
contact avec Dieu.

Le pseudo-Denys est le premier a parler de " théologie mystique " :
il la définit comme " cette parfaite connaissance de Dieu qui s'obtient
par ignorance en vertu d'une incompréhensible union " [Noms divins
vii, 3] . N'oublions pas que Denys est I'héritier de toute une tradition
chrétienne antérieure, que le mot " mystique " [et sa définition] n'a pu
surgir que parce que la chose existait. Sans doute, chez lui, la médiation
du Christ est estompée, mais L. Bouyer [Mystique. Essai sur 1'histoire
d'un mot, VSS, t. 3, 1949, p. 21] note que c'est a partir du probléme
exégétique qu'il distingue une intelligence commune de 1'Ecriture et
une intelligence mystique a laquelle on est initié " par une inspiration
divine " [Noms divins II, 9] .

2° Au cours du MOYEN AGE et surtout aux 16e ET 17e SIECLES,
la perspective se renverse. L'accent est mis sur la transformation de
I'ame pAatissant sous l'action de Dieu. Au lieu de signifier cette sagesse
qui nait de la contemplation du mystére révélé par 1'Ecriture et vécu
dans la foi de 1'Eglise, le mot mystique tend a désigner I'expérience
méme, tour a tour éprouvante et savoureuse, par laquelle 1'dme,
passivement soumise a l'emprise de Dieu, se trouve intimement et
progressivement unie a lui. Deux traits caractérisent cette expérience.

1942

1] Dieu est atteint comme le souverainement réel et en méme
temps comme l'ineffable, celui dont on ne peut pas se passer et qui
pourtant reste inaccessible, celui qui est toujours la et qui cependant
survient quand on ne l'attend pas, a la fois 1'Essentiel et 1'Inconnu,
Inconnu parce qu'essentiel et, méme aussi peut-étre, Essentiel parce
qu'inconnu. " La joie des saints est la joie de 1'incompréhension : ils
comprennent qu'ils ne peuvent pas comprendre " [Angele de Foligno,
Le livte de l'expérience des vrais fidéles, éd, et trad. M.-]. Ferré, Paris,
1927, p. 273] . Dieu est celui que I'homme ne peut pas saisir, et cela
d'autant plus qu'il est davantage déja saisi par lui et 4 cause de cela
méme. Il est au-dela de toute image, de toute représentation, de tout
discours, de tout concept, comme une présence cachée dans son action
et qui recule 2 mesure qu'on approche davantage. L'dme rend
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témoignage, mais rend témoignage en disant qu'elle ne peut pas dire ce
qu'est Dieu, car " on ne peut trouver aucun mot qui le dise ou qui le
rende, il n'est pas de pensée ni d'intelligence qui puisse atteindre ces
mysteres, ils surpassent tout, car rien ne peut expliquer Dieu " [ibidem,
p. 237] .

2] Mais, en méme temps, cette " docte ignorance ", vrai savoir
parce qu'elle est non-savoir, est liée 4 une transformation intérieure.
Sous 1'épreuve de la rencontre de Dieu et de sa transcendance, 1'dme fait
aussi I'épreuve de sa propre capacité de connaitre Dieu et cette capacité
est un abime. Non pas un vide que Dieu n'aurait qu'a remplir, mais une
capacité que Dieu crée [ a mesure qu'il I'emplit, une capacité de
connaitre Dieu qui n'est pas encore dévoilée parce que, au point de
départ et tout au long de la route, tant qu'elles ne sont pas purifiées et
transformées, les "' cavernes des puissances de I'dme... ne sentent pas le
vide de leur profonde capacité " [Jean de la Croix, Llama 3, 18] . Bref,
I'ame éprouve la tension et la quasi contradiction définie par la Premiére
Lettre de Jean : "' Ce que vous étes n'a pas encore été manifesté " [3, 2] .
Cela ne peut &tre manifesté que par un devenir qui n'est pas encore, et
méme ne sera jamais achevé ici-bas, mais surtout par un devenir qui,
tout en supposant la réponse de la liberté, est avant tout oeuvre de
grice. Voila pourquoi les mystiques, atteignant Dieu a travers cette
passivité consentante, décrivent leur expérience propre, retracent les
étapes vécues de leur itinéraire, et c'est a travers la subjectivité de leurs
expériences et de leurs états intérieurs qu'on atteint 1'aspect objectif de
la révélation faite dans 1'Ecriture.

Cet aspect objectif est présent cependant, méme s'il apparait parfois
implicite, et il I'est méme trés vigoureusement. Car le mystique prend
au sérieux la force et 1'urgence de la Parole de Dieu. Il ne cherche pas a
étre mystique, mais a étre chrétien. Il sait que le Dieu qui sanctifie et
qui transforme n'est pas autre que le Dieu qui se révéle en Jésus-Christ
présent dans 1'Eglise :

" Nous nous devons gouverner en tout par la loi du Christ, Homme
et par celle de son Eglise et de ses ministres, humainement et
visiblement, et remédier par cette voie a nos ignorances et faiblesses
spirituelles... Et ce qui sortira de ce chemin ne sera pas seulement
curiosité, mais grande témérité ; et il ne faut rien croire par voie
surnaturelle, sinon seulement ce qui sera enseigné par le Christ-
Homme, et par ses ministres, hommes " [Jean de la Croix, Subida II,
22,7] .

"
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Le Christ est le seul Médiateur, non seulement par son exemple et
son enseignement, mais par 1'efficacité de son Incarnation rédemptrice.
Le chrétien est saisi par

1943
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lui, plongé en lui Plonge-toi plutét dans la profonde et
insondable miséricorde de Dieu... et considére que c'est le Christ seul
qui doit te donner cette grice par pure douceur et bonté spontanée, par
amour et par miséricorde " [Tauler, Sermon ii, pour le vendredi avant
les Rameaux; trad. Iiugueny-Théry-Corin, t. i, j Paris, 1927, p. 289] . La
transformation intérieure, ' I'humilité qui la prépare et qui la suit, sont
signes de la venue du Christ parmi les hommes et de sa présence dans
'Eglise. Si parfois la figure du Christ semble s'estomper, ce n'est pas
parce qu'il est absent, mais parce que le croyant est plongé dans le
mystere du Christ mort et ressuscité et par la devient témoin que la vie
chrétienne n~est pas une conquéte, mais une conversion; non un
épanouissement, mais une renaissance; non une simple croissance,
mais une résurrection qui passe par une mort.

3° LE TuMOIGNAGE DES MYSTIQUES. - Il y a donc deux
aspects de la mystique chrétienne, selon qu'on privilégie le caractére
objectif du mystere ou la transformation du croyant. Historiquement, on
peut distinguer deux types d'écrits, deux formes de témoignages, mais
ils se pénétrent 1'un I'autre. La spécificité de la mystique chrétienne est
justement de ne pas séparer les deux aspects, méme si I'accent est mis
sur I'un ou ] 1'autre. En simplifiant, on peut dire que le sens de la j vie
mystique est I'union avec Dieu par la médiation du i Christ, mais cette
union entraine la divinisation du ] croyant. Celle-ci est grice de Dieu,
qui se donne objecj tivement et historiquement en son Fils, mais donne
aussi , de vivre son mystére [sans quoi notre relation au [Christ serait
purement extérieure, il n'accomplirait [pas ce qu'il est venu faite : nous
communiquer la vie divine] .

La vie chrétienne est en outre historique et progressive; le Fils de
Dieu nous sauve en venant dans une histoire, mais le passage a Dieu est
lui aussi historique et progressif. Le texte d'Irénée, cité plus haut : " Le
Fils de Dieu est devenu homme pour que 1'homme, recevant la filiation,
devint Dieu ", est repris sous diverses formes par Athanase, Augustin,
Léon, Catherine de Sienne, Tauler, Jean de la Croix. Mais, tandis que
les uns fixent avant tout leur attention sur la médiation du Christ, les
autres parlent surtout de la foi comme lieu de la connaissance parfaite

"
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de Dieu, de Dieu Trinité, du Pére qui a donné son Fils et envoyé
I'Esprit.

Un texte lumineux de H. de Lubac, écrit pour caractériser la pensée
d'origéne mais applicable a toute vie chrétienne, marque cette
compénétration de la Parole et de la vie du croyant :

ail y a... entre I'Ecriture et I'Ame une connaturalité.

Toutes les deux sont un temple ou réside le Seigneur, un paradis ou
il se proméne. Toutes deux sont une fontaine d'eau vive,

- et de la méme eau vive. Le Logos qui est en 1'une comme Parole
est en l'autre comme Raison. Toutes deux recélent donc au fond de soi
le méme mystére. Aussi l'expérience de 1'une est-elle en accord
préalable avec la doctrine de l'autre, celle-ci étant propre a exprimer
celle-1a et se retrouvant en elle. ce que nous appelons dans 1'Ecriture
sens spirituel, dans I'dme nous le nommons image de Dieu... L'dme et
I'Ecriture, symbolisant entre elles, s'éclairent donc mutuellement : de
I'une comme de l'autre, il serait dommage de négliger 1'étude.

Ce sont deux livres qu'il faut lire et commenter 1'un par 1'autre.

Si j'ai besoin de I'Ecriture pour me comprendre, je comprends aussi
I'Ecriture lorsque je la lis en moi-méme... A mesure que j'en pénétre le
sens, 1'Ecriture me fait pénétrer dans le sens intime de mon étre; elle est
donc le signe qui normalement me révéle mon 4me; mais la réciproque
a encore sa vérité. L'une

IQUE
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sert a l'autre de réactif. Toutes les fois que je suis fidéle a I'Esprit de
Dieu dans l'interprétation des Ecritures, mon interprétation est valable a
quelque égard. Toutes les fois que je recreuse mon puits, sans cesse
obsturé par les Philistins, c'est le puits des Ecritures qu'en méme temps
je nettoie. A 1'eau jaillissant de 1'un, I'eau jaillissant de 1'autre répondra
" [Histoire et Esprit, coll. Théologie 16, Paris, 1950, p. 3273i8] .

Ce que dit H. de Lubac de la méthode exégétique d'origéne peut
étre facilement transposé, lorsqu'il s'agit des mystiques du moyen age
ou de la Renaissance. Chez ces derniers le mouvement va plutét de
I'expérience intérieure a l'intelligence de la Bible, surtout quand ils
n'ont eu qu'une faible culture exégétique et théologique. Cependant,
toute la richesse de la révélation, ils la puisent dans la vie de 1'Eglise :

ils comprennent I'Ecriture par cette expérience ecclésiale qui
précede en quelque fagon la lecture concertée :

" La divine Ecriture est si profonde qu'il n'est auclLn homme au
monde, eit-il la science et 1l'esprit, qui soit assez savant pour la
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comprendre toute et si pleinement qu'elle ne dépasse encore son
intelligence; et cependant il en balbutie quelque chose. Mais, des
ineffables opérations divines qui se font dans 1'dme dans cette
manifestation de Dieu, on ne peut absolument rien dire ni balbutier.
Parce que mon 4me est souvent élevée dans les secrets divins, parce
qu'elle voit les secrets de Dieu, je comprends comment la sainte
Ecriture aété faite, comment elle est facile et difficile, comment elle
semble dire et contredire, comment quelques-uns n'en tirent aucune
utilité "' [Angéle de Foligno, Le livre.., p. 237-239] .

Méme lumiére chez Marie de 1'Incarnation : " Il me venait en
mémoire quelques paroles de I'Ecriture sainte.

du vieil et du nouveau Testament que j'avais entendues.

Le sens m'en était découvert et, de 13, je sentais pulluler en mon
esprit une suite de passages de la méme Ecriture, dont j'avais une telle
intelligence qu'ii me semblait qu'on me préchait et qu'on me disait les
secrets qui y sont cachés... Je voyais aussi la-dedans toutes sortes de
viandes spirituelles pour la nourriture des 4mes, et combien I'on s'y
repait diversement, les uns tournant tout en corruption et les autres en
recevant une vie de grice et d~amour " [Témoignage, Paris, 193i, p.
iii] . Il semble alors que l'expérience précede la lecture. En réalité, a
travers la vie de 'Eglise, c'est déja 1'Ecriture et le mystére du Christ qui
nourrit la vie du mystique. Quand 1'dme est ainsi pénétrée de 1'esprit de
I'Ecriture avant méme d'en déchiffrer la lettre, la moindre parole lui
suffit pour reconnaitre que le Seigneur est la. L'impossibilité de lire
beaucoup et surtout de lire d'autres livres que I'Ecriture est
caractéristique de certaines vocations mystiques.

Thérése de Lisieux avait longtemps lu Jean de la Croix et y avait
trouvé de grandes lumiéres. A la fin de sa vie, elle dit cependant : " Pour
moi,je ne trouve plus rien dans les livres.

si ce n'est dans I'Evangile. ce livre-la me suffit
entretiens, Paris, 1971, p. 207] .

ho MYSTIQUE Au-DELA Du CHRIST? - A cette conception de la
mystique chrétienne comme intériorisation de la Parole de Dieu, on fera
cependant une objection. On se demandera si la contemplation, d'abord
centrée sur le Christ, n'est pas relayée par une connaissance plus haute,
connaissance d'un Dieu " sans mode ni figures " qui se substituerait au
mystére tévélé dans 1'histoire : "' L'dme qui prétendra d'arriver en cette
vie 4 l'union... doit passer par tous les degrés de consi-
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dération, formes et notices et en finir avec elles, vu qu'elles n'ont
aucune ressemblance ni proportion avec le terme ou elles acheminent,
qui est Dieu ] « [Jean de la Croix, Subidl~ II, 12, 5] . Sainte Thérése,
dans le chapitre méme ou elle montre comment 1~humanité du Christ
est la voie de la plus haute contemplation, écrit :

" Lorsque Dieu veut suspendre toutes les puissances de 1'dme... il
est clair que, quand méme nous ne le voudrions pas, la présence de la
sainte Humanité nous est enlevée " j Vida 22, 9; trad. frang. par
Grégoire de SaintJoseph, OEuvres.., Paris, 19h9, p. 225] . L'union a
Dieu, écartant tout mode et toute représentation, se ferait au-dela du
Christ. La serait le propre de la connaissance mystique.

Que l'expression " sans forme ni mode " fasse partie du langage
mystique hérité du pseudo-Denys, c'est incontestable [cf infra] . Elle
traduit par voie de négation un aspect essentiel de 1'expérience, mais
n'est pas l'expérience méme. Pour entendre cette expression ou
d~autres semblables, il faut tenir compte de tout un contexte, contexte
de I'oeuvre et contexte de la vie.

Chez Jean de la Croix, par exemple, le réle du Christ [et la fonction
permanente de I'Ecrimre] est sans cesse réaffirmé. Mais, parce qu'il est
ptis au plus profond du mystére du Christ, l'extériorité de la
contemplation est comme absorbée dans 1'expérience. On voit le fleuve
quand on marche sur la rive. On ne le voit plus quand on y est plongé,
entrainé par le courant : ce n'est plus qu'un mouvement qui emporte, un
infini qui entoure de toutes parts.

C'est donc dans le Christ méme et dans sa médiation qu'il faut
chercher ce non-savoir qui méne au Dieu incompréhensible. Seul il est
Médiateur et I'on ne va au Pére que par lui. Mais justement parce qu'il
est Médiateur [non pas a mi-chemin entre Dieu et 1'homme, mais
Homme-Djeu] , il entraine ceux qui le suivent dans 1'épaisseur d'un
mystére qui demeure obscur dans sa révélation et a cause de cette
révélation méme.

L. de Grandmaison, commentant Eph. 3, i3, note que " Paul prie
Dieu, le Pére de Notre Seigneur Jésus-christ, avec...

I'accent de la supplication la plus intense, a deux genoux, pour
obtenir a ses néophytes une grice capitale. Laquelle?

Celle de comprendre, non le mystére du Christ en lui-méme [ce qui
est impossible] , mais les dimensions réelles, 1'incompréhensibilité de
ce mystere " [texte inédit, cité par M. de la Taille, dans Théories
mystiques, RSR, t. 18, 1928, p. 3ia, n. 15] .
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Découvrir le Christ en  vérit¢ est donc  découvrir
I'incompréhensibilité de son mystére, - c'est-a-dire que tout ce que nous
savons de lui nous fait entrer dans un non-savoir qui est le lieu de la
pri¢re et de la foi.

Proclamer en effet que 1'homme Jésus est Fils de Dieu, c'est
reconnaitre qu'il est Dieu, mais aussi qu'il tient sa divinité d'un Autre et
qu'il est en continuelle référence avec celui " qui habite dans une
lumiére inaccessible et que nul n'a vu ni pu voir | « [1 Tim. 6, 16] .

Verbe venu dans la chair, le Christ exprime dans une vie humaine,
dans les paroles et des gestes humains, l'invisible du Pere [" Qui me
voit mon Pere ", Jean ii, 9] , mais de telle sorte que la connaissance ainsi
donnée  manifeste encore davantage combien Dieu est
incompréhensible [" Nul n'a vu le Pére, si ce n'est celui qui vient de
Dieu : lui a vu le Pére ", Jean 6, h6] .

Et cette incompréhensibilité reflue sur le Fils, puisque comme le
remarque H. Il, von Balthasar, le sens de 1'Incarnation et de la vie du
Christ " nous apparait d'abord comme un 'ne pas faire', 'ne pas
accomplir’,

IT MYSTERE
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'ne pas exécuter~ sa volonté propre " [La théologie de I'histoire,
Paris, 1955, p. 3i] . C'est a partir de cette négation que nous découvrons
qui il est : le Verbe du Pére, en qui le Pére dit tout ce qu'il est, justement
parce que le Fils n'est rien d'autre que Verbe. Les paroles dites, les
gestes accomplis sont donc opaques tant qu'ils ne sont pas référés a
celui qui les dit et les pose, et la Croix est le lieu méme de cette
reconnaissance [" Quand je serai élevé, vous saurez que je suis «] , Jean
8, 28] . Autrement dit, la Révélation s'achéve quand disparait ce par
quoi elle paraissait. Cette dialectique de transcendance dans
I'immanence, d'absence dans la présence, du voir et du croire devient
I'espace dans lequel se meuvent la connaissance et la vie du mystique.

C'est bien ainsi qu'Augustin entendait 1'économie de la foi. En se
faisant chair, le Verbe s'est mis a notre portée, il vit sa vie de Fils dans
des paroles et des gestes humains. Mais, parce qu'il est Verbe et Fils de
Dieu, il entraine celui qui le regarde et 1'écoute dans le dynamisme
d~une connaissance qui se mue en adoration de 1'incompréhensible : "
Qu'on ne croie pas avoir rien trouvé, quand on est parvenu a trouver
combien est incompréhensible ce qu'on cherchait | « [De Trinitl~te xv,
2, 2] . Le Christ est médiation vivante, un " chemin qui marche ] ]
comme le disait Pascal des fleuves d'ici-bas, et on ne le connait qu'en le

|
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laissant partir et monter vers le Pére. Ainsi s'instaure un passage de la
science a la sagesse, parce que la sagesse est présente dans la science et
le Verbe de Dieu présent dans la chair :

" Notre science a nous c'est le Christ; notre sagesse, c'est encore le
Christ. C'est lui qui implante en nous la foi qui porte sur les réalités
temporelles; lui qui révele les vérités qui portent sur les réalités
éternelles. C'est par lui que nous allons a lui, tendant par la science et la
sagesse, sans pourtant nous éloigner de ce seul et méme Christ, en qui
sont cachés tous les trésors de la sagesse et de la science " [ibidem, xiii,
19, 2a] .

Jean de la Croix dessine ce méme mouvement d~entrée dans
I'épaisseur " des hauts mystéres de DieuHomme qui sont remplis d'une
plus haute Sagesse et sont plus cachés en Dieu ", et ne sont accessibles
qu'en lui et avec lui [" ils y entreront tous deux, I'4me s'y plongeant ei
s'y engloutissant "] , en commentant le verset de son Cantique, " Nous
irons dans les hautes cavernes de la pietre qui sont bien cachées " :

" La Pierre dont I'Epouse patle ici, c'est le Christ... Petra autem erat
Ghristus [1 Cor. 10, ia] . Les hautes cavernes sont les mystéres sublimes,
¢élevés et profonds de la Sagesse de Dieu qui se trouvent dans le
Christ;...hautes pour la sublimité des mysteres, cavernes a cause de la
profondeur de leur sagesse; de méme que les cavernes sont profondes et
renferment maints replis, de méme chaque mystére du Christ est tres
profond en sagesse " [Gantico 37, 2-3] . Ce n'est donc pas en délaissant
1'Ecriture, mais en s'abandonnant 2 'Esprit qui habite 2 la fois dans le
texte inspiré et dans 1'4me du croyant que le contemplatif entre en cette
sagesse mystique et est initié aux secrets de Dieu.

Voir I'art. Humanité du Christ, DS, t. 7, col, 1082-i108.

5° LE «IySTERE DEVIENT SACREMENT. - Il semble méme
que, par une sorte de renversement, le regard du contemplatif parte du
mystére caché en Dieu pour se fixer sur I'humanité du Christ. C'est 1a
un aspect cher aux contemplatifs du moyen age [cf art. Humanité du
Christ, col. 1056-1096] , et peut-étre y a-t-il, dans 1'histoire de la
mystique chrétienne, une démarche
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analogue 2 la pédagogie de la foi dans 1'Evangile.

Les apotres regoivent la plénitude de la foi en Jésus Fils de Dieu a
Piques, quand la figure sensible disparait, mais la lumiére reflue sur les
événements de sa vie terrestre, y compris les plus ordinaires et les plus
cachés.
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La parole " Il vous est bon que je m'en aille " [Jean 16, 7] est
inséparable de cette autre parole : " L'Esprit Saint que le Pére enverra
en mon nom... vous fera ressouvenir de tout ce que je vous ai dit " [ii,
26] .

Par une démarche semblable, c'est par le détour du mysteére, par
I'insondable de la sagesse et de 'amour de Dieu, que le contemplatif,
une fois traversée 1'épreuve de la croix en sa propre vie, connait un
événement qui apparait d~abord homogéne aux autres événements de
ce monde. Par l'invisible il découvre le visible, par le non-connu [le
savoir de Dieu] , il découvre le nonconnu du banal, du quotidien, du
trop immédiatement évident. Il y a une intime relation entre le caché du
mystere et le caché de 1'événement.

Les moments privilégiés de cette contemplation seront I'Incarnation
et la Croix, le. " Verbum caro " et Y " exinanivit ". Lorsque Ignace
d'Antioche écrit aux Magnésiens : " Il n'y a qu'un Dieu, manifesté par
Jésus Christ son Fils qui est son Verbe sorti du silence " [8, 2] , ce
silence évoque non la génération éternelle du Verbe au sein du Pére,
mais sa venue parmi les hommes, qui d'une certaine maniére rompt le
silence. Cependant, c'est dans ce méme silence, c'est-a-dire dans
I'invisible, que le contemplatif déchiffre le visible de la créche ou de la
croix : " Le prince de ce monde a ignoré la virginité de Marie, et son
enfantement, de méme que la mort du Seigneur, trois mystéres
retentissants qui jurent accomplis dans le silence de Dieu " [Ignace,
Ephésiens 19,1] .

Cette présence du " croire " dans le explique la tendre
dévotion de Frangois d'Assise ou de Bernard pour I'humanité du Christ.
Ainsi, se référant au théme des anfractuosités du rocher et des cavités de
la muraille [que reprendra Jean de la Croix, cf supra] , Bernard I'entend
en l'appliquant aux plaies du Seigneur crucifié :

" Pour moi, ce qui me manque par ma faute,je le tire hardiment des
miséricordieuses entrailles du Seigneur et elles sont percées d'assez de
plaies pour que 1'effusion se produise. ils ont percé ses mains, ses pieds
et, d'un coup de lance, son flanc; par ces trous béants, je puis humer le
miel de ce roc et I'huile qui coule de sa pietre trés dure... Le clou qui
pénetre en lui est devenu pour moi une clef qui m'ouvre le mystére de
ses desseins. Comment ne pas voir a travers ces ouvertures?...

Le fer a transpercé son dme et touché son coeur. Le secret de son
coeur parait 2 nu dans les plaies de son corps... " [In Gantica, sermon
6i, a; Opera, éd. J. Leclercq.., t. 2, Rome, 1958, p. 150-isi] .

" " "

voir
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Catherine de Sienne salue ses correspondants dans " le sang du
Christ " [cf DS, t. 2, col. 337] . " La foi est la pupille de 1'oeil de
I'intelligence; la lumiére fait discerner, connaitre et suivre la voie et la
doctrine de la vérité, le Verbe incarné " [Dialogue, ch. a5] . Sainte
Thérése considére comme un danger grave de s'éloigner de cette
contemplation de I'humanité du Christ : " Une 4me qui suit cette voie
marche en l'air, comme on dit. Elle est privée d'appui, quelque remplie
de Dieu qu'elle se croie " [Vida 22, 9; trad. frang., p. 225] .

Le Christ en effet n'est pas seulement un exemple :

il est le vrai et I'unique Fils de Dieu venu dans la chair et il ne
déposera jamais son humanité. Celui qui est toute la vision du Pére
devient le lieu de notre contemplation et de notre divinisation. Car, si le
Fils fait
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connaitre le Pere, le Pére lui aussi fait connaitre le Fils, puisque la
connaissance du Fils est le propre du Pére [Mt. ii, 27; 16, 17] . Nul ne
vient au Fils qui ne soit attiré par le Pére [Jean 6, ii] . Si donc le Peére, en
attirant, est source du mouvement par lequel I'homme monte jusqu'a
lui, est-il étonnant que, en s'approfondissant, le mouvement s'inverse et
que le mystique, en un silence adorant, découvre, cachée dans
I'incompréhensible méme du Pére, l'initiative par laquelle il donne le
Fils et scelle une éternelle alliance dans le sang versé sur la Croix. Le
mystére devient sacrement.

Dans une méme phrase, Ignace d'Antioche, sur la route du martyre,
unit la contemplation du mystere au réalisme du sacrement : "' En moi
est une eau vive qui murmure et dit au-dedans de moi : Viens vers le
Pére. Mes délices ne sont point dans un aliment corruptible, ni dans les
plaisirs de ce monde. Je veux le Pain de Dieu qui est la chair de Jésus
Christ, fils de David, et pour boisson je veux le sang de Jésus Christ, qui
est I'amour incorruptible "' [Romains 7, 2] .

2. MYSTIQitE ET FOL -1° L'ATTITUDE Qui REPOND AU
MYSTERE et permet de I'aSSlinlier OU piUtOt d'étre assimilé par lui
est la loi. Dieu qui se révele dans le Christ est aussi celui qui illumine
I'esprit de I'homme pour lui faire connaitre ce qui est donné et promis
dans le Christ. Sans quoi le mystere demeurerait opaque :

" Sic patet quod fides ex duabus partibus est : ex Deo scilicet ex
parte intetioris luminis, quod adducit ad assensum; et ex parte eorum
quae exterius proponuntur, quae ex divina revelatione initium
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sumpserunt... Ita fides est ex auditu, et tamen habitus fidei est infusus "
[Thomas d'Aquin, In Boethium de Trinitate i, q. i, a. i, ad hi.

Sans doute l'acte de foi met en oeuvre toutes les ressources de
I'intelligence, tout le mouvement de la liberté : la foi trouve son point
d~insertion dans cette capacité de connaitre Dieu et de s'unir a lui
inhérente a la nature humaine et ou les Péres ont reconnu que I'homme
était créé a l'image de Dieu : " L'image de Dieu, la partie la plus haute
de 1'4me humaine [principale mentis humanae] : ce par quoi 'dme
connait Dieu ou peut le connaitre " [Augustin, Trin, xiv, 8,1ii] .

Néanmoins 1'homme ne peut étre divinisé sans la médiation du
Christ ni adhérer au Christ et étre conformé a lui sans 1'action du Pére :
" Nul ne vient 2 moi si le Pére ne l'attire " [Jean 6, ii] . La lumiére
infuse de la foi, justement parce qu'elle est infuse, est une participation
a la connaissance par laquelle Dieu se connait en sa vie trinitaire, et a la
connaissance du dessein selon lequel il éléve gratuitement 1'homme
jusqu'a lui.

Sans doute 1'union parfaite ne sera donnée que dans 1'au-dela. Mais,
sous forme inchoative, obscure, et comme dit saint Paul, " en énigme "
[1 Cor, 13, 12] , elle est déja présente dans la vie de foi, comme I'explique
Thomas d'Aquin, car elle est déja connaissance de Dieu non pas
seulement " selon notre mode ", mais " selon le mode des choses
divines elles-mémes " :

" De divinis duplex scientia habetur. Una secundum modum
nostrutn, quae sensibilium principia accipit ad notificandum divina...
Alia secundum modum ipsorum divinorum, ut ipsa divina secundum
seipsa capiantur; quae quidem perfecte nobis in statu viae est
impossibilis, sed fit nobis in statu viae quaedam illius cognitionis
participatio et assimilatio ad cognitionem divinam, in quantum per
fidem nobis infusam inhaeremus primae veritati propter seipsam " [In
Boeth., proem., q. 2, a. 2] .

1949

MYSTIQUE

La révélation objective du mystere et l'illumination intérieure par
laquelle 1'esprit humain y adheére se compénetrent. Car le chrétien ne
pense pas qu'il puisse atteindre la vie intime et l'invisible de Dieu
autrement

. que par le Christ; mais, d'autre part, recevoir la parole de Dieu,
c'est étre illuminé par grice et répondre a cette grice par un don de tout
soi-méme qui amorce
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. une divinisation progressive dont le terme sera la vision.

Thérése de Lisieux, alors qu'elle était dans sa derniére maladie et au
fort de son épreuve de foi, témoigne de cette relation entre foi et vision :
" Je ne vois pas bien ce que j'aurai de plus aprés ma mort que je n~aie
déja en cette vie. Je verrai le Bon Dieu, c'est vrailMais pour &tre avec
lui, j'y suis déja tout a fait sur la terre " [Derniers entretiens, p. 208-
209] . La foi, stade initial de la vie chrétienne qui fait de Yhomme un
enfant de Dieu, doit déboucher, si le chrétien est docile a la
transformation progressive qu'elle opere, dans la parfaite ressemblance
avec Dieu qui en est I'accomplissement eschatologique [cfl Jean 3, 2] .

On congoit que I'expérience mystique, qui est un témoignage de ce
cheminement spirituel et de cette transformation, ne se situe pas " a
coté ", " en marge " ou " au-dessus " de la foi, puisque la foi prépare a
la vision et que celle-ci n'est pas donnée ici-bas. Voila pourquoi les
mystiques chrétiens ne songent pas a se situer hors de la vie théologale :
non seulement elle est la voie pour monter a Dieu, mais surtout elle est
don de Dieu et ils ne peuvent supporter de recevoir Dieu d~un autre
que lui-méme ni par une autre voie que celle qu'il a choisie.

La foi " est le moyen le plus proche et proportionné d'unir I'4me a
Dieu, car la ressemblance entre elle et Dieu est si grande qu'il n'y a pas
d'autre différence sinon que Dieu soit vu ou soit cru. Dieu est infini, elle
nous le propose infini; Dieu est Trine et Un, aussi elle nous le propose
Trine et Un.

Dieu est ténébre pour notre entendement, la foi elle aussi aveugle et
prive de lumiére notre entendement. La foi est le seul moyen par lequel
Dieu se manifeste a 1'dme en divine lumiére qui surpasse tout
entendement " [Jean de la Croix, SUbid& 11, 9, ii.

C'est donc la vie théologale qui, dés ici-bas, permet de rejoindre
Dieu tel qu'il est en lui-méme et prépare l'esprit a se laisser faire par
I'action de Dieu. Et cette notion de foi serait incompléte, si elle
n'enveloppait, souvent de fagon explicite et du moins toujours
sousentendue, notre incorporation au Christ : " Le progrés spirituel
n'est possible que par l'imitation de JésusChrist, lui qui est la voie, la
vérité, la vie [Jean ii, 18] ; et il dit aussi : ,Ie suis la porte, si quelqu'un
entre par moi, il sera sauvé ". L'état d'union entre 1'dme et Dieu
consiste donc " en une vive mort de croix sensible et spirituelle, c'est-a-
dire intérieure et extérieure " [Jean de la Croix, Subida II, 7, 8 et 11] .

20 VOIES MYSTIQUES ET VOIES ORDINAIRES. - SI la vie
mystique s'alimente a la foi, si I'expérience qu'elle implique ne se
juxtapose pas ou ne se superpose pas a la vie théologale, comment la
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distinguer de la vie des chrétiens qui cheminent par des voies non
mystiques? Est-elle I'épanouissement de cette foi, se confondant ainsi,
par l'accueil sans réserve du don de Dieu, avec les hauts degrés de
sainteté? Ou bien est-elle une modalité de cette vie de foi, un charisme
ordonné au bien de 1'Eglise tout entiére, ceci laissant entendre que le
chrétien pleinement fidele peut parvenir a ce haut degré de sainteté sans
passer par les voies mys-
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tiques? Peut-étre est-ce la une question a laquelle on ne peut
répondre par oui ou par non, parce que, au cours de l'histoire de
'Eglise, on ne s'est pas toujours fait la méme conception de la mystique
et que d'ailleurs, entre différentes expériences spirituelles également
authentiques, il y a des divergences profondes qui ne permettent pas
toujours de discerner de fagon nette le caractére essentiel qui autorise a
les qualifier de mystiques. On acceptera par exemple ou on refusera de
ranger Origéne ou Augustin parmi les mystiques.

Mais, puisqu'il n'y a pas hétérogénéité entre la foi du chrétien qui
chemine par les voies communes et la foi du mystique, la meilleure
méthode n~est-elle pas de découvrir la racine de Yexpérience mystique
dans la foi, quitte ensuite a essayer d'en déterminer la modalité propre?
Or, il y a trois caracteres, par lesquels la vie de foi, méme en ses
premiéres démarches, apparait comme " mystique ".

i] La foi est un don de Dieu que I'homme ne peut conquérir par ses
propres forces. Non qu'elle ne suppose et n'intégre toute la richesse de
la vie de l'esprit et, singuliérement, 1'exercice de la liberté. Si Dieu
communique librement sa vie divine, comment ce don ne
présupposerait-il pas la liberté de la réponse? Mais cette réponse,
lotsqu'elle est acquiescement, reprend toujours une libre initiative de
Dieu. Ce n'est pas I'homme qui commence. L'illusion que nous
puissions 1 faire de nous-mémes les premiers pas, nous préparer j a la
foi par notre générosité propre, et qu'ensuite la | grice parachéve ce
que nous aurions commencé, vient [ de ce que nous sommes trés
conscients des efforts et des ' renoncements'qui nous sont demandés;
néanmoins toujours la générosité de Dieu est premiére, prévenant et
produisant la nétre, méme dans les démarches I premiéres et lointaines
qui ménent 2 la foi.

Cette grice qui suscite la démarche initiale accompagne ensuite
tous les actes du croyant. Il n'y a pas de 1 temps mort, ou la grice
cesserait d'agir et ou la seule | générosité humaine, laissée a elle-méme,
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suppléerait | a l'action divine ou s'y substituerait : toujours 1'homme j
regoit la Parole, en méme temps que la force d'y conformer sa vie,
toujours il est introduit dans la vie et la vérité de Dieu, toujours il est "
né de Dieu " pour avoir un comportement de fils. Ainsi, toute 1'activité
que 1'homme déploie [et qui est bien réelle et bien sienne] est-elle
I'envers d'une passivité fonciére, ce qui ne signifie pas qu'elle est une
inertie, mais qu'elle n'a pas en nous sa source et sa suffisance : tout en
étant vrai- j ment nétre, elle est produite en nous par Dieu qui appelle,
dirige, transforme, divinise. Nous trouvons donc déja dans la foi cette
passivité qui est un des traits I essentiels de la vie mystique. 2] En
outre, Dieu est le garant de la vérité du my.qtére puisqu'il est en méme
temps celui qui se révéle dans sa parole et celui qui fait comprendre [cf1
Jean 5, 9-ii] . L'objet de la foi, - vie trinitaire de Dieu, initiative du salut
de Yhomme qui s~accomplit par la venue du Fils dans la chair, sa mort
et sa résutrection - , n'est pas une évidence, il est connu par 1'évidence
d'un Autre, d'un Tout Autre, mais aussi dans 1'évidence de cet Autre,
qui nous est plus intime a nous que nous.

On croit " sur l'autorité de Dieu qui révéle ". Cela signifie sans
doute qu'aucun progres dans I'ordre de la connaissance de la vie intime
de Dieu ou de son attitude a notre endroit ne peut nous émanciper de
cette dépendance. Mais cela signifie aussi que, dans 'union avec
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Dieu qu'est 1'adhésion de foi, le croyant pense et agit dans la
connaissance de Dieu, qui est au-dela de sa connaissance et qui
pourtant devient sienne, car cette autorit¢ n'est pas extrinséque a
I'intelligence et au vouloir de I'homme; elle les pénetre du dedans et les
éleve.

Comme le remarque J. Wehrlé en exposant la doctrine de Jean de la
Croix [mais cela vaut de la foi et de la divinisation de tout chrétien par la
vie théologale] : " Nous ne pouvons pas développer en dehors de Dieu
1'étre que nous tenons de Dieu. Etant par Dieu et étant pour Dieu, nous
ne pouvons devenir ce qu'il a voulu que nous fussions finalement que
par l'action incessante et totale de Dieu sur toutes nos facultés et sur
tout notre €tre. Une telle doctrine ne songe nullement a supprimer la
connaissance, mais elle se préoccupe de la rapporter a son principe et
de I'alimenter a sa source " [La vie et la doctrine de S. Jean de la Croix,
dans Qu'est-ce que la mystique?, Cahiers de la Nouvelle Joutnée, n. 3,
Paris, 1925, p, 168] .
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Il en résulte une double conséquence. Cette connaissance comporte
une marge d'obscurité, un non-savoir, puisque c'est dans et par la
connaissance d'un Autre, de celui qui seul est la Vérité, que nous
accédons a cette connaissance qu'il a de lui-méme et de nous. Le
champ de connaissance et de liberté qu'il déploie devant nous est en
méme temps dépaysement. D'autre part, il se produit un renversement
dans le mouvement de la connaissance. Le premier mouvement, c'est, a
partir de la révélation qui nous est faite, de connaitre Dieu :

il faut partir de 1a, car Dieu ne parle pas en vain. Mais aussit6t, se
trouvant dans sa connaissance méme porté et débordé par la
connaissance divine, le croyant accepte d'étre " connu de Dieu ", au
sens fort du terme, c'est-a-dire sondé par Dieu, aimé de Dieu, voulu de
lui, justifié d'étre et sanctifié par lui : d'ou ce don total et sans réserve
qui est postulé par l'acte de foi. On se trouve alors dans la disposition de
laisser faire ce qu'il veut. Ce passage du " connaitre Dieu " a " étre
connu de lui " [cf 1 Cor. 13, 12] définit le rythme de la priére :

on sait pour se complaire dans un non-savoir, on donne pour que
Dieu prenne. Le silence d'adoration ne sépare pas de Dieu sa [arole.

3] Enfin, la foi est inséparable d'un amour. Elle n'est pas
spéculation qui serait détachée du mouvement de liberté qui rapporte a
Dieu. Elle est prise dans un amour, sans quoi elle ne serait pas vraiment
foi. Si 1'on objecte qu~il peut y avoir foi sans amour, c'est qu'on
considére une foi " morte ", c'est-a-dire non pas tellement une
connaissance avant l'amour [car toute recherche de Dieu est un amour
qui s'ignore] qu'une connaissance qui s'est exilée d'un amour [lequel
d'ailleurs subsiste encore sous forme d~obéissance, d'attente ou de
souffrance] . Thomas d'Aquin, qui attache tant de prix a la
connaissance et dit qu'il faut connaitre pour aimer, explique dans la
SoTnme Théologique que la charité est la forme de la foi et que la foi
sans charité est une foi informe, donc n'a pas vraiment son étre de foi
[2a 2ae, q_j, a. 3-1] ..

La foi n~est pas d'abord adhésion a un certain nombre de vérités,
mais don de soi a Dieu, car Dieu n~est vraiment reconnu que dans
I'acte ou I'on se livre a lui.

Voila pourquoi la marche vers la Vérité est solidaire de
l'acheminement vers la sainteté. En faisant la volonté de Dieu, le
croyant devient un méme esprit avec lui.

La béatitude souvent commentée par les mystiques est
Bienheureux les coeurs purs, car ils verront Dieu ] « [Mt. 5, 8] . Ce coeur

"
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put, c'est celui qui a renoncé a mettre son absolu en quoi que ce soit de
créé, qui a

'IQUE

1952

ramassé en Dieu tout son désir, qui se purifie en refu- j sant de
mettre en un autre que Dieu la regle de ses choix et de son vouloir. Sans
doute cette attitude n'est ; pas d'emblée parfaite : mais, maintenue a
travers les vicissitudes des événements extérieurs ou intérieurs, elle est
connaissance qui fait aimer et amour qui fait j connaitre, la vie de
I'esprit étant interpénétration des [deux puissances dans le mouvement
unifiant vers Dieu. j Le croyant ne connait pas Dieu en restant dans un
état " neutre " ; il commence A connaitre Dieu dans la mesure ou il lui
devient semblable et il connaitra pleinement quand la ressemblance sera
parfaite.

30 MODALmES DE LA VIE MYSTIQUE. - Passivité,
connaissance dans la connaissance de Dieu, connaissance impliquée
dans un amour et conduisant a2 un amour plus vrai, ce sont la trois
aspects essentiels a la vie de foi comme a la mystique chrétienne. On
peut méme dire que, si 1'on entend par " mystique " 1'union de
I'homme a Dieu par transformation progressive du croyant, la foi vive,
c'est-a-dire la foi qui accepte le don de Dieu en Jésus Christ et s'efforce
d'y répondre par un acquiescement sans réserve, est mystique au sens le
plus réel du mot. La foi en effet comporte deux aspects inséparables.

i] Elle est accueil a la présence agissante d'un Dieu a la fois
inaccessible et qui en son Fils se communique a sa créature, au point
qu'il n'y a pas pour I'homme -+ d'autre béatitude que de consentir a se
laisser divi- j niset. L'homme ne supprime ni n~oublie la distance
[ infranchissable entre le Créateur et la créature, le Saint et le pécheur,
mais ne peut méconnaitre 1'acte par lequel Dieu, en donnant son Fils,
nous ouvrela vie éternelle [Jean 3, iG] . " Le Verbe de Dieu s~est
incarné j pour que tu deviennes autant Dieu que lui est devenu [ homme
«] [Grégoire de Nazianze, Oratio h0, h5, PG 36, h2ab] .

2] Corrélativement, pour que ce don ne nous reste pas extérieur,
qu'il produise ce devenir spirituel sans lequel il n'y a pas d'acces a la vie
divine, il faut une réponse de la liberté humaine. Non que cette réponse
puisse se faire sans le don de la griace, mais Dieu attend en méme temps
qu'il produit ce vouloir, car la liberté humaine ne s'ajoute pas a la liberté
divine, elle consent a la laisser agir. Sous des noms divers et avec des
différences originales, on rencontre chez tous les spirituels cette méme
attitude fondamentale : pour que Dieu agisse a plein dans I'homme, il
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faut que I'homme consente a se laisser faire et ce laisser-faire implique
un renoncement total.

La mctanoia du nouveau Testament [cf DS, supra, col.

i093-1099] et des Péres, la négation initiale de Jean de la Croix
[Subidal, 13, 11-12] , la décision de Thérése d'Avila [" Le Seigneur
n'attend rien de plus que cette décision pout j tout faite par lui-méme ",
Fundaciones, ch. 28, 19] , l'indifférence d'Ignace de Loyola [Exercices
spirituels, n. 23, " Pour cela il faut nous rendre indifférents a toutes
choses créées ai ou de Frangois de Sales [Traité de 1'amour de Dieu,
livre 9, ch. 15 cité en DS, t. 7, col, 1703] , I'esprit d'enfance tel que le
présente Thérése de Lisieux, sont des modulations sur le théme
fondamental de la foi. Elle est disposition totale a faire ce j que Dieu
veut, parce que nous croyons que Dieu nous réserve [ une union
béatitiante avec lui, et parce que Dieu peut, " par I sa puissance qui agit
en nous, faire au-dela, infiniment au-dela j de ce que nous demandons
et concevons " [Eph. 3, 20] .

Cette attitude initiale [qui est la chrétienne] est
décisive, car pour vouloir réellement et sans illusion ce que Dieu veut,
hic et nunc, dans le
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concret de la vie, il faut, dans une attitude préformée et maintenue,
acquiescer inconditionnellement a sa volonté, en s~appuyant sur sa
promesse. Attitude d~emblée totale, parce qu'on ne pose pas de limites
a la sagesse ni a la puissance de Dieu; et cependant progressive, car au
départ personne n'est en état de savoir ce que Dieu veut, par quelles
étapes il faudra passer; au surplus nous ne savons pas encore ce qu'il y a
en nous de peccamineux ni de résistance au vouloir divin. Nous avons
peur d'un trop grand amour de Dieu : la foi est ce qui fait entrer dans le
mystére de cet amour et accepter la transformation qu'il produit, si 1'on
consent a se laisser faire. Il n'y a pas d'attitude plus vraie, plus
évangélique : c'est la seule qui réponde au don de la révéj lation et, en
un sens, la vie mystique, c'est la transfor.

, mation opérée progressivement par la grice chez le [ croyant qui
prend au sérieux la parole divine et se j livre pleinement aux promesses
et aux exigences de sa : foi. Retournement continuel de celui qui
mesure sa vie par la volonté divine et qui, justifié d'exister par Dieu
créateur, accepte d'étre justifié, arraché au péché pour entrer en

” "
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communion avec Dieu, par la promesse et la grice de ce méme Dieu
qui sauve.

La vie mystique ainsi comprise prend évidemment de multiples
formes; a la limite, chaque croyant a " sa mystique «] , dans la mesure
ou il réalise sa vocation personnelle, sa maniére propre de suivre le
Christ et d'adhérer a lui pour devenir fils de Dieu sous la mouvance de
I'Esprit [cf art. Imitation du Christ, DS, t. 7, col. 1536-160i] . Cette vie
s'inaugure avec le baptéme, elle se développe par les vertus et Yascese,
par la méditation de 1'Ecriture et la priére, par la vie ecclésiale et
I'amour du prochain en coopérant aux dons divins communiqués par les
sacrements et les charismes de I'Esprit saint. Telle est d'ailleurs la
mystique de la vie chrétienne proposée par saint Jean et saint Paul [J.

Huby, Mystiques johannique et paulinienne, Paris, 19h6] , et celle
des Péres de YEglise, en liaison avec le mystére [cf art. Mystére, supra,
col. 186i-187h] .

Au cours de 1'histoire cependant [cf supra, Ii, c0l.1902i935] , le mot
" mystique " a pris un sens plus restreint pour désigner une modalité de
cette vie de foi - car, pour le chrétien, la vie de foi est indépassable - et
c'est en ce dernier sens qu'on a 1'habitude de Yentendre aujourd'hui
[bien que la légitimité du sens indiqué ci-dessus soit de mieux en mieux
reconnue] . La vie mystique, comprise en cette acception, est une
expérience de la présence de Dieu travaillant et agissant pour
transformer et s'unir sa créature. L'activité des puissances naturelles
étant comme suspendue, s'inaugure un mode de connaissance qui n'est
plus le mode ordinaire par concept et discours, mais 1'4dme subit
passivement 1'action divine, sans que la liberté puisse autre chose que
donner son consentement.

" L'ame reconnait que ce Maitre divin l'enseigne sans faire
entendre aucun bruit de paroles; il suspend 1'activité de ses puissances
qui, loin de procurer quelque avantage, si elles opéraient, ne feraient
que nuire... Nous ne pouvons absolument rien. Sa Majesté seule fait
tout. C'est son oeuvre et cette oeuvre surpasse les forces de notre nature
" [Thérése d'Avila, Gamino, Valladolid, 25, 2-3; trad., ch. 27, p. 708709] .
" Dés lors que nous ne pouvons tien malgré tous nos efforts pour
obtenir la grice de 1'union et que c'est Dieu qui la réalise, ne nous
imaginons pas que nous pouvons la comprendre... Cette union, selon
moi, est le cellier ou le Seigneur la [I'épouse] place, quand il veut et
comme il veut, et o nous ne saurions pénétrer de nous-mémes, malgré
toute notre industrie " [Moradas v, t, t2-t3; trad., p. 899-900] .

DICTIONNAIIIII Do SPIRITUALITE. - T. X.
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M. Blondel, attentif a ne pas couper cette vie mystique chrétienne
de l'expérience humaine ou elle Vinsére ni de la vie de foi qui en est la
racine, en souligne cependant I'originalité :

" Rien.., de ce qui est acquis ne suffit, mais tout doit setvir, a titre
de préparation subalterne et d'accompagnement latent, lorsque,
franchissant les hiatus, comblant les abimes, la grice opérante et les
dons infus réalisent, a quelque degré que ce soit, cet état parfaitement
défini et spécifié, cette emprise divine, cette liberté de perfection aprés
laquelle soupirait vainement 1'4me hérdique, cette passivité d'acte pur
qui constitue 'union contemplative de lumiére et d'amour...

La contemplation vraiment réalisée en sa forme unitive et concréte
n'est jamais qu'infuse; car elle est cette grice opérante et souveraine qui
substitue au mode discursif et aux syntheses préfiguratives un mode,
non pas anormal, mais supra-normal ou pré-normal, qui devance les
modes futurs de la vie spirituelle, une configuration partiellement
consommeée avec le Christ, une incarnation par extension réelle " [Le
probleme de la mystique, dans Cahiers de la Nouvelle Journée 3, p. 5i-
52].

Ce qui semble garantir la spécificité de 1'expérience mystique, Test
la vocation prophétique. Sans doute cette expérience n'a pas 1'autorité
du témoignage de celui qui transmet la Parole divine. Sans doute
encore, comme 1'a marqué si vigoureusement Jean de la Croix, Dieu "
en nous donnant... son Fils qui est son unique Parole... nous a dit et
révélé toutes choses en une seule fois par cette seule Parole et il n'a plus
a patler " [Subida 11, 22, 3] . Mais les Prophetes authentifient
I'expérience mystique puisqu'en définitive le criteére qu'ils invoquent est
leur propre expérience, le contact avec Dieu, le récit de leur vocation
pour justifier leur message [Amos 7, ih-15; Isaie 6; Jérémiel et passim] .

Or, les mystiques chrétiens se référent souvent aux écrits des
Prophetes pour traduire, aussi adéquatement que possible, leur propre
expérience. Ils n'ont plus le réle d'acheminer a la plénitude de la
Révélation, mais cette Révélation une fois accomplie et achevée en
Jésus-Christ, ils sont les témoins d'une Parole qui n'est plus a attendre,
mais qui est donnée : ils témoignent de la force transformante de la
Parole de Dieu dans une vie humaine, sans quoi, comme le dit Néher a
propos des prophétes, la Parole divine reste en quelque sorte " en
suspens " [A. Néher, L'essence du prophétisme, Paris, 1955, p. 183] .
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Cette puissance de la Parole, ils en ont en quelque sorte la preuve
concréte et vivante :

tant6t au vu et au su de tous, par la tiche qu'ils ont a accomplir
dans 1'Eglise, souvent a travers incompréhensions et contradictions,
éprouvant la " pesanteur " et la " marche dans la nuit " dont parle
Néher [p. 320336] ; tant6t de fagon plus secrete, car il est des mystiques
dont la vie est enfouie dans le silence et connue de Dieu seul. Que cette
grice soit un puissant agent de sanctification personnelle, cela ne
semble pas douteux.

Mais en outre, qu'on le sache ou non, elle est un charisme qui a un
caractére ecdésial.

Il reste que l'essence de Yexpérience mystique demeure difficile a
définir, car les expériences sont diverses et elles sont en devenir. C'est
dans le dynamisme concret de l'itinéraire personnel de chacun, tel
qu'on peut le suivre a travers le témoignage qu~il a laissé, qu'on peut se
faire une idée de ce qu'est la " mystique chrétienne ". Une définition
risque toujours de paraitre abstraite et décevante. Cependant il est des
pistes de recherche, et pour mieux essayer de discerner les temps forts
de cette expérience, il semble éclairant de rete6

ioaa

Mys'

air trois critéres [parmi d'autres] : le pari divina;

- la purification passive; - 'union théopathique.

3. CRITERES DE L'EXPERIENCE MYSTIQUE. - i® PATI
DIVINA. - La formule la plus classique pour spécifier le caractere
propre de la connaissance mystique est 1'expression pari divina : 1'Ame
subit passivement l'action divine et la présence de Dieu est pergue dans
cette passivité méme. L'expression remonte au pseudoDenys. Opposant
la connaissance qui vient par enseignement et celle qui vient d'une
expérience vécue, il écrit : ii Initié par une inspiration plus divine, non
seulement il apprend, mais il patit les choses divines " [Noms divins 11,
9.

Il est évident que le mot pari doit étre alors purifié de sa
signification ordinaire. Emprunté au vocabulaire de la connaissance
sensible, il ne peut, comme le souligne saint Thomas, traduire telle
quelle une expérience spirituelle : ii La passion des choses divines
signifie ici I'affection aux choses divines et I'union a elles par 'amour,
ce qui se fait cependant sans modification corporelle " [Somme
théologique la 2ae, q. 22, art. 3, ad ii. Il en résulte deux conséquences.
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ii Malgré 1'emploi des mots ii immédiat ", ii perception directe " ou
autres formules équivalentes dont usent les mystiques pour traduire leur
expérience et leur rencontre avec Dieu, il ne saurait s'agir de revenir a
I'immédiateté de la connaissance sensible. La connaissance mystique
exige toujours une purification préalable, un détachement de 1'évidence
sensible : pour voir Dieu, le coeur doit étre purifié. Cette purification
n'étant jamais complétement achevée ici-bas, Dieu n'est pas encore
connu en lui-méme, comme dans la vision béatifique, mais il est atteint
a travers I'action et la transformation qu'il opére dans 1'ame.

2] D'autre part, la ii passivité ", ainsi éprouvée au niveau de ce qu'il
y a de plus spirituel dans I'homme, n'est pas inertie, mais autonomie et
liberté. Toutefois, parce que nous nous trouvons en face du éTunique
ou il s'agit de la relation de la créature avec son Cuéateur, 1'action de
I'homme est d'autant plus sienne qu'elle est tout entiére regue de
I'action divine. Cela d'autant plus que 1'homme regoit ce qu'il n'a
absolument pas par lui-méme : la communication de la vie divine. Il n'y
a donc pas deux forces concurrentes qui s'opposent ou se neutralisent,
mais reprise sur le mode humain d'une initiative, d'un don, d'une grice
de Dieu. C'est presque un axiome de la vie mystique que la vraie liberté
ne commence que le jour ou l'homme» affranchi de l'attache aux
créatures et a soi-méme, devient apte a se laisser transformer par Dieu :
alors il coincide ou commence a coincider avec l'acte par lequel Dieu le
crée, le sanctifie et le béatifie [cf art.

Liberté.., t. 9, col. 826-838] .

Il reste que, néanmoins, ce mot de ii passivité " est le plus suggestif
pour signifier que 1'4me, sans raisonnement et sans discours, se sait et
se sent investie par un mouvement qui ne vient pas d'elle-méme et la
porte au,dela d'elle-méme. Elle éprouve la présence de Dieu, du Tout
Autre, dans 1'acte méme par lequel il la transforme pour 1'unir a lui.
C'est ainsi que Jean de la Croix décrit 1'attitude mystique : accueil,
passivité, laisser-faire Dieu : ii Que 1'4me soit avertie qu'en cette affaire,
Dieu est le principal agent et le guide qui doit la conduire comme un
aveugle par la main, 12 ou elle ne saurait aller, c'est-a-dire aux choses
surnaturelles, et ni son entendement ni sa mémoire ni sa volonté ne
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peuvent connaitre ce qu'elles sont "' [Llama 3, 29] .

Lorsqu'il écrit ces lignes, Jean de la Croix est aux plus hauts
sommets de la vie mystique. liais, sous forme commengante et encore
apparemment indécise, c'est aussi a cette passivité que sainte Thérése
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reconnait les premiers appels et les premiéres approches de Dieu,
lorsque, dans les quatricmes demeures, elle souligne une différence
entre ce qu'elle appelle les ii contentements spirituels " et les ii gofits
spirituels ".

" Ces contentements procédent de notre nature, avec le secours de
Dieu, bien entendu... Ils naissent de 1'action vertueuseelle-
méme;ilsemble quenouslesdevonsanotretravail...

Si nous y faisons bien attention, nous verrons qu'il y a beaucoup
d'autres choses en ce monde qui nous procurent les mémes
contentements '". Bref, méme dirigés vers Dieu et accomplis sous la
motion de la grice, ces actes de vertus et la satisfaction qui en résulte
restent au niveau de notre mode habituel d'agir et de sentir. "' Les gofits
au contraire commencent en Dieu; notre nature les sent ensuite et en
jouit autant que des contentements dont j'ai patlé, et méme beaucoup
plus " [Moradas iv, 1, 1-S; trad., p. 865] . Les deux attitudes sont bonnes,
les deux impliquent 1'action de la grice. Mais, dans un cas,l'dme a
I'impression d'agir pour que son action se termine en Dieu; dans I'autre,
de recevoir quelque chose qui commence en Dieu.

L'envers de cette passivité est la perception de la présence divine, et
I'un des caractéres essentiels de la vie mystique est d'étre une
conscience progressive de la présence agissante de Dieu a l'intime de
I'ame- La apparait sans doute a la fois la relation de la mystique
proprement chrétienne avec une mystique néoplatonicienne et en méme
temps leur distinction. Le théme ' néoplatonicien, c'est la relation entre
intériorité et transcendance. A mesure que 1'4me se détache du multiple,
marche vers le centre d'elle-méme, elle découvre son point d'attache a
I'Absolu : tout ce qu'elle est est regu de 1'Absolu dont elle vient et cette
relation ne s'ajoute pas a son &tre, mais le constitue. Lorsque, s'étant
aliénée dans le sensible, elle revient par une purification intensive a son
origine, elle parvient, par une sorte de coincidence mystique, a rejoindre
le principe qui est a la racine de son étre, sans cependant se confondre
avec lui et sans perdre son originalit¢ de sujet spirituel [cf art.
Contemplation, DS, t. 2, col.

1727-1738] .

Augustin comme Grégoire de Nysse reprendront ce theme. Dieu,
qui est plus intérieur que l'intime de 1'Ame, est aussi plus élevé que le
plus haut d'elle-méme [Confessions iii, 6, iii. Dieu n'est donc pas a
chercher ii au dehors " et c'est par la voie de l'intériorité, par une
purification qui est en méme temps conversion, que 1'dme est en
marche vers Dieu et vers sa propre béatitude. Mais tandis que, pour
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Plotin, celte purification est un retour de 1'dme a ce qu'elle était
primitivement, a sa vraie nature, chez les mystiques chrétiens elle est un
devenir qui affecte 'homme en son étre profond.

On peut sans doute parler de retour a Dieu, si I'on veut dire que,
créés par Dieu, nous sommes dés l'origine appelés a participer a la vie
divine. Mais, au point de départ, 'homme n'est qu'une ii capacité " de
devenir Dieu : il n'est pas Dieu, il est créature, il y a un abime
infranchissable entre lui et Dieu [Jean de la Croix, Subida i, ii.

Dés lors, il lui est impossible de conquérir la vie divine par ses
propres forces : ni par un effort négatif de purification et d'arrachement
au multiple, ni par un effort positif de médiation ou de spéculation.
C'est

1957

CRITERES DE L'

seulement par grice» par communication libre de Dieu» qu'il peut
[et doit] devenir ii dieu par participation " [Subida 11, 5, 6; Cantico 39,
a; Llama 2, 3a; 3,8] . Voila pourquoi, pour le chrétien, la vie mystique est
en continuelle référence avec 1'Ecriture : I'une des choses qui apparait
avec le plus de force dans I'ancien et le nouveau Testament est que Dieu
est un Dieu qui a l'initiative, qui choisit son peuple et qui choisit ses
prophétes, qui est toujours la et pourtant survient quand on ne l'attend
pas, qui accomplit ses promesses en entrainant 1'homme dans un
dépaysement constant, qui enfin vient vers 1'homme pour le faire
monter jusqu'a lui. Or, la vie mystique, pour le chrétien, est dans cette
ligne de grace : la parole de Dieu devient expérience humaine, 1'action
de Dieu dans 1'histoire devient transformation intérieure du croyant. Par
suite elle entraine une double conviction : celle d'une radicale
impuissance a conquérir ce qu'on ne peut se donner, celle de pouvoir
étre transformé par Dieu pour vivre de la vie divine. C'est donc bien
dans une création, non dans une émanation, que s'enracine cette
passivité. Parce que 1'homme n'est rien par lui-méme, il peut devenir
Dieu par Dieu.

Sainte 1'hérése le dit a ses filles : ii Quoi de plus facile pour lui? Il
vous a tirés du néant " [Camino 11, 8; trad., ch. 8, p. 622] . Telle est
I'épreuve de la passivité.

Elle n'est pas seulement, chez un étre fini, le désir de rejoindre
I'infini dont il émane; elle est I'épreuve d'une liberté humaine aux prises
avec la liberté d'un Dieu vivant et vrai, avec ce paradoxe qu'elle ne peut
donner qu'en recevant, et recevoir qu'en étant transformée» changée,
dépouillée, altérée par ce contact avec Dieu.
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Il est 1a donnant ce qu'il veut recevoir, produisant ce a quoi il faut
consentir, exigeant ce que lui seul peut donner. Il y a présence mutuelle,
connaissance réciproque, échange de ce qu'on a qui conduit a 1'échange
de ce qu'on est. Aux sommets de 1'union mystique, Jean de la Croix fait
dire a2 Dieu : ii Je suis a toi et pour toi; je suis content d'étre ce que je
suis pour &tre a toi et me donner a toi " [Llama 3, 6] . Mais, dés les
premicres étapes de la vie mystique, le contemplatif expérimente
I'altérité du Tout Autre : I'idée qu'il se faisait de Dieu est comme remise
en question patrla réalité de sa présence. " La charité, chez le mystique,
n'est pas seulement infuse, mais est consciemment infuse... C'est
pourquoi il se dit passify bien que tout amour soit un acte, et que
I'oraison qui en procéde soit aussi un acte; mais il y a passivité
néanmoins, et passivité consciente, en ce qué I'dme se sait, se sent,
investie par Dieu de cet amour. Et c'est pourquoi I'dme contemplative
atteint la présence de Dieu en soi-méme : car le Souverain Bien est 13,
dotant 1'4me, au su de I'dme " [Ai. de la Taille, L'oraison contemplative,
RSR, t. 9, 1919, p.

28i] .

On fera une objection. Le contemplatif n'est pas toujours " patiens
divina ". ii L'expérience mystique...

n'englobe pas toute la vie du mystique. Elle porte sur des moments
de cette vie " [J. Mouroux, L'expérience chrétienne, coll. Théologie 26,
Paris, 1952, p. 53] . Il semble dés lors qu'on mette dans 1'accidentel, le
successif, le discontinu 1'essence méme de la relation de 1'dme 2 Dieu.
En surajoutant a la passivité la conscience de cette passivité, ne raméne-
t-on pas a l'empirique ce qui est de l'ordre du théologal? Si la
transformation de 1I'dme en Dieu est oeuvre de Dieu et se situe a un
niveau de profondeur que Dieu seul peut atteindre, comment la
caractériser par une ii conscience " qui est

L'EXPERIENCE
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nécessairement inadéquate a saisir la réalité telle qu'elle est et non
telle qu'elle peut se la représenter ou 1'éprouver?

Peut-étre la réponse est-elle a chercher dans le devenir méme de la
vie mystique. Elle est une vie éternelle ii en genese ". On ne peut donc
séparer un ii moment " de cette expérience de ce qui la précede et de ce
qui la suit. Dieu accoutume 1'4me a porter sa présence, justement parce
que 1l'acces a la vie béatifique implique une transformation qui ne se fait
pas d'un coup et renouvelle 'homme au plus profond de son étre. Un
texte de Jean de la Croix, tiré de sa derniére oeuvre» est significatif : ii
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Dans l'autre vie, dit-il, la possession de ces biens ne subit pas
d'interruptions parce que la jouissance en sera parfaite. Mais, dans 1'état
d'union, auquel 1'Ame arrive sur la terre, cette jouissance a lieu quand
Dieu produit en elle 1'acte de transformation, bien que ce ne soit pas
avec la méme perfection que dans le ciel " [Llama 3, 79] .

S'il en est ainsi a la derniére phase de la vie mystique, 4 combien
plus forte raison au cours des étapes précédentes. Dieu transforme et
purifie par une alternance de consolations et de désolations, de lumiére
et d'obs'curités, de joies et de sécheresses. L'dme ne regoit pas les
grices de Dieu dans un état en quelque sorte neutre :

et de méme que nos actes nous changent, de méme ces moments de
passivité consentie sous la main de Dieu ne sont pas comme une
irisation superficielle qui se jouerait a la surface de 1'dme, ils font partie
de son devenir, donc de son étre. Si les mystiques recourent si
spontanément aux textes de 'Ecriture, c'est qu'ils y trouvent,
objectivement présentés et garantis par 1'autorité divine, une expérience
qui justifie la leur.

Le prophete justifie son message par le récit de sa vocation, le
moment ou il a été saisi par Dieu, souvent soudainement et parfois
malgré lui. Toutes proportions gardées, il en va de méme des vocations
mystiques. Les lumiéres, les inspirations, les touches spirituelles, les
faveurs de Dieu, ii imprégnées et réglées en vue de la perfection de la loi
de Dieu et de la foi " [Llamu 3, 28] , ne sont pas des accidents
superficiels qui enfermeraient le contemplatif dans un subjectivisme
sans lendemain.

Ils sont incotporés a 1'ensemble d'une vie, ils dessinent un avenir, ils
mettent I'4me dans une disponibilité a consentir a I'action divine dans la
foi pure, lors méme qu'elle ne sentira plus que 1'absence de Dieu.

2° LA PuRificATioN PAssivE. - Selon Jean de la Croix, la vie
proprement mystique commence, non pas avec les grices d'union, mais
dés I'entrée dans ce qu'il appelle la nuit de 1'esprit : ii Cette nuit obscure
est une influence de Dieu dans 1'dme qui la purifie de ses ignorances et
de ses imperfections habituelles, aussi bien naturelles que spirituelles.
Les contemplatifs 1'appellent contemplation infuse ou théologie
mystique. C'est la dans le secret que Dieu instruit 1'Ame et lui apprend
la petfection de 1'amour, sans qu'elleméme y coopere ou comprenne de
quelle sorte est cette contemplation infuse " [Noche 11, 5, ii.

Ce moment essentiel de purification qui atteint 'homme au plus
intime de son étre, on le découvre en toute vie mystique, mais il ne se
situe pas toujours aux mémes étapes de l'itinéraire. Tandis que, chez
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Jean de la Croix, c'est une étape longue et douloureuse qui prépare a la
haute contemplation et aux grices d'union, il survient, d'aprés le
témoignage de Marie de 1'Incarnation, apreés d'insignes grices de
lumiére, des ravis-

iodo

MYSI

sements en la vue de la Trinité, et méme, semble-t-il, aprés qu'elle
ait été élevée a 1'état que les mystiques appellent ii mariage spirituel "
[Témoignage, p. isiibo] . Chez Catherine de Génes, 1'expérience
mystique est presque coextensive a cette purification passive, assimilée
a un purgatoire, ou joie et souffrance coincident, comme 1'assure aussi
Thérése d'Avila [Vida 20; Moradas vi» iii.

L'un des témoignages les plus sobres en méme temps que trés
éclairant est celui de Thérese de Lisieux.

Cette épreuve de la nuit de la foi, dans laquelle elle est entrée
subitement un matin de Paques et qui a duré, presque sans
interruption» jusqu'a sa mort, elle y fait allusion avec une discrétion,
une réserve, un oubli de soi qui sont comme une garantie du mystére de
I'action divine : ii L'image que j'ai voulu donner des tén¢bres qui
obscurcissent mon dme est aussi imparfaite qu'une ébauche comparée
au modele; cependant, je ne veux pas en écrire plus long, je craindrais
de blasphémer... J'ai méme peur d'en avoir trop dit " [Manuscrits
autobiographiques, Lisieux, 1957, p. 252253] .

ii Cette diversit¢ méme des témoignages renvoie a un caractére
unique qui est I'essentiel de cette purification : elle vient de Dieu seul et
aucune industrie humaine ne saurait la produire, ii On éprouve une
peine que nous ne saurions nous procurer nous-mémes, ni éloigner de
nous quand nous I'avons " [Thérese d'Avila, Vida 20, 8; trad., p. 197] . "
Nous ne devons pas nous imaginer que notre charité est assez vive pour
nous jeter dans de telles angoisses " [Camino, Valladolid, 19, ii ; trad.,
2i, p. 68i] . Cette peine en effet ne vient pas du dehors, ni des
événements, ni des maladies, ni des contradictions, ni des persécutions,
encore que ces épreuves puissent 1'accompagner. Elle vient de la force
méme de 'amour de Dieu et de l'inadéquation de 1'4me a cet amour.
Deés lors celle-ci ne peut plus rien faire, par ses efforts ou sa générosité,
pour coopérer activement a l'action divine : I'activité des puissances est
suspendue. ii C'est Dieu qui agit et qui fait son oeuvre dans 1'dme : voila
pourquoi I'4me n'y peut rien " [Jean de la Croix, Noche 11, 8, ii.

Sans doute, dés le début de la vie mystique, Dieu met dans 1'4me un
grand désir de s'unir a lui : par un effort courageux et persévérant, elle
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se dépouille et se mortifie avec 1'aide de la grice. Mais vient le moment
ou elle ne peut plus achever la tiche entreprise. Il faut que Dieu fasse en
elle ce qu'elle ne peut plus faire activement. Elle n'a plus qu'a attendre :
le ii vouloir comme Dieu " devient ii vouloir par Dieu ", sans altération,
sans retout sur soi, sans mélange d'activité propre.

Mais la liberté de 'homme est ainsi portée 4 son comble» cat, par
cette passivité méme, elle n'est plus que consentement a laisser Dieu
agir. Cette épreuve n'est possible que par une ascése et une purification
préalables qui ont concentré sur Dieu tout l'amour de 1'dme par
détachement des créatures :

" Cet amour trouve d'autant plus de capacité et de disposition dans
I'4me pour se 1'unir et la blesser qu'il a mieux mortifié, soumis, assujetti
toutes ses convoitises pour les priver de toutes les jouissances du ciel et
de la tetre. C'est ce qui arrive souverainement dans cette putification
obscure, car Dieu a si bien sevré 1'dme de tous ses goiits et il les a si
bien concentrés en lui qu'ils ne peuvent plus se porter a ce qu'ils aiment
" [Noche n, 11, 2-3] .

La souffrance vient donc de ce que tout l'amour de I'dme est
concentré sur Dieu, connu comme 1'Unique,
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celui dont on ne peut se passet, et cependant percu comme
I'inaccessible, séparé par un abime infranchissable. L'dme ne peut le
rejoindre et se sent indigne.

Et elle sait qu'elle est impuissante et indigne : ce n'est pas une
illusion a dissiper, mais une réalit.é a expérimenter. Cependant le désir
subsiste et méme, audela du désir [car c'est la que le désir trouve son
point d'attache] , quelque chose de plus radical encore : " une
connaissance de Dieu trés profonde et bien supérieure a tous nos désirs
ne fait qu'augmenter son tourment; car il agrandit tellement ses désirs
que l'intensité de la peine lui ravit parfois tout sentiment " [Thérese
d'Avila, Vida 20, ii; trad., p, 199-200] .

En cette privation, au-dela du jeu des facultés, I'amour de Dieu pour
I'homme produit en lui un ii amour qui subsiste par voie d'étre, et non
par voie d'entretien, d'exercice et d'opération " [Bérulle, Elévations 2
Jésus-Christ sur la conduite... envers Ste Madeleine, ch. 8, Saint-
Maximin, 1922, p. 70] . Heure de foi pure, ou tout le travail de la grice
est caché en Dieu et ou 'homme ne peut qu'attendre que s'accomplisse
en lui une purification qu'il ne peut se donner. D'ou résulte une sorte
d'écartélement et d'agonie :
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" L'4me souffre du vide et de la suspension de ses états naturels,
comme une personne retenue en l'air et qui ne peut respirer " [Jean de
la Croix, Noche u, 6, Si. " Il semble que 1'dme est dans un tel état qu'il
ne lui vient de consolation ni du ciel ou elle n'est pas encore, ni de la
terre ou elle n'est plus et ou elle ne peut plus en recevoir; elle est pour
ainsi dire crucifiée entre ciel et tetre, et dans sa souffrance elle n'a pas
de recours ni d'un c6té ni de 1'autre "' [Thérése d'Avila, Vida 20, ii; trad.,
p- 199] . " Je souffrais jour et nuit et je ne croyais pas qu'il y eut plus de
faveur de Dieu pour moi " [Marie de 1'Incarnation, Témoignage, p. 156]

2] Cette épreuve a pour but et pour effet la transformation de
1'homme en Dieu, car elle atteint son étre tout entier ou, comme aime 2
le dire Jean de la Croix, ii la substance méme de 1'dme ". Elle comporte
deux aspects conjoints et inséparables : le passage de la créature au
Créateur, la purification du pécheur par la sainteté divine. Concretement
[puisque tout homme est pécheur] , les deux mouvements
s'accomplissent ensemble, car Dieu ne raméne pas 1'homme d'abord a
un état initial d'innocence pour ensuite 1'unir a lui :

la purification est en méme temps divinisation. Néanmoins, selon
'enseignement de 1'Ecriture, on doit les distinguer, sans quoi on
identifierait finitude et péché et on ferait retomber sur Dieu ce qui vient
d'une défaillance de la liberté humaine.

ai Dieu qui a créé I'homme par amour l'appelle a partager sa vie
divine, de sorte que pour I'homme il n'y a pas d'autre béatitude que
cette union intime 4 Dieu. Mais 'homme ne peut ii avoir " Dieu, car le
fini ne peut posséder I'infini en le centrant sur soi : il ne .

peut atteindre Dieu qu'en " devenant " Dieu par grice, .

c'est-a-dire en se laissant transformer, en se quittant, .

en mourant a sa particularité, en s'oubliant lui-méme pour trouver
dans le Tout Autre le centre de sa vie. " Pour aimer vraiment [Dieu
étant Dieu et lui créature] i il faut donc que, méme innocent, il ne se fie
pas a ses évidences ni méme ne se complaise égoistement dans j 1'élan
qui le porte vers Dieu, mais qu'il accueille 1'amour [ de Dieu pour lui
avec tout ce qu'il a de mystérieux etl d'incompréhensible, autrement dit
a travers une foi. I Bref, pour passer 2 Dieu et se rapporter pleinement 2
lui, il lui faut traverser une épreuve. Quelle que soit la représentation
imagée qui puisse étre donnée de cette
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1, épreuve, elle consiste A ne pas faire refluer sur soi le I mouvement
qui décentre sur Dieu. L'homme a donc, ' en quelque maniére, a
sacrifier sa nature, si I'on entend

. par la le premier don venu de Dieu qui doit étre le point de départ
d'un devenir par lequel I'homme se ' laisse investir par Dieu, car il ne
s'agit pas d'obtenir i Dieu comme un bien qui comblerait une nature
finie et limitée, mais de participer a ce vivant acte d'amour qu'est le
Dieu Trinité.

M. Blondel, dans son entretien avec F. Lefebvre, explique le
paradoxe de cette divinisation d'une créature spirituelle :

" Si notre voeu, si notre dignité, c'est de ressembler al'Acte pur, a
I'infinie charité, nous ne pouvons nous borner a recevoir et a subir,
méme les plus belles largesses : il faut que nous ayons a agir et a
donner. Mais quoi ? ne pouvant avoir a2 donner qu'un premier don qui
est notre étre natif, c'est cet &tre original que, pour coopérer activement
a notre divine genése, nous avons a offrir en holocauste au feu du ciel, a
un amour plus tort que la mort, plus tort que le monde, plus tort que le
néant dont nous avons a surgir,.. Si nous nous contentions du premier
don, si nous voulions exercer directement notre pouvoir initial de
concevoir et de vouloir Dieu a notre maniére humaine, nous ne
fabriquerions qu'une copie anthropomorphique, une contrefagon au
rabais, un simili-Dieu, par quoi nous ne sautions atteindre qu'a une
simili-unité et a une similibéatitude. De Dieu il n'y en a qu'un, et il ne
s'agit pas de taire de nous un autre Dieu que Dieu. Il s'agit d'accueillir
et de laisser produire en nous cette unicité de 1'étre qui n'est luiméme
qu'en étant tout Acte, Ens a se ; il s'agit de le laisser, lui I'Incréé, naitre
pour ainsi parler en nous, créatures, aprés qu'il nous avait rendus
maitres d'occuper une place dont il s'était retiré, afin qu'il nous dit d'y
rentrer et qu'il nous donnit ce moyen d'étre tanquam deus Dei, selon
I'expression de saint Augustin... Aussi pour que ce triomphe de 1'amour
déiflcateur soit obtenu, ni Dieu ne peut l'infuser, ni 1'hnomme ne peut
accueillir une telle élévation sans que soient imposées et traversées des
épreuves qui peuvent aller jusqu'aux sublimes et crucifiantes
purifications de 1'union transformante " [Itinéraire philosophique,
Paris, 1928, p. 256.258] .

b] S'il est possible de pressentitr comment 1'homme, méme
innocent, doit passer par une épreuve de foi, par une étape de passivité
transformante qui met en question son étre de créature, il faut ajouter
que, dans sa condition historique actuelle, il n'est pas seulement esprit
fini destiné a devenir Dieu en passant par une épreuve coiiteuse, mais il
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est solidaire d'une humanité pécheresse qui ne retrouve le vrai
mouvement de son histoire que par une conversion - reconnaissance et
désaveu de son péché - qu'il ne peut accomplir par ses propres forces, a
moins que Dieu ne s'en méle et ne recrée ce qu'il a créé. Par le péché en
effet, en ce qu'il a de plus radical, 'homme retourne le mouvement par
lequel il pouvait librement se laisser diviniser par Dieu, en voulant
devenir par soi ce qu'il ne pouvait devenir que par Dieu : ce
qu'Augustin appelle une " perverse imitation de Dieu " [Confessionsl],
6,13-ia] . La gravité du péché est a la mesure de 1'appel a la divinisation.
Or, pris dans le péché, 'homme ne le voit plus ou du moins ne le
soupgonne que dans ses conséquences et ses manifestations les plus
extérieures, non dans son désordre essentiel, et d'autre part n'est pas
capable d'accomplir la démarche qui le retournerait vers Dieu.

La conversion est donc de connaitre le péché par Dieu et de
consentir a en étre délivré par lui.

Que Dieu ne soit pas seulement le Créateur [celui que 1'homme
atteint parce qu'il reconnait 1'impossibilité radicale d'exister sans lui] ,
mais aussi le Sauveur [celui qu'on ne peut rejoindre que parce que,
librement, il purifie de tout péché] , c'est un theme fondamental de
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la révélation achevée en Jésus-Christ. Or» 1'un des aspects de la
mystique est d'intérioriser, d'expérimenter en quelque fagon, ce qui est
accompli dans la croix et la résurrection du Christ. La vocation
mystique débute souvent par cette vue redoutable et accablante de
I'incompatibilité entre 'homme pécheur et le Dieu trois fois saint : mais
en méme temps Dieu, dont la sainteté est identiquement amour, par
une initiative qui ne reléve que de lui, ressaisit sa créature pécheresse
pour la retourner vers lui et l'investir de sa propre _ sainteté. Il est donc
vain de tenter d'évacuer le mystére, soit en masquant la gravité du
péché ou en prétendant s'en dégager par une purification qu'on ne
devrait qu'a soi-méme, soit en refusant la gratuité d'un pardon qui
opére en transformant. En acceptant de se connaitre dans la
connaissance divine, tel qu'il est et tel qu'il est appelé a devenir,
I'homme devient capable de se livrer a Dieu inconditionnellement, dans
un acte d'humilité totale dont sainte Thérese dit qu'elle ne rétrécit plus
le désir, car on ne désite pas Dieu tel qu'on se le représente, mais tel
qu'il est, en le laissant faire ce qu'il veut.

Cette connaissance du " double abime " - celui de la misere du
pécheur et celui de la sainteté et de la miséricorde de Dieu - n'est pas

"
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seulement le fait de ceux qui ont méconnu Dieu et ont parfois
longtemps cheminé loin de lui, elle est aussi l'expérience intime et
décisive de ceux qui n'ont pas a se reprocher de graves défaillances.

L'un des témoignages les plus significatifs est celui de Marie de
I'Incarnation, qui, un jour qu'elle vaquait a ses affaires en les
recommandant a Dieu avec son " aspiration ordinaite ", fut arrétée
soudain, extérieurement et intérieurement :

" Lors, en un moment,les yeux de mon esprit turent ouverts et
toutes les fautes, péchés et imperfections que j'avais commises depuis
que j'étais au monde, me turent représentées en gros et en détail, avec
une distinction et clarté plus certaine que 1'industrie humaine poutrait
exprimer. Au méme moment, je me vis toute plongée en du sang, et
mon esprit était convaincu que ce sang était le sang du Fils de Dieu, de
I'effusion duquel j'étais coupable par tous les péchés qui m'étaient
représentés, et que ce sang précieux avait été répandu pour mon salut...
Ce trait de 1'amour est si pénétrant et si inexorable pour ne point
relicher la douleur, que je me tusse jetée dans les flammes pour le
satisfaire. Et ce qui est le plus incompréhensible, sa rigueur semble
douce. Elle porte des charmes et des chaines qui lient et attachent en
sorte 1'dme qu'il la méne ou il veut, et elle s'estime heureuse de se
laisser aiitsi captiver... J'ai marqué, comme il m'a été possible, ce
qu'opéra l'impression susdite et son efficacité, laquelle m'est toujours
nouvelle dans le souvenir de la grande grice que je regus alors : ce qui
m'a toujours tait appeler ce jour le jour de ma conversion et comme une
grande perte qui m'a donnfi entrée dans les miséricordes de mon divin
Libérateur, lequel pénétra le tond de mon d4me et de mon esprit pour me
changer eu une nouvelle créature " [Témoignage, p. 13-19] .

Par une expérience semblable, Catherine de Génes entre dans les
voies mystiques, soudainement : " Tout & coup elle regut au coeur la
blessure d'un immense amour de Dieu, avec une vue si claire de ses
miséres et de ses défauts qu'elle en fut pour tomber par terre ; elle fut
tirée avec tant de force des mis¢res de ce monde par un mouvement tout
purifié de son coeur, qu'elle resta comme hors d'elle-méme... Elle partit
et s'en retourna chez elle tellement enflammée et blessée du si grand
amour qui lui avait été montré intérieurement en méme temps que de la
vue de ses fautes,
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qu'elle paraissait hors de soi " [Catherine de Génes, Vie et
doctrine.., ch. 2; trad. P. Debongnie, Etudes carmélitaines, t. 25, Paris,
1960, p, 12] .

Si radicale et décisive que soit cette ii conversion ", si puissante et si
durable que soit la transformation intérieure provoquée par
I'intervention divine, ce premier moment n'est que le point de départ
d'une purification plus intense. Souvent, ce sentiment de 1'absence de
Dieu, parce que sa sainteté est incompatible avec le péché, atteint toute
sa force lorsque 1'dme a été longuement sanctifiée. C'est en raison
méme de leur fidélité a la grice que les mystiques pergoivent et la
pureté de la sainteté divine et, corrélativement, leur propre péché, a
I'étonnement de ceux qui les entendent s'accuser ainsi. En fait cette
authentique contrition vient de ce que, sous la motion de la lumiére
divine, ils vont jusqu'a la racine du mal. Le péché ne leur apparait pas
seulement comme un acte contraire a une loi» mais comme la source de
corruption qui pénétre le vouloir, et qui sépare de Dieu. Le péché est
donc ii ce qui doit étre consumé en nous pour que nous puissions nous
unir parfaitement a Dieu.

Etant a la racine de notre activité, le mal n'est pas guérissable par
notre activité propre. Il est donc vain de vouloir soi-méme se corriger : il
faut demander a étre purifié. Cela ne va évidemment pas a nier la valeur
et la nécessité de 1'ascése. L'effort personnel est requis, mais cet effort
ne peut quelque chose que dans la mesure oit il vient d'une volonté déja
purifiée " [Y. de Montcheuil, Mélanges théologiques, coll. Théologie 9,
Paris, 1926, La loi d'amoutr, p. 360] .

En effet, plus 1'4me est purifiée, plus véhément est son désir d'étre
unie a Dieu; mais d'autre part plus elle pergoit la pureté de la sainteté
divine, plus aussi, par contraste, elle apergoit en elle les moindres
souillures. Il en résulte une sorte de ressac du désir qui, encore
prisonnier du péché, retombe sur lui-méme :

" Cet instinct brilant et entravé constitue son purgatoire
[Catherine de Génes, Traité du Purgatoire § 13; trad. citée, p. 2ii] . Cette
impossibilité de rejoindre Dieu, connu a la fois comme souverainement
désirable et inaccessible, se trouve cependant compensée par la force
purificatrice de 1'amour de Dieu qui attire en purifiant. Le méme amour
de Dieu fait souffrir et béatifie, et ainsi est accomplie 1'oeuvre de
transformation qui aboutit 2 dégager 1'amour de I'hnomme de tout ce qui
l'infléchit et 1'altére :

" L'ame qui est éprise de 'amour de Dieu désire la perfection et
I'accomplissement de 1'amour pour y avoir un rafraichissement partait...

”
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L'ame aimante n'attend pas la fin de sa peine, mais la fin de son oeuvre,
car son oeuvre est 'amour, et, de cette oeuvre qui est 1'amour, elle
attend la fin et le comble, qui est la perfection et la plénitude de I'amour
pour Dieu.

Jusqu'a ce que I'dme y vienne, elle est toujours dans les dispositions
que le texte de Job [7, 2-1] nous dépeint : elle trouve vides les jours et
les mois, laborieuses et sans fin les nuits.

En quoi se donne a entendre comment 1'dme qui aime Dieu ne doit
prétendre ni attendre d'autre chose de lui que la perfection de I'amour "
[Jean de la Croix, Gantico 9, 7] .

3] Le mystique ne vit pas cette expérience de purification
seulement pour son propre compte, mais, dans le Christ et par lui, pour
I'humanité tout entiére.

C'est 1a un des aspects les plus cachés, mais fréquents, de la
mystique chrétienne : la priére et la souffrance du contemplatif, par la
véhémence du désir, obtiennent pour les autres la grice de se tourner
vers Dieu. Parce
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que la Rédemption n'est pas un pardon extrinséque, que Dieu ne
pardonne qu'en transformant et en rendant semblable a lui, elle fait
participer le mystique a la charité méme du Christ. Il n'y a qu'un mal,
qui est d'étre séparé de Dieu, et qu'une source purifiante, 'amour qui
souffre de cette séparation. Mais comme, en raison des conséquences
du péché, cette souffrance n'est plus possible, le Christ qui 1'a portée
devant son Pére y fait participer ceux qui se sont laissés saisir par le
mystere de la Croix. Sans oublier qu'eux-mémes sont pécheurs et
rachetés, ils souffrent comme de leur propre mal de ce que d'autres
soient enfermés dans l'opacité du péché, exilés de 1'amour de Dieu,
alors que la source de vie est offerte.

Une page des Dialogues de Catherine de Sienne est a la fois
déconcertante et instructive : " Le matin venu, ainsi que 1'heure de la
Messe, elle prit place a 1'église, toute remplie d'un angoissant désir, en
pleine connaissance d'elle-méme, honteuse de son imperfection,
persuadée qu'elle était la cause unique du mal qui se faisait dans le
monde, concevant ainsi la haine et le mépris d'elle-méme et une sainte
justice. C'est dans cette connaissance, cette haine et cette justice qu'elle
purifiait les taches qu'elle croyait trouver [elles y étaient vraiment] dans
son Ame pécheresse et qu'elle disait : Pére éternel, j'en appelle moi-
méme 2 toit Punis mes offenses dans ce temps fini et, puisque de tous
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les maux que mon prochain subit je suis, par mes péchés, la cause
unique, je te prie doucement de les punir sur moi ". Et comme son
confesseur s'étonnait et lui demandait comment, sous le regard de la
vérité, elle pouvait s'estimer cause de tous les maux du monde, elle
répondit : " Est-ce que, si j'étais toute embrasée du feu de 1'amour
divin, je ne prierais pas mon Créateur avec un coeur de flammes, et lui,
qui est souverainement miséricordieux, ne ferait-il pas miséricorde a
tous mes fréres et leur accorderait a tous d'étre embrasés du feu qui est
en moi?

Quel est 'obstacle a un si grand bien? Mes seuls péchés assurément
" [Le livre des Dialogues, trad. P.-L. Guigues, Paris, 1953, p. 33 et n. ii.

En ce texte déconcertant se révele un des traits caractéristiques de
la mystique chrétienne. Il n'y a qu'un Rédempteur, le Fils de Dieu
incarné, car seul 'Amour absolument pur peut souffrir du péché comme
péché, ce qui sépare de Dieu; et, par la croix, il abolit cette séparation
en prenant sur lui le péché de I'homme parce que, étant I'Amour de
Dieu, il en souffre comme 1'homme ne sait pas en souffrir. Ainsi est
donné le pardon, est opérée la réconciliation. Mais ce pardon n'est pas
donné au rabais : il transforme, car il doit abolir ce qui sépare. Le Fils de
Dieu veut nous avoir avec lui [Jean 17, 23] « c'est-a-dire nous investir de
sa propre sainteté, nous faire partager inséparablement son amour pour
le Pére et son amour pour les hommes.

Comme le dit Augustin, d'ennemis que nous étions il veut faire de
nous des freres, nous faire partager ses propres sentiments. Celui qui se
laisse saisir et prendre dans le sacrifice du Christ, se sent a la fois
incapable de s'identifier a la priére du Christ et pressé par 1'amour de
Dieu qui veut le salut de tous les hommes. Ce qui reste en lui de péché,
il le sent comme obstacle a 1'avénement de 1'amour dans le monde.
C'est pourquoi sa propre putification lui apparait indissociable de celle
de tous ses fréres, connus ou inconnus. L'amour tendre et obstiné pour
ses fréres est le signe et le fruit de 1'invasion transformante en lui de la
sainteté purifiante de 1'acte Rédempteur. C'est 1a un des aspects les plus
cachés, les plus mystérieux, mais aussi les plus réels de la mystique
chrétienne. Les derniéres paroles de Thérése de Lisieux en témoignent :

ioua
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" Je ne me repens pas de m'étre livtée a 1'Amour... Je n'aurais
jamais cru qu'il fut possible de tant souffritl Jamaisl Jamaisl Je ne puis
m'expliquer cela que parles désirs ardents que j'ai eu de sauver les dmes
" [Derniers entretiens, p. 382383] .
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3° L'uNioN THEOPATHIQUE. - C'est dans 1'union théopathique
avec Dieu que culmine l'expérience mystique. Aprés avoir dépassé le
domaine des images sensibles, transcendé le jeu des conceptions et des
raisonnements, renoncé par une purification active et passive aux
préférences du moi égoiste, le contemplatif affirme, en se fondant sur
une expérience éprouvée et incommunicable, que lui est donnée
gratuitement une ineffable connaissance de Dieu par contact avec lui : "
La manié¢re de connaitre Dieu la plus digne de lui, c'est de connaitre par
mode d'inconnaissance dans une union qui dépasse toute intelligence,
lorsque l'intelligence, détachée d'abord de tous les é&tres, puis sortie
d'elle-méme, s'unit aux rayons plus lumineux que la lumiére méme, et»
grice a ces rayons, resplendit la-haut dans 1'insondable profondeur de la
Sagesse " [Pseudo-Denys, Noms divins vii, 3] .

" Cette nuit en laquelle 1'4me désire de voir ces choses, c'est la
contemplation : parce que la contemplation est obscure, c'est pourquoi
on I'appelle d'un autre nom, Théologie mystique - qui veut dite Sagesse
de Dieu cachée et secrete en laquelle, sans bruit de paroles et sans le
service ni 1'aide d'aucun sens corporel ni spirituel... Dieu enseigne a la
dérobée et trés secretement 1'dme, sans qu'elle sache comment " [Jean
de la Croix, Gantico 39, 12] .

Les contemplatifs qui sont parvenus a ce haut point de 1'union
I'éprouvent comme une expérience ineffable qu'ils ne peuvent
adéquatement traduire et ils sont unanimes sur deux points :

- Nul ne peut parvenir a cet état sans qu'il y ait eu préparation,
ascése, renoncement aux appétits sensibles, renoncement a 1'exercice
naturel des facultés [dans la mesure ou Dieu en retire 1'usage] ,
renoncement a soi-méme : ii Cela n'arrive pas sans que Dieu ait donné a
I'ame dans ledit état de transformation une grande pureté, telle que celle
de I'état d'innocence ou du baptéme " [Jean de la Croix, Cantico A 37,
6; trad. frang., 38, oeuvres, ae éd., Paris, 1967, p. 679] .

Voila pourquoi les écrivains spirituels, soucieux de dissiper toute
illusion, insistent avec tant de force sur la rigueur et les phases
progressives d'une purification préalable : active, elle est un
renoncement a tout attachement au créé qui prépare et produit le
renoncement a soi-méme; passive, elle est un consentement a l'action
divine, une acceptation sans conditions des épreuves a traverser, un
détachement de toutes les consolations, de fagon a ne pas les altérer par
un retour de complai; sance égoiste. La purification n'est si cotiteuse et '
radicale que parce qu'elle exige le renoncement a tout
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. ce qui jusqu'alors paraissait le réel : les créatures et le [moi. Or,
c'est précisément la l'illusion qui doit étre dissipée et c'est a travers
I'épreuve de la purification que se produit ce transfert d'évidence : ii
C'est par ce sincére, spontané et total abandon de toi-méme et de toutes
choses que, libre et dégagé d'entraves, tu te précipiteras dans 1'éclat
mystérieux de la divine obscurité " [Pseudo-Denys, Théologie
mystiquel, ii.

- Néanmoins, nous ne devons pas penser que cette union et ce
contact avec Dieu se produisent nécessairement au terme de la
purification. Celle-ci est indispensable, mais 1'expérience d'union, telle
que I'éprouve
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le mystique, est un don absolument gratuit. Toute l'industrie
humaine, toute la générosité de 1'ascése, toute la vigueur et la virtuosité
de I'effort métaphysique ne peuvent la produire.

" Dés lors que nous ne pouvons rien, malgré tous les efforts, pour
obtenir la faveur de 1'union, et que c'est Dieu seul qui la réalise, ne nous
imaginons pas que nous pourrons la comprendre... Cette union, d'aprés
moi, est le cellier ou cette 4me a sa place quand il [Dieu] veut et
comme il veut, et oti nous ne saurions pénétrer de nous-mémes malgré
toute notre industrie " [Thérése d'Avila, Moradas v, 12-13; trad., p. 899-
900] .

Sans doute la purification, singuliérement la purification passive ou
I'dme ne peut rien que consentir a I'action divine, est-elle déja a ce titre
d'ordre mystique et Jean de la Croix souligne que, si peu d'hommes
parviennent au terme, ce n'est pas parce que Dieu veut restreindre le
nombre des ames privilégiées, mais parce que 1'homme n'a pas le
courage d'entreprendre et de se livter [Llama 2, 27; trad., p. 752] . Mais
le don reste gratuit, et il y a, dans 1'état de vision elle-méme, des stades
et des degrés divers. Le contemplatif ne peut qu'accueillir et répondre a
ce don par une humilité qui craint de s'approprier ce qui vient de Dieu.

" Pour patir Dieu, comme ce mot le signifie, il faut que Dieu agisse.
Ce qui est essentiellement et spécifiquement mystique, c'est donc
I'infus, 1'appott gracieux, 1'opération initiatrice de Dieu considérée non
plus dans l'idée anthropomorphique que nous pouvons nous en faire
pour nous tonifier, mais dans la réalité naturellement inviolable de sa
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libre intervention " [M. Blondel, dans Bulletin de la Société frangaise de
Philosophie = BSFP, 1925, p. 87] .

Puisque cette expérience est donnée gratuitement, qu'elle est
I'oeuvre de Dieu et que nul ne peut s'y hausser par ses propres efforts,
on ne peut " effacer ou atténuer la démarcation si nette que tracent
unanimement les écrivains mystiques, seuls expérimentateurs en
I'occurence, entre la contemplation ordinaire et l'union pleine " [J.
Maréchal, Etudes sur la psychologie des mystiques, t. i, Bruges-Paris,
1924, p. 238] .

Il semble dés lors qu'on ne puisse qu'enregistrer leur témoignage.
On ne peut cependant s'en tenir la. Car ii I'Ineffable ici appelé Dieu est
bien le Dieu de la tradition historique " [E. Le Roy, BSFP, 1925, p. 82] .

Et l'itinéraire que tracent les mystiques, si personnel soit-il, prétend
bien éclairer le cheminement de tout chrétien. L'union méme, telle
qu'ils la décrivent, n'est pas une expérience opaque, fermée en quelque
sorte sur elle-méme, puisque, du moins a titre de virtualité, elle est
présente dans le devenir spirituel qui la prépare. L'exemple des
contemplatifs n'exercerait pas un tel attrait et ne poserait pas une telle
question, il n'aiderait pas le chrétien a dissiper les illusions, a vivifier
son expérience et a stimuler sa générosité, si l'union a Dieu, sous forme
commengante ou du moins a titre de vocation obscurément pressentie,
n'était présente et impliquée dans la vie de foi. Il importe donc
d'envisager comment ils décrivent cette union, quels critéres et quels
signes ils donnent de son authenticité, a la fois pour y discerner ce seuil
qui la distingue de la contemplation ordinaire et cette continuité qui l'y
rattache.

Sans prétendre étre exhaustif, on peut relever trois traits qui
semblent caractériser cette expérience théopathique : connaissance
négative, connaissance sans mode, connaissance amoureuse.

ii Connaissance négative. - On pense volontiers que, tandis que la
vie de foi est mélée d'obscurité, I'union

1967
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mystique dissipe les ténébres pour faire entrer dans une plénitude
de lumieére. Pourtant, 1'un des caracteres sur lesquels insistent le plus les
contemplatifs est son aspect ii d'inconnaissance " coexistant avec
I'expérience méme. Ce que Denys appelle ii la Ténebre véritablement
divine de l'inconnaissance ", d'autres l'appellent nuée, nuage,
obombration, nuit sereine. Autrement dit, le caractére négatif impliqué
dans toute connaissance de Dieu, et qui est le sceau de son mystére et
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de sa transcendance, est aussi intense dans l'union que dans la
contemplation ordinaire. Toutefois, cette inconnaissance ne se situe pas
au méme niveau d'expérience, comme M. Sales 1'a montré dans un
article suggestif et documenté [La théologie négative: discours ou
mystique, dans Axes, décembre 1970, p, ii-2i] .

L'un des thémes privilégiés de la patristique est que Dieu est saisi
comme inconnu dans 1'acte méme par lequel I'esprit s'éléve jusqu'a lui.
Ce non-savoir ne s'ajoute pas a4 une connaissance préalable de Dieu, il
en fait partie intégrante :

" Du tait que notre intelligence ne saurait s'égaler a la connaissance
divine, ce que Dieu est substantiellement demeure comme excédant
notre intelligence et donc comme ignoré de nous. Ainsi l'ultime
démarche de la connaissance humaine est de savoir qu'elle ne connait
pas Dieu [quod sciat se Deum nescire] , en ce sens qu'elle sait que ce
que Dieu est excéde tout ce qu'elle comprend de lui " [Thomas
d'Aquin, De Potentia, q. 7, a. 6, ad iii.

L'esprit s'éleve donc a Dieu par une démarche négative, mais il
importe de saisir ce sur quoi porte la négation. Non sur Dieu, puisqu'il
est affirmé comme le souverainement réel a partir de l'insuffisance du
créé, mais sur les déficiences de la créature, dont 1'intensité méme de la
réalité divine fait apparaitre les limites.

Dieu est connu comme inconnu, parce que 1'étre et les qualités des
créatures ne sauraient donner une idée adéquate de son étre et de ses
perfections; il est autrement réel, et méme le seul Réel. Aucune
expérience humaine ne justifie ce dépassement, sinon la présence
sourde de Dieu au sein de l'activité de 1'esprit, comme le suggere
Augustin : ii Tu ne connais pas encore Dieu : comment sais-tu que tu ne
connais rien qui lui soit comparable? " [Soliloquesl, 2, 7] .

Il y a donc une révélation primordiale de Dieu qui, selon les Peres,
est l'acte par lequel Dieu nous crée 4 son image et qui met en nous un
point de départ pour le connaitre. Cette participation est une présence
irreprésentable et insaisissable en elle-méme, mais elle est le ressort de
toutes nos affirmations sur Dieu, car elle fait comprendre que Dieu n'est
pas ceci ou cela et ne l'est pas de telle ou telle maniére. Ce non-savoir
n'est donc pas agnosticisme, puisqu'il est savoir positif d'une ignorance
qui sauvegarde le mystére de Dieu.

Il n'est pas non plus cause d'indifférence ou d'inertie :

car le rythme de la démarche spéculative [affirmation, négation,
suréminence] est la traduction dialectique d'un mouvement spirituel
qui lui donne son sens. Cette négation atteste une distance et une
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relation de I'esprit 4 Dieu - distance dans la relation méme - qui dessine
le lieu d'une adoration et d'une recherche.

Car si Dieu est seul véritablement réel, cette négation amorce un
détachement de tout ce qui, jusqu'ici, apparaissait comme seule réalité
authentique, et donc suscite une mise en route, un désir, une attente.

La Révélation donne a cette affirmation de Dieu un contenu. En
Jésus-Christ, nous savons quelle atti-
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tude Dieu a envers l'homme et, a travers la démarche de
I'Incarnation, nous commengons a savoir qui est Dieu en sa vie
trinitaire. Mais cette Révélation ne dissout pas le mystére et n'évacue
pas la face négative du savoir que nous avons de Dieu. Car ce qui rend
capable d'attacher un sens a ce que Dieu dit de lui, c'est ce que Dieu
sait et qui déborde l'intelligence que nous en pouvons avoir. Sans doute,
le Fils le fait connafitre [Mt. ii, 27; Jeanl, 18; 1 Cor. 2, 9] , et cette
révélation est donnée comme irréformable.

Mais l'intelligence de ce qu'il dit et de ce qu'il est, qui met en jeu
toutes les ressources de la raison humaine et reléve de l'activité
discursive sous la lumiére de la foi, renvoie a ce que Dieu sait et de lui et
de nous.

L'intelligence de la parole suppose qu'on se mette au point de vue
de celui qui la dit. Le savoir développé dans le discours théologique
renvoie donc a Dieu qui reste incompréhensible dans la communication
qu'il fait de lui-méme. Cet incessant passage du " connaissant Dieu "
au ii étre connu de lui " [cf t Cor. 13, 12] , c'est la vie méme de la foi. A
cet égard, il serait dangereux de trop accuser la distinction entre
discours théologique et connaissance mystique. Les deux s'alimentent a
une méme foi, au méme " abime de la foi " dont patle Jean de la Croix
[Subidall, 29, 7; iii, 7, 2] .

Les mémes hommes, a diverses époques de la vie de I'Eglise, ont
expérimenté 1'union et développé un discours théologique. S'il y a
distinction, c'est plutét parce que, selon la formulation proposée par C.
Journet [Connaissance et inconnaissance de Dieu, Lyon, 1943, p. 107] , il
y a passage de la " connaissance qui ignore " a ii l'inconnaissance qui
sait ".

Tel est, semble-t-il, le sens de la distinction que propose Grégoire
Palamas pour expliquer ce qu'il entend par théologie mystique : " La
voie négative appartient au premier venu qui la désire; elle ne
transforme pas 1'dme pour lui donner la dignité angélique; elle libere la
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raison par rapport aux autres étres, mais ne peut a elle seule lui procurer
I'union avec les choses transcendantes " [Défense des saints
hésychastes 1, 3, 2i; éd. J. Meyendorff, Louvain, 1959, t. i, p. 152-156] .
Méme accent dans ce texte du Pseudo-Denys : " C'est alors seulement
que, dépassant le monde ou 1'on est vu et ou 1'on voit, Moise pénétre
dans la Ténébre véritablement mystique de l'inconnaissance; c'est la
qu'il terme les yeux a tout savoir positif, qu'il écbappe complétement a
toute saisie et a toute vision... uni parle meilleur de lui-méme a Celui
qui échappe a toute connaissance, ayant renoncé a tout savoir positif, et
grice a cette inconnaissance méme connaissant par dela toute
intelligence " [Théologie mystiquel, 3, trad. M. de Gandillac, p. 179] . 11
n'y a plus proprement voie négative [connaissance qui ignore] , mais
théologie mystique [inconnaissance qui sait] .

Celte ii inconnaissance " comporte deux aspects étroitement unis et
qui sont bien mis en relief par Jean de la Croix : ii Quand cette lumiére
divine de contemplation rayonne dans 1'dme qui n'est pas encore
illustrée, elle lui fait des ténc¢bres spirituelles; parce que non seulement
elle 1'excéde, mais aussi elle 1'obscurcit et la prive de 1'acte de son
intelligence naturelle " [Nochell, 5, 3; trad., p. 430] .

Le contact avec Dieu qui caractérise 1'union ne se fait plus selon le
mode d'une connaissance discursive.

Dans son activité ordinaire, I'esprit passe d'une idée a .

une autre et la clarté vient de 1'unité qu'il établit entre , elles. Dans
1'union au contraire, la discursivité est exclu e, :

I'acces a Dieu ne se fait plus par le moyen des images et des
concepts, mais par négation des images et des concepts. Cela n'est
possible que parce que le jeu méme
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des puissances a été profondément transformé, ii ce qui advient
secrétement avec 1'exclusion de 1'oeuvre de 1'entendement et des autres
puissances " [nnoche 11, 17, 2; trad., p. a69] . ii Quand toutes les
puissances sont dans 1'union.., elles ne peuvent plus rien faire selon le
mode naturel, et 'entendement est comme étonné de ce qu'il voit...
Quant a la mémoire et a I'imagination, on dirait, ce me semble, qu'il n'y
en a pas. Les sens extérieurs ne sont pas éveillés alors; ils sont comme
perdus " [Thérése d'Avila, Cuentas de conciencia, 53, 6; trad. = 7e
Relation, p. 519] . ii Vous voyez cette 4me que Dieu prive complétement
d'intelligence par rapport a toutes choses ctéées, pour mieux imprimer
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en elle la véritable sagesse : elle ne voit, ni n'entend, ni ne comprend
rien durant le temps de cette oraison " [Moradas v, 1, 9; trad., p. 898] .

Il est clair que cette suspension de l'activité des puissances est le
fruit d'une longue purification, d'abord active [I'dme se détachant
autant qu'elle le peut de toute affection au créé] , puis passive, car les
puissances ne peuvent par elles-mémes s'arracher 4 ce qui est la
condition de leur exercice. Dieu seul peut y mettre la main. ' "' Dans la
théologie mystique, dont j'ai commencé a patler, I'entendement n'a plus
la faculté d'agir; Dieu suspend son action... Ce que je veux dire, c'est
que nous n'ayons ni la présomption ni méme la pensée de le suspendre
nous-mémes. Nous ne devons pas cesser de 1'employer a discourir, sans
quoi nous tomberions dans la stupidité et la sécheresse, et nous ne
pourrions obtenir aucun bon résultat. Mais quand le Seigneur suspend
et arréte lui-méme 1'entendement, il lui donne de quoi admirer et de
quoi s'occuper " [Thérese d'Avila, Vida 12, 5; trad. p. i19] .

Voila pourquoi Jean de la Croix relie si intimement nuit obscure de
I'esprit et nuit sereine de 1'union [Cantico 39, 12-13] . Dans 1'une comme
dans 1'autre, I'4me est passive, parce qu'elle subit I'action divine et que
toute sa générosité est d'y consentir. Dans 1'une comme dans 1'autre,
c'est le méme Amour divin qui purifie et béatifie : " La lumiére et la
sagesse amoureuse qui doit &tre unie a 1'dme et la doit transformer est la
méme qui, au commencement, la purifie et la dispose " [Noche ii, io, 3;
trad., p. aa8] . Mais, tandis qu'au début, 1'4me souffre d'étre ainsi
soustraite a son activité naturelle, elle trouve, une fois purifiée, joie et
lumiére en ce qui était peine et ténébres. Méme alors cependant la
connaissance, ou s'abolissent les représentations claires et distinctes de
I'activité discursive, est éprouvée comme obscure : "' La contemplation
est obscure..., en laquelle sans bruit de paroles et sans le service ni I'aide
d'aucun sens corporel ni spirituel, comme dans le silence et la quiétude
de la nuit et a l'insu de tout le sensible et naturel, Dieu enseigne 2 la
dérobée et trés secrétement 1'dme, sans qu'elle sache comment "
[Cantico 39, 12; trad., p. 68fi] .

Cette obscurité, qui vient de la suspension de l'activité naturelle
n'est cependant que la condition ou l'effet d'une obscurité plus
profonde : celle que crée l'exces de la lumiére dans la créature, tant
qu'elle vit ici-bas. La lumiére divine enveloppe 1'intelligence, la déborde
et I'englobe de toutes parts. Dans ce contact vivant, Dieu atteint 1'4me
en ce qu'elle a de plus caché, en ce qu'elle-méme ne connait pas encore,
puisqu'elle n'est pas au terme de son devenir et il se présente a elle en la
profondeur de son mystére :
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" Le caractére éminemment mystérieux de la Divinité n'est pas
moins reconnu par ceux qui contemplent par révéla-
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tion la lumiére divine; ils le reconnaissent bien mieux que nous, qui
essayons de comprendre 1'incompréhensibilité de la lumiére divine, en
tant qu'incompréhensibilité par des symboles ou par des concepts
symboliques ou par négation " [Grégoire Palamas, Défense... ii, 3, 57, t.
2, p. 506] .

Cette incompréhensibilité est éprouvée a sa source :

connaissance plus concréte et savoureuse de Dieu, mais en méme
temps sentiment plus profond de son inaccessibilité. Il y a bien
inconnaissance, mais celle-ci n'est plus affirmée a partir des limites du
discours humain, par une sorte de rebond au-dela de la finitude; elle est
directement saisie a sa source, éprouvée dans I'acte ou Dieu se présente
comme mystére insondable :

" C'est Dieu lui-méme, en effet, qui révéle dans l'union qu'il
dépasse 1'union méme. C'est lui qui nie, dans cette relation unifiante,
toute illusion pouvant taire croire qu'il est déja saisi tel qu'il est. Ainsi
existe-t-il, au-dela du dépouillement des &étres pratiqué non seulement
en parole par l'intelligence, mais encore dans la réalit¢é méme par
I'ascése morale et par la foi, une ignorance, mais qui est " plus qu'une
connaissance " [AL Sales, art. cité, p. 19] .

De la les expressions paradoxales par lesquelles les contemplatifs
essaient de traduire une expérience ineffable : ii rayon ténébreux ", ii
lumiére cachée ", ii nescience abyssale ", ii docte ignorance ", ii vision
dans la ténebre ". Il y a donc succession d'obscurité et de lumiére, mais
aussi interpénétration. Le passage de 1'obscurité a la lumieére vient de la
progressive transformation de 1'4me en Dieu : la suspension de l'activité
discursive, de la connaissance claire et distincte, est éprouvée comme
un enfoncement dans 1'obscur, comme une perte du ii moi " incapable
de cerner le contour des objets. Mais cette perte n'est pas
anéantissement : elle est 1'épreuve a travers laquelle 1'4me découvre que
sa vocation a étre divinisée est inscrite au plus profond d'elle-méme. Le
passage par la nuit méne a I'aurore. Mais, méme lorsque 1'dme une fois
purifiée, autant qu'elle peut 1'étre en cette vie, expérimente 1'union a
Dieu, une obscurité subsiste. L'esprit voit la lumiére dans la lumiére
divine, mais 1'intensité de celle-ci ctée une zone d'ombre, et le progrés
dans la joie et la clarté reconduit l'esprit a entrer plus avant dans
I'épaisseur du mystere. Voila pourquoi Jean de la Croix dit que seul
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I'abime de la foi est a la mesure de 1I'abime de Dieu [cf art. Jean de la
Croix, DS, t. 8, col. 216-a1?] . Par la foi, 1'esprit, dans son mouvement
méme, demeure comme fixé et immobile, caché dans la connaissance
de Dieu : par elle, au-dela de toute connaissance, il peut atteindre Dieu
tel qu'il est : "' car, sous cette ténébre, 1'entendement s'unit a Dieu et,
sous elle, Dieu est caché " [Subidall, 9, 1; trad., p. i29] .

2] Connaissance sans modes et discours de foi. Cette insistance sur
le dépassement des concepts et du discours, cet abandon de soi entendu
non plusseule.

ment moralement mais noétiquement, conduit les contemplatifs a
patler d'une ii connaissance sans modes d'un Dieu sans modes " : tout
intermédiaire étant écarté, Dieu se communique directement a 1'dme
qu'il instruit dans le secret, sans médiation de discours, de figures et de
formes, au point qu'ils ont parfois le sentiment d'atteindre la vision de
I'essence divine.

Que les contemplatifs s'efforcent de traduire par la une expérience
authentique» savoureuse, ineffable, qui tranche sur l'expérience
commune, il semble difficile de le contester : trop de témoignages
émanant
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d'auteurs divers, d'écoles spirituelles et d'époques différentes,
insistent sur le sentiment d'une présence et d'une action divines
expérimentées directement, sur l'impossibilit¢ de se mettre d'eux-
mémes dans cet état et de le traduire adéquatement dans le langage, sur
I'originalité d'une expérience en laquelle ils entrent sans savoir
comment. Toutefois, méme si les mots employés visent surtout a
exprimer négativement la distance entre le discours discursif et
'originalité de ce contact avec Dieu, cet aveu marque un écart entre
I'expérience éprouvée et l'interprétation qui en est donnée. Tauler le
souligne. Aprés avoir parlé de la " mystérieuse ténébre ou se cache ce
bien sans bornes | | et dit " qu'on est admis et absorbé en quelque
chose d'un, de simple, de divin, d'illimité, tellement que, semble-t-il, on
ne s'en distingue plus ", il ajoute : " je patle, non de la réalité, mais de
I'apparence, de l'impression ressentie | | [Sermon pour le 2e dimanche
de I'Epiphanie, cité par J. Maréchal, Etudes sur la psychologie des
mystiques, t. i, p. 159] . Il s'agit donc, a travers les mots, de rejoindre
une expérience affirmée comme ineffable. Comment, sinon
comprendre, du moins situer en quoi consiste ce contact i< immédiat ii
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avec Dieu et quel est le rapport entre cette connaissance sans discours
avec le discours de foi, si la mystique chrétienne, en tant que chrétienne,
ne se substitue pas a la Révélation, mais 1'implique, 1'intériorise et en
vit?

Deux choses sont unanimement affirmées par les mystiques.
L'union 2 laquelle ils parviennent n'est pas le résultat d'une industrie
humaine ni d'un effort autonome, elle est le fruit de la libre et
imprévisible action de Dieu, méme dans la stabilité de 1'état appelé
mariage spirituel. Néanmoins cette action divine n'est pas séparable
d'une transformation spirituelle, dans laquelle et par laquelle 1'dme
percoit la présence et 'action de Dieu. C'est donc a travers un devenir -
et ce devenir suppose une médiation, puisque 1'dAme n'est pas d'emblée
ce qu'elle est appelée a devenir - que 1'esprit saisit la présence de Dieu.
Dieu n'est pas atteint " tel qu'il est ] ] [ce serait la vision béatifique] ,
mais dans le miroir de la foi vive, impliquée dans 1'expérience qui donne
aux mystiques la certitude que Dieu est audeld de ce qu'ils en
expérimentent. Il est atteint par 1'empreinte qu'il laisse dans 1'dme : i<
I'objet central n'est ni représenté, ni congu, ni décrit, ni dessiné, ni
retracé d'aucune fagon; mais il est subi... il est possédé, ou mieux
encore possédant... ; expérience d'autant plus vraie de la transcendance
divine, qu'elle se prend moins

. pour une connaissance de ce qu'il est | « [M. de la Taille, Théories
mystiques, RSR, t. 18, 1928, p. 316] . Le caractére propre de cette union,
méme sous sa forme la plus haute, est donc de n'étre pas achevée, d'étre
une étape-vers et une attente-de ce qui est promis par les paroles et dans
la PAique du Christ.

En outre, de méme que l'expérience tend vers un a-venir qui n'est
pas encore, elle intégre un passé dont elle reste solidaire, le progres
étant intimement lié & I'acceptation de la Parole de Dieu et a la vie dans
i'Eglise. Les textes de I'Ecriture, la tradition eeeiésiaie, la liturgie
sacramentaire sont la voie nécessaire pour accéder a cette union. Aussi
bien le mystique chrétien ne formule-t-il pas le projet d'étre mystique, il
cherche a étre authentiquement chrétien, aussi loyalement qu'il le peut,
et c'est a Dieu, s'il lui plait, de 1'introduire dans la grice d'union. C'est
pour prévenir contre 1'il-
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lusion de fausses lumieres et de fausses consolations que Jean
Ruusbroec allegue la comparaison des fourmis :
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" La fourmi ne suit pas de routes diverses, mais elle va toujours par
le méme chemin, et quand elle attend le laps voulu, elle devient capable
de voler. Ainsi devront agir les hommes dont nous patlons : ils seront
forts dans l'attente de la venue du Christ... Ils ne suivront pas de
chemins détournés et n'auront point de maniéres singulieéres; mais, a
travers toutes les tempétes, ils garderont la voie de 1'amout, allant ou cet
amour les méne. Lorsqu'on sait attendre le temps voulu et persévérer
dans toutes les vertus, on peut arriver a contempler, et 'on s'envole
jusque dans les secrets divins « [L'ornement des noces spirituelles II,
27, oeuvres.., trad. des bénédictins de Wisques, t. 3, Bruxelles-Paris,
1920, p. lis] .

Or, 'enseignement évangélique [ainsi que la tradition spirituelle qui
s'y alimente] n'est pas une étape provisoire qui, une fois 1'dme
transformée par Dieu, serait écartée et laissée de coté. La méme foi qui
est a l'origine de 1'éveil spirituel est la condition de 1'union. La vérité
formulée au dehors et savourée au dedans est la méme, et c'est aussi la
méme foi qui déchiffre la lettre de I'Ecriture et qui, dans la
contemplation mystique, entre dans 1'obscur du mystére sans passer par
le déli¢ et la dispersion du discours. La question qui subsiste est alors la
suivante : quel est le rapport entre le discours de foi [tel que le propose
I'Ecriture, transmise par la tradition, commentée parla recherche
théologique] et 1'obscurité lumineuse de l'union ou semble refusée
toute connaissance distincte? " L'intelligence croit dans le vide des
connaissances, par dessus ce qu'elle peut entendre ] «. L'4me connait "
par un certain contact d'elle en la divinité, ce qui est une chose éloignée
de tout sens et de tous accidents, pour autant que c'est un attouchement
de substances nues, a savoir de 1'4me en la divinité «] [Jean de la Croix,
Cantico 19, h; trad., str. 33, p. GG2] . L'4me devient connaissance sans
modes pour atteindre le Dieu sans modes [on notera cependant que ni
Thérése d'Avila ni Jean de la Croix n'utilisent ce vocabulaire; on le
trouve plutot chez Ruusbroec et ses disciples; cf supra, col. 19ii-1912] .

Mais que veut-on dite quand on parle de Dieu sans modes? On ne
prétend pas affirmer qu'il est au-dessous des déterminations qui font le
prix de la connaissance discursive. Le " sans modes | « dont on parle
[de méme que l'infinité divine] n'est pas pauvreté d'étre s'évanouissant
dans le vide, mais 1'au-dela de toute détermination au sens ou Dieu
échappe a toutes les formes de finitude et de multiplicité. Si Dieu est
incompréhensible, ce n'est pas qu'on ait a4 opter entre simplicité et
plénitude, mais parce que la plénitude n'est pas addition ou dispersion
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de perfections accumulées. Dieu est foyer qui concentre en soi toutes les
lumiéres des esprits et dépasse les limites de nos connaissances :

i< L'ignorance de modes n'est pas Dieu, c'est la lumiere dans
laquelle on le voit... Dans l'ignorance de mode, on voit, mais sans savoir
ce que c'est, car cela dépasse tout et n'est ni ceci ni cela ii [Jean
Ruusbroec, Livre des douze béguines 1, 8; trad. citée, t. 6, 1938, p. 2h] .

Si donc le contemplatif, élevé a 1'union, est arraché a son mode
ordinaire de connaitre, la connaissance confuse qui en résulte ne
sombre pas dans un néant de pensée, mais entre dans un recueillement
qui exclut le va-et-vient du discours et tend a le soustraire a toute
curiosité et distraction. Si d'ailleurs le contemplatif essaie vaille que
vaille de traduire son expérience, c'est que ce recueillement, créé par
1'action divine,

1973
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renferme ce qui sera ensuite objet de connaissance distincte et donc
est la source noétique, jamais adéquatement rejointe, du discours qui
s'efforce de la traduire.

Si donc, dans la contemplation, l'activit¢é de l'entendement est
comme suspendue, elle n'y est pas abolie, mais transmuée : i< Quand le
Seigneur arréte 1'entendement, il lui donne de quoi adorer et de quoi
s'occuper " [Thérese d'Avila, Vida 12, Si.

Ce passage de 1'obscurité indistincte de la connaissance d'union a la
clarté distincte du commentaire ou de la relation aide peut-étre a
comprendre le lien caché, mais toujours subsistant, entre 1'union
mystique et le discours de foi. Se référant a un texte de Jean de la Croix
qu'il commente a l'aide d'autres textes de son oeuvre, FI. Bouillard
apporte une distinction éclairante entre discours de foi et discours de
I'entendement humain [La " sagesse mystique ii selon s. J. de la C,,
RSR, t. 50, 1962, p. 52i-525] :

" Dans la connaissance mystique c'est le 'propre discours de 1'dme’
qui cesse; il n'est pas dit que le discours de foi soit oublié. Dieu patle;
mais parle-t-il autrement qu'en faisant comprendre et savourer en
silence la substance méme du discours de la foi? " [p. 522] .
L'entendement s'arréte de discourir par voie de composition et de
division, de recourir aux concepts et aux images, pour ne plus é&tre
qu'un simple acte d'attention amoutreuse a Dieu. Il se noutrit alors de la
contemplation des mystéres du Christ, révélés par 1'"Ecriture, puisque,
en nous donnant le Christ, Dieu a tout révélé et n'a plus rien a nous dire
[Subida il, 22, a-6; trad., p. 209-2ii] . liais cette Révélation achevée,
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objective et irréformable, estuneinvitation a entrer dans les " hautes
cavernes de la connaissance des mystéres du Christ, laquelle est la plus
haute sagesse ou 1'on puisse atteindre en cette vie " [Cantico A 37, a;
trad., p. 673a] .

Le discours de foi subsiste au sein de la contemplation, il y est
impliqué et présent. Mais 1'entendement n'a pas besoin de considérer
telle ou telle vérité déterminée. Croire en effet, c'est adhérer au discours
de foi, mais aussi atteindre Celui qui fait connaitre ces vérités de la foi.
Or, dans la contemplation, i< on ne le considére point a la lumiére
d'une vérité particuli¢re de foi quelconque, mais comme 1'Insaisissable
qui renferme en soi I'ensemble de toutes les vérités de foi et les surpasse
pourtant toutes, parce qu'il nous est présenté dans son obscurité,
comme 1'Incompréhensible et 1'Indéterminé. Lorsque 1'dme, en
s'abandonnant, éprouve qu'elle est saisie par Dieu qui est par nature
obscur et insaisissable, alors c'est la contemplation obscure que le
Seigneur lui-méme communique 2 'dme " [Edith Stein, La science de
la Croix, Louvain-Paris, 1957, p. 150] .

Un texte de sainte Thérése corrobore cette interprétation, et de
fagon paradoxale, puisqu'il se trouve au milieu du chapitre ou elle
affirme qu'il ne faut jamais abandonner la contemplation de I'Humanité
du Christ. Cependant, poursuit-elle, " lorsque Dieu veut suspendre
toutes les puissances de I'dme.. .

il est clair que, quand méme nous ne le voudrions pas, la présence
de la sainte Humanité nous est enlevée ". Mais elle ajoute aussitot : "
Qu'elle nous soit ravie alors, c'est fort bien.

Heureuse une telle perte, qui nous fait mieux jouir de ce que nous
semblons perdre " [Vida, ch. 22, 9; trad., p. 225] . L'HUmanité du Christ
n'est pas oubliée, elle est atteinte cachée dans l'obscur de la
connaissance divine [il en est d'ailleurs toujours ainsi, dans 1'acte de foi,
puisque ce n'est pas la chair et le sang qui nous révélent que Jésus est
Fils de Dieu] : si la connaissance distincte est suspendue, la saveur du
mystére est bue comme a sa source et " 1'4me s'emploie tout entiére a
aimer celui que 1'entendement s'est appliqué a connaitre " [ibidem] .

'"EOPATHIQUE

1974

Toute foi chrétienne suppose cette intime compénétration du
discours et du mystére, le va-et-vient de 1'un a l'autre. L'événement
historique, sans la référence a Dieu qui le pose et se révéle en lui, serait
connumérable aux autres événements : c'est donc la foi, le recul dans le
savoir de Dieu, qui permet de le saisir en sa vérité. Corrélativement, la

141



contemplation de Dieu, détachée de 1'histoire du Christ et de ce qui la
prépare, serait méconnaissance de 1'acte par lequel le Verbe assume la
finitude humaine pour dire qui est Dieu en sa vie trinitaire. " Il faut étre
Dieu pour supporter la finitude du monde créé, il faut étre Dieu pour
dire les choses divines en termes humains sans avoir besoin de les forcer
11 [Joumet, op. oit.,, p. 166] . Les contemplatifs n'ajoutent rien a la
Révélation, ils prétendent bien demeurer a l'intérieur de la tradition de
1'Eglise, méme quand ils accédent 2 I'expérience d'"union.

On trouverait une expérience semblable dans une page d'Angele de
Foligno. Toute centrée qu'elle soit sur la passion du Christ, elle
raconte : " Je lus titée de la vie et de I'humanité du Christ, de la
considération de cette si mystérieuse société que, de toute éternité, le
Pére a aimée au point de la donner a son Fils, savoir 1'abaissement, la
douleur et la pauvreté du Fils de Dieu desquels je recevais d'ordinaire
des délices si profondes, je fus tirée de la croix dont je faisais d'habitude
mon repos et mon lit... " [Le livte de l'expérience, p. 233] . Et
cependant, en un autre passage, elle dit : " Ceux qui sont élevés a la
vision de l'incréé et de 1'étre de Dieu en se tenant devant la croix.., leur
amour se renouvelle et s'enflamme " [p. a87] .

Le savoir qui vient de I'Evangile n'est pas dépassé, mais intériorisé.
Le sens de la mystique chrétienne n'est pas de substituer un nouveau
savoir a celui qui est donné dans la Révélation, de dépasser la
connaissance donnée en Jésus-Christ. S'il y a progres, il est tout du coté
de la transformation du connaissant sous l'influence d'une illumination
que Dieu seul peut donner.

Les mystiques sont de ceux en qui la Parole de Dieu opére ce qu'il
dit et ne lui revient pas sans effet : et par 1a ils sont les témoins de ce qui
s'accomplit en tout chrétien loyal et fidéle, méme si celui-ci ne le sait
pas par une expérience semblable a la leur. La haute sainteté n'est pas
liée a l'expérience mystique. Si parfois la figure du Christ apparait
comme " adombrée ] ], c'est parce que la médiation du Christ, en qui
ils sont plongés et par qui et en qui ils accedent actuellement a la
connaissance obscure du mystére de Dieu, est moins contemplée
comme un objet qu'éprouvée comme la réalité dont ils vivent et la force
qui agit en eux.

Sur la connaissance sans modes, voir aussi 1'art. Moyen, supra, col.
1818-1826.

3] La i< connaissance amoureuse ". - Ce qui semble exprimer
'originalité de l'expérience mystique, c'est qu'elle ne se produit plus
par la voie du discours, par le jeu de l'image et des concepts, mais par

"
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mode d'accueil, de passivité, de consentement a 1'action de Dieu qui se
révele présent et réel a travers ce toucher obscur par lequel 1'dme est
progressivement transformée et divinisée. Ce que le contemplatif sait de
source sire et indubitable, c'est qu'il n'est pas l'auteur de cette
divinisation. Dieu est 1a, c'est lui qui agit, I'homme ne peut que
consentir et reconnaitre.

Cependant, dans le processus de divinisation, on omettrait un
élément capital, un facteur décisif, si I'on négligeait le r6le prédominant
de I'amour au sein méme de la connaissance. Si la vie mystique
suppos~

1975

MYSTI

I'emprise continue et entiére de Dieu sur 1'dme et sur toutes ses
opérations, si elle n'est en aucune facon une identité de nature avec
Dieu ni une absorption ot I'homme cesserait d'étre lui-méme, mais une
ressemblance avec Dieu qui, regue gratuitement comme un don, devient
chez 1'homme qui la regoit redoublement d'un don égal a ce qui est déja
regu, il faut bien convenir que I'amour est I'artisan de cette rencontre et
de cet échange. Voila pourquoi Jean de la Croix, qui a le plus fortement
thématisé cette expérience d'amour, parle presque sans cesse de "
connaissance amoureuse | « L'dme i< appelle cette contemplation
ténébreuse secréte, parce que... c'est la théologie mystique, que les
théologiens appellent sagesse secréte, laquelle, selon saint Thomas, se
communique et est infuse en 1'4me par amour. Ce qui advient
secretement avec 1'exclusion de 1'oeuvre de 1'entendement et des autres
puissances " [Nochell, 17, 2; trad., p. h69] .

Dieu " secretement et tout doucement va mettant en 1'dme la
sapience et connaissance amoureuse... Et ainsi 1'4me aussi doit marcher
avec une simple attention amoureuse vers Dieu sans spécifier aucun
acte, mais seulement avec un regard amoureux tout simple, comme
quelqu'un qui ouvre les yeux pour regarder avec amour " [Llama III, 33;
trad., p. 776] .

Dieu est i< celui qui donne et opére en elle, lui donnant en la
contemplation les biens spirituels qui sont connaissance et amour de
Dieu assemblés - c'est a savoir une connaissance amoureuse - sans que
I'ame se setve de ses actes et discours naturels, vu que désormais elle ne
peut plus entrer en discours comme auparavant ii [ni, 32; trad., p. 775] .

Dans I'otdre naturel, 'amour achéve une connaissance déja acquise;
ici il est au principe méme de la connaissance : " Cela est vrai
principalement pour ce qui est des opérations et actes naturels de 1'dme
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dans lesquels la volonté n'aime point sinon ce que l'entendement
entend distinctement. Toutefois il n'est pas besoin en la contemplation -
de laquelle nous parlons et par le moyen de laquelle Dieu répand de soi-
méme en 1'4me - qu'il y ait une connaissance distincte, ni que 1'dme
exerce des actes d'intelligence; parce que Dieu lui communique en un
acte seul lumiére et amour tout ensemble ] i [III, h9; trad., p. 78h] .

Ce texte toutefois doit &tre critiqué, car la suite montre que, par la
communication que Dieu fait de soi a 1'dme, il est lumié¢re et amour : il
informe donc également de connaissance et d'amour ces deux
puissances, tantdt 1'une, tantdt 1'autre, et tantdt 1'une plus que 1'autre-
Néanmoins Jean de la Croix maintient que, a la diférence de ce qui se
passe dans l'ordre naturel, " quant aux actes que Dieu fait et verse en
elle.., il n'en est pas de méme ... Il peut enflammer la volonté avec la
touche de la chaleur de son amour, encote que l'entendement ne le
connaisse pas... Il arrive souvent que la volonté est enflammée, attendrie
et énamourée, sans savoir, ni entendre rien en particulier de plus
qu'auparavant, Dieu réglant I'amour en elle..., I'enivrant en secret d'un
amour infus, tant6t par le moyen de la connaissance de la
contemplation, tantdt sans elle " [III, h9-50; trad., p. 785] . D'ailleurs
nombre d'autres textes, singulié¢rement le mouvement méme de la
Montée du Carmel, célébrent la force de cet amour a la fois comme
artisan et comme terme de la purification :

IQUE

1976

" L'4me prend plaisir d'étre seule avec attention amoureuse a
Dieu... sans actes ni exercices des puissances.., mais elle demeure avec
I'attention et connaissance générale amoureuse.~. sans intelligence
particuliére et sans en comprendre 1'objet " [Subida II, 13-a; trad., p.
1623] . - "Elle se met en acte d'une connaissance confuse, amoureuse,
paisible et tranquille, ot I'Ame boit la sagesse, I'amour et la saveur " [II,
13, 2, p. 166] .

- " -.-cette Ame n'ayant rien a faire, sinon d'étre attentive a Dieu
avec amour, sans vouloir sentir ou voir quelque chose.

En quoi Dieu se communique passivement a elle, comme la lumiére
se communique a celui qui a les yeux ouverts, passivement. Et recevoir
la lumiére qu'on lui infuse surnaturellement, c'est entendre
passivement... " [Il, 1a, 2, p. 173] . " Patce que la contemplation est
science d'amour, laquelle est une notice infuse de Dieu amoureuse, et
qui conjointement illustre et enflamme d'amour 1'dme, jusqu'a la faire
monter de degré en degré jusqu'a Dieu son créateur. Car seulement
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I'amour est celui qui unit et joint I'Ame a Dieu " [Noche 11, 18, 5; trad.,
p-iii] .

cette expérience répond a l'enseignement de i'Ecriture et de
'Eglise. Dans 'ancien Testament comme dans 1'Evangile, il n'y a qu'un
commandement, c'est d'aimerCeux-la méme qui estiment a leur prix les
valeurs de connaissance et la prééminence de celle-ci dans 1'ordre
naturel pour éclairer et susciter le vouloir reconnaissent que dans 1'ordre
des choses divines et de la foi il n'en est plus de méme : I'amour est a la
fois le moteur et la fin du connaitre.

Comme le remarque M. de la Taille [RSR, 1928, p, 30i] , il est bien
vrai que saint Thomas met 1'essence de la contemplation dans l'acte
intellectuel ii< Contemplatio pertinet ad ipsum simplicem intuitum
veritatis1l, 2& 2&e q_ 180, 3, ad ii et qu'elle se termine a 1'amour ii< in
affectu terminatur i] , ibidem, ad 3] . Mais il ajoute qu'elle n'en procéde
pas moins de I'amour, que 1'amour la précéde comme il la suit, que
I'amour n'y est pas seulement présent, mais qu'il en est le ressort :

" la vie contemplative a beau consister essentiellement dans
I'intellection, elle n'en a pas moins son principe dans 'amour; car c'est
la charité qui incite a la contemplation. Et c'est précisément parce que
au principe doit répondre la fin que le terme final de la vie
contemplative se trouve dans 1'amour sous forme de joie a regarder ce
qu'on aime | | [2& 2&e q. 180, 7, ad ii. Voila pourquoi I'amour de Dieu
est bien la fin, terme d'une union qui, bien que commencée ici-bas, ne
s'achéve en plénitude que dans 1'au-dela, dans la vision béatifique. Mais
il est aussi moyen, parce que c'est par 'amour que I'amour se purifie, se
fortifie, envahit 'esprit humain jusqu'a 1'union avec Dieu. Le progres
dans l'amour n'est possible qu'a partir d'un commencement d'amout.

Mais en quoi consiste cet amour? Car le mot amour est d'un emploi
dangereux et susceptible de recevoir une pluralit¢ de sens divers,
opposés, contradictoires. En fait, dans la perspective ou se placent les
mystiques, le sens fondamental reste trés stable, méme s'il se nuance de
colorations diverses aux différentes étapes de son devenir, car c'est en
étant transformé que le contemplatif découvre progressivement le sens
du mot aimer.

pour comprendre en effet ce qu'est cette connaissance amoureuse, il
faut se placer au terme, sinon dans la vision béatifique, du moins dans
cette union qui est le plus haut point de la vie mystique. Jean de la Croix
s'en explique dans le commentaire des premiers versets de la strophe 38
du Cantique : i< Et la Tu me montrerais ce que mon ame désirait
instamment 11 :
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1977

FRUITS D

" Cette prétention, c'est 1'égalité d'amour que 1'dme désire toujours
naturellement et surnaturellement, parce que 1'amant ne peut point &tre
satisfait s'il ne sent qu'il aime autant qu'il est aimé. Et comme 1'dme
voit la vérité de 1'immensité de 1'amour dont Dieu 1'aime, elle ne veut
pas 1'aimer moins hautement ni moins parfaitement et, pour ce sujet,
elle désire la transformation actuelle. Car 1'dme ne peut artiver a cette
égalité et a cette perfection d'amour si ce n'est en une totale
transformation de sa volonté avec celle de Dieu : en laquelle les volontés
s'unissent de telle sorte que des deux il s'en fait une, et ainsi il y a
égalité d'amour. Parce que la volonté de 1'dme convertie en celle de
Dieu est désormais toute volonté de Dieu; et la volonté de 1'dme n'est
pas perdue, mais elle est faite volonté de Dieu; et partant I'4me aime
Dieu avec la volonté de Dieu, laquelle est aussi sa volonté a elle; d'ou
vient qu'elle I'aimera autant qu'elle est aimée de Dieu puisqu'elle 1'aime
avec la volonté de Dieu méme dans le méme amour avec lequel il
I'aime, qui est 1'Esprit Saint qui est donné a 1'dme, selon que le dit
I'Apétre : Gratia Dei diffusa est in cordibus nostris... "' [Cantico A, 38, 3;
trad. p. 677-678] .

Ainsi, ce qui selon Jean de la Croix finalise toute la vie humaine et
se trouve, sinon entiérement réalisé, du moins trés profondément
expérimenté dans 1'union, c'est 1'égalité d'amour avec Dieu. Or, il est
bien évident que cette égalité n'aurait aucun sens s'il y avait seulement
rencontre entre I'amour infini de Dieu et I'amour fini de la créature. La
seule possibilité d'égalité est que Dieu donne a sa créature d'aimer
comme il aime.

L'amour en effet n'est pas une chose, il ne fait pas partie des
catégories de 1'avoir, il atteint I'étre méme a la racine.

" Dieu nous aimant le premier, il nous enseigne a aimer purement
et enti¢rement comme il nous aime... Il se communique tout a 1'dme
trés amoureusement, la transformant en soi, en quoi il lui donne son
amour méme... avec lequel elle I'aime.~. Et ainsi 'Ame en cet état aime
Dieu autant qu'elle est aimée de Lui, puisque un seul amour est le leur,
a tous deux " [Cantico A, 38, a; trad., p. 678] .

Il y a cependant une altérité qui demeure : 'homme n'est pas
absorbé en Dieu, annihilé en lui, mais au contraire donné a soi-méme,
puisque son plus haut degré d'étre et de béatitude [disons sa béatitude
tout court] , c'est que coincident en lui ce qu'il est et ce qu'il regoit de
Dieu [a la racine de son étre, il y a une pensée divine, toujours pure et
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aimante] et ce que, recevant sans appropriation, il rend a Dieu avec
laméme pureté d'amour. L'4me aime donc Dieu avec I'amour que Dieu
a pour elle, mais elle regoit cet amour sous la forme de pouvoir donner
ce qu'elle ne cesse de recevoir.

L'eau de la grice devient source jaillissante vets la vie éternelle [cf
Jean h, iii.

Bien que cet échange ne puisse parfaitement se réaliser en cette vie,
I'union mystique en est bien déja le pressentiment, une expérience
inchoative. " Il n'y a que 1'dme qui arrive a 1'union qui puisse avoir ces
hautes connaissances, parce qu'elles sont l'union méme, attendu que de
les avoir consiste en un certain attouchement qui se fait de I'dime en la
Divinité, et partant Dieu méme est celui qu'on y sent et qu'on y
gotte | | [Subidall, 26, 5; trad., p. 227] . Cependant tout ce qui prépare
cette expérience participe déja a cet amour qui, étant donné en
plénitude au terme, n'est pas moins la force propulsive qui déclenche le
mouvement et produit le cheminement, donne signification aux
différentes étapes. Le renoncement, la i< négation initiale ] «, la
séparation de la complaisance des créatures [non parce qu'elles sont
mauvaises, étant créées par Dieu, mais parce que, en projetant sur elles
notre désir d'ab-

DE L'UNION

1978

solu, 1I'dme s'installe dans une sorte d'idolatrie intérieure qui lui
offusque la présence de Dieu] doivent étre compris comme la condition
de la possession de 1'amour.

C'est pourquoi les spirituels insistent tant sur ce qu'ils appellent la "
seconde conversion " [cf DS, t. 2, col. 22592265] , le moment ou, se
dépouillant de toute illusion et de toute appropriation, 1'dme se livre a
Dieu : " Il est trés important de débuter avec cette liberté et cette
détermination " [Thérése d'Avila, Vida 11, 15; trad., p. i13] ; "' Pour tout
faire lui-méme, le Seigneur n'attend que notre décision " [Fundaciones,
ch. 28, 19] . Sans doute est marqué ici trés fortement le réle du libre
arbitre, mais aussi corrélativement l'attirance [déja d'ordre mystique]
de I'amour de Dieu qui appelle, suscite le désir, donne la force du
renoncement. " C'est un tres grand effet de sa miséricorde de donner a
une aAme le courage de se décider a poursuivre énergiquement la
conquéte d'un si haut bienfait " [vida ii, a; trad., p. 105] . La présence
divine est déja la dans ce qui la prépare.

Mais ce détachement ne suffit pas. Car, méme une fois 1'amour tout
centré sur Dieu, il est encore mélé d'égoisme et, jusque dans 1'élan qui
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le souléve vers Dieu, a tendance a retomber sur soi. Voila pourquoi Jean
de la Croix est impitoyable pour écarter la complaisance dans les
consolations spirituelles qui, en repliant I'4me sur elle-méme, arrétent et
compromettent son mouvement. Méme 1'amour que nous avons pour
Dieu n'est pas tout a fait put, il faut le dégager de 1'égoisme dont il est
encore imprégné. D'ou la nécessité d'une purification telle que 1'dme
soit comme dépouillée de ses actes naturels, qu'elle consente a ne pas
pouvoir se purifier elle-méme, qu'elle soit anéantie " en ce qui est de ses
occupations naturelles, dépétrée d'elles " [Llama III, 3h; trad., p. 776] .
En définitive, seule subsiste 1'espérance d'atteindre, a travers les
épreuves, le complet don de soi et la mort, a la sainteté de I'amour que
Dieu donne a qui reste tendu vers ce qu'il doit devenir s'il demeure
fidele.

Aussi le salaite de 'amour n'est pas une béatitude qui lui serait
étrangére : elle est la perfection de cet amour dont est déja donnée
I'expérience, mais dans un exercice impatfait, sans jamais se complaire
en ce qu'il a été [cf art. Mérite, col. ioh6-ion?] . C'est ainsi que 1'amour
se purifie, quelque soit le prix qu'il faille y mettre :

" L'4me qui est éprise de I'amour de Dieu désire 1'accomplissement
et la perfection de 1'amour pour y avoir un rafraichissement parfait...
L'ame qui aime n'attend pas la fin de sa peine, mais la fin de son
oeuvre; car son oeuvre c'est aimer, et de cette oeuvre qui est d'aimer,
elle attend la fin et le comble, qui est 1'accomplissement et la perfection
de I'amour pour Dieu. Jusqu'a ce que cela arrive, elle est toujours en
I'état ou Job se dépeint; elle trouve vides les jours et les mois,
laborieuses et sans fin les nuits [Job 7, 3] . En quoi se donne a entendre
comme 1'dme qui aime Dieu ne doit prétendre ni attendre autre chose
de lui que la perfection de cet amour " [Cantico 9, 7; trad., p. 567] .

h. LES FRUITS DE L'UNION MYSTIQUE. - L'Un101I
théopathique, qui coincide avec le mariage spirituel dans la conception
de Thérese d'Avila et Jean de la Croix, assez largement acceptée dans la
suite [cf art.

Mariage spirituel, supra, col. 388-ho8] , est le sceau de la
connaissance amoureuse. A ce niveau cessent, en général, les grandes
tempétes des commencements, les hauts et les bas des fiangailles
mystiques. La fin, autrement dit le terme et le but de 1'union, n'est pas
I'état de dehiscence et 1'obscure souffrance des nuits~ mais la fécondité
ecdésiale de la conformation de la
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vie de 1'amant a celle de son Aimé. L'union mystique se reconnait a
ses fruits : 'amour des créatures en Dieu, I'amour de Dieu dans le
prochain, la " christomorphie i] de la vie du mystique.

i°® UN NOUVEAU RAPPORT AUX CREATURES. - AU début de
I'itinéraire mystique, au fur et 3 mesure de I'expérience des i< nuits ] i,
les créatures apparaissent comme des voiles qui séparent I'dme de Dieu,
des obstacles qui la retiennent dans sa course, l'entravent ou
I'alourdissent. Se séparer de tout ce qui la sépare de Dieu : tel est donc
le voeu de I'dme, que Dieu exauce par la croix des nuits ou il la détache
peu a peu d'elle-méme, de son amour-propre, en la détachant de
I'amour désordonné des créatures. L'dme alors, soit en est dépossédée,
soit ne trouve en elles que souffrances et amertume. Perdant devue les
créatures, elle n'attend plus rien que de Dieu et se délecte en Lui seul.

C'est alors, paradoxalement, que Dieu donne a 1'4me de percevoir
avec la plus vive lumiére le lien essentiel qui la rattache a Dieu et a son
amour par toutes les créatures.

La oit I'4me ne voyait auparavant qu'obstacle a son pur amour pour
son Créateur et Seigneur, Dieu révéle qu'il y a la autant de moyens par
lesquels elle est aimée de Lui et doit, a son tour, L'aimer. Tel est le sens,
par exemple, du célébre Cantique des créatures de Frangois d'Assise
[trad. frang., Documents, Ecrits et premiéres biographies, éd. Th.
Desbonnets et D. Vorreux, Paris, 1968, p. 19G-197] ou de la "
Contemplation pour obtenir I'amour ] | d'Ignace de Loyola [Exercices
spirituels, n. 230-237] .

Trois remarques s'imposent cependant a ce propos.

La premiére, c'est que la perception de la transparence purement
médiatrice des créatures intervient au terme des purifications, dans une
vie configurée au mystére non seulement du Verbe incarné, mais du
Christ crucifié. Pas plus dansl' "' ad amorem ii de saint Ignace que dans
le Cantique de saint Frangois, le Christ n'est explicitement mentionné
parce qu'il est vécu par le mystique et sous-tend vitalement sa louange.
C'est le stigmatisé, épuisé par la maladie, abattu par la fi¢vre et
tourmenté par les mulots, qui compose en 1226, a quelques mois de sa
mort, le Cantique des créatures.

C'est un homme presque aveugle qui loue Dieu pour la lumiére du
soleil et " les fleurs colorées i] .

La seconde remarque, c'est que toutes les créatures ii [en
entendant par 12 non seulement ce qui est extérieur a I'homme, mais les
divers états, lumineux ou obscurs, voire crucifiants, qui affectent
I'existence humaine] sont également saisies comme des grices de

"
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Dieu, y compris celles qui vont a I'encontre de ses désirs les plus
naturels : la maladie et la mort méme. " Loué sois-tu, Seigneur, s'écrie
Frangois dans le Cantique, pour notre soeur la mort corporelle a qui nul
homme vivant ne peut échapper ".

Et dans la Legenda major [ch. 13, n. 2] , saint Bonaventure rapporte
cette priere du Poverello dans la maladie : " Je te rends grices, Seigneut,
pour toutes ces douleurs que j'éprouve; je te demande, 2 mon Seigneur,
de m'en envoyer cent fois plus, si cela te plait; car j'agréerai trés
volontiers que tu m'attiges sans m'épargner puisque 1'accomplissement
de ta sainte volonté est pour moi une consolation surabondante "
[Documents.., p. 712] . Ignace, de son c6té, ne dit pas autre chose
lorsqu'il donne comme idéal de 1'amour de Dieu de ne vouloir " quant a
nous, santé plus que maladie, richesse plus que pauvreté, honneur plus
que déshonneur, vie longue plus que vie courte, et ainsi de tout le reste,
mais que nous désirions et

tIQUE
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choisissions uniquement ce qui nous conduit davantage a la fin
pour laquelle nous sommes créés " : " louer, respectet, servir Dieu "

[Exercices spirituels, n. 23] .

En une ligne, Frangois a résumé de maniére géniale 1'action de
grices qui, dans le mariage spirituel, unit intrinséquement les créatures
a Dieu : " Lou¢ sois-tu, mon Seigneur, avec toutes les créatures | «.

Un dernier trait, caractéristique de 1'ame crucifiée pour le monde et
pour laquelle le monde est crucifié, c'est que sa priete de demande ne
porte plus en rien sur les créatures, mais sur le seul amour de Dieu, afin
qu'll détermine lui-méme concrétement les moyens par lesquels 1'dme
lui rendra son action de grices.

Quelles que soient les discussions autour de son authenticité, la
priére souvent récitée par Francois d'Assise en témoigne, enttre
beaucoup d'autres : i< Absorbeat quaeso, Domine, mentem meam ab
omnibus quae sub caelo sunt, ignita et melliflua vis amoris tuf, ut amore
amoris tui moriar, qui amore amoris mei dignatus es mori ] « [trad.
frang., Documents.., p. 17h] . i< O mon Dieu et mon Maitre, redit
inlassablement saint Nicolas de Flue [ih17-ih87] , prends-moi a moi et
donne-moi tout 2 Toi. O mon Dieu et mon Maitre, arrache de moi tout
ce qui me sépare de Toi. O mon Dieu et mon Maitre, donne-moi tout ce
qui m'attire a2 Toi " [J.

Delabays, S. N. de F., Paris, 19h7, p.13h] . De méme encore saint
Ignace dans l'offrande qui ponctue comme un refrain les quatre
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divisions de sa i< Contemplatio ad amorem obtinendum «] : i< Prends
et regois, Seigneur, toute ma liberté, ma mémoire, mon intelligence et
toute ma volonté, tout ce que j'ai et possede. Tu me 1'as donné; a Toi,
Seigneur, je le rends. Tout est tien, disposes-en selon ton entiere
volonté. Donne-moi ton amour et ta grice : c'est assez pour moi ] |
[Exercices spirituels, n. 23h] . Plus prés de nous, assaillie de pensées
blasphématoires et acceptant enticrement cette épreuve de sa foi qui
devait durer jusqu'a sa mort, Thérése de Lisieux adresse a Dieu cette
priere admirable dans sa négativité lapidaire : i< La seule grice que je
vous demande, c'est de ne jamais vous offenser | | [Manuscrits
autobiographiques, Lisieux, 1957, p. 25i] .

2° L'AMOUR DE DIEU DANS LA REALITE DU PROCHAIN. -
LeS SplrliUels CIIPéilelIS S'accoPaeni pOUr reconnaitre dans la
charité pour le prochain le fruit principal et le critére d'authenticité des
grices mystiques. " Une oeuvre, un acte de volonté fait en charité est
plus agréable a Dieu que toutes les visions et communications qui
peuvent venir du ciel | « [Jean de la Croix, Subida II, 22, 19] . "' Tel est le
fruit de I'oraison, mes filles; voila 4 quoi sert le mariage spirituel qui doit
toujours produire des oeuvres et encore des oeuvres.

Telle est la vraie marque a laquelle nous pouvons reconnaitre que
ces grices et ces faveurs [dont bénéficient les mystiques] viennent de
Dieu... Quel pauvre avantage y aurait-il, en efet, a étre trés recueilli dans
la solitude, a produire des actes d'amour aux pieds de Notre-Seigneur,
en se proposant et en promettant méme d'accomplir des merveilles a
son service, si aussit6t aprés et a la moindre occasion, on fait tout le
contrairel " [Moradas VII, h, 6-7; trad., p. 1053] . Théreése, dans ce
contexte, distingue et oppose i< les actes intérieurs et les paroles ] « aux
i< oeuvres «] , l'amour verbal ou affectif a 1'amour effectif, celui qui "
doit se mettre dans les actes plus que dans les paroles «] [cf Ignace, Ier
préambule a la " Contemplation pour obtenir 1'amour ii, Exercices, n.
230; cfl Jean 3, 18] .

1

1981

FRUITS D1

Si, au sommet de I'expérience mystique, 1'dme possede " le repos en
son intérieur ", " c'est pour en avoir beaucoup moins et méme n'en
point désirer a 'extérieur ". Moins avancée sut la voie de 1'amour, " elle
ne comprenait quels avantages il y a dans les croix dont le Seigneur a
voulu se servir pour l'introduire 14 ou elle est "'; tandis que, maintenant,
elle en voit clairement le sens et la nécessité. En outre, " il n'y a pas de
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doute que cette 4me qui est devenue une seule chose avec le Dieu fort,
”

h

par l'union si souveraine d'esprit a esprit, ne participe a sa force
[Moradas VII, a, iii. Evoquant I'exemple de saint Paul, Thérese d'Avila
écrit ainsi que " nous pouvons voir en lui quels effets produisent en lui
les visions et les contemplations quand elles viennent véritablement de
NotreSeigneut, et non de l'imagination ou des ruses du démon.

Est-ce que, par hasard, il est allé se cacher dans la solitude pour
jouir des délices de ces visions et ne plus s'occuper d'autre chose? Vous
le voyez, d'aprés ce que nous pouvons comprendre, il n'eut jamais de
repos durant le jour et il n'en avait pas davantage la nuit, puisqu'il
I'employait pour gagner sa vie " [Moradas vil, a, 5; ci vii, 3, a, cité supra,
art. Mérite, col.

10a6] .

La vie des grands mystiques chrétiens corrobore leur enseignement
spirituel. Si exclusivement attirés qu'ils soient par le face a face avec
Dieu, ce sont pour la plupart d'éminents hommes d'action, fondateurs
ou réformateurs d'ordres religieux, apotres dont la charité se déploie
inlassablement au service de leurs fréres dans et au-dehors des
frontiéres visibles de 1'Eglise, chacun selon son charisme.

Avec son réalisme coutumier, Thérése d'Avila insiste auprés de ses
filles pour qu'elles n'oublient pas que cet amour effectif s'exerce dans la
réalité de ce qu'on est, avant tout avec les personnes auprés desquelles
on vit effectivement, car " le démon nous suggére parfois des désirs
ardents pour nous faire négliger de servir actuellement et nous laisser
satisfaits parce que nous avons désiré des choses impossibles «]
[Moradas vii, h, 17] .

" L'amour de Dieu, notait P. Agaésse, lorsqu'il est purifié¢, ou en
voie de purification, permet de retrouver la création, et surtout les autres
hommes en leur &tre véritable, sans égoisme, et donc inaugure une
mystique de la charité ] ] . Cette mystique de la charité irradie toutes les
relations humaines, y compris les attachements naturels contre lesquels
les spirituels chrétiens mettent volontiers en garde. Ainsi, les relations
famililales elles-mémes bénéficient de la lumiére transformante de
I'union mystique, comme en témoigne la délicieuse lecon d'amour que
Dieu donne a saint Benoit par l'intermédiaire de sa soeur Scholastique.
On sait comment celle-ci, n'ayant pu obtenir du saint fondateur qu'il
passit outre a la Régle pour prolonger avec elle la conversation
spirituelle qu'ils avaient commencée, Dieu lui-méme intervint par un
copieux orage qui contraignit Benoit a rester aupres de sa soeur, toute
une nuit, hors de son couvent. Grégoire le Grand, qui rapporte la scene,
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en donne aussitot le sens : Benoit trouva en sa soeur " heurtant sa
volonté, le miracle d'un coeur de femme a qui le Tout-puissant prétait
sa force. Rien d'étonnant qu'a cette heure elle ait été plus forte que lui,
car selon le mot de Jean, 'Dieu est amour'. Par une juste balance, obtint
davantage qui plus aima ] | [Dialogues II, 23, trad. E. de Solms] .

Aimer le prochain, pour le mystique, c'est i< quitter Dieu pour Dieu
«, i< quitter Dieu méme en Lui pour chercher Dieu dans le prochain "
[cf P. Ribadeneira, Vita S. Ignatii v, 10, Lyon, 1595, p. 629] . Avec
profondeur, Catherine de Sienne fait remarquer que cet

.E L'UNION
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amour pour le prochain, quand il est purement gratuit, est, pour la
créature, la seule réplique possible, mais substantiellement identique,
de la gratuité de I'amour de Dieu pour I'homme. Tel est, en particulier,
le pardon des offenses :

" Sache bien que dans la nécessité du prochain, tu mets au monde
le petit enfant de la charité, qui est a I'intérieur de 1'4me; et dans I'injure
que tu as regue de lui, tu enfantes la patience. Tu leur fais don de ta
priére, spécialement a ceux qui te font injUre. Et ainsi devons-nous faire
: si eux nous sont infidéles, nous devons, nous, leur étre fidéles et
fidelement chercher leur salut, les aimer gratuitement et non comme un
dd. C'est dire que tu te garderas d'aimer ton prochain pour ton propre
avantage, car ce ne serait pas un amour fidele, et tu ne répondrais pas a
I'amour que Dieu te porte. Car, de ménw que Dieu t'a aimé par grice,
ainsi veut-Il que -ne pouvant lui rendre a lui-méme cet amour - m le
rendes a ton prochain, t'aimant par grice, et non comme un dit ".

30 LA CHRISTOMORPHIE DE L'AMOUR 3IYSTIQUE. La grice
et le fruit supréme du mariage spirituel rejoignent, en derniére instance,
la vocation chrétienne commune : c'est la conformité a la vie du Christ
[christomorphie] , a1' 1< oeuvre | ] du Fils unique faisant tout ce qui
plait au Pére et opérant par sa Passion le salut 'des hommes. Thérése
d'Avila y revient avec insistance dans les derni¢res pages du Chéteau de
I'dme, terme de son itinéraire mystique et cime de son enseignement
spirituel.

" Sa Majesté ne saurait nous faire une plus haute faveur que celle de
nous donner une vie qui soit semblable a celle que son Fils bien-aimé a
menée sur la terre. Aussi je regarde comme certain que [les] faveurs
[mystiques] ont pour but de fortifier notre faiblesse... afin de pouvoir
endurer 4 son exemple beaucoup de souffrances ".
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" Jetez les yeux sur le Crucifié; et toutes les difficultés vous
paraitront peu de chose. Quand sa Majesté nous montre son amour par
des oeuvres si étonnantes et des tourments si épouvantables, comment
prétendrait-on lui plaire par de simples paroles? Savez-vous quand on
est vraiment spirituel? C'est quand on se fait 1'esclave de Dieu et que,
ce titre, non seulement on porte son empreinte qui est celle de la Croix,
mais qu'on lui remet sa liberté, afin qu'il puisse nous vendre comme les
esclaves de 1'univers tout entier, ainsi qu'il 1'a été luiméme | ,.

" C'est de l1a que devaient provenir les rudes pénitences auxquelles
se sont livrés beaucoup de saints, en particulier la glorieuse Madeleine
qui avait vécu au milieu de tant de délices; de 1a le zéle si ardent de
notre pére saint Elie pour la gloire de Dieu; de 13 encore ce zéle dont
brilaient saint Dominique et saint Frangois pour ramener des 4dmes a
Dieu et les porter a le louet. Je vous assute que, dans 1'oubli d'eux-

mémes ou ils étaient, ils n'ont pas di avoir peu de souffrances a endurer
"

Et Thérese de conclure : "' Ce que je voudrais, mes soeuts, c'est que
nous travaillions a acquérir ce zéle et que nos désirs comme nos
oraisons aient pour but, non de nous faire gotiter des jouissances, mais
de nous procurer plus de force au service de Dieu. Ne cherchons pas a
suivre une voie qui n'est pas frayée, sous peine de nous égarer au
moment le plus favorable. Il serait étrange de nous imaginer que nous
allons obtenir ces faveurs de Dieu par une autre voie que celle qu'a
suivie Notre-Seigneur et avec lui tous ses saints " [Moradas VII, h, n. h,
9, 13-ih] . En notre siécle le Pére Chatrles de Foucauld rejoint Thérése et
tous les mystiques chrétiens lorsqu'il écrit dans son Direcloire :

i< Les Fréres et Soeurs du Sacré-Coeur de <Jésus prendront pour
regle de se demander en toute chose ce que penserait, dirait, ferait Jésus
a leur place, et de le faire.

1983

MYSTIQUE

I18 feront des efforts continuels pour se rendre de plus en plus
semblables a Jésus... La mesure de l'imitation est celle de I'amour ".
Une mesure sans mesure, une finalité sans fin, toujours le méme et
toujours en progres, car i< il est impossible que I'amour, 1a ou il est, se
contente de rester dans le méme état ".

Dans sa i< Priére de 1'dme embrasée d'amour «] , saint Jean de la
Croix a ramassé de maniére saisissante le fruit de 1'union mystique : "
Les cieux sont a moi; la terre est 2 moi; les nations, a moi; les justes, a
moi; les pécheurs, a moi; les anges, a moi; la Mére de Dieu et toutes les

154



créatures, 2 moi; Dieu Lui-méme est a moi et pour moi, puisque le
Christ est a moi et tout entier pour moi «] [Dichos de lus y amor, 26] .
Tel est I'accomplissement de la vie mystique.

Pour conclure, empruntons a Maurice Blondel une page dont la
richesse rivalise avec la densité et la précision dans 1'analyse. Dans son
étude sur Le probléme de la Mystique [dans Qu'est-ce que la mystique?,
Cabhiers de la Nouvelle Journée 3, p. 6i-62] , le philosophe note :

" Au spectateur étranger, [le mystique] peut apparaitre comme un
exalté ou un insensible, dans la fournaise du zéle, ou dans les glaces de
I'abnégation : en réalité il est le Plus calme et le plus tendre, le plus
humain des humains. A le considérer dans Il'ampleur de son
développement total et quels que soient les dons variés, parfois
singuliers, qui caractérisent sa forte personnalité et son original génie, il
participe a une vision sereine,il garde un équilibre, une paix que les
tempétes de surface n'atteignent pas plus que les grandes vagues
n'agitent les profondeurs de 1'océan. Dans l'impuissance heureuse et
douloureuse ot il est de traduire par des mots la plénitude insatiable des
dons et des clartés regues, il peut recourir, lui aussi, a des métaphores et
a des images, il n'en est pas dupe.

Docile a I'Eglise visible comme 2 1'Esprit-Saint, et d'autant plus
libre intérieurement que sa soumission est une conformité compléte a
ce qu'il veut d'une volonté totale, flit-ce contraire a ses volontés
particuliéres, il souffre activement et agit passivement; et cette mort
continuelle n'est pas seulement pénitence, elle est charité,
transformation, génération divine en lui. Plante déracinée et non encore
transplantée, il sait et ne sait pas,il vit et il ne vit pas, dans " cet état
indescriptible ou 1'4me est soutenue par Dieu pour pouvoir porter Dieu
accablant et broyant ". Et c'est quand il est tout 4 Dieu seul qu'il se
rattache plus purement, plus efficacement a tous les autres étres, parce
qu'il les retrouve, chacun a son rang, dans la volonté aimante de leur
Auteur et Sauveur. Il ne se compare a personne si ce n'est pour se
mettre au-dessous de tous, n'ayant de lui que les négligences, Ies
obstacles, les retardements, et persuadé que tout autre elit mieux que lui
profité des dons regus : il a d'autant plus d'humble sentiment de sa
bassesse qu'il sait que les grices les plus hautes sont pures
condescendances de Celui qui seul est absolument bon, et sa
soumission patfaite a 1'autorité visible est la mesure méme de son
intime élan. Il ne souffre pas de ses peines et il ne jouit pas de ses joies
comme s'il était occupé de soi, non de 1'Unique Amij; et en Lui seul, il
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rayonne d'une compassion active avec toute 1'humanité agonisante
jusqu'a Ia fin des temps ".

L'auteur de La Montée du Carmel en est un vivant témoignage. A
quelques mois de sa mort, Jean de la Croix, ayant pris la défense du
Carmel thérésien, est envoyé en disgrdce en Andalousie par le vicaire
général de son ordre, Nicolas Doria. Humilié publiquement, le saint se
soumet. Comme le vice-provincial dont il dépend dans son exil lui laisse
aimablement choisir dans la province le couvent qui lui plaira, Jean lui
répond en insistant : "' Pére, je ne suis pas venu faire ma volonté. Que
Votre Révérence voie ou elle veut que j'aille, et c'est 1a que j'irai ] ], Les
sentiments qui 1'animent devant tant d'injustices de la part de ses fréres

- MYTHE
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" déchaussés «] eux-mémes, Jean les a livrés en une lettre adressée
de Madrid le 6 juillet 159i 2 Maria de la Encarnacién, prieure du carmel
de Ségovie : i< N'ayez pas de peine au sujet de ce qui me concerne, ma
fille, car moi-méme je n'en ai aucune. Ce qui me chagrine
profondément, c'est qu'on en rejette la faute sur quelqu'un qui est
innocent. Car des choses de cette sorte ne sont pas le fait des hommes
mais de Dieu qui sait ce qui nous convient et dispose tout pour notre
bien. Ne pensez donc pas autre chose si ce n'est que Dieu lui-méme I'a
voulu. La ou il n'y a pas 1'amour, mettez de 1'amour et vous recueillerez
de l'amour. Y adonde no hay amor, ponga amor y sacara amor "
[Epistolario, 25; trad. frang., Lettre 26, p. 865] .

Le paragraphe 3 de ce chapitre a été rédigé par Paul Agaésse peu
avant sa mort [12 juin 1979] en collaboration avec Michel Sales, qui a
écrit le paragraphe a.

Les études mentionnées dans le texte ne sont pas reprises ici.

Mystique et mystére. Mystique et foi. - La Pie chrétienne est
mystere, coll. Témoignages, La Pietre-qui-vire, 1955, p. 386a80. - B.
Jimenez Duque, Teologia de la mistica, Madrid, 1963. - J. Castellano
Cervera, Mistica bautismal. Una pagina de S. Juan de la Cruz a la luz de
la tradician, dans Revista de Espiritualidad = REsp, t. 35, 1976, p. a65-
a82. - J. Moltmann, Théologie de 1l'expérience mystique, dans Revue
d'histaire et de philosophie religieuses, t. 59, 1979, p. i-18 [vuesoriginales
d'un théologien protestant] .

Naiure et ctiiéres de 1'expérience mysiique. - Claudio de Jesus
Crucificado, Hacia una definicién Clara y precisa de la teologia mistica,
dans Revista espafiola de teologia = RET, t. i, 19ai, p. 573-60i; Aflarando
posiciones acerca del concepto de mistica sobrenatural. Naturaleza de
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la vida mistica, t. 9, 1929, p. 105-122; Uliimas precisiones, t. 10, 1950, p.
5a7-565. - A.

Royo Aiarin, Insistiendo. Acerca del concepto de mistica
sobrenatural, RET, t. 9, 1929, p. 589-606. - A. Garcia Evangelista, La
experiencia mistica de la inhabitacian, Grenade,1955. Lucien-Marie de
Saint-Joseph, Structute de l'expérience mystique, dans Structures et
liberté, coll. Etudes carmélitaines, 1958, p- 253-273. - D. de Pablo
Maroto, Oracién y experiencia de Dios, REsp, t. 36, 1977, p. ia7.179.

M.-M. Labourdette, Mystique et apophase, dans Revue thomiste, t.
70, 1970, p. 629-6a0. - H. Egan, Christian Apo.

phatic and Kataphatic Mysticism, dans Theological Studies, t. 39,
1978, p. 399.426.

t PaUI AGAESSE et MICiIef SALES,
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La grace du moment présent. [...]
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