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1. CHOIX 
opéré sur 

Le Livre de l’Expérience des vrais fidèles, édité par M.-J. Ferré,
Droz, 1927.

13.  Dixièmement.  — Comme je  demandais  à Dieu de pouvoir
faire  ce  par  quoi  je  lui  plairais  davantage,  dans  sa  bonté  il
m'apparut plusieurs fois, durant le sommeil et durant la veille,
cloué à la croix ; il me disait de regarder ses plaies, il me montrait
d'admirable manière comment il  avait tout souffert pour moi ;
ceci se renouvela plusieurs fois. Pendant qu'il me montrait une à
une et en détail toutes les douleurs qu'il avait endurées pour moi,
il me disait : «Que peux-tu donc faire qui te suffise ?» Maintes
fois il m'apparut de jour sous des dehors plus apaisés que durant
mon  sommeil,  mais  il  semblait  toujours  horriblement  souffrir.
Comme dans  mon sommeil,  il  me  parlait,  il  me  montrait  ses
douleurs depuis les pieds jusqu'à la tête. Il me montrait aussi les
poils de barbe, les sourcils, les cheveux qu'on lui avait arrachés, il
comptait tous les coups de fouet en désignant chacun d'eux, et il
me disait : «Tout cela, je l'ai souffert pour toi.» Tous mes péchés
me revenaient alors  à la  mémoire d'une manière étonnante,  et
j'apprenais  ainsi  que  l'ayant,  par  eux,  couvert  à  nouveau  de
blessures,  je  devais  ressentir  la  plus  grande  douleur  ;  et  mes
fautes  me  causaient  une  douleur  plus  vive  que  jamais.
Pareillement tandis que je voyais sa passion il me disait : «Que
peux-tu  faire  pour  moi  qui  te  suffise  ?  »  Alors  je  pleurais
beaucoup  et  des  larmes  si  brûlantes  qu'elles  me  cuisaient  le
visage et il me fallait mettre de l'eau dessus pour le refroidir.

§
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... je résolus de tout abandonner complètement.

La grâce de cette résolution me fut donnée par Dieu de la façon
merveilleuse qui suit. J'avais un vif désir de devenir pauvre et je
réfléchissais fréquemment avec un grand zèle au moyen de n'être
pas surprise par la mort avant que je ne le fusse devenue; j'étais
d'autre  part  assaillie  de  beaucoup  de  tentations  ;  —  je  me
représentais, par exemple, qu'en raison de ma jeunesse, il pouvait
y avoir péril et honte à mendier, qu'il me faudrait mourir de faim,
de froid, de nudité, — tout le monde enfin me dissuadait de mon
dessein. Alors une bonne fois Dieu répandit miséricordieusement
dans mon coeur une grande lumière, il me donna en même temps
une certaine fermeté que je crus et que je crois encore ne devoir
jamais perdre. …

§

Notez ceci sur l'espérance. A ce moment je commençai à recevoir
de la consolation par des songes ; mes songes étaient nombreux,
ils  étaient  beaux,  ils  me  donnaient  de  la  consolation.  Je
commençai à recevoir continuellement de la douceur à l'égard de
Dieu, et pendant la veille, et pendant le sommeil. Mais comme je
n'avais pas encore la certitude, il se mêlait de l'amertume à cette
douceur. Il me fallait avoir autre chose de Dieu.

Elle [Angèle] me raconta un de ces nombreux songes et visions
en ces

DIX-HUITIÈME PAS 23

termes : « Je me trouvais une fois dans la prison où je m'étais
enfermée pour le grand carême. Je goûtais, je méditais un mot de
l'Évangile qui témoignait d'une très grande condescendance et
d'une extrême dilection ; j'avais à côté de moi un livre, un missel ;
j'eus soif de voir le mot écrit ; craignant d'agir par amour-propre,
je  me  contins,  je  me  fis  violence  pour  empêcher  mes  mains
d'ouvrir le volume sous l'effet de mon trop grand désir et amour ;
sur ce je m'assoupis, je m'endormis dans mon désir. Aussitôt je
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fus induite en vision et il me fut dit : « L'intelligence de l'épître
est  chose  si  délectable  que  celui  qui  la  comprendrait  bien
oublierait  toutes  les  choses  du  monde.  »  Et  celui  qui  me
conduisait  ajouta :  «  Veux-tu en faire l'expérience ? »  Comme
j'acquiesçais, il me mena de suite l'éprouver, et je comprenais les
biens  divins  avec  une  si  grande  douceur  qu'aussitôt  j'oubliai
toutes les choses du monde. Mon guide reprit : « L'intelligence
de  l'Évangile  est  tellement  plus  délectable  encore  que,  si
quelqu'un le comprenait, il n'oublierait pas seulement toutes les
choses du monde ; il s'oublierait absolument lui-même ». Il me
conduisit encore et m'en fit faire l'expérience. Sur-le-champ, je
comprenais avec une si grande délectation les biens divins que
non  seulement  j'avais  oublié  tout  à  fait  toutes  les  choses  du
monde, mais que je m'étais oubliée moi-même ; j'étais dans une
si  grande  délectation  divine,  que  je  demandai  à  celui  qui  me
conduisait de ne jamais plus sortir de cet état. Il me répondit que
ce que je demandais ne se pouvait pas encore ; sur quoi, il me
ramena,  et  ouvris  les  yeux.  Je  sentais  une  joie  immense  des
choses que j'avais vues ; mais je souffrais beaucoup de les avoir
perdues. C'est avec une grande joie que je me les rappelle encore
aujourd'hui. Il  me resta une si grande certitude, une si grande
lumière,  un  si  ardent  amour  de  Dieu,  que  j'affirme  en  toute
certitude,  qu'on ne prêche rien de la  délectation de Dieu. Les
prédicateurs  ne  peuvent  pas  la  prêcher  ;  ils  ne  comprennent
même pas ce qu'ils en

DIX-NEUVIÈME PAS 25

prêchent. Au reste, mon guide me l'avait dit pendant la vision. »
Notez que, dans le pas précédent, trois choses : la foi, l'espérance
et la charité lui furent données en même temps parfaitement.

21. Dix-huitièmement. — Après cela j'eus le sentiment de Dieu ;
je me délectais si fort dans l'oraison que j'oubliais de manger ;
j'aurais  voulu  ne  pas  éprouver  le  besoin  de  manger  afin  de
pouvoir demeurer en prière. Ainsi se glissait alors la tentation de
ne  pas  manger,  ou  si  je  mangeais,  de  manger  en  très  petite
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quantité ; mais je connus que c'était une tentation. Il y avait un
tel feu d'amour de Dieu dans mon coeur que je ne me fatiguais ni
des  génuflexions,  ni  d'aucune  pratique  de  pénitence.  Ce  feu
devint si ardent que, si l'on me parlait de Dieu, je poussais des
cris. On aurait eu beau lever une hache sur ma tête pour me tuer,
je  n'aurais  pas  pu  me  retenir  de  crier.  Ceci  m'arriva  pour  la
première fois lorsque je vendis ma maison de campagne pour en
donner le prix aux pauvres. C'était la meilleure de mes terres. 

§

23. Vingtièmement. — Après cela, je me rendis à Saint-François à
Assise. C'est alors en cours de route que s'accomplit la promesse
comme je te l'ai raconté. Je ne me souviens plus si j'avais achevé
de distribuer tous mes biens. Mais non, je n'avais pas fini de tout
donner  aux  pauvres.  Il  me  restait  encore  un  petit  bien.  Un
homme m'avait  prié  de  l'attendre  pendant  qu'il  irait,  en  hâte,
dans le royaume de Pouille séparer ses biens d'avec ceux de son
frère qui s'y trouvait ; il reviendrait aussitôt, disait-il, donner toute
sa part aux pauvres et se dépouiller avec moi. Comme il voulait se
dépouiller absolument de tout, en même temps que moi, comme
il  avait  été  converti  et  animé  de  la  grâce  de  Dieu  sur  mes
exhortations, je l'avais attendu. Mais dans la suite le bruit courut
très fermement qu'il était mort dans le voyage, que Dieu opérait
des miracles par son entremise, et que son tombeau était devenu
un objet de vénération.

24. Le pas décrit en vingtième lieu est le premier récit que moi
frère, indigne copiste, j'ai recueilli et entendu de la bouche de la
fidèle du Christ. Pour cette raison, je ne le complète pas, je ne le
continue pas maintenant. 

§
33. SUIT MAINTENANT LA RAISON OU LA CAUSE POUR
LAQUELLE  MOI,  FRÈRE  COPISTE,  JE  PARVINS  A
CONNAîTRE  CES  SECRETS,  ET  FUS,  DIEU  ME
POUSSANT, CONTRAINT DE LES ÉCRIRE.

Immédiatement  après le récit  qu'on va lire,  vient  un écrit  que
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l'ordre eût exigé de placer dans le vingtième pas, s'il  n'était la
première chose que j'aie écrite et le principe de tout ce qui est
écrit de ces divines paroles /1. Je commençai par écrire sur une
petite  feuille  de  papier,  de  façon  moins  complète  et
négligemment,  pour  me  faire  une  sorte  d'aide-mémoire  ;  je
croyais avoir peu de chose à noter. Mais quelque temps après que
je l'eus contrainte à parler, il fut dit et révélé à la fidèle du Christ
que j'eusse à prendre, pour écrire, non pas une petite feuille mais

1. Nouvelle preuve que le vingtième pas vécu et décrit par Angèle,
est bien le même que le premier pas supplémentaire que va
nous  donner  Arnaud  au  §  35,  après  le  récit  du  voyage
d'Assise.

POURQUOI IL LES ÉCRIVIT 39

un grand cahier. Ne la croyant qu'à demi, j'écrivis sur deux ou
trois feuilles que je pus trouver inutilisées dans mon livre. Enfin
contraint par la nécessité, je fis un cahier de beau papier. Aussi
ai-je cru qu'avant d'aller plus loin, je devais rapporter comment je
suis  parvenu  à  la  connaissance  de  ces  choses,  et  pour  quelle
cause Dieu, de son côté, me contraignit d'écrire.

34.  RAISON  OU  MOTIF  QUE  J'AI  EU,  MOI  COPISTE,
D'ÉCRIRE CES CHOSES.

Voici maintenant, en ce qui me concerne, la cause ou la raison
pour laquelle j'ai commencé à écrire. Un jour la susdite fidèle du
Christ était venue à Assise, à l'église de Saint-François ; j'y étais
conventuel. Elle avait beaucoup crié, assise à la porte de l'église.
J'en  fus  tout  couvert  de  honte,  parce  que  d'abord  j'étais  son
confesseur,  son  parent,  son  conseiller  principal  et  particulier,
parce  que,  ensuite  et  surtout,  plusieurs  religieux  qui  nous
connaissaient l'un et l'autre venaient la voir crier, vociférer. Bien
que le saint homme, maintenant défunt, dont il a été dit plus haut
au vingtième pas qu'il  voulait  se  défaire  de toute propriété  en
même temps qu'elle et qui était alors son compagnon de voyage,
se tînt non loin d'elle dans l'église, humblement assis sur le pavé,
la regardant et la gardant avec beaucoup de respect et avec une
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certaine tristesse,  bien  que  d'autres  hommes et  femmes d'une
grande  vertu,  qui  l'accompagnaient  aussi,  l'attendissent  et
veillassent respectueusement sur elle, tels furent cependant mon
orgueil et ma honte que je n'allai point jusqu'à elle, mais indigné
je  me  tins  à  quelque  distance,  attendant  qu'elle  eût  fini  de
vociférer. Quand elle eut cessé de crier, quand elle se

COMMENT IL LES ÉCRIVIT 41

leva de la porte et vint à moi, à peine pus-je lui parler avec calme.
Je  lui  dis  de n'oser  jamais  revenir  à  Assise  puisque ce mal  la
prenait ; et à ses compagnons de ne jamais l'y conduire. Un peu
plus tard, je revins d'Assise au pays dont nous étions elle et moi.
Voulant savoir la cause de ses cris, je commençai à la prier de
toute façon de me dire pourquoi elle avait tant crié,  lors de sa
venue à Assise. Après avoir préalablement reçu la ferme promesse
que je ne dévoilerais rien à âme vivante qui pût la connaître, elle
commença à me raconter une petite partie des événements notés
après cette relation.Stupéfait, suspectant tout cela d'être l'oeuvre
de quelque mauvais esprit, je fis un grand effort pour le lui rendre
suspect, puisque je le tenais alors moi-même en suspicion. Je lui
conseillai de tout me dire, je l'y contraignis, lui représentant que
je  voulais  absolument  tout  mettre  par  écrit  afin  de  pouvoir
consulter à ce sujet quelque homme sage et spirituel, qui jamais
ne la connaîtrait. Je lui dis que je voulais agir ainsi, afin que nul
mauvais esprit ne pût en aucune façon la tromper. Je m'efforçai
de jeter en elle l'inquiétude en lui montrant par des exemples que
beaucoup  de  personnes  avaient  été  trompées  et  que  par
conséquent  elle  aussi  pouvait  l'être.  Comme   elle  n’avait  pas
encore  atteint  ce  degré  de  très  claire  et  très  parfaite  certitude
auquel on la verra, dans l'écrit suivant, parvenir, elle commença à
me manifester les secrets divins. Je les écrivis, mais, en vérité, je
les comprenais bien peu ; je me sentais pareil au crible, au tamis
qui laisse passer la farine fine et précieuse et retient seulement la
plus  grosse.  Ayant  éprouvé  en  moi-même  une  grâce  de  Dieu
spirituelle, sans exemple dans ma vie,  j'écrivais tout rempli  de
crainte et de respect. Afin de ne pouvoir rien ajouter qui vint de
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moi, ne fût-ce qu'un seul mot, afin de noter exclusivement et du
mieux que je pourrais les paroles tombées de sa bouche, je ne
voulais  rien  écrire  après  l'avoir  quittée.  Bien  plus,  lorsque
j'écrivais,

COMMENT IL LES ÉCRIVIT 43

assis  auprès  d'elle,  je  me  faisais  répéter  le  mot  que  je  devais
écrire. Quant à ce que j'ai écrit à la troisième personne, elle le
disait toujours en parlant d'elle à la première. Mais il m'arrivait
d'écrire à la troisième personne pour aller plus vite ; je n'ai pas
encore  fait  la  correction.  Voici  qui  montrera  quelque  peu
comment  je  n'arrivais  à  comprendre  que  le  plus  gros  de  ces
paroles divines. Un jour, après avoir transcrit de mon mieux ce
que j'avais pu saisir de son discours, je lui relus mes notes afin
qu'elle continuât de me dicter ; elle me dit tout étonnée qu'elle ne
reconnaissait pas cela. Une autre fois, comme je lui relisais pour
qu'elle vît si j'avais bien écrit,  elle répondit que je parlais avec
beaucoup  de  sécheresse  et  sans  aucune  saveur  et  elle  s'en
étonnait. Une autre fois elle me fit cette remarque : « Tes paroles
me  rappellent  celles  que  je  t'ai  dites  ;  mais  elles  sont  bien
obscures ; les paroles que tu me lis n'expliquent pas ce qu'elles
contiennent : voilà pourquoi ton écrit est obscur. » Une autre fois
encore elle me dit : « Ce qui est pire et ce qui est néant tu l'as
écrit ; mais des merveilles que mon âme ressent, tu n'as rien dit. »
Ceci venait certainement de mon incapacité ; certes je n'ajoutais
rien,  mais,  en  vérité,  je  n'arrivais  pas  a  saisir  tout  ce  qu'elle
disait  ;  elle  remarquait  elle-même que  j'écrivais  toutes  choses
vraies, mais que j'élaguais, que j abrégeais. Comme je ne savais
écrire que très lentement et comme par crainte des religieux qui
murmuraient  beaucoup  de  me  voir  assis  auprès  d'elle  dans
l'église,  je  me pressais  d'écrire,  c'est  vraiment miracle divin,  à
mon sens, que j'aie pu prendre correctement toutes mes notes. ...

§
ICI ELLE COMMENÇA A ME RACONTER L'ADMIRABLE
VINGTIÈME PAS ANTÉRIEUREMENT ÉBAUCHÉ.
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Entre autres choses,  elle avait  prié le  bienheureux François de
demander pour elle à Dieu la faveur de sentir quelque chose du
Christ, de lui obtenir aussi la grâce de bien observer la règle du
Tiers-Ordre franciscain dont elle avait récemment fait voeu, et,
par-dessus tout,  la grâce de vivre et  de mourir  dans une vraie
pauvreté.  Elle  désirait  tellement  pratiquer  la  pauvreté  parfaite,
qu'à  seule  fin  de  l'obtenir  du  Christ  par  l'entremise  du
bienheureux apôtre Pierre, elle était allée à Rome pour le prier.
Comme je lui relisais pour en vérifier l'exactitude ce que je venais
d'écrire, la fidèle du Christ affirma que ce qui précède est vrai
quoique fort incomplet, puis elle ajouta : « Quand j'approchai de
Rome,  j'eus  le  sentiment  d'avoir  obtenu de  la  grâce  divine  la
pauvreté  que j'avais  demandée.  »  Or donc,  pendant  qu'elle  se
rendait à Saint-François, elle priait le bienheureux de lui obtenir
du  Seigneur  Jésus-Christ  cette  même  grâce.  Elle  énumérait
encore  beaucoup  d'autres  faveurs  demandées  par  elle  dans  la
prière qu'elle faisait sur la route. Comme elle arrivait entre Spello
et l'étroit chemin qui est au-delà de Spello et monte vers Assise, à
la  jonction  des  trois  routes,  il  lui  fut  dit  :  « Tu  as  prié  mon
serviteur  François,  et  moi  je  n'ai  pas  voulu  t'envoyer  d'autre
messager que moi. Je suis l'Esprit Saint, et je viens vers toi, je
t'apporte une consolation que tu n'as jamais goûtée ; j'irai avec
toi, au dedans de toi, jusque dans Saint-François ; et, —

SUR LA ROUTE D'ASSISE 49

comme s'il  méditait  quelque chose — je  veux aller  en parlant
avec toi par ce chemin. Je ne cesserai pas de parler. Et toi, tu ne
pourras écouter d'autre parole, parce que je t'ai élevée ; et je ne
m'éloignerai pas de toi que tu ne sois venue dans Saint-François
pour la seconde fois. Alors je m'éloignerai de toi en ce sens que je
ne te donnerai plus cette consolation ; mais je  ne m'éloignerai
jamais réellement de toi si tu m'aimes. » Et il commença à dire : «
Ma douce fille, ma fille, mon aimée, mon temple ; ma fille, mon
aimée, aime-moi : car je t'aime beaucoup plus que tu ne peux
m'aimer. »
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§

Il  me  serait  impossible  d'évaluer  la  grandeur  de  la  joie  et  la
douceur de Dieu que je ressentis, surtout quand il me dit : « Je
suis l'Esprit Saint, qui entre au dedans de

DANS LA BASILIQUE D'ASSISE 53

toi. » Lorsqu'il me disait tout le reste, je ressentais également une
grande douceur. Et moi je disais par zèle : « On verra bien si tu es
l'Esprit Saint, car tu viendras avec moi, comme tu me l'as dit. » Il
m'avait  dit  en  effet  :  «  Je  m'éloignerai  de  toi,  quant  à  cette
consolation,  quand tu  viendras  pour  la  deuxième fois  à  Saint-
François  ;  mais  je  ne  m'éloignerai  pas  effectivement,  si  tu
m'aimes. » Il m'accompagna jusque dans Saint-François comme
il  avait  dit  ;  il  ne  s'éloigna  point  de  moi  quand  j'y  entrai  ni
pendant que j'y restai ; il demeura jusqu'après le repas, c'est-à-
dire jusqu'à mon retour dans l'église. Alors, aussitôt que je me fus
agenouillée à l'entrée, quand j'aperçus une peinture représentant
saint François serré contre la poitrine du Christ, il me dit : « Voilà
comme je te tiendrai serrée, et beaucoup plus qu'on ne peut le
voir avec les yeux du corps. Et maintenant, ma douce fille, mon
temple, voici l'heure où je vais accomplir ce que je t'ai dit ; car,
quant à cette forme de consolation, je te quitte ;  mais je ne te
quitterai jamais, si tu m'aimes. » Si amère que fût cette parole,
j'en éprouvai une douceur extrême.  Et je  regardai  afin de voir
aussi  avec  les  yeux  du  corps  et  de  l'esprit.  Ici,  moi  frère,  je
l'interrogeai et je lui dis : « Que vis-tu? » Elle répondit : « Je vis
une  chose  pleine,  une  majesté  immense,  que  je  ne  saurais
exprimer ; mais il me sembla que c'était le souverain bien. Elle
me dit beaucoup de douces paroles en s'éloignant ; elle s'éloigna
lentement  avec  une  suavité  immense,  sans  secousse.  Aussitôt
après  son  départ,  je  commençai  à  pousser  de  hauts  cris,  à
vociférer. Je criais sans aucune honte, disant et redisant : « Amour
inconnu ! Pourquoi m'abandonnes-tu ? »

§

 « Mon âme criait : Puisqu'il en est ainsi, puisque tu es le Dieu
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tout-puissant, puisque ces choses sont vraies et aussi grandes que
tu le dis, donne-moi un signe afin que je sois sûre que c'est toi.
Tire-moi  de  mon  doute.  »  Je  m'étonnais  cependant  d'avoir
quelque doute, quoique ce doute fût tout petit.

44.  Je  lui  demandais  de  me  donner  un  signe  matériel  que  je
puisse voir, par exemple, de poser dans me main une chandelle,
ou une pierre  taillée,  ou tout  autre  signe qu'il  voulût.  «  Je  ne
montrerai ce signe à personne, si tu l'exiges », lui disais-je. Et lui
de répondre : « Le signe que tu demandes te donnerait toujours
de la joie quand tu le verrais ou le toucherais ; mais il ne te tirerait
pas  du  doute;  avec  un  signe  de  cette  nature  tu  pourrais  être
trompée. » Pendant qu'il me parlait ainsi, je comprenais tout ce
que nous disons plus pleinement que je ne le puis raconter, je
comprenais  beaucoup plus de choses que nous n'en disons et
avec  une  plénitude,  une  délectation,  une  affection  dont  nous
n'exprimons absolument rien ; Dieu veuille que ce ne me soit pas
un péché de les redire si mal et si faiblement ! Il me dit donc : « Je
te donne un signe bien meilleur que celui que tu demandes, ce
signe  sera  continuellement  dans  ton  âme,  tu  sentiras  toujours
quelque chose de Dieu et seras toujours brûlante d'amour pour
lui. Et tu reconnaîtras dans ton propre intérieur que nul autre ne
le peut faire que moi. Voici donc le signe que j'imprime dans les
profondeurs  de  ton  âme,  signe  meilleur  que  celui  que  tu
demandais.  Je  te  laisse  un  amour  tel  que  ton  âme  sera
continuellement brûlante pour moi …

§

45. Je lui demandai, moi frère copiste, ce qu'elle voyait, comment
elle  le  voyait,  et  si  elle  voyait  une  chose  corporelle.  Elle  me
répondit en ces termes : «  Je voyais une plénitude,  une clarté,
dont  je  me  sentais  tellement  remplie  que  pour  te  le  faire
comprendre, je ne trouve ni parole ni comparaison ; je ne saurais
te dire que j'ai vu quelque chose de corporel ; c'était comme c'est
au ciel, une beauté si grande que je ne puis rien te dire, si ce n'est
que c'était beauté et souverain bien. Tous les saints se tenaient
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debout  devant  cette  majesté  pour  la  louer.  Cette  vision,  me
semble-t-il, dura peu.

§

46.  COMMENT  DIEU  DEMANDE  QUE  L'AME  L'AIME
SANS MALICE, COMMENT IL EST LUI-MIME L'AMOUR
DE LAME, ET COMMENT IL VEUT QUE L'AME AIT OU
DÉSIRE  AVOIR  UN  AMOUR  PAREIL  A  L'AMOUR
VÉRITABLE DONT IL NOUS A LUI-MêME AIMÉS.

De même.  Durant  le  premier  entretien  qui  se  produisit  sur  le
chemin de Saint-François, comme à ses paroles : Ma douce fille,
aime-moi, car je t'aime beaucoup plus que tu ne peux m'aimer,
j'opposais mes péchés, mes défaillances et mon indignité de cet
excès d'amour, il me dit : «Qu'il est grand l'amour que je porte à
l'âme qui m'aime sans malice. » Et il me semble qu'il voulait de
l'âme, autant que ses forces le lui permettent, un peu de l'amour
qu'il a lui-même pour nous et que, si elle en avait seulement le
désir, il le lui accorderait. «Mais il y a si peu de justes et, ajoutait-
il dans ce même entretien, il y a si peu de foi ! » Il semblait se
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plaindre. Et il disait : Qu'il est grand l'amour que je porte à l'âme
qui  m'aime  sans  malice  ;  à  une  telle  âme  j'accorderais  dès
maintenant,  — oui  j'accorderais  à  tout homme qui  m'aimerait
d'un amour vrai, — beaucoup plus de grâces qu'aux saints des
temps passés,  dont on raconte que j'ai  fait  en eux de grandes
choses.» Personne ne peut avoir d'excuse, car tout le monde peut
l'aimer, or Dieu ne demande à l'âme que l'amour, car il aime, lui,
il  est  l'amour  de  l'âme.  —  Et  elle  me  disait  pendant  que
j'écrivais : Qu'elles sont profondes, ces paroles, à savoir que Dieu
ne demande à l'âme rien sauf de l'aimer ! » Elle ajoutait en guise
d'explication : « Qui donc pourrait se réserver quelque chose, s'il
aimait ? »

§

Quant  à  ceux qui  sont  invités  à  une  table  spéciale,  et  que ce
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seigneur admet à manger dans le même plat et à boire dans la
même coupe que lui, ce sont ceux qui veulent connaître, afin de
pouvoir  lui  plaire,  quel  est  cet  homme bon qui  les  a  invités  !
Quand ils ont reconnu qu'il les a invités sans dignité ni mérite de
leur part, ils s'étudient à lui plaire ; ces invités sont les hommes
qui comprennent combien le Dieu tout-puissant les a aimés et
qui se savent indignes. 

§

55. COMMENT ELLE ENTENDIT UN DISCOURS QUI LUI
FUT FAIT CONTRE L'ORGUEIL.

Elle me dit encore à moi, frère copiste, qu'une fois Dieu lui dit et
lui  montra  péremptoirement  et  en  détail  qu'elle  n'était  rien,
qu'elle  était  faite  d'une  matière  vile,  qu'il  ne  trouvait  en  elle
aucune bonté, que cependant Dieu l'aimait, que ce Dieu qu'elle-
même peut aimer est chose si grande et si parfaite que la pensée
de l'amour qu'il  lui  porte ne peut lui  causer aucun orgueil,  ni
mettre obstacle à sa perfection. Et, en effet, après que lui avaient
été montrées la puissance de Dieu et sa propre bassesse, il  lui
avait été dit : « Vois ce que tu es, toi pour qui je suis venu. » — Et
quand  je  voyais  ce  que  j'étais,  et  ce  que  j'étais  devenue  en
offensant Dieu, je me sentais plus méprisable qu'aucune créature.

§

57.  COMMENT, AU MOYEN D'UN EXEMPLE, DIEU LUI
RÉPONDIT  SUR  LA  FAÇON  DONT  ON  LE  CONNAIT
DANS LES CRÉATURES.

Moi,  frère  copiste,  je  voulus  aussi  savoir  et  apprendre  d'elle
comment  on  peut  connaîtré  Dieu  dans  les  créatures.  Et  je
commençai à mettre en avant un religieux spirituel, dont on disait
qu'il connaissait beaucoup Dieu dans les créatures ; mais j'avais
la conscience troublée, à cause d'un scandale dont j'avais alors
souffert. La fidèle du Christ commença à dire et à avancer ce qui
suit : « Une fois, dit-elle, quelqu'un vint à moi, et me dit connaître
un homme qui connaissait Dieu dans les créatures. Sur quoi, je
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commençai  à  méditer  sur  ce  thème  :  que  vaut-il  mieux  de
connaître  Dieu  dans  les  créatures,  ou  de  le  connaître  en  soi-
même, c'est-à-dire dans l'âme ? Après matines, je me mis à prier
Dieu de me montrer ce que je voulais savoir. Il me donna alors un
exemple dont je ne me souviens pas exactement. Il me semble
qu'il s'agissait d'un homme puissant et très noble, qui aurait sous
sa  main  des  biens  nombreux  à  l'infini,  et  des  hommes  qui,
participant aux dits biens, connaîtraient la bonté de ce Dieu qui
ne leur montre et ne leur donne en partage que du bien. Mais il y
a  sous  ce  seigneur,  une  autre  race  d'hommes,  qui,  tout  en  le
connaissant comme les premiers aux biens qu'il leur distribue, le
reconnaissent bien mieux encore à la bonté de sa personne qu'ils
éprouvent en eux. 

§

OU L'ON RAPPORTE QUELQUE CHOSE DU QUATRIÈME
PAS  OU  RÉVÉLATION  DE  L'HUMILIATION
PERSONNELLE ET DE LA RÉFORME DIVINE.

61. Une fois, elle entendit ces divines paroles : « Moi qui te parle,
je suis la puissance divine qui t'apporte une grâce. Voici la grâce
que je  t'apporte  :  je  veux que tu sois  utile  à  tous ceux qui  te
verront ; plus que cela, je veux que tu aides et que tu sois utile
aussi  à  ceux qui  penseront  à  toi  ou qui t'entendront nommer.
Plus quelqu'un me possédera, plus tu lui seras utile. » Alors bien
qu'elle sentît une joie extrême, mon âme dit : « Je ne veux pas de
cette grâce, je crains qu'elle ne me nuise, qu'il n'en résulte pour
moi de la vaine gloire. » Il me répondit aussitôt : « Tu ne peux
rien à cela ; ce bien n'est pas à toi, tu n'en es que la gardienne.
Conserve  ce  bien,  et  rends-le  à  qui  il  appartient.  »  Mon âme
comprit que dès lors cette grâce ne pouvait me nuire. D'ailleurs il
m'avait dit : « Il m'est agréable que tu aies cette crainte. »

§

63.  COMMENT ELLE  VIT  LE  PEU  QU'EST  LE  MONDE
AVEC  TOUT  CE  QU'IL  CONTIENT,  ET  DIEU  TOUT
EMPLIR ET TOUT DÉBORDER.
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Il dit ensuite : « Je veux te montrer un peu de ma puissance. » Sur
le  champ  les  yeux  de  mon  âme  furent  ouverts.  Je  vis  une
plénitude de Dieu dans laquelle j'embrassais l'univers tout entier,
l'en-deça et l'au-delà des mers, et l'abîme, et l'océan, et toutes
choses.  En  toutes  ces  choses,  je  ne  voyais  que  la  puissance
divine,  et  je  la voyais  d'une vision impossible à  décrire.  Alors,
mon  âme  ne  pouvant  contenir  son  admiration,  s'écria  :  «Ce
monde est  gros de Dieu !  »  Et  je  compris  le  peu que sont le
monde,  l'en-deça  et  l'au-delà  des  mers  et  l'abîme  et  toutes
choses, et comment la puissance de Dieu déborde et emplit tout.

§

Et  il  dit  :  « Vois  maintenant  mon  humilité.  »  Et  je  vis  la  si
profonde humilité de Dieu envers les hommes ; et comprenant
cette  puissance  inénarrable,  voyant  cette  si  profonde  humilité,
mon âme remplie  d'admiration,  se  réputait  absolument  néant,
elle ne voyait en elle pour ainsi dire rien, excepté l'orgueil.

Alors je me mis à dire que je ne voulais pas communier, parce
que je m'en trouvais complètement indigne ; et de fait j'en étais
absolument indigne. Et il  m'avait dit,  après m'avoir montré sa
puissance  et  son humilité  :  «  Ma  fille,  nulle  créature  ne  peut
atteindre à une si haute vision, si ce n'est par grâce divine et tu y
es parvenue, toi. » Et comme on arrivait à l'élévation du corps du
Christ, il dit : « La puissance divine est maintenant sur l'autel. Je
suis en dedans de toi. Pourquoi ne pas me recevoir puisque tu
m'as déjà reçu ? Communie donc avec la bénédiction de Dieu le
Père, et du Fils et du Saint-Esprit. Moi qui suis digne, je te fais
digne.» A partir de ce moment, j'éprouvai une indicible douceur,
une joie immense qui, je  le crois, ne me fera jamais défaut en
cette vie. Il ne me resta aucun doute sur ce point. 

§

Revenu de Lombardie, je posai à la fidèle du Christ une question
que nous avions, mon compagnon et moi, traitée le long de la
route pendant notre retour ; car j'avais promis à mon compagnon
de l'interroger sur ce sujet. La fidèle du Christ me répondit ainsi :
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« Une fois que j'étais en oraison, j interrogeai Dieu, non pas que j
eusse  le  moindre  doute,  mais  je  voulais  savoir  davantage  :  «
Seigneur, lui dis-je, pourquoi as-tu créé l'homme ? Et, quand tu
l'as créé, pourquoi as-tu permis que nous péchions ? Et pourquoi
as-tu permis qu'on te fît souffrir une si douloureuse passion pour
nos péchés, quand tu pouvais très bien faire que sans rien de tout
cela  nous  existions,  nous  te  plaisions,  nous  ayons  autant  de
vertu  ?  »  Mon  âme  comprenait,  jusqu'à  l'évidence,  ce  que  je
disais, à savoir que Dieu aurait pu nous donner la vertu et le salut
par de tout autres voies. Je me sentais contrainte, poussée à poser
ces questions, à me préoccuper de ces problèmes ; car, bien que
je fusse en oraison et que je voulusse vraiment y être et ne point
cesser de prier, je me sentais poussée à interroger et, je crois, par
Dieu même. Je posai donc ces questions comme je viens de le
rappeler, je les posai pendant plusieurs jours, sans avoir aucun
doute  mais  pour  la  raison  que  je  t'ai  dite.  Or  lorsque  j'eus
interrogé, il me fut donné de comprendre que Dieu avait agi de la
sorte, qu'il avait permis ces choses afin de nous mieux manifester
sa  bonté  et  parce  que  cela  était  mieux  approprié  à  notre
condition.  Mais  cette  réponse  ne  me  satisfaisait  pas,  je  ne
comprenais pas pleinement. Je comprenais fort bien au contraire
que Dieu aurait pu nous
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sauver autrement s'il l'avait voulu. Alors mon âme fut ravie, et elle
vit que ce qu'elle cherchait n'avait ni commencement ni fin. Une
fois entrée dans cette ténèbre, elle voulut en revenir, elle ne le put
pas. Elle ne pouvait ni avancer, ni reculer. Puis subitement élevée
et illuminée, elle vit la puissance inconcevable et la volonté de
Dieu. En elles, elle comprit très pleinement et en toute assurance
toutes les choses sur lesquelles j'avais interrogé.

Tout  à  coup  mon  âme  fut  tirée  des  ténèbres  qui  l'avaient
enveloppée jusque là. Pendant que j'avais été dans les ténèbres,
j'étais  demeurée  étendue  à  terre  ;  quand  j'eus  reçu  cette  très
grande illumination je me tins sur mes pieds, sur l'extrémité des
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gros orteil. J'avais dans l'âme une joie, dans le corps une agilité,
une  santé,  un  renouveau comme je  n'en  avais  jamais  connus.
J'étais dans une telle plénitude de clarté divine que, dans cette
puissance et cette volonté de Dieu, je  comprenais avec la plus
grande des  joies  non seulement  ce  que j'avais  demandé,  mais
toutes les créatures ; mon esprit était pleinement satisfait. Toute
satisfaction  était  aussi  donnée  à  mes  désirs  touchant  et  les
hommes qui sont et qui seront sauvés, les damnés, et les démons,
et tous les saints. Impossible de décrire cet état avec des mots, il
est  hors  de  toute  proportion  avec  notre  nature.  Je  comprenais
bien que Dieu aurait pu agir autrement s'il l'avait voulu, mais je
ne  pouvais  pas  voir  qu'il  dût  nous  mieux  faire  connaître  sa
puissance et sa bonté ni qu'il pût nous la mieux faire entrer dans
le  cerveau.  Depuis  ce  jour,  je  demeure  tellement  contente  et
rassurée que, si j'avais la certitude d'être damnée, je ne trouverais
aucune raison de me plaindre, je m'appliquerais encore de tout
mon pouvoir à prier Dieu, à l'honorer. Il a laissé dans mon âme
une  paix,  une  quiétude,  une  fermeté  que  je  n'avais  jamais
éprouvées si pleines, si continues, ou bien je ne m'en souviens
plus.  Il  me semble que tout  ce  que j'ai  ressenti  dans le passé
n'appartient pas à un état si élevé. Dieu a détruit en moi les
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vices, il a affermi en moi les vertus, vertus qui me font aimer les
bienfaits  et  les  méfaits,  je  veux  dire  que  ces  derniers  ne
m'apportent pas de déplaisir.

Et  elle  me  dit  à  moi  frère  que,  je  pouvais  et  devais  bien  le
comprendre, dans cette vision de la puissance et de la volonté de
Dieu, il avait été satisfait à toutes mes questions, concernant et
ceux qui seront sauvés, et ceux qui seront damnés, et les démons,
et  les  saints  puisque,  tout  en  me  souciant  plus  d'elle  que
d'aucune créature, elle ne me plaindrait point si elle me savait
damnée, tant elle a compris pleinement la justice de Dieu.

Après avoir ainsi contemplé la puissance et la volonté de Dieu,
mon âme fut subitement attirée et élevée, encore beaucoup plus
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haut, me semble-t-il. Je cessai de voir la puissance et la volonté de
Dieu ; le mode même de la vision fut changé, je vis une chose
stable, inébranlable, inexprimable dont je ne puis rien dire sinon
qu'elle  était  le  souverain  bien.  Mon  âme  éprouvait  une  joie
absolument  indicible.  Je  ne  voyais  pas  l'amour,  je  voyais
l'inexprimable. J'avais été tirée de l'état précédent et élevée à cet
état très noble, indescriptible. J'ignore si, dans cet état très élevé,
je me tenais debout ; je ne sais pas non plus si j'étais dans mon
corps ou hors de lui.

La question précédente dont Dieu révéla si miraculeusement la
réponse  à  la  fidèle  du Christ,  était  à  peu près  celle  que  nous
avions soulevée et traitée le long de la route, mon compagnon et
moi, en revenant de Lombardie, et sur laquelle j'avais, moi frère
copiste, promis d'interroger la fidèle du Christ.

FIN  DU  QUATRIÈME  PAS  OU  QUATRIÈME
RÉVÉLATION.

§

69.  Cette  fidèle  du Christ  raconta  ce  qui  suit  :  «  Une fois,  je
méditais sur l'extrême pauvreté du Christ, autant du moins qu'il
me la montrait dans mon coeur et voulait que je la visse. Je voyais
pour  qui  il  s'était  fait  pauvre.  Alors  j'eus  et  je  sentis  tant  de
douleur  et  de  remords  que  mon  corps  défaillit  presque.  Dieu
voulut me montrer davantage encore de cette pauvreté. Je le vis
pauvre d'amis et de parents. Je le vis si pauvre qu'il me semblait
incapable de se venir en aide à lui-même.

§

Et je voyais en moi deux parties, comme si on eût tracé en moi
une route. D'un côté je ne voyais qu'amour et tout bien, venant
de Dieu et non de moi ; de l'autre, je me voyais aride, je voyais
qu'il ne venait de moi aucun bien. Par là, je vis que ce n'était pas
moi qui aimais, bien que je fusse toute transformée en amour,
mais que cela ne venait  que de Dieu. Puis les deux parties se
réunirent,  et  leur  union  me  donna  un  amour  beaucoup  plus
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grand, beaucoup plus ardent. J'avais le désir d'aller à cet amour.

§

« Parfois Dieu vient dans l'âme sans être appelé. Il dépose en elle
feu, amour et quelquefois suavité ; l'âme croit que cela vient de
Dieu et elle en fait ses délices. Mais elle ne sait pas encore, elle ne
voit pas qu'il est en elle ; elle voit sa grâce dans laquelle elle se
délecte. »

§

86.  L'âme reçoit également le don de voir  Dieu. Dieu lui dit  :
« Regarde-moi. » Et l'âme le voit informé en elle. Elle le voit plus
clairement qu'un homme ne peut voir un homme ; car les yeux de
l'âme voient une plénitude dont je ne puis parler ; ils voient une
plénitude  non  pas  corporelle  mais  spirituelle  dont  il  m'est
impossible de rien dire. L'âme se délecte dans cette vue, où elle
trouve  le  signe  certain  et  manifeste  que  Dieu  réside  en  elle.
L'âme  ne  peut  regarder  rien  d'autre  et  cela  la  remplit
indiciblement.  Ce regard qui  empêche l'âme de regarder autre
chose est si profond que je souffre de n'en savoir rien dire. Ce
n'est  pas  une  chose  tangible  ou  imaginable,  c'est  une  chose
inexprimable.

§

La  fidèle  du  Christ  dit  :  «  Quand  l'âme  connaît  avoir  donné
l'hospitalité au Pélerin, elle en vient à une telle connaissance de la
bonté de Dieu, et de l'infinité de cette bonté divine, que revenue à
moi, je connus très certainement que plus on sent Dieu moins on
peut parler de Lui, car par cela même qu'on sent quelque chose
de ce bien infini et indicible, on est moins capable d'en parler. »

Comme je le contestais, la fidèle du Christ me dit : «Plût au ciel
que,  lorsque tu vas prêcher,  tu  comprisses comme je compris,
quand je connus que j'avais donné l'hospitalité au Pélerin ! Alors
tu ne saurais absolument rien dire de Dieu. Tout homme resterait
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muet.  Je  voudrais  ensuite  venir  te  dire  :  Frère,  dis-moi  donc
maintenant quelque chose de Dieu. Et tu ne saurais absolument
rien rien dire,  tellement la  divine bonté  te  dépasserait,  toi,  tes
paroles et ta pensée ! Il n'arrive pas que l'âme se perde elle-même
et que le corps perde l'usage de quelque sens; l'âme est en pleine
possession de soi; ainsi tu dirais au peuple avec assurance : Allez
avec Dieu, car de Dieu je ne puis rien vous dire.» Il  n'entre là
vraiment rien de corporel.  Je ne l'ai  éprouvé qu'une fois, mais
cela m'a suffi pour comprendre que tout ce que l'Écriture ou les
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hommes ont dit depuis le commencement du monde jusqu'à ce
jour, n'a, à ce qu'il me semble, presque rien pu exprimer de la
moelle,  pas  même l'équivalent  d'un point  comparé  à  l'univers
entier. »

§

95. La fidèle du Christ me raconta ce qui suit. Dans un discours
que  Dieu lui  adressa,  elle  s'entendit  recommander  la  pauvreté
comme  un  si  grand  enseignement  et  un  si  grand  bien,  qu'il
dépasse  tout  à  fait  notre  entendement.  Dieu lui  dit  :  «  Si  elle
n'était pas si noble, je ne l'aurais pas assumée. »

La fidèle du Christ me rapporta encore ceci : « L'orgueil ne peut
trouver place que dans ceux qui croient posséder quelque chose.
L'ange déchu et le premier homme ne se sont enorgueillis et ne
sont tombés que parce qu'ils ont pensé et cru posséder. Or, ni
l'ange, ni l'homme, ni quoi que ce soit n'a l'être ; il n'y en a qu'un
qui  le  possède,  c'est  Dieu.  L'humilité n'existe  qu en ceux qui
sont  assez  pauvres  pour  voir  qu'ils  n'ont  rien.  De  plus,  Dieu
faisant servir tous les maux qu'il permet à l'utilité des bons, a fait
que son Fils, qui possède plus qu'on ne peut dire, fut plus pauvre
que jamais  saint  ou homme quelconque,  aussi  pauvre  que s'il
n'avait pas l'être. Ainsi parut-il  aux pécheurs privés de la vraie
lumière ; mais pour ceux qui comprennent, il en fut et il en est
autrement. Que telle soit la vertu de la pauvreté, que la pauvreté
soit la racine et la mère de l'humilité et de tout bien, c'est
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une  vérité  si  profonde  qu'il  est  impossible  de  l'écrire.  Qui  la
possèderait  ne  pourrait  jamais  s'abattre  ou  tomber  par  l'effet
d'une déception ; et qui verrait cette vraie pauvreté et l'amour que
Dieu lui a voué ne pourrait rien se réserver.

« Cette doctrine est celle de la sagesse divine qui d'abord fait voir
à la personne ses défauts, puis lui fait voir sa pauvreté, la rend
pauvre, et l'ayant illuminée du don de la grâce,  lui  fait  voir  la
bonté de Dieu. Ceci fait, tout doute sur Dieu lui est enlevé, elle
aime Dieu de tout elle-mime, et, aimant comme elle aime, elle
travaille.  Toute  confiance  en  soi  lui  est  enlevée.  Si  une  âme
possédait cette vérité, ni démon ni rien qui se puisse nommer ne
la pourrait tromper. L'âme reçoit en effet, sur l'usage qu'elle doit
faire de cette vie, un enseignement d'une clarté très limpide, de
sorte que, aussi longtemps qu'elle tient cette vérité, elle ne saurait
être trompée. Voilà pourquoi je comprends que la pauvreté est la
mère de toutes les vertus.

§

« Un combat très pénible se livre habituellement dans mon âme
entre une certaine humilité et un insupportable orgueil. Ce genre
d'humilité consiste en ce que je me vois déchue de tout bien, de
toute vertu et de toute grâce. Je vois en moi une telle
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plénitude de péchés et de défauts, que je ne puis imaginer que
Dieu me veuille jamais pardonner. Je me vois comme devenue la
maison du diable, l'ouvrière, la disciple et la fille des démons. Je
me vois hors de toute rectitude et de toute vertu, digne du fin
fond de l'enfer. L'humilité dont je parle ici n'est point l'humilité
que je possède parfois et qui apporte le contentement à mon âme
et la fait parvenir à la connaissance de la bonté divine ; celle-là
n'amène que des maux innombrables. Il me semble dans l'intime
de mon âme que je suis toute environnée de démons. Je vois des
défauts  dans  mon  âme  et  dans  mon  corps.  Dieu  m'est
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entièrement fermé, caché,  de sorte que je ne puis me rappeler
Dieu ni rappeler son souvenir, ni me souvenir que c'est lui qui
permet ces tourments. Je me vois damnée et je n'ai cure de ma
damnation,  je  m'inquiète  et  je  souffre  bien  davantage  d'avoir
offensé mon créateur, qu'alors je ne voudrais ni offenser ni avoir
offensé, au prix de tous les biens ou de tous les maux qui peuvent
être  nommés.  Voyant  mes  offenses  innombrables,  je  lutte  de
toutes mes forces contre ces démons, afin de pouvoir vaincre et
prévaloir sur les vices et les péchés. Mais, de quelque manière
que je m'y prenne, je ne le puis. Je ne trouve ni gué ni lucarne par
où m'évader;  je ne trouve absolument aucun remède auquel je
puisse recourir.

§

Mais maintenant depuis que je suis entrée dans un autre état, je
me rends compte qu'à travers l'humilité et l'orgueil dont il a été
question, il s'opère une très grande épuration et purification de
l'âme ; car sans humilité nul homme n'est sauvé. Plus est
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grande l'humilité, plus grande est la perfection de l'âme. Par où je
connais  que prise  entre  cette  humilité  et  cet  orgueil  l'âme est
passée au feu, martyrisée; et combien est vraie la connaissance de
l'humilité,  c'est-à-dire  la  vue  qu'elle  donne  à  l'âme  de  ses
offenses et de ses défauts dont l'orgueil et les démons lui font un
châtiment, un martyre, une purification. Pour cette raison, plus
l'âme est mise à plat, abaissée, appauvrie, humiliée, plus elle est
préparée, purgée, purifiée en vue d'une plas grande élévation. Car
nulle âme ne peut être élevée qu'autant qu'elle s'humilie, qu'elle
s'abaisse. Sa belle mesure, la voilà. »

FIN DU SIXIÈME PAS.

§

OÙ L'ON RAPPORTE QUELQUE CHOSE DU SEPTIÈME
PAS  OU  RÉVÉLATION,  DONT  NOUS  POUVONS
SEULEMENT DIRE QU'ELLE N'EST RIEN DU TOUT DE
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CE QU'ON PEUT IMAGINER.

105.  Ainsi  parla  la  fidèle  du Christ  :  «  Une fois,  mon âme fut
élevée,  je  voyais  Dieu dans une clarté  et  une plénitude que je
n'avais pas encore vues. Je n'y voyais pas l'amour. C'est alors que
j'ai perdu l'amour que je portais, j'ai été faite le non-amour.

Après cela,  je  le  vis  dans une ténèbre,  et  précisément  dans la
ténèbre parce qu'il est un bien trop grand pour être imaginé ou
compris et tout ce qui peut être pensé ou compris ne l'atteint ni
ne  l'approche.  Alors  furent  données  à  mon  âme  une  foi  très
assurée,  une  espérance  très  sûre  et  très  ferme,  une  certitude
continue de Dieu qui m'enleva toute crainte. Et dans ce bien qui
est vu dans la ténèbre je me recueillis toute. Je devins si sûre de
Dieu que je ne puis jamais douter de lui et de le posséder très
certainement, En ce bien éminemment agissant qui se voit dans
la  ténèbre  se  concentre  désormais  dans  la  sécurité  toute  mon
espérance la plus ferme. »

§

106. Une fois, je l'interrogeai, moi, frère copiste, au sujet d'une
question que soulève le bienheureux Augustin, et que  j'avais lue
dans  un  ouvrage.  Les  disciples  du  bienheureux  Augustin
demandent à cet endroit comment les saints se tiennent ou se
tiendront  dans  le  ciel.  Ils  allèguent  ce  que  vit  le  bienheureux
Étienne,
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Jésus se tenant debout à la droite de Dieu, puis ils prétendent et
semblent vouloir prouver qu'il ne peut y avoir dans le ciel de lieu
pour s'asseoir ou se tenir debout ; et leurs arguments sont subtils.
Or pendant  que je  l'interrogeais,  à  l'heure même,  la  fidèle  du
Christ  fut  subitement  ravie  en  esprit  et  semblait  ne  pas
comprendre  mes  paroles.  Il  lui  fut  alors  accordé  une  grâce
admirable. Après un léger intervalle, je la harcelai de ma question
qu'il  me semblait qu'elle eût pu comprendre. Elle n'y répondit
pas, mais elle commença à me rapporter ce qui suit : « Mon âme
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vient d'être ravie en un état où je goûtais une joie indicible. Je
savais tout ce que je voulais savoir, je possédais tout ce que je
voulais posséder. Je voyais tout bien. » Elle dit encore : « Dans cet
état, l'âme ne peut jamais penser ni que ce bien s'éloigne d'elle,
ni  qu'elle  s'éloigne  de  lui,  ni  qu'elle  doive  en  être  séparée
désormais ; mais elle se délecte dans ce souverain bien. Mon âme
ne  voit  absolument  rien  que  la  bouche  ou  le  coeur  puissent
raconter ; elle ne voit rien, et elle voit absolument tout. » Et ainsi
conversant,  elle  ajouta  :  «  Aucun  des  biens  qui  se  pourraient
décrire ou même simplement concevoir ne constitue maintenant
l'objet  de  mon espérance  ;  j  ai  mis  mon espoir  dans  un  bien
secret, très secret et caché, que je comprends avec une si grande
ténèbre. »

Comme moi frère, je lui faisais des difficultés au sujet de cette
ténèbre,  comme je  ne  comprenais  pas,  la  fidèle  du Christ  me
disait, en guise d'explication, que c'était quelque chose d'autant
plus certain et supérieur à tout qu'il apparaissait plus enveloppé
de ténèbre, plus impénétrable. «Et si je le vois dans la ténèbre,
c'est parce qu'il surpasse tout bien ; tout, tout le reste n'est que
ténèbre. Tout ce à quoi l'âme ou le coeur peuvent atteindre, est
inférieur à ce bien. Ce que j'ai raconté jusqu'ici, c'est-à-dire tout
ce que l'âme saisit quand elle voit toutes les créatures et Dieu les
remplissant toutes, quand elle voit la divine puissance, et quand
elle voit
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la divine volonté — toutes choses que la fidèle du Christ avait
précédemment dit avoir vues de façon merveilleuse et inénarrable
— tout cela est inférieur à ce Bien très secret, parce que ce Bien
que je vois dans la ténèbre est le tout, et que toutes les autres
choses ne sont que des parties. »

Et  elle  s'expliqua :  «  Bien qu'inexprimables toutes ces  choses
apportent de la joie. La vue de Dieu dans la ténèbre au contraire
n'apporte ni rire sur les lèvres, ni dévotion, ni ferveur ou fervent
amour dans l'âme. Le corps n'a ni tremblement ni mouvement.

27



L'âme cesse de se mouvoir comme à l'ordinaire ; elle ne voit rien
et elle voit tout. Le corps dort et la langue est coupée. Toutes les
amitiés sans nombre et inénarrables que Dieu m'a faites, toutes
les paroles qu'il m'a dites, toutes celles que tu as jamais écrites
sont, je le comprends, tellement inférieures au bien que je vois
dans la si grande ténèbre que je ne mets pas en eux mon espoir,
que mon espoir n'est pas en eux. Et si par impossible aucune de
ces choses n'était vraie, mon espérance ne serait pas diminuée,
son entière sécurité n'en serait pas amoindrie parce qu'elle fonde
sa certitude dans ce tout bien que je vois avec tant de ténèbre. »

La fidèle du Christ me dit que son esprit n'avait été haussé que
trois  fois à  ce mode très élevé et  absolument ineffable de voir
Dieu dans une si  grande ténèbre,  d'une vue si  admirable et si
achevée. Certes elle avait vu le souverain Bien dans la ténèbre un
nombre incalculable de fois, mais pas d'une vision si parfaite, ni
dans une si grande ténèbre.

§

120. Dieu signale sa présence dans l'âme d'abord en y faisant des
opérations inénarrables. Il se manifeste ensuite en se découvrant
à elle,  en lui  accordant de plus grandes faveurs accompagnées
d'une plus grande clarté et d'une plus ineffable certitude. Or il se
présente d'abord de deux manières à mon âme.

Par  la  première,  il  se  manifeste  dans  l'intime  de  l'âme.  Je
comprends alors sa présence et son mode de présence dans toute
créature, dans tout ce qui a reçu l'être, dans le démon, dans le
bon  ange,  dans  l'enfer,  dans  le  paradis,  dans  l'adultère,  dans
l'homicide, dans toute bonne action, dans tout ce qui existe ou
possède  l'être  à  un  degré  quelconque,  dans  la  beauté  comme
dans la laideur. Oui, me disait-elle, je comprends qu'il est tout
aussi présent dans un démon que dans un bon ange. Quand je
suis dans cette vérité je ne jouis pas moins de Dieu en voyant ou
en comprenant  un démon ou un adultère  qu'en voyant  ou  en
comprenant un bon ange ou une bonne action. Ce mode de la
présence divine m'est devenu tout à fait habituel. Cette présence
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de Dieu est une illumination pleine de vérité et de grâce, et l'âme
qui en jouit ne peut nullement offenser Dieu ; elle apporte dans
l'âme des dons divins en grand nombre. Comprenant que Dieu
lui est présent, l'âme est grandement humiliée et confuse de ses
péchés. Elle reçoit une grande gravité de sagesse, accompagnée
d'une grande consolation et d'une grande joie divines.

121. — Dans le second mode, Dieu m'est présent d'une présence
plus spéciale et tout à fait différente. Il  apporte une joie d'une
autre nature, il me recueille toute en lui. Il accomplit dans mon
âme une foule d'opérations avec une grâce incom-
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parablement  grande  et  à  de telles  profondeurs  que  cette  seule
manifestation de Dieu est le bien que les saints possèdent dans la
vie éternelle. Dans le paradis, les saints reçoivent inégalement les
dons divins ; les uns ont plus, les autres, moins. Bien que je ne
puisse m'exprimer exactement, parce que mes paroles détruisent
et blasphèment plutôt qu'elles n'expriment, je dis cependant que
ces  dons  sont  des  dilatations  de  l'âme,  qui  lui  confèrent  une
capacité plus grande pour saisir et posséder Dieu.

Quand Dieu s'est rendu présent à l'âme, il se manifeste aussitôt
en se découvrant à elle ; il la dilate, il lui communique des dons et
des  douceurs  inconnus,  qui  dépassent  tous  les  précédents  en
profondeur.  L'âme  est  alors  tirée  de  toute  ténèbre  ;  sa
connaissance de Dieu dépasse tout ce que je conçois ; il y entre
tant de clarté, tant de certitude, tant de profondeur, que nul coeur
au monde ne saurait le comprendre, le penser. Aussi mon coeur
est-il incapable après coup de rien comprendre, de rien penser de
ces mystères, sauf quand Dieu lui fait la faveur de l'élever jusque-
là,  car jamais le  coeur ne peut  d'aucune façon atteindre à  ces
hauteurs.  Aussi n'en peut-on absolument rien dire, on ne peut
trouver aucun mot qui le  dise ou qui  le  rende,  il  n'est  pas de
pensée  ni  d'intelligence  qui  puisse  atteindre  ces  mystères,  ils
surpassent tout, car rien ne peut expliquer Dieu. Dieu ne peut
être expliqué par aucune chose.
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Et la fidèle du Christ affirmait avec la plus entière certitude, et
elle  me  faisait  comprendre  qu'on  ne  peut  donner  aucune
explication  de  Dieu.  «La  divine  Écriture,  disait-elle,  est  si
profonde qu'il n'est aucun homme au monde, eût-il et la science
et l'esprit, qui soit assez savant pour la comprendre toute et si
pleinement  qu'elle  ne  dépasse  encore  son  intelligence  ;  et
cependant  il  en  balbutie  quelque  chose.  Mais,  des  ineffables
opérations  divines  qui  se  font  dans  l'âme  dans  cette
manifestation de

AUTRE MODE DE PRÉSENCE 239

Dieu, on ne peut absolument rien dire ni rien balbutier. Parce que
mon âme est souvent élevée dans les secrets divins, parce qu'elle
voit les secrets de Dieu, je comprends comment la divine Écriture
a  été  faite,  comment  elle  est  facile  et  difficile,  comment  elle
semble  dire  et  contredire,  comment  quelques-uns  n'en  tirent
aucune utilité, comment sont damnés ceux qui ne l'observent pas
et  comment  elle  s'accomplit  en  eux,  comment  d'autres
l'observent et y trouvent le salut : et je me tiens au-'Issus. Voilà
pourquoi,  lorsque  je  reviens  des  secrets  divins,  je  dis  avec
assurance  de  pauvres  paroles  tout  extérieures  aux  opérations
divines  et  ineffables  qui  se  prcduisent  dans  mon  âme  ;  mes
paroles n'en approchent d'aucune façon, elles n'expriment pas,
elles détruisent. C'est pourquoi je dis que je blasphème. »

Et elle dit : « Si l'on me donnait toutes les joies spirituelles, et
toutes les consolations et toutes les délices divines que tous les
saints qui ont existé depuis le commencement du monde jusqu'à
ce jour, ont raconté avoir reçu de Dieu, si l'on y ajoutait toute la
multitude de celles dont ils n'ont point parlé, bien qu'ils eussent
pu le  faire  ;  si  on y  ajoutait  encore tous les  autres  plaisirs  du
monde, bons et mauvais, en me les changeant en plaisirs bons et
spirituels,  et  en  les  faisant  durer  jusqu  'à  ce  qu'ils  fussent
complets  et  me conduisissent  au  bien  inénarrable  qu'est  cette
manifestation de Dieu, même pour obtenir tous ces biens, je ne
donnerais  ni  ne  changerais  ce  bien  inénarrable  pas  même  le
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temps qu'il faut pour ouvrir ou fermer les yeux. Je te dis cela en
ces  termes,  afin  de  pouvoir  te  le  faire  avaler.  Car  ce  bien
inénarrable surpasse infiniment tous ceux dont je viens de parler,
et  je  l'ai  possédé non pas seulement la  durée d'un clin d'oeil,
mais pendant un bon espace de temps, et bien des fois, et de la
manière la plus efficace. Quant à l'autre mode de présence qui est
moins efficace, je 1'ai presque continuellement.
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Et bien que je puisse encore recevoir du dehors quelques légères
tristesses et quelques légères joies, il est au dedans de mon âme
une retraite où n'entre ni joie ni tristesse, ni délectation venant
d'une  vertu  quelconque,  de  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  are
nommé. Là réside ce tout bien, qui n'est pas un bien particulier,
mais tellement le tout bien qu'il n'y a pas d'autre bien. Certes je
blasphème  en  disant,  et  en  disant  mal,  ce  que  je  ne  puis
exprimer  ;  néanmoins  je  dis  que  cette  manifestation  de  Dieu
contient toute vérité, qu'en elle je comprends et je possède toute
vérité qui est au ciel et en enfer et dans le monde entier et en tout
lieu et en toute chose. J'ai également tout plaisir qui est au ciel et
en toute créature, c'est si vrai, j'en suis si certaine que le monde
entier ne m'en ferait pas démordre, que si le monde entier venait
à me contredire, je me moquerais de lui. Là je vois celui qui est
l'Être,  et  comment il  est  l'Être de toutes les créatures.  Je vois
comment il me donne, pour comprendre tout ceci, une capacité
plus  grande  que  lorsque  je  le  voyais  dans  la  ténèbre  qui
d'ordinaire me réjouissait si fort. Je me vois seule avec lui, toute
pure,  toute  sanctifiée,  toute  vraie,  toute  droite,  toute  certaine,
toute céleste en lui. Quand je suis dans cet état je ne me souviens
plus de rien. Un jour que j'y étais, Dieu me dit :  « Fille de la
divine sagesse, temple aimé, aimée de l'aimé. Fille de la paix, en
toi repose toute la Trinité, toute la vérité, tu me tiens et je te tiens.
» Une des opérations qui se font dans mon âme m'apporte une
grande intelligence accompagnée d'une grande joie, pour saisir
comment Dieu vient avec sa société dans le sacrement de l'autel.
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Lorsque  ce  souverain  bien,  dont  la  contemplation  enlève  tout
souvenir, se retire et me laisse, je me retrouve en possession des
biens dont j'ai parlé précédemment. De nouveau je vois en moi
tout péché,  je  me vois obéissant au péché,  sans droiture,  sans
pureté,  pleine  d'erreur  et  de  mensonge.  Mais  je  demeure
tranquille,  car  il  me  reste  une  onction  divine  continue,  une
onction
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plus grande que toutes les autres, supérieure à toutes celles que
jai jamais eues. »

« Je suis élevée et conduite par Dieu à cet état, je n'y vais pas de
moi-même,  je  ne  saurais  ni  le  vouloir,  ni  le  désirer,  ni  le
demander. J'y suis maintenant de façon continue. Très souvent
Dieu élève mon âme, sans que mon consentement soit demandé ;
au moment où je m'y attends et où j'y pense le moins, tout à coup
mon âme est élevée par Dieu, je domina et j'embrasse le monde
entier, il ne me semble plus être sur la terre, mais dans le paradis
en Dieu. Tel  est  actuellement mon état  ;  il  est  beaucoup plus
excellent  que  tous  ceux  par  lesquels  j'ai  passé  jusqu'ici,  il
comporte tant de plénitude, de clarté et de certitude, de noblesse
et de dilatation, que, j'en ai le sentiment, aucun état passé n'en
approche.»

§

Le Christ cria encore cette parole : Mon Dieu, mon Dieu, etc.,
pour nous donner l'espérance et nous affermir en elle, afin que
s'il  nous  arrive  d'être  affligés  et  de  souffrir  la  tribulation,  ou
même en certaines douleurs de nous sentir abandonnés, nous ne
défaillions  pas  de  désespoir,  mais  que  nous  voyions  très
clairement  par  son  exemple  qu'il  a  tiré  profit  même  de  la
tentation et qu'il est prêt à nous secourir.

§

130. — Sans la lumière divine, nul homme n'est sauvé. C'est la
lumière divine qui le fait commencer, la lumière divine qui le fait
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progresser,  la  lumière  divine  qui  le  conduit  au  sommet  de  la
perfection. Si tu veux commencer et avoir cette lumière divine,
prie. Si tu as commencé à progresser et si tu veux augmenter en
toi cette lumière afin de progresser, prie. Si enfin tu es arrivé au
sommet de la perfection et si tu veux être « surilluminé » afin d'y
pouvoir  demeurer,  prie.  Si  tu  veux  la  foi,  prie  ;  si  tu  veux
l'espérance, prie ; si tu veux la charité, prie. Si tu veux la pauvreté,
prie ; si tu veux l'obéissance vraie, prie ; si tu veux la chasteté,
prie. Si tu veux l'humilité, prie ; si tu veux la mansuétude, prie ; si
tu veux la force, prie. Si tu veux une vertu quelconque, prie. Et
prie de cette façon. Prie en lisant toujours dans le livre de vie,
c'est-à-dire  dans  la  vie  du  Dieu-Homme  Jésus-Christ,  qui  fut
pauvreté, douleur, opprobre et obéissance vraie. Du jour où tu
seras entré dans cette voie du progrès, de multiples tribulations,
tentations du démon, du monde et de la chair, te molesteront de
mille manières et t'affligeront horriblement ; si tu veux vaincre,
prie.
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L'âme qui veut prier doit se garder de toute souillure de l'esprit et
du corps, pratiquer pureté et droiture. 

§

L'oraison, en effet, n'est que la manifestation de Dieu et de soi,
elle est la vraie et parfaite humilité. L'âme est humble quand elle
voit Dieu et quand elle se voit. Cette vision lui donne une
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humilité profonde, l'humilité à son tour enracine la grâce en elle
et  l'y  fait  croître.  Plus  la  grâce  divine  enfonce  l'âme  dans
l'humilité et plus la grâce divine croît ; plus la grâce divine croît,
plus elle s'approfondit et s'établit dans la véritable humilité. La
continuité de la véritable oraison augmente la lumière divine et la
grâce, et la lumière divine et la grâce enfoncent de plus en plus
l'âme dans l'humilité véritable, en la faisant toujours lire, comme
il a été dit, dans la vie du Dieu-Homme Jésus-Christ. Je ne sais
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rien de plus grand que de manifester Dieu et de se connaître soi-
même. Mais cette rencontre, cette manifestation de Dieu et de soi
n'est le partage que des enfants légitimes de Dieu qui s'adonnent
à la vraie oraison.

On placera devant ces vrais orants le livre de vie, la vie du Dieu-
Homme Jésus-Christ en qui et par qui ils ne voudront rien qu'ils
ne trouvent, et [dit le Seigneur] ils seront remplis de ma science
bénie qui n'enfle pas, ils y trouveront toute la doctrine dont ils ont
besoin pour eux et pour les autres.

Si donc tu veux être « surilluminé » et enseigné, lis dans ce livre
de vie. Que si en lisant tu ne te contentes pas de le parcourir à la
hâte,  tu  seras éclairé et  instruit  de tout ce  qui  t'est  nécessaire
pour toi  et  pour les  autres,  quel  que soit  ton état.  Si  tu  le  lis
attentivement,  sans  courir,  tu  seras  tellement  embrasé  du  feu
divin que tu recevras les tribulations comme des consolations très
douces ; il te fera voir que tu es tout à fait digne d'être affligé.
Bien plus, s'il t'arrive quelque bonheur ou quelque louange de la
part des hommes en raison des dons que Dieu t'a départis, tu
n'en seras point enflé, tu ne t'en glorifieras point, car lisant dans
le livre de vie tu verras en vérité, tu connaîtras que la louange ne
te revient pas. Ne s'exalter, ne se glorifier de rien, mais s'humilier
profondément  de  tout,  voilà  un  des  signes  auxquels  l'homme
peut connaître qu'il est dans la grâce divine.

§

139. — La plus grande pauvreté est  de ne pas connaître Dieu,
savoir  l'orgueil  qui fit  tomber le premier homme, Dieu a donc
trouvé une autre pauvreté, que nous devons garder. Il y a trois
pauvretés que nous devons pratiquer.

L'une est la pauvreté des biens temporels, qui fut parfaite dans le
Christ. Chacun doit imiter parfaitement, s'il le peut, le Christ en
cette  pauvreté.  S'il  ne  peut  la  reproduire  complètement,  parce
qu'il est comte, parce qu'il a un train de maison, du moins doit-il
aimer  sincèrement  cette  pauvreté  et  dépouiller  l'amour  des
choses de la terre.
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La seconde est la pauvreté d'amis, portée à ce point par le
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Christ que pas un ami, pas un parent dans la famille de sa mère,
ne lui fit épargner un seul soufflet. Ainsi devons-nous vivre, nous
aussi,  pauvres  d'amis  et  de  toutes  les  choses  créées  qui  nous
empêchent d'imiter le Christ.

La troisième pauvreté du Christ est qu'il fut pauvre de lui-même.
Il était tout-puissant, il voulut être faible afin que nous l'imitions,
non pas certes en cachant une puissance que nous ne possédons
pas,  mais  en  considérant  attentivement  et  en  pleurant  notre
insuffisance, notre bassesse et notre misère.

§

Une  autre  fois  elle  dit  :  «  Maudites  soient  les  dignités  qui  enorgueillissent
l'âme :  puissance,  honneurs,  prélatures.  Mes petits  enfants,  efforcez-vous de
vous faire petits ! » Puis elle cria : O néant inconnu ! O néant inconnu ! on ne
peut avoir en ce monde de science plus utile que celle de son néant, ne rien faire
de mieux que de s'emprisonner dans son néant. Parler de Dieu, faire de grandes
pénitences,  comprendre  les  Écritures,  avoir  son coeur presque constamment
occupé des choses divines, toutes ces vanités spirituelles sont plus trompeuses
que les vanités temporelles ; ceux qui s'y laissent prendre tombent dans de
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multiples erreurs, il est plus difficile de les corriger que de corriger les autres.
Elle cria de nouveau : « O néant inconnu ! O néant inconnu ! »

Une autre fois, sur le point de mourir, la veille de sa mort, elle
répétait souvent : « Père, je remets mon âme et mon esprit entre
vos mains.  »  Une fois  elle  ajouta :  «  Je  viens d'entendre cette
réponse : Ce qui a été imprimé dans ton coeur durant ta vie, il est
impossible que tu ne le gardes pas dans la mort. » Alors nous lui
dîmes : « Tu veux donc partir et nous quitter ? » Elle répondit : «
Je  vous  l'ai  longtemps  caché,  je  ne  vous  le  cache  plus  :
maintenant, je vais mourir. » A partir de ce moment toute douleur
cessa ; depuis plusieurs jours elle souffrait horriblement dans tous
ses membres ; elle éprouvait maintenant un tel repos et une telle
joie, qu'elle semblait goûter d'avance le bonheur promis. Angèle
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demeura  dans  ce  repos  et  dans  cette  joie  de  l'esprit  jusqu'au
samedi  soir  après  complies,  entourée  de  nombreux  frères,  qui
prenaient soin d'elle. C'était l'octave des saints Innocents. A la
dernière heure du jour, comme si elle se fût doucement endormie,
elle reposa dans la paix. 
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2. LE LIVRE Complet

TEXTE LATIN PUBLIÉ D'APRÈS LE MANUSCRIT D'ASSISE

PAR M.-J. FERRÉ

TRADUIT AVEC LA COLLABORATION DE L. BAUDRY

PARIS ÉDITIONS E. DROZ 13, AVENUE FÉLIX-FAURE, XV. 1 9 2 7

PRÉFACE

I. - L'AUTEUR.

Une femme de petite taille, aux attaches menues, à la chair potelée, à la figure
pleine et colorée, telle était Angèle dans ses trente-sept ans sur la fin de l'année
1285 ; le professeur Pen-nacchi avec son talent si évocateur nous la dessina en
quelques mots : « Una vexa Folignate con una faccia di piena luna ». Une vraie
Folignate au visage de pleine lune ; telle nous la représente aussi l'admirable
statue, taillée dans le bois, qui a servi si longtemps de châsse à ses restes. Au
demeurant, ses traits laissent voir ce qu'elle était au moral : une femme amie du
monde et de la vie facile, amie de la bonne chair et du plaisir, un esprit cultivé et
ouvert,  une  nature  pleine  d'abandon,  impulsive  et  tenace,  un  tempérament
quelque peu frondeur, une langue sarcastique et prompte à la riposte.

Elle avait alors auprès d'elle sa mère, femme frivole et qui cherchait à entraîner
sa fille dans la frivolité, son mari dont la compagnie lui apporta peu d'affection
et dont la mort semble n'avoir pas causé grande douleur, plusieurs fils, âgés de
un à vingt ans. Elle possédait des terres, et parmi elles un magnifique domaine
dont la vente fera époque dans sa vie.

VIII ANGÈLE DE FOLIGNO

Vers  ce  temps  elle  commença  à  éprouver  du  remords  de  confessions
incomplètes et de communions infructueuses et peut-être sacrilèges. Dans sa
détresse,  elle  invoqua  saint  François,  lui  demandant  un  confesseur  qui  pût
vraiment la comprendre, implorant la grâce de tout avouer. La nuit même, le
saint l'assura qu'elle était exaucée. Le lendemain de bon matin, elle entra dans
la cathédrale ; un religieux franciscain y prêchait, Angèle décida de se confesser
à lui. Ce religieux était justement son parent, et, comme elle, il était originaire
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de Foligno. Elle lui fit des aveux complets. Elle rentra chez elle résolue à mieux
vivre.

Changer de vie était difficile et les quatre ou cinq années qui suivirent furent
pleines d'amertume.

Ce sont ses tribulations qu'elle raconte dans les premiers pas de son récit. Elle
renonça au luxe des vêtements ;  son mari, sa mère et ses enfants moururent
coup sur coup ; libre de disposer de ses biens, elle se mit à les vendre un à un,
autant  que ses conseillers,  hostiles  à  son projet,  lui  permettaient  de le  faire.
Pressée d'en finir, par un beau jour de 1291, elle vint à Assise demander à saint
François la réalisation de cette extrême pauvreté dont saint Pierre lui avait déjà
accordé la grâce à Rome. Quelques âmes pieuses l'accompagnaient. On notait
parmi elles la jeune fille dont elle avait fait sa compagne, et un saint homme
dont les exemples l'avaient entraînée,  et qu'on appelait Petruccio. Après une
première visite à l'église du Saint, ils allèrent déjeuner.

Or  lorsqu'Angèle  revint  à  l'église  après  son  repas,  elle  tomba  sur  le  seuil,
proférant  des  cris  inarticulés,  inintelligibles.  Ses  compagnons  de  route  la
regardaient respectueux et tristes ; les moines avertis accoururent voir qui jetait
ces cris, et Frère Arnaud qui faisait partie du couvent d'Assise, la contemplait
avec humiliation et colère, sous les yeux de ses confrères, qui 
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savaient tous qu'elle était sa compatriote, sa parente et sa pénitente. Lorsqu'elle
revint à elle, il  lui enjoignit dans son courroux de n'oser jamais plus venir à
Assise, dès lors qu'elle souffrait du haut mal, et défendit à ses compagnons de
route de ne plus jamais l'y ramener.

Mais  la  curiosité  et  la  conscience  aidant,  lorsque  peu  de  temps  après  ses
supérieurs  le  renvoyèrent  au  couvent  de  Foligno,  il  fit  sur  Angèle  toute  la
pression possible  afin  de  connaître la  raison de  ses  cris  ;  et,  après  lui  avoir
promis le secret le plus absolu, il obtint qu'elle lui dirait tout. En résumé, dans
ce voyage d'Assise, la Trinité était sensiblement venue en Angèle là-bas au delà
de Spello, à la jonction de la route de Pérouse et du sentier qui monte à Assise,
et avait causé avec elle le long de la route et dans la ville même, jusqu'à l'heure
où, sentant partir le souverain bien, elle était tombée sur le seuil de la basilique,
en essayant sans y réussir, de crier toujours : « Amour inconnu, tu n'y penses
pas ! Et pourquoi me quittes-tu ainsi ? Et pourquoi ? Et pourquoi et pourquoi ?
»

Cette fois Arnaud crut sa parente possédée. Il voulut noter tout ce qu'elle avait
vu  et  verrait  de  merveilleux,  pour  le  montrer  à  des  hommes  spirituels  et
prudents, qui décideraient de la nature de l'esprit qui agissait en elle. Et sous sa
dictée et  sa révision,  il  se mit  au travail.  Il  continua son étude cinq années
durant, jusque vers la fin de 1296, et nous donna la première moitié des oeuvres
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de sainte Angèle, que l'on pourrait intituler : (( A la recherche de l'Esprit. »

II. - SES SECRÉTAIRES.

Arnaud, qui écrivit de 1290 environ à 1296, fut le premier, le principal, le plus
scrupuleux et le plus sévère des secrétaires,
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Il n'écrivit rien que sous la dictée d'Angèle, lui faisant répéter et expliquer ce
qu'il n'avait pas saisi, discutant avec elle ses pensées et les contrôlant, les lui
relisant  plusieurs  fois  pour être certain de ne  s'être point  trompé,  cherchant
enfin l'approbation de Dieu même et de deux autres saints et savants religieux.
C'est un secrétaire de tout premier plan auquel nous devons plus de la moitié
des oeuvres de la sainte. C'est avec son travail qu'il faudra confronter tous les
autres écrits d'Angèle pour en connaître la valeur.

Il écrit d'abord sur une petite feuille de papier ; elle est insuffisante. Angèle,
inspirée, lui dit  de prendre un gros cahier au lieu d'une petite feuille ;  mais
Arnaud, qui n'en croit rien, écrit sur deux ou trois feuillets restés inutilisés dans
son livre de prières. Enfin, contraint par la nécessité, il fait un gros cahier, et y
écrit le pèlerinage d'Assise d'abord, puis, au jour le jour, ce que lui confie sa
pénitente. Mais ! quelle dure besogne que la sienne, et combien consciencieuse !
Voyez-le dans l'église à côté d'Angèle. Elle raconte, il écrit. Il est bien un peu
méfiant pour débuter ; mais une grâce inconnue l'inonde tout de suite et lui
donne la conviction. Est-il dans un état de conscience un peu trouble, tel jour où
il a été scandalisé ? Il semble que quelqu'un coupe le fil du discours ; Angèle ne
peut plus trouver ses idées. Il se confesse alors, et tout devient clarté pour eux
deux. Mais Angèle dicte avec rapidité, et il écrit lentement ; elle narre des choses
merveilleuses, et il ne les comprend pas I Alors, il retient l'essentiel, élague le
reste, se fait répéter plusieurs fois les mots les plus importants, met presque tout
à la  troisième personne pour aller  plus  vite,  puis  il  lit  et  relit  son résumé à
l'auteur pour s'assurer de la fidélité de son oeuvre. Hélas I lorsqu'à la place des
merveilles qu'elle a vues en Dieu et qu'elle a traduites de son mieux, elle entend
ce pauvre résumé, elle se sent très désappointée et ses appréciations n'ont rien 
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d'encourageant pour Arnaud. Dans un premier moment de surprise elle lui dit
parfois :  « Mais, je ne reconnais pas cela » D'autres fois :  « Tu as écrit avec
sècheresse et sans saveur. » Parfois encore et plus clairement : « Ces paroles-là
sont obscures, et elles sont obscures parce qu'elles n'expliquent pas ce qu'elles
contiennent. » Mais elle convient toujours que, s'il abrège beaucoup, il ne dit
rien qui ne soit vrai.

Le pauvre moine a pourtant  d'autres difficultés !  C'est  Angèle qui,  dans son
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dernier  et  plus  haut  état  d'âme  surtout,  ne  peut,  à  quelques  secondes
d'intervalle, ni se rappeler ce qu'elle a dit, ni le répéter. Ce sont les confrères
d'Arnaud, qui murmurent de le voir assis et écrivant à côté de cette femme. Ils le
lui font défendre par son gardien, puis par son provincial qui joint à la défense
une grosse réprimande. Un jour il est en train d'écrire : pas de pitié, c'est l'heure
de fermer l'église ! Une autre fois, à Assise, il y a une très importante révélation
à noter ; mais Arnaud n'est là que de passage et n'a pas de papier sous la main.
Il se garde bien d'en demander à un de ses frères ; il sait ce qui l'attendrait.
Malgré cela il n'ose les blâmer : « Ils ne savaient pas ce que j'écrivais, dit-il, et
quelles bonnes choses c'étaient ».

Jusqu'ici le religieux a écrit au jour le jour, quand et comme il a pu, donc sans
ordre. Mais voici qu'il apprend de la compagne d'Angèle, que la voyante divise
en trente pas ou trente états d'âme successifs qu'elle énumère, les jours vécus
depuis sa conversion. Voilà bien le cadre dans lequel il va pouvoir ordonner son
oeuvre  !  Il  décrit  fidèlement  les  dix-neuf  premiers  de  ces  pas,  esquisse  le
vingtième et annonce le vingt et unième. Le vingtième est justement celui dans
lequel  se  place  le  fameux  pèlerinage d'Assise,  qu'il  a  écrit  tout  d'abord.  Sa
pénitente avait fait vingt ascensions mystiques sans lui en dire un mot ; c'est ce
qui nous frappe aujourd'hui. Il est, lui, préoccupé d'autre
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chose ; car c'est précisément à commencer par ce vingtième pas que sa mémoire
lui fait défaut. Il ne se rappelle plus très exactement le caractère distinctif des
onze  derniers  degrés  qui  lui  restent  à  décrire  !  Que  faire  ?  Ces  degrés
représentent exactement les années où il a pénétré dans l'âme d'Angèle. Or, il se
rappelle nettement avoir alors vu en elle sept pas ou états d'âme. Il nous les
décrit  avec son exactitude habituelle,  et  laisse de côté les quatre autres  que
l'éloignement ou le silence d'Angèle a pu soustraire à ses regards. C'est ainsi
qu'il nous donne en tout vingt-six pas, au lieu des trente annoncés d'abord.

Chacun des sept pas supplémentaires résume et manifeste un genre spécial de
relations entre Dieu et la voyante. Ce sont, par ordre : la familiarité, l'onction,
l'enseignement, la réforme, l'union, les tourments, l'ineffable. Ces mots disent
peu  de  chose  par  eux-mêmes,  mais  lorsque  l'oeil  humain  contemple  les
merveilles qu'Arnaud a disposées au-dessous, il est pris de vertige. Il y a là des
visions qu'on ne trouve ni chez sainte Thérèse, ni chez aucun autre saint, et qui
font d'Angèle un guide absolument unique dans le monde de l'au-delà.

Le premier et le deuxième pas de cette seconde série ne sont que le vingtième et
le vingt et unième, esquissés ou annoncés plus haut ; le sixième et le septième
nous sont très précieux parce qu'ils nous donnent, à quelques mois près, la date
où Arnaud acheva son oeuvre et la fit approuver. Le sixième et le septième pas
furent,  en  effet,  vécus  simultanément,  les  faits  ineffables  du  septième
ayant:précédé de peu, mais aussi suivi, les tourments du sixième.
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Or,  ce  sixième  pas  «  commença  peu  de  temps  avant  le  pontificat  du  pape
Célestin », élu le 5 juillet 1294, et il dura deux ans. Approximativement donc, il
commença au début de 1294, et finit de même au début de 1296. Par conséquent,
c'est après cette dernière date, et en 1296 au plus tôt qu'Arnaud déposa 
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la plume et fit approuver son écrit, pendant qu'Angèle vivait toujours dans les
splendeurs  divines  du septième pas,  mais  aussi  dans  la  méfiance  fidèle  des
confrères de l'écrivain : il en témoigne encore à sa dernière page.

Nous continuerons d'appeler Frère Arnaud celui qui remplit le premier l'office
de secrétaire d'Angèle. Notre manuscrit le désigne par un A, et c'est cet « A »
que la  tradition a traduit  par  Arnaud. Je sais que la compilation de Pérouse
l'appelle  Adam ;  mais  je  sais  aussi  toutes  les  fantaisies  que  s'est  permises
l'auteur  de  cette  adaptation  italienne  du  latin  original,  et  la  confiance  qu'il
mérite. Au surplus, Adam, équivalent de « homme », peut fort bien vouloir dire
ici : on, un tel. Le compilateur embarrassé aurait traduit honnêtement frère A.
par frère un tel.

De 1296 à sa mort en 1309, d'eux-mêmes ou sous la dictée de la sainte, d'autres
hommes recueillirent des faits de sa vie et certains de ses enseignements ; et
ainsi  fut  composée  la  seconde  partie  des  oeuvres  de  la  grande  mystique.
Pourquoi Angèle n'écrivit-elle rien de sa main, en dépit des avanies nombreuses
qu'elle eut à subir du fait qu'elle se servait d'un secrétaire ? C'est évidemment
que cette femme cultivée qui lisait et entendait certainement le Missel latin, ne
savait pas écrire. C'était un cas fréquent au moyen âge.

Il s'en faut de peu que nous ne trouvions un secrétaire pour chaque pièce de la
seconde partie de l'ceuvre d'Angèle. Il  est aisé de les reconnaître à leur style
simple ou ampoulé, à des mots qu'ils affectionnent et qu'ils répètent à satiété.
Celui-ci a un faible évident pour les mots respectus et resguardus ; cet autre est
pour  la  dispensatio  divina  ;  ce  troisième,  pour  les  poignards  ou  couteaux,
cultelli, qui blessaient le Christ dans sa Passion ; et celui qui a écrit le prologue
In Nomine Beatissime Trinitatis, a le don de se perdre en phrases prétentieuses,
et

xiv ANGÈLE DE FOLIGNO

aussi  en  explications  qui  n'expliquent  rien  comme  il  a  le  bon  sens  de  le
reconnaître.

Du point de vue de l'exactitude avec laquelle chacun de ces hommes a rendu la
pensée d'Angèle, Fr. Arnaud tient encore le premier rang en vertu de toutes les
garanties dont il s'est entouré. Il ne nous livre pas toute la pensée d'Angèle : il le
proclame ; mais ce qu'il  nous en fait  connaître est exact :  la voyante et  son
secrétaire sont d'accord sur ce point. Nous pouvons le suivre les yeux fermés.
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Après  Arnaud,  viennent  ceux qui  ont  écrit,  comme lui,  sous la  dictée  de  la
sainte, qu'il s'agisse de lettres ou de documents doctrinaux. Ils ont évidemment
traduit en leur latin particulier ce qu'Angèle leur dictait en italien ; mais on sent
chez eux couler nette et rapide sa propre pensée telle qu'on l'a vue chez Arnaud.
On sent qu'ils ont écrit une même pensée sous la dictée d'une même personne,
et qu'elle peut bien avoir révisé leur travail en se le faisant relire. Nous dirons
que sous le vêtement du latin qui est propre à chacun d'eux, on sent les formes
de la pensée d'Angèle. Nous pouvons les suivre en confiance eux aussi.

Viennent en dernier plan, ceux qui ont recueilli les pensées ou discours de la
voyante en son absence, et probablement sans lui en parler, comme l'auteur déjà
cité du prologue In Nomine Beatissime Trinitatis, qui donne trop de louanges à
notre  bienheureuse  pour  les  lui  avoir  jamais  lues.  Ceux-ci  ont  certainement
moins bien rendu sa pensée, et mis d'autant plus du leur qu'ils  étaient plus
éloignés  de  sa  parole  et  de  son  regard.  Dans  son  ensemble,  leur  travail
représente sûrement les pensées d'Angèle,  connues de ses familiers,  puisque
ceux-ci les ont recueillies et classées parmi ses oeuvres. Mais il se pourrait que
sur tel point particulier, l'écrit du secrétaire ne correspondît pas exactement à la
pensée de la voyante. Nous croyons 
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avoir de cela un exemple à propos de la pauvreté du Christ.

Sur la fin du troisième pas supplémentaire, Angèle raconte à propos d'un certain
frère « de la Marche », que Jésus lui dit soudain : « Tant que l'homme vit, il doit
toujours conserver son bien. Eh bien il doit de même avec grande sollicitude
rendre le bien d'autrui et n'en rien mêler au sien. Et (après avoir cité l'exemple
de sa Mère) il citait son propre exemple, et montrait comment il avait conservé
ce qui lui appartenait, bien qu'il n'eût besoin de rien parce qu'il était toujours en
Dieu le Père et que Dieu était en lui /1. » Le Sauveur a toujours conservé son
bien, et malgré que ce ne lui fût pas nécessaire : voilà la pensée authentique
d'Angèle, écrite par Arnaud et revue par elle.

Par contre,  le secrétaire qui a rédigé le long écrit  sur la pauvreté,  dit :  « Le
premier degré de la très parfaite pauvreté du Christ, qui est la voie et le Maître
de l'âme, fut qu'il voulut vivre et être pauvre de toutes les choses temporelles de
ce  monde,  de  sorte  qu'il  ne  se  réserva  ni  maison,  ni  vigne,  ni  terre,  ni
possession, ni monnaie, ni fortune, ni culture, pas même une écuelle ou quelque
autre objet en propre /2. » Il semble bien que cet homme nous livre ici ses idées
en  croyant  transmettre  la  pensée  de  la  bienheureuse.  A  une  époque  où  la
pauvreté du Christ agitait le monde comme aujourd'hui l'idée de la paix, le fait
pouvait se produire.

Si le morceau italien que le professeur Mazzatinti a découvert à Florence, dans
le codex Panciatichianus, était vraiment d'An-
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1. « Et ponebat exemplum similiter de se ipso, quomodo retinuit suum,
quamvis non indigeret quia ipse semper erat in Deo Patre et Deus
erat in se ». F° 12, r. b.

2. « Et primus gradus… fuit, quia voluit vivere et esse pauper omnium
rerum temporalium istius mundi. Ita quod non reservavit Bibi nec
domum, nec vineam, nec terram, nec possessionem, nec denarios
vel  pecuniam,  nec  massariam,  nec  scuteliam,  nec  aliam  rem
propriam ». F° 42, r. b.
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gèle, il le serait de la même manière /1. Le scribe aurait recueilli l'ensemble de
la pensée de la sainte, et se serait permis d'y ajouter nombre de citations des
docteurs, et, ce qui est plus fort, de la faire parler d'elle-même en s'appelant «
une sainte âme, une sainte personne ». Il faut noter en tout cas que connue ou
inconnue de ceux qui recueillirent les oeuvres d'Angèle pour les faire approuver,
cette pièce n'a pas été admise par eux dans leur recueil.

IIII. LES MANUSCRITS.

Pas  un  instant  nous  ne  songerons  à  retenir  comme  contenant  les  oeuvres
d'Angèle le ms. 5620 de la Bibliothèque nationale, ni les 1176 et 1200 de celle de
Pérouse. Le premier, qui vient des Célestins d'Avignon, nous donne le texte des
Bollandistes : nous dirons §§. VI, 2, IX, X, pourquoi nous l'éliminons. Quant
aux deux autres qui ont appartenu aux Clarisses pérugines de Monte Luce, c'est
leur  éditeur  Mgr  Faloci-Pulignani  lui-même  qui  nous  dira  leur  valeur  et  la
confiance que nous devons leur accorder. Voici ses paroles : « Cette traduction
n'est  donc  point  une  version  textuelle  du  latin,  mais  c'est  une  refonte,  une
amplification, une compilation des écrits de la bienheureuse, et c'est à cause de
cela qu'on l'a appelée son livre : Le livre de la bienheureuse Angèle de Foligno.

« De fait, confronté avec le texte, il en reproduit souvent la pensée, mais presque
jamais les termes. Souvent il résume, il dilue parfois ; et il indique parfois des
circonstances qui ne se lisent nulle part ailleurs, au point qu'on se demande si le

1. Miscellanea Francescana, t. III, p. 81.
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traducteur aurait eu sous les yeux une rédaction perdue /1. »

Après un tel aveu, nous avouons ne pas comprendre comment on pourrait voir
dans cette compilation italienne le texte d'Angèle écrit en latin, ni pourquoi le P.
Doncoeur en fait une autorité.

Les  seuls  manuscrits  que  nous  retenions  sont  le  342  d'Assises  le  1/141  du
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couvent irlandais  de  Saint-Isidore  à  Rome,  le  CXII de Sainte-Scolastique de
Subiaco, le 2864-71 et le 2233 de la Bibliothèque royale de Bruxelles, le 398 du
Museum Bollan-dianum, et enfin le 1741 de l'Université de Bologne, que, pour
cause de brièveté, nous appellerons A, S, I, 131, B2, B3, B°. Tous descendent
évidemment du manuscrit original ; mais tandis que A en vient certainement à
travers un texte authentiqué pour la reproduction qu'on appelait EXEMPLAR,
et que les quatre B en dérivent certainement par un manuscrit inconnu que nous
appellerons  X,  il  est  impossible  de  dire  si  S  et  I  en  viennent  avec  ou  sans
intermédiaire. II est évident dès lors que nos sept manuscrits constituent trois
familles, formées la première par A, la deuxième par S et 1, et la troisième par les
quatre frères B.

Nous allons maintenant donner la concordance des textes de ces trois familles.
Pour plus de brièveté et de clarté, B' représentera ses trois frères qui marchent
dans le même ordre que lui, et nous ne donnerons que le début de l'oeuvre
d'Arnaud dont l'ordre a été respecté par les trois familles A, S-1, B.

1. « Tale traduzione adunque non è una versione testuale dal latino, ma
è  una  rifusione,  una  ampliazione,  una  compilazione  degli  scritti
della  Beata,  eer  ciô  chiam3to  il  libro  di  essa  :  libro  della  Beata
Angela  da  Foligno.  Esso  infatti,  confrontato  al  testo,  spesso  ne
riproduce  il  pensiero,  quasi  mai  la  parola.  Spesso  compendia  :
talvolta  diluisce,  talvolta  indica  circostanze  che  non  si  leggono
altrove, da far sospettare che il traduttore abbia avuto sotto gli occhi
una redazione  perduta.  »  11  libro  della  Beata  Angela  da  Foligno
pub-blicato  da  D.  M.  FALOCI  PULIGNANI,  Perugia,  Unione
Tipografica Cooperativa, 1918, p. 29.
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Les  notes  prises  par  Arnaud  pour  étudier  et  découvrir  l'esprit  qui  animait
Angèle, constitueront la première partie de cette concordance et des oeuvres
d'Angèle ; la seconde contiendra tout le reste des gestes et des enseignements
d'Angèle contenus dans l'exemplar et reproduits dans A, qui est non seulement
le texte officiel  d'Angèle,  mais encore la meilleure leçon que nous en ayons.
Dans  la  troisième  partie  nous  reje-terons  des  pièces  que  nous  tenons  pour
absolument authentiques, mais qu'il a ignorées, et même la note Transiit autem
que le copiste a jetée en cursive au bas du feuillet 48, parce qu'elle ne fait pas
partie du texte officiel de A et ne lui est, en somme, qu'un appendice.

CONCORDANCE DES TEXTES A, S, 1, B' 

[Omission]
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IV. - LES MANUSCRITS BI-, B2, B3, B°, OU LES QUATRE B.

Les quatre B ont vu le jour en Belgique ; et tout le long de l'oeuvre d'Angèle ils
ont le même texte, le même ordre, les mêmes coupures et les mêmes lettres
majuscules en tête des mêmes chapitres. Le plus jeune est le B° daté de 1485, et
le plus ancien le IV qui fut achevé à la Toussaint de 1409. Le B3 porte à son folio
88r qui précède la vie d'Angèle, la date de 1413. Le B2 vit le jour en une année
inconnue du même xve siècle.

Un premier  mouvement porterait  à  faire  du B' le  père  des  trois  qui  suivent
comme âge ; mais celui qui l'écrivit ayant pris soin de nous dire qu'il n'y donna
que la main, force nous est

xx ANGÈLE DE FOLIGNO

de conclure que nous avons là une simple transcription et non une rédaction, et
que les quatre B sont frères. Le copiste a en effet terminé son oeuvre par ces
mots  :  «  Explicit  anno  Domini  mococococoixo,  circa  festum  omnium
sanctorum, per manus fratris Arnoldi dicti Cortle (ou Cortfe). » Il suit de là que
tous quatre dépendent d'un ms X, aujourd'hui inconnu, qui semble s'être trouvé
en Belgique. Car c'est en ce pays que nous les trouvons tous à leur origine, celui
de Bologne comme les trois autres.

Bi et B2 appartenaient aux Chanoines Réguliers « sancti Pauli in Zonia » ou de
Rouge Cloître en Brabant, et sont à la Bibliothèque royale de Bruxelles. B3 qui,
en  1607,  était  aux  mains  de  Corneille  Duijn  d'Amsterdam,  appartient
aujourd'hui  aux Bollandistes.  Be fut  la  propriété  des  Chartreux d'Enghien ;
mais,  dès  le  xviiie  siècle,  semble-t-il,  il  était  dans  la  famille  bolonaise  des
Zambeccari,  dont  il  porte,  au  recto  du  quatrième  folio  de  garde,  les  armes
surmontées du chapeau épiscopal. Il est maintenant à l'Université de Bologne.

Les quatre B nous présentent l'oeuvre de frère Arnaud dans le même ordre que
A et S ;  mais pour le reste des écrits  d'Angèle, ils  ont un ordre qui leur est
propre. Ils contiennent comme S le testament et la mort de la bienheureuse,
absents de A ; mais il leur manque encore quelques pièces que SI sont seuls à
posséder. Il est donc acquis qu'ils dérivent de l'original par une voie particulière
qui n'est ni celle de SI, ni l'exemplar reproduit par A. C'est cette voie ou ce ms.
que nous désignons par un X.

Ces quatre B ont ceci de spécial que celui qui en fut l'auteur a éliminé de son
travail  la  partie  historique  des  oeuvres  d'Angèle  sans  essayer  d'aucun
arrangement sur la partie doctrinale qu'il conservait. Aussi leur témoignage a-t-
il une réelle valeur pour les documents qu'on y trouve.

PRÉFACE xxi

Au point de vue codicographique, ces manuscrits se présentent comme il suit :
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Bi contient 182 pages de 0,18 X 0,13. Ses lignes sont soulignées à la mine de
plomb ; ses titres comme ses initiales sont écrits en rouge, sans ornements ; son
écriture est du xve siècle. Le feuillet de garde porte au recto le chiffre 6, et au
verso, d'une main du xve siècle : Liber monasterii sancti Pauli in Zonia, sive
Rubeaevallis prope Bruxellam. La date est écrite au folio 77r où on lit : Explicit
anno Domini M°CCCC°IX° circa festum omnium sanctorum, per manus fratris
Arnoldi dicti Cortle (ou mieux Cortfe).

La vie d'Angèle s'achève au fol. 77r, et est suivie d'une Vita fratris Rogerii qui va
de fol. 80r à 94r.

Au fol. 177r on lit à nouveau le titre de propriété déjà inscrit sur la page de garde.

B2 a 178 feuillets qui sont, dans leur ensemble, de papier au filigrane de la tête
de boeuf,  avec deci  delà, plusieurs feuillets de parchemin. Il mesure 0,140 X
0,099. Il est du xve siècle, sans qu'on puisse lui assigner une date précise. Il est
actuellement  enfermé  dans  une  demi-reliure  moderne  au  dos  de  maroquin
rouge.

On lit, au verso du fol. 1 la totalité des matières et l'inscription suivante : Liber
monasterii  sancti  Pauli  in  Zonia  canonicoram  regularium  prope  Bruxellam;
reddatur  ei  »  et  au  fol.  171"  :  Liber  monasterii  sancti  Pauli  in  Zonia  sive
Rubeaevallis.

Du  fol.  2r  au  82  on  a  :  Gerardus  de  Zutphania,  Devotus  Tractatulus  de
spiritualibus ascensionibus.

Le fol. 8 est blanc. La vita beatissime Angele de Fulgineo va du fol. 84r au 171v.
Enfin du fol. 172 au 178" on trouve les traités : De septem peccatis mortalibus,
decem praecepta decalogi, profectus religiosi. — Extracta.

Nous ne pouvons donner une description complète du B3
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que  nous  n'avons  pas  eu  en  mains.  Il  fait  aujourd'hui  partie  du  Museum
Bollandianum des Pères Jésuites, où il porte le n° 398, après avoir appartenu à
Bollandus, et antérieurement à Corneille Duijn d'Amsterdam. On lit, en effet, à
son fol. 2 : Liber Cornelij Duijn Aérnstelredamensis Hague Comitis Hollan-diae,
anno Domini M.D.C. VII . Il contient plusieurs vies de saints. Au fol. 88r, à la
fin de la vie de sainte Marguerite, on lit que cette vie a été achevée d'écrire en la
fête de saint Pierre-ès-Liens (1er août )1413. La vie qui suit immédiatement cette
date est celle d'Angèle de Foligno.

B° vit le jour en 1485. 11 porte, en effet, au fol. 168" à la fin de la vie de sainte
Catherine, qu'elle fut achevée en la fête de saint Valentin (7 janvier) 1485: Anno
Domini MCCCCLXXXV, ipso die sancti Valentini Martyris.

Au fol.  230 nous trouvons la note finale :
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Transivit venerabilis

C'est un in-4° de 245 X 172, qui contient, après quatre feuillets de garde laissés
en blanc, 232 feuillets répartis en 8 fascicules de 29 pages chacun. Au tiers du
premier fol. de garde, une écriture de l'époque du ms. porte : Vita Katherine de
Senis et Angele de Fulgineo. Au recto du e feuillet de garde, une main du xve
siècle aussi a écrit : Liber domus capelle bme Virginis juxta Angiam ord. Carth.
On voit au-dessus, imprimé, et au Xvine siècle semble-t-il, le cachet d'un des
possesseurs, aux armes de la famille bolonaise des Zambeccari, surmontées du
chapeau épiscopal.

Chaque  page  contient  régulièrement  31  lignes  noires  d'une  écriture
semigothique assez grosse, qui n'est sûrement pas italienne. Les rubriques et les
paraphes sont en rouge, et les initiales sont aussi marquées (segnate) de rouge.

Le dernier feuillet écrit est le 230, et les deux qui suivent sont en blanc.

La vie de sainte Catherine qui commence au fol. Ir (Raymondo de Capua) Vita
Katherine de Senis, prend fin au fol. 168r, suivie de  la  date  donnée  ci-
dessus. Entre les ff. 169r et 230r, nous avons la vie d'Angèle de Foligno. Au fol.
169r,  nous  trouvons  successivement  :  Incipit  prologus  in  vitam  beatissime
Angele de Fulgineo ordinis sancti Francisci. Vere fldelium experientia probat...
Dixit quedam fidelis Christi quod colloquendo de Deo...

V. — LES MANUSCRITS S ET I.

Ces deux mss. se ressemblent en ce qu'ils contiennent l'un et l'autre des pièces
qu'ils  sont  seuls  à  reproduire,  et  certaines  leçons  que  nous  tenons  pour
interpolées, comme nous le montrerons au § X. C'est ce qui les place dans une
même famille.  Mais  ils  se  distinguent  par  l'ordre  absolument  différent  dans
lequel ils nous présentent les pièces de la seconde partie, et par les incipit et les
explicit de la première partie, aussi brefs que possible, dans S, tandis que dans I
ils sont très prolixes, et, par leur teneur, beaucoup plus rapprochés de A que de
S.

Autant que permettent de l'affirmer les mutilations de I, les auteurs des deux
mss. ont copié les mêmes pièces. Mais S, plus jeune d'un siècle, descend-il de I
ou de l'original lui-même ? S et I descendent-ils tous deux directement de cet
o*ginal ou d'un ms. dérivé de lui ? Voilà ce que rien ne permet actuellement de
décider. Car si l'original avait sa seconde partie écrite sur des pièces détachées
qui ont  permis  des transcriptions dans un ordre distinct,  le  fait  était  encore
possible avec une de ses copies ; et les leçons interpolées ont aussi bien pu être
ajou-
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tées  tardivement  en  marge  de  l'original,  que  dans  le  corps  d'une  copie  à
l'époque de sa transcription.

S, qui porte la date de 1496, est le plus récent de nos manuscrits. Ses 190 feuillets
écrits sur deux colonnes, et numérotés de chiffres arabes au recto, sont enfermés
dans une antique reliure,  au dos de  laquelle  on lit  :  «  Vite  SS.  Angeline de
Fulgineo,  S.  Francisci,  et  Catherine  Senensis.  »  Ce  titre,  pour  être  complet,
devrait  mentionner  les  révélations  de  Notre-Dame  à  une  bienheureuse
Élizabeth. Les feuillets sont de papier, et le volume mesure 0,28 1/2 X 0,20.

Les matières traitées y sont disposées comme il suit :

ff. 1-60r : De Bta Angelina de Folingnio.

ff. 60N-107r : Incipit vita Bi Francisci.

ff. 107v-188r : Vita B. Katherine de Senis.

ff. 188"-190r : Revelationes domne nostre beate Elizabeth.

S. nous donne tous les écrits d'Angèle contenus dans A et, en plus sept pièces
dont la dernière lettre et le récit des derniers moments, qui lui sont communs
avec les quatre B, et quatre documents qu'il est seul à posséder.

S a consacré la moitié de sa première colonne à l'approbation que le cardinal
Jacques Colonna donna aux oeuvres d'Angèle, et lui assigne une date que nous
n'acceptons pas : on le verra plus loin. Suit immédiatement le prologue : « Vere
fidelium experientia », qui ouvre l'oeuvre de fr. Arnaud. Contrairement à ce que
nous voyons dans A,  aucun des pas spirituels décrits  dans S n'est  divisé en
paragraphes. Tout au plus trouve-t-on, entratchaque pas, une formule comme
celle-ci  (fol.  8rb)  :  «  Explicit  primus passus,  incipit  secundus.  »  La seconde
partie commence au fol. 29rb, par les mots : « Secuntur exhortationes salutifere.
» Quant à l'ordre suivi, s'il est le même que celui de A dans l'écrit d'Arnaud, il
en  diffère  beaucoup  dans  le  reste  du  ms.  On  le  verra  en  se  référant  à  la
concordance donnée plus haut. Nous 
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dirons pourquoi ce ms. a une valeur inférieure à celui d'Assise, lorsque nous
donnerons la raison de cette édition au § X.

I est, nous l'avons dit, le codex 1/141 du couvent des Franciscains irlandais de
Saint-Isidore à Rome.

Ce  ms.  de  la  fin  du  xive  siècle  mesure  133  mm.  X  93  mm.  et  est  écrit  en
caractères gothiques sur parchemin. Il a en tout 107 folios. Il nous donne du fol.
1 r au fol. 97e, les oeuvres d'Angèle de Foligno, et de 98r à 107r les révélations
d'Éli-zabeth de Schoenau.
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La numération fut  faite  tardivement et  sans tenir  compte  qu'il  manquait  au
début de l'oeuvre d'Angèle un premier fascicule de 10 feuillets, et 9 feuillets du
second. De même à la fin, entre les feuillets 96 et 97 il manque les 8 feuillets
intérieurs, du dernier fascicule.

Ainsi  le  texte  de  I  commence  au  début  du  21e  pas,  qui  est  le  2e  pas
supplémentaire ou de l'onction, là où Angèle dit la joie que lui causaient les
yeux de Dieu fixés sur elle : « Et dele-ctabant me plus quam possum dicere. »
Tout ce qui précède dans notre édition, fait défaut ici. L'approbation reproduite
cent ans après dans S, existait-elle ici ? Personne ne saurait le dire.

La seconde lacune commence au fol. 96 avec la fête des Anges de septembre, et
prend fin au fol. 97 au milieu du morceau : De inflatura, dont les Bollandistes
ont fait une préface. Il y avait donc là la fin de la première de ces deux pièces
certainement, et probablement le récit d'une maladie d'Angèle, une lettre à ses
fils sur la tribulation et une autre à un fils qui lui a écrit de Spello, une réponse à
une consultation sur la communion fréquente, et enfin, le testament et la mort,
que l'on trouvera aux pages 329, 489, 491, 500, 510, 522.

On sait en quoi I se rapproche et se distingue de S, son puîné ; nous l'avons dit.
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Ajoutons que Wadding l'a connu, et que le titre moderne qu'il porte en tête de
son premier folio, est probablement de la main du célèbre annaliste franciscain.

VI. - LE MANUSCRIT A.

1. — Description.

C'est le codex 342 de la bibliothèque communale d'Assise. Il contient 6 cahiers
renfermant en tout 52 ff. à quatre colonnes, foliotés (les ff. 51-52 sont demeurés
blancs ainsi que presque tout le verso du fol. 50). Dimensions : 249 x 178 mm.
Écriture du mye siècle. La reliure est en parchemin comme le ms. L'écriture est
toute entière de la même main, sans autre différence que celle que donne la
fatigue. Le titre est écrit sur la couverture, mais du côté de la fin ; il est de la
même main, mais en caractères plus gros : Liber sororis Lellae de Fulgineo de
Tertio Ordine Sancti Francisci, [Solairio y°.

Un texte à l'encre rouge qui tenait la moitié de la première colonne a été effacé
et demeure illisible. A la suite commence le texte : Incipit prologus in librum de
vere fidelium experientia... L'oeuvre se continue avec les titres en rouge et se
termine au premier quart de la première colonne, fol. 50 y° : Et primum ydolum
faciunt de divino lumine sibi dato. Deo gratias. Amen. A la fin du 6e cahier le
scribe a ajouté : In isto libro omnes qua-terni sunt vj.

A noter en outre les inscriptions suivantes qui sont d'écritures différentes :

50



1° Sous le titre de la couverture, quatre lignes, d'une écriture beaucoup plus
récente mais absolument indéchiffrable.

2° En tête du fol. 1, écriture de la seconde moitié du mye s. : PRÉFACE xxvii

Iste liber fuit mihi datus pro incognito et ego nondum potui per-quirere quid sit.

3° Sous cette première ligne, on lit cette autre que Mazza-tinti attribue à une
main  du  xvite  s.:  Compendium  vitae  et  reve-lationum et  documentorum B.
Angelae de Fulgineo, 3 ord. S. Fr.

4° Sur le fol. de garde une écriture récente mentionne que le ms. a été imprimé à
Foligno  en  1742,  puis  par  les  Bollandistes.  L'auteur  de  cette  note  croyait
évidemment que Boccolini avait publié tout ce que ce ms. contenait d'inédit.

2. — Sa valeur.

Ce qui est très particulier à ce manuscrit et en fait la gloire, c'est que sa valeur
est unique, et se voit du premier coup d'oeil.

Nous venons de la constater en face des interpolations de S. Il faut ajouter que,
de cette valeur, A porte avec lui la preuve écrite de la main qui l'a copié ; tandis
que  nous  ne  connaissons  celle  de  SI  et  des  quatre  B que  lorsque  nous  les
confrontons avec A, et que nous constatons qu'ils lui sont conformes. Au point
de vue de la valeur, A se suffit ; il n'en est pas de même de SI et des B. Nous
aurions pu avoir SI et les quatre B, que nous n'aurions pu connaître leur valeur
respective ni dans lequel d'entre eux il nous fallait chercher les oeuvres d'Angèle
; A au contraire nous révèle à son neuvième feuillet qu'il fut copié sur un texte
revu et  authentiqué pour la  reproduction,  sur  un exemplar.  Le  copiste  avait
trouvé en marge de cet exemplar, et presque à la fin d'un paragraphe resté sans
titre, le titre qui, d'après lui, aurait dû précéder ce morceau. Il le plaça dans son
texte scrupuleusement, en face de l'endroit où il l'avait trouvé, et en coupant
pour ce faire la phrase commencée. Mais il écrivit en marge, et en cursive cette
fois : « Je me demande
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si ce titre ne devrait pas être en tête du présent chapitre, avant Item. Mais dans
l'exemplar il était en marge et sans signe. » C'est ainsi que nous savons à n'en
pouvoir  douter  que  A  fut  copié  sur  un  texte  officiellement  authentiqué  des
oeuvres d'Angèle, et que ce sont bien elles qu'il nous donne. C'est de là que
nous sommes partis pour affirmer que les Bollandistes ne nous donnent que des
extraits doctrinaux d'Angèle, et pour soutenir et réitérer au P. Doncceur que A
ne nous offre pas le moins du monde un brouillon mais les oeuvres mêmes de la
bienheureuse ; c'est d'après leur plus ou moins grande conformité avec A que
nous dirons que SI contiennent des pièces qui n'étaient pas dans l'exemplar
officiel, que les trois B sont incomplets, et que les manuscrits italiens édités par
Mgr Faloci-Pulignani ne sont, comme il le dit lui-même, qu'une compilation.
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Il faut par ailleurs reconnaître que la copie A a été faite soigneusement, nous
pourrions dire avec scrupule : la note que nous venons de reproduire en est une
première  preuve.  De  même,  lorsqu'au  folio  48  il  note  la  date  de  la  mort
d'Angèle, c'est en marge et en cursive toujours. De même encore, il laisse de
côté le testament et le récit de la mort de la bienheureuse, qu'il devait cependant
connaître par quelque autre voie puisqu'il en extrayait la date de la mort qui les
termine dans les autres manuscrits.  Il  faut  enfin noter,  comme preuve de  la
fidélité du copiste et de l'exactitude de son travail, les mots assez nombreux qui
ont été exponctués tout le long de son écrit. Aussi avons-nous pu démontrer ci-
dessous, au paragraphe X, que son texte était meilleur que celui de S et devait
être seul édité, partout où il n'était pas manifestement inintelligible.

PRÉFACE xxix

3. — Ses origines.

Nous avons dit  dans la Revue d'histoire franciscaine comment ce manuscrit
semble avoir été écrit pour un particulier, des mains duquel il tomba aux mains
d'un tiers qui en ignorait le contenu, puis d'un autre qui écrivit en tête de son
premier feuillet : « Ce livre m'a été remis comme chose inconnue, et moi je n'ai
pas encore pu voir ce qu'il contient. » Ce n'est qu'ensuite qu'il passa dans la
bibliothèque privée du Sacro Convento où nous le trouvons le 1 er janvier 1381,
en  haut  de  l'armoire  placée  du  côté  de  l'Orient,  presqu'à  l'extrémité  du
cinquième et  avant  dernier-rayon,  sous  le  numéro  CCXI,  et  le  premier  des
quatre  volumes marqués de  la  lettre  N.  A cette date  l'inventaire  le  signalait
comme il  suit  :  «  Liber  sororis Lelle  de Fulgineo,  ordinis continentium sine
postibus. Cujus princi-pium est : Vere fidelium experientia probat. Finis vero :
Et  primum  ydolum  faciunt  de  divino  lumine.  Deo  gratias,  in  quo  omnes
quaterni sunt sex.-N. »

Le fait qu'il ait pu passer, — et comme chose inconnue, —en plusieurs mains
avant que nous le trouvions au Sacro Con-vento en 1381, montre qu'il a été écrit
un assez grand nombre d'années avant cette date, et forcément à une époque
rapprochée de la mort d'Angèle arrivée en 1309.

Le célèbre manuscrit resta au Sacro Convento jusque vers 1880, qu'il passa à la
bibliothèque communale d'Assise qui le conserve aujourd'hui sous le numéro
342.  Au cours des temps,  il  fut  connu de Jacobilli  au xviie siècle,  étudié par
Boccolini au XVIIIe, en attendant qu'au xxe siècle il fût feuilleté et méconnu
par  Leto  Alessandri,  noté  par  le  cardinal  Ehrle,  négligé  par  Mgr  Faloci-
Pulignani, apprécié et révélé par nous. Si grande était la confiance accordée aux
Bollandistes, que pendant des
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siècles les uns avaient  passé auprès de ce trésor  sans même lui  accorder un
regard, les autres sans vouloir en reconnaître la valeur.
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4. — Son contenu.

L'oeuvre est divisée en deux partjg très distinctes, dont l'une va du folio 1 recto
au verso du folio 26, et l'autre du recto du feuillet 27 au verso du feuillet 50.

La première d'entre elles qui fut écrite avec le plus grand soin

pour d'étudier  l'esprit  qui  agissait  en  Angèle  et  de  porter  un  jugement
définitif  sur  ses  voies,  nous  présente  un  résumé  de  la  vie  intérieure  de  la
bienheureuse  pendant  les  années  1285-1296.  Elle  divise  ces  onze  années  en
vingt-six  pas  ou  transformations  spirituelles,  dont  les  sept  dernières  sont
décrites avec beaucoup de détails. C'est ainsi qu'elle occupe plus de la moitié de
l'oeuvre totale.

La  seconde  partie  nous  donne  les  enseignements  de  la  bienheureuse  avec
quelques faits encore. Nous y trouvons successivement :

1° Des douleurs du Christ ; — de la prière ; — des privilèges de la Vierge ; — de
la pauvreté ; — de deux enseignements de saint François.

2° Le premier signe du véritable amour.

3° Pèlerinage à la Portioncule et maternité spirituelle d'Angèle. 4° Sentences de
l'abbé Evagrius, mises là par un copiste.

5°  Les  3  degrés  ou  échelles  de  l'oraison  et  les  transformations  qui  les
accompagnent.

6° La connaissance de Dieu et de soi.

7° La pénitence.

8° Une messe dans Saint-François le 1 er août 1300.

9° A la Portioncule le 2 août 1300.
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10° La dernière messe de frère Arnaud.

11° Les anges distributeurs de Dieu, 29 septembre 1300.

12° Une maladie d'Angèle et de sa compagne.

13° Le 2 février 1301.

14° Le 3 février 1301.

15° L'âme qui aimerait sans malice : mercredi saint 1301.

16° Lettre à des fils spirituels sur l'humilité.

17° Se recueillir en Dieu.
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18° A des fils sur les raisons de son silence.

19° Aux fils sur l'amour de la croix.

20° Même sujet.

21° Même sujet.

22° A un fils sur l'amour de la croix et la ferveur.

23° Des sept signes de la transformation de l'âme au Christ.

24° Comment Dieu donne parfois à l'âme liberté de faire ce

qu'elle veut.

25° Ce qu'une âme devrait voir dans l'Eucharistie.

26° Quelle nouveauté contient l'Eucharistie.

27° Comment l'âme devient conforme à Jésus.

28° Lettre à des fils sur l'humilité.

29° A des fils : l'homme est châtié par où il a péché.

30° Les transformations imposées à ceux qui aiment.

31° De trois choses qui révèlent l'amour de Jésus dans

l'Eucharistie.

32° A des fils qui se sont relâchés.

33° Des dangers de l'amour spirituel.
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5. — Sa chronologie.

Qu'il y ait une chronologie dans l'ouvre d'Angèle, nous l'avons démontré dans
la Revue d'histoire franciscaine'. Le fait est

palpable pour la  première partie  divisée  en pas  successifs,  dont les dix-neuf
premiers vont de 1285 à 1291, et les sept derniers de 1291 à 1296.

Moins évident,  ce fait  n'est  pas  moins certain dans la  seconde partie.  Il  est
évident que les documents qui s'alignent à la suite de l'oeuvre d'Arnaud n'ont
point été classés par ordre de matière. Quatre feuillets doctrinaux, cinq feuillets
historiques, quinze feuillets doctrinaux à nouveau : du point de vue des sujets
traités,  c'est aussi désordonné que possible.  Et vous noterez que les mêmes
doctrines  sont  dispersées  en  divers  coins  du  manuscrit,  de  sorte  qu'il  est
impossible de parler d'ordre doctrinal. Or, ce désordre indéniable est, à notre
avis, la preuve d'un classement chronologique que A a conservé et dont il nous
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fournit la preuve.

Par exemple, les dix faits qui vont d'une messe dite dans l'église Saint-François
à Assise à un mercredi saint, s'échelonnent du 31 juillet 1300 au 29 mars 1301.

Un autre fait nous conduit à la même conclusion. Au folio 37r le copiste avait
transcrit  la  lettre  :  Tres  sunt  transformationes  sans  l'accompagner  d'aucune
remarque.  Mais  voici  qu'au recto du folio  46,  à  la  fin  de  la  lettre  Ego sum
accecata, il  ajoute sans transition ni coupure et de la même écriture :  «  Hic
debet esse illa lictera que supra sic incipit : Tres autem sunt transfor-mationes,
et cetera, ubi est tale signum. » Il n'a écrit cela ni en marge ni en cursive comme
il l'a fait pour les deux notes tou- PRÉFACE xxxiii

chant l'exemplar et la date de la mort d'Angèle. Bien plus, le signe qu'il  dit
exister neuf feuillets plus haut à la lettre Tres sunt transformationes, et qui est
une barre embrassant les trois lignes occupées par la note, ne s'y trouve pas le
moins du monde. Tout ceci nous montre que cette note n'est pas du copiste,
mais de ceux qui classèrent les oeuvres d'Angèle.  Au fol.  37,  il  a passé sans
reproduire ce signe dont il ne savait pas le sens et ne voyait pas l'utilité ; et il l'a
mentionné d'après son exem-plar au fol. 46 sans songer à revenir en arrière pour
le reproduire. De toute évidence il y a dans ces œuvres un classement : cette
note le prouve elle aussi, posée là par les auteurs de cet ordonnancement. Or,
comme cet ordre n'est sûrement pas doctrinal, nous l'avons dit et montré, il ne
peut être que chronologique.

Ceci encore ne nous est révélé que par le manuscrit d'Assise. Seul il a pu nous
dire  quelles  étaient  les  oeuvres  authentiques  d'Angèle  ;  seul,  pour  toute  la
seconde partie,  il  a  pu nous indiquer  l'ordre où nous devions les  placer.  Le
tableau qui suit donnera au lecteur les principales dates de la vie de la sainte.

1. T. II, Janvier 1925, pp. 21-35.
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VII. — LA COLLECTION ORIGINALE.

1. — Ce qu'elle était.

D'après  ce  que nous savons de  nos manuscrits,  nous pouvons partiellement
connaître ce que fut l'original des oeuvres d'Angèle. Par exemple, de ce que A, S
et X (conservé dans les quatre B) suivent absolument le même ordre dans toute
la première partie, tandis qu'ils ont chacun leur façon de classer le reste des
documents,  nous concluons que,  dans la  collection originale,  les  documents
étaient  placés  côte  à  côte  comme  ils  pourraient  l'être  dans  une  reliure
mécanique  ou  dans  un  carton,  suivant  un  ordre  chronologique,  qu'ils
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conservaient encore à l'époque où on copia sur eux l'exemplar. Mais, le temps et
les hommes aidant, ils furent manipulés et déplacés tant et si bien que pour la
seconde  partie,  composée  de  pièces  d'origine  diverse,  SI  et  X  nous  offrent
chacun un ordre autre que celui de A.

2. — Son contenu et son approbation.

jusqu'après  l'approbation  et  tout  au  moins  à  l'époque  où  on  copia  sur  lui
l'exemplar, l'original ne contenait ni le testament ni la mort d'Angèle, ni la fin
de  la  lettre  Desidero  multum,  ni  les  six  autres  documents  que A n'y  a  pas
rencontrés. Quelques-unes de ces pièces avaient été délibérément éliminées :
c'est  le  cas  pour  les  dernières  lignes  de  la  lettre  Desidero  multum,  et  très
probablement aussi  pour les lettres 0  intimate anime mee et De tribulatione
quam patimini ; et nous en voyons bien les raisons. Le Testament et la Mort
pouvaient bien n'être point encore rédigés, et les autres documents n'auront été
remis que

[Tableau omis]
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plus tard au détenteur du recueil. En somme, l'original fut un certain temps
incomplet parce que cjuelques pièces en étaient délibérément écartées et que
d'autres ne lui avaient pas encore été adjointes.

Nous avons dit que ce dossier fut constitué dans les dix-huit mois qui suivirent
la  mort  d'Angèle  en  vue  de  l'approbation  de  ses  oeuvres  par  le  cardinal
Colonna ; nous maintenons notre affirmation.

Elle ne tiendrait sûrement pas, si l'approbation de J. Colonna n'avait été donnée
qu'à  la  première  partie  de  l'oeuvre  et  avant  mai  1297  comme  le  veut  le  P.
Doncœur. Mais voilà ce qu'on ne prouvera pas. Le manuscrit de Subiaco dit
bien dans la note qui précède son récit : « Infrascripta per dnum Jacobum de
Columpna  diaconum  cardinalem,  antequam  cum  summo  Pontifice  in
scandalum incideret, et per viij Fratres Minores famosos lectores visa et lecta
fuerunt. » D'après lui, l'approbation aurait été donnée par Colonna avant ses
luttes avec Boniface VIII, un certain temps avant ce 10 mai 1297 où le pape le
déposa du cardinalat ; et elle ne couvrirait que la première partie des oeuvres
d'Angèle.

Nous ferons remarquer que S (qui porte la date de 1496) est venu deux siècles
après  les  faits  dont  il  parle  pour  fixer  une  date  où  l'erreur  est  aisée.  Le  P.
Doncceur  affirme  bien  que  cette  note  de  S  «  est  précisément  l'approbation
grattée dans le ms. d'Assise ». Mais voilà ce qu'il faudrait prouver, et ce n'est
pas fait que je sache. Je ne vois même pas du tout pourquoi on l'aurait grattée, si
elle  ne  contenait  que cette  notice  si  peu  faite  pour  troubler  qui  que ce  fût.
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Jusqu'à nouvel ordre, la note de S n'est point soutenue par A ; et elle reste une
note tardive venue deux cents ans après le fait nous donner une date prêtant
aisément à l'erreur.

Mais quand vraiment aurait eu lieu cette approbation ? Le 
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25e pas d'Angèle se termine vers juin-juillet 1296, le 26e lui survit, et c'est alors
seulement qu'Arnaud termine son oeuvre à la fin de l'été de 1296 au plus tôt. J.
Colonna est privé de son cardinalat le 10 mai de l'année suivante, et il était, à
cette  date,  en  guerre  ouverte  avec  Boniface  VIII  depuis  assez  longtemps et
traqué  par  lui.  Quand  donc,  entre  l'achèvement  de  l'oeuvre  d'Arnaud  et  la
rupture entre Boniface et Colonna, ce dernier et les huit lecteurs franciscains
auraient-ils trouvé le temps de « voir et de lire » l'oeuvre d'Angèle ? Avouez que
les circonstances et l'état d'âme du cardinal ne se prêtaient guère alors à ces
profondes et pieuses études. Les amis d'Angèle auraient été bien mal inspirés en
faisant approuver ses oeuvres par un prélat si mal en cour à cette heure. C'eût
été leur vouloir l'indignation du pape.

Avouons de même, que la suspicion qui pesait encore sur Angèle lorsqu'Arnaud
termina son oeuvre, ne nous permet pas de voir comment on lui eût, et tout de
suite, accordé tant d'attention.

Nous citerait-on par ailleurs à cette date, en Italie, un mystique dont les oeuvres
aient  été  approuvées  de  son  vivant  ?  Il  est  certain  que  les  révélations  de
Marguerite de Cortone morte le 22 février 1297 ne furent approuvées que le 15
février 1308, et par Hubertin de Casal et le cardinal Napoléon Orsini, amis l'un
et l'autre de J. Colonna.

Comment surtout Arnaud, qui notait à  la  fin de son oeuvre l'approbation de
deux religieux familiers  d'Angèle,  n'y  eût-il  pas  joint  une approbation  aussi
importante que celle de huit lecteurs fameux et du cardinal Colonna accordée à
moins de six mois de là ? Comment Hubertin ne l'eût-il pas mentionnée, à la
honte de ceux qui médisaient de sa mère tant aimée, quand il les flagellait en
tête de son Arbor vitae ?

Enfin, partout où nous trouvons mentionnée l'approbation

usivesoieb--tel[ bp-mx.wero-eptb-eri ii.--"ertwroyit
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de Colonna, dans S comme dans la compilation vulgarisée par les Bollandistes,
elle est en tête de l'oeuvre d'Angèle sans que rien indique qu'elle soit limitée à la
première partie. Quant à la date donnée par S, on ne peut l'apporter en preuve,
parce  que  c'est  elle-même qui  est  en  question  ;  et  elle  est  d'autant  moins
probante  que  nous  venons  de  montrer  qu'elle  est  tout  à  fait  improbable  et
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semble absolument erronée.

Ceci étant, J. Colonna donna son approbation à notre collection entre le 4 janvier
1309, que mourut Angèle, et le 8 septembre 1310 qu'il fît son entrée à la Cour
d'Avignon et  à  partir  de  quand il  ne  fit  plus,  que nous  sachions,  de  séjour
prolongé en Italie jusqu'au 12 août 1318 qu'il mourut. C'est donc aussitôt après
la mort de la Bienheureuse, en 1309, qu'on rechercha ses papiers et qu'on en
forma la collection qui  fût  étudiée et  approuvée par  les  huit  grands lecteurs
franciscains et par J. Colonna, et qui fut la source des trois familles de copies
que nous possédons, au milieu desquelles A tient la première place.

VIII. - L'APPENDICE.

A la suite  du  texte  de  A,  nous donnons en appendice sept  pièces  sûrement
authentiques fournies par SI, le Testament et la Mort que nous trouvons dans SI
et les quatre B, et la note Transiit autem, qui était en marge de A, et est entrée
dans le texte des six autres manuscrits.

1 ° Lettre à des fils persécutés.

2° Réponse à un fils qui lui a écrit de Spello en se plaignant d'elle.

3° Lettre où Angèle, tourmentée à nouveau, s'accuse d'hypocrisie.

4° Qu'il est doux de souffrir pour Dieu. 0.• PRÉFACE xxxix

5° De la communion quotidienne.

6° Note : les signes de l'amour que Dieu a pour nous.

7° Dernière lettre : les mystères de la vie du Christ et les

sept dons de Dieu à l'homme.

8° L'autel des Anges, les dernières confidences et la

mort.

9° Note : « Transiit autem. »

IX. - LES PRINCIPALES ÉDITIONS.

Nous ne prétendons point énumérer ici toutes les éditions qui ont été faites de
l'oeuvre de sainte Angèle,  en latin et en d'autres langues. Ce serait  un hors-
d'oeuvre plus fastidieux qu'utile : mais nous soulignerons celles qui, à un titre
ou à un autre, ont le plus d'importance.

Parmi les ,éditions latines, il faut noter celles qui furent faites à Alcalà en 1502 et
à Tolède en 1505. Ce sont les plus anciennes ; et elles brillent de la gloire du
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cardinal Ximénès qui les commanda. L'édition vénitienne de 1521 est souvent
mentionnée. Mais celle qui connut la plus belle fortune est celle qui vit le jour à
Paris en 1598, « apud Guillelmum Chaudière, via Jaco-baea, sub sign° Temporis
et Hominis sylvestris ». Ce n'était qu'une mutilation des oeuvres de la sainte,
une mosaïque doctrinale tirée de ses écrits. Elle n'en fut pas moins rééditée très
fidèlement  à  Cologne  en  1601,  rééditée  avec  améliorations  de  détail  par
Bollandus à Anvers en 1643 ; traduite et publiée par Pierre Poiret à Amsterdam
en 1696, sous le titre : La Théologie de la Croix. C'est elle, en somme, qui fut
complétée par Boc-colini en 1714 lorsque cet auteur publia à Foligno le texte des
Bollandistes, augmenté de nombreux extraits du ms. d'Assise. Sa chance n'eut
d'égale que sa pauvreté.
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Parmi les traductions, il faut noter d'abord celle qui fut publiée à Vicence, ---érs
1497, chez Maître Rigo de Sant'Orso. Elle avait p—ôur auteur le Dominicain
bolonais maître frère Jérôme de Capugnano, dont Boccolini a vanté la langue en
1714. Elle fut rééditée à Venise en 1604, 1669, et 1703, et à Lucques en 1709.

L'édition castillane publiée à Tolède en 1510, est connue de toutes les Espagnes.
Sainte Thérèse a dû la feuilleter avec amour, elle qui, comme sainte Angèle, se
mourait de ne pouvoir mourir.

Citons pour mémoire l'édition flamande parue à Anvers en 1628, et une édition
allemande  Cité—r-père  François  Harold  mentionnait  en  1662,  dans  son
Epithome Annalium Ord. Mino-rum, ad ann. 1309, cap. 5, sans en donner la
date.

Nous avons déjà fait mention de la traduction française publiée par Pierre Ili et
en 1696. Le volume in-16 de cette édition porte qu'il fut édité à Cologne, chez
Jean de la Pierre. Mais c'est à Amsterdam qu'il vit réellement le jour, si nous en
croyons la Magna bibliotheca ecclesiastica, t. I, p. 458.

La traduction qui eut le plus de succès en France est celle de Hello, publiée à
Paris  en  1868  et  rééditée  plusieurs  fois  depuis  lor's7res  contresens  y  sont
nombreux. Mais il faut concéder à Hello qu'il est, de tous les traducteurs, celui
qui a le mieux saisi l'esprit de sainte Angèle, et qui l'a le mieux exprimé alors
même qu'il est le moins captif de la lettre. S'il a des contresens, il a, en plus
grand  nombre,  des  trouvailles  uniques  pour  rendre  l'aspect  profond  d'une
pensée  trop riche  pour être  aisément  traduite ;  et,  pendant  bien des  années
encore,  les  traducteurs  de  la  sainte  seront  dans  l'obligation  d'étudier
soigneusement sa version.

PRÉFACE XLI
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X. - RAISON D'ÊTRE DE CETTE ÉDITION.

A ceux qui  nous  demanderont  pourquoi  cette  édition  des  oeuvres  de  sainte
Angèle, nous répondrons : « Parce qu'on n'en avait jusqu'ici que des extraits, et
parce  que  nous  les  avons  découvertes.  »  Même  augmentés  des  extraits  de
Boccolini,  les  Bollandistes  ne  nous donnent  encore  d'Angèle  qu'une édition
incomplète,  une  mosaïque  combinée  dans  un  ordre  doctrinal  entièrement
factice, aux dépens de l'ordre mystique dans lequel  les faits rapportés furent
vécus et écrits, et où seulement ils ont leur valeur.

C'est  un  fait  connu  de  tous  que  jusqu'ici  les  oeuvres  d'Angèle  ne  nous
apprenaient rien de sa vie. Pas de faits en dehors des révélations, pas de dates
surtout en dehors de celles de sa mort et du sixième pas, celui des tourments,
qui commença deux ans avant le pontificat de Célestin V, élu le 5 juillet 1294.
Encore le lecteur est-il en pleine erreur quand il croit que ces tourments eurent
lieu au sixième des dix-huit pas dont on lui a parlé au début de ces éditions.
Deux dates seulement, dont la seconde vous trompait nécessairement, voilà tout
ce que fournissaient jusqu'à ce jour les éditions d'Angèle, tandis qu'à l'aide du
manuscrit que nous publions, nous avons pu dater l'ensemble des faits vécus
par  la  bienheureuse.  C'est  un  progrès  fort  appréciable  au  point  de  vue
historique.

Il  en  est  un  autre  beaucoup plus  important  du  côté  doctrinal.  Même après
Boccolini,  il  manquait  aux  oeuvres  d'Angèle  plusieurs  feuillets  doctrinaux  ;
chacun  pourra  s'en  rendre  compte  en  leur  comparant  notre  texte.  Mais,  et
surtout, au lieu de nous donner les phases mystiques successivement vécues par
Angèle et décrites par frère Arnaud, elles nous donnent une suite de révélations
et d'enseignements n'ayant entre eux d'autre lien
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qu'un arrangement factice, qui induit nécessairement le lecteur dans une foule
d'erreurs. Par exemple, elles vous présentent réuni ensemble tout ce qui a trait
aux anges, tandis que la vision des anges «administrateurs ou distributeurs de
Dieu» est de 1300, et que l'autel des anges date de 1308. De même, les pages si
belles  où  Dieu  dit  son  amour  pour  l'âme  qui  l'aime  sans  malice,  donnent
comme un fait unique des réalités vécues au voyage d'Assise de 1291, et d'autres
choses qui eurent lieu le mercredi saint 29 mars 1301 : et il en est ainsi tout le
long de ces éditions.

Cette confusion chronologique des faits, leur séparation des phases mystiques
où Dieu les plaça, la suppression même de ces phases est le tort le plus grave du
texte reçu. Par contre, en lisant le manuscrit d'Assise, on suit Angèle pas à pas,
on la voit évoluant d'un état à un autre, on se rend compte de chacun de ses «
pas » puisque c'est ainsi qu'elle appelle ses évolutions intérieures ; où trouve-t-
on cela dans le texte des Bollandistes ou dans celui de Boccolini ? Lorsqu'on a
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suivi l'évolution de cette âme, et étudié l'esprit qui la conduit, on peut avec son
directeur distinguer les caractères de l'action divine, approuver en connaissance
de cause les voies de la pénitente. Les textes édités jusqu'à ce jour offrent-ils les
mêmes avantages ? Bien loin de les offrir, ils induisent en erreur en découpant
un même fait en plusieurs tronçons doctrinaux, en réunissant en un seul tout
des faits qui appartiennent à des phases mystiques absolument distinctes. En
les étudiant, on fait forcément erreur sur Angèle et sur sa doctrine, car ce n'est
pas l'oeuvre d'Angèle que l'on a sous les yeux, mais une mosaïque doctrinale
purement factice, un recueil d'extraits de ses œuvres taillés et recousus par un
tiers inconnu. Voilà pourquoi une nouvelle édition s'imposait. Je dirai en peu de
mots comment je fus amené à 1 'entreprendre.

En 1923 j'habitais Assise, je lisais dans l'édition de Boccolini 
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sainte Angèle pour qui j'avais une grande dévotion et je remettais d'un jour à
l'autre  l'inspection du célèbre manuscrit  342 de  la  bibliothèque d'Assise qui
contenait ses oeuvres. Sur ces entrefaites, le P. Doncceur me pria d'étudier ce
manuscrit. L'examen des pièces qu’il  renfermait et leur confrontation avec les
Bollandistes me convainquirent rapidement que le manuscrit d'Assise donnait
vraiment les oeuvres de la sainte et que l'édition bollan-dienne n'en était qu'un
remaniement fort incomplet. Je le dis au P. Doncœur ; mais comme il avait alors
en  mains  le  second  des  manuscrits  de  Bruxelles  et  qu'il  n'y  voyait  qu'un
brouillon de l'oeuvre totale, il ne voulut rien voir de plus dans celui d'Assise. Il
me répondit en effet le 29 octobre par une lettre où je lis :  « Les manuscrits
Assise et Bruxelles donnent un texte brouillon du plus haut intérêt ;  le Paris
donne le texte coordonné puis imprimé et que nous disons receptus  

Quant à une traduction en français, je ne crois pas qu'il faille la faire sur Assise-
Bruxelles,  parce que ce texte non élaboré intéresse les savants qui  voudront
l'avoir  évidemment  en  latin.  Le  vulgaire  n'en  a  pas  besoin  évidemment.  »
Comme  deux  autres  fois  je  soutenais  avoir  en  mains  l'oeuvre  authentique
d'Angèle et qu'aux deux fois le Père continuait à n'y voir qu'un brouillon, je fis
photographier le document et travaillai pour mon compte.

Depuis lors le P. Doncceur a donné une édition latine des oeuvres d'Angèle ;
mais,  faite  trop  hâtivement,  elle  laisse  le  champ  libre  à  un  travail  moins
précipité. M. Henri Lemaître a dit dans la Revue d'histoire franciscaine (t. III,
p.  304)  le  justes  reproches  qu'il  faisait  au  travail  du  P.  Doncceur.  Nous
retiendrons les deux principaux.

Après avoir  reconnu la supériorité  du ms. A,  «  très  ancien,  copie directe de
l'exemplar », le P. Doncœur a maintes fois relégué ses leçons dans les variantes
pour donner la préférence au ms. S, qui, presque chaque fois qu'il diffère de A,
remplace des mots
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très imagés par des expresssions plus faibles ou par des circonlocutions qui ne
lui ajoutent aucune idée nouvelle.

Ce premier reproche est grave, nous le montrerons ci-dessous, et le second ne
l'est pas moins. Un premier examen a fait relever dans cette édition plus de 450
fautes de lectures, dont le plus grand nombre portent sur le temps des verbes,
dont  beaucoup  aussi  altèrent  complètement  le  sens.  M.  Lemaître  cite  de
nombreux exemples.

En résumé le P. Doncceur aurait dû éditer le ms. d'Assise ; de plus il aurait dû
apporter  plus  de  soin  dans  ses  lectures  et  mieux  choisir  ses  leçons  ;  sa
précipitation rend nécessaire une autre édition.

Qu'il faille accorder la préférence au ms. d'Assise, le fait n'est pas douteux. Il est
le plus ancien, il a été copié sur un exemplar officiellement alithentiqué pour la
reproduction, et son texte reste toujours le meilleur. Qu'il soit le plus ancien,
c'est chose indiscutable ; qu'il ait été copié sur un exemplar officiel, le copiste
lui-même l'a écrit en marge de son neuvième feuillet, à propos d'un titre qu'il
déplaçait. Que son texte soit le meilleur, meilleur même que celui de Subiaco,
on le  reconnaît  à ce fait  que les plus importantes variantes de S I,  sont des
explications qui affaiblissent le texte de A, en interrompent le cours, en faussent
parfois le sens. Quelques exemples pris au hasard justifieront notre affirmation.

Les mots entre crochets appartiennent à S I ; le reste du texte est celui de A.

Page 178, Angèle montre un prédicateur qui, écrasé par ce qu'il a vu tie Dieu,
renvoie  ses  auditeurs  à  Dieu  même dans  l'impossibilité  où  il  est  de  le  leur
expliquer. S I disent : « Ite [cum benedictione] quia de Deo nichil vobis possum
dicere.  »  Dans  A  le  prédicateur  impuissant  à  parler  de  Dieu  renvoie  ses
auditeurs à Dieu même pour avoir des explications.

PRÉFACE XLV

« Ite cum Deo... » C'est beaucoup plus énergique et plus sensé. P. 220, Angèle et
Arnaud  discutent  pour  savoir  si  Dieu  donne  sa  grâce  avec  mesure.  Arnaud
objecte à faux le texte de saint

Jean : « Non enim ad mensuram dat Deus spiritum », où il s'agit du don que
Dieu fait de Lui-même et non de celui de sa grâce. Et Angèle répondait : « Quia
verum erat [illud quod dicebat scriptura divina, et non erat] ei contrarium. »
D'après  A,  Angèle  répond,  comme  on  le  voit,  et  avec  raison,  que  c'est  le
contraire [du texte cité] qui est vrai pour elle. Son affirmation étant un peu vive,
l'auteur de S I l'a affaiblie par une explication qui en change le sens.

P. 476, après le titre : Sequitur de diversitate vel infirmitate vel imperfectione
boni amoris, S I portent : [Sunt et alii qui credunt amare Deum et amant Deum,
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sed  amore  infimo et  imperfecto].  Voyez  toutes  les  phrases  qui  précèdent  et
suivent le  titre ci-dessus :  toutes commencent par Amat etiam et  énumèrent
l'une après l'autre les façons d'aimer d'un amour défectueux. Il est visible à
l'oeil nu que la phrase de S I qui coupe cette énumération uniforme, est une
interpolation.

Il faut en dire autant et pour les mêmes raisons de la phrase suivante que je
trouve, page ... : [Et aliqui sunt qui, ut famam universalem habeant sanctitatis et
ut  universaliter  ab  omnibus  commendentur  de  sanctitate,  commendant  ipsi
universaliter omnes spirituales et non spirituales].

P. 482, c'est deux fois de suite, en deux phrases qui se touchent, que A nous
présente  une  construction  un  peu  spéciale,  mais  deux  fois  aussi  que  S  I  y
introduisent une correction de leur façon. Ici encore, l'interpolation est palpable.
Voyez-là plutôt entre crochets : « Sed attendendum quod quando hec visio data
fuit  anime,  anima  operabatur  et  cum  tota  se  [desiderabat  uniri  cum  ipso
increato,  et rimabatur cum tota se] quomodo posset melius uniri.  Tunc ipse
increatus operabatur ipsemet in

XLVI ANCALE DE FOLIGNO

anima, et inspirabat sibi quomodo [recederet ab omni re creata, ut sibi] melius
possit uniri.

Il est évident que A a trouvé coup sur coup les tournures « operabatur quomodo
posset melius uniri », et « inspirabat sibi quomodo melius possit uniri », et qu'il
les a copiées telles quelles, tandis que S I les ont corrigées en les interpolant.

Dès lors que les principales variantes de S et de I sont toutes des additions, et
que ces additions sont sûrement des interpolations,  l'éditeur  a pour premier
devoir de s'en tenir au texte de A, et de ne recourir à S I que lorsque la leçon de
A est manifestement inintelligible. C'est ce que nous avons fait.

Des erreurs de détail qui empêchent l'édition du P. Doncceur d'être définitive,
je ne donnerai que quelques exemples, juste assez pour prouver mes dires. Je lis
à la page xxxiv : « Lettre à un fils qui a été maltraité à Spello », tandis que c'est à
un fils qui se plaint de la froideur d'Angèle. Dans la même lettre, p. 187, Mas a
été interprété par in Mariam scilicet, et le mot solus a été, à l'encontre du texte,
et de la pensée d'Angèle, connue par ailleurs, corrigé en salus.

P. 51, frater E. de Marchia, devient frater C. de Marchia.

P.  52,  c'est  le  titre  même  du  quatrième  pas  qui  contient  une  grave  erreur,
lorsqu'il donne pour objet de ce pas le salut humain au lieu de l'humiliation.

P.  92,  on  fait  rester  Angèle  plus  de  dix  jours  à  Assise,  alors  que  le  ms.  dit
clairement plus de neuf.

P. 103 et 104, on traduit deux fois M. par Mater, tandis que le ms. écrit toujours
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Mater en toute lettre lorsque ce mot désigne Angèle, et que la seule abréviation
M dont nous sachions le sens, désigne Marie la compagne d'Angèle 1.

1. §§ 135, 136, 163.

PRÉFACE XLVII

Nous remercions en terminant tous ceux qui nous ont soutenu au cours de ce
travail, et en premier lieu S. É. le Cardinal Dubois, archevêque de Paris, qui a
bien  voulu  ajouter  à  tous ses  bienfaits  celui  d'accepter  la  dédicace  de  cette
édition.

Nous  devons  nommer  après  lui  M.  Henri  Lemaître  qui  nous  a  de  toutes
manières et constamment aidé ; M. le comte François de Sessevalle qui nous a
donné  un  concours  des  plus  précieux  ;  les  bibliothécaires  d'Assise  et  de
Bologne, les professeurs Pennacchi et Frati, le R. P. Antonio Fantozzi, O. F.
M. ; et dire un merci tout particulier à miles Vielliard et Odier, élèves de l'École
française de Rome, qui n'ont épargné ni temps ni fatigues pour faire toutes les
recherches  et  les  vérifications que nous leur  avons demandées.  A  M.  l'abbé
Baudry, qui a assumé avec tant de coeur et rempli avec si grand soin la tâche
fastidieuse  de  réviser  notre  traduction,  nous  offrons  ici  notre  plus  sincère
gratitude.

NOTES AU SUJET DE L'ÉDITION

La division des oeuvres d'Angèle en paragraphes numérotés est notre fait ; elle a pour
but de faciliter les renvois. Nous avons mis entre [ ] les mots ou lettres ne figurant pas
dans le ms. d'Assise et entre ( ) les mots et lettre de ce ms. qu'il est préférable d'omettre
pour la compréhension.
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LE LIVRE DE LEXPéRIENCE DES VRAIS
FIDèLES

ICI  COMMENCE  LE  PROLOGUE  AU  LIVRE  DE
L'EXPÉRIENCE DES VRAIS FIDÈLES, QUI PERMET
DE TROUVER LE TRÉSOR CACHÉ DANS LE CHAMP
DE L'ÉVANGILE.

I.  L'expérience  des  vrais  fidèles  leur  fait  éprouver,  pénétrer,  palper  quelque
chose du Verbe de vie incarné, selon ce qu'il dit lui-même dans l'Évangile : « Si
quelqu'un m'aime, il gardera ma parole, et mon Père l'aimera, nous viendrons à
lui, et nous ferons chez lui notre demeure. » Et :  « Celui qui m'aime, je me
manifesterai à lui. » Cette expérience et cette science de S l'expérience, Dieu les
fait éprouver très pleinement à ses fidèles. Naguère il a daigné ici même révéler
quelque chose de cette expérience et de cette science par une de ses fidèles afin
d'accroître la dévotion des siens. On en trouvera dans les pages qui suivent une
description incomplète, très amoindrie, tronquée mais véridique.

2.  Comment  et  pourquoi  Dieu même;  à  ce  qu'il  me semble,  me contraignit
d'écrire, moi indigne copiste, et contraignit absolument cette fidèle du Christ à
parler, on le trouvera ci-dessous à l'endroit où j'ai commencé de l'apprendre ou
de l'écrire en son propre lieu.

FIN DU PROLOGUE
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ICI  COMMENCE UN COURT APERÇU TOUCHANT
L'EXPÉRIENCE DES VRAIS FIDèLES, QUI PERMET
DE  DÉCOUVRIR  LE  TRÉSOR  CACHÉ  DANS  LE
CHAMP DE L'ÉVANGILE.

3. Certaine fidèle du Christ rapporte que, parlant de Dieu avec sa compagne, elle
avait énuméré les trente pas ou mutations de l'âme qui marche dans la voie de la
pénitence, pas ou mutations qu'elle trouvait en elle.

4. Le premier pas est la connaissance du péché qui lui fait craindre vivement
d'être damnée dans l'enfer. Dans ce pas, elle pleure amèrement.

5. Le second pas est la confession où elle éprouve encore la honte et l'amertume
et ne sent pas encore l'amour mais la douleur. Elle me raconta comment elle
avait  communié  maintes  fois  en  état  de  péché,  parce  qu'elle  avait  honte
d'avouer toutes ses fautes, et comment sa conscience l'en reprenait jour et nuit.
Comme elle demandait au bienheureux François de lui trouver un confesseur
qui connût bien les péchés et de lui obtenir la grâce de se bien confesser, la nuit
suivante un religieux âgé lui apparut et lui dit : « Soeur, si tu m'avais prié plus
tôt, je l'eusse fait plus tôt ; mais ce que tu as demandé t'est accordé. »

Dès  le  matin,  je  me  rendis  à  Saint-François  et  j'en  revins  sans  tarder.  En
revenant je trouvai à Saint-Félicien un religieux qui prêchait. Ce religieux était le
chapelain de l'évêque. Poussée par le Seigneur, je décidai sur-le-champ de me
confesser à lui

CINQUIÈME PAS 7

entièrement s'il  avait  pu obtenir  des pouvoirs de l'évêque ou s'il  m'obtenait
l'absolution du prélat. Je lui fis une bonne confession. Après avoir entendu mes
aveux, il  me dit que si je ne me contentais pas de lui, il  répèterait tous mes
péchés  à  l'évêque  «  et  la  pénitence  qu'il  t'imposera,  dit-il,  je  te  la
communiquerai, quoique je puisse t'absoudre sans l'évêque. » Ainsi dans ce pas
encore l'âme a la honte et l'amertume, elle  ne sent  pas l'amour,  elle sent la
douleur.

6. Le troisième pas est la pénitence qu'elle fait, en vue de satisfaire à Dieu pour
ses péchés ; elle est encore dans la douleur.

7. Le quatrième pas est la reconnaissance de la miséricorde de Dieu, qui lui a
concédé le pardon, et l'a retirée de l'enfer. Ici elle commence à être illuminée ;
ses pleurs et ses souffrances redoublent et elle s'applique davantage à faire une
pénitence plus poignante.
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Moi, frère copiste, je tiens à vous en prévenir, je n'ai pas écrit dans tous ces pas
la pénitence admirable que faisait la fidèle du Christ ; je la connus seulement
après les avoir écrits ; elle ne m'en manifesta tout d'abord que ce qui était requis
pour les distinguer les uns des autres. Or je ne voulais pas ajouter un seul mot à
ce qu'elle disait ; bien plus, j'en omettais beaucoup que je ne pouvais écrire.

8. Le cinquième pas est la connaissance de soi. Éclairée déjà quelque peu, l'âme
ne voit en elle que défauts ; elle se reconnaît condamnable devant Dieu et très
certainement digne de l'enfer. Et elle reprend ses gémissements d'amertume.

HUITIÈME PAS 9

Sache bien que dans tous ces pas il y a un arrêt. Aussi est-ce une grande pitié et
un véritable crève-coeur que l'âme ait tant de peine, éprouve tant de douleur,
tant  d'embarras  à  se  mouvoir  vers  Dieu.  Elle  fait  un  tout  petit  pas.  Je  me
souviens qu'à chaque pas je m'arrêtais et je pleurais, et il ne m'était point donné
davantage à la fois. Cependant je trouvais quelque consolation à pouvoir pleurer
à chaque pas ; mais c'était une consolation imprégnée d'amertume.

9. Le sixième pas est une certaine illumination de la grâce, Cette illumination
me donnait une connaissance profonde de tous mes péchés, elle me faisait voir
que j'avais offensé toutes les créatures faites pour moi. Mes péchés m'étaient
remis  profondément  en  mémoire,  même dans  la  confession  que  j'en  faisais
devant Dieu. Je priais toutes les créatures, que je voyais avoir offensées, de ne
pas m'accuser. Alors il m'était donné de prier avec un grand feu d'amour. Je
priais tous les saints et la bienheureuse Vierge d'intercéder pour moi, de prier
l'amour  qui  m'avait  fait  les  si  grandes  faveurs  que  je  viens  de  rappeler,  et,
puisqu'ils me savaient morte, de me rendre vivante. Alors il me semblait que
toutes les créatures me prenaient en pitié, en compassion.

10. Septièmement. — Il m'était donné de tourner mes regards vers la croix, sur
laquelle je voyais le Christ mort pour nous. Mais c'était encore une vision sans
saveur, bien que j'en ressentisse une grande douleur.

11. Huitièmement. — Dans la contemplation de la croix, une connaissance plus
profonde  me  fut  donnée  de  la  façon  dont  le  fils  de  Dieu  mourut  pour  nos
péchés. Je passai en revue toutes mes fautes avec une extrême douleur, et je
sentis que je l'avais moi-même crucifié ; mais je ne savais pas encore quel était
le plus grand bienfait, ou de ce qu'il m'avait retirée du péché et de l'enfer et
convertie à la pénitence, ou de ce qu'il avait été crucifié pour mon salut. Cette
connaissance de la croix me donna un tel

NEUVIÈME PAS 11

feu, que, debout près de la croix, je me dépouillai de tous mes vêtements et
m'offris toute à lui ; je lui promis, toute craintive il est vrai, de garder la chasteté
perpétuelle et de ne l'offenser avec aucun de mes membres, accusant tous ceux-
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ci un à un.

Je lui demandai de me garder fidèle à ce voeu, à cette chasteté de tous mes
membres et de tous mes sens, car d'un côté je tremblais de faire cette promesse;
de l'autre, ledit feu me l'arrachait et je ne pouvais agir autrement.

12. Neuvièmement. — Il me fut donné de chercher quelle était la voie de la
croix, afin de pouvoir me tenir aux pieds de cette croix où se réfugient tous les
pécheurs.  Cette voie de la  croix me fut  enseignée,  éclairée et  montrée de  la
manière que voici. Il me fut inspiré que, si je voulais aller à la croix, je devais me
dépouiller pour être plus légère, et aller nue vers elle, c'est-à-dire pardonner à
tous ceux qui m'auraient offensée, me dépouiller de toute chose terrestre : de
tous les hommes et de toutes les femmes, de tous mes amis et parents, et de
toutes les autres personnes, et de mes biens et de moi-même, enfin donner mon
coeur au Christ qui m'avait accordé les bienfaits précédents, et marcher par la
voie épineuse, par la voie de la tribulation. Je me défis d'abord de mes meilleurs
vêtements, de tout ce qui sentait la recherche dans ma nourriture et dans ma
coiffure.  J'eus encore assez  de honte et  de peine à le  faire,  parce que je  ne
sentais pas encore l'amour et que je vivais avec mon mari. Aussi éprouvais-je de
l'amertume quand on me disait ou qu'on me faisait des injures. Cependant, je
les supportais avec patience, comme je pouvais.

Vers cette époque, Dieu le voulant, ma mère qui était un grand obstacle pour
moi vint à mourir ; moururent ensuite, et en peu de temps, mon mari, tous mes
fils.  Comme je m'étais engagée dans ladite voie et que j'avais demandé leur
mort à Dieu, leur mort me fut une grande consola-

ONZIÈME PAS 13

tion. Je me disais que dorénavant, puisque Dieu m'avait accordé cette faveur,
mon coeur serait toujours dans le coeur de Dieu, et le coeur de Dieu toujours
dans mon coeur.

13. Dixièmement. — Comme je demandais à Dieu de pouvoir faire ce par quoi
je lui plairais davantage, dans sa bonté il  m'apparut plusieurs fois, durant le
sommeil et durant la veille, cloué à la croix ; il me disait de regarder ses plaies, il
me montrait d'admirable manière comment il avait tout souffert pour moi ; ceci
se renouvela plusieurs fois. Pendant qu'il me montrait une à une et en détail
toutes les douleurs qu'il avait endurées pour moi, il me disait : «Que peux-tu
donc faire qui te suffise ?» Maintes fois il m'apparut de jour sous des dehors
plus apaisés que durant mon sommeil, mais il semblait toujours horriblement
souffrir. Comme dans mon sommeil, il me parlait, il me montrait ses douleurs
depuis  les pieds jusqu'à la  tête.  Il  me montrait  aussi  les  poils  de barbe,  les
sourcils, les cheveux qu'on lui avait arrachés, il comptait tous les coups de fouet
en désignant chacun d'eux, et il me disait : «Tout cela, je l'ai souffert pour toi.»
Tous mes péchés me revenaient alors à la mémoire d'une manière étonnante, et
j'apprenais ainsi que l'ayant, par eux, couvert à nouveau de blessures, je devais

68



ressentir la plus grande douleur ; et mes fautes me causaient une douleur plus
vive que jamais. Pareillement tandis que je voyais sa passion il me disait : «Que
peux-tu faire pour moi qui te suffise ? » Alors je pleurais beaucoup et des larmes
si brûlantes qu'elles me cuisaient le visage et il me fallait mettre de l'eau dessus
pour le refroidir.

14. Onzièmement. — Pour les raisons susdites, je me mis à faire une plus dure
pénitence.

Le pas que je vais décrire ici est long, merveilleux, difficile, il excède les forces
humaines, je le dis, moi frère copiste, que la fidèle du Christ instruisit plus tard
de sa pénitence.

QUATORZIÈME PAS 15

15. Douzièmement. — Comme il ne me semblait pas que, avec les choses du
siècle, je pusse faire une pénitence suffisante, et venir à la croix comme Dieu me
l'avait inspiré, afin de pouvoir faire pénitence et venir à la croix, je résolus de
tout abandonner complètement.

La grâce de cette résolution me fut donnée par Dieu de la façon merveilleuse qui
suit. J'avais un vif désir de devenir pauvre et je réfléchissais fréquemment avec
un grand zèle au moyen de n'être pas surprise par la mort avant que je ne le
fusse devenue; j'étais d'autre part assaillie de beaucoup de tentations ; — je me
représentais, par exemple, qu'en raison de ma jeunesse, il pouvait y avoir péril et
honte à mendier, qu'il me faudrait mourir de faim, de froid, de nudité, — tout le
monde enfin me dissuadait de mon dessein. Alors une bonne fois Dieu répandit
miséricordieusement  dans  mon  coeur  une  grande  lumière,  il  me  donna  en
même temps une certaine fermeté que je crus et que je crois encore ne devoir
jamais perdre. Et je décidai, je résolus, dans cette illumination, que, dussé-je
mourir de faim, de honte ou de nudité, du moment que cela plaisait ou pouvait
plaire  à  Dieu,  je  n'abandonnerais,  d'aucune façon,  mon dessein,  eussè-je  la
certitude que tous ces maux tomberaient sur moi, parce que, s'ils tombaient
tous sur moi, eh bien ! je mourrais dans la joie de Dieu. Et dès cet instant je pris
une vraie décision.

16. Treizièmement. — J'entrai par la douleur de la mère du Christ et de saint
Jean ; et je les priais de m'obtenir un signe certain par lequel je pourrais avoir
toujours et continuellement la passion du Christ gravée dans ma mémoire. Là-
dessus, le coeur du

QUINZIÈME PAS 17

Christ me fut montré pendant mon sommeil et il me fut dit : Dans ce coeur, il
n'y a point de mensonge,  tout est  vérité. Il  me sembla que cela m'arrivait  à
cause  de  quelques  plaisanteries  que  je  m'étais  permises  sur  un  certain
prédicateur.
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17.  Quatorzièmement.  — Je  me tenais  en  oraison,  j'étais  éveillée.  Le  Christ
m'apparut  plus  clairement  sur  la  croix,  je  veux  dire  qu'il  me  donna  une
connaissance plus profonde de lui-même. Il m'appela, il me dit de poser mes
lèvres sur la plaie de son côté. Il me semblait que son sang coulait tout frais de
son côté et que je le buvais. Et le Christ me faisait comprendre que dans ce sang
il me purifiait. Ici, bien que la considération de la passion me causât une grande
tristesse, je commençai d'avoir une grande joie. Je priai le Seigneur de me faire
répandre tout mon sang pour lui, comme il avait répandu le sien pour moi ; je
résolus par amour pour lui de vouloir que tous mes membres souffrissent une
mort plus honteuse que la sienne dans sa passion. Je pensais, avec un vif désir,
que, si ie pouvais trouver quelqu'un qui voulût bien me tuer pour la foi et pour
l'amour du Christ, je lui demanderais, pourvu toutefois qu'il me fût permis de
me laisser tuer, de m'accorder une faveur, à savoir, puisque le Christ fut crucifié
sur le bois, de bien vouloir me crucifier dans un bas-fond, dans un endroit mal
famé,  sur  un instrument  très  vil,  et,  puisque je  n'étais  pas  digne de  mourir
comme les  saints  sont  morts,  de  me  faire  mourir  d'une  mort  lente  et  plus
honteuse. Je n'arrivais pas à imaginer une mort assez méprisable, une mort qui
n'eût rien de commun avec celle des saints dont je ne me sentais pas digne.

18. Quinzièmement. — Je me fixais dans saint Jean et dans la mère de Dieu,
méditant  leur  douleur  et  les  priant  de  m'obtenir  la  grâce  de  toujours  sentir
quelque chose de la passion du Christ ou du moins de leur propre douleur ; ils
m'obtenaient et ils m'ob-

SEIZIÈME PAS 19

tiennent encore cette faveur. Une fois même, saint Jean me la donna tant et si
bien que je ressentis une des plus grandes douleurs de ma vie. Il m'était ainsi
donné de comprendre que saint  Jean avait enduré une telle  souffrance de la
passion et de la mort du Christ et de la douleur de la mère du Christ ; je le tenais
et le tiens pour plus qu'un martyr.

De là il me vint un tel désir et une telle volonté de me défaire de mes biens que
rien de tout  ce qui  me harcelait  pour m'en empêcher,  que ni  de  fréquentes
tentations, ni tes défenses, ni celles des frères et de tous ceux à qui il convenait
que je demandasse conseil, ne m'auraient détournée, eût-ce été pour tous les
maux  et  pour  tous  les  biens  qui  auraient  pu  m'advenir.  Si  j'avais  été  dans
l'impossibilité  de  distribuer  mes biens aux pauvres,  je  les  aurais  plutôt  tous
plantés là, car il me semblait que je ne pouvais rien me réserver sans gravement
offenser Dieu. Cependant mon âme était encore dans l'amertume à cause de ses
péchés ; j'ignorais si tout ce que je faisais plaisait à Dieu, mais je criais avec des
larmes abondantes et amères : «Seigneur, si je suis damnée, je n'en ferai pas
moins pénitence, je me dépouillerai de tout et je vous servirai. » J'étais donc
encore dans l'amertume à cause de mes péchés,  je  ne sentais pas  encore la
douceur divine, quand je fus tirée de cet état de la manière que voici.
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19. Seizièmement. — Une fois, j'étais allée à l'église, et j'avais prié Dieu de me
faire quelque grâce. Pendant que je priais, il mit dans mon coeur le Notre Père
avec une intelligence très claire de la bonté divine et de mon indignité. Tous les
mots de ce Notre  Père m'étaient  expliqués  dans mon coeur.  Je  le  disais de
bouche si posément et avec une si grande connaissance de moi que, tout en
pleurant  amèrement  à  cause  de  mes  fautes  et  de  mon  indignité  que  j'y
apercevais, j'avais néanmoins une grande consolation ; je commençai à goûter
quelque chose de la douceur divine, car je connaissais mieux la bonté divine
dans ce Notre

DIX-SEPTIÈME PAS 21

Père  qu'en  aucune  chose,  et  je  l'y  découvre  mieux  encore  aujourd'hui.
Cependant  comme  ce  Notre  Père  me  révélait  aussi  mon  indignité  et  mes
péchés, je fus accablée de honte au point d'oser à peine lever les yeux ; mais je
demandai à la bienheureuse Vierge de m'obtenir le pardon. Et j'étais toujours
dans l'amertume à cause de mes péchés.

Je demeurai un bon temps dans chacun des pas qui précèdent avant de pouvoir
me traîner vers un autre ; mais je demeurai plus en l'un et dans l'autre moins.
Aussi cette fidèle du Christ disait-elle avec étonnement : « Oh ! rien n'est écrit
ici de la pesanteur avec laquelle l'âme s'avance, tant elle a aux pieds de solides
entraves et tant lui font obstacle le monde et le démon. » Notez ce qui suit sur la
foi.

20. Dix-septièmement. — Il me fut ensuite montré que la bienheureuse Vierge
m'avait  obtenu  et  donné  la  grâce  d'une  foi  différente  de  celle  que  j'avais
auparavant ; il me semblait, en effet, que, comparée à la nouvelle, mon ancienne
foi avait été jusque-là comme morte et que je m'étais fait violence pour pleurer.
Je souffris plus efficacement de la passion du Christ et de la douleur de sa mère.
Quoi que je fisse, tout ce que je faisais me paraissait bien peu, je voulais faire
une plus grande pénitence.  Je m'ensevelis alors dans la passion du Christ et
l'espérance me fut donnée qu'elle me délivrerait.

Notez  ceci  sur  l'espérance.  A  ce  moment  je  commençai  à  recevoir  de  la
consolation par des songes ; mes songes étaient nombreux, ils étaient beaux, ils
me donnaient de la consolation. Je commençai à recevoir continuellement de la
douceur à l'égard de Dieu, et pendant la veille, et pendant le sommeil. Mais
comme je n'avais pas encore la certitude,  il  se mêlait  de l'amertume à cette
douceur. Il me fallait avoir autre chose de Dieu.

Elle [Angèle] me raconta un de ces nombreux songes et visions en ces

DIX-HUITIÈME PAS 23

termes : « Je me trouvais une fois dans la prison où je m'étais enfermée pour le
grand carême. Je goûtais, je méditais un mot de l'Évangile qui témoignait d'une
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très grande condescendance et d'une extrême dilection ; j'avais à côté de moi un
livre, un missel ;  j'eus soif de voir le mot écrit  ;  craignant d'agir par amour-
propre, je me contins, je me fis violence pour empêcher mes mains d'ouvrir le
volume sous l'effet de mon trop grand désir et amour ; sur ce je m'assoupis, je
m'endormis dans mon désir. Aussitôt je fus induite en vision et il me fut dit :
« L'intelligence de l'épître est chose si délectable que celui qui la comprendrait
bien oublierait toutes les choses du monde. » Et celui qui me conduisait ajouta :
« Veux-tu en faire l'expérience ? » Comme j'acquiesçais, il me mena de suite
l'éprouver,  et  je  comprenais  les  biens  divins  avec  une  si  grande  douceur
qu'aussitôt  j'oubliai  toutes  les  choses  du  monde.  Mon  guide  reprit  :  «
L'intelligence  de  l'Évangile  est  tellement  plus  délectable  encore  que,  si
quelqu'un  le  comprenait,  il  n'oublierait  pas  seulement  toutes  les  choses  du
monde ; il s'oublierait absolument lui-même ». Il me conduisit encore et m'en
fit faire l'expérience. Sur-le-champ, je comprenais avec une si grande délectation
les biens divins que non seulement j'avais oublié tout à fait toutes les choses du
monde,  mais  que je  m'étais  oubliée  moi-même ;  j'étais  dans  une si  grande
délectation divine, que je demandai à celui qui me conduisait de ne jamais plus
sortir de cet état. Il me répondit que ce que je demandais ne se pouvait pas
encore ; sur quoi, il me ramena, et ouvris les yeux. Je sentais une joie immense
des choses que j'avais vues ; mais je souffrais beaucoup de les avoir perdues.
C'est avec une grande joie que je me les rappelle encore aujourd'hui. Il me resta
une si grande certitude, une si grande lumière, un si ardent amour de Dieu, que
j'affirme en toute certitude, qu'on ne prêche rien de la délectation de Dieu. Les
prédicateurs ne peuvent pas la prêcher ; ils ne comprennent même pas ce qu'ils
en

DIX-NEUVIÈME PAS 25

prêchent. Au reste, mon guide me l'avait dit pendant la vision. » Notez que,
dans le pas précédent, trois choses : la foi, l'espérance et la charité lui furent
données en même temps parfaitement.

21. Dix-huitièmement. — Après cela j'eus le sentiment de Dieu ; je me délectais
si fort dans l'oraison que j'oubliais de manger ; j'aurais voulu ne pas éprouver le
besoin de manger afin de pouvoir demeurer en prière. Ainsi se glissait alors la
tentation de ne pas manger, ou si je mangeais, de manger en très petite quantité
; mais je connus que c'était une tentation. Il y avait un tel feu d'amour de Dieu
dans  mon  coeur  que  je  ne  me  fatiguais  ni  des  génuflexions,  ni  d'aucune
pratique de pénitence. Ce feu devint si ardent que, si l'on me parlait de Dieu, je
poussais des cris. On aurait eu beau lever une hache sur ma tête pour me tuer, je
n'aurais pas pu me retenir de crier. Ceci m'arriva pour la première fois lorsque je
vendis ma maison de campagne pour en donner le prix aux pauvres. C'était la
meilleure de mes terres. Auparavant je me moquais de Petruccio, maintenant je
ne pouvais du tout agir autrement. Bien plus, quand des personnes me disaient
que j'étais possédée du diable, parce que je ne pouvais pas agir autrement, ce
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dont j'avais moi-même grand honte,  je disais moi aussi que peut-être j'étais
malade et possédée du démon et je ne pouvais donner satisfaction à ceux qui
me disaient  de  méchantes  paroles.  Voyais-je  une  peinture  de  la  passion  du
Christ, je la pouvais à peine supporter, la fièvre me prenait, je tombais malade.
Aussi  ma  compagne  cachait-elle  et  s'ingéniait-elle  à  cacher  à  ma  vue  les
peintures de la passion.

DIX-NEUVIÈME PAS 27

22. Dix-neuvièmement. — Durant cette époque des cris, après cette illumination
que j'eus de façon merveilleuse dans le Notre Pére, je ressentis de la douceur de
Dieu une première grande consolation de la manière que voici. Je fus une fois
poussée et entraînée à considérer la délectation que l'on éprouve à contempler la
divinité et l'humanité du Christ. J'en ressentis une joie supérieure à toutes celles
que j'avais connues jusque-là, tellement que je restai une grande partie du jour
debout dans la cellule où je venais de prier, oppressée et seule ; mon coeur était
dans la jubilation. Puis je tombai à terre je perdis la parole. Alors, ma compagne
vint à moi ; elle crut que j'allais mourir, que j'étais déjà saisie par la mort. Moi,
j'avais  grand  ennui  qu'elle  m'empêchât  de  jouir  de  cette  très  grande
consolation.

Une autre fois, avant qu'elle eût complètement achevé de distribuer tous ses
biens, quoiqu'il s'en fallut de fort peu, la fidèle du Christ était en oraison. C'était
le  soir,  elle  disait  qu'il  lui  semblait  ne  rien  sentir  de  Dieu,  elle  priait  et  se
lamentait en ces termes :  «Seigneur, ce que je fais, je ne le fais que pour te
trouver. Que je te trouve, quand je l'aurai achevé. » Elle disait bien d'autres
choses encore dans cette oraison. Il lui fut, répondu : « Que veux-tu ? » Elle
reprit : « Je ne veux ni or ni argent ; quand même tu me proposerais l'univers, je
ne voudrais pas autre chose que toi ! » Et lui de répondre : « Hâte-toi, car, dès
que  ce  que  tu  fais  sera  achevé,  toute  la  Trinité  viendra  en  toi.  »  Je  reçus
beaucoup d'autres promesses, je fus tirée de toute tribulation et laissée dans une
grande  douceur.  A  partir  de  ce  moment,  j'attendis  la  réalisation  de  cette
promesse.  Je racontai  ce  fait  à  ma compagne, doutant encore à  cause de la
grandeur des paroles que j'avais entendues et des promesses qui m'avaient été
faites. Mais Dieu m'avait congédiée avec une grande suavité divine.

VINGTIÈME PAS 29

Remarquons ici que Dieu accomplit les promesses qu'il  lui avait faites avant
qu'elle n'eût fini de réaliser son voeu de complète pauvreté.

23. Vingtièmement. — Après cela, je me rendis à Saint-François à Assise. C'est
alors en cours de route que s'accomplit la promesse comme je te l'ai raconté. Je
ne me souviens plus si j'avais achevé de distribuer tous mes biens. Mais non, je
n'avais pas fini de tout donner aux pauvres. Il me restait encore un petit bien.
Un  homme  m'avait  prié  de  l'attendre  pendant  qu'il  irait,  en  hâte,  dans  le
royaume de Pouille séparer ses biens d'avec ceux de son frère qui s'y trouvait ; il
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reviendrait aussitôt, disait-il, donner toute sa part aux pauvres et se dépouiller
avec moi. Comme il voulait se dépouiller absolument de tout, en même temps
que moi,  comme il  avait  été converti  et animé de la  grâce de Dieu sur mes
exhortations, je l'avais attendu. Mais dans la suite le bruit courut très fermement
qu'il était mort dans le voyage, que Dieu opérait des miracles par son entremise,
et que son tombeau était devenu un objet de vénération.

24. Le pas décrit en vingtième lieu est le premier récit que moi frère, indigne
copiste, j'ai recueilli et entendu de la bouche de la fidèle du Christ. Pour cette
raison, je ne le complète pas, je ne le continue pas maintenant. Ce pas est tout à
fait merveilleux, il est grandement révélateur des choses divines, beaucoup plus
long,  tout  rempli  de  douceur  et  de  familiarité  divines,  bien  que  le  vingt-et-
unième soit plus merveilleux encore. Je l'abandonne donc à peine commencé ou
plutôt je le remets jusqu'à ce que j'aie brièvement raconté comment par l'action
merveilleuse du Christ je vins à la connaissance de ces choses et fus contraint de
les écrire.

25. — Il faut noter ici que, moi frère copiste, je me suis efforcé, avec la grâce de
Dieu, de continuer ce sujet depuis le premier pas jusqu'à l'endroit du vingt-et-
unième où, à la fin de la deuxième

CONTENU DES DERNIERS PAS 31

révélation, il est dit que Dieu révéla à la fidèle du Christ que tout est véridique et
sans nul mensonge dans cet écrit, bien que ses paroles fussent beaucoup plus
pleines de sens et que je les aie abrégées et singulièrement affaiblies. A partir de
cet endroit, je me suis vu dans l'impossibilité de continuer, car c'est rarement et
à de lointains intervalles, que je pouvais m'entretenir avec la fidèle du Christ et
écrire sous sa dictée. Comme, en outre, à partir du dix-neuvième, je n'ai point su
énumérer  et  distinguer  les  autres  pas  avec  certitude,  j'ai  rassemblé  de  mon
mieux tout  ce  qui  suit  en sept  pas  ou révélations,  tantôt  me guidant  sur  la
manière dont j'ai vu la fidèle du Christ dans les dons divins de la grâce et dont je
l'ai vue et sue croître dans ses dons et dans ses charismes, tantôt m'arrêtant à ce
qui me paraissait le plus convenable et le plus à propos.

26. Voici CE QUI EST CONTENU DANS LE PREMIER PAS /1.

Le pas qui fait suite au merveilleux récit est la révélation de la familiarité et de la
conversation  divines  et  des  enseignements  divins.  Il  contient,  vers  la  fin,  la
réponse qui fut faite à la fidèle du Christ au sujet de la Trinité. On y apprend
aussi comment elle voit le Christ dans le sacrement de l'autel.

27. VOICI CE QUI EST CONTENU DANS LE DEUXIÈME PAS.

Le second pas est la révélation de l'onction, du sceau et de la vision de Dieu
jusque dans le Paradis. On y voit d'abord comment Dieu demande à l'âme de
l'aimer sans malice, et, dans un long discours, brièvement résumé ici, comment
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Dieu lui-même est l'amour de l'âme, comment il veut que l'âme ait ou

1.  Arnaud  nous  donne  ici  le  résumé  de  chacun  des  sept  pas
supplémentaires qu'il va décrire.

CONTENU DES DERNIERS PAS 33

désire avoir quelque chose d'analogue à l'amour véridique dont il nous a lui-
même aimés. Il y est ensuite prouvé par des exemples que toute âme qui veut
avoir et trouver la miséricorde divine, peut la trouver comme Marie-Madeleine.
On y montre encore que cela provient de la bonté et de l'amour du Père et de
l'aveu que le pécheur fait de cette vérité, et que, pour ces deux raisons, plus il
est grand pécheur, plus grandes sont la miséricorde et la grâce qu'il peut obtenir
; puis que Dieu même est l'amour de l'âme ; puis qu'il fut révélé à la fidèle du
Christ,  qu'elle  plaisait  à  Dieu  et  que  Dieu  était  présent  dans  ce  que  nous
écrivions ; puis, que tout ce que nous avions écrit, était écrit sans mensonge,
enfin comment la  bénédiction fut  donnée à ses aumônes par  Dieu et  par  la
bienheureuse Vierge. On y parle ensuite de l'extase qu'elle a quand elle voit le
corps du Christ.

28. VOICI CE QUI EST CONTENU DANS LE TROISIÈME PAS.

Le troisième pas est la révélation de l'instruction divine par des enseignements
dont les uns sont perceptibles à l'oreille, et les autres intelligibles à l'esprit par le
seul sentiment. Il y est enseigné comment les fils légitimes de Dieu sont ceux
qui cherchent à connaître ce Dieu leur père, qui leur a fait le don de sa filiation
ensuite, comment ils reçoivent la grâce de Dieu en s'approchant de lui : ce qu'ils
font parce qu'ils veulent le connaître et lui plaire ; puis, ce que Dieu lui dit et lui
enseigna la manière de l'approcher et la doctrine d'après laquelle l'homme peut
devenir fils légitime de Dieu. Il contient ensuite lesquels d'entre les fils de Dieu,
Dieu réprouve ; enfin, comment elle vit la divine sagesse, et en reçut de porter
des jugements véridiques.

29. CONTENU DU QUATRIÈME PAS.

Le quatrième pas est la révélation de sa propre bassesse, de la restauration et de
la « certification » divines. Il est dit dans ce

6

CONTENU DES DERNIERS PAS 35

pas comment elle vit le monde entier, avec tout ce qu'il contient, se réduire à
presque rien, et Dieu tout emplir et tout déborder ; puis, comment elle vit, en
rapt d'esprit ou en extase, la puissance et la volonté de Dieu dans lesquelles
satisfaction fut donnée à toutes ses questions au sujet de tous prédestinés et
sauvés,  des  damnés  et  des  démons  et  de  toutes  choses  ;  et  comment  elle
demeura contente, satisfaite à tous égards. Mais elle ne sait si elle était alors
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dans le corps ou hors du corps.

30. CONTENU DU CINQUIÈME PAS.

Le cinquième pas  est  la  révélation de  l'union divine  et  de  l'amour  divin.  Il
débute par la révélation admirable de la passion du Seigneur ; vient ensuite une
extase d'amour ; puis, comment elle vit la bienheureuse Vierge priant pour le
genre humain ; puis, la grâce mise à la disposition de l'âme dans le sacrement
de l'autel  ;  puis,  un long document qui indique comment et de combien de
manières l'âme reçoit la certitude que Dieu vient en elle, et de même comment
l'âme connaît qu'elle est l'hôtesse de Dieu : deux choses bien différentes ; puis,
un colloque ou lamentation de l'âme avec le corps, ou avec les sens après la
contemplation. De même, il y est dit comment et de combien de manières les
personnes  spirituelles  peuvent  être  trompées,  et  quelles  choses  peuvent  être
communes aux fidèles et aux infidèles.

31. VOICI CE QUI EST CONTENU DANS LE SIXIÈME PAS.

Le sixième pas est le supplice d'une multiple et intolérable passion et martyre,
provenant  tant  des  infirmités  du  corps  que  de  l'âme,  et  des  innombrables
tourments du corps horriblement excités par la multitude des démons. Ce pas
marche de pair avec le suivant, le septième, plus admirable que tous les autres

32. CONTENU DU SEPTIÈME PAS.

Le septième pas est une révélation dont on peut dire seule-

LES NOTES DE FRÈRE ARNAUD37

ment qu'elle dépasse même « tout ce qu'on peut imaginer. » Ni le pas de la
divine familiarité, ni le pas de l'enseignement, ni celui de la certitude, ni celui de
l'union et de l'amour, ni tous les précédents ne sont rien, comparés à celui-ci.
Quand, en effet, moi frère, je demandai à cette fidèle du Christ, si ce que j'ai
écrit  dans  le  septième  pas,  attire  plus  l'âme  que  tout  ce  qui  précède,  elle
répondit que cela attire plus que tout ce qui précède sans comparaison. Et elle
dit : « Tellement plus que, quoi que je dise, il me semble ne rien dire ou le mal
dire. » Et elle dit ensuite : «Tout ce que je dis me semble blasphème. Aussi suis-
je tombée en défaillance dès que tu m'as demandé si ce septième pas attire plus
que tous les pas précédents, et queje t'ai répondu qu'il en est ainsi ». Ce très
excellent pas marcha concurremment avec le sixième pendant quelque temps.
Le sixième disparut néanmoins peu à peu ; le septième survécut.
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33.  SUIT MAINTENANT LA RAISON OU LA CAUSE
POUR  LAQUELLE  MOI,  FRÈRE  COPISTE,  JE
PARVINS  A  CONNAîTRE  CES  SECRETS,  ET  FUS,
DIEU ME POUSSANT, CONTRAINT DE LES ÉCRIRE.

Immédiatement après le récit qu'on va lire, vient un écrit que l'ordre eût exigé
de placer dans le vingtième pas, s'il n'était la première chose que j'aie écrite et
le principe de tout ce qui est écrit de ces divines paroles /1. Je commençai par
écrire  sur  une  petite  feuille  de  papier,  de  façon  moins  complète  et
négligemment, pour me faire une sorte d'aide-mémoire ; je croyais avoir peu de
chose à noter. Mais quelque temps après que je l'eus contrainte à parler, il fut
dit et révélé à la fidèle du Christ que j'eusse à prendre, pour écrire, non pas une
petite feuille mais

1. Nouvelle preuve que le vingtième pas vécu et décrit par Angèle, est
bien  le  même  que  le  premier  pas  supplémentaire  que  va  nous
donner Arnaud au § 35, après le récit du voyage d'Assise.

POURQUOI IL LES ÉCRIVIT 39

un grand cahier. Ne la croyant qu'à demi, j'écrivis sur deux ou trois feuilles que
je pus trouver inutilisées dans mon livre. Enfin contraint par la nécessité, je fis
un cahier de beau papier. Aussi ai-je cru qu'avant d'aller plus loin, je devais
rapporter comment je suis parvenu à la connaissance de ces choses,  et pour
quelle cause Dieu, de son côté, me contraignit d'écrire.

34.  RAISON OU MOTIF QUE J'AI EU,  MOI COPISTE, D'ÉCRIRE CES
CHOSES.

Voici maintenant, en ce qui me concerne, la cause ou la raison pour laquelle j'ai
commencé à écrire. Un jour la susdite fidèle du Christ était venue à Assise, à
l'église de Saint-François ; j'y étais conventuel. Elle avait beaucoup crié, assise à
la porte de l'église. J'en fus tout couvert de honte, parce que d'abord j'étais son
confesseur, son parent, son conseiller principal et particulier, parce que, ensuite
et surtout, plusieurs religieux qui nous connaissaient l'un et l'autre venaient la
voir crier, vociférer. Bien que le saint homme, maintenant défunt, dont il a été
dit  plus  haut au vingtième pas qu'il  voulait  se défaire de toute propriété en
même temps qu'elle et qui était alors son compagnon de voyage, se tînt non loin
d'elle dans l'église, humblement assis sur le pavé, la regardant et la gardant avec
beaucoup de respect et avec une certaine tristesse, bien que d'autres hommes et
femmes  d'une  grande  vertu,  qui  l'accompagnaient  aussi,  l'attendissent  et
veillassent respectueusement sur elle, tels furent cependant mon orgueil et ma
honte  que  je  n'allai  point  jusqu'à  elle,  mais  indigné  je  me  tins  à  quelque
distance, attendant qu'elle eût fini de vociférer. Quand elle eut cessé de crier,
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quand elle se

COMMENT IL LES ÉCRIVIT 41

leva de la porte et vint à moi, à peine pus-je lui parler avec calme. Je lui dis de
n'oser jamais revenir à Assise puisque ce mal la prenait ; et à ses compagnons
de ne jamais l'y conduire. Un peu plus tard, je revins d'Assise au pays dont nous
étions elle et moi. Voulant savoir la cause de ses cris, je commençai à la prier de
toute façon de me dire pourquoi elle avait tant crié, lors de sa venue à Assise.
Après avoir préalablement reçu la ferme promesse que je ne dévoilerais rien à
âme vivante qui pût la connaître, elle commença à me raconter une petite partie
des événements notés après cette relation. Stupéfait, suspectant tout cela d'être
l'oeuvre  de quelque mauvais  esprit,  je  fis  un grand effort  pour le  lui  rendre
suspect, puisque je le tenais alors moi-même en suspicion. Je lui conseillai de
tout me dire, je l'y contraignis, lui représentant que je voulais absolument tout
mettre par écrit afin de pouvoir consulter à ce sujet quelque homme sage et
spirituel, qui jamais ne la connaîtrait. Je lui dis que je voulais agir ainsi, afin que
nul mauvais esprit ne pût en aucune façon la tromper. Je m'efforçai de jeter en
elle l'inquiétude en lui montrant par des exemples que beaucoup de personnes
avaient été trompées et que par conséquent elle aussi pouvait l'être. Comme  elle
n’avait pas encore atteint ce degré de très claire et très parfaite certitude auquel
on la verra, dans l'écrit suivant, parvenir, elle commença à me manifester les
secrets divins. Je les écrivis, mais, en vérité, je les comprenais bien peu ; je me
sentais pareil au crible, au tamis qui laisse passer la farine fine et précieuse et
retient seulement la plus grosse. Ayant éprouvé en moi-même une grâce de Dieu
spirituelle,  sans exemple dans ma vie,  j'écrivais  tout  rempli  de crainte et  de
respect. Afin de ne pouvoir rien ajouter qui vint de moi, ne fût-ce qu'un seul
mot,  afin  de  noter  exclusivement  et  du  mieux  que  je  pourrais  les  paroles
tombées de sa bouche, je ne voulais rien écrire après l'avoir quittée. Bien plus,
lorsque j'écrivais,

COMMENT IL LES ÉCRIVIT 43

assis auprès d'elle, je me faisais répéter le mot que je devais écrire. Quant à ce
que j'ai écrit à la troisième personne, elle le disait toujours en parlant d'elle à la
première. Mais il m'arrivait d'écrire à la troisième personne pour aller plus vite ;
je n'ai pas encore fait la correction. Voici qui montrera quelque peu comment je
n'arrivais à comprendre que le plus gros de ces paroles divines. Un jour, après
avoir transcrit de mon mieux ce que j'avais pu saisir de son discours, je lui relus
mes notes afin qu'elle continuât de me dicter ; elle me dit tout étonnée qu'elle
ne reconnaissait pas cela. Une autre fois, comme je lui relisais pour qu'elle vît si
j'avais bien écrit,  elle répondit que je parlais avec beaucoup de sécheresse et
sans  aucune  saveur  et  elle  s'en  étonnait.  Une  autre  fois  elle  me  fit  cette
remarque : « Tes paroles me rappellent celles que je t'ai dites ; mais elles sont
bien obscures ; les paroles que tu me lis n'expliquent pas ce qu'elles contiennent
: voilà pourquoi ton écrit est obscur. » Une autre fois encore elle me dit : « Ce
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qui est pire et ce qui est néant tu l'as écrit ; mais des merveilles que mon âme
ressent, tu n'as rien dit. » Ceci venait certainement de mon incapacité ; certes je
n'ajoutais rien, mais, en vérité, je n'arrivais pas a saisir tout ce qu'elle disait ; elle
remarquait elle-même que j'écrivais toutes choses vraies, mais que j'élaguais,
que j abrégeais. Comme je ne savais écrire que très lentement et comme par
crainte des religieux qui murmuraient beaucoup de me voir assis auprès d'elle
dans l'église, je me pressais d'écrire, c'est vraiment miracle divin, à mon sens,
que j'aie  pu prendre correctement toutes mes notes.  La preuve :  Dieu le  lui
révéla  dans  le  vingt-et-unième pas  ou  deuxième révélation  dite  de  l'onction
divine. Il lui dit et révéla que j'avais écrit toutes choses véridiques et sans nul
mensonge, mais que je les avais écrites bien imparfaitement. Si par hasard au
moment d'écrire j'avais la conscience troublée, le fil du discours se rompait et
pour elle et pour moi ; je ne
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pouvais rien prendre de complètement ordonné. C'est pourquoi je m'efforçais
de tout mon pouvoir d'être en règle avec ma conscience, quand je voulais causer
avec elle et écrire. Quelquefois, je pris soin de confesser auparavant mes péchés,
convaincu  que  c'était  un  don  de  la  grâce  si,  sur  quelque  sujet  que  Dieu
m'inspirât  de  l’interroger,  la  réponse,  par  l'action  merveilleuse  de  la  grâce
divine,  arrivait  dans  un  ordre  qui  dépassait  mes  espérances.  Une  douleur
cependant  et  un  grand tourment  me restaient.  Beaucoup de  ses  paroles  me
paraissaient  mériter  d'être  écrites  et  je  les  omettais  dans  ma précipitation à
cause  de  mon inhabileté  de  copiste  et  par  crainte  des  religieux,  car  ceux-ci
protestaient et à force de murmures me firent défendre d'écrire par le gardien,
puis par le provincial /1, et même réprimander sévèrement par ce dernier. Ils ne
savaient pas, il est vrai, ce que j'écrivais et quelles bonnes choses c'étaient.

35.  PREMIER  PAS  OU  RÉVÉLATION  DE  LA
FAMILIARITÉ  DIVINE.  COMMENT  ET  DANS
QUELLES  CIRCONSTANCES,  MOI  FRÈRE,  JE
COMMENÇAI D’ÉCRIRE.

Après que la fidèle du Christ eût crié et vociféré dans Saint-François, comme il a
été dit dans le récit précédent, étant retourné dans mon pays /2 dont la fidèle du
Christ était originaire elle aussi, je commençai à l'interroger et à la contraindre
de toutes mes forces, et par tous les moyens que je savais de nature à la décider,
de me dire entièrement la raison, la cause pour laquelle elle avait

1. Ce provincial était frère Ange de Pérouse, ministre de la province de Saint-François
de 1274 à 1279 au moins, et de 1292 à 1295 ; car la défense en question sortait son effet
pendant le carême de 1294.

2. Ce voyage d'Assise eut lieu en 1291.
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crié, vociféré dans Saint-François. Ainsi contrainte par moi, munie au préalable
de ma promesse que je ne révélerais rien à personne qui pût la connaître, elle
commença son récit en disant que pendant le voyage d'Assise à propos duquel
je l'interrogeais elle avait fait route en priant.

ICI ELLE COMMENÇA A ME RACONTER L'ADMIRABLE VINGTIÈME
PAS ANTÉRIEUREMENT ÉBAUCHÉ.

Entre autres choses, elle avait prié le bienheureux François de demander pour
elle à Dieu la faveur de sentir quelque chose du Christ, de lui obtenir aussi la
grâce  de  bien  observer  la  règle  du  Tiers-Ordre  franciscain  dont  elle  avait
récemment fait voeu, et, par-dessus tout, la grâce de vivre et de mourir dans une
vraie pauvreté. Elle désirait tellement pratiquer la pauvreté parfaite, qu'à seule
fin de l'obtenir du Christ par l'entremise du bienheureux apôtre Pierre, elle était
allée à Rome pour le prier. Comme je lui relisais pour en vérifier l'exactitude ce
que je venais d'écrire, la fidèle du Christ affirma que ce qui précède est vrai
quoique fort incomplet, puis elle ajouta : « Quand j'approchai de Rome, j'eus le
sentiment d'avoir obtenu de la grâce divine la pauvreté que j'avais demandée. »
Or donc, pendant qu'elle se rendait à Saint-François, elle priait le bienheureux
de lui obtenir du Seigneur Jésus-Christ cette même grâce. Elle énumérait encore
beaucoup d'autres faveurs demandées par elle dans la prière qu'elle faisait sur la
route.  Comme elle  arrivait  entre  Spello  et  l'étroit  chemin qui  est  au-delà de
Spello et monte vers Assise, à la jonction des trois routes, il lui fut dit : «  Tu as
prié mon serviteur François, et moi je n'ai pas voulu t'envoyer d'autre messager
que moi. Je suis l'Esprit Saint, et je viens vers toi, je t'apporte une consolation
que tu n'as jamais goûtée ; j'irai avec toi, au dedans de toi, jusque dans Saint-
François ; et, —
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comme s'il méditait quelque chose — je veux aller en parlant avec toi par ce
chemin. Je ne cesserai pas de parler. Et toi, tu ne pourras écouter d'autre parole,
parce que je t'ai élevée ; et je ne m'éloignerai pas de toi que tu ne sois venue
dans Saint-François pour la seconde fois. Alors je m'éloignerai de toi en ce sens
que je ne te donnerai plus cette consolation ; mais je ne m'éloignerai jamais
réellement de toi si tu m'aimes. » Et il commença à dire : « Ma douce fille, ma
fille, mon aimée, mon temple ; ma fille, mon aimée, aime-moi : car je t'aime
beaucoup plus que tu ne peux m'aimer. » 

Et très souvent il disait : «Ma fille et mon épouse, que tu m'es douce !» Il disait
encore  :  «  Je  t'aime beaucoup.  Je  me suis  reposé  en  toi,  repose-toi  en moi
maintenant.  Tu as  prié  mon serviteur  François.  Mon serviteur  François  m'a
beaucoup aimé, c'est pourquoi j'ai fait en lui de grandes choses ; s'il y avait
quelque personne qui m'aimât plus que lui, je ferais plus en elle. » A ces paroles,
je commençai à avoir un grand doute, et mon âme lui dit : « Si tu étais le Saint-
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Esprit, tu ne me parlerais pas de la sorte, cela pourrait me nuire, je suis faible, je
pourrais en tirer de la vaine gloire. » Et il répondit : « Vois maintenant si de tout
cela tu peux tirer quelque vaine gloire et t'enorgueillir ; et sors de ces paroles si
tu peux. » Je me mis à l'oeuvre, je m'efforçai de vouloir en tirer de la vaine
gloire, pour me rendre compte s'il disait la vérité, et s'il était le Saint-Esprit ; je
commençai à regarder çà et là parmi les vignes pour sortir de cette parole. Mais
où que je portasse mes regards, il me disait : « Ceci est ma créature » ; et je
sentais une douceur divine ineffable. Alors tous mes péchés et mes vices me
revenaient à l'esprit ; je ne voyais en moi que péchés et défauts. Et je ressentais
une humilité comme je n'en avais jamais éprouvée. Cependant il me disait que
le fils de la Vierge Marie s'était abaissé jusqu'à moi. Et il me disait encore : «
Quand le monde entier viendrait à toi maintenant, tu ne pourrais maintenant lui
parler ; car, c'est le monde
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entier qui est venu avec toi. » Et pour faire sortir la certitude de mon doute, il
disait : « C'est moi qui ai été crucifié pour toi, qui ai eu faim et soif pour toi, qui
ai répandu mon sang pour toi, tellement je t'ai aimée » Et il décrivait toute sa
passion.  Puis il  disait  :  « Demande la grâce qui te plaira,  pour toi,  pour tes
compagnons et pour tous ceux que tu voudras. Et prépare-toi à recevoir ; car je
suis bien plus prêt à donner que tu ne l'es à recevoir. » Et moi je dis, et mon
âme cria : « Je ne veux pas demander, parce que je ne suis pas digne. » Et tous
mes péchés me revenaient encore à la mémoire. Mon âme ajouta : « Si tu étais
l'Esprit Saint, tu ne me dirais pas de si grandes paroles ; ou, si tu me les disais,
j'en devrais avoir une joie si grande que mon âme ne devrait pas pouvoir la
supporter. » Il répondit : « Rien ne peut être ou se faire que comme je veux ;
voilà pourquoi je ne te donne pas une plus grande joie que celle-ci. Je n'en ai
pas tant dit à Paul et il est tombé à terre, privé du sentiment et de la vue ; quant
à toi, tu viens avec tes compagnons, nul d'entre eux ne sait rien ; voilà pourquoi
je ne te donne pas un sentiment plus grand. Voici d'ailleurs un signe que je te
donne : Essaye, efforce-toi de parler à tes compagnons, de penser à quelque
autre chose bonne ou mauvaise ; tu ne pourras penser à autre chose qu'à Dieu.
Et  si  je  fais  tout  cela,  ce  n'est  point  à  cause  de  tes  mérites.  »  Alors  je  me
remémorais tous mes méfaits, tous mes défauts, et je me voyais plus que jamais
digne de l'enfer. « Je fais cela, reprenait-il, à cause de ma bonté ;  si  tu étais
venue avec d'autres qui ne fussent pas semblables à ceux-ci, je ne te l'aurais pas
fait. » Mes compagnons me jugeaient fatiguée ; c’est qu'en effet, comme chaque
parole me causait une grande douceur, j'aurais voulu ne jamais arriver à Assise,
j'aurais voulu que le  voyage ne finît pas avant la fin du monde. Il  me serait
impossible  d'évaluer  la  grandeur  de  la  joie  et  la  douceur  de  Dieu  que  je
ressentis, surtout quand il me dit : « Je suis l'Esprit Saint, qui entre au dedans de
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toi.  »  Lorsqu'il  me  disait  tout  le  reste,  je  ressentais  également  une  grande
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douceur. Et moi je disais par zèle : « On verra bien si tu es l'Esprit Saint, car tu
viendras  avec  moi,  comme  tu  me  l'as  dit.  »  Il  m'avait  dit  en  effet  :  «  Je
m'éloignerai  de  toi,  quant  à  cette  consolation,  quand  tu  viendras  pour  la
deuxième fois à Saint-François ; mais je ne m'éloignerai pas effectivement, si tu
m'aimes. » Il m'accompagna jusque dans Saint-François comme il avait dit ; il
ne s'éloigna point de moi quand j'y entrai ni pendant que j'y restai ; il demeura
jusqu'après le repas, c'est-à-dire jusqu'à mon retour dans l'église. Alors, aussitôt
que je me fus agenouillée à l'entrée, quand j'aperçus une peinture représentant
saint François serré contre la poitrine du Christ, il me dit : « Voilà comme je te
tiendrai serrée, et beaucoup plus qu'on ne peut le voir avec les yeux du corps. Et
maintenant, ma douce fille, mon temple, voici l'heure où je vais accomplir ce
que je t'ai dit ; car, quant à cette forme de consolation, je te quitte ; mais je ne te
quitterai jamais, si tu m'aimes. » Si amère que fût cette parole, j'en éprouvai une
douceur extrême. Et je regardai afin de voir aussi avec les yeux du corps et de
l'esprit. Ici, moi frère, je l'interrogeai et je lui dis : « Que vis-tu? » Elle répondit :
« Je vis une chose pleine, une majesté immense, que je ne saurais exprimer ;
mais il me sembla que c'était le souverain bien. Elle me dit beaucoup de douces
paroles en s'éloignant ; elle s'éloigna lentement avec une suavité immense, sans
secousse. Aussitôt après son départ, je commençai à pousser de hauts cris, à
vociférer. Je criais sans aucune honte, disant et redisant : « Amour inconnu !
Pourquoi m'abandonnes-tu ? » Je: ne disais et je ne pouvais que dire sans honte
ces  paroles  :  «  Amour inconnu !  Pourquoi ?  Et pourquoi  ?  Et pourquoi ?  »
Toutefois ce mot-là s'arrêtait tellement entrecoupé dans ma gorge qu'on ne le
comprenait pas. Puis mon interlocuteur me laissa avec l'absolue certitude que
sûrement il était Dieu
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lui-même. Je criais voulant mourir. Et ce m'était une grande douleur de ne pas
mourir et de survivre. Toutes mes articulations se brisaient.

Après cela, je revins d'Assise avec cette extrême douceur, et je rentrai chez moi
par la route. Tout le long du chemin, je parlais de Dieu, j'avais grand peine à me
taire ; cependant je me contenais de mon mieux à cause de mes compagnons.
Pendant que je  m'en revenais par le  chemin de Saint-François,  Dieu me dit
entr'autres ces paroles : « Je te donne ce signe que c'est moi qui te parle et qui
t'ai parlé, je te donne, dis-je, la croix et l'amour de Dieu au dedans de toi ; et je
te donne ce signe pour l'éternité. » Immédiatement je sentis cette croix et cet
amour au plus profond de mon âme ; je sentis cette croix corporellement ; en la
sentant, mon âme se liquéfia dans l'amour de Dieu. Il m'avait dit, pendant que
nous cheminions vers Assise : « Toute ta vie, ton boire, ton manger, ton dormir,
toute ta façon de vivre me plaît. »

36. Rentrée dans ma maison, je sentis une douceur paisible, et cependant très
grande, que je ne sais exprimer. Je désirais mourir. Ce m'était une si grande
peine de vivre à cause de cette douceur paisible, tranquille, immense au-delà de
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tout ce que l'on peut dire, que, pour aller à cette douceur que je sentais et par
crainte de la perdre, je désirais mourir à ce monde ; vivre m'était une peine plus
dure que la douleur causée par la mort de ma mère et de mes fils et que toute
douleur que je pouvais imaginer. Je demeurai chez moi couchée, jouissant de
cette ineffable consolation, pendant huit jours. Et mon âme criait : « Seigneur,
aie pitié de moi ; ne permets pas que je demeure plus longtemps en ce monde. »
Il m'avait prédit sur la route d'Assise cette délectable et indicible consolation en
ces termes : « Une fois rentrée chez toi, tu sentiras une autre douceur que tu n'as
jamais éprouvée. Je ne te parlerai pas alors comme je l'ai fait jusqu'ici, mais tu
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me sentiras. » Et je commençai d'expérimenter cette indicible, cette ineffable,
cette  paisible,  cette  tranquille  consolation  d'une  inexprimable  grandeur  ;  je
restai  couchée pendant  huit  jours,  huit  jours  durant  lesquels  je  pus  à  peine
parler,  pas  même dire le  Notre  Père  et  guère  me lever.  La voix  m'avait  dit
pendant que je faisais route vers Assise : « J'ai été avec les apôtres bien des fois,
ils me voyaient des yeux du corps, ils ne sentaient pas ce que tu sens ; toi, tu ne
me vois pas, mais tu me sens.»

Quand je me fus rendu compte que tout cela touchait à sa fin, mon interlocuteur
se retira fort gracieusement. Et il dit ces paroles : « Ma fille, tu m'es plus douce
que je ne te suis doux. » Il répéta ce qu'il avait déjà dit : « Mon temple, mes
délices. » II ne voulut pas que je fusse couchée à ce moment ; et à ces mots je
me  levai.  Et  il  m'avait  dit  :  «  Tu  as  l'anneau  de  mon  amour,  je  te  tiens
étroitement, tu ne me quitteras plus désormais. Recevez, toi et ta compagne, la
bénédiction du Père et du Fils et du Saint-Esprit. » Il dit cela au moment de
partir parce que je lui avais demandé une grâce pour ma compagne. Et il me
répondit : « Je donne une autre grâce à ta compagne. »

Quand il eut dit : « Tu ne me quitteras plus désormais », mon âme cria : « Oh !
je ne pécherai plus mortellement ! » Il répondit : « je ne te dis pas cela. » Dans la
suite j'ai souvent senti des parfums indicibles. Ces choses et les autres furent si
grandes que je ne les pourrais exprimer. Je puis rapporter un peu les paroles,
mais la douceur et la délectation, je ne puis les traduire. Bien des fois il me fut
parlé ainsi ; mais jamais aussi longuement, jamais si profondément ni avec tant
de douceur.

37.  COMMENT  IL  FUT  RÉVÉLÉ  A  SA  COMPAGNE  QUE  L'ESPRIT
SAINT ÉTAIT DANS LA FIDÈLE DU CHRIST.

Alors qu'après son retour d'Assise elle était couchée, comme on
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l'a dit plus haut, sa compagne, qui était d'une simplicité, d'une pureté et d'une
virginité admirables, entendit une voix qui lui disait : « L'Esprit Saint est au-
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dedans de L...  » Immédiatement elle se rendit auprès d'elle et commença de
l'interroger ainsi : « Dis-moi ce que tu as, car voilà ce qui m'a été dit tout à
l'heure ». Et la fidèle du Christ de lui répondre : « Si on te l'a dit, je le veux bien
» ; et elle l'avoua. Et depuis lors la fidèle du Christ communiqua bon nombre
des secrets divins à sa compagne.

38  COMMENT  LA  SUSDITE  COMPAGNE  VIT  SUR  LA  FIDÈLE  DU
CHRIST QUELQUE CHOSE QUI RESSEMBLAIT A UNE ÉTOILE,  DE
COULEURS TRÈS VARIÉES

Cette même compagne me raconta dans la suite à moi frère copiste, qu'une fois
que la fidèle du Christ était couchée sur le côté dans un ravissement d'esprit,
elle  vit  comme une étoile  magnifique aux couleurs  innombrables,  variées  et
resplendissantes. Des rayons, d'une étonnante beauté, jaillissaient de la fidèle
du  Christ,  les  uns  épais,  les  autres  tenus.  Après  avoir  jailli  de  sa  poitrine,
pendant qu'elle reposait sur le côté, ils se reployaient et montaient vers le ciel.
Elle vit cela de ses yeux étant éveillée ; il était sur les trois heures. L'étoile n'était
pas très grande.

39.  COMMENT  UNE  MERVEILLEUSE  RÉPONSE  FUT  FAITE  A  LA
FIDÈLE DU CHRIST SUR LA TRINITÉ.

Un jour,  moi frère indigne qui ai  écrit  ces paroles divines, je  lui posai cette
question, comment pouvait-il lui avoir été dit dans la révélation précédente : «
C'est moi le Saint-Esprit », et peu après : « C'est moi qui ai été crucifié pour toi.
» Après cette interrogation elle retourna chez elle. Revenue ensuite près de moi,
elle me répondit en ces termes : « Rentrée chez moi, j'ai
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commencé à réfléchir ; la question que tu m'avais posée avait jeté le doute dans
mon esprit,  car  je  me sais  indigne et  je  doute quand on  m'oppose  quelque
doute. Pendant que je doutais, cette réponse m'a été faite : « Demande-lui, à
frère A[rnaud], pourquoi il t'a été dit : Elle est déjà venue en toi, la Trinité. Dis
lui : Elle est déjà venue, elle est déjà venue en toi. Demande-lui comment elle a
pu venir. » Et il me fut donné de comprendre, que, bien qu'elle fût venue en
moi, elle n'en était pas moins dans le ciel, qu'elle ne quittait pas le ciel. Comme
je ne comprenais pas encore, comme il ne me semblait pas qu'il m'eût répondu
intelligiblement ou complètement, il ajouta : « Dis-lui que quand te furent dites
ces paroles : Je suis le Saint-Esprit, et ces autres ensuite : C'est moi qui ai été
crucifié pour toi, il y avait déjà en toi le Père, et le Fils, et le Saint-Esprit. »
Néanmoins je doutais encore que le Père avec le Fils et le Saint-Esprit fussent
venus en moi qui en étais si indigne et je me demandais si ces paroles n'avaient
pas pour but de me tromper. Alors il me fut plusieurs fois répété : « C'est bien la
Trinité qui était venue en toi. » Puis : « Demande-lui comment j'ai pu venir. » Il
m'était dit encore que le Père, le Fils et le Saint-Esprit me parlaient dans cet
entretien, et il me semble qu'il m'était dit alors que la Trinité est une chose une
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et une réunion, mais très simple ; il me donnait l'exemple du soleil et un autre
encore. Mais je repoussais tout cela ; car lorsque de si grandes paroles me sont
dites, je les repousse, craignant de n'en être pas digne. Je voudrais que Dieu me
donnât  le  sentiment  que  sur  ce  point  je  ne  puis  pas  être  trompée.  Cette
promesse : « Toute la Trinité viendra en toi », est notée dans le pas précédent, le
dix-neuvième, vers la fin ; elle fut réalisée en elle au vingtième.

Par cela même l'interlocuteur divin montre qu'il  ne craint  pas  les difficultés
comme les craignent les créatures, et prouve par là-même qu'il est Dieu.
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40.  COMMENT  LE  CHRIST  LUI-MêME  APPARUT  A  LA  FIDÈLE  DU
CHRIST PENDANT QU'ELLE PENSAIT A SA PASSION.

Elle me dit : «Une fois je méditais la grande douleur que le Christ endura sur la
croix. Je pensais à ces clous qui, m'avait-on dit, avaient entraîné de la chair de
ses pieds et de ses mains à l'intérieur du bois, et je désirais voir au moins ce peu
de la chair du Christ que les clous avaient entraîné dans le bois. Ce supplice du
Christ me causa une telle douleur que, ne pouvant me tenir debout, je m'inclinai
et je m'assis ; j'inclinai ma tête sur mes bras que j'avais jetés à terre. Alors le
Christ me montra sa poitrine et ses bras. Aussitôt ma tristesse se changea en
une joie si grande que je n'en puis rien exprimer. Ce fut une joie différente de
mes autres joies. Je ne voyais, je n'entendais, je ne sentais rien d'autre. Il fit si
clair au dedans de mon âme, que je ne douterai plus, que je n'interrogerai plus à
ce sujet. Il laissa ce signe de la joie si certain dans mon âme, que je ne crois plus
le perdre désormais. Son cou et sa poitrine étaient d'une telle beauté que je
comprenais que c'étaient ceux d'un Dieu. Il me semblait voir la divinité dans
leur beauté, il me semblait être en présence de Dieu et je ne voyais rien de plus.
Cette clarté ne me paraît comparable à aucun être ni à aucune couleur de ce
monde, mais seulement à cette clarté du corps du Christ que je vois parfois à
l'élévation.  Tandis  que je  sortais  de  cette  vision,  je  commençai  à  reprendre
quelque peu conscience de moi, à avoir de vagues craintes, de vagues pensées ;
mais  quand ces  pensées  me vinrent,  j'ai  la  certitude que j'étais  sortie  de  la
vision.
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41.  COMMENT  ELLE  VIT  LE  CHRIST  DANS  LE  SACREMENT  DE
L'AUTEL.

Moi frère qui écris, quand j'entendis le mot que Dieu, à mon sens, lui fit dire sur
le corps du Christ, je le notai aussitôt dans mon coeur. Puis je lui demandai, je
la contraignis de me dire tout ce qu'elle avait jamais vu dans le corps du Christ.
Ainsi  contrainte,  elle  commença  à  parler.  «Parfois,  dit-elle,  je  vois  l'hostie
comme j'ai  vu  le  cou ou  la  poitrine,  avec  une splendeur  et  une beauté  qui
semblent  venir  de  l'intérieur  et  qui  surpassent  la  splendeur  du  soleil.  Cette
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beauté me fait  comprendre pleinement que, sans aucun doute, je vois Dieu ;
chez moi cependant j'ai vu dans cette poitrine ou ce cou une beauté plus grande
encore,  une beauté si grande que je ne crois jamais perdre la  joie que cette
vision m'a causée. Je ne saurais l'exprimer qu'en la comparant à l'hostie qui
contient  le  corps du Christ  ;  car  quelque chose m'apparaît  dans l'hostie qui
surpasse  en  beauté  le  soleil.  Mon  âme  a  une  grande  peine  de  ne  pouvoir
l'exprimer. » Elle me dit aussi que l'hostie lui apparaît quelquefois d'une autre
manière. Elle y voit deux yeux éclatants de beauté et si grands qu'il semble ne
rester de l'hostie que les bords. Une fois les yeux m'apparurent, non pas dans
l'hostie, mais dans ma cellule ; ils étaient d'une beauté si ravissante que je crois
ne perdre jamais la joie que j'en ressentis, pas plus que celle que la vue de la
poitrine me causa. J'ignore si cela m'advint dans la veille ou dans le sommeil ;
mais je me suis retrouvée dans cette grande et ineffable joie ; elle fut si grande
que,  me semble-t-il,  je  ne le  perdrai  plus désormais.  Une autre  fois,  elle  dit
qu'elle avait vu le Christ enfant dans l'hostie ; il paraissait grand
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et plein d'autorité, comme qui détient le pouvoir ;  il  semblait tenir dans ses
mains quelque chose comme le signe de sa domination ; il semblait assis sur un
trône ; toutefois je ne saurais dire ce qu'il tenait en main. Je l'ai vu avec les yeux
du corps, comme tout ce que j'ai vu dans l'hostie. Alors, je ne m'agenouillais
point quand les autres s'agenouillaient ; je ne me souviens plus bien si je courais
jusqu'à l'autel,  ou si le bonheur et l'extase m'ôtaient le pouvoir de marcher.
Mais j'éprouvais une grande tristesse de ce que le prêtre reposait trop tôt l'hostie
sur l'autel. Le Christ était si beau, si majestueux ! Il semblait avoir douze ans.
Non, je ne perdrai jamais la joie que cette vision me causait ! J'étais si certaine
de cette vision que je ne doute nullement d'aucun de ses détails. Il n'est donc
pas nécessaire que tu mettes ceci  par écrit.  J'étais si  heureuse que je ne lui
demandais même pas de me venir en aide, je ne lui disais rien, ni bien ni mal, je
ne faisais que me repaître de son inestimable beauté.

FIN DU PREMIER PAS OU DE LA RÉVÉLATION DE LA FAMILIARITÉ
DIVINE.

ICI  COMMENCE  UN  COURT  APERÇU  DU
DEUXIÈME PAS OU RÉVÉLATION DE L'ONCTION
DIVINE.

42. La fidèle du Christ me parla ainsi : « Après l'année dans laquelle se produisit
le divin colloque sur la route d'Assise, un jour que j'étais en oraison et voulais
dire le Notre Père, tout à coup une voix intérieure se fit entendre et me dit : « Tu
es pleine de Dieu.  » Et vraiment je  sentais tous les membres de mon corps
pleins de la jouissance de Dieu. Je désirais mourir, comme je l'avais désiré à
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Assise et, après mon retour, lorsque j'étais couchée dans ma cellule. Donc en
cette autre fois j'étais couchée. Ma compagne disait que des larmes coulaient de
mes yeux grands ouverts. La voix me disait, et moi-même, je sentais, comment
Dieu étreignait mon âme. Oui, je sentais alors qu'il en était vraiment ainsi; et
maintenant il me semble mentir en racontant ces choses, car elles étaient tout
autres  qu'on ne  les  saurait  dire.  J'aurais  honte de les  dire d'une façon plus
expressive. Une autre fois, sur ce chemin de Saint-François, il m'avait dit : « Je
ferai en toi de grandes choses aux yeux des nations ; en toi je serai connu, et
mon nom sera loué en toi par un grand nombre de peuples. »

43.  COMMENT LA PAROLE DIVINE LUI FUT ADRESSÉE AVEC UNE
DÉLECTATION INACCOUTUMÉE.

Or, dans ces mêmes jours, une autre année, j'étais de nouveau en oraison. Tout
à coup j'entendis des paroles pleines de charme. Les voici : « Ma fille, qui m'es
beaucoup plus douce que je ne te
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suis  doux,  mon  temple,  mes  délices,  le  coeur  du  Dieu  tout-puissant  est
maintenant sur ton coeur. » Et en même temps que ces paroles, il me vint un
sentiment de Dieu d'une intensité qae je ne connaissais pas encore ; tous mes
membres eux-mêmes ressentaient le charme divin, je tombai sur le sol. La voix
reprit : « Le Dieu tout-puissant a déposé en toi beaucoup d'amour, plus qu'en
aucune femme de la ville ; il fait en toi ses délices. Dieu est plein de toi et de ta
compagne ; que votre vie soit donc une lumière pour tous ceux qui veulent la
regarder. Quant à ceux qui regardent et n'agissent point, un jugement sévère
leur est réservé. » Et mon âme comprenait que ce jugement sévère concernait
plus les clercs que les laïcs, parce qu'ils  méprisent  les choses de Dieu alors
qu'ils les connaissent par les Écritures. L'amour que le Dieu tout-puissant a mis
en nous est bien grand, mais il ne s'accommode pas de ces sentiments. — « Et
maintenant ses yeux vous regardent. » Il me semblait en effet que je voyais ses
yeux, des yeux de l'esprit ; ils me causaient une indicible joie. Il me coûte de
parler maintenant de ces visions d'une façon mensongère. Si grande que fût ma
joie, mes péchés me revenaient néanmoins à la mémoire ; je ne voyais en moi
aucun  bien,  je  croyais  n'avoir  jamais  rien  fait  qui  fût  agréable  à  Dieu.  Me
rappelant les déplaisirs que je lui avais causés, je me reprenais à douter que de si
grandes  paroles  me  fussent  dites.  «Si  tu  es  le  Fils  du  Dieu  tout-puissant,
commençai-je à dire, si mon âme sent ta présence, comment n'en reçoit-elle pas
une joie qui la fasse défaillir ? Car je suis indigne.» Il répondit : « Je ne veux pas
que ta joie soit plus grande, je te la mesure.» Et il m'avait répondu : «N'est-il
pas vrai que le monde entier est plein de moi ?» Et je voyais que toute créature
était pleine de lui. « Je puis tout faire, ajoutait-il, et que tu me voies sans me
tenir ccmme je me suis comporté avec les apôtres, et que tu me sentes sans me
voir comme tu me sens maintenant. » S'il ne disait pas toutes ces paroles, mon
âme

87



L'ONCTION DIVINE 73

comprenait qu'il disait l'équivalent, et même beaucoup plus ; et je sentais que
tout était comme il disait. Comme moi, frère copiste, je lui demandais de quelle
façon, elle me répondit : « Mon âme criait : Puisqu'il en est ainsi, puisque tu es
le Dieu tout-puissant, puisque ces choses sont vraies et aussi grandes que tu le
dis, donne-moi un signe afin que je sois sûre que c'est toi. Tire-moi de mon
doute. » Je m'étonnais cependant d'avoir quelque doute, quoique ce doute fût
tout petit.

44. Je lui demandais de me donner un signe matériel que je puisse voir, par
exemple, de poser dans me main une chandelle, ou une pierre taillée, ou tout
autre signe qu'il voulût. « Je ne montrerai ce signe à personne, si tu l'exiges »,
lui  disais-je.  Et  lui  de répondre :  «  Le signe que tu demandes te  donnerait
toujours de la joie quand tu le verrais ou le toucherais ; mais il ne te tirerait pas
du doute; avec un signe de cette nature tu pourrais être trompée. » Pendant qu'il
me parlait ainsi, je comprenais tout ce que nous disons plus pleinement que je
ne  le  puis  raconter,  je  comprenais  beaucoup plus  de  choses  que  nous  n'en
disons  et  avec  une  plénitude,  une  délectation,  une  affection  dont  nous
n'exprimons absolument rien ; Dieu veuille que ce ne me soit pas un péché de
les redire si mal et si faiblement ! Il me dit donc : « Je te donne un signe bien
meilleur que celui que tu demandes, ce signe sera continuellement dans ton
âme,  tu  sentiras  toujours  quelque  chose  de  Dieu  et  seras  toujours  brûlante
d'amour pour lui. Et tu reconnaîtras dans ton propre intérieur que nul autre ne
le peut faire que moi. Voici donc le signe que j'imprime dans les profondeurs de
ton âme, signe meilleur que celui que tu demandais. Je te laisse un amour tel
que ton âme sera continuellement brûlante pour moi ; telle sera l'ardeur de ton
amour  que  si  l'on  t'injurie,  tu  regarderas  l'injure  comme  une  grâce  et  te
proclameras indigne d'une telle faveur. Car j'ai moi-même souffert tout cela, et,
tant était grand
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l'amour  que  je  vous  portais,  je  l'ai  enduré  patiemment.  A  ce  signe,  tu
reconnaîtras que je suis en toi. Si on te ne persécute pas, tu auras un ardent désir
de l'être. Voilà un signe certain de la grâce de Dieu : car j'ai souffert avec une
grande humilité et une grande patience. Et voici, et voici  maintenant que je
t'oins de l'onguent « siriceux » dont j'ai oint celui qu'on a appelé saint Syricus et
beaucoup d'autres  saints.  Tout  soudain  je  sentis  cette  onction  avec  tant  de
délices que je désirai mourir ainsi et d'une mort accompagnée de toutes sortes
de tourments corporels. Je pensais même que cela ne serait rien car les saints
ont supporté les tourments de tous les martyres. J'aurais voulu, je souhaitais que
le  monde  entier  m'outrageât,  j'aspirais  à  une  mort  accompagnée  des  piies
tortures. J'aurais fait mes délices de prier Dieu pour ceux qui m'auraient causé
tous ces maux. Il ne me suffisait même plus que les saints eussent prié Dieu
pour  ceux qui  les  persécutaient,  les  tuaient,  ils  auraient  dû,  selon moi,  non
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seulement prier Dieu pour leurs bourreaux, mais demander pour eux des grâces
spéciales. C'est ainsi que j'aurais voulu prier pour ceux qui m'auraient torturée ;
je les aurais aimés d'un grand amour.

Dans cette onction, je sentis intérieurement et extérieurement des délices telles
qu'en aucun jour ni en aucune circonstance je n'en avais senti d'aussi grandes,
et  que  je  n'en  pourrais  rien  exprimer,  ni  peu  ni  beaucoup.  C'était  une
consolation  toute  différente  des  autres  ;  car,  dans  les  autres  délectations,  je
désirais sortir immédiatement de ce monde ; dans celle-ci, je souhaitais
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une mort  lente avec toutes  sortes  de  tourments,  avec  tous les  tourments  du
monde dans chacun de mes membres. Encore tout cela ne me paraissait que
néant.  Mon  âme  comprenait  que  cette  consolation  n'était  qu'un  petit
embrasement, comparée aux biens qui lui étaient promis ; elle en avait la plus
entière certitude. Quand même tous les savants du monde m'affirmeraient le
contraire, je ne les aurais pas crus ; si je jurais que tous ceux qui marchent dans
cette voie sont sauvés, je ne croirais pas mentir. Car le signe laissé dans mon
âme m'apporte à ce point la certitude, l'évidence, que je souffrirais, je crois, le
martyre avant de pouvoir admettre que les choses sont autrement. Tel est donc
le signe que Dieu m'a donné, signe que je sens continuellement et qui indique
la véritable voie du salut : aimer et vouloir souffrir par amour pour lui. Je lui dis,
moi frère copiste :

Voudrais-tu bien qu'on te dît des injures? » Elle me répondit comme il suit : «
J'en aurais bien quelque désir. Parfois même j'ai eu de la vaine gloire quand
d'aventure on m'en a dit. Donc celui qui parlait en moi me dit : «Si tu doutes de
ce signe, c'est-à-dire de cette onction, parles-en à un certain F., à qui j'ai donné
de cette onction. » Car pour elle, elle ne comprenait guère. « Les paroles que tu
as entendues de moi sont si, si élevées, qu'il ne me déplaît point de t'en voir
douter,  parce  qu'autrement  tu  aurais  trop  de  joie.  Il  me  plaît  que  tu  sois
préoccupée de saisir ces paroles car elles sont très élevées. Si je voulais que tu
n'eusses pas ce souci, tu ne l'aurais pas. » Et je voyais Dieu...
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45. Je lui demandai, moi frère copiste, ce qu'elle voyait, comment elle le voyait,
et si elle voyait une chose corporelle. Elle me répondit en ces termes : « Je voyais
une plénitude, une clarté, dont je me sentais tellement remplie que pour te le
faire comprendre, je ne trouve ni parole ni comparaison ; je ne saurais te dire
que j'ai vu quelque chose de corporel ; c'était comme c'est au ciel, une beauté si
grande que je ne puis rien te dire, si ce n'est que c'était beauté et souverain
bien. Tous les saints se tenaient debout devant cette majesté pour la louer. Cette
vision, me semble-t-il, dura peu. Auparavant, le jour dont il a été question, il
m'avait dit : « Ma fille aimée, ma douce fille, tous les saints du paradis ont pour
toi un amour spécial, ma mère aussi ; je t'introduirai dans leur compagnie. »
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Mais la compagnie des saints et de sa mère me touchait peu ; c'est de lui seul
que je faisais mes délices, tant il me procurait de douceur. Et il me disait : « J'ai
pour toi beaucoup d'amour. Je t'en cache une partie à cause de ta faiblesse,
autrement tu ne pourrais le porter. » Je lui posai une question; elle y répondit en
ces termes : « Voici qui pourra te faire comprendre qu'il était le souverain bien.
On m'invitait à contempler ces saints qui se tenaient debout devant sa majesté,
on me disait de regarder aussi les anges qui paraissaient se tenir au-dessus des
saints ; mais, voyant que tout ce qu'il y avait de bien dans les anges et dans les
saints venait de lui, était en lui, et qu'il était le bien suprême, je me délectais en
lui seul, je n'avais, je ne pouvais avoir aucune envie de regarder ni les saints ni
les anges. Et lui de me dire : « Je te cache une partie du grand amour que je te
porte. » Et mon âme comprenait qu'il ne me montrait comparativement presque
rien de l'amour qu'il me portait. Comme mon âme disait : « D'où vient que tu as
tant d'amour pour moi qui suis si pécheresse, pourquoi mettre ta complaisance
en moi qui suis si misérable et qui t'ai offensé tout le temps de ma vie ? » il
répondait : « Je te porte
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un tel amour, que je ne me souviens plus de tes défaillances ; mes yeux ne les
regardent plus. » Et :  « J'ai déposé en toi un grand trésor. » Alors mon âme
sentait que c'était certainement vrai, mon coeur n'en doutait plus. Elle sentait,
elle voyait aussi, que les yeux de Dieu me regardaient ; et elle recevait de ces
regards une telle délectation, qu'aucun homme et même qu'aucun d'entre les
Saints qui sont ici, s'il venait à descendre, ne pourrait la dire, l'exprimer. Quand
il  me  dit  :  je  te  cache  beaucoup  de  mon  amour  parce  qu'autrement  tu  ne
pourrais le porter, mon âme répondit : « Si tu es le Dieu tout-puissant, tu peux
bien faire que je le porte. » Il répliqua : « Mais tu aurais sur terre tout ce que tu
souhaites, tu n'aurais plus faim de moi, c'est justement pour cette raison que je
ne veux pas. Je veux que dans ce monde tu me désires, tu languisses de moi. »

46. COMMENT DIEU DEMANDE QUE L'AME L'AIME SANS MALICE,
COMMENT IL EST LUI-MIME L'AMOUR DE LAME, ET COMMENT IL
VEUT  QUE  L'AME  AIT  OU  DÉSIRE  AVOIR  UN  AMOUR  PAREIL  A
L'AMOUR VÉRITABLE DONT IL NOUS A LUI-MêME AIMÉS.

De même. Durant le premier entretien qui se produisit sur le chemin de Saint-
François,  comme  à  ses  paroles  :  Ma  douce  fille,  aime-moi,  car  je  t'aime
beaucoup plus que tu ne peux m'aimer, j'opposais mes péchés, mes défaillances
et mon indignité de cet excès d'amour, il me dit : «Qu'il est grand l'amour que
je porte à l'âme qui m'aime sans malice. » Et il me semble qu'il voulait de l'âme,
autant que ses forces le lui permettent, un peu de l'amour qu'il a lui-même pour
nous et que, si elle en avait seulement le désir, il le lui accorderait. «Mais il y a si
peu de justes et, ajoutait-il dans ce même entretien, il y a si peu de foi ! » Il
semblait se
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plaindre. Et il disait : Qu'il est grand l'amour que je porte à l'âme qui m'aime
sans malice ; à une telle âme j'accorderais dès maintenant, — oui j'accorderais à
tout homme qui m'aimerait d'un amour vrai, — beaucoup plus de grâces qu'aux
saints des temps passés, dont on raconte que j'ai fait en eux de grandes choses.»
Personne ne peut avoir d'excuse, car tout le monde peut l'aimer, or Dieu ne
demande à l'âme que l'amour, car il aime, lui, il est l'amour de l'âme. — Et elle
me disait pendant que j'écrivais : Qu'elles sont profondes, ces paroles, à savoir
que Dieu ne demande à l'âme rien sauf de l'aimer !  » Elle ajoutait en guise
d'explication : « Qui donc pourrait se réserver quelque chose, s'il aimait ? »

Ici, moi frère copiste, j ai, dans ma précipitation, bien diminué, tronqué ses très
belles  révélations  sur  le  monde.  J'ai  recueilli,  et  encore  en  les  abrégeant,
seulement quelques-unes de ses paroles, non tout ce qu'elle disait.

Expliquant ensuite cette parole : que Dieu est l'amour de l'âme, elle me dit.
Dieu aime l'âme, il est lui-même l'amour de l'âme. Il m'en a fait voir une preuve
frappante  dans  sa  venue  en  ce  monde  et  dans  sa  croix  (auxquelles  il  s'est
abaissé) alors qu'il était si grand. Il m'expliquait tout ce qu'il a fait pour nous en
dépit de sa souveraine grandeur : et sa venue et sa passion sur la croix. Il me
donnait des raisons éclatantes ; puis me disait : « Regarde bien, trouves-tu en
moi quelque chose qui ne soit pas amour» ? Et il me montrait qui l'avait envoyé,
pourquoi  il  était  venu et  quelle  est  sa grandeur.  Il  me montrait  en détail  sa
passion,  sa croix,  toutes ses  souffrances,  toutes  ses  grandeurs ;  et  mon âme
voyait enfin, comprenait qu'il est très certainement tout amour. Et il me semble,
disait-elle, qu'il se plaignait de trouver aujourd'hui si peu de personnes à qui
donner sa grâce. Aussi disait-il, il y a un instant, que s'il trouvait aujourd'hui des
âmes qui l'aiment, il leur confèrerait beaucoup plus de grâces qu'aux saints du
temps passé.
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Puis elle me dit tandis que j'écrivais : « J'aurais des scrupules de divulguer ces
secrets si je n'avais entendu cette parole, que plus je parle et parlerai de ces
mystères, plus il m'en restera. »

47.  COMMENT IL FUT RÉVÉLÉ A LA FIDÈLE DU CHRIST QU'ELLE
PLAISAIT A DIEU ET QU'IL ÉTAIT PRÉSENT DANS CE QUE NOUS
ÉCRIVIONS, ET QUE TOUT ÉTAIT ÉCRIT SANS MENSONGE.

Et elle me dit à moi frère copiste : « Hier et aujourd'hui, j'ai refusé beaucoup de
choses. Mais aujourd'hui comme j'avais des remords de t'avoir dit, à propos du
signe qui m'a été donné, que je possède ce signe, que j'aime les tribulations,
ainsi que tu l'as écrit, — comme j'avais des craintes que tout ne fût pas vrai
dans mes paroles et dans ce que tu en as écrit, il me fut fait instantanément cette
réponse : « Tout ce qui est écrit est véridique, et sans une ombre de mensonge ;
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mais  les  choses  que  j'ai  dites  étaient  beaucoup plus  pleines,  je  les  ai  dites
beaucoup plus pleinement ; elles ont été bien mal reproduites. » En effet ce que
moi copiste j'avais écrit, je l'avais écrit en abrégé et imparfaitement. Celui qui
parlait  me montra comment j'avais ce signe et il  me dit :  « Le Seigneur est
présent dans tout ce que vous écrivez, il se tient près de vous. » Et mon âme
comprit et sentit  que Dieu en avait de la joie. Ces paroles me furent dites à
cause du remords que mes confidences me causaient, car je disais beaucoup de
choses sur  lesquelles il  n'y avait  point  à  demander conseil,  étant  donné leur
clarté.

48.  COMMENT  TOUTE  AME  QUI  DEMANDE  MISÉRICORDE,  PEUT
L'OBTENIR COMME MARIE-MADELEINE, COMMENT ELLE LE DOIT
A LA GÉNÉROSITÉ ET A L'AMOUR DU PÈRE.

Lorsque moi copiste, j'eus écrit ce qui vient d'être rapporté, la fidèle du Christ
me parla en ces termes : « Voici une vérité

LE CHRIST MÉDECIN ET REMÈDE DE L'ÂME 87

qu'on vient de m’enseigner encore et de graver si profondément dans mon coeur
que je ne puis m'empêcher de la proclamer et de la crier à tous, tant Dieu me l'a
rendue évidente en me disant : « Il n'est personne qui puisse trouver excuse de
n'être pas sauvé. Car il ne faut pas faire plus que ne fait à l'égard du médecin le
malade qui déclare son mal et promet de suivre l'ordonnance. Ainsi l'âme ne
doit pas faire davantage, ni se procurer d'autres remèdes que de se montrer au
médecin et de se plier à tout ce qu'il prescrit en se gardant d'y mêler rien de
contraire. » Or mon âme comprenait que le remède est le sang du Christ, que le
Christ distribue lui-même le remède, et qu'il suffit au malade de s'apprêter à le
recevoir  ;  alors  le  médecin  rend  la  santé,  guérit  la  maladie.  Mon  âme
obtempérait et voyait tous ses membres atteints d'une infirmité particulière. Elle
commença à compter tous mes membres et leurs péchés.  Elle énumérait les
fautes de tous mes membres, elle les voyait, elle les énumérait avec une facilité
étonnante. Il écouta tout avec patience. Puis il me répondit avec une grande
bonté,  en  procédant  par  ordre,  qu'il  les  guérissait  immédiatement.  «Marie-
Madeleine,  disait-il,  a  souffert  comme  toi,  son  âme  aussi  était  malade,  elle
désirait être délivrée de son infirmité. Quiconque le désirera comme elle pourra
comme elle  retrouver  la  santé.  »  Il  me  citait  encore  un  autre  exemple  ;  et
pourtant  la  méditation d'un seul  aurait  cependant suffi  à m'occuper tout  un
jour. Il disait encore :  « Quand ceux de mes petits enfants qui quittent mon
royaume et se font fils du diable par le péché, reviennent au Père, mon Père
éprouve de leur retour une grande joie, il leur révèle une joie spirituelle, et telle
est  la  joie  que  mon  père  épreuve  de  leur  retour  qu'il  leur  donne  une  joie
spirituelle inconnue de ceux qui sont demeurés vierges et qui ne
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l'ont pas quitté. Le Père en use ainsi avec eux parce qu'il les aime, et parce que,
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revenus  à  lui,  ils  se  repentent  d'avoir  offensé  une  si  grande  majesté  et  se
reconnaissent dignes des peines de l'enfer. La connaissance de l'amour du Père
les occupe tant qu'ils reçoivent une joie toute spéciale.

Voilà ce que me dit la fidèle du Christ, mais elle me le dit avec d'autres paroles
plus abondantes, plus expressives et toutes pleines de lumière. Aussi déclara-t-
elle,  quand je vins à lui  relire,  que ce n'était  pas cela,  que j'avais écrit  avec
sécheresse, de façon impropre ; elle me confirma toutefois que j'avais écrit la
vérité. Puis elle ajouta que ce jour même il lui avait été dit : « A la suite de ce
que vous dites, fais écrire ces paroles : Qu'on rende grâce à Dieu de tout ce que
vous avez écrit et que quiconque veut conserver la grâce ne détourne jamais de
la croix les yeux de son âme, ni dans la tristesse ni dans la joie que je donne ou
que je permets. »

49.  COMMENT LES AUMONES DE LA FIDÈLE DU CHRIST FURENT
BÉNIES.

Elle me dit encore pendant que j'écrivais : « J'étais en oraison avant le repas ; je
priais la Madone de m'obtenir une grâce de son Fils, celle de m'ôter tout péché
par les mérites de sa passion, de m'en absoudre, de me bénir, d'accorder les
mêmes faveurs à ma compagne, enfin, puisqu'il avait béni la table au moment
de s'asseoir et de manger avec ses apôtres, de bénir aussi la nourriture et le
breuvage que nous nous disposions à prendre. Il me fut aussitôt répondu : « Ma
douce fille, ce que tu as demandé t'est accordé ; tout péché t'est enlevé, je vous
absous, je vous bénis. » Et il me semble qu'il parlait de moi et de ma compagne,
qu'il
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disait bien «vous ». « Le Dieu tout-puissant bénit votre boire et votre manger
pour toujours, tant que vous vivrez en ce monde.» Je demandais si les aumônes
qu'on nous donne reçoivent la bénédiction quand on nous les donne, ou bien si
celles que nous mangeons la reçoivent seules. La bénédiction, me fut-il aussitôt
répondu, s'étend à toutes les aumônes qui vous sont faites, la vertu de celui qui
les bénit, l'efficacité qu'elles reçoivent sont si grandes que tous ceux à qui vous
les  distribuerez  ou  qui  les  recevront  en  tireront  un  profit  proportionné  aux
dispositions de leur âme ; bien plus, si celui qui les reçoit est en état de péché
mortel,  elles lui seront utiles encore, car il désirera plus vite se convertir à la
pénitence. » Mon âme sentait alors que Dieu était en elle, elle reconnaissait que
ces  paroles  étaient  vraies  à  une  certaine  joie  spirituelle,  à  une  certaine
délectation divine qu'elle sentait véritablement à l'égard de Dieu. Elle me dit
que maintenant encore, quand elle fait cette même prière à l'heure du repas, elle
reçoit l'assurance que les mêmes faveurs lui sont départies, que Dieu se réjouit
de son attitude et tient pour agréable sa volonté de demander toujours cette
bénédiction.  Dieu  lui  semble  avoir  plaisir  de  ce  qu'elle  ne  cesse  pas  de  la
solliciter ; elle y est poussée par son zèle ou par le doute, car elle n'arrive pas à
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se convair.cre que cette bénédiction lui a été déjà octroyée bien qu'à chaque fois
il lui soit répété que c'est déjà fait.

Elle sent que Dieu lui montre un visage souriant, que sa conduite ne lui déplaît
point ; elle en a chaque fois la plus évidente certitude. Elle m'a dit encore qu'il
lui fut répété bien des fois : « Demande, demande des choses justes, et on te les
accordera. »

50.  COMMENT  ELLE  FUT  RAVIE  EN  EXTASE  A  L'ÉLÉVATION  DU
CORPS DU CHRIST.
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De même, elle m'a dit à moi frère : « Un jour je me tenais debout dans l'église
au moment où les fidèles s'agenouillent pour l'élévation du corps du Christ. La
Vierge me parla et me dit : « Ma fille, douce à mon fils. » — Elle parlait très
simplement,  en termes qui me remplissaient  de joie  et  de douceur.  Elle  me
disait donc : « Ma fille, douce à mon fils et à moi-même, mon fils est déjà venu
en toi et tu as reçu sa bénédiction. » Elle me faisait comprendre alors que son
fils  était  déjà  sur  l'autel,  mais  c'était  comme  si  elle  m'eût  dit  des  choses
nouvelles  d'une douceur  extrême et  si  grande  que je  ne  sais  la  dire  et  que
personne, je crois, ne la pourrait exprimer. Je m'étonnai ensuite d'avoir pu me
tenir  debout  pendant  une telle  joie.  Elle  me disait  :  «Puisque tu  as  reçu la
bénédiction de mon Fils, il est convenable que je vienne à toi et te donne ma
bénédiction, afin que de même que tu as reçu la bénédiction du Fils, tu reçoives
la bénédiction de la mère. Reçois donc ma bénédiction, sois bénie de mon Fils
et de moi. Travaille de tout ton pouvoir à aimer ; car tu es beaucoup aimée, et tu
seras transformée en une chose infinie. » Alors mon âme sentit une telle joie,
que jamais elle  n'en avait  éprouvé de si  grande.  Au moment où ces  paroles
prirent fin, le prêtre éleva le corps du Christ ; je m'agenouillai, j'adorai, ma joie
s'accrut encore. Je n'avais pas pu m'agenouiller quand les autres l'avaient fait ;
j'étais restée debout pendant que la Vierge prononçait ces paroles. Et moi, frère,
je lui demandai si elle avait vu quelque chose dans le corps du Christ, comme
cela lui était parfois arrivé. Elle répondit que non, mais qu'elle sentait vraiment
le Christ dans son âme.

Et je lui dis, moi frère copiste : « Comment sais-tu qu'il y est vraiment ? » Elle
me répondit : « Parce que rien ne remplit l'âme du feu ardent et de la délectation
de l'amour comme la présence du Christ. Alors ce n'était pas un feu comme
celui dont mon âme a parfois coutume de brûler, c'était le feu de l'amour suave.
Pour
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moi, je ne doute point quand un tel feu est dans mon âme ; alors mon âme sait
vraiment que c'est Dieu et nul autre. Dans cet état tous mes membres sentent
une très  grande délectation,  je  voudrais  y  demeurer,  oui  tous mes membres
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sentent une très grande délectation, oui je voudrais rester toujours en cet état. Et
même mes membres craquent, quand ils se disjoignent. Je les sens davantage se
disjoindre quand on élève le corps du Christ ; alors mes mains se disjoignent et
s'ouvrent.

FIN  DU  SECOND  PAS  OU  DE  LA  RÉVÉLATION  DE  L'ONCTION
DIVINE.

ICI COMMENCE UN PETIT APERÇU DU TROISIÈME
PAS  OU  RÉVÉLATION  DE  L'ENSEIGNEMENT
DIVIN.

51. Pendant que j'écrivais, la fidèle du Christ me dit qu'une fois elle priait Dieu
de  lui  donner  quelque  chose  de  lui,  et  qu'elle  fit  le  signe  de  la  croix.  Elle
demandait aussi à Dieu de lui montrer quels sont ses enfants. Dieu lui donna
entre autres cet exemple. Supposons un homme qui aurait beaucoup d'amis. Il
les invite tous, il reçoit ceux qui viennent à sa table. Tous les invités ne viennent
pas et cet homme en souffre à cause du grand festin qu'il a préparé. Il place tous
ceux qui sont venus à la table du festin. Mais bien qu'il les aime tous et qu'à
tous il fasse part de son banquet, cependant il place ceux qu'il aime davantage à
ses côtés à une table spéciale. Il invite ceux qu'il aime d'amour plus intime à
manger dans le même plat et boire à la même coupe que lui. Alors, l'âme toute
remplie de bonheur, je demandai : « Quand as-tu, Seigneur, invité tout le monde
?  Dis-le  moi.  »  Il  répondit  :  «  J'ai  appelé,  invité  tous  les  hommes  à  la  vie
éternelle. Que ceux qui veulent venir, viennent ; personne n'a l'excuse de ne pas
être invité. Et si  tu veux voir combien j'ai  aimé les hommes et  combien j'ai
désiré de les avoir à ma table, regarde la croix. » Il poursuivit : « Voici que les
invités viennent et sont placés à table. » Et il donnait à entendre qu'il est lui-
même et la table et la nourriture des convives. Je demandai : « Par quelle voie
sont venus les invités ? » Il répondit : « Par la voie de la tribulation. Ce sont les
vierges, les chastes, les pauvres, les infirmes, les souffreteux. » Et il nommait les
nombreuses catégories de ceux
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qui doivent être sauvés. A chaque parole, je saisissais l'ordre et la raison, ma joie
était immense ; je m'efforçais de ne pas même remuer les yeux de crainte de la
perdre. Tous les élus recevaient également le nom de fils. Il m'était dit dans cet
entretien,  que  la  virginité,  la  pauvreté,  la  fièvre,  la  perte  des  enfants,  et  la
tribulation; et la perte des biens, — et il  nommait une foule d'épreuves avec
leurs motifs et leur explication, — il m'était dit, et je le comprenais, que tout
cela arrive aux enfants de Dieu pour leur bien ; ils ne s'en rendent pas compte
d'abord, ils n'y réfléchissent pas, ils en souffrent même au début, mais plus tard
ils supportent paisiblement ces épreuves et reconnaissent qu'elles viennent de
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Dieu.

52.  COMMENT  LES  FILS  LÉGITIMES  DE  DIEU  SONT  CEUX  QUI
S'EFFORCENT DE CONNAITRE QUEL EST CE DIEU LEUR PÈRE QUI
LEUR A FAIT LE DON DE SA FILIATION, COMMENT DIEU LA LEUR
ANNONCE ;  COMMENT ILS REÇOIVENT LA GRACE DIVINE EN S
EFFORÇANT DE LUI RESSEMBLER ;  COMMENT ENFIN L HOMME
PEUT SE RAPPROCHER DE DIEU AFIN D'ÉTRE SON FILS LÉGITIME.

Quant à ceux qui sont invités à une table spéciale, et que ce seigneur admet à
manger dans le même plat et à boire dans la même coupe que lui, ce sont ceux
qui veulent connaître, afin de pouvoir lui plaire, quel est cet homme bon qui les
a invités ! Quand ils ont reconnu qu'il les a invités sans dignité ni mérite de leur
part, ils s'étudient à lui plaire ; ces invités sont les hommes qui comprennent
combien le Dieu tout-puissant les a aimés et qui se savent indignes. Pour le
comprendre,  ils  vont  à  la  croix,  ils  s'y  fixent,  ils  la  regardent  et  ils  y
reconnaissent l'amour.  Alors il  est  dit  à  l'âme comment Dieu le  Père  a,  par
amour,  envoyé  le  Fils,  comment  le  Fils,  animé  du  même  amour  est  venu,
comment il a créé l'âme et comment il l'a ensuite rachetée. Pour agir avec ordre,
il envoya les anges. Puis, selon le mode
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habituel de parler, il quitta son Père, il quitta le ciel, il laissa sa dignité ; Jésus
énumérait en détail les souffrances de tous ses membres, et ses fatigues, et les
paroles dures et injurieuses. Et dans ce monde, il laissa sa mère, ce qui lui causa
une extrême douleur, et quitta aussi les apôtres. Comme je lui demandais où fut
la plus grande douleur de sa mère, il me répondit : dans le coeur. Bref, tous les
effets de l'amour, qu'il  serait trop long de décrire, sont représentés à ces fils
intimes. Mon âme entendait ces choses et les sentait ; les redire ou les entendre
comme en ce moment équivaut pour ainsi dire au néant. Il est dit encore à l'âme
: « Tu t'étonnes de ce corps du Christ ainsi torturé ? Combien plus ne devrais-tu
pas t'étonner  qu'un Dieu  ait  souffert  tout  dans  l'humanité  dont  il  avait  fait
comme l'enveloppe de sa divinité ! » Pour me faire comprendre, il me donnait
l'exemple d'un homme très noble qu'on ne peut offenser dans sa personne, mais
dont on endommage, dont on détruit la maison, faute de pouvoir porter atteinte
à sa personne. Et on me montrait ici que, bien que Dieu fût impassible, il avait
cependant  permis  par  amour  pour  nous,  qu'on  outrageât  ouvertement  et
gravement sa divinité. Mais cet exemple ne retint pas beaucoup mon attention.

Moi, frère copiste, j'ai dans ma hâte élagué et abrégé ce long et beau discours et
cet enseignement divin à cause de sa grande longueur.

Alors l'âme s'embrase d'amour, elle regarde comme peu de chose la passion du
corps  du  Christ  comparativement  à  l'amour  de  la  divinité.  L'âme  apprend
encore comment Dieu ayant fait tout cela pour elle, ayant voulu naître pour elle
et, pour elle, s'abaisser à un état vil et indigne de lui, elle doit en retour naître à
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Dieu, mourir à elle-même, c'est-à-dire à ses vices et à ses péchés ; et monter à
une grande dignité, car dès lors que l'âme meurt à soi-même et reconnaît le si
grand amour de Dieu, elle
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reçoit la vie de la grâce, elle vit dans le Christ. A ceux donc qui sont ses fils
intimes,  Dieu  permet  qu'il  arrive  de  grandes  tribulations.  C'est  comme une
grâce spéciale qu'il leur fait, afin qu'ils mangent dans un même plat avec lui. «
J'ai été invité à cette table, disait le Christ ; j'ai trouvé amer le calice que j'ai bu,
mais il me fut doux à cause de mon amour ». Ainsi les fils qui reconnaissent
lesdits bienfaits de Dieu et qui sont en état de grâce, peuvent sentir quelquefois
l'amertume de  la  tribulation  ;  cette  amertume leur  devient  douce parce  que
l'amour et la grâce sont en eux. Que dis-je ? ils souffrent davantage quand ils
n'ont  pas  d'afflictions,  parce  que  c'est  sous  le  poids  des  tribulations et  des
persécutions qu'ils sentent mieux la douceur de Dieu.

On me donnait encore un autre exemple, tiré de la croix. C'était celui-ci : «Un
père avait des enfants, ceux-ci péchèrent — et on lui expliquait comment ils
avaient péché —. Or il advint que le père innocent fut mis à mort à cause de la
faute de ses fils. Mon âme apercevait sur un chemin l'endroit où il était mort ;
on y voyait du sang, c'était comme à la jonction de trois routes. N'est-il pas
naturel et raisonnable que ces enfants pleurent la mort douloureuse et violente
de leur père, ne l'est-il pas plus encore qu'ils se lamentent d'avoir causé par leur
péché sa fin tragique et ignominieuse ? Ces enfants ne porteront-ils toujours
avec eux cette douleur ?  N'éviteront-ils  pas soigneusement de passer par ce
chemin ; et s'il arrive qu'ils y passent, ils ne le pourront faire sans éprouver une
très grande douleur, comme si leur père avait été mis tout récemment à mort.
Combien plus, ô âme, ne dois-tu pas souffrir de la mort du Christ, qui est plus
qu'un père de la terre et qui est mort à cause de tes péchés ! » Il concluait : «
Lamente-toi, gémis, ô âme, qui dois passer près de la croix sur laquelle le Christ
est mort. Il faut que tu y fasses halte, que tu t'y reposes ; car la croix est ton salut
et ton lit, elle doit être ton amour parce qu'elle est l'instrument de ton salut.
Quel sujet d'étonnement
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de voir l'homme passer près d'elle si vite et sans s'y arrêter » Et il disait : «Si
l'âme se fixait à la croix, elle y trouverait toujours comme un sang fraîchement
répandu. » Par là il me faisait comprendre quels sont les fils légitimes de Dieu.
Aussi, lorsque dans la suite je passais près d'une peinture de la croix ou de la
passion, me semblait-il que rien n'y était peint en comparaison de la très grande
passion qu'il a véritablement soufferte et qui m'a été montrée et imprimée dans
le coeur. C'est pourquoi je ne voulais pas regarder ces peintures parce qu'elles
me paraissaient absolument insignifiantes et néant.

Comme  la  fidèle  du  Christ  voulait  m'affirmer  que  les  fils  de  Dieu  sentent
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vraiment une douceur divine dans leurs persécutions et dans leurs tribulations,
selon ce qui lui fut dit miraculeusement par Dieu dans l'entretien rapporté ci-
dessus, comme moi qui écris, je la pressais de questions sur ce sujet, elle se mit
à me citer un exemple pris dans sa vie.  Lorsque, me dit-elle,  elle avait eu à
souffrir  de  la  part  des  religieux et  des  tertiaires,  il  lui  aurait  été  impossible
d'exprimer la douceur et les abondantes larmes de joie qu'elle sentit.

53.  COMMENT  LE  JOUR DU  JEUDI  SAINT LA FIDÈLE DU  CHRIST
AINSI QUE SA COMPAGNE TANDIS QU’ELLES LAVAIENT LES PIEDS
ET LES MAINS DES LÉPREUX ET QU'ELLES BUVAIENT L'EAU DONT
ELLES S’ETAIENT SERVI SENTIT UNE DOUCEUR DIVINE.

De même. Lorsqu'elle m'eut rapporté le discours que Dieu même lui avait tenu
sur les fils de Dieu, sur ces fils selon l'esprit qui mangent dans un même plat,
boivent dans une même coupe avec le Christ, et auxquels l'amertume devient
douce jusqu'à leur  être très agréable,  moi frère copiste,  je  commençai de la
contredire ; et je lui dis que c'est assez pénible La fidèle du Christ me raconta
un fait pour tâcher de me montrer que ce n'est pas pénible mais doux :  « Un
jour, me dit-elle, c'était le Jeudi Saint,
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je suggerai  ma compagne de partir toutes les deux à la recherche du Christ. Je
lui  dis  :  «  Allons à  l'hôpitaLpeut-être  y  trouverons-nous le  Christ  parmi  ces
pauvres, ces infirmes, ces affligés. » Nous prîmes toutes les coiffures que nous
pûmes porter ;  car nous n'avions pas autre chose.  Nous priâmes Gigliola, la
servante de l'hôpital, de les vendre et, avec le produit de leur vente, d'acheter à
manger  pour  les  pauvres  de  l'hôpital.  Après  avoir  longtemps  refusé,  sous
prétexte  que nous  voulions  lui  donner  une  leçon,  elle  finit  par  céder  à  nos
instances ; elle vendit les linges de tête et acheta des poissons. Nous apportâmes
aussi tous les pains qui nous avaient été donnés pour notre nourriture. Quand
nous eûmes tout distribué, nous nous mîmes à laver les pieds des femmes et les
mains des hommes, surtout celles d'un lépreux qui étaient toutes purulentes et
décomposées ;  et  nous bûmes de la  lavure.  Ce breuvage nous remplit d'une
immense douceur, nous revînmes tout le long de la route en grande suavité,
comme si  nous  avions  communié.  Il  me  semblait  véritablement  que  j'avais
communié  ;  oui  je  sentais  une très  grande douceur comme si  j'avais  fait  la
communion.  Une  écaille  de  ces  plaies  m'étant  restée  dans  le  gosier,  je
m'efforçais  de  l'avaler  ;  ma  conscience  me  reprochait  de  cracher  comme si
j'avais communié.  Cependant je  ne crachais point  pour la rejeter,  mais pour
l'extraire du gosier. »

54.  COMMENT  QUELQUES-UNS  DES  FILS  DE  DIEU  SONT
RÉPROUVÉS PAR DIEU.

Le jour même oû j'écrivis une partie de ce qui précède, la fidèle du Christ vint à
sa cellule et se mit à réciter le Noire Père de la Passion, qu'elle avait coutume de

98



dire. Dès qu'elle l'eut achevé, elle entendit ces paroles : « Tous ceux que Dieu
instruit et illumine pour qu'ils trouvent sa voie et qui ferment leur âme à cette
lumière et à cet enseignement spécial de Dieu, et s'en-
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durcissent, tous ceux qui savent que cet enseignement vient de Dieu et qui en
suivent un autre, tous ceux qui veulent suivre la voie commune en dépit de leur
conscience, tous ceux-là ont la malédiction du Dieu tout-puissant.» Ces paroles
lui furent maintes fois répétées parce qu'elle refusait de les entendre ; elles lui
paraissaient en effet trop sévères ; il lui semblait que ce fût une erreur de dire
que Dieu maudit ceux à qui il a d'abord donné la lumière et la grâce. Alors lui
fut donné l'exemple d'une femme qui commencerait à faire des travaux délicats,
et qui y apporterait tant d'application qu'elle devrait changer de maîtresse.

On lui en donna ensuite une autre comparaison ; et on lui dit de me la rapporter,
à moi copiste, parce que, étant religieux, je la comprendrais mieux que celle de
la femme. Il lui fut dit à plusieurs reprises de me rapporter ces paroles et cette
comparaison ; on lui répétait : « Dis-le lui.» Et on lui donnait l'exemple d'un
écolier  que son père met  à l'école.  Le père ne regarde pas  aux dépenses,  il
habille son fils de beaux vêtements, il s'efforce de le faire apprendre ; il prend
soin de lui procurer au moment voulu des maîtres plus capables. Si, par hasard,
cet écolier se conduit en paresseux, on le renvoie à l'état séculier et au travail
manuel ; bientôt il ne lui reste plus rien de ce qu'il avait appris. De même, celui
qui  est  d'abord  instruit  par  la  parole  et  l'écriture,  qui  est  ensuite  éclairé
spécialement  par  Dieu,  à  qui  une  lumière  spéciale  a  donné  de  comprendre
comment il doit suivre la voie du Christ, — fin en vue de laquelle le Père l'a
d'abord  fait  instruire  par  d'autres  et  lui  a  ensuite  donné  ces  leçons  et  ces
lumières spéciales qu'il  peut seul  donner,  — si celui-là  se rend coupable de
négligence et s'ingénie à s'endurcir ainsi qu'il a été dit, si cet homme dont Dieu
voulait faire une lumière pour les autres, méprise l'enseignement et la lumière,
Dieu lui ôte cette lumière et cette grâce, et il reçoit la malédiction. Et la fidèle
du Christ me dit à moi frère : « Je doutais que
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pareille malédiction pût arriver ; j'en doutais si fort que je souffrais d'entendre
ces paroles. Aussi ai-je dit à ma compagne que je ne voulais pas t'en parler dans
la crainte que ce ne fût une tromperie ; mais il m'a dit de te le répéter, parce
qu'un autre mot te concerne. Seulement, j'ai compris que c'était en bien et non
en mal ; et j'ai eu une grande intelligence pour le bien La fidèle du Christ me
dit, à moi copiste, que Dieu lui faisait parfois de longs discours comme celui
qu'on vient de rapporter.

55.  COMMENT ELLE ENTENDIT UN DISCOURS QUI LUI FUT FAIT
CONTRE L'ORGUEIL.
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Elle me dit encore à moi, frère copiste, qu'une fois Dieu lui dit et lui montra
péremptoirement et en détail qu'elle n'était rien, qu'elle était faite d'une matière
vile, qu'il ne trouvait en elle aucune bonté, que cependant Dieu l'aimait, que ce
Dieu qu'elle-même peut aimer est chose si grande et si parfaite que la pensée de
l'amour qu'il lui porte ne peut lui causer aucun orgueil, ni mettre obstacle à sa
perfection. Et, en effet, après que lui avaient été montrées la puissance de Dieu
et sa propre bassesse, il lui avait été dit : « Vois ce que tu es, toi pour qui je suis
venu.  »  —  Et  quand  je  voyais  ce  que  j'étais,  et  ce  que  j'étais  devenue  en
offensant Dieu, je me sentais plus méprisable qu'aucune créature.

56.  AUTRE DISCOURS QUI N'EST PAS COMPLET ICI,  MAIS QUI LUI
FUT FAIT TOUT AU LONG ; RAISON OU CAUSE POUR LAQUELLE CE
DISCOURS N'EST PAS ÉCRIT ICI EN ENTIER.

Elle  me dit  pareillement,  à  moi frère,  qu'une fois qu'elle  était  en oraison et
qu'elle demandait à Dieu de l'instruire, il lui montra d'abord comment elle avait
abusé de tout pour l'offenser ; et il l'expliquait à propos de ses cheveux. Je n'ai
pas pu, moi frère, écrire ce long et très beau et très utile discours à cause de
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l'heure ;  nous devions elle et moi sortir  de l'église ;  ayant d'autres choses à
écrire, je n'ai pas pris le temps de le noter après coup.

57.  COMMENT,  AU MOYEN D'UN EXEMPLE, DIEU LUI RÉPONDIT
SUR LA FAÇON DONT ON LE CONNAIT DANS LES CRÉATURES.

Moi, frère copiste, je voulus aussi savoir et apprendre d'elle comment on peut
connaîtré  Dieu  dans  les  créatures.  Et  je  commençai  à  mettre  en  avant  un
religieux  spirituel,  dont  on  disait  qu'il  connaissait  beaucoup  Dieu  dans  les
créatures ; mais j'avais la conscience troublée, à cause d'un scandale dont j'avais
alors souffert. La fidèle du Christ commença à dire et à avancer ce qui suit : «
Une fois,  dit-elle,  quelqu'un vint  à  moi,  et  me dit  connaître un homme qui
connaissait Dieu dans les créatures. Sur quoi, je commençai à méditer sur ce
thème  :  que  vaut-il  mieux  de  connaître  Dieu  dans  les  créatures,  ou  de  le
connaître en soi-même, c'est-à-dire dans l'âme ? Après matines, je me mis à
prier Dieu de me montrer ce que je voulais savoir. Il me donna alors un exemple
dont  je  ne  me  souviens  pas  exactement.  Il  me  semble  qu'il  s'agissait  d'un
homme puissant et très noble, qui aurait sous sa main des biens nombreux à
l'infini, et des hommes qui, participant aux dits biens, connaîtraient la bonté de
ce Dieu qui ne leur montre et ne leur donne en partage que du bien. Mais il y a
sous ce seigneur, une autre race d'hommes, qui, tout en le connaissant comme
les premiers aux biens qu'il leur distribue, le reconnaissent bien mieux encore à
la bonté de sa personne qu'ils éprouvent en eux. Comme moi, frère copiste, je la
priais de
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m'éclairer sur cette connaissance directe, elle me répondit que non seulement la
suite lui échappait, mais encore ce sur quoi je l'interrogeais. Alors, je cessai
d'écrire.

58.  COMMENT  ELLE  REÇUT  UNE  RÉPONSE  DIVINE  SUR  LA
MANIÈRE DONT LE CORPS DU CHRIST EST SUR PLUSIEURS AUTELS
A LA FOIS.

De même, une autre fois, je lui demandai, moi frère copiste, comment le corps
du Christ pouvait être à la fois sur tous les autels du monde ; elle me dit qu'elle
avait eu une réponse à ce sujet et que Dieu lui avait dit : «C'est en vertu de ma
puissance, laquelle ne peut être comprise en cette vie. L'Écriture en parle. Ceux
qui la lisent en comprennent peu ; ceux qui sentent quelque chose de moi en
comprennent  davantage  ;  mais  ni  ceux-ci  ni  ceux-là  ne  la  comprennent
entièrement dans cette vie. Un jour viendra où vous comprendrez. »

59. COMMENT ELLE REÇUT UNE RÉPONSE DIVINE AU SUJET DE LA
RESTITUTION  DU  BIEN  D'AUTRUI.  CECI  A  TRAIT  A  L'HUMILITÉ
PERSONNELLE.

Une fois, je lui demandai, moi frère, de prier Dieu pour un religieux dit « de la
Marche », afin qu'il ne fût pas induit en erreur. Elle se mit en prière et obtint la
réponse divine que voici : « Tout le bien d'autrui doit être rendu avec grande
sollicitude ; aussi longtemps qu'un homme vit il doit conserver son bien ; il doit
de même rendre scrupuleusement le bien d'autrui et ne jamais mêler le sien
propre et celui  du prochain.  »  Jésus lui  donnait  en exemple la  bienheureuse
Vierge : « Vois, disait-il, l'exemple de ma Mère, comme elle a toujours conservé
son bien et rendu celui d'autrui. » Il se donnait semblablement lui-même en
exemple, et me montrait comment il avait toujours conservé
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ce qui était à lui, bien qu'il n'en eût pas besoin, attendu qu'il était toujours en
Dieu le Père et que Dieu était en lui.

60. COMMENT ELLE VIT LA DIVINE SAGESSE ET GARDA DE CETTE
VISION LE DON DE JUGER SUIVANT LA VÉRITÉ.

A moi,  frère copiste,  elle  parla  comme il  suit  :  «  On me demanda une fois
d'interroger Dieu sur certaines choses que voulait savoir frère E. de la Marche ;
il me demanda lui-même de lui obtenir une réponse. Mais je n'osais interroger
Dieu à ce propos ; je ne pouvais prier. Car, bien que j'eusse volontiers désiré
d'être instruite à ce sujet, je trouvais que c'était orgueil et sottise d'interroger
Dieu sur les questions posées par le frère. J'en étais là de mes réflexions, lorsque
soudain mon esprit fut élevé ; dans une première élévation, il fut admis à une
table sans commencement ni fin. Je n'y fus pas admise pour la voir, mais pour
voir ce qui était placé sur elle ; or j'y vis une plénitude inénarrable dont je ne
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puis rien raconter ni dire, sinon que je voyais en elle le souverain bien. Je voyais
la plénitude de la sagesse divine, et dans cette sagesse je voyais qu'il n'est pas
permis de rechercher, de vouloir connaître ce que la divine sagesse veut faire,
parce que c'est la devancer. Oui, dans cette plénitude de la sagesse divine, je
voyais comment il n'est pas permis de rechercher et de vouloir savoir ce que
veut faire la divine sagesse, parce que c'est la devancer. Depuis lors, quand je
rencontre  des  personnes  occupées  à  cette  recherche,  je  vois  et  comprends
qu'elles s'égarent. Depuis que j'ai vu la sagesse divine sur cette table, je puis
comprendre  et  juger  toutes  les  personnes  spirituelles,  et  aussi  les  choses
spirituelles  dont  on  me  parle  ou  qu'on  me  raconte.  Je  ne  juge  plus  de  ce
jugement qui m'était coutumier et qui était un péché, mais d'un autre jugement
vrai et que je comprends. C'est pourquoi je n'éprouve et je ne puis éprouver
aucun remords
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de ce jugement. Mais hélas ! je ne sais raconter rien d'autre de ce j'ai vu. Mon
âme n'a gardé de cette vision que le mot « une table », que la certitude d'avoir
été, dans la première élévation, admise à une table. Quant aux choses que j'ai
vues sur cette table, je n'en puis rien dire, sauf ce que je viens de rapporter.

FIN  DU  TROISIÈME  PAS  OU  RÉVÉLATION  DE  L'ENSEIGNEMENT
DIVIN.

OU  L'ON  RAPPORTE  QUELQUE  CHOSE  DU  QUATRIÈME  PAS  OU
RÉVÉLATION  DE  L'HUMILIATION  PERSONNELLE  ET  DE  LA
RÉFORME DIVINE.

61. Une fois,  elle entendit ces divines paroles :  « Moi qui  te  parle,  je suis la
puissance divine qui t'apporte une grâce. Voici la grâce que je t'apporte : je veux
que tu sois utile à tous ceux qui te verront ; plus que cela, je veux que tu aides et
que tu sois utile aussi à ceux qui penseront à toi ou qui t'entendront nommer.
Plus quelqu'un me possédera, plus tu lui seras utile. » Alors bien qu'elle sentît
une joie extrême, mon âme dit : « Je ne veux pas de cette grâce, je crains qu'elle
ne me nuise, qu'il  n'en résulte pour moi de la vaine gloire. » Il me répondit
aussitôt : « Tu ne peux rien à cela ; ce bien n'est pas à toi, tu n'en es que la
gardienne. Conserve ce bien, et rends-le à qui il appartient. » Mon âme comprit
que dès lors cette grâce ne pouvait me nuire. D'ailleurs il m'avait dit : « Il m'est
agréable que tu aies cette crainte. »

Il dit aussi : « Fais les trois choses qu'on t'a dites. Essaie de les faire ; si tu les
fais, ce que tu as demandé à ma mère te sera accordé autrement qu'il ne l'a été
jusqu'ici. » Or, j'avais demandé à la bienheureuse Vierge de m'obtenir de son
Fils, pour la fête prochaine, la grâce de connaître que je n'étais pas trompée
dans les discours qui m'étaient adressés. Les paroles que je viens de rapporter
me laissèrent une grande joie et une ferme espérance que, conformément à cette
promesse, la bien-
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SAINT BARTHÉLÉMY 123

heureuse Vierge m'obtiendrait la grâce que j'avais demandée.

Il m'avait dit aussi dans ce même entretien, qu'il m'accorderait la grâce de ne
plus agir autrement qu'avec sa permission. Après cela, je commençai à faire les
trois choses en question. Voici en quoi elles consistaient : elles m'avaient été
indiquées  au  cours  d'un  entretien,  dans  les  termes  suivants  :  «  Dieu  s'est
manifesté à toi, il t'a parlé, il t'a donné de le sentir, afin que tu évites de ne rien
voir, de ne rien dire, de ne rien entendre que d'après lui. » Je comprenais que
ces  paroles  m'étaient  dites  avec  beaucoup  de  discrétion.  Dès  que  j'eus
commencé à faire ces trois choses, mon coeur fut soulevé de la terre et posé en
Dieu, de sorte que je ne pouvais penser et voir que Dieu. Si je parlais, si  je
mangeais, si je faisais n'importe quoi, cela n'empêchait pas mon coeur de rester
toujours en Dieu. Quand j'étais en oraison et que je voulais aller manger, j'en
demandais la permission. Dieu me la donnait : « Va, me disait-il, mange, avec la
bénédiction de Dieu Père,  et  Fils,  et Saint-Esprit.  » La permission se faisait
quelquefois attendre, quelque fois je l'obtenais immédiatement. Cela dura trois
jours et trois nuits.

62. COMMENT LE DIABLE LUI EMPLIT CAME DE TRISTESSE ET DE
TROUBLE  EN  LUI  PARLANT  MENSONGÈREMENT,  ET  COMMENT
SON AME RETROUVA LA PAIX PAR UNE PAROLE DIVINE.

Quand cet état eut cessé, un jour j'étais assise à ne rien taire dans ma mitison,
j'entendis  ces  paroles  :  «  Moi  qui  te  parle,  je  suis  saint  Barthélemy qui  fus
écorché. » Il faisait un grand éloge de soi, il disait que c'était sa fête ce jour-là.
Cette parole
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emplit mon âme de tristesse et de vague ; je ne pouvais prier, je ne pouvais me
recueillir. Mais je découvris ensuite qu'il m'avait menti ; car ce n'était pas alors
la  fête  de  saint  Barthélemy,  c'était  celle  de  sainte  Claire.  Cette  tristesse,  ce
trouble durèrent dix jours, jusqu'à l'octave de la Madone, octave de sainte Marie
d'août, jour où je me rendis à Assise.

Alors elle se confessa de son mieux, afin de tranquilliser son âme, et elle se
disposa à communier. Pendant qu'on chantait la messe, elle prit place auprès et
en dedans de la grille de fer. Alors lui fut dite une parole divine très douce qui
aussitôt la tranquillisa toute. Il lui fut dit : « Ma fille qui m'es douce », ou des
mots beaucoup plus suaves. Toutefois quelques instants auparavant, Dieu, lui
semblait-il, l'avait déjà tranquillisée par de divines paroles. Il lui avait dit entre
autres choses : «Ma fille qui m'es douce, nulle créature ne peut te donner de
consolation, mais moi seul. »

63. COMMENT ELLE VIT LE PEU QU'EST LE MONDE AVEC TOUT CE
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QU'IL CONTIENT, ET DIEU TOUT EMPLIR ET TOUT DÉBORDER.

Il dit ensuite : « Je veux te montrer un peu de ma puissance. » Sur le champ les
yeux de mon âme furent ouverts. Je vis une plénitude de Dieu dans laquelle
j'embrassais l'univers tout entier, l'en-deça et l'au-delà des mers, et l'abîme, et
l'océan, et toutes choses. En toutes ces choses, je ne voyais que la puissance
divine,  et  je  la  voyais d'une vision impossible à décrire.  Alors,  mon âme ne
pouvant contenir son admiration, s'écria : «Ce monde est gros de Dieu ! » Et je
compris le peu que sont le monde, l'en-deça et l'au-delà des mers et l'abîme et
toutes choses, et comment la puissance de Dieu déborde et emplit tout.

Et il dit : « Je viens de te montrer un peu de ma puissance. » Je compris qu'après
cela je pourrais mieux comprendre le reste.
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Et il dit : « Vois maintenant mon humilité. » Et je vis la si profonde humilité de
Dieu envers les hommes ; et comprenant cette puissance inénarrable, voyant
cette  si  profonde  humilité,  mon  âme  remplie  d'admiration,  se  réputait
absolument néant, elle ne voyait en elle pour ainsi dire rien, excepté l'orgueil.

Alors je me mis à dire que je ne voulais pas communier, parce que je m'en
trouvais complètement indigne ; et de fait j'en étais absolument indigne. Et il
m'avait dit, après m'avoir montré sa puissance et son humilité : « Ma fille, nulle
créature ne peut atteindre à une si haute vision, si ce n'est par grâce divine et tu
y es parvenue, toi. » Et comme on arrivait à l'élévation du corps du Christ, il dit :
«  La  puissance  divine  est  maintenant  sur  l'autel.  Je  suis  en  dedans  de  toi.
Pourquoi ne pas me recevoir puisque tu m'as déjà reçu ? Communie donc avec
la bénédiction de Dieu le Père, et du Fils et du Saint-Esprit. Moi qui suis digne,
je te fais digne.» A partir de ce moment, j'éprouvai une indicible douceur, une
joie immense qui, je le crois, ne me fera jamais défaut en cette vie. Il ne me resta
aucun doute sur ce point. Ainsi me fut donnée, du moins je le suppose, la grâce
que j'avais demandée à la mère de Dieu de m'obtenir de son Fils, et accomplie
la promesse qui m'avait été faite dans un divin entretien.

64.  COMMENT ELLE FUT SOUMISE A LA TRIBULATION PENDANT
QUATRE  SEMAINES,  ET  COMMENT  ENSUITE  LA  JOIE  LUI  FUT
RENDUE PAR DE NOMBREUX ENTRETIENS DIVINS.

Une fois qu'elle était couchée et malade, il lui fut dit : « Frère un tel est nommé
gardien ; c'est chose sûre et certaine qu'il est rencmmé gardien.» J'entendais
cette parole au sens spirituel, je pensais qu'il était établi gardien dans les choses
divines.
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Comme ensuite je pensais que cette parole était voilée pour moi, la voix reprit :
«Dis au frère, qu'il est certainement renommé gardien. » Elle me dit cela, parce

104



que j'avais hésité à avertir le religieux.

Pendant que j'étais au lit, malade, il me fut dit : « Lève-toi, tiens-toi à genoux et
mains  jointes.  »  Je  n'osais  me  lever  à  cause  de  ma  maladie.  Je  me  levai
néanmoins près de mon lit  ;  mais au lieu de faire comme on m'avait dit,  je
m'assis près de mon lit. Plusieurs fois le même ordre me fut dit et répété, et
pendant que j'étais couchée et après que je me fus ainsi levée auprès de mon lit.
Il  dit  ensuite  :  «  Lève-toi,  frappe-toi  la  poitrine,  et,  sous  les  yeux  de  ta
compagne,  fais  ta  coulpe  de  n'avoir  pas  obéi.  »  Alors  je  me levai  avec  une
grande  joie,  aussi  légère  et  aussi  joyeuse  que  si  je  n'avais  pas  auparavant
souffert les douleurs et l'infirmité ; je ne sentais plus ni douleur ni faiblesse. Je
fis ma coulpe sous les yeux de ma compagne. Et il dit : «  Prononce ces paroles :
Louée et bénie soit la Sainte-Trinité et Sainte Marie Vierge-Mare. » Je dis ces
paroles plusieurs fois avec grande joie et délice.

Or à cette même époque, j'avais été dans la tribulation ; j'avais l'impression de
ne plus rien sentir de Dieu et d'être comme abandonnée de lui. Je ne pouvais
plus confesser  mes péchés.  D'une part,  je  pensais  que cette épreuve m'était
arrivée  à cause de  mon orgueil  ;  de  l'autre,  je  voyais en moi mes péchés si
profondément  qu'il  ne  me semblait  pas  que je  pusse  les  confesser  dans les
dispositions requises ni même les dire seulement de bouche. Il
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me semblait que je ne pourrais les manifester. Je ne pouvais même plus louer
Dieu, ni demeurer en oraison. Je ne voyais plus en moi rien de divin, sauf la
conviction de ne pas être éprouvée autant que je devais l'être et la volonté de ne
pas m'éloigner de Dieu par le péché pour tous les biens ni pour tous les maux
du monde. Je demeurai dans cette tribulation si forte, si horrible pendant quatre
semaines et plus.

Après ce laps de temps, j'entendis la parole divine que voici : « Ma fille, aimée
de Dieu et de tous les saints du paradis. » Et : « Dieu a mis en toi son amour, il a
pour toi plus d'amour que pour aucune femme de la vallée de Spolète. » Mon
âme répondit, disant et criant, parce qu'elle doutait : « Comment le croirais-je,
attendu  que  je  suis  remplie  de  tribulations  et  que  je  me  sens  presque
abandonnée de Dieu ? » Il répondit : « C'est quand tu te crois plus délaissée,
que tu es plus aimée de Dieu, que Dieu se tient plus près de toi. » Comme je
demandais encore une plus grande certitude et sécurité, il me fut dit : « Voici le
signe que je te donne que tu es aimée de la sorte : si c'est tel frère, réjouis-toi, tu
sauras que c'est vrai. »

Quand vint l'heure de manger, je priai le Christ de m'enlever tout péché, de me
donner l'absolution par les mérites de sa très sainte passion, et de nous bénir,
moi, ma compagne, et toi. —Alors il lui fut dit : «Tes péchés te sont enlevés ; je
vous  donne ma  croix.  Il  me  sembla  voir  cette  main  nous  bénir,  je  compris
qu'elle répandait sa bénédiction sur nous trois, et je me délectai à sa vue. Il dit :
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« Reçois la bénédiction du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit éternellement. » Je
compris pour nous trois. Il avait dit : « Dis à frère un tel de travailler à se faire
petit. » Et encore : «Dis-lui qu'il est beaucoup aimé du Dieu tout-puissant et de
s'appliquer lui-même à l'aimer. »
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Après  ce  colloque,  le  même  jour,  comme  je  voulais  laver  des  laitues,  vint
s'entremêler une parole de tromperie : « Est-il digne de toi de laver des laitues ?
»  Voyant  clairement  le  piège,  je  répondis  avec  indignation  et  douleur  ;  je
répondis avec indignation et tristesse parce que cette parole me faisait douter
des autres ; et je dis : « Je suis digne que Dieu me jette immédiatement en enfer,
je suis digne de ramasser du fumier. » Peu après cette tristesse et ce trouble, une
parole me fut adressée dont je ressentis une grande joie : « Il est bon que le vin
soit tempéré par l'eau.» Aussitôt ma tristesse s'atténua, disparut. Tout ce qui
vient d'être dit de cet entretien eut lieu un jour de vendredi, commença avant
none et continua jusqu'après le repas ; et jusqu'à ce jour-là j'eus toujours cette
tristesse pendant quatre semaines et plus. Ce jour même, j'eus donc cette joie ;
seulement elle ne fut pas assez grande pour m'enlever ma tristesse, elle ne fit
que la tempérer. Je n'avais pas jusque-là une volonté ferme de me confesser.
Mais  à  ce  moment  je  commençai  à  désirer,  à  vouloir  me  confesser  et
communier. Et il me fut dit : « Il m'est bien agréable que tu communies ; car si
tu me reçois, tu m'as déjà reçu, et si tu ne me reçois pas tu m'as déjà reçu. Si tu
veux, communie demain avec la bénédiction du Père et du Fils et du Saint-
Esprit. Communie en l'honneur du Dieu tout-puissant, et de la sainte Vierge
Marie et de ce saint, c'est-à-dire de saint Antoine, dont c'était la fête le samedi,
c'est-à-dire le lendemain matin. Et il dit : « Il te sera fait une grâce nouvelle que
tu n'as pas encore reçue. »

Au  matin  du  jour  suivant,  j'attendis  que  le  religieux  vint  entendre  ma
confession,  afin  de  communier  comme on me l'avait  dit  dans cet  entretien.
Quand je vis  que l'heure de tierce passait,  et que le  frère dont j'attendais la
venue  n'arrivait  point,  nous  commençâmes,  ma  compagne  et  moi,  à  nous
attrister ; ma compagne se mit à pleurer. Mais la parole divine se fit entendre
tout à coup :
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« Ne t'attriste pas ! Cette tribulation, comme l'autre, est un bien pour toi, elle
arrive dans ton intérêt ; tu ne perdras pas la grâce qui t'a été promise, tu n'auras
pas moins, mais davantage. » Je ne croyais pas, je doutais. Il me fut dit : « Crois-
le. Car autant fut certain ce qui a été dit quand je t'ai promis une grâce dans
cette communication, autant l'est ce que je te dis maintenant, que tu ne perdras
pas la grâce qui t'a été promise. » Sur cette parole, je demeurai dans une grande
paix, j'exhortai ma compagne à ne point pleurer, à ne pas s'affliger, puisqu'il
m'avait été dit que je ne perdrais point cette grâce.
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Le jeudi suivant, je vins à l'église ; un religieux dit une parole qui m'excita à
vouloir me confesser et communier. Je me confessai à ce religieux ; et la grâce
de me confesser me fut rendue. Aussitôt après, pendant qu'on disait la messe, je
reçus la grâce d'une certaine illumination dans laquelle je me voyais tellement
pleine de péchés et de défauts, que l'usage de la langue me fut enlevé, que je ne
pouvais parler. Je craignis que la communion que j'allais faire ne tournât à ma
condamnation.  Mais  ensuite,  je  reçus  une  disposition  admirable,  grâce  à
laquelle  je  pus  entrer  tout  entière  dans  l'intérieur  du  Christ.  Je  me  jetai  au
dedans de lui avec une confiance et une certitude plus grandes que toutes celles
qui  m'étaient  habituelles  ou  que  j'eusse  expérimentées,  autant  qu'il  m'en
souvienne. Je me jetai en lui comme morte avec une merveilleuse certitude qu'il
me rendait vivante.

Quand  j'eus  communié,  j'éprouvai  un  inénarrable  sentiment  de  Dieu.  Dieu
laissa  en  moi  une  paix  qui  me  fit  comprendre,  ou  plutôt  sentir,  que  toute
tribulation, que tout ce qui m'est arrivé de tribulations jusqu'à présent, et tout
ce qui m'en peut arriver,  a  lieu pour mon bien.  Et je  me tiens encore  pour
satisfaite quand Dieu semble se retirer de moi.

Je reçus une grâce nouvelle que je n'avais pas encore eue.
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Cette communion fit  naître dans mon âme la pensée, le désir de me donner
toute et totalement au Christ parce que je voyais que le Christ s'est donné tout
entier  à  nous.  Et  maintenant  je  me  délecte  de  nouveau  dans  la  pensée  du
martyre, je l'attends, je le désire ;  et parce que je le désire, je me réjouis de
toutes les peines qui peuvent m'arriver, plus que je ne l'ai jamais fait.

65.  COMMENT  DIEU  TRANSPORTE  SON  AME  DANS  DES
ÉLÉVATIONS  MERVEILLEUSES,  ET  LUI  FAIT  ACQUÉRIR  LA
CERTITUDE QUE C'EST LUI QUI AGIT EN ELLE.

Quand elle m'eut dit ces choses, moi frère, je lui avais demandé de prier Dieu de
nous éclairer sur le doute précité. Il lui fut dit :

Dis au frère : Que signifie ceci, que, pendant toute cette tribulation, elle n'a pas
aimé moins mais davantage, alors qu'elle se croyait abandonnée ? Et dis-lui :
C'est moi qui la soutiens ; car si je ne la soutenais, elle serait submergée. Et dis-
lui, que la parole susdite était voilée pour toi. » Et il emprunta un exemple aux
choses d'ici-bas, celui d'un père qui aurait un fils très cher, et qui lui mesurerait
les aliments. Il les lui mesure afin qu'ils lui soient plus utiles. Il ne lui permet ni
de boire de vin pur ni de manger avec excès, de peur que cela ne nuise à sa
santé ; il lui mesure tout afin qu'il grandisse davantage.

Et la fidèle du Christ me parla ainsi à moi frère. Dieu accomplit très souvent
dans mon âme des opérations merveilleuses, qui, je le comprends, ne peuvent
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être faites par aucune créature, mais par Dieu seul. Tout d'un coup mon âme est
élevée en Dieu en une joie telle que si cela durait, je crois que le corps perdrait
sur le champ tout usage des sens et des membres. C'est souvent que Dieu se
livre à ce jeu dans l'âme et avec l'âme ;
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il se retire dès que l'âme veut le saisir. L'âme garde cependant une très grande
joie ; et avec cette joie une certitude que c'est Dieu qui agit en elle, certitude qui
ne lui laisse pas le plus minime doute. Je ne puis rien trouver qui se rapproche
de cette vision et de ce sentiment, je ne puis même pas les nommer. Jadis ils
n'étaient ordinairement pas ce qu'ils sont aujourd'hui, mais dans les deux cas ils
sont indescriptibles.

Maintenant donc, ils se produisent autrement que de coutume ; la joie qu'ils
m'apportent est d'une autre nature et d'un aspect différent. Ils se produisent
plus souvent ; néanmoins mon âme ne peut s'y fixer ; elle revient à elle aussitôt,
mais  elle  garde  une  grande  joie.  La  fidèle  du  Christ  me  dit  pendant  que
j'écrivais : « J'attends une joie plus grande encore, qui doit m'être donnée. »

66. Peu de temps après qu'elle m'eut confié tous ces secrets et que j'en eus écrit
une petite partie, alors que je l'interrogeais avec soin, la fidèle du Christ me
raconta ce qui suit :  «  Une fois, j'étais à vêpres et je regardais la croix ;  or,
pendant que des yeux du corps je regardais le crucifié, subitement mon âme fut
embrasée d'amour, tous les membres de mon corps ressentirent une très grande
joie. Je voyais, je sentais le Christ, au dedans de moi, étreindre mon âme avec
son bras qui fut crucifié. Cela se passa à ce moment ou peu de temps après. Je
goûtais avec lui une joie et une sécurité plus grandes que de coutume. Depuis
lors mon âme est demeurée dans la joie, elle comprend comment cet homme, le
Christ, se tient dans le ciel, c'est-à-dire comment cette chair qui est nôtre ne fait
qu'une  société  avec  Dieu.  L'âme  sent  cette  joie  très  particulière  beaucoup
mieux qu'on ne peut l'écrire ou le raconter. Cette joie continue s'accompagne
d'une telle sécurité que, toutes les paroles que nous avons écrites
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fussent-elles fausses, il ne me resterait absolument aucun doute que c'est Dieu
qui agit en moi, que cet état a très certainement Dieu pour auteur. Oui, je suis
tout à fait certaine que c'est Dieu : quand même tous les hommes me diraient
que j'en puis douter, je ne les croirais pas.

C'est pourquoi je m'étonne aujourd'hui, quand je me rappelle le temps où je
cherchais  la  certitude,  où  je  doutais  ;  aujourd'hui  je  ne  puis  douter,  je  suis
certaine  que  c'est  Dieu.  Et  je  me réjouis  de  voir  ainsi  cette  main  qu'il  me
montrera, avec les traces des clous, me disant : « Voilà celle qui a souffert pour
vous. » Mais la joie que l'âme trouve ici ne se peut aucunement raconter.
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Maintenant  je  ne  puis  éprouver  aucune,  absolument  aucune  tristesse  de  la
passion ; je trouve au contraire mes délices à voir cet homme et à aller à lui.
Toute ma joie est désormais dans ce Dieu Homme souffrant. Quelquefois il
semble à mon âme entrer dans le côté du Christ, marcher dans son côté, elle en
éprouve tant de joie qu'il lui est impossible de la dire ou de la raconter. Aussi,
lorsqu'on représenta la passion sur la place Sainte-Marie, alors que, semble-t-il,
il  aurait  fallu  pleurer,  je  fus,  au  contraire,  inondée  de  joie  ;  je  fus  comme
miraculeusement attirée, je perdis la parole, je tombai étendue à terre aussitôt
que je commençai à goûter cet inexprimable sentiment de Dieu. Je m'efforçai de
m'éloigner  un peu de la  foule;  je regardai  comme une grâce miraculeuse de
pouvoir me retirer un peu à l'écart. Je m'étendis à terre, je perdis la parole, je
perdis l'usage de mes membres. Il me sembla que mon âme entrait dans le côté
du Christ. Je n'éprouvais point de la tristesse, mais une joie si grande qu'il est
impossible de l'exprimer.

Or, avant ce qui vient d'être rapporté , nous avions pleuré bien
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des fois, ma compagne et moi, dans notre désir de savoir que je n'étais pas
trompée. Je me disais : « Savoir que je ne suis pas trompée, voilà pour moi le
tout du tout ». Aujourd'hui je suis tellement rassurée que je ne doute plus, je ne
puis plus douter.

67. J'avais écrit ce qui précède. Revenu de Lombardie, je posai à la fidèle du
Christ une question que nous avions, mon compagnon et moi, traitée le long de
la  route  pendant  notre  retour  ;  car  j'avais  promis  à  mon  compagnon  de
l'interroger sur ce sujet. La fidèle du Christ me répondit ainsi : « Une fois que
j'étais en oraison, j interrogeai Dieu, non pas que j eusse le moindre doute, mais
je  voulais  savoir  davantage  :  «  Seigneur,  lui  dis-je,  pourquoi  as-tu  créé
l'homme ? Et, quand tu l'as créé, pourquoi as-tu permis que nous péchions ? Et
pourquoi as-tu permis qu'on te fît souffrir une si douloureuse passion pour nos
péchés,  quand  tu  pouvais  très  bien  faire  que  sans  rien  de  tout  cela  nous
existions,  nous  te  plaisions,  nous  ayons  autant  de  vertu  ?  »  Mon  âme
comprenait, jusqu'à l'évidence, ce que je disais,  à savoir que Dieu aurait pu
nous donner la vertu et le salut par de tout autres voies. Je me sentais contrainte,
poussée à poser ces questions, à me préoccuper de ces problèmes ; car, bien que
je fusse en oraison et que je voulusse vraiment y être et ne point cesser de prier,
je me sentais poussée à interroger et, je crois, par Dieu même. Je posai donc ces
questions comme je viens de le rappeler, je les posai pendant plusieurs jours,
sans avoir aucun doute mais pour la raison que je t'ai dite. Or lorsque j'eus
interrogé, il me fut donné de comprendre que Dieu avait agi de la sorte, qu'il
avait permis ces choses afin de nous mieux manifester sa bonté et parce que
cela  était  mieux  approprié  à  notre  condition.  Mais  cette  réponse  ne  me
satisfaisait pas, je ne comprenais pas pleinement. Je comprenais fort bien au
contraire que Dieu aurait pu nous
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sauver autrement s'il l'avait voulu. Alors mon âme fut ravie, et elle vit que ce
qu'elle cherchait n'avait ni commencement ni fin. Une fois entrée dans cette
ténèbre, elle voulut en revenir, elle ne le put pas. Elle ne pouvait ni avancer, ni
reculer. Puis subitement élevée et illuminée, elle vit la puissance inconcevable et
la volonté de Dieu. En elles, elle comprit très pleinement et en toute assurance
toutes les choses sur lesquelles j'avais interrogé.

Tout à coup mon âme fut tirée des ténèbres qui l'avaient enveloppée jusque là.
Pendant que j'avais été dans les ténèbres,  j'étais demeurée étendue à terre ;
quand j'eus reçu cette très grande illumination je me tins sur mes pieds, sur
l'extrémité des gros orteil. J'avais dans l'âme une joie, dans le corps une agilité,
une santé, un renouveau comme je n'en avais jamais connus. J'étais dans une
telle  plénitude de clarté divine que,  dans cette puissance et  cette volonté de
Dieu, je comprenais avec la plus grande des joies non seulement ce que j'avais
demandé, mais toutes les créatures ; mon esprit était pleinement satisfait. Toute
satisfaction était aussi donnée à mes désirs touchant et les hommes qui sont et
qui seront sauvés, les damnés, et les démons, et tous les saints. Impossible de
décrire cet état avec des mots, il est hors de toute proportion avec notre nature.
Je comprenais bien que Dieu aurait pu agir autrement s'il l'avait voulu, mais je
ne pouvais pas voir qu'il dût nous mieux faire connaître sa puissance et sa bonté
ni  qu'il  pût  nous  la  mieux  faire  entrer  dans  le  cerveau.  Depuis  ce  jour,  je
demeure  tellement  contente  et  rassurée  que,  si  j'avais  la  certitude  d'être
damnée, je ne trouverais aucune raison de me plaindre, je m'appliquerais encore
de tout mon pouvoir à prier Dieu, à l'honorer. Il a laissé dans mon âme une
paix, une quiétude, une fermeté que je n'avais jamais éprouvées si pleines, si
continues, ou bien je ne m'en souviens plus. Il me semble que tout ce que j'ai
ressenti dans le passé n'appartient pas à un état si élevé. Dieu a détruit en moi
les
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vices, il a affermi en moi les vertus, vertus qui me font aimer les bienfaits et les
méfaits, je veux dire que ces derniers ne m'apportent pas de déplaisir.

Et elle me dit à moi frère que, je pouvais et devais bien le comprendre, dans
cette vision de la puissance et de la volonté de Dieu, il avait été satisfait à toutes
mes questions, concernant et ceux qui seront sauvés, et ceux qui seront damnés,
et  les  démons,  et  les  saints  puisque,  tout  en  me  souciant  plus  d'elle  que
d'aucune créature, elle ne me plaindrait point si elle me savait damnée, tant elle
a compris pleinement la justice de Dieu.

Après avoir ainsi contemplé la puissance et la volonté de Dieu, mon âme fut
subitement  attirée  et  élevée,  encore  beaucoup  plus  haut,  me  semble-t-il.  Je
cessai de voir la puissance et la volonté de Dieu ; le mode même de la vision fut
changé, je vis une chose stable, inébranlable, inexprimable dont je ne puis rien
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dire  sinon  qu'elle  était  le  souverain  bien.  Mon  âme  éprouvait  une  joie
absolument indicible. Je ne voyais pas l'amour, je voyais l'inexprimable. J'avais
été tirée de l'état précédent et élevée à cet état très noble, indescriptible. J'ignore
si, dans cet état très élevé, je me tenais debout ; je ne sais pas non plus si j'étais
dans mon corps ou hors de lui.

La question précédente dont Dieu révéla si  miraculeusement la réponse à la
fidèle du Christ, était à peu près celle que nous avions soulevée et traitée le long
de la route, mon compagnon et moi, en revenant de Lombardie, et sur laquelle
j'avais, moi frère copiste, promis d'interroger la fidèle du Christ.

FIN DU QUATRIÈME PAS OU QUATRIÈME RÉVÉLATION.

OU  L'ON  RAPPORTE  QUELQUE  CHOSE  DU  CINQUIÈME  PAS  OU
RÉVÉLATION DE L'UNION DIVINE ET DE L'AMOUR DIVIN.

68. C'est par mes soins que la révélation de la passion du Seigneur qui va être
rapportée au début de ce cinquième pas, fut d'abord écrite en langue vulgaire
par un petit garçon, à l'époque où la défense des religieux m'empêchait, moi
frère copiste, de parler à la fidèle du Christ pour écrire ce qu'elle disait. Pour
cette raison elle fut si incomplètement et si mal rapportée que la fidèle du Christ
me dit, quand je lui relus le récit, de le détruire plutôt que de le transcrire tel
quel. N'ayant pas eu moi-même le loisir de le corriger avec la fidèle du Christ, je
l'ai reproduit en latin tel que le voici, je n'y ai rien ajouté, je l'ai reproduit trait
pour trait, à la façon d'un peintre, car je ne comprenais pas. J'ai donc trouvé ce
qui suit écrit en langue vulgaire.

LA PASSION 151

69.  Cette  fidèle  du  Christ  raconta  ce  qui  suit  :  «  Une  fois,  je  méditais  sur
l'extrême pauvreté du Christ, autant du moins qu'il me la montrait dans mon
coeur et voulait que je la visse. Je voyais pour qui il s'était fait pauvre. Alors j'eus
et je sentis tant de douleur et de remords que mon corps défaillit presque. Dieu
voulut me montrer davantage encore de cette pauvreté. Je le vis pauvre d'amis et
de parents. Je le vis si pauvre qu'il me semblait incapable de se venir en aide à
lui-même.  On dit  quelquefois que la  puissance divine était  alors cachée  par
humilité. Mais, Dieu même m'instruisit sur ce point et me montra qu'elle n'était
pas cachée. Alors j'eus, je sentis une douleur plus grande que jamais ; je sentis
tellement mon orgueil que depuis ce jour je ne puis plus avoir de joie.

70. Un jour encore que j'étais debout, que je méditais et que je méditais avec
douleur la passion de ce fils de Dieu incarné, il daigna me montrer et me faire
voir dans sa passion des choses qu'on ne m'avait jamais dites, et me montrer
aussi qu'il voyait en moi une connaissance de sa passion supérieure à tout ce qu
on m'en avait appris. Le Christ voyait tous les coeurs obstinés dans leur impiété
contre  lui,  tous  ses  membres  s'ingéniant  à  abolir  son nom, ses  ennemis  ne
songeant  à  lui  qu'afin  de  le  détruire.  Il  voyait  toutes  les  subtilités  qu'ils
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dressaient  contre  lui,  le  Fils  de  Dieu  ;  il  voyait  tous  leurs  conciliabules,  la
multitude de leurs conciliabules. Il voyait leurs atroces colères. Il voyait tous les
préparatifs, tous les projets qu'ils faisaient pour l'affliger plus cruellement, car il
souffrit d'affreuses tortures dans sa passion ; il voyait toutes les peines, toutes
les injures, toutes les ignominies. Mon âme aperçut de sa passion plus que je
n'en veux dévoiler ; que dis-je ? je le veux taire. Alors mon âme poussa cette
clameur : « O Sainte Marie, mère du crucifié, parle-moi de la

LA DOULEUR DU CHRIST 153

peine de ton fils, dont je n'entends personne rappeler le souvenir ; car tu as vu
de la passion plus que nul autre saint. Je le vois, tu l'as contemplée des yeux de
ton corps, et avec l'imagination et avec la tendresse que tu as toujours eue pour
cet objet de ton amour. » Alors mon âme cria dans son extrême douleur et dit : «
Est-il  un  saint  qui  sache  me  dire  quelque  chose  de  cette  passion,  dont  je
n'entends pas proférer un mot? car mon âme l'a vue et elle est si grande que je
ne puis la raconter. Oh ! oui, qu'elle est grande la passion que mon âme a vue ! »

71. Ici la fidèle du Christ voulut m'expliquer à moi frère copiste ce qui est écrit
ci-dessus. Elle vit, me dit-elle, une passion si douloureuse que, tout en l'ayant
mieux connue que nul autre saint et de multiples manières qu'elle m'énumérait,
la Sainte Vierge elle-même, — elle le voyait, — ne pourrait nullement la décrire,
ni aucun saint non plus. Elle le comprenait si bien, disait-elle, que si quelqu'un
la lui racontait, elle lui dirait : « C'est donc toi qui l'as soufferte ! » Puis la fidèle
du Christ  ajouta :  «  Ma douleur dépassa,  et  de  beaucoup,  toutes  celles  que
j'avais éprouvées jusque-là. Il ne faut donc pas s'étonner si mon corps défaille et
si je ne puis plus maintenant sentir de joie. Alors je perdis la vigueur qui me
rend habituellement joyeuse et il ne me fut plus possible de l'être ensuite à cette
époque. »

72. Une autre fois encore, quelque chose me fut montré de la douleur aiguë qui
fut dans l'âme du Christ. Je ne m'étonne pas si ce fut une grande douleur, Cette
âme très noble ne méritait aucun châtiment, elle acceptait de souffrir à cause de
son immense amaur pour les hommes. Et parce que ce n'est pas le corps de
l'homme mais son âme qui offense Dieu, je vois quel puissant motif l'âme du
Fils de Dieu eut d'être dans la douleur. Le péché fut grand, nombreux furent
ceux qui le commirent ; grande aussi devait être par conséquent la douleur. Tu
as donc souffert
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de la  grande compassion que tu as  portée à tes élus.  Et parce que toute  la
préoccupation de tes ennemis était de te détruire et qu’ils ne te connaissaient
pas, je vois qu'ils t'ont réduit à la dernière extrémité. C'est là un grand motif de
louer la bonté de Dieu et, pour les hommes, un grand motif de tristesse. J'aurais
autre chose à dire encore, mais on penserait, je crois, que ce n'est pas vrai. Que
celui  qui  ne comprend pas,  croie ;  je  n'en dis pas  plus.  Cette âme souffrait
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encore de toutes les douleurs,  de tous les supplices qui  affectaient son saint
corps et qui se réunissaient tous en elle. Cette douleur si aiguë, si intense que la
langue  ne  suffit  pas  à  l'exprimer  ni  le  coeur  à  la  penser,  fut  un  effet  de  la
dispensation divine. Je vois une douleur si profonde dans cette âme du Fils de la
Sainte Vierge Marie, que mon âme en a été affligée à l'extrême, qu'elle en a été
transformée en douleur au point que jamais je n'ai tant souffert et que je ne puis
plus trouver aucune joie.

73. La bonté divine m'accorda ensuite la grâce de faire de nos deux volontés une
seule  volonté.  Je  ne  puis  vouloir  que  ce  qu'elle  veut.  C'est  là  une  grande
miséricorde de la part de celui qui a réalisé cette union, qui a mis mon âme dans
un état toujours le même et presque inaltéré, où je possède Dieu dans une telle
plénitude.  Je  ne  suis  plus  maintenant  dans  l'état  où  j'avais  coutume de  me
trouver ; j'ai été conduite à une paix où je suis unie à Dieu, où je suis satisfaite
de tout.

74. Le jour du Samedi Saint, après ce qu'on vient de raconter, la fidèle du Christ
me  fit  part  des  joies  étonnantes  qu'elle  avait  reçues  de  Dieu.  Entre  autres
choses, elle me dit, à moi frère copiste, que ce jour-là même elle avait été ravie
en  esprit  et  s'était  trouvée  dans  le  tombeau  avec  le  Christ.  D'abord  elle
embrassa, me dit-elle, la poitrine du Christ. Elle le voyait gisant les yeux clos,
comme il gisait dans la mort. Puis, elle embrassa sa bouche, où elle respira,
disait-elle, une odeur admirable et indiciblement
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agréable qui s'en échappait. Elle demeura ainsi quelque temps. Puis, dit-elle,
elle posa sa joue sur la joue du Christ ; le Christ posa sa main sur son autre joue
et la pressa contre lui. Et la fidèle du Christ s'entendit dire ces paroles : « Voilà
comme  je  te  pressais  avant  d'être  couché  dans  le  tombeau.  »  Bien  qu'elle
comprît que le Christ disait ces paroles, elle le voyait cependant gisant, les yeux
clos, les lèvres immobiles, comme il gisait mort dans le tombeau. Et elle était
dans une joie immense, indicible.

75. Une fois, pendant le carême, disait encore la fidèle du Christ, se sentant très
aride, elle priait Dieu de lui donner quelque chose de lui-même, qui est tout
bien, à elle, pauvre desséchée. Alors les yeux de son âme furent ouverts. Elle vit
l'amour qui venait doucement vers elle. Elle en vit le principe, elle n'en vit pas la
fin ; c'était une chose continue. Seulement elle ne trouve aucune couleur à quoi
la comparer. Dès qu'il vint à elle, il lui sembla le voir des yeux de l'âme plus
clairement que les yeux du corps ne peuvent voir, prendre en la touchant la
ressemblance  d'une  faux.  Il  ne  faut  pas  entendre  ici  quelque  apparence
mesurable.

L'amour prit la ressemblance d'une faux parce qu'à ce moment il se retira de
l'esprit, ne se livrant pas autant qu'il se fit comprendre et qu'alors elle le comprit
;  ce  qui  la  fit  languir  davantage ;  aussi  n'y  a-t-il  point  là  une ressemblance
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mesurable ou sensible, c'est en l'intelligence selon l'opération ineffable de la
grâce divine.

Aussitôt après la fidèle du Christ fut remplie d'amour et d'indicible satiété ; et
bien que cette satiété la rassasiât, elle lui donnait cependant une telle faim que
tous ses membres se disjoignaient, que son âme languissait et désirait aller à
Dieu. Elle ne
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voulait ni sentir ni voir aucune créature. Elle ne parlait pas, elle ne sait même
plus si elle aurait pu prononcer des paroles, mais elle parlait  intérieurement,
criant à Dieu de ne pas la faire languir d'une si longue mort ; car elle estimait la
vie une mort. Elle  invoquait aussi  d'abord la  bienheureuse Vierge ;  puis elle
suppliait et appelait tous les apôtres pour qu'ils allassent avec elle se mettre à
genoux devant le Très-Haut et le prier de ne pas la laisser souffrir cette mort
qu'est  la  vie  présente  mais  de  la  faire  parvenir  à  celui  qu'elle  sentait.  Elle
suppliait de même et appelait le bienheureux François et les évangélistes. La
fidèle du Christ criait et disait beaucoup d'autres paroles dans cet état. Et elle
me dit : « J'entendis alors une parole divine ; comme je me croyais tout amour, à
cause de l'amour que je sentais, j'entendis : Beaucoup se croient dans l'amour,
qui sont dans la haine ; beaucoup par contre se croient dans la haine, qui sont
dans l'amour. Mon âme répondit et dit : Est-ce que moi, qui suis tout amour, je
suis dans la haine ? Dieu ne répondit point par des paroles, mais il me fit voir
clairement, me fit sentir avec certitude ce que je cherchais. Je fus complètement
satisfaite, je ne crois pas que je puisse jamais cesser de l'être ; le témoignage
d'aucune créature ne me convaincra jamais du contraire. Quand même un ange
me le dirait, je ne le croirais pas, mais je lui répondrais : « Non, non, c'est toi qui
es tombé du ciel. » Et je voyais en moi deux parties, comme si on eût tracé en
moi une route. D'un côté je ne voyais qu'amour et tout bien, venant de Dieu et
non de moi ; de l'autre, je me voyais aride, je voyais qu'il ne venait de moi aucun
bien. Par là, je vis que ce n'était pas moi qui aimais, bien que je fusse toute
transformée en amour,  mais  que cela  ne  venait  que de  Dieu.  Puis  les  deux
parties se réunirent, et leur union me donna un amour beaucoup plus grand,
beaucoup plus ardent. J'avais le désir d'aller à cet amour.

LUTINS ET CRAPAUDS 161

76. Entre cet amour, si grand que je pus à peine concevoir qu il en existe un plus
grand si ce n'est celui qui donne la mort, entre ce premier amour, dis-je, et cette
suprême et mortelle ardeur, il est quelque chose d'intermédiaire dont je ne puis
rien rapporter, parce qu'il a tant de profondeur, d'allégresse et de joie qu'on ne
saurait le décrire. Alors, je ne saurais consentir à rien entendre de la passion, je
ne voudrais entendre que le nom de Dieu, car je le sens avec tant de délectation
que tout le reste, lui étant inférieur, me devient un embarras. Ce qu'on pourrait
me dire de l'Évangile ou de toute autre parole divine ne me semble rien, car je
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vois des mystères plus grands encore.

Lorsque cet amour me quitte, je reste si contente, si angélique, que j'aime les
lutins, les crapauds, les serpents et même les démons ; tout ce que je pourrais
voir commettre, fût-ce un péché mortel ne me déplairait pas, — je veux dire que
je n'en aurais point de déplaisir, — croyant que Dieu le permet avec raison. Si
alors un chien me dévorait,  je  n'en aurais cure,  et,  me semble-t-il,  je ne me
plaindrais point, je ne ressentirais aucune douleur. Ce degré est plus grand que
de rester au pied de la croix, bien que l'âme ait fréquemment l'un et l'autre. Elle
voit, elle désire voir cet Homme-Dieu mort pour nous, elle désire parvenir à lui ;
mais c'est alors avec une extrême joie d'amour, et sans douleur de la passion.

Et moi,  frère,  je  lui  demandai s'il  y  avait  des larmes dans cet  état.  Elle  me
répondit qu'il n'y avait pas de larmes du tout. Une fois néanmoins le souvenir de
l'inestimable précieux sang, au prix duquel le pardon nous a été et nous est
donné s'unit à cet amour ; je m'étonnai que ces deux choses pussent exister en
même  temps.  La  fidèle  du  Christ  dit  qu'aujourd'hui  la  passion  lui  cause
rarement de la douleur ; «la passion, dit-elle, n'est plus pour moi que la voie,
l'enseignement ; elle m'indique comment je dois agir. »
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77. Une fois la fidèle du Christ dit : « Mon âme fut élevée ; je n'étais pas en
oraison, je m'étais étendue pour la sieste, car c'était après le repas. Je ne pensais
donc pas à cela. Subitement mon âme fut élevée, et je voyais la bienheureuse
Vierge dans la gloire. Comprenant qu'une femme était placée dans un tel état de
noblesse  et  de  gloire  et  de  dignité,  comme était  la  bienheureuse  Vierge  et
comme elle se tenait priant pour le genre humain, je me délectais grandement.
Je lui  voyais  une telle  capacité  d'humanité,  d'humilité  et  de vertu,  vraiment
inexprimable, que j'en éprouvais une inexprimable délectation. Pendant que je
contemplais ce spectacle de la Vierge, tout à coup le Christ m'apparut dans son
humilité glorieuse, assis à côté d'elle et la regardant. Je comprenais comment
cette  chair  avait  été  crucifiée,  suppliciée,  couverte  d'opprobres.  Et  tout  en
comprenant admirablement tous les supplices, et les injures, et les ignominies,
je  n'en  souffrais  d'aucune  manière,  bien  plus  j'en  avais  une  délectation
immense, intraduisible. Je perdis la parole, je pensais mourir. Ce m'était une
peine extrême de ne pas mourir, j'aurais tant voulu entrer de suite en possession
du bien que je voyais. Cette vision dura trois jours sans interruption. Elle ne
m'empêchait ni de manger ni  de faire autre chose, mais je mangeais peu et
j'étais continuellement couchée. J'étais étendue, je ne parlais pas ;  quand on
nommait  Dieu devant  moi je  ne  pouvais  le  supporter  à  cause  de  l'immense
délice que j'éprouvais.

78. Une fois, la fidèle du Christ se confessa à moi, suivant son habitude, avec
une connaissance si parfaite de ses péchés, une contrition si profonde, et des
larmes si abondantes depuis le début de sa confession jusque presque à la fin, et
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avec tant de vertu, que j'en pleurais ; je jugeais en mon coeur que, le monde
entier fût-il trompé, très certainement Dieu ne permettrait pas qu'une femme si
droite et si  sincère pût l'être.  Et je  retournais ce jugement dans mon coeur,
parce que, vu l'extrême grandeur de ce que

COMMUNION DE L'ÉGLISE DES CORDELIERS 165

je lui avais entendu dire, je m'en étais étonné, comme de choses douteuses et
au-dessus de ma créance.

79. La nuit suivante elle fut malade à mourir. C'est à grand peine que le matin
elle vint à l'église des religieux ; je dis la messe et lui donnai la communion.
Après  la  lui  avoir  donnée,  avant  qu'elle  ne  s'en  retournât,  je  lui  demandai
instamment de me dire si Dieu lui avait fait quelque grâce. Elle me répondit en
ces  termes  :  «Avant  la  communion,  quand  je  me  suis  approchée  pour
communier, il m'a été dit : Aimée, tout bien est en toi ; et tu vas recevoir tout
bien.  Alors,  me  semble-t-il,  je  voyais  le  Dieu  tout-puissant.  »  Et  moi,  frère
copiste, je demandai si elle voyait quelque chose sous une forme quelconque.
Elle répondit : « Je ne voyais sous aucune forme. » Comme je l'interrogeais de
nouveau et que j'insistais, elle me répondit : « Je voyais une seule plénitude, où
je voyais tout bien. Cela est venu subitement ; je n'avais rien de cela dans ma
pensée, je priais, je pensais et je confessais mes péchés devant Dieu. Je pensais
à  la  communion que  je  me  disposais  à  faire,  afin  qu'elle  servît  non  à  mon
jugement  mais  à  mon  pardon.  Aussitôt,  et  tout  soudain,  une  voix  s'est  fait
entendre et m'a dit ce que je  viens de te rapporter.  Alors je me suis mise à
penser : « Si tout bien est en moi, pourquoi vais-je recevoir tout bien ? » J'ai
entendu aussitôt cette réponse : L'un n'exclut pas l'autre. »

Et avant d'entrer dans le choeur pour communier, il m'a été dit : « Le Fils de
Dieu est maintenant sur l'autel selon son humanité et sa divinité, la multitude
des anges l'accompagnent. » J'avais un grand désir de le voir ainsi accompagné
des anges, 
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c'est alors que cette beauté m'est apparue. Lorsqu'ensuite je m'approchais de
l'autel, je voyais Dieu semblablement et il m'était dit : « Tu te tiendras ainsi
devant Dieu dans la vie éternelle. » Dieu, a-t-elle dit,  l'a appelée : Aimée ; il
l'appelle souvent de ce nom.

80.  Elle  dit  alors  que  depuis  quelque  temps,  lorsqu'elle  communie,  l'hostie
s'étend  dans  sa  bouche,  elle  n'a  saveur  ni  de  pain  ni  dé  chair  que  nous
connaissions. Elle a très certainement une saveur de chair, mais d'une chair tout
autrement  savoureuse  ;  je  ne  puis  la  comparer  à  aucune  autre  chose  de  ce
monde.  Elle  s'en  va  entière  avec  suavité,  et  non pas  comme d'habitude  en
s'effritant. L'hostie, dit-elle, s'amollit ; elle n'est plus dure comme autrefois. Elle
s'en va entière avec tant de suavité que si je n'avais entendu dire qu'on doit
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l'avaler  sans  tarder,  je  la  garderais  volontiers  un  bon  moment.  Mais  je  me
rappelle tout à coup que je dois l'avaler rapidement et aussitôt le corps du Christ
s'en va lui aussi avec cette saveur inconnue de chair ; il s'en va si entier qu'il ne
m'est plus nécessaire de boire ensuite. Cela ne m'arrivait point d'habitude ; je
devais  faire  effort  pour  qu'il  ne  demeurât  rien  de  l'hostie  entre  mes  dents.
Maintenant elle s'en va aussitôt ; descendant dans mon corps, elle me donne un
sentiment  extrêmement  agréable.  Ce  sentiment  se  traduit  au  dehors  par  un
tremblement si fort que j'ai grand peine à prendre le calice.

81. Tandis que moi, frère copiste, je notais ces paroles dans la mesure où je
pouvais les saisir, cependant qu'elle parlait, tout à coup elle me dit : «Écoute ce
qui vient de m'être dit tout à coup. Il a dit : Tu lui as dit beaucoup, mais si je ne
le voulais, tu ne pourrais
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rien lui dire. J'ai essayé de ne pas te répéter cette parole ; je n'ai nullement pu
me retenir de te la communiquer. »

82.  Elle me dit encore à moi frère, tandis que j'écrivais et parlais avec elle :
«Quand tu fais le signe de la croix, t'arrive-t-il quelque chose ? » Elle ajouta : « Il
vient de m'arriver de nouveau ceci. Lorsque je fais vite le signe de la croix et que
je ne pose point la main sur mon coeur, je ne sens rien. Mais quand je porte
d'abord la main au front en disant : Au nom du Père, et que je porte ensuite la
main sur mon coeur en disant : Et du Fils, j'y sens aussitôt amour, consolation.
Il me semble trouver là celui que je nomme.» Elle ajouta : « Je ne t'aurais pas dit
cela, si je n'avais reçu avis de te le dire. »

83. Je fis à la fidèle du Christ une question sur le Pélerin ; je lui demandai si
l'âme  peut  avoir  en  cette  vie  la  certitude  que  Dieu  réside  en  elle.  Elle  me
répondit qu'elle savait que le Pélerin était venu dans son âme, mais qu'elle ne
savait pas lui avoir donné l'hospitalité. Je lui demandai, moi frère, comment elle
savait qu'il était venu dans son âme. Elle me répondit par la question suivante :
« Dieu vient-il dans l'âme appelé par l'âme ? » Je lui dis : « Je crois qu'il vient. »
Et la fidèle du Christ de répondre ainsi : « Parfois Dieu vient dans l'âme sans
être appelé. Il dépose en elle feu, amour et quelquefois suavité ; l'âme croit que
cela vient de Dieu et elle en fait ses délices. Mais elle ne sait pas encore, elle ne
voit pas qu'il est en elle ; elle voit sa grâce dans laquelle elle se délecte. »

LE DÉSIR DE DIEU 171

84. De nouveau. Dieu vient encore dans l'âme, il lui dit des paroles très douces
dans  lesquelles  elle  se  délecte  grandement  et  elle  le  sent.  Ce  sentiment  lui
procure grandes délices ; mais il lui reste encore un léger doute, elle n'a pas la
certitude que Dieu réside en elle. La raison s'en trouve, me semble-t-il, soit dans
la grande malice et dans l'insuffisance de la créature, soit dans la volonté de
Dieu qui ne veut pas lui donner plus de certitude et de sécurité. Mais ici l'âme a
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la  certitude  que  Dieu  réside  en  elle,  parce  qu'elle  le  sent  d'un  sentiment
nouveau, d'un sentiment tellement redoublé, avec tant d'amour et de feu divin,
que toute crainte de l'âme et du corps s'évanouit. L'âme dit des paroles qu'elle
n'a  jamais  entendues  d'aucun  mortel,  elle  les  comprend  dans  la  plus  vive
lumière ; ce lui est une peine à les taire. Si elle les tait, elle les tait par zèle pour
ne pas déplaire à l'amour ; elle les tait parce qu'elle croit en toute certitude que
des mystères si élevés ne seraient pas compris, attendu que s'il lui arrive d'en
révéler quelque chose, elle voit et sent qu'on ne la comprend pas ; elle les tait
parce qu'elle ne veut pas dire : « J'expérimente des choses si élevées », de peur
de  déplaire  à  l'amour.  Pour  moi,  quand  par  un  ardent  désir  du  salut  du
prochain, j'en ai parfois communiqué quelque chose, on m'a repris et on m'a dit
: « Soeur, retourne à la divine Écriture. L'Écriture ne nous dit rien de tel, nous
ne te comprenons pas. » Ainsi une fois j'étais couchée languissante, par suite de
cet amour excessif, je commençai à te demander si en cette vie l'âme peut être
assurée de posséder Dieu et je te parlai de ce que je sentais ; tu te mis à me
reprendre et à m'objecter l'Écriture.

85. Dans ce sentiment où l'âme trouve la certitude que Dieu est en elle, il lui est
donné de vouloir si parfaitement Dieu, que tout en elle participe à cette volonté
en toute vérité. C'est bien en toute sincérité tandis que c'est mensongèrement
que l'âme dit
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vouloir Dieu et que c'est mensongèrement qu'elle le veut parce que ce n'était
pas vrai en toutes choses ni de toute manière, parce que ce n'était pas vrai à tous
points de vue ; mais alors tous les membres du corps concordent avec l'âme,
l'âme fait si bien un avec le coeur, avec tout le corps qu'elle devient une seule
chose avec eux et répond une seule chose pour eux tous. L'âme veut Dieu, et ce
vouloir lui est donné par la grâce. Quand donc il est dit à l'âme : « Que veux-tu ?
» Elle répond : « Je veux Dieu. » Et Dieu lui dit : « Et moi j'accomplirai en toi
cette volonté. » Car jusque-là, elle ne voulait pas Dieu vraiment et de tout soi. Ce
vouloir lui est donné par la grâce, et par ce vouloir elle connaît que Dieu réside
en elle, qu'il entre en société avec elle. Ainsi lui est donné cette volonté une dans
laquelle elle se sent aimer Dieu d'un amour analogue à l'amour véritable dont
Dieu nous a aimés. L'âme sent que Dieu se mêle à elle et lui tient compagnie.

86. L'âme reçoit également le don de voir Dieu. Dieu lui dit : « Regarde-moi. »
Et l'âme le voit informé en elle. Elle le voit plus clairement qu'un homme ne
peut voir un homme ; car les yeux de l'âme voient une plénitude dont je ne puis
parler ; ils voient une plénitude non pas corporelle mais spirituelle dont il m'est
impossible de rien dire. L'âme se délecte dans cette vue, où elle trouve le signe
certain et manifeste que Dieu réside en elle. L'âme ne peut regarder rien d'autre
et cela la remplit indiciblement. Ce regard qui empêche l'âme de regarder autre
chose est si profond que je souffre de n'en savoir rien dire. Ce n'est pas une
chose tangible ou imaginable, c'est une chose inexprimable.
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87.  L'âme connaît  que Dieu est  venu en elle  de  bien d'autres  manières  qui
n'admettent  aucun doute.  Je  vais  en  citer  deux.  L'une est  une onction  qui,
soudain, renouvelle tellement
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l'âme et rend les membres du corps si doux et si pleinement harmonisés avec
elle,  qu'aucune  cause  de  trouble  ne  la  peut  toucher  ou  blesser  ni  peu  ni
beaucoup. L'âme sent et entend que Dieu lui parle. Dans cette immense et tout
ineffable onction, l'âme comprend en toute certitude et en toute clarté que Dieu
réside  en elle,  que ni  saint  ni  ange du paradis  ne pourrait  causer ce qu'elle
éprouve ; c'est quelque chose de si inexprimable que je ne trouve ni terme ni
comparaison, Dieu me pardonne, j'aurais si grand désir de le dire, mais je ne le
désirerais que pour manifester un peu de sa bonté, s'il lui plaisait.

88.  Une autre manière pour l'âme de connaître que Dieu est en elle est une
étreinte  dont  Dieu  l'enserre.  Jamais  mère,  jamais  personne  au  monde
n'embrassera avec un amour égal à celui que Dieu témoigne à l'âme dans ses
embrassements  indicibles.  Il  la  presse  contre  lui  avec  tant  de  douceur  et
d'amour, qu'il n'est, je crois, aucun homme en ce monde qui puisse seulement
le croire, s'il n'en a fait l'expérience.

Comme moi, frère copiste, je me refusais à admettre cette impuissance, la fidèle
du Christ me répondit :  « Il pourrait peut-être croire quelque chose, ce qu'il
croirait n'approcherait pas de la réalité. Dieu apporte avec lui un feu dont l'âme
brûle toute entière dans le Christ. Il apporte avec lui une très vive lumière, dans
laquelle l'âme comprend l'immense plénitude de la bonté de Dieu, et ce qu'elle
en éprouve en elle-même, et infiniment plus qu'elle n'en éprouve. Elle acquiert
alors la preuve, la certitude que le Christ habite en elle. Mais ce que nous disons
de  ces  choses  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  qu'elles  sont.  Et  moi,  frère
copiste, je demandai si l'âme verse des larmes quelconques dans cet état La
fidèle du Christ me répondit que l'âme ne
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répand alors aucune larme ni de joie ni d'aucune sorte. C'est un autre état, et
bien supérieur à celui où l'âme répand des larmes de joie.

89. De même, Dieu apporte dans l'âme un tel débordement de joie qu'elle ne
sait rien demander de plus ; si cet état durait, ce serait fe paradis. La joie rejaillit,
se propage dans tous les -membres de mon corps ; toute amertume, toute injure,
tout ce qu'on me pourrait faire, me devient doux. Je n'ai pas pu le cacher à ma
compagne.

J'interrogeai donc, moi, frère copiste, sa compagne à ce sujet. « Un jour, me dit-
elle, qu'elles cheminaient ensemble, la fidèle du Christ devint blanche, rouge,
resplendissante, joyeuse ; ses yeux s'agrandirent, brillèrent du plus vif éclat, il
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semblait que ce n’était plus elle. Quant à moi, ajouta sa compagne, j'étais triste,
je craignais que quelque personne, homme ou même femme, ne nous rencontrât
et ne la regardât.» Et je lui disais : «A quoi bon te couvrir le visage ? Tes yeux
semblent briller comme des chandelles. » Cette compagne, dans sa timidité et sa
grande simplicité. dans l'ignorance où elle était encore des dons de la grâce à la
fidèle du Christ, sa compagne, se lamentait, se donnait des coups de poings, se
frappait la poitrine et disait à la fidèle du Christ : «Pourquoi cela t'arrive-t-il ?
Tâche de te cacher sous terre, nous ne pouvons pas circuler dans cet état. »
Dans sa simplicité et dans son ignorance elle criait : «Malheur à moi ! Qu'allons-
nous faire ? » La fidèle du Christ la réconfortait, la rassurait. « Ne crains pas, lui
disait-elle, si nous rencontrons des hommes, Dieu nous viendra en aide. » Cela
ne lui arriva pas seulement une fois, mais tant de fois que sa compagne dit ne
plus savoir combien. La fidèle du Christ dit que cette joie dure plusieurs jours. «
Je crois même, dit-elle, que certaines joies subsisteront toujours, l'éternité ne
fera que les porter à leur comble. Elles ne me font maintenant
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jamais défaut dans ma vie. S'il m'arrivait quelque tristesse, il me suffirait de me
les rappeler pour ne sentir aussitôt aucun trouble. »

90. « Il existe, dit-elle, tant d'autres manières pour l'âme de connaître à n'en
pouvoir douter, la présence de Dieu en elle, qu'il nous est impossible de les dire
toutes. » La fidèle du Christ me dit, à moi frère, que, dans tous les cas ci-dessus,
l'âme  connaît  la  venue  de  Dieu  en  elle.  Mais  nous  n'avons  rien  dit  de
l'hospitalité qu'elle lui donne. Or tout ce qui précède n'approche pas de ce qui
se produit dans l'âme quand elle sait avoir donné l'hospitalité au Pélerin.

La fidèle du Christ  dit  :  «  Quand l'âme connaît  avoir  donné l'hospitalité  au
Pélerin, elle en vient à une telle connaissance de la bonté de Dieu, et de l'infinité
de cette bonté divine, que revenue à moi, je connus très certainement que plus
on sent Dieu moins on peut parler de Lui, car par cela même qu'on sent quelque
chose de ce bien infini et indicible, on est moins capable d'en parler. »

Comme je le contestais, la fidèle du Christ me dit : «Plût au ciel que, lorsque tu
vas  prêcher,  tu  comprisses  comme je  compris,  quand je  connus  que  j'avais
donné l'hospitalité au Pélerin ! Alors tu ne saurais absolument rien dire de Dieu.
Tout homme resterait muet. Je voudrais ensuite venir te dire : Frère, dis-moi
donc maintenant quelque chose de Dieu. Et tu ne saurais absolument rien rien
dire, tellement la divine bonté te dépasserait, toi, tes paroles et ta pensée ! Il
n'arrive pas  que l'âme se perde elle-même et  que le  corps perde l'usage de
quelque sens; l'âme est en pleine possession de soi; ainsi tu dirais au peuple
avec assurance :  Allez avec  Dieu,  car  de Dieu je  ne puis rien vous dire.»  Il
n'entre là vraiment rien de corporel. Je ne l'ai éprouvé qu'une fois, mais cela m'a
suffi pour comprendre que tout ce que l'Écriture ou les

120



COLLOQUE DE L'ÂME ET DU CORPS 181

hommes ont dit depuis le commencement du monde jusqu'à ce jour, n'a, à ce
qu'il me semble, presque rien pu exprimer de la moelle, pas même l'équivalent
d'un point comparé à l'univers entier. »

91. Après ce qu'on vient de rapporter, la fidèle du Christ me dit qu'au moment
où l'âme est établie par Dieu dans la sécurité, le corps reçoit également sécurité
et noblesse et qu'il est restauré avec l'âme quoique à un bien moindre degré. Le
corps participe aux biens que l'âme sent ; l'âme parle avec le corps, lui fait des
présents et très doucement lui explique cette grâce qu'il reçoit par elle. Elle la
lui montre très doucement en ces termes : «Vois-tu maintenant quels sont les
biens que par moi tu goûtes, vois-tu comme ils sont infiniment supérieurs à
ceux que tu pourrais te procurer ! Sens-tu combien plus grands encore sont ceux
qui te sont promis si tu m'écoutes ; enfin apprends maintenant quels biens nous
avons perdus, parce que tu ne m'as pas écoutée, parce que tu t'es dressée contre
moi  !  »  Et  le  corps  se  soumet  à  l'âme  tout  confus.  Il  promet  de  lui  obéir
désormais en toutes choses ; il se dit son obligé à cause des très grands biens de
l'âme,  biens  supérieurs  à  tout  ce  qu'il  a  jamais  pu connaître  ou  désirer,  ou
même s'estimer capable de recevoir. De là vient que le corps se soumet à l'âme
avec confusion, se dit son obligé, lui promet obéissance. Il réplique néanmoins à
l'âme et lui dit : « Mes plaisirs étaient corporels et vils ; mais c'est toi si noble, et
favorisée de délices si divines, qui n'aurais pas dû m'écouter ni me faire perdre
tes biens immenses. » Maintenant qu'il sent la douceur de l'âme bien supérieure
à ce qu'il aurait pu imaginer par lui-même, le corps se plaint à elle dans une
lamentation longue et très douce.
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92 La fidèle du Christ dit que les personnes spirituelles peuvent être trompées de
diverses façons.

La première manière, c'est quand l'amour n'est pas pur, qu'on y mêle du sien,
c'est-à-dire de sa volonté propre. Quand on met dans l'amour quelque chose de
soi, on y met aussi quelque chose du monde. Le monde invite et loue. Or, toute
invitation du monde est trompeuse, le monde ne peut inviter que faussement.
Parce  que  le  monde  loue  et  regarde,  les  larmes  et  les  douceurs,  les
tremblements, les cris qui se produisent quand l'amour spirituel n'est pas pur,
redoublent. Et quoique dans cet amour on ait des larmes et des douceurs, ce
n'est pas dans l'âme qu'elles se prodtisent mais dans le corps, et cet amour ne
pénètre pas l'intérieur de l'âme. Aussi sa douceur s'évanouit-elle et s'oublie-t-
elle  bien  vite.  Bien  plus,  quand  on  s'en  aperçoit,  quelquefois  l'amertume
survient. J'ai passé par tous ces états. Et je ne sais bien les discerner que parce
que mon âme est aujourd'hui parvenue à la certitude de la vérité.

Car lorsque l'amour est pur, la personne s'examine à fond, se voit morte et néant
;  elle se remet à Dieu,  morte et  putride,  elle  n'a plus nul  souvenir d'aucune
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louange ni d'aucun bien. Que dis-je, elle se voit si perverse, qu'elle ne croit pas
qu'aucun saint puisse la délivrer entièrement, mais Dieu seul ; cependant elle
prie quelquefois plutôt les saints de l'assister auprès de Dieu, parce que, vu son
indignité, elle n'ose pas prier Dieu. Elle s'attache à sainte Marie et aux saints,
pour qu'ils viennent à son secours. Si quelqu'un la loue, ses louanges lui font
l'effet d'un mensonge. Cet amour véritable et pur qui vient de Dieu, est tout
intérieur à l'âme, il lui fait voir ses défauts et la bonté de Dieu. Les larmes et les
douceurs  qui  se  produisent  alors,  n'engendrent  jamais  l'amertume,  mais  la
certitude. Cet amour conduit l'âme dans l'intérieur du Christ, et elle comprend
avec certitude qu'il ne peut se produire, qu'il ne peut y avoir là aucune
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déception. A cet amour pur il ne peut en aucune façon rien se mêler de l'amour
du monde.

93. Comme à propos de ces dernières paroles, je lui citais, moi frère, l'histoire de
Moïse frappant le rocher, avant que j'eusse achevé, ou pour mieux dire dès le
début de mon récit, la fidèle du Christ me dit : « Il est une autre manière dont
Dieu permet que les personnes spirituelles soient trompées. C'est quand une
personne se sent aimée de Dieu, quand elle sent en elle des biens spirituels,
quand elle fait des oeuvres spirituelles et les raconte. Comme elle prend trop
d'assurance et passe la mesure, Dieu permet justement qu'elle éprouve quelque
déception  pour  lui  faire  reconnaître  sa  faute.  Après  que  j'eus  terminé  mon
histoire, elle me dit qu'elle comprenait de cette façon ce qui avait eu lieu pour
Moïse.

94. Une autre illusion, disait-elle, se rencontre dans la personne spirituelle qui a
un vif sentiment de Dieu, qui, remplie d'un bon amour pur, agit de grand coeur
et délibère de ne plus vouloir plaire au monde mais de vouloir plaire toute au
Christ. Cette âme est toute intérieurement dans le Christ, avec une grande, une
indicible joie, elle se sent toute embrassée par le Christ. Toutefois, pour que
cette âme sache bien conserver ce qui lui appartient et rendre à Dieu ce qui est à
Dieu, Dieu permet parfois qu'elle éprouve quelque déception et cela afin de la
préserver, car il a à coeur qu'elle ne passe point les limites. Ce qui vient d'être
dit  ne  suffit  pas  encore  pour  l'âme  jusqu'à  ce  qu'il  la  conduise  à  la  pleine
connaissance de soi et à la pleine connaissance de la bonté divine. Alors plus de
déception possible, l'âme est amenée de la pleine connaissance de la vérité. Et
pleine  s'entend  en  ce  sens  que  l'âme  est  tellement  emplie  d'abord  de  la
connaissance de soi, qu'il lui ne semble pas pouvoir l'être davantage. Alors il ne
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lui semble pas qu'elle puisse être emplie davantage ni voir quelque autre chose.
Tous ses autres souvenirs disparaissent. Soudain elle vient à la connaissance de
la bonté de Dieu. Elle se voit et elle voit cette bonté d'une vision inexprimable.
Cela ne paraît pas encore suffisant. Dieu prend soin de cette âme en permettant
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qu'il lui arrive des tribulations.

95. La fidèle du Christ me raconta ce qui suit. Dans un discours que Dieu lui
adressa,  elle  s'entendit  recommander  la  pauvreté  comme  un  si  grand
enseignement et un si grand bien, qu'il dépasse tout à fait notre entendement.
Dieu lui dit : « Si elle n'était pas si noble, je ne l'aurais pas assumée. »

La fidèle du Christ me rapporta encore ceci : « L'orgueil ne peut trouver place
que dans ceux qui croient posséder quelque chose. L'ange déchu et le premier
homme ne se sont enorgueillis et ne sont tombés que parce qu'ils ont pensé et
cru posséder. Or, ni l'ange, ni l'homme, ni quoi que ce soit n'a l'être ; il n'y en a
qu'un qui le possède, c'est Dieu. L'humilité n'existe qu en ceux qui sont assez
pauvres pour voir qu'ils n'ont rien. De plus, Dieu faisant servir tous les maux
qu'il permet à l'utilité des bons, a fait que son Fils, qui possède plus qu'on ne
peut dire, fut plus pauvre que jamais saint ou homme quelconque, aussi pauvre
que s'il n'avait pas l'être. Ainsi parut-il aux pécheurs privés de la vraie lumière ;
mais pour ceux qui comprennent, il en fut et il en est autrement. Que telle soit la
vertu de la pauvreté, que la pauvreté soit la racine et la mère de l'humilité et de
tout bien, c'est
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une vérité  si  profonde qu'il  est  impossible de l'écrire.  Qui  la  possèderait  ne
pourrait jamais s'abattre ou tomber par l'effet d'une déception ; et qui verrait
cette vraie pauvreté et l'amour que Dieu lui a voué ne pourrait rien se réserver.

« Cette doctrine est celle de la sagesse divine qui d'abord fait voir à la personne
ses défauts, puis lui fait voir sa pauvreté, la rend pauvre, et l'ayant illuminée du
don de la grâce, lui fait voir la bonté de Dieu. Ceci fait, tout doute sur Dieu lui
est enlevé, elle aime Dieu de tout elle-mime, et, aimant comme elle aime, elle
travaille.  Toute confiance  en  soi  lui  est  enlevée.  Si  une âme possédait  cette
vérité, ni démon ni rien qui se puisse nommer ne la pourrait tromper. L'âme
reçoit en effet, sur l'usage qu'elle doit faire de cette vie, un enseignement d'une
clarté très limpide, de sorte que, aussi longtemps qu'elle tient cette vérité, elle
ne saurait  être trompée.  Voilà pourquoi je  comprends que la pauvreté est la
mère de toutes les vertus.

« C'est là l'enseignement que la divine sagesse donna à la bienheureuse Vierge
lors de l'incarnation du Christ. Elle lui donna d'abord de se connaître elle-même
;  et  quand elle  se  connut,  tout  doute à  l'égard de  Dieu lui  fut  ôté,  elle  mit
aussitôt  sa foi  dans la  bonté  divine  ;  se  connaissant et  connaissant la  bonté
divine, elle dit : « Voici la servante du Seigneur ; qu'il me soit fait suivant votre
parole. »

«  La  sagesse  divine  nous  donne  le  même enseignement  dans  l'humilité  du
Christ. Tout Dieu qu'il était, il voulut que son humanité fut liée par l'obéissance
à toutes les volontés du Père. Voilà pourquoi toute la sagesse du monde est
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néant et se convertit en damnation, si elle n'est amenée à cette vérité ; pourquoi
tous les sages du monde ne sont absolument rien et vont à la damnation, s'ils
n'y sont ame-
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nés. Quand l'âme comprend cette vérité, elle travaille, sans prétendre au mérite,
sans même un regard vers lui. »

FIN DU CINQUIÈME PAS OU DE LA CINQUIÈME RÉVÉLATION.

OU  L'ON  RAPPORTE  QUELQUE  CHOSE  DU  SIXIÈME  PAS  OU
RÉVÉLATION  DES  NOMBREUX  TOURMENTS  PRODUITS  PAR  LES
INFIRMITÉS ET PAR LES DÉMONS.

96. Moi frère copiste, je ne me suis pas beaucoup occupé de ce sixième pas où
se trouve décrite  la  passion causée à la  fidèle du Christ  et  par  les infirmités
corporelles et par les horribles et innombrables tourments de l'âme et du corps
que la multitude des démons lui fit endurer ; j'ai dû laisser échapper beaucoup
de traits que je jugeais cependant convenable et utile de consigner. Néanmoins,
je me suis efforcé de prendre quelques-unes des paroles prononcées par la fidèle
du Christ qui souffrit ces tourments et qui me les raconta. Je l'ai fait hâtivement
dans  la  mesure  où  je  pouvais  les  saisir  au  passage.  Je  ne  comprenais  pas
suffisamment pour les écrire toutes.

Donc la  fidèle  du  Christ  me dit  à  moi,  frère  copiste,  qu'elle  ne  croyait  pas
possible  de  décrire  les  infirmités  de  son  corps  et  à  plus  forte  raison  les
souffrances  incomparablement  plus  nombreuses,  disait-elle,  de  son  âme.  En
résumé, sur ses souffrances corporelles, je lui ai entendu dire qu'il n'était pas un
membre de son corps qui ne souffrît horriblement.

97.  Quant aux tourments de l'âme qu'elle eut à souffrir  des démons,  elle  se
reconnaissait  incapable  de  trouver  autre  chose  que  cette  comparaison.
Représentez-vous un homme pendu par le cou et qui, les mains liées derrière le
dos et les yeux bandés,
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demeurerait  suspendu à  la  potence au bout de sa  corde et  vivrait  là  sans le
moindre secours, sans appui, sans remède. « Eh bien, ajoutait-elle, les démons
me tourmentaient d'une façon plus désespérante et plus cruelle encore. » J'ai
entendu, j'ai appris, moi, frère copiste, qu'un religieux portant l'habit de Frère
Mineur,  et  à  mon  avis  digne  de  foi,  était  tout  rempli  d'étonnement  et  de
compassion  en  entendant  raconter  ses  tourments  à  la  fidèle  du  Christ.  Ce
religieux digne de foi apprit par une révélation de Dieu que tout ce qu'elle disait
du martyre causé par ces supplices était vrai et qu'il y avait plus encore. Aussi ce
religieux  lui  témoigna-t-il  toujours,  à  dater  de  ce  moment,  une  compassion
admirable et un admirable dévouement.
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Maintenant les paroles que j'ai pu griffonner à la hâte et brièvement sont les
suivantes. La fidèle du Christ disait : « Je vois les démons suspendre mon âme à
la  façon  d'un  pendu  auquel  on  soustrait  tout  point  d'appui.  Ils  ôtent  tout
réconfort à mon âme. Ils sapent toutes ses vertus à sa vue, sous son regard, à
son escient ; quand mon âme voit ainsi saper et disperser toutes ses vertus, sans
pouvoir s'y opposer, elle ressent une telle douleur et une douleur si désespérée
qu'à de certains moments je ne puis même plus pleurer de douleur et de colère.
La colère est parfois telle que j'ai peine à me retenir de me déchirer. Quelquefois
je  ne  puis  m'empêcher  de  me  frapper,  quelquefois  je  me  suis  tuméfié
horriblement la tête et d'autres parties du corps. Quand mon âme commence à
voir ses vertus tomber et disparaître, c'est la crainte, ce sont les sanglots ;  je
pousse des cris, clamant, criant et répétant sans cesse à Dieu : « Mon Fils, mon
Fils ! ne m'abandonne pas, mon Fils ! »
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98. La fidèle du Christ dit encore qu'il n'y a pas dans son corps un membre que
les démons ne frappent et ne torturent. Aussi ne croyait-elle pas qu'on puisse
décrire les infirmités de son corps, et moins encore celles de son âme. Elle dit
que tous les vices ressuscitent en elle ; sans doute ils ne reprennent pas vie pour
longtemps ;  ils  lui  causent  néanmoins grand tourment.  Même des  vices  qui
n'ont jamais existé en elle sont venus dans son corps et la tourmentent. Mais ils
n'ont  pas  longue  vie,  et,  quand  ils  meurent  de  nouveau,  j'éprouve  de  la
consolation, car je vois bien que j'ai été livrée à la multitude des démons qui
ressuscitent en moi ses anciens vices et en ajoutent de nouveaux. Me souvenant
alors que Dieu a été ici-bas affligé, méprisé, pauvre, je voudrais que mes maux
et mes afflictions redoublassent.

99. La fidèle du Christ dit encore : « Lorsque je suis dans cette très horrible
ténèbre [où je ne vois rien] de Dieu,  dans laquelle  il  semble que je  ne puis
espérer aucun bien, où la nuit est terrible, où ressuscitent des vices que je sais
morts au dedans de mon âme mais que les démons introduisent extérieurement
en  elle  avec  d'autres  vices  inconnus  de  moi  dans  le  passé,  mon corps,  qui
cependant souffre moins que mon âme, ressent en trois endroits, pas dans les
parties honteuses il  est vrai,  un tel  feu que,  pour l'éteindre, j'avais coutume,
jusqu'à ce que tu me l'eusses défendu, d'y appliquer du feu matériel. Lorsque je
suis  dans cette  ténèbre,  je  choisirais  plutôt  d'être  brûlée  que de souffrir  ces
maux. J'appelle la mort à grands cris, je la supplie de venir de n'importe quelle
façon que Dieu lui permettra, et je dis à Dieu, que, s'il doit me mettre de luxure
ailleurs que « in locis verecundis », et ait remanié le texte en conséquence. Mais
on ne voit pas pourquoi le premier écrivain, qui ne ménage pas l’amour-propre
d'Angèle, aurait fait exception pour « in locis verecundis i ; voilà pourquoi nous
le suivons.
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en  enfer,  il  ne  diffère  point,  qu'il  le  fasse  tout  de  suite.  «Puisque  tu  m'as
abandonnée, lui dis-je, achève et submerge-moi. » Je comprends alors que tout
cela est l'oeuvre des démons, que les vices ne vivent pas dans mon âme, puisque
mon âme ne  leur  cède  jamais.  Mais  ils  font  violence  à  mon  corps  ;  ils  lui
procurent si grande douleur et si grand ennui qu'il est tenté de s'abandonner
pour éviter de souffrir.  L'âme voit que toute puissance lui est ôtée ;  et,  bien
qu'elle ne consente pas, elle n'a plus la force de résister aux vices ;  elle voit
qu'ils sont contraires à l'ordre de Dieu, elle en subit les atteintes.

100. La fidèle du Christ dit pareillement : Dieu, je le sais, a permis qu'il me fût
donné un vice qui n'a jamais été en moi,  je  sais manifestement que Dieu a
permis qu'il vînt en moi, ce vice est si grand qu'il surpasse tous les autres.

« Il m'a aussi donné une vertu pour combattre ce vice ; elle remporte sur lui une
victoire si complète qu'à défaut de tout autre motif, je croirais encore en Dieu
d'une foi  sûre  et  certaine  dont  je  ne  saurais  douter.  Ainsi,  la  vertu  subsiste
toujours,  le  vice  a  le  dessous.  Cette  vertu  me  soutient,  elle  m'empêche  de
tomber dans le vice ; sa vigueur est telle que non seulement elle me soutient,
mais  qu'elle  me  raffermit  dans  le  bien  au  point  de  me  faire  reconnaître
véritablement l'action de Dieu, car rien de ce que l'oeil a vu, rien de ce que
l'oreille  a  entendu,  rien,  dis-je,  ne  saurait  me  faire  passer  de  cette  vertu  à
quelque mouvement de péché. Tous les hommes du monde et tous les démons
de l'enfer auraient beau lutter contre moi par tous les moyens, ils ne pourraient
pas me porter au moindre péché. Voilà pourquoi je suis fermement persuadée
que c'est Dieu qui agit ; car ce vice est si horrible, que j'ai honte de le nommer,
et il est si violent que dans les moments où la vertu
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se dérobe à mon regard, où j'ai l'impression qu'elle m'abandonne, rien, ni la
honte,  ni  le  châtiment,  ne  saurait  me  retenir  de  me  ruer  dans  le  péché.
Heureusement la vertu survient, elle me délivre, elle me donne tant de force que
tous les biens et tous les maux de ce monde ne me détermineraient pas, ce me
semble, à pécher. »

101. Or moi, frère copiste, j'ai vu que, dans ce sixième pas, la fidèle du Christ
souffrait bien au-delà de tout ce que l'on peut écrire. Mais ce sixième pas dura
peu, environ deux ans1; il marcha

de pair avec le septième, le plus admirable de tous, qui commença peu de temps
avant lui et qui va être décrit. J'ai vu ce sixième pas cesser progressivement en
peu de temps. Mais il ne cessa pas absolument et en totalité, surtout en ce qui
concerne les nombreuses infirmités corporelles dont elle fut toujours remplie.
J'ai  vu aussi  que la  fidèle  du Christ  demeura ensuite  dans le  septième pas,
croissant toujours ineffablement en Dieu. Bien qu'elle fût encore très malade et
qu'elle ne pût manger que fort peu, elle était néanmoins grasse et rubiconde.
Mais elle était tellement tuméfiée et remplie de douleurs dans tous ses membres
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et  dans  toutes  ses  jointures  qu'elle  pouvait  à  grand'peine  se  mouvoir  pour
marcher et même s'asseoir ; malgré tout, elle regardait ces tourments corporels
comme très tolérables.

102. Après tout ce qui vient d'être dit et écrit, alors que la fidèle du Christ était
dans le septième pas et qu'elle avait déjà entièrement quitté le sixième, elle me
dit en parlant du sixième pas : « Un combat très pénible se livre habituellement
dans mon âme entre une certaine humilité et un insupportable orgueil. Ce genre
d'humilité consiste en ce que je me vois déchue de tout bien, de toute vertu et
de toute grâce. Je vois en moi une telle
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plénitude de péchés et de défauts, que je ne puis imaginer que Dieu me veuille
jamais pardonner. Je me vois comme devenue la maison du diable, l'ouvrière, la
disciple et la fille des démons. Je me vois hors de toute rectitude et de toute
vertu,  digne  du  fin  fond  de  l'enfer.  L'humilité  dont  je  parle  ici  n'est  point
l'humilité que je possède parfois et qui apporte le contentement à mon âme et la
fait  parvenir à la connaissance de la bonté divine ; celle-là n'amène que des
maux innombrables. Il me semble dans l'intime de mon âme que je suis toute
environnée de démons. Je vois des défauts dans mon âme et dans mon corps.
Dieu m'est entièrement fermé, caché, de sorte que je ne puis me rappeler Dieu
ni rappeler son souvenir, ni me souvenir que c'est lui qui permet ces tourments.
Je me vois damnée et je n'ai cure de ma damnation, je m'inquiète et je souffre
bien davantage d'avoir offensé mon créateur, qu'alors je ne voudrais ni offenser
ni avoir offensé, au prix de tous les biens ou de tous les maux qui peuvent être
nommés.  Voyant  mes  offenses  innombrables,  je  lutte  de  toutes  mes  forces
contre  ces  démons,  afin  de  pouvoir  vaincre  et  prévaloir  sur  les  vices  et  les
péchés. Mais, de quelque manière que je m'y prenne, je ne le puis. Je ne trouve
ni  gué  ni  lucarne  par  où  m'évader;  je  ne  trouve  absolument  aucun  remède
auquel je puisse recourir.

103. « Or, pendant que je considère l'abîme où je suis tombée, l'orgueil apparaît.
Je deviens toute colère, toute tristesse, toute amertume, toute enflure. Une autre
amertume très grande me vient des biens dont Dieu m'a comblée. Car je ne
m'en souviens pas pour en tirer remède, mais à mon détriment, pour m'étonner
douloureusement qu'il  ait  jamais pu y avoir en moi quelque vertu, j'en viens
meme à douter qu'il y en ait jamais eu en moi de véritable. Je vois en même
temps quelque peu pour quoi Dieu a permis  cet  état.  Alors tout  bien m'est
tellement fermé et caché que je deviens toute colère, toute tristesse,
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toute remplie d'amertume, d'enflure et de douleur, au-delà de toute expression.
C'est à ce point que quand tous les consolateurs et tous les sages du monde et
tous les saints du paradis me parleraient pour me consoler et me promettraient
tous les biens et toutes les consolations possibles, et quand Dieu en personne
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me ferait  les  mêmes promesses,  je  n'en recevrais  aucune consolation,  aucun
soulagement et je n'ajouterais aucune foi à leurs paroles si Dieu ne changeait
mon âme ou n'agissait différemment en elle. Bien plus, toutes ces paroles ne
feraient  qu'augmenter  mes maux,  accroître  ma colère,  mon étonnement,  ma
tristesse, ma douleur dans des proportions indicibles. Afin d'obtenir de Dieu la
commutation, la disparition de ces supplices, j'accepterais allègrement de porter
tous les maux, toutes les infirmités, toutes les douleurs qui se trouvent dans tous
les corps des hommes ; je crois qu'ils me seraient moindres, plus légers que
toutes  ces  tortures.  Aussi  ai-je  dit  bien  des  fois  que,  en  comparaison ou en
échange de ces tourments, je choisirais comme une consolation de souffrir toute
sorte de martyre. »

104. « Cet état des tourments commença quelque temps avant le pontificat du
pape-stératin,  il  dura bien plus de deux ans, pendant lesquels je fus souvent
tourmentée. Je n'en fus pas encore pleinement et totalement délivrée, bien que
maintenant leur atteinte ne soit pas intérieure mais extérieure seulement. Mais
maintenant depuis que je suis entrée dans un autre état, je me rends compte
qu'à  travers  l'humilité  et  l'orgueil  dont  il  a  été question,  il  s'opère une très
grande épuration et purification de l'âme ; car sans humilité nul homme n'est
sauvé. Plus est
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grande l'humilité, plus grande est la perfection de l'âme. Par où je connais que
prise entre cette humilité et cet orgueil l'âme est passée au feu, martyrisée; et
combien est vraie la connaissance de l'humilité, c'est-à-dire la vue qu'elle donne
à l'âme de ses offenses et de ses défauts dont l'orgueil et les démons lui font un
châtiment, un martyre, une purification. Pour cette raison, plus l'âme est mise à
plat, abaissée, appauvrie, humiliée, plus elle est préparée, purgée, purifiée en
vue d'une plas grande élévation. Car nulle âme ne peut être élevée qu'autant
qu'elle s'humilie, qu'elle s'abaisse. Sa belle mesure, la voilà. »

FIN DU SIXIÈME PAS.

OÙ  L'ON  RAPPORTE  QUELQUE  CHOSE  DU  SEPTIÈME  PAS  OU
RÉVÉLATION, DONT NOUS POUVONS SEULEMENT DIRE QU'ELLE
N'EST RIEN DU TOUT DE CE QU'ON PEUT IMAGINER.

105. Ainsi parla la fidèle du Christ : « Une fois, mon âme fut élevée, je voyais
Dieu dans une clarté et une plénitude que je n'avais pas encore vues. Je n'y
voyais pas l'amour. C'est alors que j'ai perdu l'amour que je portais, j'ai été faite
le non-amour.

Après cela, je le vis dans une ténèbre, et précisément dans la ténèbre parce qu'il
est un bien trop grand pour être imaginé ou compris et tout ce qui peut être
pensé ou compris ne l'atteint ni ne l'approche. Alors furent données à mon âme
une  foi  très  assurée,  une  espérance  très  sûre  et  très  ferme,  une  certitude
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continue de Dieu qui m'enleva toute crainte. Et dans ce bien qui est vu dans la
ténèbre je me recueillis toute. Je devins si sûre de Dieu que je ne puis jamais
douter  de  lui  et  de  le  posséder  très  certainement,  En ce  bien  éminemment
agissant qui  se voit dans la  ténèbre se concentre désormais dans la  sécurité
toute mon espérance la plus ferme. »

106. Une fois, je l'interrogeai, moi, frère copiste, au sujet d'une question que
soulève  le  bienheureux  Augustin,  et  que   j'avais  lue  dans  un  ouvrage.  Les
disciples du bienheureux Augustin demandent à cet endroit comment les saints
se tiennent ou se tiendront dans le ciel. Ils allèguent ce que vit le bienheureux
Étienne,
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Jésus se  tenant  debout  à  la  droite  de  Dieu,  puis  ils  prétendent  et  semblent
vouloir prouver qu'il ne peut y avoir dans le ciel de lieu pour s'asseoir ou se tenir
debout ;  et  leurs  arguments sont subtils.  Or pendant que je  l'interrogeais,  à
l'heure même, la fidèle du Christ fut subitement ravie en esprit et semblait ne
pas comprendre mes paroles. Il lui fut alors accordé une grâce admirable. Après
un léger intervalle, je la harcelai de ma question qu'il me semblait qu'elle eût pu
comprendre. Elle n'y répondit pas, mais elle commença à me rapporter ce qui
suit : « Mon âme vient d'être ravie en un état où je goûtais une joie indicible. Je
savais tout ce que je voulais savoir, je possédais tout ce que je voulais posséder.
Je voyais tout bien. » Elle dit encore :  « Dans cet état, l'âme ne peut jamais
penser ni que ce bien s'éloigne d'elle, ni qu'elle s'éloigne de lui, ni qu'elle doive
en être séparée désormais ; mais elle se délecte dans ce souverain bien. Mon
âme ne voit absolument rien que la bouche ou le coeur puissent raconter ; elle
ne voit rien, et elle voit absolument tout. » Et ainsi conversant, elle ajouta : «
Aucun des biens qui se pourraient décrire ou même simplement concevoir ne
constitue maintenant l'objet de mon espérance ; j ai mis mon espoir dans un
bien secret, très secret et caché, que je comprends avec une si grande ténèbre. »

Comme moi frère, je lui faisais des difficultés au sujet de cette ténèbre, comme
je ne comprenais pas, la fidèle du Christ me disait, en guise d'explication, que
c'était quelque chose d'autant plus certain et supérieur à tout qu'il apparaissait
plus enveloppé de ténèbre, plus impénétrable. «Et si je le vois dans la ténèbre,
c'est parce qu'il surpasse tout bien ; tout, tout le reste n'est que ténèbre. Tout ce
à quoi l'âme ou le coeur peuvent atteindre, est inférieur à ce bien. Ce que j'ai
raconté jusqu'ici, c'est-à-dire tout ce que l'âme saisit quand elle voit toutes les
créatures et Dieu les remplissant toutes, quand elle voit la divine puissance, et
quand elle voit
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la divine volonté — toutes choses que la fidèle du Christ avait précédemment dit
avoir vues de façon merveilleuse et inénarrable — tout cela est inférieur à ce
Bien très secret, parce que ce Bien que je vois dans la ténèbre est le tout, et que
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toutes les autres choses ne sont que des parties. »

Et elle s'expliqua : « Bien qu'inexprimables toutes ces choses apportent de la
joie. La vue de Dieu dans la ténèbre au contraire n'apporte ni rire sur les lèvres,
ni  dévotion,  ni  ferveur  ou  fervent  amour  dans  l'âme.  Le  corps  n'a  ni
tremblement ni mouvement. L'âme cesse de se mouvoir comme à l'ordinaire ;
elle ne voit rien et elle voit tout. Le corps dort et la langue est coupée. Toutes les
amitiés sans nombre et inénarrables que Dieu m'a faites, toutes les paroles qu'il
m'a dites, toutes celles que tu as jamais écrites sont, je le comprends, tellement
inférieures au bien que je vois dans la si grande ténèbre que je ne mets pas en
eux mon espoir, que mon espoir n'est pas en eux. Et si par impossible aucune
de ces choses n'était vraie, mon espérance ne serait pas diminuée, son entière
sécurité n'en serait pas amoindrie parce qu'elle fonde sa certitude dans ce tout
bien que je vois avec tant de ténèbre. »

La fidèle du Christ me dit que son esprit n'avait été haussé que trois fois à ce
mode  très  élevé  et  absolument  ineffable  de  voir  Dieu  dans  une  si  grande
ténèbre, d'une vue si admirable et si achevée. Certes elle avait vu le souverain
Bien dans la ténèbre un nombre incalculable de fois, mais pas d'une vision si
parfaite, ni dans une si grande ténèbre.

107. Une fois que la susdite fidèle du Christ était malade, elle me dit à moi, frère
copiste : « D'une part, le monde me chasse avec ses épines, car tout ce que
j'apprécie dans le monde n'est pour moi qu'épines et amertume. D'autre part,
les démons me chassent par leurs multiples tracasseries, par leurs persécutions
presque incessantes ; ils ont puissance sur moi, Dieu a mis mon âme et mon
corps dans leurs mains ; car quelque affliction qu'ils
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pussent  infliger  peut-être  au  corps,  ils  ne  pourraient  pas  d'eux-mêmes
tourmenter, supplicier à ce point l'âme, qui leur est plus fermée que le corps. Il
me semble presque les voir sous une forme corporelle et avec des cornes qu'ils
dressent contre moi. D'autre part enfin Dieu m'attire avec lui. Si je dis qu'il
m'attire  par  la  douceur  ou  l'amour  ou  quelque  autre  chose  qui  se  puisse
nommer,  penser,  imaginer,  c'est  faux  ;  il  ne  m'attire  par  aucune  chose  qui
puisse être nommée ou pensée par le plus grand savant du monde. Si même je
dis qu'il est tout bien, je le détruis. Il me semble être couchée ou debout au sein
de la Trinité que je vois dans une si grande ténèbre. Cela m'attire plus que tout
ce que j'ai eu jusqu'ici, plus que tous les biens dont j'ai parlé jusqu'à ce jour,
tellement plus que cela défie toute comparaison. Quoi que je dise il me semble
ne rien dire ou le mal dire. »

Elle ajouta : «Tout ce que je dis me paraît un blasphème. Ainsi quand tu m'as
demandé si cette ténèbre attire  plus que tout ce que j'ai vu jusqu'ici,  il  m'a
semblé que tu blasphémais. Voilà pourquoi j'en ai été malade lorsque tu m'as
posé cette question et que je t'ai fait cette réponse. Quand je suis dans cette
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ténèbre, je ne me souviens ni d'aucun être humain, ni du Dieu-Homme, ni de
rien qui ait une forme. Et cependant je vois tout. Et soit que je voie, soit que je
quitte ce que je viens de dire, soit qu'il me laisse, je vois le Dieu-Homme et il
attire mon âme avec tant de mansuétude, c'est avec tant de mansuétude qu'il
attire, attire l'âme, que parfois il lui dit : Tu es moi, je suis toi. Je vois ces yeux,
je vois ce visage, aimable, bienveillant au point de m'embrasser. Bref je vois
dans ce visage, dans ces yeux, ce que j'ai dit que je vois dans la ténèbre venant
de  l'intérieur.  Et  voilà  ce  qui  me délecte  au-delà  de  toute  expression.  Mais
pendant qu'elle se tient en ce Dieu-Homme, l'âme est vivante. Je me tiens dans
ce Dieu-Homme beaucoup plus que je ne me tiens en Dieu dans la ténèbre; car
dans ce Dieu-Homme mon âme est
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vivante. Le bien de la ténèbre attire incomparablement plus que celui du Dieu-
Homme ; mais j'habite dans ce bien du Dieu-Homme presque continuellement.
Je commençai à y demeurer de façon si continue, quand j'eus reçu l'assurance
que Dieu était  en  moi,  qu'il  n'y  avait  aucun intermédiaire  entre  lui  et  moi.
Depuis lors, il ne s'est pas écoulé en tout ce temps un jour ni une nuit où je n'ai
eu continuellement cette joie de l'humanité du Christ. J'ai envie de chanter des
laudi, et je dis « Je te loue Dieu aimé ; j'ai fait mon lit de ta croix, j'ai pris pour
oreiller  la  pauvreté  et  comme autres  parties  de  ma  couche  la  douleur  et  le
mépris, afin de m'y reposer. »

Et comme moi, frère copiste, je lui demandais de mieux expliquer ce qu'elle
disait, la fidèle du Christ ajouta et dit : « J'ai parlé de ce lit, parce que dans ce lit
Il est né, Il a vécu,Il est mort. Dieu le père a aimé ce lit avant que l'homme
péchât. Dieu le Père a eu un tel amour pour la pauvreté, la douleur et le mépris,
il a tellement aimé cette société qu'il l'a donnée pour compagnie à son Fils ; et
le Fils d'accord avec lePère a voulu coucher continuellement dans ce lit et l'a
continuellement aimé. Aussi ce lit est-il mon lit parce que je me place, je me
couche dans ce lit, dans cette croix du Christ qu'il a eue dans le corps, et bien
davantage dans l'âme ; c'est pourquoi j'en ai fait mon lit. J'ai foi de mourir dans
ce lit ; par ce lit, j'espère être sauvée. La joie que j'attends de ces mains et de ces
pieds et de ces marques des clous que pieds et mains ont emportées de ce lit,
nul ne peut la décrire. Pour moi, je fredonnais et disais au fils de sainte Marie : «
Je ne puis dire ce que je sens, je voudrais ne plus m'éloigner de ce que je vois,
ma vie est une mort. Attire-moi donc à toi. » Mais, quand, en prononçant ces
paroles, je me rappelais celui de qui ou à qui je les disais, instantanément je ne
pouvais plus parler, la langue m'était coupée. Quand ensuite je demeure et que
ce bien disparaît, le monde et toutes les choses que je retrouve me poussent à le
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désirer davantage. Voilà pourquoi je meurs du désir de mourir ; l'attente de la
mort m'est une peine mortelle. »
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108. Moi frère copiste, j'ai constaté et j'ai entendu dire à la fidèle du Christ, que
cette douleur du désir de la mort qui la crucifiait tant, lui fut enlevée ; non pas
qu'elle ne désirât plus mourir, mais ce désir ne la crucifiait plus autant. Son âme
était très fréquemment élevée en Dieu,  ce qui  parfois lui  faisait dire que les
élévations se touchaient. Et elle disait que presque toujours c'était de nouvelles
élévations ; ce qu'elle éprouvait dans l'une, elle ne l'éprouvait pas dans l'autre,
ou  du  moins  elle  l'éprouvait  à  peu  près  toujours  d'une  autre  façon  ;  elle
éprouvait toujours du nouveau. Ni le manger, ni le boire, rien n'empêchait ces
très  fréquentes  ascensions de son âme.  Sa compagne prenait  soin de l'aider
quand elle mangeait, parce que bien des fois elle oubliait de le faire et elle ne
pouvait  manger  f  que  fort  peu.  J'ai  constaté  qu'elle  se  rappelait  à  peine  le
lendemain ce qu'elle avait dit la veille.  Bien plus,  dans l'espace d'une heure
qu'elle conversait avec moi, elle oubliait aussitôt les mots qu'elle prononçait au
point  de ne pouvoir  les  répéter.  Mais  ceci,  ce  me semble,  lui  arriva dans le
septième pas.

109. Après ce qui vient d'être écrit,  cette fidèle du Christ me dit, à moi frère
copiste, que son âme se délectait et nageait dans les délices, parce que l'amour,
l'esprit lui sont donnés avec mesure. Elle disait : « Mon âme se délecte et nage
en  eux.  »  Comme,  moi  frère,  je  lui  opposais  les  divines  Écritures,  elle  me
répondit que le contraire aussi était vrai. C'est pourquoi elle me dit : « Elle est
vraie également cette parole, que Dieu ne donne pas son esprit avec mesure.
Mais mon âme nage et
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se délecte, parce que, même à son Fils et à tous les saints, Dieu donne avec
mesure. »

110. Elle dit encore : « Rien ne me donne une connaissance si complète de Dieu
que ses jugements.  Aussi,  quand le  soir ou le matin je lui  fais  cette prière :
Seigneur, par ta venue délivre-moi, délivre-moi par ta nativité, par ta passion, il
n'est rien que je dise avec autant de délices et de confiance que : Seigneur, par
tes saints jugements, délivre-moi, Seigneur. »

Ici,  je  lui  ai  entendu  dire,  moi  frère  copiste,  des  choses  admirables  sur  le
monde  ;  j'en  comprenais  bien  quelque peu,  cependant  qu'elle  parlait.  Mais
quoique ses paroles me fissent entendre, elle ne pouvait me les expliquer et, de
mon côté, je ne pouvais les comprendre suffisamment pour les écrire .

Il faut noter ici et bien fixer dans sa mémoire un mot qui fut révélé à la fidèle du
Christ, presque aussitôt après que nous eûmes commencé à écrire, mot que moi,
frère copiste, je consignai alors à l'endroit où nous étions parvenus quand elle
me le rapporta, c'est-à-dire dans le second pas, ou pas de l'onction divine. A ce
moment, la fidèle du Christ me parla donc ainsi : J'ai  entendu Dieu m'adresser
cette parole : Fais écrire à la fin de ce récit que, de tout ce que vous écrivez, on
rende grâces à Dieu, et
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que quiconque veut conserver la grâce, ne lève point les yeux de l'âme de la
croix, soit dans la joie, soit dans la tristesse, que je puisse donner ou permettre.

111. La fidèle du Christ dit : « Voici la raison qui me fait dire à Dieu : Par tes
saints jugements délivre-moi. C'est que je ne vois pas plus la bonté de Dieu
dans un homme bon et saint et dans plusieurs hommes bons et saints que dans
un damné ou dans la multitude des damnés. Cette vérité profonde ne m'a été
montrée qu'une fois, mais je n'en perds jamais le souvenir ni la joie. Et si tout ce
qu'a le fidèle venait à me manquer, il me resterait encore la certitude de Dieu à
cause de ses seuls jugements, à cause de la justice de ses jugements. Oh ! quelle
profondeur je trouve ici ! Tout cela tourne à l'utilité des bons ; toute âme qui
aurait ou aura la connaissance de ces jugements et de cet abîme, tirera profit de
tout par la connaissance qu'elle aura du nom de Dieu. »

112.  La fidèle du Christ  dit  encore à ce sujet  :  «Si  loin que puisse atteindre
l'intelligence,  ce  qu'elle  atteint  n'est  comparativement  rien.  Mais  élevée  au-
dessus d'elle et placée dans le sein de Dieu, l'âme comprend les biens divins
qu'elle ne peut décrire parce qu'ils sont supérieurs à l'intelligence et à la parole.
Elle s'y délecte et s'y repose ; elle nage en eux, elle comprend la raison des
paroles qu'a dites le  Christ,  et qui  parfois paraissent  fortes ou difficiles,  elle
comprend  pareillement  pourquoi  l'âme  du  Christ  souffrit  une  douleur  sans
mesure. Car, lorsque mon âme fut transformée dans la passion du Christ, elle
trouva dans cette passion de l'âme du Christ une douleur à laquelle
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elle  ne  trouva  point  d'adoucissement.  De  là  vient  que  lorsque  mon  âme la
médite, aucune joie n'est possible pour elle ; au contraire lorsqu'elle médite la
passion  du  corps,  elle  retrouve  la  joie  après  la  tristesse.  Or  elle  comprend,
comme on vient de le dire, les raisons de cette différence. Elle comprend que
lorsque le Christ était dans le sein de sa Mère, son âme ressentit une douleur
aussi aiguë que plus tard,  à  cela près qu'il  ne l'avait pas ressentie dans son
corps. Par là elle comprend les jugements de Dieu. »

113. Une fois, pendant la messe conventuelle, la fidèle du Christ s'entendit dire
par Dieu certaines paroles qui ne sont pas écrites ici. Lorsque le prêtre qui disait
la messe fut  sur le point de communier,  elle entendit Dieu qui lui  disait :  «
Nombreux sont ceux qui me brisent, et me tirent le sang du dos. » Elle voyait et
comprenait  que c'était  l'hostie,  que le  prêtre venait  alors de rompre,  qui  lui
disait cette parole. Alors, la fidèle du Christ pensa et pria ainsi : « Fais qu'il ne
soit pas de ceux-là !  » Dieu lui répondit : «Il n'en sera jamais.» La fidèle du
Christ disait :  « Mon âme était alors dans une grande joie, elle se trouvait à
l'intérieur de la Trinité dans ce ciboire où l'on dépose le corps du Christ, elle
comprenait d'une part qu'il est en tout lieu et remplit tout, elle admirait d'autre
part qu'elle prît tant de plaisir dans ce ciboire — car elle se délectait dans le
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ciboire, — alors elle dit : Puisque tu es partout, Seigneur, d'où vient que je ne
trouve pas partout le même plaisir  ? Il répondit par des paroles dont le sens
m'était si caché que je ne me souviens pas nettement ; en tout cas il me dit : En
vertu des paroles que je fais dire, je suis enfermé dans le ciboire ; et j'y suis
enfermé par un miracle unique. »
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114. Certain jour, moi frère copiste, je lui avais donné la communion. Comme
dans  chaque  communion la  fidèle  du  Christ  avait  coutume de  recevoir  une
nouvelle grâce, je lui demandai, moi frère, comme je le faisais fréquemment, si
elle avait été contente de cette communion. Elle me répondit qu'elle voudrait
communier tous les jours, si faire se pouvait. Elle me dit aussi que dans cette
communion lui avait été accordée une grâce ou consolation divine, dans laquelle
elle  comprenait  et  sentait  de  façon très  certaine,  que la  communion purifie,
sanctifie,  fortifie et conserve l'âme. Elle avait alors senti,  compris ces quatre
vertus de la communion mieux que de coutume. Elle me dit de plus que, dans
un entretien divin, elle avait appris comment la communion est si utile à ces
quatre points de vue.

115.  Une fois,  on venait  d'élever  le  corps  du  Christ.  C'est  moi  qui  disais  la
messe ; une grande joie l'inonda, il lui fut dit : « Voilà l'homme qui fut crucifié. »
Son âme le voyait. Or, ayant entendu cette parole, son âme Passa outre, elle ne
s'y  arrêta  point,  car  une opération  merveilleuse  se  fit  en  elle  sur  le  champ,
l'opération du silence, impossible à décrire. Tout soudain son âme poussa plus
avant, elle fut enveloppée dans la divinité du Christ, et il lui fut dit : « Ici est
toute la joie des anges, ici est toute la joie des saints, ici est toute ta joie. —
Mais, en vérité, cela m'était dit bien plus agréablement que tu ne le dis. C'est à
peine si je reconnais ce que tu viens de dire ? »

116. Un autre jour, à la messe encore, elle entendit des paroles dont elle ne se
souvenait  pas  bien.  Elle  entendit  louer,  disait-elle,  non  les  grands
commentateurs  de  l'Écriture,  mais  ceux  qui  la  mettent  en  pratique.  Et  elle
ajoutait que toute l'Écriture divine était accomplie dans cet exemple, c'est-à-
dire dans la vie du. Christ, et qu'elle le comprenait.
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117.  Une fois,  dans  l'église  Saint-François  à  Assise,  frère  Apicus avait  dit  la
messe ; je parlais avec elle. Elle me rapporta les révélations sublimes, nouvelles,
admirables, qui lui avaient été faites au cours de cette messe. Les trouvant très
remarquables, un frère auquel la fidèle du Christ et moi avions communiqué les
secrets précédents et qui était avec nous quand elle me les confia, me dit de les
écrire.  Mais  je  n'étais  que  de  passage  ;  aussi  me  fut-il  impossible  de  les
consigner à ce moment. Lorsque, quelques jours après, je voulus les noter, je
demandai à à la fidèle du Christ de me les répéter. Mais comme ni elle ni moi
nous ne nous rappelions pas tout, elle m'en raconta une petite partie dans les
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termes que voici :

a Mon âme fut alors élevée à une joie si grande et si nouvelle que jamais je n'en
ai eu de si grande par cette voie ou de cette manière. Dieu me parla. J'eus aussi
avec le bienheureux François un nouvel et très doux entretien. Pendant qu'on
disait la messe, mon âme se tenait et se délectait dans le bonheur qu'eut la
sienne quand elle s'évada de son corps, il se produisit alors dans mon âme une
joie si grande et si ineffable, que, si je ne savais que Dieu fait tout avec mesure,
je  dirais  que  cette  joie  dépassait  toute  mesure.  En  même  temps,  la  parole
suivante me fut adressée : « Je suis François, envoyé par Dieu. La paix du Très-
Haut soit avec vous. » Et m'appelant, il me dit : « Lumière, fille de la lumière
qui est lumière de toutes les lumières » ; et le reste, qui n'est pas écrit ici. Puis il
dit : « Recommande la manse, c'est-à-dire le bien que j'ai laissé. » J'entendais
par ces paroles la pauvreté qu'il nous a laissée comme un héritage à garder. « Et
recommande aussi ceux qui me suivent, ceux qui aimeront ce que j'ai aimé. »
Quand je compris que c'était le bien-
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heureux François, ma joie s'accrut encore. Une des opérations divines familières
à  mon âme suivit  ce  long entretien et  confirma tout  ce  que le  bienheureux
François  m'avait  dit.  Pendant tout  le  temps que je  fus  à Assise,  c'est-à-dire
pendant plus de neuf jours, chaque jour le bienheureux François me parla.

118. Ce même jour, j'eus, dans une très noble élévation, une claire intelligence
de la venue du Christ dans le sacrement de l'autel ; jamais ni avant ni depuis elle
ne m'a été montrée dans une même clarté. Je vis comment le Christ vient en
cette  compagnie,  Je  pouvais  me  délecter  dans  le  Christ  et  dans  cette
compagnie ; habituellement le Christ fait seul mes délices. Aussi m'étonnai-je
de pouvoir me délecter en Lui et dans sa compagnie. Je le comprenais d'une
façon,  et  son  escorte  d'une autre  ;  mais  je  me délectais  en  lui  et  dans son
escorte.  Il  me  fut  dit  que  cette  escorte  c'étaient  les  Trônes.  Mais  je  ne
comprenais pas ce qu'on entendait par les Trônes.  Leur cortège formait une
milice,  une armée si  nombreuse,  que si  je  ne savais que Dieu fait  tout avec
mesure, je l'aurais crue innombrable. Et j'entendis la parole divine que voici : «
Il est des âmes en qui je viens, et ne fais que passer. » On chercherait en vain,
disait-il, en un grand nombre de villes « une âme en qui je m'arrête comme je
m'arrête dans ton âme. » Il dit le nombre des villes ; mais je ne m'en souviens
plus.

Et moi frère copiste, je lui demandai si cette milice, puisqu'il était question de
milice,  présentait  une  mesure  quelconque  en  longueur  ou  en  largeur.  Elle
n'avait, me répondit-elle, aucune mesure en longueur ou en largeur, elle défiait
tous nos chiffres.
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119. Quelque temps après tout ce qui précède, j'interrogeai la fidèle du Christ et
elle me raconta ce qui suit : «Pendant le carême précédent, je me trouvai, sans
m'en être aperçue, toute en Dieu, suivant un mode plus élevé encore que de
coutume. Il me semblait être au milieu de la Trinité comme je n'y avais jamais
été,  je recevais des biens plus énormes qu'à l'ordinaire et je jouissais de ces
biens d'une façon continue. Et d'être ainsi absorbée en Dieu me remplissait de
joie, me remplissait de délices. Tandis que je me sentais plongée dans ces biens,
dans ces délectations extrêmes, inénarrables, infiniment supérieures à tout ce
que j'avais encore éprouvé, d'ineffables opérations divines se produisaient dans
mon âme, que ni saint ni ange ne sauraient raconter. Je vois, je comprends que
ces opérations divines, que cet abîme insondable, aucun ange, aucune créature,
si vastes et si profonds qu'on les suppose, ne les ,sonderont jamais. Tout ce que
j'en dis maintenant me produit l'effet d'un blasphème, tant c'est mal dit.

Dans ce ravissement je fus tirée de tous les états où jusqu'à ce jour je trouvais
habituellement mes délices, je fus tirée de la vie et de l'humanité du Christ, de la
considération de cette si mystérieuse société que, de toute éternité, le Père a
aimée au point de la donner à son Fils, savoir l'abaissement, la douleur et la
pauvreté  du  Fils  de  Dieu  desquels  je  recevais  d'ordinaire  des  délices  si
profondes, je fus tirée de la croix dont je faisais d'habitude mon repos et mon lit,
de la vision de Dieu dans la ténèbre qui me charmait ordinairement si fort, je fus
tirée enfin de tout état antérieur avec une telle douceur et dans un tel sommeil
que je ne m'aperçus de rien, sauf de la disparition de ces biens. Car je ne trouve
plus rien dans la croix où je me délectais au point
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d'en faire mon repos et mon lit ; rien dans la pauvreté du Fils de Dieu ; rien dans
toutes  les  choses  qui  se  peuvent  nommer,  rien  enfin  dans  les  opérations
absolument ineffables qu'a éprouvées mon âme et dont nous avons parlé.

120. Dieu signale sa présence dans l'âme d'abord en y faisant des opérations
inénarrables. Il se manifeste ensuite en se découvrant à elle, en lui accordant de
plus  grandes  faveurs  accompagnées  d'une  plus  grande  clarté  et  d'une  plus
ineffable certitude. Or il se présente d'abord de deux manières à mon âme.

Par la première, il se manifeste dans l'intime de l'âme. Je comprends alors sa
présence et son mode de présence dans toute créature, dans tout ce qui a reçu
l'être,  dans le  démon,  dans le  bon ange,  dans l'enfer,  dans le  paradis,  dans
l'adultère, dans l'homicide, dans toute bonne action, dans tout ce qui existe ou
possède l'être à un degré quelconque, dans la beauté comme dans la laideur.
Oui, me disait-elle, je comprends qu'il est tout aussi présent dans un démon que
dans un bon ange. Quand je suis dans cette vérité je ne jouis pas moins de Dieu
en voyant ou en comprenant  un démon ou un adultère  qu'en voyant  ou en
comprenant un bon ange ou une bonne action. Ce mode de la présence divine
m'est devenu tout à fait habituel. Cette présence de Dieu est une illumination
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pleine de vérité et de grâce, et l'âme qui en jouit ne peut nullement offenser
Dieu ; elle apporte dans l'âme des dons divins en grand nombre. Comprenant
que  Dieu  lui  est  présent,  l'âme  est  grandement  humiliée  et  confuse  de  ses
péchés. Elle reçoit une grande gravité de sagesse, accompagnée d'une grande
consolation et d'une grande joie divines.

121. — Dans le second mode, Dieu m'est présent d'une présence plus spéciale et
tout à fait différente. Il apporte une joie d'une autre nature, il me recueille toute
en lui. Il accomplit dans mon âme une foule d'opérations avec une grâce incom-
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parablement grande et à de telles profondeurs que cette seule manifestation de
Dieu est le bien que les saints possèdent dans la vie éternelle. Dans le paradis,
les saints reçoivent inégalement les dons divins ; les uns ont plus, les autres,
moins. Bien que je ne puisse m'exprimer exactement, parce que mes paroles
détruisent et blasphèment plutôt qu'elles n'expriment, je dis cependant que ces
dons sont des dilatations de l'âme, qui lui confèrent une capacité plus grande
pour saisir et posséder Dieu.

Quand  Dieu  s'est  rendu  présent  à  l'âme,  il  se  manifeste  aussitôt  en  se
découvrant à  elle  ;  il  la  dilate,  il  lui  communique des dons et  des  douceurs
inconnus, qui dépassent tous les précédents en profondeur. L'âme est alors tirée
de toute ténèbre ; sa connaissance de Dieu dépasse tout ce que je conçois ; il y
entre tant  de clarté,  tant  de certitude,  tant  de profondeur,  que nul  coeur au
monde ne saurait le comprendre, le penser. Aussi mon coeur est-il incapable
après coup de rien comprendre, de rien penser de ces mystères, sauf quand Dieu
lui fait la faveur de l'élever jusque-là, car jamais le coeur ne peut d'aucune façon
atteindre à ces hauteurs. Aussi n'en peut-on absolument rien dire, on ne peut
trouver  aucun  mot  qui  le  dise  ou  qui  le  rende,  il  n'est  pas  de  pensée  ni
d'intelligence qui puisse atteindre ces mystères, ils surpassent tout, car rien ne
peut expliquer Dieu. Dieu ne peut être expliqué par aucune chose.

Et la fidèle du Christ affirmait avec la plus entière certitude, et elle me faisait
comprendre  qu'on  ne  peut  donner  aucune  explication  de  Dieu.  «La  divine
Écriture, disait-elle, est si profonde qu'il n'est aucun homme au monde, eût-il et
la  science  et  l'esprit,  qui  soit  assez  savant  pour  la  comprendre  toute  et  si
pleinement  qu'elle  ne  dépasse  encore  son  intelligence  ;  et  cependant  il  en
balbutie quelque chose. Mais, des ineffables opérations divines qui se font dans
l'âme dans cette manifestation de

AUTRE MODE DE PRÉSENCE 239

Dieu, on ne peut absolument rien dire ni rien balbutier. Parce que mon âme est
souvent élevée dans les secrets divins, parce qu'elle voit les secrets de Dieu, je
comprends comment la divine Écriture a été faite, comment elle est facile et
difficile, comment elle semble dire et contredire, comment quelques-uns n'en
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tirent  aucune  utilité,  comment  sont  damnés  ceux  qui  ne  l'observent  pas  et
comment elle s'accomplit en eux, comment d'autres l'observent et y trouvent le
salut :  et je me tiens au-'Issus. Voilà pourquoi, lorsque je reviens des secrets
divins, je dis avec assurance de pauvres paroles tout extérieures aux opérations
divines  et  ineffables  qui  se  prcduisent  dans  mon  âme  ;  mes  paroles  n'en
approchent  d'aucune  façon,  elles  n'expriment  pas,  elles  détruisent.  C'est
pourquoi je dis que je blasphème. »

Et  elle  dit  :  «  Si  l'on  me  donnait  toutes  les  joies  spirituelles,  et  toutes  les
consolations et toutes les délices divines que tous les saints qui ont existé depuis
le commencement du monde jusqu'à ce jour, ont raconté avoir reçu de Dieu, si
l'on y ajoutait toute la multitude de celles dont ils n'ont point parlé, bien qu'ils
eussent pu le faire ; si on y ajoutait encore tous les autres plaisirs du monde,
bons et mauvais, en me les changeant en plaisirs bons et spirituels, et en les
faisant durer jusqu 'à ce qu'ils fussent complets et me conduisissent au bien
inénarrable qu'est  cette  manifestation de  Dieu,  même pour obtenir  tous  ces
biens, je ne donnerais ni ne changerais ce bien inénarrable pas même le temps
qu'il faut pour ouvrir ou fermer les yeux. Je te dis cela en ces termes, afin de
pouvoir te le faire avaler. Car ce bien inénarrable surpasse infiniment tous ceux
dont je viens de parler, et je l'ai possédé non pas seulement la durée d'un clin
d'oeil, mais pendant un bon espace de temps, et bien des fois, et de la manière
la plus efficace. Quant à l'autre mode de présence qui est moins efficace, je 1'ai
presque continuellement.
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Et bien que je puisse encore recevoir du dehors quelques légères tristesses et
quelques légères joies, il est au dedans de mon âme une retraite où n'entre ni
joie ni tristesse, ni délectation venant d'une vertu quelconque, de quoi que ce
soit  qui  puisse  are  nommé.  Là  réside  ce  tout  bien,  qui  n'est  pas  un  bien
particulier, mais tellement le tout bien qu'il  n'y a pas d'autre bien. Certes je
blasphème en disant, et en disant mal, ce que je ne puis exprimer ; néanmoins je
dis  que  cette  manifestation  de  Dieu  contient  toute  vérité,  qu'en  elle  je
comprends et je possède toute vérité qui est au ciel et en enfer et dans le monde
entier et en tout lieu et en toute chose. J'ai également tout plaisir qui est au ciel
et en toute créature, c'est si vrai, j'en suis si certaine que le monde entier ne
m'en ferait pas démordre, que si le monde entier venait à me contredire, je me
moquerais de lui.  Là je vois celui qui est l'Être, et comment il  est l'Être de
toutes les créatures. Je vois comment il me donne, pour comprendre tout ceci,
une capacité plus grande que lorsque je le voyais dans la ténèbre qui d'ordinaire
me réjouissait si fort. Je me vois seule avec lui, toute pure, toute sanctifiée, toute
vraie, toute droite, toute certaine, toute céleste en lui. Quand je suis dans cet
état je ne me souviens plus de rien. Un jour que j'y étais, Dieu me dit : « Fille de
la divine sagesse, temple aimé, aimée de l'aimé. Fille de la paix, en toi repose
toute la Trinité, toute la vérité, tu me tiens et je te tiens. » Une des opérations
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qui  se  font  dans mon âme m'apporte  une grande intelligence  accompagnée
d'une  grande  joie,  pour  saisir  comment  Dieu  vient  avec  sa  société  dans  le
sacrement de l'autel.

Lorsque ce souverain bien, dont la contemplation enlève tout souvenir, se retire
et  me  laisse,  je  me  retrouve  en  possession  des  biens  dont  j'ai  parlé
précédemment. De nouveau je vois en moi tout péché, je me vois obéissant au
péché,  sans  droiture,  sans  pureté,  pleine  d'erreur  et  de  mensonge.  Mais  je
demeure tranquille, car il me reste une onction divine continue, une onction
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plus grande que toutes les autres, supérieure à toutes celles que jai jamais eues.»

« Je suis élevée et conduite par Dieu à cet état, je n'y vais pas de moi-même, je
ne saurais ni le vouloir, ni le désirer, ni le demander. J'y suis maintenant de
façon continue. Très souvent Dieu élève mon âme, sans que mon consentement
soit demandé ; au moment où je m'y attends et où j'y pense le moins, tout à
coup mon âme est élevée par Dieu, je domina et j'embrasse le monde entier, il
ne  me semble  plus  être  sur  la  terre,  mais  dans le  paradis  en  Dieu.  Tel  est
actuellement mon état ; il est beaucoup plus excellent que tous ceux par lesquels
j'ai passé jusqu'ici, il comporte tant de plénitude, de clarté et de certitude, de
noblesse  et  de  dilatation,  que,  j'en  ai  le  sentiment,  aucun  état  passé  n'en
approche.»

Et la fidèle du Christ me dit qu'elle avait eu cette inénarrable manifestation de
Dieu plus de cent mille, plus d'un million de fois, elle était toujours nouvelle ;
chaque fois son âme avait quelque chose de nouveau et ce qu'elle avait d'une
façon nouvelle et différente.

122.  —  Elle  me  raconta  encoi  e  ce  qui  suit.  Pendant  cette  inénarrable
manifestation de Dieu à mon âme, un jour, en la fête de Sainte-Marie de la
Chandeleur, tandis qu'on distribuait les chandelles bénites pour la présentation
du  Fils  de  Dieu  dans  le  temple,  au  moment  même  où  se  produisit  cette
inénarrable manifestation, mon âme se vit représentée à ses propres yeux. Elle
se vit douée de tant de noblesse et d'élévation que je n'aurais jamais cru ou
soupçonné que mon âme, ni même les âmes qui sont dans le paradis aient ou
puissent avoir une telle noblesse. Mon âme ne put alors se comprendre elle-
même.  Si  l'âme  toute  créée,  finie  et  circonscrite  qu'elle  est,  ne  peut  se
comprendre,  combien  moins  pourra-t-elle  comprendre  le  Dieu  créateur
immense et infini ? Alors mon âme se présenta immédiatement à Dieu
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avec la plus entière sécurité et sans aucune espèce de crainte ; elle se présenta
tout de suite à Dieu avec le plus grand bonheur que j'aie jamais éprouvé, avec la
plus excellente et la plus neuve des joies et par un miracle si nouveau que je
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n'en ai jamais pu comprendre dans mon âme d'aussi neuf et d'aussi éclatant;
tout cela parce qu'à ce moment il  m'avait  été donné de me rencontrer avec
Dieu.  Cette  rencontre  avec  Dieu  se  produisit,  au  moment  même  où  j'eus
compris  et  éprouvé  l'inénarrable  manifestation  de  Dieu  à  mon  âme  et  la
manifestation et présentation nouvelles de mon âme à Dieu. Dans cet état je
goûtai  un  bonheur  différent  de  tous  les  autres,  j'entendis  des  paroles  très
élevées, mais je ne veux pas qu'on les écrive. Quand, après cela, mon âme revint
à elle-même, elle retrouva cette grâce qu'il  lui  plaisait  de souffrir  pour Dieu
toute injure et toute peine, et que rien de ce qu'on pourrait lui dire et lui faire ne
saurait  désormais  la  séparer  de  Lui.  Aussi  mon  âme  cria-t-elle  et  dit-elle  :
«Seigneur, qu'y a-t-il qui désormais puisse me séparer de toi ? » Je compris qu'il
m'était répondu qu'il n'y avait rien qui pût me séparer de Dieu'. Je me réjouis
beaucoup du jour de la mort ;  on ne peut apprécier la joie que je trouve à y
penser.

123. — Après tout ce que je viens de relater, la fidèle du Christ me dit, à moi
frère,  que, dans un entretien plus admirable qu'elle ne saurait  dire,  Dieu lui
apprit comment l'inénarrable bien dont il vient d'être parlé est le partage des
saints dans la vie éternelle, que les Saints ne possèdent pas un autre bien, mais
en ont seulement une expérience différente de la nôtre.
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L'expérience que les saints cnt de ce bien dans le paradis, lui disait Dieu, est
tout autre et toute différente de celle dont il vient d'être parlé, le plus petit et le
moins favorisé d'entre les saints du Paradis le possède plus qu'il ne peut être
donné à aucune âme en cette vie avant la mort du corps. Et elle le comprenait.

GRACES SOIENT RENDUES A DIEU TOUJOURS. AMEN.

124.  —  La  fidèle  du  Christ  me  parla  encore  en  ces  termes  :  «  Une  fois
j'interrogeai Dieu et je lui dis : Voici que tu es dans le sacrement de l'autel. Où
sont tes fidèles? Il me répondit en m'ouvrant l'intelligence de l'âme : Partout où
je suis, les fidèles sont aussi avec moi. Je vis qu'il  en était ainsi ;  je vis très
clairement que j'étais partout où il était. Mais être en Dieu par le dedans n'est
pas y être par le dehors. Il est seul lui qui est partout enveloppant toutes choses !
Et s'adressant à moi, frère copiste,  elle dit :  «  Je n'entends pas cela de tout
fidèle. » Mais elle donnait à entendre qu'elle le disait seulement des fidèles qui
sont saints.

125.  — Et moi frère,  après que j'eus écrit  presque tout  ce que ce petit  livre
renferme, je demandai instamment à la fidèle du Christ de prier Dieu et de lui
demander, au cas où j'aurais écrit quelque parole fausse ou superflue, de vouloir
bien, dans sa miséricorde, le lui révéler, le lui indiquer, afin de savoir de Dieu
même la vérité. La fidèle du Christ me répondit comme il suit : « Avant que tu
m'aies fait cette demande, j'ai maintes fois prié Dieu de me faire savoir si, dans
ce  que j'ai  dit  et  que tu as  écrit,  il  y  aurait  quelque parole  mensongère ou
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superflue, afin que je puisse au moins m'en confesser. Il m'a répondu que tout
ce que j'ai dit et que tu as écrit est vrai, qu'il ne s'y trouve rien de faux ni de
superflu. Il a dit que j'ai été sobre dans
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mon récit,  car  j'ai  tu  beaucoup de choses qu'il  m'a dites  et  que j'aurais pu
rapporter pour les faire écrire. Dieu lui-même m'a dit encore : Tout ce qui a été
écrit, a été écrit selon ma volonté et est venu de moi, c'est-à-dire a procédé de
moi. Il a dit ensuite : Je le scellerai. Et comme je ne comprenais pas ce que
voulait dire : Je le scellerai, il reprit et dit : « Je le signerai.»

126. — Moi, frère copiste, j'ai écrit rempli de crainte et de respect et en grande
hâte, pendant que la fidèle du Christ me parlait, ce que je pouvais saisir de ses
paroles. Je n'y ai rien ajouté du commencement à la fin, j'ai omis au contraire
une grande partie des bonnes choses qu'elle disait, parce que je ne pouvais ni
les comprendre ni les écrire. Elle parlait d'elle-même à la première personne ;
mais il arrivait parfois que, pour aller plus vite, j'écrivais à la troisième ; et je n'ai
pas  corrigé.  Du  commencement  à  la  fin,  je  n'ai  guère  rien  écrit  qu'en  sa
présence et pendant qu'elle parlait. Elle parlait très vite, j'écrivais de même, car
les  défenses  des  religieux  et  les  multiples  difficultés  qu'ils  nous  créaient,
m'obligeaient à me presser. Mais je mettais` grand soin à noter les paroles que
je pouvais saisir, je ne vou-S lais pas écrire après l'avoir quittée, et d'ailleurs je
n'aurais' su le faire, tant je craignais et redoutais de rien écrire, ne fût-ce qu'un
mot,  qu'elle  n'eût  pas  réellement  dit.  Aussi.  lui  ai-je  toujours  relu et  répété
plusieurs  fois  ce  que j'avaist  écrit,  afin  de  ne  me servir  que de  ses  propres
paroles.

De plus, le Seigneur a permis que deux autres Frères Mineurs familiers de la
fidèle  du  Christ  et  vraiment  dignes  de  foi,  voient  tout  ce  qui  a  été  écrit  et
l'entendent de sa bouche ; ils ont tout examiné avec elle, avec elle encore ils en
ont conféré plusieurs fois ; et qui plus est, Dieu leur en a donné confirmation par
sa grâce ; ce qu'ils attestent fidèlement par la parole et les oeuvres.

DEUXIÈME PARTIE

LA DOULEUR DU CHRIST

127. — Il y eut dans le Christ une douleur multiple inexprimable et cachée, une
douleur indiciblement aiguë, que lui départit l'ineffable sagesse de Dieu. Unie
au Christ depuis l'éternité d'une union qui défie le langage, cette ineffable et
éternelle dispensation divine portait sa douleur au suprême degré. Plus, en effet,
la  dispensation  divine  fut  admirable,  plus  la  douleur  du  Christ  fut  aiguë  et
déchirante. Si aiguë, si inexprimable et si extrême fut la douleur qui résultait de
cette dispen-sation divine, qu'il n'a jamais existé d'intelligence assez vaste ni
assez  pénétrante  pour  la  comprendre.  Cette  dispensation  fut  la  source  et
l'origine de toutes les douleurs du Christ ; c'est en elle qu'elles commencent, en
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elles qu'elles finissent.

Il y eut aussi dans le Christ une douleur provenant de l'ineffable lumière divine
qui lui était donnée. Dieu qui est la lumière ineffable illuminait ineffablement le
Christ ; la dispensation divine l'unissant ineffablement à Dieu, le transformait en
cette
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lumière divine et accroissait sa douleur au delà de toute expression, car le Christ
voyait dans cette lumière qu'une inexprimable douleur lui était départie dans
une mesure telle que son excès même, en défiant tout langage, la cacherait à
toute  créature.  La  source  et  l'origine  de  cette  douleur,  conséquence  de  la
lumière donnée au Christ, était la dispensation divine.

Il y eut aussi dans le Christ une douleur très vive et très poignante née de son
admirable compassion pour le genre humain qu'il aimait d'un si grand amour.
Le Christ avait pour chaque homme une compassion d'autant plus douloureuse
qu'il  connaissait  de science  certaine ses fautes et  les  châtiments qu'elles  lui
faisaient  ou  lui  avaient  fait  encourir.  Aimant,  en  effet,  chacun  de  ses  élus,
ineffablement et du fond de ses entrailles, le Christ sentait continuellement leurs
offenses  passées  et  futures,  ainsi  que  la  peine  et  les  peines  qu'ils  devraient
supporter en raison de ces offenses. Il leur compatissait, il portait les peines qui
leur étaient dues avec une douleur immense. Plus il entrait de tendresse dans
l'amour qu'il leur portait, plus le Christ mettait de douloureuse compassion à
prendre  sur  lui  leurs  douleurs  et  leurs  peines.  La  cause  en  était  dans  la
dispensation divine.

Il  y  eut  aussi  dans le  Christ  une douleur de compassion pour lui-même. Le
Christ compatissait à lui-même en raison de la peine indiciblement douloureuse
qu'il voyait fondre sur lui. Se voyant envoyé par le Père afin de porter en lui-
même les douleurs et les peines de tous ses élus, sachant que cet inexprimable
lot de souffrances lui échoierait inévitablement, et qu'il était envoyé à cette seule
fin, le Christ se prenait lui—même en compassion et en éprouvait une douleur
extrême. Car donnez à un homme la certitude absolue qu'il n'évitera pas le plus
horrible des châtiments, faites repasser sans cesse sous ses yeux le tableau des
souffrances qui l'attendent, cet homme n'aura-
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t-il pas pour sa propre personne une pitié proportionnée à la connaissance qu'il
a de ses malheurs ?

Ici, tu m'as dit, Marie, pendant que j'écrivais : « Ce fut autrement que je ne le
dis ; ce fut plus profond ; mais je le dis sous cette forme à cause de l'épaisseur
de ton intelligence. »

Voyant donc une douleur inexprimable fondre sur lui, c'est de façon ineffable
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aussi que le Christ, transformé en une si grande douleur, avait compassion de
lui-même.

Il y eut dans le Christ une douleur de compassion pour sa très douce Mère. Le
Christ aimait sa très douce Mère par dessus toute autre créature, parce que c'est
d'elle  seule  qu'il  avait  tiré  sa  chair,  et  parce  qu'étant  donné  la  noblesse,  la
profondeur et l'excellence de ses facultés, sa mère avait compassion de lui, son
vrai fils, beaucoup plus qu'aucune créature. C'est pourquoi, la voyant souffrir à
l'extrême, le Christ ressentait par compassion une extrême douleur. La mère de
Dieu  souffrait  la  douleur  suprême,  et  le  Dieu-Homme  Jésus  portait
continuellement  cette  douleur  en lui.  Cette douleur  avait  pour fondement la
dispensa-tion divine.

Il y eut aussi dans le Christ une douleur de compassion pour ses apôtres et ses
disciples,  car  il  savait  quelle  immense  douleur  les  devait  torturer  quand les
immenses délices de sa présence corporelle, qui leur donnait tant de joies, leur
serait enlevée. C'est parce qu'en effet cette admirable présence corporelle était
très  aimable  et  délectable  qu'elle  leur  fut  ôtée  au  temps  de  la  passion  La
souffrance indicible qui étreignit alors sa mère, ses apôtres et tous ses disciples,
le Dieu-Homme Jésus la porta continuellement en soi.
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Il y eut enfin dans le Christ une douleur véhémente et aiguë en raison de la
noblesse, de la grandeur et de la délicatesse de son âme, car cette noblesse, cette
délicatesse aiguisaient et augmen-

taient d'autant ses souffrances ; cette âme souverainement noble elle s'affligeait
d'une souveraine douleur. »

Toutes ces douleurs tiraient leur origine de l'ineffable dispen-sation divine. Tu
as dit aussi, Marie : « Et, en raison de l'union ineffable de l'âme et du corps,
toutes ces douleurs ont, de par la dispensation divine, torturé l'âme du Christ de
si profonde et de si intense manière que chacune de ses douleurs a sans cesse
retenti dans son corps et l'a vivement affligé.

128.  — Cinq espèces de poignards ont  sans cesse percé le  Dieu-Homme, le
Christ.

Le  premier  genre  de  poignards  fut  la  cruauté  perverse  des  coeurs
continuellement obstinés contre lui et toujours préoccupés de l'exterminer de la
terre par les attentats les plus cruels et plus ignominieux.

Le second genre de poignards fut la malice des langues vociférant contre lui.
Parce qu'en effet les coeurs étaient tourmentés, les langues répandaient contre
lui le poison de la méchanceté et de la fourberie, résultat de l'obstination des
âmes.

143



Le troisième genre de poignards fut celui des colères immenses, démesurées,
qui faisaient éclater l'obstination des âmes dans leur désir de tuer le Christ et la
méchanceté des langues acharnées à le déchirer. Les pensées dirigées contre le
Christ étaient autant de poignards enfoncés dans son âme ; les paroles et les
colères dirigées contre Lui autant de glaives qui lui perçaient continuellement le
coeur.

Le  quatrième  genre  de  poignards,  ce  fut  l'oeuvre  qui  consomma  toute  la
maudite intention de ses ennemis, ils firent contre lui tout ce qu'ils voulurent.

Le cinquième genre de poignards dont le Christ fut frappé,
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ce furent les terribles clous avec lesquels ils le fixèrent cruellement à la croix. Ils
prirent, en effet, des clous très gros, mal aiguisés, rugueux, anguleux, afin de lui
causer une douleur extrême et de mieux satisfaire leur malice ; ces souffrances
permettaient à Jésus Dieu-Homme de nous manifester un peu de son excessive
et tout insondable douleur et de nous apprendre à pleurer sur nous-&mes du
plus profond de nos entrailles.

129. — Le Christ en croix eut trois raisons de crier cette parole : « Mon Dieu,
mon Dieu ! pourquoi m'avez-vous abandonné 1 »

Il la cria, d'abord, pour prier, c'est-à-dire pour manifester Dieu et Lui-même.
Dieu  ne  peut  être  abandonné.  Le  Christ  manifesta  donc  qu'il  était  homme
lorsqu'il se déclara comme abandonné de Dieu dans ses douleurs.

Il la cria aussi pour manifester la douleur suraiguë et inexprimable qu'il endurait
pour  nous.  Dieu  le  Père  connaissait  bi.m  la  douleur  du  Christ  ;  Jésus  la
connaissait semblablement puisqu'ill'endurait ; c'est donc pour nous seuls qu'il
a crié cette parole, c'est pour nous indiquer intoteraniedouleur continue qu'il
dut porter à cause de nos fautes, c'est pour nous apprendre à pleurer sur nous
mêmes. En effet la création et l'organisation du corps du Christ, l'infusion de
l'âme, l'union avec le Verbe se produisirent au même instant et en une fois. Or
en  vertu  de  cette  plus  qu'admirable  union  cette  âme  fut  remplie  d'une
incomparable et ineffable sagesse ; elle se rendait toutes choses présentes d'une
intraduisible présence. Par suite, dès l'instant de sa création jusqu'au moment
où elle se sépara de la chair, par la disposition même de la sagesse divine, l'âme
du Christ endura totalement et continuellement toute l'indicible et intolérable
douleur qu'elle se
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voyait  appelée  à souffrir  indiciblement.  Et cela  les paroles mêmes du Christ
l'attestent, il dit souvent qu'il porte sa croix, qu'il la porte sur son dos ; il dit
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encore à ses disciples non pour lui mais pour qu'eux et nous afin qu'eux et nous
en tirions notre salut, cette parole : Mon âme est triste jusqu'à la mort, signifiant
à  tous,  à  ses  fils  légitimes  surtout,  qu'ils  doivent  toujours  souffrir  de  cette
douleur.

Le Christ cria encore cette parole : Mon Dieu, mon Dieu, etc., pour nous donner
l'espérance et nous affermir en elle, afin que s'il nous arrive d'être affligés et de
souffrir  la  tribulation,  ou  même  en  certaines  douleurs  de  nous  sentir
abandonnés, nous ne défaillions pas de désespoir, mais que nous voyions très
clairement par son exemple qu'il a tiré profit même de la tentation et qu'il est
prêt à nous secourir.

130. — Sans la lumière divine, nul homme n'est sauvé. C'est la lumière divine
qui le fait commencer, la lumière divine qui le fait progresser, la lumière divine
qui le conduit au sommet de la perfection. Si tu veux commencer et avoir cette
lumière divine, prie. Si tu as commencé à progresser et si tu veux augmenter en
toi cette lumière afin de progresser, prie. Si enfin tu es arrivé au sommet de la
perfection et si tu veux être « surilluminé » afin d'y pouvoir demeurer, prie. Si tu
veux la foi, prie ; si tu veux l'espérance, prie ; si tu veux la charité, prie. Si tu
veux la pauvreté, prie ; si tu veux l'obéissance vraie, prie ; si tu veux la chasteté,
prie. Si tu veux l'humilité, prie ; si tu veux la mansuétude, prie ; si tu veux la
force, prie. Si tu veux une vertu quelconque, prie. Et prie de cette façon. Prie en
lisant  toujours dans le  livre de  vie,  c'est-à-dire dans la  vie  du Dieu-Homme
Jésus-Christ, qui fut pauvreté, douleur, opprobre et obéissance vraie. Du jour où
tu seras entré dans cette voie du progrès, de multiples tribulations, tentations du
démon, du monde et de la chair, te molesteront de mille manières et t'affligeront
horriblement ; si tu veux vaincre, prie.
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L'âme qui veut prier doit se garder de toute souillure de l'esprit et du corps,
pratiquer pureté et droiture. Il lui faut changer le mal en bien, et non, comme
font les méchants, le bien en mal. L'âme exercée dans cette pureté confesse et
se nettoie de ses fautes avec plus de confiance. Afin qu'il ne subsiste en elle rien
d'impur il lui est fait une aumene, et elle s'adonne à l'oraison, elle recherche le
bien et le mal qu'elle a fait, elle s'applique à discerner comment dans ses jeûnes,
dans ses prières, dans ses larmes et dans toutes ses bonnes oeuvres, elle a par
son intention fraudé avec Dieu, c'est-à-dire agi peu et mal. N'imite donc pas les
méchants ; confesse soigneusement, entièrement tes péchés. repens-toi. Dans
cette confession l'âme trouve la pureté. Reviens donc à l'oraison et garde-toi de
t'adonner à une autre occupation dès  que tu commences à  sentir  Dieu plus
pleinement que de coutume, parce que ton palais est mieux disposé à savourer
Dieu et que tu as reçu une lumière très vive pour voir Dieu et toi-même.

Ne te donne à personne avant d'avoir appris à te séparer d'autrui. Défie-toi de
ceux  qui  t'adressent  de  douces  paroles,  qui  cherchent  à  te  plaire  par  leurs
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conversations spirituelles et qui affichent leurs révélations : ce sont là des pièges
des méchants pour entraîner les autres à leur suite. Défie-toi de ceux qui offrent
l'apparence de la sainteté et des bonnes oeuvres, de peur qu'ils ne t'entraînent
dans  leur  voie.  Regarde-les,  étudie-les,  mets-les  à  l'épreuve  et  suis-les  aussi
longtemps qu'ils  ressemblent au livre de vie, mais pas plus.  Défie-toi  de tes
propres ferveurs, c'est-à-dire de l'esprit qui t'est donné, accompagné de ferveur ;
avant de le suivre, réfléchis, vois quel en est le principe, le milieu, et la fin, et
suis-le dans la mesure où en tout cela il ressemble au livre de vie, mais pas plus.
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Défie-toi  de  ceux  qui  prétendent  avoir  l'esprit  de  liberté.  Ceux-là  sont  en
contradiction flagrante avec la vie du Christ, car Dieu le Père a voulu que son
Fils qui n'était pas soumis à la loi, qui était au-dessus de la loi, qui était l'auteur
de la loi, fût constitué sous la loi et que, de libre qu'il était, il devînt esclave. Par
conséquent ceux qui veulent suivre le Christ doivent se conformer à la vie du
Christ,  non  pas  en  cherchant  la  liberté  dans  la  destruction  de  la  loi  et  des
préceptes divins, comme plusieurs le font, mais en se soumettant à la loi et aux
préceptes divins et même aux conseils  :  ils se font un cercle,  cercle qui leur
donne l'ordre, l'Esprit Saint leur donne l'ordre conformément auquel ils doivent
vivre. Il les lie, il leur interdit, en raison de l'ordre qu'il met en eux, beaucoup
d'actions qu'il leur serait licite de faire parce qu'elles ne sont pas contre Dieu.
Ceux qui veulent avoir cet ordre, qu'ils prient.

Garde-toi bien de céder du terrain à tes ennemis qui t'épient continuellement.
Or tu cèderas du terrain quand tu cesseras de prier. Plus tu es tenté, plus tu dois
persévérer dans la prière. C'est la vertu de l'oraison continue qui te mérite d'être
tenté : l'or ne doit-il pas être purifié, fondu ? C'est aussi la vertu de l'oraison
continue  qui  te  mérite  d'être  délivrée  des  tentations.  Car  l'oraison  éclaire,
l'oraison purifie, l'oraison unit à Dieu.

L'oraison, en effet, n'est que la manifestation de Dieu et de soi, elle est la vraie
et parfaite humilité. L'âme est humble quand elle voit Dieu et quand elle se voit.
Cette vision lui donne une
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humilité  profonde,  l'humilité  à  son  tour  enracine  la  grâce  en  elle  et  l'y  fait
croître. Plus la grâce divine enfonce l'âme dans l'humilité et plus la grâce divine
croît  ;  plus  la  grâce  divine  croît,  plus  elle  s'approfondit  et  s'établit  dans  la
véritable humilité.  La continuité de la véritable oraison augmente la  lumière
divine et la grâce, et la lumière divine et la grâce enfoncent de plus en plus l'âme
dans l'humilité véritable, en la faisant toujours lire, comme il a été dit, dans la
vie  du  Dieu-Homme  Jésus-Christ.  Je  ne  sais  rien  de  plus  grand  que  de
manifester  Dieu  et  de  se  connaître  soi-même.  Mais  cette  rencontre,  cette
manifestation de Dieu et de soi n'est le partage que des enfants légitimes de
Dieu qui s'adonnent à la vraie oraison.
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On placera devant ces vrais orants le livre de vie, la vie du Dieu-Homme Jésus-
Christ  en  qui  et  par  qui  ils  ne  voudront  rien  qu'ils  ne  trouvent,  et  [dit  le
Seigneur] ils seront remplis de ma science bénie qui n'enfle pas, ils y trouveront
toute la doctrine dont ils ont besoin pour eux et pour les autres.

Si donc tu veux être « surilluminé » et enseigné, lis dans ce livre de vie. Que si
en lisant  tu ne te contentes pas de le  parcourir  à la hâte,  tu  seras éclairé et
instruit de tout ce qui t'est nécessaire pour toi et pour les autres, quel que soit
ton état. Si tu le lis attentivement, sans courir, tu seras tellement embrasé du feu
divin que tu recevras les tribulations comme des consolations très douces ; il te
fera voir que tu es tout à fait digne d'être affligé. Bien plus, s'il t'arrive quelque
bonheur ou quelque louange de la part des hommes en raison des dons que
Dieu t'a départis, tu n'en seras point enflé, tu ne t'en glorifieras point, car lisant
dans le livre de vie tu verras en vérité, tu connaîtras que la louange ne te revient
pas. Ne s'exalter, ne se glorifier de rien, mais s'humilier profondément de tout,
voilà un des signes auxquels l'homme peut connaître qu'il  est dans la grâce
divine.
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Il  y  a  trois  sortes  d'oraison :  corporelle,  mentale  et  surnaturelle.  La  sagesse
divine étant essentiellement ordonnée et imposant son ordre à tout, a réglé que
nul ne parviendrait à l'oraison surnaturelle sans passer par la corporelle et la
mentale.  Cette  sagesse  divine  veut  même dans son parfait  amour de  l'ordre
qu'on lui offre les prières des heures à l'heure assignée pour chacune d'elles, à
moins qu'on ne soit mis dans l'incapacité de le faire par quelque infirmité du
corps ou par une joie d'oraison mentale ou surnaturelle enlevant tout usage de la
langue et de la parole ; elle veut également qu'on lui paie cette dette des heures
dans  la  tranquillité  de  l'esprit  et,  comme il  convient,  dans  la  solitude  et  le
recueillement du corps. Plus tu prieras, plus tu seras illuminé ; plus profonde et
parfaite sera ta vision, plus tu aimeras ; plus tu l'aimeras, plus tu y trouveras de
délices ;  plus tu y trouveras de délices, plus tu la comprendras et deviendras
capable de comprendre. Ensuite tu viendras à la plénitude de la lumière, parce
que tu comprendras que tu ne peux pas comprendre.

Le Fils de Dieu fait homme Jésus-Christ nous a lui-même donné l'exemple de
cette glorieuse oraison et de la nécessité d'y persévérer. Il nous l'a enseignée
maintes fois par la parole et par les actes. Par la parole : il nous a avertis de prier
quand il a dit à ses disciples : « Veillez et priez afin de ne pas entrer en tentation
» et en beaucoup d'autres endroits. Tu trouveras dans l'Évangile comment il
nous a instruits, à maintes reprises, de cette vénérable oraison et comment aussi
il a laissé entendre, en la recommandant si souvent, à quel point elle lui plaît.
Nous aimant vraiment et du fond du coeur, et pour nous enlever tout prétexte de
négliger cette oraison bénie, Jésus a voulu lui-même prier afin qu'entraînés du
moins par son exemple nous aimions l'oraison par-dessus tout. L'Évangéliste
dit en effet : « Comme il priait plus instamment, sa sueur devint comme des
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gouttes de

L'ORAISON DE LA SAINTE VIERGE 271

sang découlant jusqu'à terre. » Place ce miroir devant toi, et tâche de toutes tes
forces d'obtenir quelque chose de cette orai- son; car ce n est pas pour lui, c est
pour toi qu il a prie. Il a aussi prié, lorsqu'il a dit «Père, s'il est possible, que ce
calice  s'éloigne  de  moi  !  Cependant,  que  votre  volonté  soit  faite  et  non  la
mienne. » Le Christ a toujours préféré la volonté divine à la sienne ; prends
exemple sur Lui. Il a prié aussi lorsqu'il a dit : « Père, je remets mon esprit entre
vos mains. » Mais pourquoi insister ? Toute la vie du Christ ne fut-elle pas une
prière ? ne garda-t-il pas toujours la vision continue de Dieu et de soi-même ?
Le Christ aurait-il  donc prié en vain ? Pourquoi donc négligez-vous de prier,
alors que sans la prière vous ne pouvez rien obtenir ? Puisque le Christ Jésus,
vrai Dieu et vrai homme, a prié non pour lui mais pour toi, afin que tu prisses
exemple de la véritable oraison, si tu veux obtenir quelque chose de lui, il faut
de toute nécessité que tu pries ; sans la prière, tu ne pourras l'obtenir.

Nous avons aussi l'exemple de la glorieuse Vierge, mère du Dieu - Homme
Jésus -  Christ.  Condamnerons-nous donc son oraison et  celle  de  son fils,  le
Dieu-Homme Jésus-Christ ? Si nous ne condamnons pas la Vierge, pourquoi
donc ne la suivons-nous pas ? Car elle nous a enseigné à prier par l'exemple de
sa très sainte oraison. Elle pria, quand elle promit à Dieu de garder intacte sa
virginité. Pendant qu'elle priait à cette intention, la lumière divine abonda en
elle plus pleinement et lui fit consacrer plus glorieusement à Dieu sa virginité ,
toute son âme, tout son corps ; la même lumière divine lui donna aussi la très
parfaite vision de Dieu et de soi-même. Cette oraison, c'est-à-dire cette vision,
fut son ineffable contemplation.
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Nous prions de deux manières dont la Vierge glorieuse n'eut pas besoin. Nous
prions pour que Dieu nous délivre de la peine éternelle que nous ont méritée
nos péchés et pour que, dans l'abondance de sa miséricorde, il nous purifie de
nos péchés eux-mêmes. La mère de Dieu n'avait pas besoin de ces deux genres
de prière. Nous prions aussi pour être illuminés, pour croître en vertus et en
dons divins, toutes choses dont la mère de Dieu fut remplie au suprême degré.
Bien  qu'elle  fût,  en  effet,  de  notre  chair  corrompue,  elle  fut  cependant
personnellement  choisie  par  Dieu  le  Père  et  ornée  par  lui  d'un  privilège  si
unique, si glorieux, si complet que jamais elle n'eut besoin d'être purifiée, ni
même délivrée de la peine. La mère de Dieu eut le privilège de vertus si uniques
et de dons si ineffables que rien ne put la priver, ne fût-ce qu'un instant, de
l'union divine. Elle était si ineffablement unie à la sot. veraine et absolument
ineffable Trinité qu'elle jouissait en cette vie de la joie dont jouissent les saints
dans  le  patrie.  Or  la  joie  des  saints  est  1  la  joie  de  l'incompréhension  :  ils
comprennent qu'ils ne peuvent pas comprendre. Eh bien ! dès cette vie l'âme de
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la glorieuse Vierge nagea avec béatitude dans cette compréhension ; cependant
elle ne pût avoir en ce monde l'expérience du paradis 1.

131. — C'est par la voie de la pauvreté que le premier homme est tombé, c'est
par la voie de la pauvreté que le  second, ce Dieu-Homme, le Christ, nous a
relevés. Il n'est de pire pauvreté que l'ignorance. Aussi Adam est-il tombé par
l'ignorance  ;  et  tous  ceux  qui  tombent  ou  tomberont  tc  mbent  tous  par
l'ignorance. Voilà pourquoi il faut que tous les fils de Dieu se relèvent et res-

l'heure de l'incarnation, après la venue des bergers à la crèche, et lorsque Jésus
lui rappelle qu'il doit être aux affaires de son Père.
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suscitent  par  la  pauvreté  contraire.  L'exemple  de  cette  pauvreté  nous  a  été
donné  par  le  Dieu-Homme,  Jésus-Christ.  Ce  Dieu-Homme,  Jésus,  nous  a
relevés et rachetés par la pauvreté. Car ce fut une inexprimable pauvreté que de
cacher sa si grande puissance et toute sa noblesse, de se laisser blasphémer,
vilipender, injurier, saisir, traîner, flageller, crucifier, bref, de se montrer en tout
comme un homme impotent. Cette pauvreté est le modèle de notre vie ; c'est de
cette  pauvreté  que  nous  devons  prendre  exemple.  Non  pas  qu'il  nous  soit
nécessaire de cacher notre puissance, nous n'en avons pas; mais il nous faut de
toute nécessité manifester, il nous faut voir notre si grande impuissance.

Nous avons un autre exemple de cette pauvreté dans la glorieuse Vierge, la très
sainte  mère  de  Dieu.  Elle  nous  l'enseigna  clairement,  lorsque,  répondant  à
l'annonce du  grand mystère  de  l'incarnation,  elle  déclara,  en  se  donnant  le
dernier des noms, qu'elle était de notre race corrompue : « Voici la servante du
Seigneur. » Ce qui était un nom très vil.

Cette pauvreté est, vraiment, très agréable à Dieu. Nous en avons encore un
exemple dans le voleur qui fut crucifié avec ce Dieu-Homme Jésus-Christ. Il
avait mal vécu ; ses oeuvres étaient mauvaises ; mais lorsqu'il reçut la lumière
divine, quand il connut la vérité et la bonté de Dieu, il vit immédiatement sa
misère, il l'avoua et répondit à son compagnon qui insultait Jésus : « Ne crains-
tu donc pas Dieu, toi non plus, condamné que tu es au même supplice ? Pour
nous, c'est justice, car nous recevons ce qu'ont mérité nos crimes ; mais lui, il
n'a rien fait de mal. Souvenez-vous de moi, Seigneur, quand vous serez parvenu
dans votre royaume. » Et il fut sauvé.

Je ne vois pas que nous puissions, nous pécheurs, offrir à Dieu de plus grande
satisfaction,  que  de  voir  parfaitement  notre  pauvreté.  Quand  l'âme  voit
parfaitement sa pauvreté, elle n'attend pas que Dieu la juge, elle se juge, elle se
condamne, une
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contrition lui est aussitôt donnée pour trouver de nouveaux modes de pénitence
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et satisfaire à la justice sans imposer de terme à sa pénitence et à sa douleur.

Oh  quel  parfait  exemple  nous  a  donné  de  ceci,  notre  glorieux  père,  le
bienheureux François. Il reçut cette lumière ineffable de la véritable pauvreté, il
fut tout plein, tout débordant de cette lumière, afin de nous ouvrir et de nous
montrer l'incomparable voie. Je ne puis pas trouver de saint qui me montre plus
ostensiblement la voie du livre de vie, le modèle qu'est la vie du Dieu-Homme
Jésus-Christ. Je n'en connais pas non plus qui s'y soit si bien fixé ; car il s'y fixa
si parfaitement que jamais il n'en détourna les yeux de son âme et qu'il en porta
la marque dans sa chair. Pour s'y être ainsi fixé si complètement, il fut rempli
d'une sagesse souveraine, il a rempli le monde et il le remplit encore.

132.  —  Deux  choses  nous  ont  été  tout  spécialement  enseignées  par  notre
glorieux père, le bienheureux François.

L'une est de nous recueillir tout entiers en Dieu, c'est-à-dire, de ramasser toute
notre âme dans cet infini divin. Et parce qu'il était plein et débordant de l'Esprit
Saint,  parce qu'il  en  était  débordant au point  que la  grâce  de  l'Esprit  Saint
pénétrait toutes ses oeuvres et toutes ses actions, le Saint Esprit l'a purifié corps
et  âme.  Il  l'a  sanctifié  intérieurement  et  extérieurement  et  fortifié  en  toutes
choses  ;  il  l'a  très  véritablement  dirigé,  il  lui  a  donné  une complète  pureté
intérieure,  il  l'a  uni  à  Dieu d'une union conti-une,  ineffable.  L'Esprit  Saint,
l'admirable ordonnance de l'Esprit Saint qui ordonna si merveilleusement son
âme et  en  fit  le  siège  de  Dieu,  ordonna aussi  immédiatement  son  corps  et
l'ordonna de façon incomparable. C'est pourquoi je le vois incomparablement
pauvre ; je vois en lui un amant et un suivant incomparable de la
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pauvreté. En effet, il fut pauvre intérieurement et extérieurement, je le vois tout
transformé en pauvreté. Et ce n'est pas à soi seul qu'il imposa l'ordre, mais au
monde entier ; or cet ordre, il le tira du livre de vie, c'est-à-dire, de la vie du
Dieu-Homme Jésus-Christ. Accordons-lui que cet ordre ne fut pas trompeur,
qu'il ne pria pas en vain.

Le  second  enseignement  du  bienheureux  François,  ce  fut  la  pauvreté,  la
douleur,  l'abaissement  et  l'obéissance  vraie.  Il  a  été  la  pauvreté  même
intérieurement et extérieurement, c'est par elle qu'il vécut, persévéra. Tout ce
que méprisa ce Christ Dieu et Homme, il le méprisa lui aussi du plus parfait
mépris ; tout ce qu'aima ce même Dieu-Homme, il l'aima lui aussi du fond de
ses entrailles, par-dessus tout ; c'est avec une indicible perfection qu'il suivit les
traces  du  Christ,  afin  de  lui  être,  autant  qu'il  le  pouvait,  conforme  en tout.
Voyant  Dieu  d'une  vision  très  parfaite  et  ineffable,  il  l'aima  de  même
ineffablement ; en raison de la transformation qu'il subit, il fut très parfait dans
ses actes ; on désire vivement posséder ce que l'on aime d'un grand amour ;
plus on l'aime, plus on désire le posséder. Or ce qu'aima le Dieu et Homme
Jésus, voilà ce qu'aima le très pauvre François. C'est pourquoi il eut toujours
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purification  sur  purification,  il  était  continuellement  purifié,  parce  que  son
regard acquérait sans cesse une plus grande pureté. Comme Dieu l'avait appelé
tout particulièrement, il lui donna, pour lui et pour les autres, des grâces toutes
spéciales.  Et  alors  ce  Dieu  incréé  voulut  nous  manifester  la  vraie  plénitude
qu'eut notre père, le bienheureux François, plénitude que nous ne pouvons pas
comprendre. Or ces dons singuliers et cette plénitude lui vinrent de l'oraison
vraie et continue.

Aussi,  lorsque tu t'entendras  dire par  quelqu'un de  ceux qui  ont  l'esprit  de
liberté : Pourquoi me juges-tu ? Que connais-tu de ce que j'ai dans le cœur ?
reprends-le hardiment et dis-lui sans
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crainte que l'Esprit Saint nous apprend à juger si les oeuvres sont mauvaises.
Dès que l'Esprit Saint est répandu dans une âme, il l'ordonne très parfaitement,
et par l'ordre plus parfait qu'il met dans cette âme, il ordonne aussi le corps ; le
contraire est faux.

Plus  parfaite  et  plus  pure  est  la  vision,  plus  pur  et  plus  parfait  est  l'amour.
Comme nous voyons, nous aimons. Plus nous voyons da Dieu-Homme Jésus-
Christ, plus nous sommes transformés en lui par l'amour ; et, dans la mesure où
nous sommes transformés en lui par l'amour, nous sommes transformés en la
douleur que l'âme découvre en Lui. Et, comme j'ai dit de l'amour, autant l'âme
voit,  autant  elle  aime,  je  dis  de  la  douleur,  autant  l'âme  voit  de  la  toute
inexprimable douleur du Dieu et Homme Jésus-Christ, autant elle souffre et
autant elle se transforme en lui. Quand l'âme voit la grandeur et la délicatesse
de  ce  Dieu et  Homme Jésus-Christ,  plus  sa  vision  est  parfaite,  plus  elle  se
transforme en lui par l'amour ; de même quand l'âme voit la douleur de ce Dieu
et  Homme  Jésus-Christ,  plus  parfaite  est  sa  vision  de  cette  douleur
inexprimable, plus elle est transformée en la douleur du Christ. Bref l'âme est
transformée en ce Dieu et Homme Jésus-Christ par l'amour et elle  est aussi
transformée en Lui par la douleur. Lorsque l'âme voit cette « surinfinité », cette
« suralti-tude » — à laquelle je ne puis donner un nom sans croire la blasphémer
plutôt que la nommer — quand elle voit ces êtres si vils  avec lesquels cette
suraltitude  divine,  absolument  ineffable,  a  daigné  contracter  amitié  et
consanguinité, plus sa vision est claire et profonde, plus elle est profondément et
intimement transformée en la douleur du Dieu-Homme Jésus-Christ.

Nageant ineffablement dans cette bonté infinie et tout ineffable de Dieu, l'âme
voit la créature si pleine de défauts qu'elle perd la vue en les voyant, car elle se
rend compte que ce qu'elle en voit n'est rien en comparaison de ce qu'ils sont.
Et plus l'âme a la vision limpide de ces choses, plus elle est douloureusement
transformée

EFFETS DE L'AMOUR 283

151



en la douleur du Dieu-Homme Jésus-Christ. Dilatée par la lumière divine, elle
comprend que seule elle est et fut  la cause de cette extrême et quasi infinie
douleur, elle est transformée elle aussi en une douleur extrême. L'âme voit, en
effet, cette bonté absolument infinie s'abaisser pour elle, vile créature, jusqu'à se
faire homme mortel, jusqu'à vouloir être torturée continuellement et pendant
toute sa vie d'une si inexprimable douleur, jusqu'à mourir enfin d'une mort si
abjecte,  elle,  créatrice  du  ciel  et  de  la  terre,  et  elle  est  transformée  plus
complètement encore dans une douleur extrême. Si jamais homme au monde
cherche à en satisfaire un autre, au moment de la mort il redouble de sollicitude.
Le roi des rois, bien que la douleur immense et continue qu'il endura eût fait de
sa vie une indicible croix, voulut avoir

sa mort, pour chambre dorée et lit de pourpre, une croix abominable, une croix
si vile qu'il fallut le percer de clous pour l'y maintenir ; les clous le tinrent par les
mains et les pieds, autrement il tombait. Au lieu de serviteurs empressés à le
servir, il  eut les satellites du diable, acharnés à le meurtrir  sans relâche, à le
déchirer jusqu'au fond des entrailles, haineux jusqu'à lui refuser au moment de
l'agonie la  goutte d'eau qu'il  réclamait  pour apaiser  sa soif.  Plus l'âme a la
vision  claire  et  nette  de  ces  souffrances,  plus  elle  est  intimement  et
profondément  abîmée  et  transformée  dans  la  douleur  continue  et  inouïe  du
Dieu-Homme Jésus-Christ.

L'âme voit que la pauvreté a causé sa chute et que ce Dieu-Homme Jésus l'a
relevée par la pauvreté contraire, qu'elle a encouru des souffrances éternelles et
que pour les lui éviter, ce Dieu-Homme Jésus a voulu souffrir continuellement
et  presque infiniment,  elle  voit  qu'elle  était  tombée dans le  mépris  de  cette
souveraine et  tout  à  fait  ineffable déité et  que le  Dieu-Homme a voulu être
méprisé et injurié, et apparaître à tous dans un tel abaissement qu'il la relevât de
ses propres abaissements. Quand
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l'âme entre dans cette vue, elle est transformée dans cette immense douleur du
Dieu-Homme Jésus-Christ et cela est tout à fait inexprimable. Tout cela a été
parfaitement réalisé dans la personne du bienheureux François, aussi devons-
nous fixer nos regards sur lui afin de l'imiter.

RENDONS GRACES A DIEU TOUJOURS. AMEN.

L'AMOUR VRAI

133. — Le premier signe de l'amour consiste dans la soumission de la volonté à
celle de l'aimé. Cet amour très spécial et très singulier a trois opérations La
première est que, si l'aimé est pauvre, l'amant tâche de se faire pauvre et, s'il est
abaissé, de s'abaisser comme lui. Par la deuxième, il  rompt toute amitié qui
pourrait contrarier son amour, il abaddonne père, mère, soeur et frère et tout
autre  affection  contraire  à  la  volonté  de  l'aimé.  Par  la  troisième,  l'amant  et
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l'aimé ne peuvent rien avoir de caché l'un pour l'autre, ils se communiquent
tout  mutuellement.  Cette  dernière  opération  résume et  achève,  à  mon  avis,
toutes les autres. Car la révélation des secrets ouvre les coeurs et les unit plus
parfaitement.

GRACES SOIENT RENDUES À DIEU TOUOURS.

DONS DU TRÈS-HAUT

134. — Au nom de la très bienheureuse Trinité et de la très révérende Mère de
Dieu Notre Seigneur Jésus-Christ. Voici la succession des dons du Très Haut
dans l'âme d'une fidèle du Christ. Je lui étais uni par une grande intimité et
beaucoup de charité  chrétienne,  cependant ce ne fut  pas sans peine ni  sans
beaucoup de pi ières ni sans apporter de puissantes raisons que je la déterminai
à m'en faire le récit. Elle gardait le plus étonnant et le plus absolu silence sur ses
dons divins. Malgré toute l'application que j'y mettais je n'en aurais jamais rien
su si, un jour, je ne l'avais émue de compassion en lui représentant combien il
m'en coûtait de partir subitement au loin sans grand espoir de jamais reparaître
devant elle. Elle m'avait, avant ce jour, bien des foi :3 répété qu'elle ne croyait
pas opportun de parler, elle alléguait maintes raisons fort louables et elle mettait
en avant l'impossibilité de se bien exprimer.

La parole ne peut rien exprimer des choses qui sont rapportées ci-dessous et qui
se sont produites dans son corps ou dans son imagination, bien moins encore
pourrait-elle traduire ce qu'elle sentit en esprit touchant les religieux dont elle
parlait et dans ses ravissements inouïs. De tels états défient toute

damnait à l'éloignement ou à un exil quelconque, comme y furent condamnés
alors une foule de ses confrères. — Rappelons bien que si Angèle était pour
l'absolue  pauvreté  de  saint  François,  elle  était  aux  antipodes  des  erreurs
professées à son époque sur la pauvreté du Christ. Cf. § 59.

1. Il s'agit des religieux dont lui avait parlé Angèle, et dont il va parler tout à
l'heure.

22

DIMANCHE AVANT LA FÊTE DE L'INDULGENCE 291

description. Je dirai donc seulement le peu que j'ai recueilli de sa bouche dans
la mesure où le Seigneur m'accorde de m'en souvenir. Les illuminations de cette
âme bénie sont ininterrompues pour elle, bien qu'inouïes pour nous autres, elles
l'absorbent  continuellement  en  Dieu  ;  elles  lui  font  néanmoins  recevoir  de
l'océan de la bonté divine, des dons nouveaux, inconnus, supérieurs, pour la
plupart,  à  ceux des  illuminations  précédentes  et  l'introduisent  toujours  plus
avant dans l'abîme infini de Dieu.

135. — Le dimanche avant la fête de l'Indulgence  on chantait la messe à l'autel
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de  la  très  révérende  Vierge  Mère,  dans  l'église  supérieure  du  bienheureux
François. Vers l'élévation du corps du Seigneur, alors que les orgues chantaient
l'hymne des anges : Sanctus, sanctus, son âme fut attirée, emportée et absorbée
dans la lumière incréée par la majesté du Dieu suprême et incréé, son âme en
reçut une immense jouissance et une immense illumination. État absolument
indescriptible. Tout ce qu'en expriment ici nos paroles n'est véritablement rien,
aucun langage humain ne fera comprendre cette attraction bénie du Dieu incréé
tout puissant.

Quand son âme fut ainsi plongée en Dieu et sans que la première influence
divine subît aucun changement, l'image de ce béni Dieu et Homme crucifié lui
apparut. Il semblait qu'on l'eût récemment déposé de la croix. Le sang coulait
frais et rouge comme s'il était sorti de blessures tout récemment ouvertes. Les
membres virginaux de ce corps béni  semblaient  tellement désunis,  disjoints,
disloqués, à force d'être horriblement tirés et tendus sur le bois de la croix par
les  mains  des  perfides  homicides  qu'aux  articulations  les  nerfs  et  les  os
paraissaient avoir quitté leur emplacement naturel. Toutefois aucune solution de
continuité n'appa-
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raissait dans la peau. A ce déchirant spectacle la voyante se sentit remuée de
compassion jusque dans les entrailles. Il lui sembla que tout en elle, le corps et
l'âme,  se  transformait  dans  les  douleurs  de  la  croix.  La  vue  des  membres
disloqués qui par suite de leur disjonction semblaient tendre douloureusement
les nerfs lui déchirait le coeur encore plus que la vue des blessures ouvertes ; car
elle lui faisait pénétrer plus à fond le secret de la passion et la sauvage cruauté
des bourreaux. Et si propre à émouvoir la compassion était le spectacle du corps
torturé du bon et aimé Jésus que toutes les jointures semblaient provoquer dans
la voyante de nouveaux gémissements, et faisaient naître en elle un nouveau
sentiment de douleur qui lui perçait tout ensemble son corps et son âme. Elle
était, sous l'influence divine, frappée de stupeur de voir, d'une part, que le Dieu
incréé restaurait son âme en l'éclairant des splendeurs abyssales de sa si douce
divinité,  et  de  l'autre  que  ce  mfime  béni  Dieu  Homme,  Jésus  crucifié,  la
transperçait, la crucifiait toute entière par les douleurs de sa mort affreuse qu'il
lui  montrait.  Ainsi,  me  semble-t-il,  en  unissant  un  certain  état  de
compréhension  à  la  parfaite  contemplation  de  sa  vie  et  de  son  corps,  le  si
justement béni et glorieux Jésus donna, par un acte invisible, le double état de
sa propre vie à cette âme parfaite qui s'efforçait de se conformer à la vie du
Christ plus complètement que je ne l'ai vu faire à aucune autre. Mais puisque
toute  langue  se  refuse  à  exprimer  ses  vertus,  laissons  là  !les  louanges  et
poursuivons.

Pendant que la fidèle du Christ était ainsi à la fois toute absorbée par la douceur
divine et toute crucifiée par la vision du crucifié, tout ensemble dans la joie et
dans la douleur, abreuvée de myrrhe et de miel, déifiée et crucifiée en même
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temps, voici qu'autour du béni Jésus ainsi torturé apparut la multitude des fils
de cette sainte mère. Le béni Jésus mettait tant d'amour à envelopper chacun
d'eux de ses bras, à serrer sa tête dans ses
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mains, à l'appliquer à la plaie de son côté et à lui faire baiser cette plaie que la la
joie engendrée dans l'âme de la mère par la tendre affection montrée à ses fils
par ce béni Dieu et Homme crucifié, lui oublier les douleurs intérieures dont la
vue de si cruels tourments transperçait son âme.

Il semblait y avoir de grandes différences dans la manière d'embrasser les fils et
de  les  appliquer  au  cc  té.  Il  y  pressait  les  uns  plus,  les  autres  moins ;  il  y
appliquait  quelques-uns  plusieurs  fois,  il  plongeait  quelques  autres  jusqu'à
l'intérieur de son corps. La rougeur de son sang colorait chez ceux-ci les lèvres
seulement,  chez  ceux-là  tout  le  visage.  Il  répandait  sur  tous  de  larges
bénédictions  et  disait  :  «  Découvrez,  mes  fils,  la  voie  de  ma  croix,  de  ma
pauvreté et de mon abaissement, car maintenant surtout abondent ceux qui la
cachent.  Je  vous  ai  individuellement  choisis  pour  que  vous  dévoiliez  par
l'exemple et par la parole ma vie foulée aux pieds et cachée. »

Cette âme bénie comprend, que, comme tous les signes lui apparaissaient à des
différents degrés, les paroles qui sont dites sont requises pat les divers degrés où
se trouvent ses fils. Bien qu'elle eût vu ces derniers individuellement chacun
dans son degré, elle ne voulut cependant le dire d'aucun d'eux en particulier. Je
ne jugeais pas non plus qu'il  fut à propos de le lui demander, car une seule
chose importe, que chacun se cloue le plus qu'il peut au béni crucifié et marche,
selon son précepte, dans la voie de l'abaissement, de la pauvreté et de la croix.
Quant à l'amour débordant du Dieu-Homme Jésus-Christ pour ses fils, amour
qui se manifestait et par l'éclat du regard, et par les étreintes, et par la manière
de presser ses fils sur sa plaie sacrée, et par maints autres signes tels que les
bénédictions et les paroles, la fidèle du Christ confesse sa complète impuissance
à l'exprimer.

Les religieux que le Très-Haut lui a donnés pour fils de ses entrailles doivent
méditer ce que cette sainte mère me dit
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à leur sujet. Toutes ses bonnes oeuvres, tous ses élans vers Dieu commencent
dans ses ascensions et dans ses embrasements ; à nous de les achever en les
reproduisant dans nos actes. Ainsi le Dieu béni nous montre qu'elle est la racine
par où nous vient tout bien et que nous sommes sa joie et sa couronne dans le
Seigneur, puisque la racine de son fervent amour doit croître et s'épanouir en
nous  comme en ses  rejetons.  Il  faut  encore  peser  ce  qu'elle  dit,  savoir  que
l'élévation par l'Incréé et la transformation par le Crucifié introduisent dans son
âme un état continu « d'inabissa-tion » en Dieu, de transformation au Crucifié.
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Elle croit que cet état ne lui sera jamais ôté. Ces paroles et beaucoup d'autres du
même genre me paraissent — j'ignore si j'ai raison — signifier que l'état dans
lequel cette âme bénie se trouve placée est un acte de continuelle transformation
en Dieu et en la très infinie lumière divine, et en un sentiment encore inéprouvé
de la douleur du Crucifié. Bien que continu et non interrompu, à la façon d'un
acte ou d'un état, ce même acte reçoit cependant un accroissement de ferveurs,
de joies, de douceurs et de saveurs nouvelles dans le même mode d'illumination
première  et  continue.  Tout  en  étant  continu  peut-être  change-t-il  souvent
d'intensité.  Aussi  peut-on dire tout  ensemble qu'il  reste identique et,  si  l'on
considère l'accroissement des joies, des douceurs et des représentations, qu'il
est nouveau. Mais c'est la fidèle du Christ qu'il faudrait interroger sur ce point.
Ayant fait l'expérience de cet état elle dirait mieux que moi ce que je balbutie et
que peut-être je fausse en voulant le décrire.

Et  j'ai  dit  cela  parce  qu'elle  m'a  présenté  ce  qui  lui  advint  au  cours  de  la
procession comme quelque chose de nouveau. Ce que je ne puis comprendre
que de la manière susdite, étant donné les ressemblances que cet état présente
avec le premier, je les entends seulement dans le sens que je viens d'expliquer.
Car tout l'état de cette âme est tellement inexprimable qu'à peine en pouvons-
nous balbutier quelques mots.
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Rien d'étonnant, puisqu'elle-même, experte et maîtresse en ces états, affirme ne
dire  absolument  rien  de  ce  qui  est  parce  que  c'est  d'un  ordre  tout  à  fait
ineffable ? Aussi lui semble-t-il  presque blasphémer en cherchant à exprimer
l'inexprimable. Comme il est naturel à qui porte des entrailles maternelles elle se
laissa  quelque  peu  vaincre  par  notre  importunité,  bien  que  ce  lui  fut
extrêmement pénible, car je n'ai pas rencontré une seule âme qui eût autant
l'habitude de dire : « Mon secret est à moi. »

136. — Donc le jour où l'on va processionnellement à l'église de la Portioncule,
pendant  la  procession,  elle  éprouva  un  sentiment  étonnant,  tout  à  fait
intraduisible de cette attraction inabissale du Dieu incréé dont nous avons parlé.
Elle vit ce Dieu béni trine et un habiter avec sa majesté dans l'âme de ses fils,
les transformant diversement en soi selon les degrés susdits. C'était vraiment
pour elle un g rand paradis de voir Dieu habiter en eux de la sorte. Dieu se
répandait  si  affectueusement  en  eux  qu'elle  ne  pouvait  se  rassasier  de  les
contempler. Moi qui écris, j'ai vu de mes yeux son visage tout transformé par
une joie  angélique,  admirable,  glorieuse.  La  bénédiction  que le  Dieu  incréé
répandait sur ces fils, en de douces et cordiales paroles, était si abondante, si
ineffable que pour l'honorer il n'est pas d'autre moyen que le silence.

Alors il disait à ses fils : a Mes enfants bien-aimés, offrez-vous pour moi tout
entiers, corps et âme, en holocauste. » Pesez, mes frères, combien nous devons
témoigner d'amour par nos sentiments et par nos actes à celui qui se donne si

156



tendrement à nous, qui nous réclame si amoureusement, qui veut nous posséder
tout entiers.

A ce moment, elle vit aussi le Dieu-Homme crucifié, elle conçut tant de douleur
et de compassion à la vue de ces membres
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disjoints  que  je  passe,  faute  de  pouvoir  m'exprimer.  Pendant  3,  toute  la
procession l'image du Christ souffrant était portée dans l'air devant ses yeux,
sans le secours d'aucune main. Sur le désir de la mère, tous les fils présents et
absents se groupèrent autour du béni crucifié, qui les étreignit, les embrassa, les
pressa, comme nous l'avons déjà dit, sur son côté. Et il leur disait : « Je suis
celui qui efface les péchés du monde ; j'ai porté tous vos péchés, ils ne vous
seront pas imputés dans l'éternité. Voici le bain de votre purification, voici le
prix de votre rédemption, voici le lieu de votre résidence. Ne craignez point,
mes fils, de défendre et de manifester cette vérité combattue de ma voie et de
ma vie, car je suis continuellement avec vous pour vous aider et vous secourir. »

Cette fois-là  après bien d'autres,  elle  vit  aussi  la  purification de tous ses fils
d'après les trois degrés qu'elle comporte. Il y a la purification générale de toute
faute. Il y a ensuite une purification spéciale à quelques-uns, qui consiste dans
le don d'une grande grâce et d'une grande force pour éviter facilement le péché.
Toute purification donne à l'âme une grande beauté,  mais la seconde lui  en
donne  une  très  grande  et  très  délectable,  et  la  troisième  lui  donne  une  si
extraordinaire beauté que la voyante se refusa absolument à en rien dire sinon
qu'elle est absolument intraduisible. Comme j'insistais et insistais encore, elle
finit par me dire : « Que veux-tu que je dise ? Ils semblent tellement transformés
en Dieu que je ne vois en eux pour ainsi dire que Dieu tour à tour glorieux et
souffrant, comme s'il les avait totalement transubstanciés et abîmés en lui. »

Comme nous approchions de l'église de la très bienheureuse Vierge mère de
Dieu, voici que cette reine de miséricorde et mère de toute grâce, qui lui était
apparue jusqu'à ce moment se tenant droit, s'inclina vers les fils et les filles de la
fidèle du

LE JOUR DE L'INDULGENCE 303

Christ  et  redoubla  sur  eux tous  ses  très  douces  bénédictions d'une manière
glorieuse et très nouvelle. Elle les baisait tous à la poitrine, les uns plus, les
autres moins. Elle en serrait en même temps quelques-uns dans ses bras avec
tant  d charité  qu'elle  semblait,  comme elle  apparaissait  toute lumineuse,  les
absorber dans sa poitrine toute resplendissante d'une lumière quasi infinie. Il ne
lui  semblait  pas voir  des bras de chair ;  mais une lumière admirable et  très
douce dans laquelle la Vierge absorbait ses enfants à l'intérieur de sa poitrine,
les enfermant avec une extrême tendresse.
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137. — Au matin du jour de l'Indulgence, pendant qu'on disait la messe auprès
de la chaire, le Seigneur lui accorda entre beaucoup d'autres la faveur que voici.
Le  bienheureux  François  lui  apparut  tout  glorieux,  il  lui  fit  sa  sa!utation
accoutumée,  que voici  :  «  La paix du  Très-Haut  soit  avec toi  ».  Il  la  salue
toujours  d'une  voix  très  pieuse,  très  humble,  gracieuse,  affectueuse.  Il  loua
beaucoup de leur propos certains de ses fils qui brûlaient de zèle pour observer
la pauvreté prescrite par la règle, et demanda qu'il devînt une réalité. Puis il dit :
«Que la bénédiction éternelle, complète et abondante reçue par moi du Dieu
éternel, descende sur la tête de ces fils bien-aimés, tes fils et les miens. Dis-leur
qu'ils m'aident en suivant la voie du Christ et qu'ils indiquent cette voie par les
oeuvres et la parole. Qu'ils ne craignent point, je suis avec eux, le Dieu éternel
est leur
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soutien. » François louait très affectueusement ces fils de leur résolution, il les
encourageait à marcher avec assurance, il  leur demandait de l'aider dans sen
dessein, il les bénissait si tendrement qu'il semblait se répandre tout entier sur
eux en un flot d'amour.

Elle eut beaucoup d'autres visions ineffables qui la concernaient et concernaient
ses enfants, mais sur lesquelles je ne pus lui arracher mot. Quant au peu que j'ai
écrit et qui pourtant est beaucoup si on en pèse la valeur et le contenu, je l'ai
écrit le plus fidèlement que j'ai pu, mais en l'abrégeant. Cependant, vaincue par
mon importunité, elle finit par me dire, non sans faire de grandes difficultés et à
grande peine : « Pourquoi en voulez-vous tant savoir ? Le Dieu béni lui-même,
plein  d'amour,  se  répand  tout  entier  sur  vous,  et  sa  très  douce  mère
pareillement.  Ils  veulent  porter  tout  le  fardeau  de  votre  pénitence.  Ils  vous
demandent seulement d'être des exemples lumineux de leur vie douloureuse,
très pauvre, méprisée. Leur volonté, leur désir est de vous voir morts vivants.
Leur volonté, leur désir est que votre habitation soit dans le ciel, que dans ce
monde vous n'ayez que l'usage de votre corps, qu'ainsi les choses extérieures ne
vous fassent pas plus changer que les honneurs et les outrages ne font changer
un mort. Leur volonté est que vous prêchiez les autres par la mortification de
votre vie plus que par des paroles de blâme ; que, dans tous vos actes, votre
intention  soit  toujours  dans  le  ciel  et  dans  ce  béni  Dieu  incréé  et  Homme
crucifié, de sorte que, tandis qu'extérieurement vous travaillez, parlez, mangez,
vous soyez toujours intérieurement plongés dans ce Dieu béni, qui veut vous
porter continuellement en Lui et vous assister dans toutes vos actions. » Que
celui qui daigne nous adresser miséricordieusement cette requête, daigne aussi
la réaliser en nous par les mérites de sa très glorieuse Mère, et par l'intercession
de sa servante aimée, sur les mérites
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de laquelle il a bien voulu nous greffer comme de tendres rameaux, afin que par
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elle, comme par une échelle de salutaires exemples, nous montions sans cesse
vers le sommet de sa très excellente vie et la reproduction en nous-mêmes de la
très sainte passion du Sauveur ; montons ainsi Jusqu'à ce qu'entrant dans le sein
du Père avec le béni Jésus,  nous reposions avec lui là où est tout repos des
bienheureux dans les siècles des siècles.

AMEN.

L'ORAISON

C'est dans l'oraison que l'on trouve Dieu. Et il y a trois écoles, c'est-à-dire trois
parties de l'oraison, en dehors desquelles on ne trouve pas Dieu. L'oraison est,
en effet, corporelle, mentale et surnaturelle.

L'oraison corporelle se fait avec des paroles et des exercices du corps, tels que
les  génuflexions.  Cette  oraison  je  ne  l'abandonne  jamais.  J'ai  voulu  parfois
m'adonner  exclusivement  à  l'oraison  mentale,  mais  j'ai  été  surprise  par  la
paresse  et  le  sommeil,  j'ai  perdu  mon  temps.  Voilà  pourquoi  je  m'exerce  à
l'oraison corporelle. Cette oraison conduit à l'oraison mentale. On doit en effet
la faire avec attention. Si par exemple tu dis le Notre Père, tu dois penser à ce
que tu dis, et non te préoccuper d'en dire un certain nombre, à la façon des
bonnes femmes qui font des travaux à la tâche.

L'oraisons  mentale,  lorsque  la  méditation  de  Dieu  occupe  tellement  l'esprit
qu'on ne pense à rien sauf à Dieu. Si quelque autre pensée entre dans l'esprit, je
n'appelle  plus  cette  oraison  mentale.  Cette  oraison  fait  perdre  l'usage  de  la
langue, enlève la parole. L'esprit est totalement plein de Dieu ; que l'homme
pense ou parle, il ne peut s'occuper que de Dieu et en Dieu. De cette oraison
mentale on vient à la surnaturelle.
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J'appelle surnaturelle l'oraison dans laquelle la faveur divine et la méditation
élèvent, étendent pour ainsi dire l'âme au-delà de sa nature, lui font comprendre
de  Dieu  plus  qu'elle  ne  se  sait  naturellement  capable  de  comprendre,  lui
apprennent enfin qu'elle ne peut pas comprendre. Ce qu'elle comprend, elle ne
peut l'expliquer, car à peu près tout ce qu'elle voit, tout ce qu'elle sent, excède
sa nature.

Dans  ces  trois  écoles  d'oraison,  on  connaît  qui  on  est  et  ce  qu'est  Dieu.
Connaissant,  on aime; aimant,  on désire posséder celui qu'on aime. Voici le
signe de l'amour vrai : celui qui aime ne transforme pas une partie de soi-même,
mais tout soi en l'aimé. Comme cette transformation n'est pas continue, comme
elle ne dure point, l'âme est prise par le désir de chercher tous les modes qui lui
permettront  de  se  transformer  en  la  volonté  de  l'aimé  afin  de  retrouver  à
nouveau la vision. Elle cherche ce qu'a aimé celui qu'elle aime. Dieu le Père
nous a fait ouvrir la voie par l'aimé, c'est-à-dire par son Fils, en le faisant fils de
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la pauvreté, de la douleur, de l'opprobre et de l'obéissance vraie.

139. — La plus grande pauvreté est de ne pas connaître Dieu, savoir l'orgueil qui
fit tomber le premier homme, Dieu a donc trouvé une autre pauvreté, que nous
devons garder. Il y a trois pauvretés que nous devons pratiquer.

L'une  est  la  pauvreté  des  biens  temporels,  qui  fut  parfaite  dans  le  Christ.
Chacun doit imiter parfaitement, s'il le peut, le Christ en cette pauvreté. S'il ne
peut la reproduire complètement, parce qu'il est comte, parce qu'il a un train de
maison, du moins doit-il aimer sincèrement cette pauvreté et dépouiller l'amour
des choses de la terre.

La seconde est la pauvreté d'amis, portée à ce point par le

« MON ÂME EST TRISTE JUSQU'A LA MORT » 313

Christ  que pas un ami,  pas  un parent dans la  famille  de  sa mère,  ne lui  fit
épargner un seul soufflet. Ainsi devons-nous vivre, nous aussi, pauvres d'amis et
de toutes les choses créées qui nous empêchent d'imiter le Christ.

La troisième pauvreté du Christ est qu'il fut pauvre de lui-même. Il était tout-
puissant, il voulut être faible afin que nous l'imitions, non pas certes en cachant
une puissance que nous ne possédons pas, mais en considérant attentivement et
en pleurant notre insuffisance, notre bassesse et notre misère.

C'est pourquoi l'âme qui désire faire la volonté de l'aimé qu il nous a montrée
par son exemple, consister dans la pauvreté travaille à se faire pauvre comme lui
dans toute la limite de ses forces.

140. — Elle veut aussi se transformer dans les douleurs que le Christ a endurées.
Dieu le Père l'a fait fils de douleur ; toujours il vécut dans la souffrance ; il fut en
suprême tristesse dès le premier instant de sa conception, parce que la divine
sagesse lui montra tout ce qu'il devrait souffrir. Cette douleur dont cet instant
avait marqué le début dura jusqu'à ce que son âme se séparât de son corps.
C'est ce que nous révèle la prière qu'il fit quand il prononça ces paroles : « Mon
âme est triste jusqu'à la mort. » Car, dès lors qu'il dit que la mort a été la fin de
cette douleur, il nous laisse entendre qu'il faut en placer le début dans le temps
de  sa  conception.  Ayant  été  la  cause  de  ces  douleurs,  nous  devons  nous
transformer en elles ; et nous le faisons dans la mesure où nous aimons. Imitons
donc  toutes  les  douleurs  du  Christ  puisqu'il  les  a  toutes  endurées  ;  vivons
toujours dans les douleurs, désirons-les ; supportons avec patience tout ce qu'on
peut nous dire ou nous faire d'injures et, sans y consentir, toutes les tentations
qui peuvent nous advenir, et que Dieu permet, et agissons de même à l'égard
des tribulations, des tristesses et de toutes les épreuves. Afin d'imiter l'aimé qui
vécut continuellement
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dans la douleur, désirons-la lorsque nous ne la sentons pas, à condition toutefois
de ne pas nous l'attirer par une faute.

141. — Le Christ fut aussi fils de mépris, car il fut par tous méprisé, abandonné,
couvert  d'opprobre.  Nous  devons  l'imiter  en  cela  si  nous  l'aimons,  puisque
l'amour fait désirer la ressemblance. Or celui qui considère vraiment sa pauvreté
et qui est véritablement pauvre, est affligé, par conséquent méprisé. D'où il suit
que  la  vraie  pauvreté  est  la  racine  de  toutes  ces  choses.  Il  fut  aussi  fils
d'obéissance. Par obéissance il quitta le sein du Père, et il lui obéit jusqu'à la
mort. Nous devons l'imiter en cela, non seulement obéir aux préceptes et aux
conseils divins, aux ordres de nos supérieurs si nous en avons, mais encore obéir
aux messagers de sa volonté, c'est-à-dire aux inspirations que Dieu envoie dans
notre âme. Obéissons-lui promptement sans différer.

142. — Ce n'est pas seulement dans ces vertus mais aussi dans les autres que
nous  devons  imiter  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Imitons-le  dans  sa  paix,
montrons-nous pacifiques dans nos paroles, dans nos oeuvres, dans toute notre
vie ; non pas cependant à l'égard des défauts et de ce qui met notre âme en
danger  ;  lorsqu'il  s'agit  de  repousser  le  mal,  nous  devons  être  au  contraire
comme des lions. Nous devons aussi pratiquer la bonté, la mansuétude, non
seulement  envers  nous  mais  envers  tous  les  hommes,  dans  la  mesure  qui
convient à chacun. Gardons-nous d'une trop grande familiarité avec les pervers,
si ce n'est pour les ramener à Dieu, dans ce cas allons même jusqu'à les servir.
Usant encore de bonté et de mansuétude, ne répliquons pas, ne rendons pas le
mal  pour  le  mal,  mais  supportons-le  avec  patience.  Montrons-nous
condescendants  même  envers  ceux  qui  nous  injurient  ;  faisons-le  par
bienveillance et non pour les faire taxer d'injustice. Montrons un front calme et
une  âme  tranquille  à  ceux  qui  nous  offensent,  à  l'exemple  d'une  certaine
personne qui aurait volontiers baisé les pieds de ses offenseurs.
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Pour acquérir cette vertu, rappelons-nous avec quelle douceur le Christ a tout
supporté.  Quand  on  regarde  cet  exemple  il  donne  la  force  de  retenir
l'indignation.

143. — Nous devons aussi l'imiter, être loyaux, dans nos oeuvres et dans nos
discours, bannir toute simulation, toute duplicité.

144. — Une autre fois, la fidèle du Christ commença à me parler en ces termes :
« Tout débordant d'amour pour l'âme, Dieu lui distribue des caresses, c'est-à-
dire  des  consolations,  des  sentiments  et  autres  faveurs  semblables,  que  je
nomme  des  caresses  et  que  l'âme  ne  devrait  point  désirer.  Elles  ne  sont
cependant pas à mépriser, elles font courir l'âme, elles sont sa nourriture, elles
l'aident à s'élever jusqu'à l'amour de Dieu et à se transformer en l'aimé. »

145. — Une autre fois, on lui demandait pourquoi il faut aimer la pauvreté, la
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douleur  et  le  mépris.  Elle  répondit  :  «  L'homme doit  connaître  Dieu  et  se
connaître soi-même. La connaissance de Dieu présuppose la connaissance de
soi, de la manière que voici. L'homme considère et voit qui il offense, puis il
considère et voit qui il  est, lui l'offenseur. De cette seconde considération et
vision, il reçoit grâce sur grâce, lumière sur lumière, vision sur vision ; et par là il
s'achemine à la connaissance de Dieu. Or, plus il connaît, plus il aime ; plus il
aime, plus il désire ; plus il désire, plus il opère avec force ; son opération est la
mesure, l'indice de l'amour. Car l'amour pur, véritable, droit, se reconnaît à ce
signe que l'on aime et que l'on fait ce qu'a aimé et fait celui qu'on aime. Or, le
Christ qu'on aime, a aimé et pratiqué tcute sa vie la pauvreté, la douleur et le
mépris ; donc, celui qui l'aime, doit toujours les aimer, les pratiquer à la manière
du Christ, comme il a été dit ci-dessus.
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146. — Elle dit un jour que si quelqu'un faisait à lui seul toutes les pénitences
qu'ont faites tous les hommes, il n'en tenait pas encore assez pour mériter les
biens promis et attendus. Voilà pourquoi chacun devrait s'efforcer de faire dans
le secret toutes les pénitences en son pouvoir et même désirer faire celles qui
dépassent ses forces ; chacun devrait même faire pénitence en public pourvu
qu'il ne cherche pas à se faire voir ; s'abstenir du bien pour ne pas être vu, c'est
tiédeur. On ne doit jamais s'en abstenir pour ce motif. Ici encore le Maître nous
a donné l'exemple ; il a fait beaucoup d'actions vertueuses dont on n'a jamais
rien su, et, cependant son amour était si grand, qu'il en a a fait aussi beaucoup
en public.

BÉNÉDICTION DES FILS D'ANGÈLE

147. — En la fête de Saint-Pierre-ès-Liens, je voulais communier à la messe que
l'un de vous devait dire à l'autel situé près de la chaire, du côté droit de l'église
du bienheureux François ; tout à coup il me fut dit : « Voici que Frère un tel
vient. » — Elle dit cela d'un de ses fils ; nous étions neuf à ses côtés devant cet
autel. — Quand la voix dit : Voici que frère un tel vient, je ne voulus pas lever la
tête pour le voir, car je doutais ; lorsque je revins de l'autel, je le vis. Beaucoup
de choses me furent dites de lui en particulier. Ensuite il me fut dit de tous en
général : «De ceux-ci et de tous les autres, tu auras de la joie. » J'avais demandé
qu'ils fussent tous purifiés, et qu'ils me donnassent tous de la joie. Dieu les
purifia tous et me dit : « A tes fils présents et absents je donnerai le feu du Saint-
Esprit, il les enflammera tous, et par l'amour, il les transformera totalement en
ma passion. Il y aura cependant entre eux de grandes différences. Ceux qui se
souviendront davantage de ma passion, m'aimeront
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davantage ; ceux qui m'aimeront davantage, me seront plus unis. » Il dit au
sujet de cette différence d'autres choses dont je ne me souviens pas. Tout cela
me causa une très grande joie.
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Alors, mon âme fut subitement élevée ;  je vis  la majesté divine d'une vision
absolument ineffable ; je ne l'avais jamais vue de la sortgre la voyais tenant tous
mes fils dans ses bras ; elle en tenait quelques-uns comme à son côté, elle en
tenait  d'autres  plus  près  de  sa  poitrine  et  de  son  visage,  elle  en  embrassait
d'autres  totalement  ;  selon  qu'ils  étaient  plus  ou  moins  transformés  en  la
passion  du  Christ  et  en  son  amour.  Tous,  les  premiers,  les  seconds,  les
troisièmes, jouissaient de Dieu ; mais ceux qui étaient totalement embrassés et
se tenaient  face à Dieu,  jouissaient ineffablement plus que les autres.  Je  me
délectais ineffablement dans ce spectacle.

148. — Le jour suivant de bon matin, je cherchais à pénétrer dans l'église de la
glorieuse Vierge à la Portioncule pour gagner l'indulgence, je tenais par la main
une femme qui voulait m'aider à entrer. Lorsque je posai le pied sur le seuil, tout
à coup mon âme fut ravie ; mon corps s'arrêta, resta sans mouvement. Je lâchai
la femme qui me précédait pour me frayer le chemin ; je vis une église d'une
grandeur et d'une beauté étonnantes, subitement agrandie par Dieu. Rien de
matériel ne m'apparaissait dans cette église, tout y était inexprimable. Mon âme
s'étonna que l'église s'agrandît si subitement tandis que j'y posais le pied ; car
je savais cette église de Sainte-Marie de la Portioncule toute petite.

RENDONS GRACES A DIEU.
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149. — De même, pendant que frère A[rnaud] disait la messe à l'autel situé de
l'autre côté de ladite église, il lui fut dit : « Que mon fils et le tien que voici ait la
bénédiction du Père et du Fils et du Saint-Esprit. Tu auras de lui beaucoup de
joie.  »  La  voix  ajouta  :  «  Tu  auras  des  fils  ;  qu'ils  reçoivent  tous  cette
bénédiction, car tous mes fils sont tiens, et les tiens sont miens. »

150. — De retour à Foligno, lorsque je communiai à la dernière messe que ce
frère  célébra,  il  me  fut  dit  de  lui  :  «  Ton  fils  intime  que  voici,  te  donnera
beaucoup de joie ; je confirme la bénédiction éternelle que je lui ai donnée. C'est
moi qui enlève les péchés, personne ne peut les enlever si ce n'est moi ; je lui ai
enlevé la peine et la coulpe. » Comme je ne comprenais rien à ces paroles, je les
rapportai au frère après qu'il eut achevé sa messe. Et lui, quand il entendit ce
mot : Je lui ai enlevé la coulpe et la peine, il retira son capuce, inclina la tête et
pleura.

Le bienheureux François dit à propos du susdit frère : « Soeur, rappelle-moi au
souvenir de mon frère Arnaud. » 

LA FÊTE DES ANGES 327

151. — Le jour de la fête des anges au mois de septembre', j'étais dans l'église
des  Frères  Mineurs  à  Foligno,  je  voulais  communier.  Le  moment  de  la
communion approchait ; je priais, comme auparavant, les anges et surtout saint
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Michel en ces termes : « O ministres du Dieu que voici, vous qui avez l'office et
le pouvoir de le servir et de le présenter aux autres, présentez-le moi tel que le
Père l'a donné aux hommes. Présentez-le moi d'abord vivant, pauvre, plein de
douleurs, flagellé, ensanglanté ; présentez-le moi ensuite mort sur la croix. » Les
très saints anges me répondirent avec une douceur indicible : «O tout agréable
et toute délectable à Dieu. Le voici à ta disposition, tu l'as présent. Tu reçois en
outre le pouvoir de le présenter et de le communiquer aux autres. En effet, je
l'avais présent comme je l'avais demandé aux très saints anges. Je le voyais très
clairement  des  yeux  de  l'esprit,  d'abord  vivant,  tout  plein  de  douleur,
ensanglanté et crucifié ;  puis mort sur la croix. Je sentais, j'avais une si vive
douleur à la vue d'un si douloureux spectacle que mon coeur semblait sur le
point d'éclater. D'autre part, je ressentais de si grandes délices, une si grande
joie de la présence des anges, leurs discours m'étaient si agréables que jamais
leurs paroles ne m'en avaient causé une telle joie. Je n'aurais jamais cru les très
saints anges si aimables et capables de procurer à l'âme des délices pareilles s
ils  ne  me  les  avaient  procurées.  Comme  j  avais  prié  tous  les  anges,  mais
particulièrement les séraphins, les très saints anges me dirent : «Voici que tu
reçois ce que possèdent les séraphins et que tu y participes. »
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152. — Une fois j'étais couchée et malade, je m'entendis dire ces paroles par le
Dieu-Homme souffrant :  « Viens à moi, toi  qui est colorée de toute couleur
agréable. » Et il ajouta : « Je veux que tu sois ma martyre. »

Comme j'avais demandé la très sainte onction, les frères me dirent qu'il y avait
parmi eux quelque murmure à ce sujet ; ma compagne ayant été ointe peu de
temps auparavant, les frères disaient que nous faisions trop fréquemment usage
de cette onction.  Ces paroles  me causèrent  quelque ennui.  Or,  pendant  que
j'étais ainsi couchée légèrement troublée, tout à coup ces paroles me furent dites
: « Je t'oindrai, moi, avec tous mes prêtres ; tu seras ointe. »

153. — Une autre fois, pendant la même maladie, j'étais couchée, bien affaiblie,
bien affligée dans mon corps : le Dieu-Homme Jésus m'apparut sous les traits
d'un  aimable  consolateur.  Il  commença  par  me  témoigner  ce  qui  fait
habituellement plaisir aux malades, savoir une grande compassion par laquelle
il semblait compatir beaucoup à mes souffrances. Puis il me dit : « je suis venu
pour te servir, je veux te servir. » Le service qu'il me rendait consistait en ceci : il
s'asseyait  devant  mon  lit,  il  me  montrait  une  bienveillance  tout  à  fait
inexprimable. Quant à la joie inénarrable et à la délectation que j'avais de le voir
et de l'entendre ainsi, je n'en puis absolument rien dire. Je le voyais des yeux de
l'esprit beaucoup plus clairement que les yeux du corps ne peuvent voir un objet
matériel.  Cette  très  claire  et  très  agréable  vision  me  donnait  une  joie,  une
délectation de l'es prit tout à fait inexprimables.

Ensuite il me montra le bienheureux François et me dit :
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« voici  celui  que tu as  tant  aimé après  moi  ;  je  veux qu'il  te  serve.  »  Et le
bienheureux François me témoigna une telle familiarité et un amour si intime
qu'ils dépassaient toute limite. Je
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me délectais dans cette familiarité si grande et dans l'amour que le bienheureux
François  me  témoignait,  Il  m'adressa  alors  des  paroles  très  secrètes  et  très
élevées. Puis il me dit : « Toi seule est née de moi. »

RENDONS GRACES A DIEU. AMEN. AMEN.

VISION DE JÉSUS ENFANT

154. — Le jour de la purification de la bienheureuse Vierge, j'étais, le matin,
dans  l'église  des  Frères  Mineurs  à  Foligno  ;  on  distribuait  les  cierges  ;  les
paroles suivantes me furent adressées :  « Voici l'heure où la Madone vint au
temple avec son fils. » Quand mon âme entendit, elle entendit avec un amour si
grand qu'il est impossible d'en rien dire ni d'en rien comprendre.

Alors mon âme fut ravie, elle vit  entrer la Madone, elle alla au devant d'elle,
tremblante de respect. La Madone la rassura ; elle lui tendit son Fils et lui dit : «
Tiens,  amante de mcn Fils.  »  En disant  ces paroles,  elle  étendit  les bras et
déposa son Fils dans les miens. Il semblait avoir les yeux fermés comme s'il
dormait,  il  était  enveloppé de langes ou de bandelettes.  Comme une femme
fatiguée de la noire, la Vierge s'assit. Son maintien, ses gestes étaient si beaux,
si gracieux, qu'il m'était extrêmement doux de la voir, de la contempler ainsi et
que non seulement mon âme pouvait contempler l'enfant que je tenais pressé
dans mes bras, mais que je regardais aussi la Madone.

Soudain l'enfant demeura tout nu dans mes bras. Il ouvrit les yeux, les leva, me
regarda. Je vis, je sentis un tel amour dans son regard qu'il me conquit toute
entière.  J'approchai  mon visage de  son  visage,  je  pressai  ma joue contre  la
sienne, tant celui que je tenais nu entre mes bras m'avait enflammée d'amour
pur en ouvrant et en levant les yeux. Ce qui émanait de cet enfant et
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de  ses  yeux était  un  bien  tout  indicible  ;  je  le  sentis,  je  ne  puis  nullement
l'exprimer.

Soudain une immense majesté m'apparut, elle me dit : « Celui qui ne m'aura pas
vu petit ne me verra pas grand. » Elle ajouta : « Je suis venu, je me suis donné à
toi, donne-toi. » Il ne dit pas de quelle manière ni à qui je devais me donner.
Mais immédiatement,  dans un admirable et  indicible mouvement,  mon âme
s'offrit  elle-même  à  lui.  Ensuite  elle  offrit  spécialement  et  nommément
quelques-uns de ses fils, elle s'offrit elle-même et l'une et l'autre offrande fut
parfaite, totale, sans réserve aucune ; ensuite elle offrit tous ses fils. Mon âme
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vit,  comprit  que  Dieu  acceptait  cette  offrande  et  la  recevait  avec  grande
allégresse. Quant à l'ineffable allégresse, quant aux délices et à la douceur que
j'éprouvai de voir Dieu recevoir et accepter cette offrande avec tant de bonté, je
n'en pourrais pas dire un mot.

155. — Le vendredi qui suivait immédiatement cette même fête, de bon matin,
je disais à Dieu : Je sais que tu es mon Dieu, que tu es mon Père, que tu es mon
Seigneur, enseigne-moi ce que tu veux que je fasse, instruis-moi de ce qui te
plait, je suis prête à obéir. Je m'étais attardée jusqu'à tierce dans ces paroles et
en d'autres semblables, alors il me fut dit : « Je sais, moi, ce qui me plait. » J'ai
bien entendu cette parole ; mais, ce que j'ai vu, ce que j'ai compris, ce qu'il m'a
montré, je ne puis trouver aucune manière
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de l'exprimer et cependant je dirais plus volontiers ce que j'ai compris que le
mot que j'ai entendu. Ce fut un abîme absolument ineffable. Il me montra ce
que tu es toi-même, qui sont ceux qui vivent en lui et ceux qui n'y vivent pas. Il
dit : « En vérité je te dis qu'il n'y a pas de voie droite en dehors de celle qui suit
mes pas; car, dans ma voie, il n'y a de déception pour personne.» ces deux mots
En vérité il me les a dits souvent en de nombreux entretiens.

MANIFESTATIONS DE L'AMOUR VRAI

156. — Le Mercredi saint, je méditais la passion du Fils de Dieu incarné et je
m'efforçais  de  chasser  toute  autre  pensée  de  mon  esprit  afin  de  mieux  me
recueillir dans la passion et dans la mort du fils de Dieu. Je n'avais qu'un souci,
je  n'avais qu'un désir,  trouver le  moyen de mieux emplir  mon âme de cette
passion, de cette mort du fils de Dieu. Tandis que je me livrais à ces réflexions,
une parole divine retentit tout à coup dans mon âme : « Mon amour pour toi n'a
pas été un mensonge. » Cette parole me frappa d'une douleur mortelle. Les yeux
de mon âme s'ouvrirent aussitôt et je compris que cette parole était vraie. Je
voyais ce que cet amour avait fait et ce qu'il avait enduré. Je voyais tout ce que le
Fils de Dieu avait fait  à cause de son amour. Je voyais tout ce que le Dieu-
Homme souffrant avait Supporté dans sa vie et dans sa mort par l'effet de son
indicible et débordant amour. Voyant ainsi en lui toutes les marques d'un amour
très vrai, je comprenais la parfaite vérité de cette parole qu'il ne m'a pas aimée
par moquerie mais d'un amour complet,  absolu ;  je  voyais  en revanche que
c'était en moi tout le le contraire, que min amour pour lui était un mensonge,
que je ne l'aimais pas en vérité. Et cette vue était pour moi un chagrin mortel,
ma douleur si intolérable que je croyais mourir.

Aussitôt d'autres paroles vinrent augmenter ma douleur. Les
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voici. Quand il m'eut dit : Mon amour pour toi n'a pas été un mensonge, quand
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j'eus compris que c'était vrai et que c'était en moi tout le contraire, quand enfin
j'eus ressenti tant de douleur que je croyais mourir, il ajouta : « Je ne t'ai pas
servie par simulation. » Puis : « Je ne t'ai pas aimée comme une absente » ; ces
paroles accrurent encore ma peine, ma douleur mortelle ; mon âme cria : « 0
Maître, ce que tu dis n'être pas en toi est tout en moi ; je ne t'ai jamais aimé que
par moquerie et mensonge, je n'ai jamais voulu m'approcher vraiment de toi
pour partager les douleurs que tu as endurées et éprouvées pour moi, je ne t'ai
jamais servi que par simulation et non dans la vérité. » Quand je voyais combien
il  m'avait  véritablement aimée,  quand je  voyais  toutes  les  marques,  tous  les
effets de son amour très vrai, quand je  voyais comment il  s'était donné tout
entier pour me servir, comment il s'était rapproché de moi au point de se faire
homme pour porter et sentir en vérité mes douleurs, quand je voyais en moi tout
le contraire, je croyais mourir de douleur et de peine. Je sentais les côtes de ma
poitrine se disjoindre sous l'excès de la douleur, il me semblait que mon coeur
voulait éclater.

Tandis que je réfléchissais spécialement à cette parole : « Je ne t'ai pas aimée
comme une absente, » il ajouta : « Je suis plus intime à ton âme que ton âme à
soi-même. »  Ce mot augmenta encore ma douleur,  parce que plus  je  voyais
combien il était intime à mon âme, plus je connaissais que je m'étais pour ma
part éloignée de lui.

Il ajouta d'autres paroles qui me firent voir les entrailles de son amour. Il dit : «
Si quelqu'un voulait me sentir dans son esprit,  je ne me soustrairais pas ;  si
quelqu'un voulait me voir, j'aurais le plus grand plaisir à me manifester à lui ; si
quelqu'un voulait converser avec moi, avec quelle joie je converserais avec lui. »
Ces paroles éveillèrent dans mon âme le désir de ne vouloir sentir, voir, dire rien
qui pût offenser Dieu. C'est là ce que
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Dieu réclame spécialement de ses fils ; dès lors qu'il les a appelés et choisis pour
le sentir, le voir et converser avec lui, il les invite à éviter tout ce qui en détourne.
Dès le début, lorsqu'il me montra les caractères distinctifs de ses fils, il me dit :
« Tous ceux qui seront les amants, les suivants de ma pauvreté, de ma douleur
et de mon abaissement, sont mes fils légitimes et les tiens, les autres ne le sont
pas. Ceux qui auront l'esprit  fixé sur ma passion et  sur ma mort, en dehors
desquels il n'y a pas de vrai salut, sont mes fils légitimes et les tiens, les autres
ne le sont pas. »

RENDONS TOUJOURS GRACES A DIEU. AMEN.

LETTRE A SES FILS SUR L'HUMILITÉ

157. — O les bien-aimés de mon âme, je désire de vous ce que je désire de ma
compagne et de moi-même, que vous ayez une même pensée et qu'il  n'y ait
point de divisions parmi vous. Je désire que vous ayez dans vos âmes ce qui
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réconcilie les gens divisés par la discorde, c'est d'être petits. Car lorsqu'on est
petit, on ne tire point suffisance de sa science ou de son jugement, on a l'âme
toute prête à voir ses défauts et ses misères, à se faire son propre procès afin de
se convaincre de ses défauts et de s'efforcer de les corriger. De plus, lorsqu'on
est petit on ne s'impose pas, on-ne se rend pas importun à autrui, on ne met
point de mépris dans ses paroles, bien que par sa vie on frappe tous ceux qui
sont contraires à cette petitesse. Voilà donc ce que je désire de vous, ô mes
intimes, que, dans cette voie de la petitesse et de la pauvreté, du zèle discret et
de la discrète compassion, votre vie soit, lors même que votre langue se tait, un
clair miroir pour ceux qui veulent suivre cette voie, et une épée émoulue contre
les adversaires de la vérité.

O mes  intimes,  pardonnez  à  mon  orgueil  si  j'ose,  moi  si  orgueilleuse,  fille
d'orgueil, vous faire la leçon, vous pousser dans la voie de l'humilité, alors que
je suis tout le contraire de l'humilité. Mais le zèle, la certitude me font ainsi
parler. Je vous parle avec autant d'assurance qu'à mon âme ; c'est pourquoi,
bien que je vous ai parlé avec orgueil, je vous en prie, pardonnez-moi, parce que
je l'ai fait avec avec confiance.
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O mes très chers, mon âme trouverait une grande paix, si j'entendais dire qu'en
vous faisant petits, vous êtes devenus un seul coeur et une seule âme ; car, sans
cette unité, je ne vois pas en vérité que vous puissiez plaire à Dieu.

DU RECUEILLEMENT DE L'ÂME

158. — Rien ne nous est nécessaire que Dieu. Trouver Dieu, c'est recueillir notre
esprit en lui. Pour que l'esprit  se recueille davantage en Dieu, il  faut couper
toute relation, toute familiarité superflue, tout parler inutile, tout désir de savoir
du nouveau ; bref, il faut séparer son esprit de tout ce qui le disperse, le faire
rentrer en soi pour qu'il connaisse l'abîme de ses misères. Il faut réfléchir à ce
qu'on a fait dans le passé, à ce que l'on fait dans le présent, voir enfin quel bien
on pourra se proposer. Ne laissons pas passer un jour sans nous entretenir de
ces pensées ; si le jour passe, que du moins la nuit ne passe point. Applique-toi,
ô âme, à connaître la miséricorde divine, à connaître comment Jésus-Christ a agi
avec toi dans toutes tes misères. Garde-toi bien afin de lui être reconnaissante et
de ne pas oublier ce bienfait.

Garde-toi  de  l'orgueil,  combats  l'honneur  et  toutes  les  vanités,  l'honneur
spirituel  aussi  bien  que  l'honneur  temporel  ;  combats  la  gourmandise  et
l'avarice, ne recherche rien ni peu, ni beaucoup qui puisse te rendre cupide, ni
aucune chose.  Ne recherche aucune charge, et ne désire aucun honneur. Ce
sont  là  des  filles  de  l'orgueil,  qui  ne  permettent  pas  à  l'âme de  gagner  les
hauteurs.

RENDONS CRACES A DIEU.
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LETTRE A SES FILS SUR LA CONNAISSANCE

DE DIEU ET DE SOI-MÊME

159.  — Ne vous étonnez point,  mes très  chers fils,  si  je  n'ai  pas  répondu à
plusieurs lettres que vous m'avez envoyées, car je suis tellement empêchée que
je ne puis envoyer de lettres ni à vous ni à d'autres, ni dire de paroles spirituelles
si ce n'est les paroles banales que voici. Il n'est au monde que deux choses qu'il
me soit agréable de dire, les voici : connaître Dieu et se connaître soi-même,
demeurer  continuellement  dans  sa  prison  intérieure  et  n'en sortir  jamais.  Si
quelqu'un est sorti de sa prison, qu'il s'efforce d'y rentrer avec douleur et vraie
contrition. J'en suis convaincue, celui qui ne sait pas rester et se tenir en sa
prison, ne peut pas aller. car il n'en a pas le pouvoir. à la recherche d'un autre
bien que soi-même, il ne peut se préoccuper que de ce qui le dépasse.

O mes très chers fils,  que sert toute révélation,  toute vision, tout sentiment,
toute douceur, toute sagesse, toute élévation, toute contemplation, si l'on n'a
pas une vraie connaissance de Dieu et de soi-même ? En vérité, je vous le dis,
tout cela est néant. Voilà pourquoi je m'étonne que vous attendiez des lettres de
moi ; car je ne vois pas que ma lettre ou mes paroles doivent ou puissent vous
consoler, je ne vois pas que vous puissiez en recevoir quelque consolation, vous
ne pouvez en recevoir que de cette seule connaissance. Il m'est agréable de vous
entretenir de ce sujet et de lui seul ; le silence m'est imposé sur tout le reste. Je
vous en conjure, mes chers fils, priez Dieu qu'il nous donne cette lumière à moi
et à tous mes enfants et qu'il nous y fasse demeurer à jamais.
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Je dis encore : la vision de l'incréé, l'amour qui naît de la vision de l'incréé
défend la vision ; mais, parce que quelquefois l'amour et la charité ne défendent
pas bien contre la révélation des secrets de la vision, l'amour étant fait pour se
dilater, une autre garde a été donnée à la vision comme est le saint zèle, qui naît
de  la  vision  vraie  et  qui  garde  mieux  que  l'amour  ;  en  raison  de  la  garde
soigneuse que fait ce zèle, il fait du certain l'incertain et rend noir le blanc. Puis
la vision elle-même surgit, met de côté l'amour et le zèle, et se garde soi-même.

C'est pourquoi, mes fils, excusez-moi ; car c'est là le lien qui m'a imposé et qui
m'impose  le  silence.  Et,  dans  quelque  mesure  que  je  m'excuse,  j'accuse  la
vision droite, parce que la vision sait bien pourquoi elle dit et me fera dire tout
ce qui sera nécessaire à vous et aux autres.

Que toutes nos salutations aient leur accomplissement dans la résurrection du
Seigneur et dans la rénovation qu'il fait en ses aimés les plus parfaits.

LETTRE A UN FILS SUR LA DISCIPLINE DE LA DOULEUR

160. — 0 mon fils, je désire de tout moi-même que tu sois un amant, un disciple
de la douleur. 3e désire de tout moi-même que tu sois privé de toute consolation
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temporelle et spirituelle ; telle est ma consolation, je te prie qu'elle soit tienne.
3e n'entends point servir ni aimer pour aucune récompense ;  mais j'entends
servir et aimer à cause de la bonté incompréhensible de Dieu. Je désire que tu
croisses encore, que tu renaisses dans ce désir d'être privé de toute consolation
pour l'amour du Dieu-

Homme Jésus-Christ désolé. 3e ne t'écris pas d'autre lettre que celle-ci, puisses-
tu croître  toujours  dans l'union avec Dieu,  dans la  faim,  dans la  soif  d'être
désolé toujours, tant que tu vivras.

LETTRE A UN FILS SUR LA VOIE DE LA CROIX

161. — O fils très cher, si tu désires la lumière de la grâce divine, si tu désires
éloigner ton coeur de toutes les sollicitudes, réfréner les tentations nuisibles, être
parfait dans la voie de Dieu, cours sans tarder à la croix du Christ. En vérité, il
n'a pas été donné aux enfants de Dieu d'autre voie par où ils puissent trouver
Dieu et, l'ayant trouvé, le garder, si ce n'est la voie et la vie de ce Dieu-Homme
souffrant, qui comme j'ai accoutumé de le dire et comme je l'affirme à nouveau,
est le livre de vie.

Nul ne peut avoir accès à la délectation que par l'oraison continue. L'oraison
continue illumine l'âme, l'élève, la transforme. Illuminée par la lumière perçue
dans l'oraison, l'âme voit clairement la voie du Christ, préparée et foulée par les
pieds du Crucifié  ;  et,  y  courant  d'un coeur  dilaté,  elle  s'éloigne des  lourds
soucis  du  monde,  elle  s'élève  au-dessus  de  soi-même  à  la  puissance  de  la
douceur  divine;  ainsi  élevée  elle  est  embrasée  d'un  feu  divin  ;  et  élevée,
illuminée, embrasée de la sorte, elle est transformée dans le Dieu-Homme lui-
même. L'oraison continue trouve tout cela dans la contemplation de la croix.

O mon très cher fils, réfugie-toi donc aux pieds de cette croix, demande à celui
qui  y  meurt  pour  toi  de  t'illuminer  afin  que tu te  connaisses  pleinement  et
qu'abimé dans la connaissance de tes propres défauts, tu puisses t'élever à une
connaissance plus pleine de la bonté divine qui te paraissait incompréhensible,
quand tu voyais Dieu t'élever, toi si plein de défauts, à la dignité de fils et
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te promettre d'être ton père. Ne sois donc pas ingrat envers lui. Applique-toi à
accomplir en tout la volonté d'un père si grand et si aimable. Car. si le bon
plaisir  de  Dieu  leur  Père  ne  s'accomplit  dans  les  fils  légitimes,  comment
s'accomplit-il  dans les fils  adultérins ? J'appelle fils  adultérine ceux que leur
infidélité à la discipline de la croix égare à travers les désirs de la chair; fils
légitimes ceux qui s'efforcent de se  conformer en tout  à  leur  maitre et  père
souffrant pour eux, dans sa pauvreté. dans ses douleurs. dans son abaissement,
trois  choses,  mon très cher  fils,  que tu dois  en toute  certitude tenir  pour le
complément et k fondement de toute perfection. Ce sont ces trois choses qui
éclairent  véritablement  l'âme.  la  parfont,  la  r  urificn  t  et  la  préparent  à  la
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transfos.. mation divine.

162.  —  Elle  dit  encore  que  les  tribulations  de  ce  monde  présageaient  des
consolations  éternelles,  aussi  ne  faut-il  pas  se  préoccuper  des  tribulations
temporelles, puisqu'elles ont une Fin.

Cher, je te demande, moi misérable, ce que rai grand honte de dire tu sais plus
endormi  que  moi  éveillée,  quoique  tu  m'annonces  des  tribulations  si  j'étais
bonne chrétienne, les tribulations seraient pour moi des consolations.

Je t'en prie encore, ne t'occupe pas des choses extérieures auxquelles on t'invite,
auxquelles k monde t'invite continuellement à te mêler. Vous le savez mieux, en
effet, autrement agissent ceux qui sont fils par création, autrement, ceux qui
sont fils par la grâce. Or il n'y le point de doute sur ce point, celui qui aime
beaucoup,  veut  être  beaucoup aimé ;  celui  qui  donne tout,  réclame tout  en
retour. Fais donc, je t'en prie, très cher fils, tout ce que tu fais conformément à
sa volonté ;
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j'en suis persuadée, tu es un fils très cher à Dieu, Dieu te veut tout entier, il ne
veut pas seulement une partie de toi, il te veut tout entier, je t'en conjure donc,
ne te laisse pas entraîner par la pensée de perdre ou d'acquérir des honneurs ou
des avantages temporels ; agis toujours conformément à la volonté du souverain
bien.

Supporte, très cher fils, que le mal te soit fait plutôt que de le faire à autrui. Car
tel est l'enseignement da Maître, qui a tout supporté et qui n'a voulu faire aux
autres aucun mal.

Mon très cher fils, remplis ton noble esprit de ce Dieu incréé, et agis ; songe à la
haute vocation que Dieu t'a réservée. Le Dieu incréé s'est fixé en toi, fixe-toi en
lui, je t'en supplie. Progresse, progresse, progresse.

Que toutes nos salutations aient leur accomplissement dans la résurrection du
Seigneur, dans celui qui est tout salut. Aide-moi à réaliser le désir affamé que
j'ai de ton avancement. J'ai faim de te voir progresser, aide-moi à réaliser mon
désir, prie le souverain bien de me rassasier de tes progrès.

Que la lumière, l'amour et la paix du Très-Haut soient avec toi. Je ne suis pas
digne de te donner ma bénédiction ; je ne le mérite pas ; mais si, dans sa bonté,
Dieu daigne me donner quelque bénédiction, je m'en dépouille, et je te la donne
autant que Dieu le veut.

RENDONS GRACES A DIEU.

LETTRE A UN FILS POUR LE RÉCONFORTER

163.  —  Je  désire  vivement,  très  cher  fils,  que  tu  renaisses  et  que  tu  te
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renouvelles.  Je  désire,  mon  fils,  que  tu  expulses  entièrement  de  toi  toute
négligence et toute paresse. Je désire aussi, mon petit enfant, que tu ne pries pas
moins, que tu ne veilles pas moins, que tu ne t'adonnes pas moins aux autres
bonnes oeuvres, quand bien même la grâce divine te serait soustraite, que si tu
la possèdais.

Il est excellent, mon fils, et très agréable à Dieu, de prier, de veiller, de travailler,
de t'adonner aux autres bonnes oeuvres, avec la ferveur de la grâce divine. Mais,
mon fils, il est bien plus parfait et bien plus agréable à Dieu, de ne diminuer ni
tes prières, ni tes veilles, ni tes autres bonnes oeuvres, alors même que la grâce
te serait soustraite. Agis sans la grâce comme tu agis avec la grâce. Mon fils, la
chaleur, la ferveur divines te poussent parfois à prier, à veiller, à faire le bien ; eh
bien! tâche de ne pas moins prier, de ne pas moins veiller, de ne pas moins
t'adonner à toute bonne oeuvre, lorsque par hasard il plaît à Dieu de t'enlever
cette chaleur, cette ferveur à cause de tes défauts, comme cela arrive le plus
souvent  ou  afin  d'augmenter  sa  grâce  en  toi  ;  et  même  si  quelque  jour  la
tribulation et la tentation qui punissent et purifient les enfants de Dieu, viennent
à fondre sur toi, si la grâce t'est alors enlevée, tâche de ne pas moins prier, de ne
pas moins veiller, de ne pas moins t'adonner aux bonnes oeuvres, de ne pas
moins résister à la tentation ; con-
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tinue de combattre afin de triompher ; tes continuelles prières, tes veilles, tes
exercices, à force d'importunité amèneront Dieu à daigner te rendre la chaleur
de sa grâce, la ferveur. Fais ce qui t'appartient, mon fils, Dieu fera le bien ce qui
lui appartient. La prière où l'on se fait violence plit tout particulièrement à Dieu,
mon fils.

A cause des regards ineffables, très doux, très consolants que je plonge dans ce
Dieu  incréé,  Dieu  même,  dans  son  indicible  bonté,  me  fait  revenir  et  me
retourner complètement vers toi, il me fait regarder en toi ; il me semble qu'il
me  montre  pour  ainsi  dire  tout  ce  qui  est  en  toi,  intérieurement  et
extérieurement, en sorte qu'avec une joie indicible et toute nouvelle, je me sens
devenue toi, que je ne puis détourner mes yeux de ta personne. Sache-le, mon
fils, mon amour est si ardent que je demande à celui qui l'a fait de le tempérer ;
car il me semble que je ne m'appartiens plus, que je suis tienne. Ce qui me fait
dire intérieurement : «A qui est-ce que j'écris, puisque je suis toi et que tu es
moi ? » Si tu pouvais lire dans mon coeur, ô mon fils, tu serais bien con traint de
faire tout ce que Dieu veut, car mon coeur est le coeur de Dieu et le coeur de
Dieu est mon coeur.

Mon fils, tu as commencé de me donner de la joie ; je désire qu'elle s'accroisse ;
elle aura son complément dans le paradis.

Ce qui affermit et fortifie le plus l'âme en Dieu, c'est l'amour ; ce qui la rend le
plus tendre, c'est l'amour. L'un et l'autre a sa raison d'être ; je pense que tu le
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sais, je ne l'explique pas.

Sache, mon fils, que je vis dans une très grande langueur, c'est l'effet naturel de
l'amour, car plus on aime, plus on désire posséder. Mon fils, je désire de toute
mon âme te posséder devant la majesté divine ; voilà pourquoi je languis. Cet
amour, mon fils, engendre encore un grand zèle ; ce zèle me fait souffrir, il me
fait  souffrir  parce qu'il  me fait  sans cesse  et  de tout  mon être  redouter  que
quelque obstacle ne t'arrête dans la voie de Dieu.
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C'est pourquoi mon fils, je t'en conjure de bout mon être, ne détourne pas les
yeux de ton âme, de ce Dieu-Homme souffrant, qui doit embraser ton âme tout
entière si tu les tiens fixés sur lui. Si tu ne les y tiens pas, essaie de toutes tes
forces de les y tenir et de les y fixer. Mon fils, je désire encore, je désire de tout
mon coeur ceci. Si ton esprit est élevé à la vision du Dieu-Homme souffrant, je
m'en réjouis, mais si ton esprit n'est pas élevé à cette vision du Dieu-Homme
souffrant, recommence par un bout ou par l'autre, parcours à nouveau toutes les
voies de la passion et de la croix du Dieu-Homme souffrant. Si tu ne peux les
retrouver  et  les  posséder  à  nouveau  par  le  coeur,  dis-les  et  redis-les
attentivement de bouche ; ce que la bouche dit et répète avec attention donne au
coeur ferveur et chaleur.

Mon fils très cher, la pauvre sotte que je suis t'en supplie, ne mets pas ton appui
dans le monde, ne te repose pas sur le monde. Quiconque s'appuiera sur le
monde sera déçu, car le monde n'est que fausseté. Que ton appui soit le Dieu-
Homme souffrant. Celui qui verrait le Dieu-Homme souffrant, tout pauvre et
tout rempli d'une continuelle et indicible douleur, tout méprisé, tout anéanti, —
et cette vision serait un effet de la grâce, — celui-là, j'en suis certaine, le suivrait
dans  la  voie  de  la  pauvreté,  de  la  douleur  continue,  de  l'opprobre  et  de
l'abaissement.

Quant à la grâce divine, nul ne peut s'excuser de ne la pouvoir trouver. Très
libéral dans ses dons, Dieu la distribue avec largesse à tous les hommes, à ceux
du moins qui la veulent et qui la suivent.

Je désire aussi, mon fils, que tu ne te remplisses que de ce Dieu incréé, qu'il n'y
ait d'autre plénitude dans ton esprit si ce n'est cette plénitude du Dieu incréé. Si
tu ne  peux avoir  cette  plénitude du Dieu  incréé,  aie  et  garde,  du  moins,  la
plénitude du Dieu-Homme souffrant ; si l'une et l'autre te sont soustraites,
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mon fils, n'aie pas de repos jusqu'à ce que tu aies retrouvé et reconquis l'une ou
l'autre de ces plénitudes. Il ne faut jamais rester sans posséder l'une ou l'autre.

La lumière, l'amour et la paix du Dieu Très-Haut soient éternellement avec toi,
mon fils. Porte-toi bien dans le Dieu-Homme Jésus-Christ et dans la Vierge, sa
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mère.  Je t'en prie,  ne sois  pas  ingrat  envers  cette  Vierge  bénie si  pleine de
sollicitude pour toi. Prie pour moi, créature très vile, et pour M., ma compagne,
qui est bien malade.

[Variante du ms. de Bruxelles.]

La lumière, l'amour et la paix du Dieu très haut soient avec toi, mon fils. La
bénédiction du Dieu très-haut soit avec toi pour l'éternité, mon fils. Porte-toi
bien dans le  Christ  Dieu-Homme et  dans la  Vierge sa  mère ;  prie  pour ma
compagne qui est bien malade et qui fait soigneusement ce qu'elle t'a promis ;
et pour moi, créature très vile, et pour tous tes frères et soeurs.

Nous sommes éternellement obligées envers notre vénérable père et le vôtre,
frère Jean, ministre général, du si grand bienfait qu'il nous a octroyé à nous très
viles et abjectes personnes. Que celui auquel il appartient de récompenser, le lui
rende, et à toi, mon fils, également 1.

LES SEPT DONS DE DIEU

164. — Tout homme qui aura pu obtenir parfaitement ces dons très doux de
Dieu doit savoir qu'il est consommé et parfait dans le très doux Seigneur Jésus-
Christ,  et  qu'il  est  transformé  en  ce  même  très  doux  Jésus-Christ.  Plus  il
progressera dans ces dons, plus l'être du très doux Jésus croîtra en lui.

Le premier de ces dons est l'amour de la pauvreté par lequel l'âme se dépouille
de l'amour de toute créature, à ce point qu'elle ne veut rien posséder hormis
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  qu'elle  ne  met  son  espérance  dans  le  secours
d'aucune créature de ce monde et le montre par ses oeuvres.

Le second consiste dans le désir d'être méprisé, vilipendé, couvert d'opprobres
par toute créature, dans la volonté d'être estimée digne de tous ces affronts au
point de ne trouver de compassion nulle part, dans la volonté enfin de vivre dans
le coeur de Dieu seul et d'être compté pour rien par autrui.

Le troisième est le désir d'être accablé, affligé, submergé par toutes les douleurs
du coeur et du corps de Notre très doux Seigneur Jésus et de sa très douce mère,
et de voir toutes les créatures les lui faire subir sans relâche. Et qu'on le sache
bien, faute de vouloir ces trois choses, on est très loin de posséder la très douce
ressemblance du Christ béni. Ces trois désirs, désir de
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la douleur, désir de la pauvreté, désir de la pauvreté, désir de l'abaissement sous
leur forme la plus achevée l'ont accompagné en tout lieu, en tout temps, en tout
acte ; ils ont accompagné sa mère pareillement.

Le quatrième est de se réputer indigne d'un si grand bien et incapable de le
posséder  de  par  soi,  de  penser  que  plus  on  en  possède,  plus  on  doit  être
convaincu qu'on en a peu; celui qui a moins de la chose aimée, perd l'amour.
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Que donc on ne s'imagine jamais arrivé, qu'on se persuade au contraire être
encore au début de la recherche, n'avoir jusque-là rien fait ni rien reçu.

Le cinquième est de se représenter sans cesse comment ces biens furent dans le
Seigneur  Jésus-Christ,  et  dans  un  continuel  soupir  de  crier  au  Seigneur  de
donner et de mettre dans le coeur ce qui fut son vêtement, et ses compagnes. Et
c'est dans cette parfaite transformation qu'il faut mettre enfin toute sa joie en
cette vie. Et que l'on s'efforce de s'élever jusqu'à concevoir comment le coeur
du très doux Jésus en fut surabondamment rempli, infiniment plus qu'il ne l'a
manifesté dans son corps.

Le  sixième  est  de  fuir  comme  la  pire  des  pestes  tout  ce  qui  s'oppose  à
l'acquisition de ces biens, que ce soit personne charnelle ou spirituelle, d'avoir
en horreur, d'éviter, de mépriser comme un serpent tout ce qui en cette vie lui
semble différent ou contraire.

Le  septième  est,  conformément  au  mot  de  l'Évangile,  de  ne  juger  aucune
créature, de ne pas s'empêtrer à juger les autres, de se croire au contraire le
dernier des méchants et l'être le plus
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indigne de la grâce de Dieu. Et parce qu'on est infirme encore et incapable de
servir Dieu sans l'espoir d'une récompense, qu'on sache bien que l'on mérite
ainsi  de  posséder  Dieu  dans  la  patrie,  mieux  encore,  d'être  transformé
totalement en Dieu. Et cela est si vrai que même en cette vie Dieu transforme
déjà beaucoup en lui-même l'âme qui reproduit en elle ses abaissements, ses
pauvretés,  ses douleurs. Toutefois l'âme ne doit pas en cette vie  chercher et
désirer  ces  consolations  divines,  si  ce  n'est  peut-être  pour  réconforter  sa
faiblesse.  Elle  doit  désirer  seulement  la  crucifixion  complète,  douloureuse,
pauvre et méprisée du Christ.

LA LIBERTÉ ACCORDÉE A L'AME

165. — Parlant une ois de la liberté que Dieu donne à l'âme, elle dit :

Quand Dieu donne la liberté à l'âme, l'âme le comprend en pleine vérité, sans
mélange d'erreur.  Non seulement elle  le  comprend,  elle  le  voit,  elle  le  sent,
parfois  même  elle  s'entend  dire  dans  un  entretien  divin  que  liberté  lui  est
donnée de faire tout ce qu'elle veut. Dieu lui dit : « Je ne veux rien de plus que
ce que tu veux. » Sa volonté est alors unie à Dieu. Dieu lui dit et lui donne
mission de dire et de faire tout ce qu'elle veut faire et dire, il ne reste rien que
Dieu ne lui confie entièrement. C'est la liberté de l'usage extérieur.

Mais la liberté qui est donnée à l'âme en Dieu, quand Dieu 1 l'élève, ne peut se
décrire.  Dieu qui l'élève,  la  saisit,  l'étreint,  l'emplit  d'une si entière sécurité,
qu'elle peut faire et dire tout ce qu'il lui plaît de corps et d'esprit. Aussitôt l'âme
et le corps
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reçoivent miraculeusement de Dieu un ordre admirable de sagesse ; le corps est
si sagement ordonné qu'il ne peut se laisser aller à aucun déscrdre. Non pas que
la crainte ou l'amour le retiennent, mais parce que l'âme, ne faisant plus qu'une
seule volonté avec Dieu, ne veut rien en dehors de ce que Dieu veut. Si Dieu a
donné un ordre  commun aux infirmes  et  aux pécheurs,  à  plus  forte  raison,
donne-t-il une plus grande liberté à l'âme qu'ilélève, la lie-t-il et 1 étreint-il par
un ordre plus strict. plus sage, plus admirable.

RENDONS GRACES A DIEU. AMEN.

DU SACREMENT DE L'AUTEL

166. Une fois, interrogée sur le corps et le sang de Notre-Seigneur Jésus-Christ
que le prêtre sacrifie sur l'autel, elle répondit en ces termes : Si l'âme voulait et
désirait comprendre et dire quelque chose de ce Dieu ordonnateur, souverain
Bien incréé et incarné, si elle voulait connaître quelque chose de sa nature et de
ses  biens,  et  surtout  de  ce  très  haut  et  très  saint  sacrement,  que  le  Dieu
ordonnateur ordonne chaque jour par la bouche du prêtre, son ministre, elle
devrait, au moment de la célébration, se transformer totalement en Dieu ; par
l'amour transformée en lui, se mettre en sa présence, se tenir, entrer à l'intérieur
même de Dieu et ne pas rester extérieure à lui. Voici ce que j'appelle se mettre
en  la  présence,  considérer  Dieu  intérieurement  et  voir  cet  ordonnateur,
souverain bien incréé.

Que l'âme considère d'abord qui elle est et ce qu'elle est ; qu'elle s'élève ensuite
au-dessus  de  soi  en  Dieu même,  alors  elle  peut  voir  celui  qui  est  invisible,
connaître  Celui  qui  est  inconnaissable,  sentir  Celui  qui  est  imperceptible,
comprendre Celui qui est incoffipréhensible, parce qu'elle voit,  connaît, sent,
comprend  Dieu,  Lumière  invisible,  Bien  incompréhensible,  Bien  inconnu.
Comprenant, voyant, connaissant, goûtant, sen-
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tant Dieu même, l'âme, dans la mesure de son possible, se dilate en lui  par
l'amour, elle s'emplit de Dieu, elle se délecte en Dieu, et Dieu se délecte en elle
et avec elle. L'âme reçoit, éprouve plus de douceur de ce qu'elle ne comprend
pas que de ce qu'elle comprend, de ce qu elle ne possède pas que de ce qu elle
possède, de ce qu elle ne sent pas que de ce qu'elle sent, de ce qu elle ne connaît
pas que de ce qu'elle connaît. En vcici, me semble-t-il, la raison : pour parfaite
que soit l'âme, fût-elle même très parfaite comme le fut celle de la bienheureuse
Vierge, ce qu'elle comprend de ce Dieu ordonnateur, incréé et infini, n est rien
en regard de ce qu'elle voit, sent et connaît ne pouvoir comprendre, voir, sentir,
connaître. L'âme doit donc méditer, voir, sentir, connaître dans ce mystère et
très haut sacrement, quelle est la nature de son ordonnateur incréé.
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Elle  doit  aussi  voir  et  considérer  au sujet  de et  dans ce mystère ce qui fait
l'ordre, c'est-à-dire ce qui a fait et fait qu'il est l'ordonnateur de ce mystère ; je
ne sais quel nom lui donner, si ce n'est celui d'un amour sans mesure, qui est
lui-même l'ordonnateur, le Dieu bon, l'amour infini.

L'âme doit encore voir et considérer à quelle fin ce mystère est ordonné, quel
but la bonté suprême et infinie a voulu lui assigner. Elle a voulu nous unir à elle,
s'incorporer à nous et nous incorporer à elle. Dieu veut que nous le portions en
nous afin qu'il nous porte, qu'il nous réconforte et qu'il nous fortifie. Telle est la
première raison de ce mystère et de ce très haut sacrement, que l'âme voit et
doit voir, lorsqu'elle entre en Dieu.

167. — Ensuite, se détournant de cette réalité suprême, l'âme contemple et voit
dans ce mystère une autre réalité moindre qui lui apparaît unie à la première ; si
bien qu'elle voit, sent et connaît la plus petite dans la plus grande, et la plus
grande dans la plus petite; car elle trouve Dieu incréé, Dieu fait homme.
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c’est-a-dire la divinité et l'humanité unies et conjointes en une seule personne
dans  le  Christ.  Quelquefois  dans  la  vie  présente  l'âme  reçoit  une  joie  plus
intense de la plus petite que de la plus grande, parce qu'elle est plus conforme et
plus  adaptée  à  ce  qu'elle  voit  dans  le  Christ,  Dieu  incarné,  qu'à  ce  qui  lui
apparaît dans le Christ, Dieu incréé. L'âme, en effet, créée pour être la vie d'une
chair et de tous les membres d'un corps trouve Dieu fait homme et Dieu incréé,
le Christ créateur et créature, et, dans ce même Christ, une âme unie à la chair et
au sang et à tous les membres de son corps très saint. C'est pourquoi, lorsque
l'intelligence humaine trouve, voit et connaît dans ce mystère le Christ homme
et le Christ Dieu ordonnateur de ce mystère, elle se délecte, elle sc dilate en lui,
parce  qu'elle  voit  le  Dieu  fait  homme,  le  Dieu  incréé,  comme  j'ai  dit,  se
conformer à elle et presque lui ressembler, parce qu'elle voit l'âme du Christ, la
chair, le corps du Christ. Mais,  pendant qu'elle  considère, voit,  comprend et
connaît cette humanité, elle ne perd pas de vue la divinité ; elle découvre, elle
voit dans cet abîme des choses divines et  humaines non seulement la bonté
infinie de Dieu, mais aussi la suprême, l'inouïe charité humaine du Christ, Dieu
fait homme, l'ordonnateur fait homme de de ce mystère.

Elle  découvre,  dis-je,  la  souveraine  bonté  et  la  suprême charité  humaine du
Seigneur.  En effet  l'âme peut  trouver  et  voir,  elle  trouve  et  voit  cette  bonté
infinie et cette charité souveraine en considérant attentivement au sujet de et
dans ce mystère ce que je nomme la proximité, la longueur, la dureté. Méditant
sur  les  circonstances dans lesquelles ce mystère fut  institué,  elle  y  trouve  la
proximité à côté de la longueur et la longueur non seulement juxtaposée mais
unie à la dureté. Elle découvre, elle voit en effet qu'il fut institué à la cène du
Seigneur,  le  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit.  Par  longueur  j'entends  la  longue
passion du Christ ; or l'âme
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trouve cette longue passion unie à sa mort si dure.  Voilà ce que j'appelle la
proximité, la dureté et la longueur. Voilà ce que l'âme peut, doit considérer et
voir dans l'heure où ce mystère fut institué.

Ce fut en vérité une grande charité et une souveraine immense bonté dans le
Christ Dieu et homme, d'ordonner et d'instituer à un tel moment, à une telle
heure, un mystère si nouveau, si admirable, si inouï, si unique, si parfait, si plein
d'amour, si inestimable, qui dans la vie présente consolerait tous ses fidèles, qui
réconforterait et soutiendrait toute l'église militante.

168. — Comme elle avait employé le mot nouveau, on lui demanda s'il y eut
quelque nouveauté en Dieu ordonnateur de ce mystère.

Elle répondit : en Dieu qui institue ce mystère, il ne se produit rien de nouveau,
car Dieu ni ne varie ni ne change. La nouveauté de cette oeuvre de Dieu peut
résider et réside dans la créature ; celle-ci subit un changement, puisque Dieu
produit en elle un effet nouveau, une opération nouvelle, inaccoutumée. Ainsi ce
mystère est et reste nouveau bien que de toute antiquité la Sainte Écriture en
contint  la  figure.  On  peut  donc  l'appeler  un  sacrement  ancien  et  nouveau,
ancien  quant  à  sa  figure,nouveau  quant  à  la  réalité  du  sacrement  qui  fait
toujours  dans  la  créature  des  opérations si  nouvelles.  Nous  savons,  et  nous
voyons très certainement par la foi, que, bénis, sans aucun doute possible, par la
puissance infinie de Dieu, au moment même où sont prononcées les paroles très
saintes que le Christ, Dieu fait  homme, a prescrites en l'instituant, et que le
prêtre doit dire et dit, le pain et le vin deviennent la substance du Christ ; ainsi
dans  ce  mystère  sacré,  la  substance  du  pain  et  du  vin  est  changée  en  la
substance du Christ, Dieu fait homme. La couleur du pain et du vin, leur saveur,
leur vertu, leur forme, leur mode, toutes leurs propriétés subsistent. Ces
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propriétés ne subsistent pas dans le corps du Christ, elles subsistent en elles-
mêmes par un effet de la puissance de Dieu les élevant au-dessus de leur nature.
La  couleur  subsiste  en  soi,  la  saveur  en  soi,  la  forme  en  soi,  la  qualité  en
soi.Voilà  vraiment  une  grande  nouveauté  opérée  dans  la  créature  par  la
puissance de Dieu, de sa bonté souveraine, en vertu de son immense charité. Et
que de nouveautés uniques, sans exemple, le corps et le sang très saints de N.-S.
J.-C. ne réalisent-ils pas et encore dans les amis et les élus de Dieu !

169.  — Comme on lui  demandait  encore si  ce mystère tout  béni donne aux
anges  et  aux  saints  quelque  nouvelle  joie,  quelque  nouvelle  douceur,  elle
répondit :  les anges et les saints l'ont, le voient, le sentent, le goûtent, ils se
tiennent auprès, ils se tiennent au dedans de ce mystère, dans ce Dieu, Bien
infini, qui fait leur béatitude à tous, car Dieu incréé et Dieu fait homme leur est
toujours présent.
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Si ce mystère nouveau leur apporte une nouvelle joie, une nouvelle douceur, et
de nouveaux transports, ce peut être, je crois, en raison de l'harmpnie et du
commerce qu'ils ont avec le chef et avec les membres, avec le cher c'est-à-dire le
Christ Dieu fait homme, avec les membres, c'est-à-dire les juste, les fidèles. Ils
voient, ils sentent, ils savent que ce mystère très haut réjouit le Christ. Le Christ
lui-même leur montre qu'il y trouve une complaisance toute spéciale en raison
du  bien  procuré  à  ses  dévots  fidèles  et  amis.  C'est  pourquoi  les  saints  se
délectent d'une façon toute spéciale dans ce mystère avec le Christ, ils font de
nouveaux transports de joie, ils lui rendent à leur façon de nouveaux honneurs
pour ce prodige nouveau. Ce qui plaît au chef peut et doit plaire aux membres,
ce qui plaît au père doit plaire à ses enfants, ce qui plaît à un bon maître peut et
doit plaire à toute sa maison. Tous les saints se réjouissent donc à leur
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manière de ce qui plaît  à  leur  chef,  père et  seigneur,  Dieu incréé,  Dieu fait
homme.

Les bienheureux qui règnent dans la céleste patrie peuvent encore trouver et ils
trouvent de la joie dans ce mystère, à cause du bien et des avantages que ce
sacrement procure aux âmes saintes de l'Église militante. Ainsi l'incomparable
bienfait donné aux hommes dans ce mystère n'est pas seulement cause, sujet et
moyen de joie et de douceur pour les âmes dévotes et saintes qui luttent dans la
vie présente, il est cause de joie, de douceur et d'allégresse, pour tous les saints
qui  règnent  avec  Dieu  dans  la  gloire.  Aussi  chacun  devrait-il  se  réjouir
grandement, lorsqu'il va recevoir ce bienfait dans ce très haut mystère.

170. — Et il devrait considérer de qui il s'approche, en quel état il s'approche,
comment il s'approche, pourquoi il s'approche. Or, il va à un Bien qui est tout
bien, la cause de tout bien, le donateur, le créateur et le possesseur de tout bien,
qui est par conséquent le seul bien, et  sans ce bien il  n'est aucun bien,  qui
contente, emplit, rassasie tous les saints et tous les esprits bienheureux, toutes
les âmes justes par sa grâce, et les âmes et les corps de tous les bienheureux qui
règnent dans la gloire.

Il va recevoir aussi ce bien, Dieu fait homme, qui rassassie, abonde, surabonde
dans toutes les créatures, par dessus toutes les créatures, en dehors de toutes les
créatures, sans mode et sans mesure, souverain Bien, que la créature ne peut
connaître ni posséder qu'autant qu'il le veut; et il le veut dans la mesure où son
être permet à la créature de participer à celui qui est l'être, qui donne l'être à
tout, qui est l'être souverain.

Il va à ce bien au-delà et en dehors duquel il n'y a pas d'autre fi bien. O bien
négligé, inconnu, pas aimé, mais découvert par ceux qui te veulent tout entier,
et qui ne peuvent pas te posséder tout entier.
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L'homme regarde et traite avec respect le morceau de pain dont son corps se
nourrit. Et l'âme ne réfléchirait pas avant de recevoir ce Bien éternel, infini, créé
et incréé, qui est l'aliment la nourriture sacramentelle, la huche et la fontaine de
l'âme et du corps. C'est vraiment là le Bien qui contient tout bien. Que l'homme
s'approche donc d'un tel  et si grand bien, de cette table, avec le plus grand
respect, la plus grande pureté, la plus grande crainte et le plus grand amour.
Que l'âme s'avance toute joyeuse et parée, elle va à celui qui est le Bien de toute
gloire, elle va à celui qui est la béatitude parfaite, la vie éternelle, la beauté, la
hauteur, la douceur, tout l'amour, la douceur de l'amour.

171. — Mais pourquoi l'homme doit-il s'approcher ? Je vous dis, ce qu'il m'en
semble ;  il  doit aller recevoir pour être reçu,  aller pur pour être purifié,  aller
vivant pour être vivifié, aller juste pour être justifié, aller uni et joint au Christ
pour être incorporé par Lui, en Lui, avec Li. i, Dieu incréé et fait Homme, que la
main du prêtre distribue dans ce très saint et très haut mystère.

RENDONS GRACES A DIEU TOUJOURS. AMEN.

DE L'AMOUR DE DIEU

172. — Ce Dieu, notre créateur, Dieu incarné, Bien souverain et parfait, est tout
amour. Il aime de soi tout, il voudrait qu'on l'aimât tout de soi. Il voudrait voir
l'amour transformer en lui tous ses fils. J'appelle ses fils spéciaux, choisis, ceux
qui, par la la grâce et la charité, vivent dans ce Dieu bon et parfait en l'aimant
parfaitement. Nous sommes tous ses fils par création ; mais ses fils spéciaux,
choisis, sont ceux en qui ce Dieu, souverain Bien se délecte particulièrement,
parce qu'il découvre en eux sa propre ressemblance. La grâce divine et le parfait
amour divin peuvent,  seuls déposer, réaliser, former cette ressemblance dans
l'âme de tout fils de Dieu. Dieu, en raison de sa noblesse naturelle, voudrait le
co:ur  de  son  fils  tout  entier  et  non  partiellement,  sans  intermédiaire,  sans
partage, sans rien qui le lui dispute. Mais Dieu est si plein de courtoisie envers
l'âme que si elle lui donne tout son coeur, il l'accepte tout entier; si elle le donne
en partie, il l'accepte en partie, bien qu'il entre dans la nature de l'amour parfait
de  vouloir  le  tout  et  non  une  partie.  Voyez,  en  effet,  l'époux  qui  aime  son
épouse,  il  ne peut souffrir  aucun partage en elle,  pas in'Ime dans s,n secret
amour. Si l'enfant de Dieu connaissait et goûtait cet amour divin, Dieu incréé,
Dieu incarné, Dieu souffrant, qui est le Souverain Bien, il se donnerait à Lui,
tout entier, il s'arracherait aux créatures, il s'arracherait à soi-même ; il aimerait
tellement ce Dieu plein d'amour, qu'il s'identifierait tout entier à Dieu même,
au Souverain Bien, qu'il aime.
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Si donc l'âme veut s'élever à la perfection de l'amour qui se donne tout à Dieu et
le sert non pas en vue d'une récompense

en ce monde ou même en l'autre, mais qui se donne à Dieu et sert Dieu, pour
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Dieu même parce qu'il est but bon et tout bien, tout digne d'être aimé pour lui
seul, il lui faut entrer dans la voie droite et y marcher des pieds d'un amour pur,
droit, fervent et ordonné.

173. — Le premier degré ou pas de l'âme qui entre dans cette voie et qui désire
arriver à Dieu, est de connaître Dieu en vérité. Et je dis, connaître Dieu en vérité
ce n'est  pas le  connaître seulement par  le  dehors,  comme par  la  couleur  de
l'écriture, des paroles, des signes, des figures ou de quelque ressemblance tirée
de  la  créature,  manière  de  connaître  qui  est  comme  on  dit,  une  simple
connaissance de Dieu. Connaître Dieu en vérité, c'est le connaître en soi, en
comprenant sa valeur, sa beauté, sa douceur, sa hauteur, sa vertu, sa bonté, bref
c'est  connaître  le  souverain  Bien  dans  le  souverain  Bien.  L'homme  simple
connaît les choses sur leur apparence, et le sage les connaît dans leur vérité ; et
on  pourrait  donner  à  ce  propos  l'exemple  ou  la  comparaison  que  voici.
Supposez  placés  sur  une  route  deux  florins  dont  l'un  est  d'or  et  l'autre  de
plomb ; nomme simple prendra peut-être le florin d'or à cause de sa beauté ou
de son éclat, il ne connaîtra pas la vertu de l'or ; tandis que le sage, connaissant
véritablement l'or et le plomb, prendra l'or avec grand empressement et ne se
souciera  guère  du  plomb.  De  même,  connaissant  Dieu  en  vérité,  l'âme
comprend, connaît qu'il est bon, mieux encore, qu'il est le Bien souverain, le
Bien parfait ;  trouvant qu'il est bon, elle l'aime pour sa bonté ;  l'aimant, elle
désire le posséder ; le
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désirant, elle donne tout qu'elle a et peut avoir et elle se donne elle-même afin
de pouvoir le posséder ;  alors le possédant, elle sent, elle goûte sa douceur ;
possédant,  sentant,  goûtant Dieu,  douceur souveraine et infinie, elle  l'étreint
avec une délectation incomparables, Pénétrée d'amour pour ce très doux aimé,
elle  désire l'étreindre  ;  désirant  l'étreindre,  elle  l'embrasse;  l'embrassant,  elle
l'enserre  fortement,  elle  s'unit  à  Dieu  et  unit  Dieu  à  elle  avec  la  suprême
douceur de l'amour. La vertu de l'amour transforme l'amant en l'aimé et l'aimé
en l'amant. C'est-à-dire embrasée d'amour divin, l'âme se transforme, l'amour,
en Dieu, qu'elle aime avec tant de douceur. De même que le fer embrasé reçoit
en  lui  la  forme,  la  couleur,  la  chaleur,  la  vertu,  la  valeur  du feu,  et  devient
comme du feu ; de même qu'il se livre au feu tout entier, et non partiellement, et
ne subsiste qu'en étant embrasé

dans l'intime de sa substance ; ainsi, l'âme, unie à Dieu et avec Dieu par le feu
parfait de l'amour divin, se donne et se place

tout entière  en  Dieu,  et  transformée en Dieu sans avoir  perdu sa  substance
propre, elle transforme sa vie tout entière dans le Dieu amour et l'amour la rend
quasi toute divine.

Il  faut  donc que la  connaissance  précède,  et  qu'ensuite  l'amour suive,  pour
transformer l'aimé en l'amant, c'est-à-dire pour transformer l'âme qui connaît
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en vérité et qui aime avec ferveur dans le bien qu'elle connaît et qu'elle aime
avec ferveur. Or cette connaissance ne peut venir à l'âme ni d'elle, ni d'aucune
créature ; elle ne peut lui venir que de la lumière divine ; c'est un don spécial de
la grâce de Dieu.
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174. — Or, selon moi, l'âme n'a pas de moyen plus court ni plus facile pour
obtenir de Dieu, suprême amour, sa lumière et sa grâce qu'une oraison dévote,
pure,  humble,  continuelle  et  violente.  Et  j'entends  non  pas  seulemr  nt  une
oraison da la bouche, mais une oraison de l'esprit  et du coeur, de toutes les
puissances de l'âme, de tous les sens du corps. L'âme qui veut et désire trouver
cette lumièi e divine, fait oraison, étudiant, méditant, lisant continuellement le
livre, l'incomparable livre de vie, qui est toute la vie du Christ aussi longtemps
qu'il a vécu de cette vie mortelle. C'est par là que Dieu, Je Père très haut, montre
et enseigne à l'âme la forme, le mode et la voie par lesquelles elle peut obtenir la
connaissance  de  Dieu  et  arriver  à  lui  par  l'amour.  Cette  voie  et  cet
enseignement, Dieu, le Père très-haut, les montre et les enseigne dans son Fils
très aimant.

175. — Je dis plus, et je puis dire en toute vérité que par la charité dispensatrice
de Dieu et par l'amour immense qu'il a pour sa créature raisonnable, c'est-à-
dire pour l'âme capable de s'unir à Lui, le Fils de Dieu le Père Très-Hiut s'est
fait, et se fait encore en ce monde la voie très vraie, droite, courte, par laquelle
toute âme qui le veut peut aller à Dieu et en Dieu, sans grande peine, au prix
d'une pénitence bien courte et bien légère.

176.— Qu'elle est courte, qu'elle est petite, en effet, cette pénitence humaine en
regard  de  la  faute,  de  la  peine  que  nous  avons  méritée,  en  regard  de  la
récompense que nous espérons, de la gloire qui nous est promise ! Toute âme
qui aurait la foi pourrait connaître, voir cette vérité. Notre faute fut et est infinie,
comme  est  infinie  la  majesté  de  Dieu  que  nous  offensons.  La  peine  doit
correspondre  à  la  faute  ;  mais  Dieu,  voulant  appeler  l'âme  à  implo-i.er  sa
miséricorde, limite cette peine infinie et dit : «Fais, afin de
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venir à mai, une pénitence égale à celle que j'ai faite sur terre, mai le fils de
Dieu, pour te sauver; et je te pardonne la faute, je te remets l'offense, je te tiens
quitte de la pÿine. » En vérité, c'est un grand pacte qu'ici la bonté divine fait
avec l'âme. « Na fais pour moi qu autant que j'ai fait pour toi. Encore n'est-ce
pas pour mes fautes que tu fais pénitence, tandis que moi j'ai fait  pénitence
pour les tiennes. Je l'ai fait sans attendre aucun bienfait de toi,tu le fais, toi, avec
l'espoir d'obtenir de mi une réco -n-pense infinie.»

Donc, si tu veux savoir la pénitence bien petite, limitée, courte, que Dieu veut
de toi, ô âme, je te dis : « Il la veut proportionnée à tes forces ; il veut que tu
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fasses la pénitence qui te convient tout le temps de ta vie mortelle. Si tu vis un
jour, fais pénitence un jour ; si tu vis une heure, fais pénitence une heure ; et si
tu vis davantage, fais plus longuement pénitence. Car, dans sa volonté juste et
ordonnée, Dieu veut que tu fasses pénitence tout le temps de ta vie. »

Quant au modèle, à la manière et à la forme de la pénitence que l'âme doit faire,
elle les trouve vraiment et parfaitement montrés dans la vie du Christ, dans la
pénitence  qu'il  a  faite  et  dans  la  société  toute  spéciale  qui  t'accompagnera
durant sa vie sur la terre. Depuis l'heure où son âme fut créée et infusée à son
corps très saint dans le sein de sa mère très pure, jusqu'à cette heure dernière où
cette âme très sainte sortit de ce très saint corps par la mort très cruelle de la
croix, il ne demera jamais sans cette
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société; celle-ci ne l'abandonna pas un instant ; il n'en fut pas de même pour les
apôtres, ni pour aucun des disciples, ni pour Jean l'évangéliste, ni même pour sa
Mère, la très sainte Vierge Marie.

Quelle compagne si fidèle, si assidue et si aimable pour lui ! Ce fut, me semble-
t-il, celle que Dieu le Père Très-Haut, selon sa dispensation, destina à son Fils
en  ce  monde,  CE:  fut  la  pauvreté  parfaite,  continuelle,  absolue,  la  douleur
continuelle, parfaite, absolue. Telle fut la compagne qui suivit continuellement
le Christ dans sa continuelle pénitence. Cette pénitence dura autant que sa vie
en ce monde. C'est par elle qu'il monta au ciel en son humanité ; c'est par elle
que l'âme peut et doit marcher vers Dieu et en Dieu ; en dehors d'elle, il n'y a
pas d'autre voie, car il convient que les membres passent par où la tête a passé,
que la compagne du chef soit aussi celle des membres.

177, — La Société de notre chef, le Christ, fut, comme il a été dit, une volontaire,
continuelle,  extrême,  absolue  pauvreté.  Cette  pauvreté  eut  trois  degrés,  un
grand, un plus grand qui s'unit au premier, le troisième joint au premier et au
second  fut  absolu,  parfait.  Dans  le  Christ  la  pauvreté  a  donc  trois  degrés,
néanmoins elle est en lui souverainement et parfaitement une.

Voici le premier degré de la pauvreté très parfaite du Christ, voie et maître de
l'âme. Il voulut vivre et être pauvre, destitué de tous les biens temporels de ce
monde jusqu'à ne se réserver ni maison, ni  vigne, ni terre, ni possession, ni
deniers, ni monnaie, ni ferme, ni écuelle, ni rien. Des choses de ce monde il ne
reçut et ne voulut recevoir que l'extrême indigence d'une vie qu'il passa dans le
besoin,  dans  la  faim  et  la  soif,  la  chaleur  et  le  froid,  le  travail,  l'austérité,
l'épreuve. Il n'usa point de choses délicates et recherchées ; il usa des produits
les plus communs et les plus grossiers selon le temps, la saison, le lieu, fournis
par le pays où il vivait et demeurait dans la plus grande pauvreté.

La seconde pauvreté, plus grande que la première, fut qu'il
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voulut vivre pauvre de parents, d'amis et de toute amitié temporelle. II n'eut pas
un ami, pas un parent qui lui obt.nt rémission d'un seul percement de clous,
d'un coup de verge ou de fouet, de l'éponge ou d'une seule injure. Il se détacha
complètement de ses parents et de ses proches ; ni pour mère, ni pour frère, ni
pour ami, il  ne sacrifia ni ne voulut sacrifier rien qui plût  ou pût plaire à la
volonté de son Père très haut.

La troisième et suprême pauvreté fut qu'il se dépouilla de lui-même, c'est-à-dire
qu'il se fit pauvre de sa propre puissance, de sa propre sagesse et de sa propre
gloire.  Car,  Dieu  incréé,  Dieu  incarné,  Dieu  fait  homme,  Dieu  souffrant,  il
voulut apparaître en ce monde comme un mendiant, comme un homme sans
puissance, sans savoir, sans force, sans gloire, sans sagesse humaine. 0 pauvreté
honnie ! O pauvreté bannie aujourd'hui quasi à son de trompe par les gens de
toute  condition  !  Trou\  erait-on  de  nos  jours  créature  çui  se  glorifie  d'être
associée à une compagne si parfaite ? Bienheureuse la créature qui, en esprit de
pt  nitence.  s'en  Word  erait  ;  le  Christ  l'a  adoptée  pour  nous  en  donner
l'exemple ; mais comment nous agissons, nous ne le voyons, nous ne le savons
çue trop bien.  Car non seulement nous wons des biens temporels pour mire
nécessité avec une blâmable suffisance, mais nous ne nous contentons de notre
juste part, il nous faut du superflu. Hélas ! hélas ! ne savons-nous pas de quels
vêtements le Fils de Dieu a été paré, ne savons-nous pas dans quel lit et sur quel
lit  il  a  été couché sur la croix ? Ne savons-nous pas de quel breuvage il  fut
rassasié ? Ne savons-nous pas com-

LES ABAISSEMENTS DU CHRIST 409

ment  il  fut  renié  de  ses  parents  et  ses  amis  défendu  et  aidé,  dans  quelle
compagnie il fut mis ? Ne savons-nous pas comment il a voulu se défendre et
s'élever, se faire estimer, se glorifier de sa puissance et de sa sagesse ? Il eût pu
le faire en toute vérité. car il possédait en soi et de soi la puissance, par essence,
par  grâce  et  par  nature.  Nous  voulons,  nous  autres,  nous  approprier  par
mensonge ce que nous ne possédons pas, ce que nous ne pouvons pas posséder
par nous-mêmes ; nous faisons parade de ce que nous ne possédons pas. Notre
pénitence ne suit pas la voie droite ; elle s'écarte, elle s'éloigne de la première
compagne du Christ, la sainte pauvreté.

178. — La seconde compagne qui ne quitta jamais le Christ en cette vie, fut
l'abaissement volontaire et parfait. Il voulut vivre et il vécut en ce monde comme
un esclave abject, vendu et non racheté ; bien plus, comme un esclave méchant,
vicieux, cduvert d'opprobres, tourné en dérision, lié, frappé de verges, fustigé,
flagellé, et enfin condamné et mis à mort sans aucun motif. Quand on voulyt par
hasard lui rendre quelque honneur temporel, il s'y opposa toujours ou par les
paroles  ou  par  les  actes.  Il  a  toujours  fui  les  honneurs  du  monde,  toujours
recherché en ce monde la honte et le mépris, sans fournir par ses fautes de motif
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ni de raison plausible.
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Où donc trouver aujourd'hui personne qui aime cette compagne du Christ, qui
comme lui fuie les honneurs, qui recherche la honte qui veuille être méprisée,
dédaignée en retour du bien qu'elle fait, qui refuse d'en être louée et honorée ?
Pour moi, il n'y a de fidèle, que celui qui s'unit au Christ son chef dans un
amour parfait. L'âme pleine d'amour pour le Christ, voyant que son chef aime et
veut une telle compagne, l'aime et le veut pareillement. On en trouve bien qui
disent : « J'aime le Christ, je veux le chérir, je n'ai cure de tous les honneurs du
morde. Mais pas au point de vouloir, de désirer la honte, l'abjection; je vis au
contraire  dans  un  continuel  combat,  dans  une  crainte  continuelle  que  les
hommes ne me les fassent subir et que Dieu ne permette qu'ils m'arrivent. »
C'est là évidemment le signe de bien peu de foi, de bien peu de justice, de bien
peu d'amour et de beaucoup de tiédeur dans cette âme. Ou elle a commis des
fautes qui la rendent digne d'être confondue, châtiée, humiliée, c'est le cas de
beaucoup. ou elle n'en a pas commis. Si elle a commis de telles fautes publiques
ou cachées, elle doit se préparer à en porter le poids avec patience, avec joie,
avec plaisir du corps et de l'âme. Elle le doit pour deux raisons : premièrement
le châtiment, la honte, délivrent l'âme de la peine qui lui est réservée à cause de
son iniquité; deuxièmement le châtiment, la honte endurés et supportés avec
patience,  satisfont  à  Dieu  et  au  prochain,  conformément  à  la  volonté  de  la
justice  divine.  Si  elle  n'a  péché  ni  en  pensée  ni  en  acte,  elle  doit,  c'est  la
permission de Dieu, souffrir cent fois plus et avec plus de patience et de joie ;
car ce châtiment, cette confusion, cette honte lui valent un acci oissement de
grâce, qui augmente à son tour le mérite et la récompense dans la gloire. —
Mais nous craignons que Dieu bon ne nous fasse pas croître; nous ne craignons
pas que nos fautes nous fassent décroître et diminuer. — En vérité, c'est de
cette manière que croissent les âmes saintes amies
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de  Dieu.  Voilà  pourquoi  le  Christ  a  aimé  la  honte,  fui  les  honneurs,  voilà
pourquoi, conformément à la dispensation divine et sans avoir commis de faute,
il a voulu de sa libre volonté être abaissé et méprisé dans sa vie, afin d'enseigner
à ses amis comment ils peuvent croître en mérite et en grâce par l'amour. Telle
est  la  seconde compagnie  du Christ  dans  toute  sa  vie.  Il  eut  pour  elle  tant
d'amour qu'il  ne  voulut  jamais  s'en séparer.  Si  nous considérons en effet  le
commencement, le milieu et la fin, bref tout le temps de la vie du Christ Fils de
Dieu,  nous  n'y  verrons  qu'humilité,  il  vécut  sans  honneurs,  et  il  vécut
souverainement méprisé.

179. — La troisième compagnie, plus éprouvée, plus assidue, fut une souveraine
douleur à laquelle l'âme du Christ fut dès l'abord associée. Unie avec son corps
à la divinité, cette âme sainte fut remplie de la souveraine sagesse et le Christ
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réalisa  dans  sa  personne  la  condition  de  l'homme en  cette  vie  et  celle  des
bienheureux  dans  le  ciel  .  Déjà  dans  le  sein  de  sa  mère,  cette  âme  sainte
commença  de  sentir  une  suprême  douleur  morale  comme  devant  satisfaire
complètement à Dieu, non pour ses fautes, mais pour les fautes des hommes,
parce qu'elle oyait. connaissait, pénétrait dans leur ensemble et dans leur t'étai'
tous les tourments et chacun des tourments qu'elle devrait endurer elle-mrrne
dans sa chair, d'une douleur physique.

Elle  voyait,  elle  connaissait  aussi  tous  les  couteaux des  langues  c'est-à-dire
toutes  les  paroles  acérées  qui  le  blesseraient  un  jour.  Elle  savait  quand,  et
combien, et comment, et par qui, et où elle devait être attaquée. Elle connaissait
et voyait comment le Christ, en tant qu'homme, devait être trahi, vendu, arrêté,
abandonné,
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renié, lié, tourné en dérision, frappé de verges, flagellé, jugé, condamné comme
un voleur, traîné à la croix, dépouillé, crucifié, mis à mort, blasphémé, frappé
par la lance qui lui ouvrirait le côté. Cette âme sainte savait tous les coups des
marteaux,  toutes  les  blessures  des  clous,  elle  avait  en  soi  et  devant  soi  et
connaissait  toutes les douleurs,  tous les soupirs,  tous les sanglots,  toutes les
déchirantes lamentations de sa mère; toujours ainsi toute la vie du Christ fut
associée à une continuelle douleur.

Comment  la  malheureuse  âme  qui  veut  surabonder  de  consolations  en  ce
monde, marcherait-elle par celui qui est la voie de la douleur ? En vérité, l'âme
parfaitement éprise du Christ, son aimé, ne voudrait pas d'autre lit ni d'autre
état en ce monde, que ce qui fut donné au Christ en partage. Quand le Christ
était gémissant et  mourant sur la  croix,  Marie,  sa mère qui le  voyait,  ne lui
demandait  pas,  j'imagine,  des  consolations,  elle  lui  demandait  de  sentir  sa
douleur. C'est dans une âme le signe de bi.n peu d'amour que d'attendre du
Christ, en ce monde, autre chose que la douleur. Le bon maître, elle peut le
savoir, préfère le pauvre qui le sert fidèlement, par affection, sans salaires ni
profit,  au  riche  qui  en  retour  de  ses  services  reçoit  chaque jour  de  grosses
sommes et qui sert dans l'espoir d'une récompense spéciale. De même, l'âme
qui court  amoureusement à Dieu,  remplie des grandes consolations qu'il  lui
donne à goûter, n'a pas tant de mérite que celle qui court à lui, qui le sert avec
un égal et pareil amour, mais sans consolation dans une continuelle d mleur.
Voilà, me semble-t-il, ce que m'enseigne la lumière divine émanée de la vie du
Christ, unique voie par laquelle on accède à Dieu et en Dieu par l'amour. C'est
par cette voie qu'est allé notre chef, le Christ; c'est par cette voie que doivent
aller  la  main,  le  bras,  l'épaule,  le  pied,  la  jambe,  tous  les  membres.  Par  la
pauvreté temporelle, l'âme arrivera aux richesses éternelles, par le mépris et la
honte au fa:te de l'honneur et à la grandeur de la gloire ; par une légère
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pénitence faite dans la peine et la douleur, à la possession du souverain bien,
Dieu  éternel,  dans  une  douceur  et  dans  une  consolation  infinies.  Mais,  ne
l'oublions pas, l'âme doit servir Dieu pour lui seul, parce qu'il est digne d'être
aimé et doit être servi par toute créature raisonnable à cause de sa souveraine
bonté.

RENDONS GRACE A DIEU.

ENTRETIEN AVEC SES FILS SUR L'HUMILITÉ

180. — Regardez, mes fils bénis, et considérez le modèle de votre vie, en le
Dieu-Homme souffrant, tirez de Lui la forme d e toute perfection. Considérez sa
vie, méditez sa doctrine, et de toute l'affection de votre esprit, courez à sa suite,
afin que, guidé par lui, vous ayez le bonheur de parvenir à sa croix. Il s'est do
nné lui-même en exemple et il nous exhorte à le regarder des yeux d e l'esprit,
lorsqu'il dit : a Apprenez de moi que je suis doux et humble de coeur ; et vous
trouverez le repos de vos âmes . »

O  mes  enfants,  regardez,  voyez  et  considérez  bien  la  profondeur  de  cette
doctrine, la sublimité de cet enseignement, voyez où il se fonde, où il s'enracine.
Le Christ n'a pas dit : Apprenez de moi à jeûner, bien que, pour notre exemple
et  notre  salut,  il  ait  jeûné  quarante  jours  et  quarante  nuits.  Il  n'a  pas  dit  :
Apprenez de moi à mépriser le monde et à vivre dans la pauvreté, bien qu'il ait
lui-même vécu dans une très grande pauvreté et qu'il ait voulu que ses disciples
y vécussent. Il n'a pas dit : Apprenez de moi à faire des miracles, bien qu'il ait
fait des miracles par sa propre puissance et qu'il ait voulu que ses disciples en
fissent en son nom. Mais il a dit seulement ceci :

Apprenez de moi que je suis doux et humble de coeur. »

C'est à juste titre, en effet, qu'il a donné l'humilité du coeur et la mansuétude du
corps pour fondement et racine très solide de toutes les vertus ; car abstinence.
austérités dans le jeûne, pauvreté extérieure, pauvreté dans le vêtement, oeuvres
en
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apparence vertueuses, don des miracles, tout cela n'est rien sans l'humilité du
coeur. Mais l'abstinence sera bénie et bénies la rudesse et la pauvreté dans le
vêtement, bénies, vivantes seront les oeuvres, si elles ont dans l'humilité leur
fondement. L'humilité du coeur est la matrice où s'engendrent, d'où procèdent
toutes les autres vertus et les oeuvres des vertus, à peu près comme le tronc et
les rameaux sortent de la racine. C'est parce qu'elle a tant de prix, c'est parce
qu'elle est le ferme et solide fondement sur lequel toute la perfection de la vie
spirituelle est édifiée, que le Christ s'est réservé le soin de nous en instruire.
C'est aussi parce que l'humilité du coeur est la racine et la gardienne de toutes
les  vertus,  que  la  Vierge  Marie,  semblant  oublier  les  autres  vertus  qui
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surabondaient dans son âme et dans son corps, ne se prévalut que de l'humilité
et la donna comme principale raison à l'incarnation de Dieu en elle : « Parce
qu'il  a regardé l'humilité de sa servante, voici que toutes les nations, etc...  »
Efforcez-vous donc, mes fils, de vous fonder, de vous affermir de toute façon
dans  cette  humilité,  afin  que,  comme  des  membres  véritablement  et
naturellement unis à la tête, vous puissiez, en elle et par elle, trouver et posséder
le repos de vos âmes.

O mes enfants ! où la créature pourra-t-elle trouver le repos ou la paix si ce n'est
en celui qui est le souverain repos, la souveraine paix, la souveraine pacification
et  la  souveraine  tranquillité  des  âmes  ?  Mais  nulle  âme  ne  pourra  parvenir
jusqu'à Lui  si  elle  ne s'est  établie  dans l'humilité.  Sans l'humilité  du coeur,
toutes les vertus par lesquelles on s'achemine vers Dieu ne paraissent et ne sont
absolument que néant. Cette humilité du coeur que le Dieu-Homme a voulu
vous enseigner est  une claire et vivifiante lumière qui ouvre l'intelligence de
l'âme, lui fait connaître sa bassesse, son néant et l'immensité de la bonté divine.
Plus  l'âme  connaît  la  grandeur  de  cette  bonté,  plus  elle  avance  dans  la
connaissance de soi ; voyant et connaissant alors son
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néant, elle s'élève davantage à connaître et à louer l'ineffable bonté de Dieu que
son humilité lui fait voir et comprendre si pleinement. Et de là commencent à
naître les vertus.

181. — En effet, la première de toutes les vertus, qui est l'amour de Dieu et du
prochain, tire son origine de cette lumière de l'humilité ; voyant son néant et
voyant Dieu humilié et abaissé pour un si vil néant et même unir son néant,
l'âme s'embrase d'amour, et embrasée d'amour elle se transforme en Dieu. Une
fois  transformée  en  Dieu  quelle  est  la  créature  qu'elle  n'aimera  selon  son
pouvoir ? Transformée ainsi par l'amour du créateur, elle aime toute créature
selon son pouvoir  parce qu'en toute créature,  elle  voit,  comprend et  connaît
Dieu. Aussi trouve-t-elle joie et allégresse dans le bonheur du prochain, tristesse
et affliction dans ses maux. Pourquoi ? Parce qu'elle est bienveillante. Voyant
les misères spirituelles ou corporelles du prochain elle ne s'enorgueillit pas de
ses biens spirituels pour le juger ou le mépriser, car illuminée par la susdite
lumière, elle se voit parfaitement, et, se voyant, elle sait et connaît qu'elle est
tombée dans les mêmes fautes que le prochain ou si elle n'y est pas tombée, elle
sait  et  comprend  que  seule  elle  n'aurait  pu  résister,  mais  que  la  grâce  l'a
secourue, l'a tenue en quelque sorte par la main et fortifiée contre le mal. La vue
des  fautes  du  prochain  ne  lui  est  pas  un  motif  de  s'enorgueillir,  mais  de
s'humilier davantage, parce que les défauts du prochain la font rentrer en elle-
même et voir très clairement les misères et les défauts dans lesquels elle est
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tombée ou aurait pu tomber si Dieu ne l'avait soutenue. Voit-elle des misères
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corporelles dans le prochain, la charité qui l'unit à Dieu, les lui fait regarder
comme siennes, elle en souffre, elle y compatit comme l'apôtre quand il disait :

Qui est infirme que je ne sois infirme aussi, etc... » Et de même que j'ai dit de la
charité qu'elle a son origine et sa racine dans l'humilité, de même le pourrait-on
dire de la Foi, de même de l'Espérance, et de même de chacune des vertus qui,
selon  leur  propriétés  particulières,  trouvent  toutes  dans  l'humilité  leur
fondement,  leur  principe  et  leur  origine.  Il  serait  long  de  le  montrer  pour
chacune d'elles en particulier ; peut-être y réfléchirez-vous avec plus de profit
dans le silence.

182. — Je vous dis tout ceci, ô mes fils, afin que vous vous établissiez sur ce
fondement, que vous vous y affermissiez, et que vous vous efforciez d'y croître.
Car celui qui s'est établi dans l'humilité a une vie très angélique, très pure, très
charitable et très pacifique. Parce qu'il est plein de bonté, il est agréable à tous,
il  se  fait  aimable  envers  tous,  surtout  envers  les  prédestinés  auxquels  il  est
donné comme une  lumière  et  un  exemple  pour  les  convertir  ;  sa  bonté,  sa
mansuétude hâtent leur conversion. Comme sa paix est toute intérieure, nulle
adversité ne la trouble ; il peut dire en toute vérité avec l'apôtre : « Qui nous
séparera de la charité du Christ ? la tribulation, ou l'angoisse, ou la faim, ou la
persécution, ou le péril ? etc... » Cherchez, mes fils bénis, et ne cessez pas de
chercher  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  trouvé  l'humilité,  sans  laquelle  vous  ne
pouvez avancer dans la voie qui mène à Dieu. J'estime qu'il nous est très utile,
très nécessaire de chercher cette vertu, car sans elle toutes les vertus à mon sens,
ne sont rien.

O mes fils,  réalisez mon désir,  établissez-vous dans cette vertu.  Assouvissez,
mes fils,  la soif  que j'ai  de vous voir descendre jusqu'au plus profond de la
connaissance de vous-même ; réalisez, mes fils, le désir dont je suis tourmentée,
assoiffée, affamée, de
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voir la connaissance approfondie de vous-même vous jeter dans l'abîme de la
bonté immense de Dieu. Engloutissez-vous dans la profondeur de l'immensité
divine et de la connaissance de vous-même ; alors vous aurez pour fondement
l'humilité, vous ne serez plus si enclins aux litiges et aux querelles1, mais avec le
Dieu-Homme  souffrant,  vous  serez  bien  plutôt  comme  des  sourds  qui
n'entendent pas, comme des muets qui ne savent ouvrir la bouche, vous serez
de vrais membres du corps de Jésus-Christ, qui selon la parole de l'apôtre n'ont
pas l'habitude de se laisser aller aux querelles.

Que de biens apporte l'humilité! Elle rend pacifiques et tranquilles ceux qu'elle
remplit ! La paix qu'a mise en eux le calme intérieur est telle que s'ils entendent
de dures paroles à leur adresse ou à l'encontre de quelque vérité, pour se justifier
ils ne peuvent répondre que brièvement et à voix Casse ; si quelque chose leur
paraît faux, ils préfèrent confesser leur ignorance, déclarer ne pas comprendre ce
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qu'on leur dit, plutôt que de répliquer par des paroles de querelle. Comment se
sont-ils coupé la langue ? sinon en s'abîmant à la fois dans l'immensité divine et
dans la connaissance de leur propre néant, grâce à la lumière de l'humilité.

183. — Mais, je vous le demande, où trouve-t-on l'humilité, où le sentiment de
sa bassesse, où la lumière, où l'immersion dans l'abîme, où le silence ? Quelle
route y mène ? Eh bien !  c'est  l'oraison fervente,  pure,  continue;  dans cette
oraiscn, l'âme apprend tout spécialement à regarder et à lire le livre de vie, c'est-
à-dire la vie et la mort du Dieu-Homme crucifié. La
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vue de la croix lui donne une parfaite connaissance de ses péchés, qui la conduit
à l'humilité ; la croix lui révèle la multitude de ses fautes, lui montre comment
elle a offensé Dieu avec tous ses membres, et par là lui apprend à connaître le
débordement  ineffable  de  la  miséricorde  divine  à  son  endroit,  lui  fait  voir
comment,  pour  les  péchés  de  chacun  de  ses  membres,  le  Dieu-Homme  a
enduré de très cruelles souffrances dans chaque membre de son corps béni.

L'âme considère donc en regardant la croix, comment elle a offensé Dieu avec
sa  tête,  en  la  lavant,  la  peignant,  la  parfumant  pour  se  faire  remarquer  des
hommes au déplaisir de Dieu ; et comment, en pénitence de ces péchés, la tête
de ce Dieu a reçu de cruelles blessures. C'est parce qu'elle a abusé en se lavant,
en se peignant, en se parfumant, que sa tête très sainte a été dépouillée de ses
cheveux, piquée et trouée d'épines, toute arrosée de son sang précieux, frappée
avec un roseau.

Elle  voit  aussi  comment  elle  a  offensé  Dieu  avec  tout  son  visage,  et
spécialement avec les yeux, les narines, les oreilles, la bouche et la langue ; et
elle se rappelle comment la face de Jésus fut souillée en pénitence de ces fautes.
Elle a abusé de soins pour son visage, elle voit le Christ souffleté et couvert de
crachats. Ses yeux ont lancé des regards déshonnêtes, sur des objets vains et
nuisibles, elle s'est complue contre la volonté de Dieu dans ses regards, et pour
cette raison elle voit sur la croix les yeux du Christ voilés, ensanglantés par le
sang qui coule de sa tête percée d'épines, baignés des larmes qu'il répand. Elle
a aussi offensé Dieu avec ses oreilles, en prenant plaisir  à des conversations
vaines et nuisibles, elle voit l'épouvantable pénitence que le Christ a endurée
pour ce genre de péché. Il a entendu de ses oreilles pieuses l'horrible clameur de
ses ennemis : Crucifiez-le, crucifiez-le, la sentence portée par un homme inique
pour
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le rachat des hommes, et les moqueries et les blasphèmes des impies. Elle voit
qu'elle a offensé Dieu par ses paroles vaines et meurtrières, par ses aliments
recherchés, les lèvres du Christ ont été souillées de crachats, sa langue et sa
bouche ont  goûté  l'amertume du vinaigre  et  du fiel.  Elle  a  offensé  Dieu en
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prenant plaisir aux parfums, les narines pures du Christ ont senti la puanteur
infecte des crachats. Elle considère enfin en regardant la croix, comment son
cou a offensé Dieu par des mouvements impies de colère et d'orgueil, le Christ a
été meurtri par de très cruels soufflets..

Elle voit encore qu'elle a offensé Dieu par des étreintes déshonnêtes, par des
haussements d'épaules ; le Christ en a porté la pénitence, il a serré la croix dans
ses bras, il l'a portée sur ses épaules, baffoué par la foule. Elle voit également
que ses mains et ses pieds ont offensé Dieu par des touchers et des démarches
illicites ; le Christ a été étendu, couché, tiré en tout sens à la façon d'une peau,
ses mains et ses pieds ont été attachés à la croix, cruellement blessés et perforés
par la pointe d'horribles clous.

Elle a offensé Dieu par sa recherche et sa vanité dans le vêtement ; le Christ a
été  dépouillé  de  ses  habits  et,  pendant  que  les  soldats  se  les  partageaient,
ignominieusement élevé sur la croix. Elle a offensé Dieu avec tout son corps, le
corps du Christ a souffert de multiples flagellations, d'horribles tourments, il a
été percé par la lance, tout baigné de son sang précieux. L'âme s est complue
intérieurement dans chacun de ces péchés, l'âme très sainte du Christ a souffert
des douleurs de toute nature, des
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douleurs horribles ; elle a été horriblement crucifiée par la passion de son corps,
par sa compassion pour sa très sainte Mère, par le sentiment de l'affront que le
péché fait à Dieu, par sa compassion pour notre misère. Toutes ces douleurs
ensemble l'ont épouvantablement torturée.

Venez donc, ô mes fils bénis, regardons ensemble la croix, pleurons le Christ
mort sur elle pour nos iniquités, puisque nous fûmes la cause de sa douleur
immense.

184. — Pour ceux qui n'ont pas offensé Dieu de tous leurs membres et de tout
eux-mêmes, comme je l'ai fait moi qui suis tout péché, qu'ils n'en pleurent et
n'en souffrent pas moins, car ce ne sont pas eux qui ont résisté au péché, c'est la
grâce de Dieu qui les a défendus ; ils ne lui en ont pas été reconnaissants ; qu'ils
pleurent  donc.  Si  quelques-uns  n'ont  pas  offensé  Dieu  mortellement,  qu'ils
souffrent, qu'ils pleurent aussi ; car dans cet état de pureté et de virginité, ils ne
se sont pas efforcés, autant qu'ils le devaient, de plaire à Dieu et d'être utiles
aux  autres  par  leurs  exemples,  ils  ont  en  quelque  sorte  terni  leur  pureté.
Pleurons donc tous, tenons tous les yeux de notre esprit tournés vers la croix où
le Dieu-Homme, le Christ Jésus, a fait une si horrible pénitence pour nos fautes
et souffert un si dur châtiment. La vue de la croix, à laquelle une véritable et
continuelle oraison peut seule conduire l'âme, lui donnera, comme il a été dit, la
pleine connaissance, la douleur et la contrition de nos fautes et la lumière de
l'humilité.

191



LA PÉCHERESSE 435

185. — Quand, par la contemplation de la croix, l'âme voit ses péchés dans leur
ensemble et  dans leur  détail,  et le  Christ  meurtri,  affligé,  plein de douleur à
cause de toutes et de chacune de ses fautes, elle souffre et s'attriste, elle aussi.
Elle commence à punir et à réfréner tous les membres et tous les sens qui lui ont
servi à offenser Dieu. Elle reçoit la circoncision, véritable et spirituelle, que le
Christ a voulu représenter dans la sienne. Au fond, le Christ ne fut circoncis
qu'afin de nous donner l'exemple de la circoncision spirituelle dont l'âme est
gratifiée, comme je viens de le dire, par la contemplation de la croix. Efforcez-
vous donc d'avoir cette circoncision, ô mes fils bénis, afin de circoncire et de
châtier, en leur interdisant tout regard défendu et en les fatiguant chaque nuit
par vos larmes, ces yeux qui vous ont fait offenser Dieu en se portant sur des
objets vains et nuisibles. Que ceux qui savent avoir offensé Dieu en se laissant
entraîner à la gourmandise, circoncisent et punissent la bouche, en s'abstenant
des plaisirs de la table et en gardant la sobriété de l'âme et du corps. Quant à
ceux qui ont offensé Dieu par la bouche et par la langue, qui ont prononcé des
paroles  d'orgueil,  semé  des  scandales,  diffamé  le  prochain,  tenu  de  vains
discours ou peut-être blasphémé, qu'ils circoncisent et punissent la langue en
confessant leurs péchés,  en adressant au prochain des paroles de paix et  de
saintes exhortations, en s'adonnant plus spécialement à la louange de Dieu par
une oraison continuelle, et en observant autant que possible un saint silence.
Appliquez-vous, ô mes fils bénis, à consacrer au Christ Dieu tous vos membres,
et  tous  vos  sens,  et  tous  les  mouvements  de  votre  âme,  toutes  choses  avec
lesquelles vaus vous rappelez l'avoir offensé afin de changer le nombre de vos
péchés en un amoncellement de mérites. Pour le mieux faire, passez votre vie de
chaque jour au crible de l'examen, recueillez-vous à cette inten-
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tion au moins une fois par jour et rappelez devant les yeux de votre esprit tout le
temps passé. Si vous y découvrez quelque bien, louez le Seigneur ; gémissez et
affligez-vous du mal que vous avez fait.  Voilà la vraie circoncision des âmes
figurée par la circoncision du Christ.

RENDONS GRACES A DIEU. AMEN,

LETTRE A SES FILS SUR LA TENTATION

186. — Je suis aveuglée, enténébrée, sans vérité. Mes fils, tenez donc toutes mes
paroles pour suspectes, ce sont les paroles d'une pécheresse. Étudiez-les bien
toutes  et  ne  croyez  à  aucune si  elle  n'est  conforme aux exemples  de Jésus-
Christ.

Je n'ai point aujourd'hui de plaisir à vous écrire ; mais les nombreuses lettres
que  vous  m'adressez  me  contraignent  à  le  faire.  Je  vous  écris  ce  qui  a  été
récemment imprimé dans mon coeur, savoir que si l'homme offense Dieu par
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quelque vice, c'est dans ce même vice qu'il doit trouver son châtiment.

Je parle d'abord du vice de l'orgueil, qui est la racine de tous les maux. Quand,
par une grâce de Dieu, l'âme est humiliée, elle fait tous ses efforts pour chasser
son  orgueil,  et  lorsqu'elle  renaît  à  Dieu,  elle  devient  humble,  elle  désire
ardemment être sans orgueil ; cependant l'orgueil vient en elle malgré elle; mais
quand l'orgueil vient pour 1 plaisir de l'âme, il y a. faute; quand il vient sans
agrément, l'âme y trouve amertume et affliction. Lorsqu'il vient sans donner de
plaisir, l'âme est placée sur le siège de la vérité, elle n'est pas capable d'orgueil;
alors  l'orgueil  vient  sans son assentiment pour la  punir  de  ses  assentiments
passés. Courage donc, mes fils, acquérez la force. Dieu veut punir en vous un
défaut par ce même défaut.
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Il en va pareillement du vice de l'avarice. La vue de la générosité divine rend
l'âme généreuse, mais ce vice continue de la harceler en punition de ses fautes
passées.  Ainsi  en est-il  encore du vice charnel.  Il  faut  que soient  punis non
seulement  ceux qui sont tombés dans des actions coupables,  mais  ceux qui
faute de vigilance,  se sont laissés aller aux moindres pensées coupables.  Ne
nous  étonnons  donc  pas,  mes  très  chers  fils,  si  nous  sommes  punis  par  la
tentation, puisque toute faute doit nécessairement être châtiée. Ne voyez-vous
pas que l'homme ne peut se défendre de la vaine gloire et de l'hypocrisie ; c'est
le juste châtiment de ses fautes passées ou c'est une épreuve qui doit accroître
son  mérite.  Pour  quelque  raison  que  ces  tentations  nous  arrivent,  soyons
contents si nous sommes victorieux. Voyez encore, mes fils, l'homme qui dit ses
heures et qui ne s'applique pas tout entier à les bien réciter — car l'homme qui
doit être tout entier à ce qu'il fait et n'y est point, mérite d'être puni, — voyez
donc cet homme, il dit ses heures et il ne les dit pas, parce qu'il n'y est point
tout entier, en conséquence il  se fatigue, il  recommence et trouve dans cette
fatigue son juste châtiment. En recommençant, il veut méditer ce qu'il dit, mais
il en est subitement arraché et ne s'en souvient plus. Ceci se produit en punition
de notre malice, car lorsque nous prions, Dieu veut que nous soyons tout entiers
et non à demi à la prière. Nous devons avoir pour prier non la moitié, mais la
totalité de notre coeur en Dieu, Si nous apportons à la prière un coeur divisé,
nous perdons le fruit de la vraie oraison.

Par contre, nous ne devons pas être tout entiers aux autres oeuvres que nous
pouvons faire comme manger et boire, aller et venir et autres choses du même
genre.  Si  nous  voulons  sentir  le  fruit  de  la  vraie  oraison,  tout  en  vaquant
extérieurement à ces occupations diverses, tenons tout notre coeur en Dieu. Si
nous sommes tentés dans l'oraison, c'est que notre coeur n'y est pas tout entier.
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Mais  lorsque  nous  sommes  tentés,  considérons  deux  choses.  Considérons
d'abord la justice de Dieu qui opère en nous sa vengeance, et réjouissons-nous
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grandement à la vue de la justice de Dieu qui fait justement tout ce qu'elle opère
en nous. Considérons ensuite, que nous sommes tentés à juste titre, puisque
nous  le  sommes  par  notre  propre  faute,  ayons  une  grande  douleur  d'avoir
bassement offensé Dieu.

Si  nous  voulons  être  délivrés  des  tentations,  nous  devons  nous  transformer
totalement en Dieu qui nous aime, chercher sa volonté, nous unir à elle, scruter
toutes ses perfections, nous exercer à les reproduire en nous. Si nous nous y
appliquons tout entiers, nul vice ne pourra subsister en nous.

LES TRANSFORMATIONS DE L'AME

187. — Trois transformations sont nécessaires à ceux qui aiment.

La première est d'être transformé en la volonté de l'aimé. La volonté de l'aimé
me paraît être la voie qu'il  nous montre par son exemple ; il nous montre la
pauvreté,  la  douleur,  le  mépris,  l'abaissement  et  l'obéissance  vraie.  Lorsque
l'âme s'y est exercée toute entière, le vice, la tentation ne peuvent rien contre
elle.

La deuxième se produit quand l'âme désire ardemment se revêtir des propriétés
de l'aimé. Je ne vous en cite que trois, vous les connaissez mieux que moi. Ces
trois propriétés les voici : La première est l'amour, elle consiste à aimer toutes
les créatures selon qu'il  convient La deuxième est d'être vraiment humble et
plein de bonté. La troisième propriété que Dieu donne à ses fils légitimes, c'est
l'immutabilité. Car, plus l'âme est voisine de Dieu, moins elle est accessible au
changement. C'est pourquoi nous avons honte lorsque quelque mauvais désir
nous meut, et par là reconnaissons notre misère.

La troisième est la complète et intérieure transformation en Dieu.  L'âme est
alors soustraite à toutes les tentations, parce qu'elle n'est plus en elle mais en
Celui qui est. Lorsque
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nous revenons ensuite à notre misérable condition, gardons-nous de toutes les
créatures et gardons-nous de nous-mêmes. Je vous en prie, appartenez-vous à
vous-mêmes, ne vous donnez, ne vous livrez à aucune créature ; mais donnez-
vous  tout  entiers  à  Celui  qui  est.  Lorsque  l'un  de  vous  prêche,  entend  les
confessions  ou  donne  des  conseils,  qu'il  ne  tienne  pas  son  esprit  dans  les
créatures mais dans le Créateur. Ne faisons pas comme les fous ; car où est l'oeil
du fou, là est tout son coeur. Quand vous trouverez des flatteurs, hommes ou
femmes, qui vous diront : 0 mon frère! tes paroles m'ont converti à la pénitence,
ne vous tournez pas vers eux ; tournez-vous vers le Créateur et le remerciez de
ce bienfait. Nombreux sont, en effet, les prédicateurs de fausseté, qui prêchent
avec cupidité, qui prêchent par cupidité d'honneur, d'argent et de renommée. O
mes fils  très chers,  je désire de tout moi-même, que vous prêchiez la sainte
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vérité et que votre livre soit le Dieu-Homme. Je ne vous dis pas d'abandonner
vos livres ; mais que votre volonté soit également prête à les conserver et à les
abandonner. Je désire que vous ne soyez pas de ces prédicateurs qui prêchent
avec les seules paroles de la science, qui rapportent les gestes des saints avec
des mots desséchés ; mettez dans vos paroles la saveur divine que ceux dont
vous racontez les oeuvres eurent dans le coeur. Ceux-là savent bien prêcher aux
autres, qui se sont prêchés à eux-mêmes avec cette saveur.

Il y a un autre remède très particulier contre toutes les tentations. Il consiste à se
rappeler  vivement la  virginité  et  la  vertu  de l'incomparable Vierge,  Mère  de
Dieu, et à se rappeler aussi com-
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ment elle a aimé et protégé cette virginité, cette vertu, et combien elle aime les
trouver dans tous les fils de Dieu. Nous devons voir aussi comment le Dieu-
Homme a aimé ces vertus ; cette vision a deux effets, dont l'un est de repousser
de nous toutes les tentations et l'autre de nous enseigner à nous circoncire tout
entiers,  intérieurement  et  extérieurement.  Donc,  mes  petits  enfants,  que  le
souvenir de ces vertus de la Mère de Dieu soit toujours dans votre âme.

AMEN.

32

DU SAINT SACRIFICE

188.— Il nous faut voir et considérer trois grandes vérités dans le saint sacrifice.
Je  ne  doute  point,  je  suis  certaine  au  contraire,  que  toute  âme  qui  verrait
vraiment  ces  trois  vérités,  si  desséchées  d'amour,  si  aride  qu'elle  fût,  serait
aussitôt pénétrée d'amour en voyant combien elle a été aimée. Il est nécessaire
que l'âme entre à l'intérieur du Dieu-Homme et contemple l'ordonnance sainte
réalisée par lui dans le saint sacrifice. Qu'elle considère aussi l'amour ineffable
qui a amené le Dieu-Homme à prendre tous les moyens de demeurer avec nous
tout entier et pour toujours. Il n'a pas institué ce très saint sacrifice seulement
en souvenir de sa mort qui fut notre salut; il l'a institué aussi afin de demeurer
avec nous tout entier et pour toujours. Si vous désirez pénétrer ces profondeurs
il vous faut de bons yeux. Et maintenant, je vais vous parler des mystères que
nous devons méditer ici, c'est-à-dire des deux préoccupations qu'avait le Dieu-
Homme et de la façon dont l'âme en prend connaissance.

Le premier est de voir l'amour ineffable que Dieu avait pour nous, comment il
débordait d'amour pour nous, comment il s'est donné à nous tout entier et pour
toujours.
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Le deuxième est de voir l'indicible et mortelle douleur qu'il avait à cause de
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nous, de voir comment, au moment du trépas, il devait partir pour cette mort si
douloureuse  et  comment  il  devait  passer  par  ces  douleurs  si  indiciblement
aiguës et dans lesquelles il  devait être abandonné. Voilà, me semble-t-il,  une
vérité à approfondir pour ceux qui veulent offrir ce sacrifice ou qui veulent y
prendre part. Que l'âme cesse d'y réfléchir, qu'elle s'y arrête, qu'elle s'y tienne ;
car le regard que le Dieu-Homme jetait sur le genre humain quand il décidait de
se donner tout entier à nous dans ce très saint sacrifice, était si plein de bonté
que cet amour ineffable mérite bien qu'on s'y arrête. Considérez, voyez qui veut
demeurer dans ce très saint sacrifice ? C'est celui qui est. Et il y demeure tout
entier. Que nul ne s'étonne donc qu'il puisse être sur tant d'autels à la fois, en
deça et au delà des mers, là comme ici et ici comme là. Car il a dit : « Je suis
Dieu, je vous suis incompréhensible. » Et : « Je suis Dieu, j'ai agi sans vous,
j'agis sans vous, rien ne m'est impossible ; devant ce que vous ne comprenez
pas, tenez-vous coi. »

Quelle âme serait assez fermée à la pitié pour voir un tel amour filial sans être
aussitôt toute transformée en amour ? Quelle âme pourrait voir tant de douleur
et tant d'amertume, voir le Christ abandonné au milieu de toutes ses souffrances
visibles  et  invisibles sans être  aussitôt  transformée en douleur ?  Quelle  âme
serait assez incapable d'aimer pour voir comment le Christ l'a aimée, comment
il a résolu de demeurer avec nous dans ce très Saint Sacrifice sans se consumer
d'amour pour lui. Oh ! immense charité du Christ pour les hommes I La mort
lui  était  déjà présente,  il  voyait les douleurs intolérables et inconcevables de
l'agonie près de  l'affliger  dans son âme et  dans son corps,  et  c'est  alors qu
oublieux de lui-même il ne renonça pas à son dessein, tant il aimait le genre
humain. C'est ainsi qu'il projeta, c'est
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ainsi qu'il projette toujours d'attirer à lui les âmes. Il les arrache à elles-mêmes,
il les arrache aux créatures, il les unit à l'Incréé et elles deviennent capables de
comprendre comment c'est toute la Trinité qui a conçu ce très Saint Sacrifice.
Elles se recueillent pour méditer l'attitude du Dieu-Homme devant sa mort et
devant ses douleurs. De même que le regard du Christ tout chargé d'amour
emplit l'âme de charité, le regard du Christ abandonné l'emplit d'amertume. Par
l'effet de ce regard endolori l'âme se transforme toute entière en douleur ; il n'y
a point de remède à sa tristesse, elle devient la douleur même. Ceux qui veulent
être des fils très fidèles de ce Très Saint Sacrifice doivent méditer sans cesse
cette  vérité.  Lorsque le  Christ  contemplait  ce  douloureux spectacle,  lorsqu'il
portait  sur  nous  son  regard  tout  chargé  d'amour,  il  se  donnait  à  nous  tout
entier ; donnons-nous de même entièrement à lui. Si l'âme ne voyait en même
temps son amer et douloureux regard, l'amour du Christ lui causerait trop de
joie, trop d'allégresse, elle tomberait en défaillance. Si elle ne voyait le regard
aimant du Fils de Dieu, la douleur de ce regard amer et douloureux serait si
grande qu'elle défaillerait encore. Mais l'un tempère l'autre.
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ENTRETIEN AVEC SES FILS SUR LE VRAI SIGNE DES FILS DE DIEU

189.  —  O  petits  enfants  de  Dieu,  regardez  attentivement  le  Dieu-Homme
souffrant, qui vous a aimés, ô mes fils, au point de vouloir mourir pour vous
d'une mort très ignominieuse et indiciblement douloureuse ; ne lui tournez pas
le dos, l'amour qu'il nous portait fut la seule cause de ses souffrances.

Aimer Dieu et le prochain parfaitement, voilà le vrai signe des fils légitimes de
Dieu. Celui qui aime être servi, sert beaucoup les autres. Or, fils de Dieu,, voyez
comme le Dieu-Homme nous a aimés d'un amour pur et fidèle dans sa passion,
il ne s'est pas épargné, il s'est dépensé tout entier pour notre seul amour. Un
amour pur,  humble,  fidèle,  voilà  donc,  autant du moins qu'un tel  amour est
possible à la créature, ce qu'il veut que ses fils légitimes lui donnent en retour.
C'est pourquoi il a toujours cherché et toujours trouvé des âmes animées d'une
foi très vive, pour le servir très fidèlement, lui, le Dieu très fidèle.

Le Dieu-Homme dans sa passion me demande très souvent de vous inviter à lui
être fidèle ;  celui qui est fidèle à Dieu est aussi fidèle au prochain. Le Dieu-
Homme crucifié nous a aimé d'un amour très pur et très fidèle ; sa naissance, sa
vie et sa mort
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nous en fournissent la preuve la plus manifeste. Mais parce que nous sommes
infidèles à Dieu, nous ne voyons pas que pour nous il est né dans le mépris, la
douleur et la pauvreté, qu'il a mené une vie toute de douceur, d'humilité, de
labeur,  divine  et  salutaire,  qu'enfin  il  a  voulu  subir  une  mort  douloureuse,
infâme, pleine d'humiliations et d'opprobres.

Voyez donc, ô fils de Dieu, si nous devons être très fidèles à ce très fidèle Dieu-
Homme souffrant ; à cause de son amour très pur et très fidèle pour nous, il a
voulu  se  soumettre  humblement  non  seulement  aux  créatures  raisonnables,
mais à des êtres dépourvus de pensée et de sentiment. Bien que Dieu ait soumis
toutes choses à la créature raisonnable, toutes choses restent très exactement
soumises  au  Créateur  ;  or  par  amour  pour  nous,  le  Créateur  s'est  humilié,
abaissé, anéanti, au point de donner à la créature raisonnable, bien plus aux
créatures  insensibles  et  sans  raison,  plein  pouvoir  d'exercer  sur  lui  leur
puissance. Il a donné aux épines le pouvoir de percer de trous sa tête divine, il a
donné aux liens et à la colonne le pouvoir de le tenir attaché en lieu fixe.

O fils de Dieu, montrez-vous donc fidèles envers ce Dieu si fidèle envers nous.
Que la très humble fidélité qu'il a montrée envers nous, vous émeuve jusqu'au
fond des entrailles. C'est uniquement pour nous avoir aimés que l'auteur de la
vie s'est abaissé à ce point,  qu'il  a permis aux créatures de le frapper,  de le
flageller, lui l'auteur de la vie, de lui assigner un
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lieu, à lui, l'immensité. Il a donné aux voiles le pouvoir de le voiler, lui la lumière
de qui toute lumière provient et sans qui tout n'est que ténèbres. Il a donné aux
verges le pouvoir de le frapper de mille façons. Il a donné aux clous le pouvoir
de trouer, de percer les mains et les pieds du Dieu qui a tout fait. Il a donné à ce
gibet  qu'on  appelle  la  croix,  le  pouvoir  de  porter  son  auteur  et  seigneur
ensanglanté, transpercé. Il a donné à l'éponge, au vinaigre, au fiel, à d'autres
créatures insensibles, le pouvoir d'insulter à leur auteur, à leur Dieu. Il a donné
à la lance le pouvoir de trouer son côté tout divin et d'avoir pleine puissance sur
lui. Les créatures auraient dû compatir à leur Seigneur, obéir à leur auteur, non
à la créature qui abusait d'elles. Que l'humilité très profonde, inouïe, de cette
très haute majesté confonde et abaisse notre orgueilleuse humilité !  L'auteur
même de la vie, celui qui est, a voulu être anéanti, soumis à toutes les créatures,
même  à  celles  qui  sont  insensibles,  afin  que  toi  qui  étais  mort  et  devenu
insensible  aux  choses  divines,  tu  recouvrasses  la  vie  par  son  indicible
abaissement. Oui, toi, homme, qui n'étais rien, celui qui seul possède vraiment
l'être t'a aimé d'un amour si pur, si fidèle, que pour ton seul amour il a voulu
s'anéantir afin de te donner un être très parfait. Les clous et la lance devaient,
pouvaient se plier et résister à  la  créature qui abusait  d'eux,  ne pas frapper,
trouer  et  ouvrir  ces  mains,  ces  pieds,  ce  côté  tout  divins  de  leur  auteur  et
seigneur ;  les autres créatures insensibles auraient de même dû et pu ne pas
obéir à la créature contre leur auteur et seigneur, s'ils n'avaient reçu pouvoir sur
lui.  Bien plus,  il  a  donné au  démon le  pouvoir  de  le  tenter,  et  même de  le
conduire ici et là. Il a donné aux hommes pouvoir sur sa personne. Il a donné à
leurs coeurs le pouvoir de former contre lui des projets pervers et mortels. Il leur
a donné le pouvoir de le blasphémer, de tenir conseil, de disposer de lui, de le
frapper, de le lacérer, de le crucifier, de le tuer.
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Donc, ô fils de Dieu, ne quittez jamais des yeux cette parfaite humilité que le
Dieu-Homme souffrant a eue à cause de vous. Avec quelle soumission le Dieu
incréé se fit l'esclave de sa créature. A cause d'elle, il a voulu obéir même aux
créatures insensibles, il s'est soumis à toutes les tribulations, soumis à toutes les
injures, soumis à tous les outrages, soumis à toutes les peines, soumis à toutes
les douleurs et soumis à la mort.

RENDONS GRACES A DIEU.

DE L'AMOUR

190. — Il n'est au monde ni homme ni diable ni rien que je tienne pour aussi
suspect que l'amour. L'amour pénètre l'âme plus qu'un glaive, plus que tout.
Rien n'occupe, n'attire, ne lie le coeur comme l'amour ; s'il ne rencontre une
force qui le dirige, il précipite tôt l'âme à sa ruine.

Je ne parle naturellement pas de l'amour mauvais ; tous ont le devoir de le fuir
comme diabolique, exécrable, pernicieux. Je parle de l'amour honnête, spirituel,
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qui existe entre l'âme et Dieu, entre l'âme et le prochain. Il arrive souvent à
deux hommes ou à deux femmes, ou encore à un homme et à une femme de
s'aimer  très  cordialement,  d'avoir  l'un  pour  l'autre  une  grande  et  spéciale
affection, de s'entourer affectueusement de grands égards et de vouloir toujours
vivre ensemble. Tout ce que l'un veut, l'autre le veut ; c'est à ce tout petit cercle
qu'ils restreignent la charité. Cette attitude est répréhensible, elle est pleine de
danger même si on agit spirituellement et par amour de Dieu, à moins qu'on ne
soit  convenablement armé. Considérons l'amour que l'âme a pour Dieu.  S'il
n'est pas armé de discernement, s'il est fait tout entier de ferveur, ou bien il
tombe  très  vite,  ou  bien  il  s'engage  avec  si  peu  de  mesure  qu'il  ne  peut
continuer.  Considérons  l'amour  du  prochain  tel  qu'il  se  rencontre  entre
personnes pieuses.  Si  on ne lui  tient la  bride,  il  devient charnel,  il  perd son
temps en conversations continuelles, les coeurs s'unissent trop intimement, se
laissent trop pénétrer par l'amour, sont trop
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préoccupés  de  se  plaire.  C'est  pourquoi,  par  crainte  de  l'amour  mauvais,  je
renonce au bon parce que pratiqué de cette façon le bon devient mauvais.

191. — On trouve les moyens de gouverner l'amour dans la transformation de
l'âme.  Or  la  transformation  de  l'âme,  s'accomplit  de  trois  manières.  Tantôt
l'âme est transformée dans la volonté de Dieu, tantôt elle est transformée avec
Dieu,  tantôt  elle  se  transforme  en  Dieu  et  Dieu  en  elle.  La  première
transformation a lieu quand l'âme s'efforce d'imiter les oeuvres du Christ, qui
manifestent la volonté de Dieu. La deuxième se produit quand l'âme s'unit à
Dieu ; les sentiments, les délices qu'elle éprouve sont immenses, mais la parole
peut encore les exprimer et la pensée les concevoir La troisième a lieu quand
l'âme, par une union très parfaite, est transformée en Dieu et Dieu en elle ; Dieu
lui fait sentir, lui fait goûter des joies si élevées qu'elles échappent à la parole et
même à la pensée.

192.  —  La  première  transformation  n'a  rien  à  faire  dans  cette  question  de
l'amour. La deuxième suffit à le diriger quand elle est bien vive. La troisième est
souverainement  efficace.  L'âme reçoit  déjà  dans  la  seconde,  et  parfaitement
dans la troisième une sagesse qui la rend capable de gouverner l'amour de Dieu
et du prochain 1. Elle sait alors régler les sentiments, les joies, les ferveurs si
sagement que son amour dure, persévère sans se manifester par des rires, des
sauts et des gestes. Elle apporte également tant de sagesse et de maturité dans
l'amour du prochain, qu'elle condescend lorsqu'il le faut, et ne condescend pas
lorsqu'il ne le faut pas.

La raison en est que Dieu est immuable, que l'âme ne peut
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l'être. Mais plus l'âme est unie à Dieu, moins elle est sujette au changement.
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Elle acquiert dans cette union une sagesse, une maturité, une discrétion, une
lumière qui lui permettent de gouverner l'amour de Dieu et du prochain et de le
garder de tout excès. Si vous ne sentez pas en vous l'infusion de cette sagesse,
gardez-vous de tout amour particulier, de toute tendresse pour un homme ou
pour une femme ; même quand on se laisse aller à cette tendresse au nom de
Dieu et  pour le  bien,  on court  les dangers que je viens de dire.  Et vous ne
devriez jamais vous lier à autrui avant d'avoir appris à vous en séparer lorsque le
temps et le lieu l'exigeront.

193.  — L'amour a diverses  propriétés :  au début il  attendrit  rime,  ensuite il
l'affaiblit,  enfin  il  la  fortifie.  Quand  l'âme  commence  à  sentir  la  ferveur  de
l'amour divin, elle crie, elle gémit, c'est ce qui arrive à la pierre qu'on met dans
la fournaise pour la réduire en chaux : au premier contact du feu, elle crépite ;
quand elle est bien cuite, elle se tait. Ainsi l'âme recherche au commencement
les consolations divines ; lui sont-elles enlevées, elle s'attendrit, elle crie même
contre Dieu, elle se plaint de lui : « Quoi ! c'est toi qui me fais ce mal ! Pourquoi
me le fais-tu, pourquoi te tais-tu ? » Cet attendrissement vient de la confiance et
de  la  sécurité  que  l'âme  tire  de  Dieu.  Dans  cet  état  les  consolations  la
contentent. Mais leur absence fait croître l'amour, l'âme commence à chercher
l'aimé  ;  si  elle  ne  le  trouve  pas,  elle  languit,  elle  ne  se  contente  plus  des
consolations  ;  c'est  maintenant  l'aimé  qu'elle  cherche.  Plus  elle  éprouve  de
consolations, plus son amour va croissant, mais plus elle languit si elle n'a pas la
présence de l'aimé.

Quand l'âme s'est parfaitement unie à Dieu, elle est établie dans la lumière de la
vérité, car la vérité est le siège de l'âme. Elle ne crie plus, elle ne se plaint plus
de Dieu, elle ne s'attendrit plus, elle ne languit plus, elle s'avoue indigne de tout
bien et de
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tout don de Dieu, digne d'un enfer plus affreux que celui qui existe. Elle reçoit
sagesse, stabilité, ordre, force ; elle affronterait la mort. Comme elle possède
Dieu dans toute la plénitude dont elle est capable, comme Dieu l'amplifie pour
lui permettre de contenir ce qu'il veut déposer en elle, elle voit que Dieu est, et
que toutes les créatures ne sont qu'autant qu'elles tiennent tout leur être de lui ;
elle est apaisée, pacifiée, elle ne désire rien, elle perd tout désir, elle perd toute
action propre parce qu'elle est liée à Dieu. Voyant dans cette même lumière que
Dieu fait tout avec ordre et convenance, elle reste forte même si Dieu s'absente.
Sa volonté devient si conforme à la volonté de Dieu qu'elle ne le cherche plus
quand il est absent, qu'elle se contente de tout ce qu'il fait et en tout se remet à
Lui.

Quand l'âme possède la vision de Dieu dans une telle plénitude, quand elle est
ainsi fortifiée et pacifiée dans l'amour, elle perd véritablement tout désir et toute
opération. Mais lorsqu'elle sort de cet état, — car il n'est concédé à aucune âme
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d'y demeurer toujours, — elle retrouve un nouveau désir de faire des oeuvres de
pénitence, mais un désir exempt de peine et plus fort qu'auparavant. La raison
en est que cet état est plus parfait que les autres. La perfection a ce pouvoir, car
plus l'âme est parfaite, plus elle peut imiter son Maître très parfait, le Christ. Or,
le Christ n'a connu qu'un état dans toute sa vie, celui de la croix.

194.  — C'est  dans la  croix  que  sa  vie  a  commencé,  dans la  croix  qu'elle  a
continué, et dans la croix qu'elle a fini. Il fut toujours sur la croix de la pauvreté,
de la douleur continuelle, du mépris, de l'obéissance vraie et des autres oeuvres
pénibles de la pénitence. L'héritage du père doit revenir aux enfants ; or, Dieu
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le Père a donné l'héritage de la pénitence et de la croix à son Fils unique. Par
conséquent, tous les enfants de Dieu doivent, et d'autant plus qu'ils sont dans
une plus grande perfection, recueillir cet héritage et le mettre en valeur tout le
temps de leur vie, puisque le Christ a suivi cette voie pendant toute sa vie. Voici
donc la longueur et le terme de cette pénitence : c'est toute la vie de l'homme.
Quant à sa grandeur, c'est tout ce qu'un homme peut porter. La conséquence,
c'est  que  chacun  doit  mesurer  son  pouvoir,  et  que,  dans  la  mesure  de  son
pouvoir, il doit faire pénitence ; s'il ne le fait pas, il ne porte pas sa croix, il ne
suit pas le Christ. Telle est la transformation qui consiste à se transformer en la
volonté de Dieu, et que nous avons citée en premier lieu.

195. — Mais quand l'âme est transformée avec Dieu ou en Dieu, quand elle jouit
de l'union parfaite et de la pleine vision,

elle ne cherche plus rien. Sortie de cet état, elle travaille à se transformer dans la
volonté de l'aimé jusqu'à ce qu'elle retrouve cette union. L'aimé manifeste sa
volonté  par  les  oeuvres  de  la  croix  et  de  la  pénitence.  Plus  une  âme  a  de
perfection, et plus elle aime Dieu, plus elle s'efforce de faire ce qu'il fait. Quand
un homme en aime vraiment un autre, ne tâche-t-il pas de l'imiter dans sa vie, et
de faire ce qui lui plaît davantage ?

196. — S'il  se trouvait des gens — comme sont ceux qu'on appelle du libre
esprit — pour dire qu'ils vivent continuellement dans l'absence de désirs, qu'ils
ne  désirent  jamais  rien,  qu'ils  ne  peuvent  agir  en  aucune  façon et  à  aucun
moment, il ne faudrait
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pas les croire, car ce n'est pas vrai.  Qu'ils réfléchissent s'ils ne font pas des
oeuvres illicites, car ils peuvent bien danser, jouer, manger et boire à leur saoûl,
se  livrer  à  des  actes  et  à  des  touchers  déshonnêtes.  S'ils  peuvent  faire  ces
mauvaises  actions  et  d'autres  encore,  à  plus  forte  raison  pourraient-ils,  s'ils
aimaient  Dieu,  désirer  et  faire  ce  qui  est  bon  et  agréable  à  Dieu.  Qu'ils
regardent le bienheureux François ! il fut un miroir de sainteté et de perfection,
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le modèle de tous ceux qui veulent vivre de la vie spirituelle ; cependant comme
il touchait à sa fin, bien qu'élevé et transformé en Dieu, il dit : « Commençons à
faire pénitence, car jusqu'ici nous avons fait peu de progrès. »

197.  —  Afin  de  comprendre  plus  complètement  ce  que  nous  avons  dit  de
l'amour  bon et  spirituel  et  de  mieux éviter  le  contraire,  il  faut  connaître  les
diverses formes de l'amour mauvais et en parler. Tel aime Dieu pour que Dieu
le garde des infirmités, des tribulations corporelles et des périls temporels. Il
s'aime si désor-donnément qu'il fait de son corps son âme et son Dieu. Pour
servir ce corps dont il a fait son Dieu, il aime les choses corporelles. Il aime ses
amis et ses parents, pour son honneur et son profit. Il aime les hommes adonnés
à la vie spirituelle, afin qu'ils lui fassent un manteau de leur sainteté, il ne les
aime pas pour leur vertu. Cet amour n'est pas pur ; son fruit, c'est la chair avec
tous les vices charnels et spirituels. Il aime encore posséder des talents naturels,
comme de savoir bien lire et bien chanter, afin de plaire aux autres. Il aime à
posséder une grande science, afin de convaincre non par la charité mais par la
force  de  la  raison,  afin  de  reprendre  avec  orgueil  et  de  faire  figure  de
personnage.
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198. — Parlons maintenant de la diversité, de l'infirmité ou de l'imperfection de
l'amour vrai. Tel aime Dieu, pour que Dieu lui remette ses péchés, le délivre de
l'enfer, et lui donne la gloire du paradis. Il aime afin que Dieu garde son âme du
péché et de l'enfer. Il aime pour avoir des consolations et des douceurs divines.
Il aime Dieu pour être aimé de Lui. II aime d'un amour spirituel ses amis, ses
parents, il désire leur sainteté, mais pour en tirer honneur et profit. Est-il lettré ?
Il aime Dieu pour recevoir le sens, la science et l'intelligence de l'Écriture. Est-il
illettré, il désire savoir parler des choses spirituelles de façon utile à autrui pour
être davantage aimé et honoré. Il aime les personnes pieuses, afin qu'elles lui
ouvrent leur rang, lui donnent leur affection ; c'est son honneur, son intérêt qui
le guide. Il aime la pauvreté, l'humilité, l'obéissance, l'abaissement et les autres
vertus, afin de dépasser les autres. Il désire que nul n'approche de sa perfection.
Il ne veut pas avoir son égal dans la voie de la perfection, il ressemble à Lucifer
qui ne voulait pas avoir d'égal.

199. — Il aime son prochain, dévot ou dévote, d'un amour spirituel et parfait, il
l'aime totalement en Dieu, comme soi-même. Son amour augmente, il cherche
la présence de la personne aimée. Loin d'elle, il languit. Près d'elle il redouble et
se  prépare  une  plus  grande langueur  si  l'aimé vient  à  manquer.  Cet  amour
croissant identifie totalement avec l'aimé ; tout ce qui plaît ou déplaît à l'un,
plaît  ou  déplaît  à  l'autre.  Comme  l'âme  n'a  pas  le  force  suffisante  pour
gouverner  un  amour  qui  va  toujours  croissant  et  qui  n'est  pas  parfaitement
ordonné, son amour se convertit nécessairement en désordre. Supposez l'aimé
incapable aussi de gouverner l'amour qui le perce, le danger redouble. Aimant et
aimé commencent à se manifester leurs secrets. Ils se manifestent l'amour qu'ils
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ont l'un pour l'autre ; ils ne peuvent s'empêcher
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de  s'entretenir  de  leur  mutuelle  affection,  des  sentiments  qu'ils  éprouvent.
«Personne au monde ne m'est aussi cher, je vous porte dans mon coeur » Sous
prétexte de dévotion et d'avancement spirituel, ils désirent se toucher, ils n'y
voient aucun mal. La raison proteste, elle n'est pas complètement obscurcie ;
ensuite  elle  pense,  bien  plus  elle  croit  que  ces  attouchements  ne  sont  pas
dangereux ; elle les permet. A partir de ce moment, l'âme commence à déchoir,
à tomber peu à peu de l'état de perfection. Quelque temps après, elle décline,
elle finit par se dire : « Je puis faire ceci, ce n'est pas péché. » Puis elle se permet
les autres péchés : « Je puis faire ceci, ce n'est pas un grand péché. » Après quoi,
l'ardeur de l'amour qui la transforme, lui coupe la langue, lui ôte tout pouvoir de
dire non à son ami, quoi qu'il veuille. Et comme, à cause du désordre dont nous
avons parlé, l'ami peut vouloir le mal, elle n'a pas la force de lui résister s'il
l'invite à le commettre ; s'il ne l'y invite pas, elle l'y invite elle-même. Alors, elle
dit  adieu à l'oraison,  à  l'abstinence,  à  la  solitude,  à  toutes  les vertus  qu'elle
pratiquait jusque-là ; tout ce qu'ils avaient d'amour divin, ils le convertissent en
cet amour désordonné. Leur amour croît, bouillonne, les paroles et la présence
ne suffisent plus ; chacune de ses victimes veut savoir si l'autre est également
atteinte, si elle l'apprend, il y a un danger pour les deux. Car du moment que les
paroles et la présence ne leur suffisent plus, ils tombent dans la dépravation.
Voilà pourquoi l'amour m'est suspect plus que tout, il contient tout mal. Aussi,
jusqu'à ce que vous soyez dans l'amour parfait, tenez tout amour pour suspect.
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200. — L'amour parfait, sans défaut, est celui de l'âme admise à voir l'être de
Dieu. Quand l'âme est ainsi guidée et conduite à la vision de l'être de Dieu, elle
voit  comment  toute  créature  tire  son  être  de  celui  qui  est  l'Être  suprême,
comment  toute  chose,  comment  tout  ce  qui  existe  tient  son  être  de  l'Être
suprême ; elle voit qu'il n'est point d'autre être, et que rien ne possède l'être que
par lui. L'âme puise dans cette vision une sagesse admirable, une sagesse pleine
de gravité, une sagesse pleine de maturité. L'âme tire de cette vision le plus
grand des biens, elle ne peut contredire, parce qu'elle voit en vérité que toutes
les œuvres de Dieu sont bonnes ; le mal vient de nous qui les détruisons. Cette
vision de l'Essence divine excite l'âme à l'aimer. Elle nous apprend à aimer tout
ce  qui  a  reçu  d'elle  l'existence,  à  aimer  tout  ce  qui  a  l'être,  toute  créature
raisonnable  ou  non  pour  l'amour  de  Dieu.  Elle  nous  enseigne  à  aimer  les
créatures raisonnables, surtout celles que nous savons aimées de Lui. Et quand
elle  voit  l'Être suprême s'incliner  par  amour vers les  créatures,  elle  s'incline
aussi vers elles; elle aime ceux qui aiment l'Être suprême, elle les reconnaît à
des signes certains.
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201.  — Ceux qui suivent vraiment le  Fils  unique de  cet  Être suprême clans
l'amitié divine de cet Être suprême se reconnaissent à ce signe : ils ont. et ils ont
toujours, les yeux de leur esprit  tendus vers lui pour l'aimer, le  suivre,  et se
transformer tout entiers dans la volonté de l'aimé, de l'Être suprême. Et parce
que leur âme a appris, car elle a la vision de cet Être suprême, parce que, dis-je,
elle a appris à aimer cet Être suprême, l'amour est excité par la vision. Parce
qu'elle connaît, qu'elle sait aimer les créatures selon le rapport qu'elles ont avec
Lui et plus ou moins suivant que Lui-même s'incline plus ou moins vers elles ;
et  elle  ne  peut  en nulle  chose  passer  la  mesure.  Voilà  pourquoi  tout  ce qui
touche l'amour doit être suspect à l'âme, jusqu'à ce qu'elle ait  reçu de Dieu
l'amour excité par cette vision de cet être suprême d Dieu. Quand l'âme est
parvenue à cette vision et à l'amour qui en résulte, elle s'affermit tellement que
de nouvelles révélations et de nouveaux ravissements ne la feraient pas changer,
Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  cette  vision  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  l'Être
suprême, il suffirait d'en avoir une simple pensée continue pour être capable
d'expulser  toute  malice  de  n'importe  quel  autre  amour,  pour  pouvoir  bien
résister au couteau de l'amour.

202. — L'âme reçoit aussi la vision de l'Incréé. Cette vision laisse en elle un
amour  incréé  auquel  elle  ne  peut  contribuer.  Elle  est  sans  opérations,  c'est
l'amour même qui agit. Quand l'âme a la vision de l'incréé, elle ne peut rien
faire parce que la vision l'absorbe toute entière ; ainsi elle ne peut contribuer en
rien à l'amour incréé. Mais, remarquez le bien, quand l'âme reçut cette vision,
elle agissait de tout son être pour mieux s'unir à Dieu, cependant que l'Incréé
opérait en elle et lui inspirait la meilleure manière de s'unir à Lui. C'est alors
que lui fut donnée la vision. Mais l'âme ne peut en rien contribuer à cet amour
incréé. L'amour seul opère ; les oeuvres de l'amour, c'est l'amour lui-même qui
les fait.
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203.  — Le  principe  de  cette  opération  est  l'illumination,  le  don  d'un  désir
nouveau,  embrasé,  d'un  amour  nouveau  et  fort  auquel  l'âme  travaille  et  ne
travaille point ; c'est l'amour incréé qui opère ; il fait tout le bien qui se fait par
notre entremise, et nous nous faisons tout le mal. La véritable humilité consiste
à voir  que vraiment nous ne sommes les auteurs d'aucun bien ;  ceux-là ont
l'esprit de vérité, qui voient cette vérité.

204. — L'amour vrai ne cause ni rire, ni désordre dans le boire et le manger, ni
vaine allégresse. Il ne fait pas dire : « Je ne suis tenu à aucune loi. » Il se soumet
toujours davantage à la loi ; bien plus, où il n'y a pas de loi, il se fait une loi'.

205.  —  L'amour  de  Dieu  ne  demeure  jamais  oisif  même  en  suivant
corporellement la  voie  de la  croix.  L'amour vrai  a  pour signe d'apporter,  de
donner la croix à l'âme qui veut suivre Dieu, la croix, c'est-à-dire une pénitence
aussi longue que la vie, aussi grande, aussi dure que les forces le permettent2.
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Quand mon âme aura accompli les oeuvres de la croix et de la pénitence, quand
elle aura accompli jusqu'au bout les oeuvres de la croix et d'une pénitence vive,
longue,  ardue,  alors  je  verrai  que  je  suis  une  servante  inutile  ;  si  je  veux
demander quelque chose, je le demanderai au nom de la pénitence qu'il a faite
lui-même en moi, pour moi. C'est le signe de l'esprit de vérité de reconnaître
que  Dieu  est  tout  amour  et  que  nous  sommes  toute  haine.  Dès  que  l'âme
reconnaît  cette vérité,  il  faut  nécessairement  qu'elle  s'adonne à  la  pénitence
corporelle.
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206.  — Quand l'âme fait  pénitence, parfois sa pénitence lui paraît lourde, si
lourde qu'elle la croit impossible à porter ; il lui semble alors que c'est elle qui
opère, et pourtant ce n'est pas elle, c'est l'incréé qui opère en elle et pour elle.
Parfois l'Incréé rend la pénitence légère il le fait encore pour le bien de l'âme.
Ne nous étonnons pas s'il nous charge de la pénitence, car le vrai Maître est
venu faire pénitence pour nous ; c'est pour nous qu'il a passé toute sa vie dans
l'amertume de la pénitence et de la croix.

207. — Ceux qui sont élevés à la vision de l'incréé et de l'être de Dieu en se
tenant devant la  croix et  en s'adonnant aux oeuvres  des  vertus,  où qu'ils  se
trouvent, ils se reposent, leur amour se renouvelle et s'enflamme pour agir plus
virilement. Ceux qui ne sont pas dans l'esprit de vérité se font des idoles de leurs
oeuvres et de leurs vertus. Et leur première idole ils la font avec la lumière divine
qui leur est donnée.

RENDONS GRACES A DIEU. AMEN.

TROISIÈME PARTIE

I. — PREMIÈRE LETTRE.

De même elle dit : « Vous êtes dans l'épreuve, je vous porte compassion et je
vous  envie.  Lorsque  nous  sommes  affligés  et  éprouvés  intérieurement  et
extérieurement, c'est un signe manifeste que nous sommes élus de Dieu ; ce fut
la part de notre Maître, vous le savez mieux que moi. Les tribulations que notre
Maître endura dans son âme, je ne puis ni les exprimer, ni les imaginer. Nos
épreuves  sont  autres  que  les  siennes  ;  il  y  a  du  défaut  dans  les  nôtres  ;
appliquons-nous  tout  entiers  à  nous  vaincre,  à  les  supporter  patiemment  et
même à nous réjouir dans ces épreuves qui ont une fin, à les aimer du fond du
coeur. Si nous recevons la tribulation, c'est le signe que nous sommes aimés de
Dieu, il nous donne les arrhes de son héritage. Contemplez la douleur du Christ
souffrant, cette vue sera votre remède : le fils de Dieu reçut le mal pour le bien.

Trois biens résultent pour l'âme sainte de cette très sainte tribulation, dont nous
ne connaissons pas le prix. Premièrement elle décide l'âme à se retourner vers
Dieu ou, si elle l'a déjà fait, à se tourner davantage vers lui, à s'attacher à lui.
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Deuxièmement, elle la fait grandir dans l'amour. Quand la pluie tombe sur une
bonne  terre  bien  préparée,  elle  la  rend féconde  et  la  fait  fructifier.  Ainsi  la
tribulation fait croître l'âme en vertus. Troisièmement, elle lui donne la pureté,
la force, la paix, le repos, la tranquillité.
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nuisible à ton âme ; prépare-toi selon mon désir à recevoir cet enfant qui doit
naître. Lui seul te donnera la connaissance de toi-même ; il sera le salut de ton
âme, comme je le désire de toutes mes forces.

Et maintenant, que le consolateur te console, ô mon âme. J'ai été bien surprise
de la lettre que tu m'as écrite pour me dire tes peines quand tu étais à Spello. Je
ne suis point mal édifiée, je suis plutôt édifiée : ce que tu estimes de la haine, est
à mon avis de l'amour. Autant que je puisse voir, c'est là la seule jalousie que
j'aie jamais eue, d'autant que cette personne est, je crois, plus unie à Dieu que
moi.

Sache-le bien, je ne me suis indignée que par compassion pour toi ; aussi ta
peine m'a plus remuée que les miennes. Je t'en prie, ne pense plus à cette peine,
oublie la complètement ; quand elle te sera ôtée, elle me sera ôtée. C'est la lettre
que tu m'as écrite, qui m'a causé de la peine.

Rappelle-toi,  fils  très  cher,  qu'aucune  créature  ne  m'a  jamais  inspiré  et  ne
m'inspirera  jamais  de  la  haine  ou  de  l'amour.  Ne  t'arrête  pas  aux  signes
extérieurs ; ils ne sont pas toujours vrais. Il y a un amour qu'on peut manifester
par des signes. Il y a un amour qui ne se manifeste pas de la sorte. Je t'en prie,
fils très cher, pénètre-toi de l'amour ineffable, c'est-à-dire de l'amour que rien ne
traduit.

Je le désire vivement, renouvelle-toi dans l'amour et la douleur du Dieu-Homme
souffrant.
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Je souhaite même que tu sentes mon amour sans que je te l'exprime : que ce qui
est nouveau pour moi, le soit aussi pour toi.

Que l'amour divin, la paix divine, la bénédiction éternelle soient avec toi.

AMEN.

III. — TROISIÈME LETTRE.

Voici  une humilité  dans laquelle  je  suis submergée ;  je  commençai d'y  être
plongée  le  deuxième dimanche de  Carême,  je  n'y  restai  pas  longtemps.  Le
lendemain, à l'heure des complies, cette humilité me fit apercevoir tant et si
bien ma malice, mes iniquités, mes péchés que je compris mon impuissance à
les découvrir et l'impuissance de toute créature à me les manifester.
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Je ne rougissais pas  de dire tous mes péchés en public.  Je  prenais  plaisir  à
imaginer  quelque manière  de  confesser  mes hypocrisies,  mes iniquités,  mes
fautes. J'aurais voulu me promener nue par les places, à travers les villes', avec
des poissons et des viandes suspendus à mon cou, en disant : Je suis une femme
perdue, méchante, hypocrite, pourrie de vices. Je jeûnais dans ma cellule pour
gagner l'estime des hommes et je faisais répondre à tous ceux qui m'invitaient :
« Je ne mange ni chair ni poisson » ; et j'étais gourmande, gloutonne, grande
mangeuse, buveuse. Je faisais mine de ne vouloir accepter que le nécessaire ; et
je faisais réserver pour un autre jour. Je prenais des airs de pauvreté ; je faisais
semblant de coucher sur la dure, alors que je couchais sur des tas de couvertures
que l'on
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enlevait  le  matin  pour  que  personne  ne  les  vît.  Voyez  quel  diable  je  suis,
combien mon coeur est pervers. Écoutez combien je suis orgueilleuse et fille
d'orgueil, comme je suis déguisée, hypocrite, comme je suis l'abomination de
Dieu ; je me faisais passer pour fille de l'oraison, j'étais fille de la colère, de
l'orgueil,  du diable ;  je faisais semblant dans ma cellule de jouir de Dieu et
d'avoir des consolations divines, et le diable habitait dans mon âme et dans ma
cellule.

Tout le temps de ma vie j'ai cherché le moyen d'être adulée, honorée, d'avoir les
apparences  de  la  sainteté.  La  malice  et  l'hypocrisie  que  je  dissimulais  ont
trompé beaucoup de gens ;  j'ai  causé la  perte de beaucoup d'âmes et  de la
mienne.

Après quoi, plongée dans l'abîme, dont je viens de parler, je me tournais vers
ceux qu'on appelle mes fils et je leur disais : (( N'ayez plus confiance en moi !
Ne voyez-vous pas que je suis possédée du démon ? Vous qu'on appelle mes
fils,  priez la  justice de  Dieu de chasser  les démons de mon âme afin qu'ils
révèlent mes méfaits et que je ne déshonore plus Dieu. Ne voyez-vous pas que
tout ce que je vous ai dit est faux ? Ne sentez-vous pas, que, si l'univers était
sans autre malice, la  mienne le remplirait  tout entier ?  Cessez de me croire,
cessez d'adorer cette idole ; le diable est en elle ; toutes les paroles que je vous ai
adressées sont hypocrites,  diaboliqt es. Priez la  justice divine pour que cette
idole tombe et se brise, que soier t manifestées mes oeuvres et mes paroles de
mensonge et de duplicité ; œr je me fardais des paroles divines pour me faire
honorer et adorer à la place de Dieu. Priez pour que les diables sortent de cette
idole, pour que le monde ne soit plus désormais trompé par cette femme. Je prie
le Fils de Dieu, que je n'ose pas nommer, de me faire démasquer par la terre, s'il
ne veut pas me démasquer lui-même, je lui demande d'entrouvrir la
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terre  pour  m'engloutir,  afin  qu'hommes  et  femmes disent  :  «  Quel  sépulcre
blanchi ! quel abîme d'hypocrisie ! »

207



Je voudrais me mettre une corde au cou, me faire traîner par les villes, par les
places publiques, je voudrais que les enfants me fassent escorte et me crient : «
La voilà cette femme qui tout le temps de sa vie a affiché de fausses vertus » ;
qu'hommes et femmes disent : « Voyez le grand miracle de Dieu ; il lui a fait
avouer ses iniquités, ses malices, ses hypocrisies, ses péchés, qu'elle avait si
bien su cacher, pendant toute sa vie ! » Ces injures n'auraient même pas satisfait
mon âme. Apprenez que je suis dans le désespoir que voici : j'ai complètement
désespéré de Dieu et de ses dons, je suis entrée en lutte avec lui. Je suis certaine
que nulle créature au monde n'est comme moi pleine de malice et digne de la
damnation ; tout ce que Dieu m'a donné il me l'a accordé pour ma plus grande
damnation et pour mon désespoir ; je vous prie tous, de supplier la justice divine
de chasser sans retard le démon de cette idole,  afin que soient révélées mes
fautes les plus secrètes. Ma tête éclate, mon corps défaille sous l'abondance des
larmes,  tous  mes membres  se  brisent,  parce  que je  ne  puis  manifester  mes
malices et mes mensonges. Cependant je commence à me réjouir quelque peu,
parce qu'on commence à les connaître.

Je voyais tout cela dans la vérité, sans qu'il  en résultât pour moi la moindre
humilité.  Quant à toi,  qui  as écrit  cette confession,  tu n'as fait  que bégayer
quelques-unes de mes fautes, de mes iniquités, de mes prévarications ; je n'étais
qu'une enfant et déjà je faisais le mal.
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IV

Une fois la fidèle du Christ dit tenir de Dieu qu'il est doux à ceux pour lesquels
il a souffert de souffrir pour Lui ; et à ceux pour lesquels il a voulu être méprisé,
d'être méprisés à cause de Lui ;  à  ceux pour lesquels i1  a  voulu mourir,  de
mourir pour Lui.

V

Interrogée un jour par deux Frères Mineurs dignes de foi sur ce mot de Saint
Augustin  :  «  Recevoir  chaque  jour  l'eucharistie...»  elle  répondit  :  «  Le
bienheureux Augustin était saint et savant ; ainsi voyant les bons mélangés avec
les mauvais, afin de ne pas donner d'audace à ceux-ci il ne loua point ; afin de
ne pas écarter les bons, il  ne blâma point. Les méchants tirent audace de la
louange donnée à autrui, les bons puisent la sécurité dans une bonne conscience
pourvu toutefois qu'ils n'encourent pas le blâme d'un saint. »

VI

Les signes par lesquels Dieu le Père manifeste son amour à l'âme qu'il aime
sont au nombre de six. Le premier signe est la bénédiction ; premièrement Dieu
le Père bénit l'âme qu'il aime. Deuxièmement il  lui communique ses biens ;
troisièmement, il l'avertit ; quatrièmement, il la corrige ; cinquièmement, il la
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garde ou la défend ; sixièmement, il la conserve.

DERNIÈRE LETTRE

VII. - DERNIÈRE LETTRE.

Voici la dernière lettre écrite par la très sainte Angéline de Foligno, notre Mère,
avant la maladie dont elle est morte ; elle nous avertit elle-même que c'était sa
dernière lettre. Car elle connut longtemps d'avance le moment de son heureux
départ. C'est avec beaucoup d'affection qu'elle parla, elle dut presque user de
contrainte pour décider le copiste qui était sans entrain à noter ses paroles. Elle
dit :

O mon Dieu, rendez-moi digne de connaître le très haut mystère réalisé par
votre très ardente et ineffable charité, par l'amour de la Trinité, c'est-à-dire le
mystère de la très sainte incarnation que vous avez voulu à cause de nous, qui a
été le principe de notre salut. L'incarnation accomplit deux choses en nous : elle
nous  rassasie  d'amour  ;  elle  nous  rend  certains  de  notre  salut.  0
incompréhensible charité ; aucun amour n'égale cette charité ; par elle, Dieu
s'est fait chair afin de me faire Dieu. O amour jailli des entrailles de Dieu. Vous
vous êtes dépouillé, vous avez revêtu la forme humaine, afin ch me relever. Vous
n'avez rien diminué de votre substance, vous n'avez pas fait tort à votre divinité,
mais  l'abîme  de  votre  conception  m'ouvre  les  entrailles  et  m'arrache  ces
paroles : O Incompréhensible, fait compréhensible à cause de moi. O Incréé,
vous vous êtes fait créature. 0 inconcevable, vous vous êtes mis à la portée de
notre  intelligence,  ô  impalpable,  vous  vous  êtes  laissé  palper.  O  Seigneur,
rendez-moi digne de voir la profondeur de l'immense charité que vous nous
avez communiquée dans votre très sainte incarnation.  O heureuse faute,  qui
nous  a  découvert  les  prol-and  urs  cachées  de  la  charité  divine,  jusque-là
impénétrables pour nous. En vérité, je ne puis imaginer rien de plus
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grand.  O  très  Haut  !  Rendez-moi  capable  de  comprendre  l'abîme  de  votre
ineffable Charité.

O  Seigneur,  j'aperçois  ici  cinq  mystères,  faites-nous  capables  de  les
comprendre. Le premier est le mystère de l'Incarnation ; le second le mystère de
la Nativité du Fils ; le troisième, la mort du Fils pour nous ; le quatrième sa
Résurrection ; le cinquième son Ascension aux Cieux.

Or il est trois choses que nous devons considérer dans cette nativité du Fils de
Dieu.

La première est l'amour.  O amour sublime et  transformé. O vision divine. 0
ineffable. Vous me faites comprendre que vous êtes né pour moi ; ô quelle gloire
c'est pour moi de comprendre comme je le vois et comme je le sais que vous
êtes né pour moi, prêt à me remplir de joie. La même certitude que nous tirons
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de l'Incarnation,  nous la  tirons aussi  de la  Nativité,  car  II  est  né pour faire
l'oeuvre qui a déterminé son incarnation. O Admirable, combien admirables les
oeuvres que vous avez faites à cause de nous. La seconde est de nous apporter la
certitude ;  il  est bien certain que la  fin de son incarnation était  la  fin de sa
naissance. La troisième est, que la Nativité nous a donné en Jésus-Christ un
enseignement vécu touchant la pauvreté, la douleur et l'abaissement, car c'est
en eux qu'il est né, qu'il a vécu et qu'il est mort.

Le troisième mystère est celui de sa mort, puisqu'il est né afin de mourir pour
nous. Cinq aspects sont à considérer dans la mort de Jésus-Christ. D'abord la
déclaration de la certitude de notre salut. Puis, la force et le triomphe sur nos
ennemis.  Puis  la  manifestation  de  l'amour  divin  dans  sa  plénitude  et  sa
surabondance. Puis la vérité profonde, intime, souveraine, dont il nous remplit ;
il  nous  fait  connaître,  voir,  comprendre  comment  Dieu  le  Père  a  montré,
enseigné,  glorifié  et  manifesté  son  Fils  dans  sa  très  sainte  incarnation,  sa
nativité, sa mort. Enfin, nous voyons
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comment le Fils nous a révélé le Père par l'obéissance qu'il a observée tout le
long de sa vie, et qui n'a pris fin qu'à sa mort ; par elle il a répondu à Dieu son
Père pour tout le genre humain. Rendez-moi digne, 8 Dieu incréé, de connaître
la profondeur de votre amour et de votre très ardente charité. Faites-moi digne
de comprendre cette charité ineffable, qui nous a été communiquée quand vous
nous  avez  montré  Jésus-Christ  comme votre  Fils,  dans  l'incarnation,  et  que
votre Fils vous a révélé vous le Père à nous. O admirable amour et joie de mon
âme ;  en  vous  est  toute  saveur,  toute  suavité,  toute  délectation.  La  voilà  la
contemplation qui arrache l'âme au monde, l'élève, la dresse au-dessus de soi,
lui apporte paix et tranquillité.

Le quatrième est le mystère de la résurrection,; nous devons la considérer sous
deux aspects : elle nous donne la ferme espérance de notre propre résurrection ;
elle nous fait  connaître la résurrection spirituelle qui s'opère dans notre âme
quand, par sa grâce, Dieu fait d'un mort un vivant, d'un malade un bien portant.
O mystère très profond, admirable et inconnu, ineffable et sacré, qui a comblé
tous nos besoins. Seigneur, faites-moi digne de connaître ce très haut mystère.

Le cinquième est le  mystère de l'ascension.  O Seigneur,  faites-moi digne de
connaître ce très haut mystère de votre ascension. O Seigneur, faites-moi digne
et capable de connaître et de comprendre ce mystère, dans lequel notre salut
reçut  sa  plénitude  et  sa  perfection.  O  Jésus-Christ,  vous  nous  avez  mis  en
possession de Dieu votre Père.

Ces cinq mystères s.mt l'école où vont les écoliers de la vérité. L'école où on les
enseigne,  est  l'école  d(  l'oraison  ccntinue.  Faites-moi  digne,  Seigneur,  de
connaître, de comprendre quelle charité vous avez tue de nous créer. Faites-moi
capable, ô incompréhensible, de connaître, de comprendre l'inestimable et très
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ardente charité, l'amour profond qui vous a fait choisir, de
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toute éternité, le genre humain pour jouir de votre vue, et par lequel vous le
Très-Haut,  vous  avez  daigné  désirer  jouir  de  la  nôtre.  Faites-nous  dignes,
Seigneur,  de  connaître  nctre  faute,  afin  que par  là  nous  puissions connaître
l'amour fait homme, que vous nous avez envoyé pour effacer notre faute.

Ensuite elle parla de sept dons, de sept bienfaits très particuliers que nous a
conférés la bonté divine. Elle dit : «O Seigneur, parmi la multitude innombrable
de vos dons, faites moi capable, faites-moi digne de comprendre ces sept dons.

Le premier est la création ineffable. Le second l'élection admirable par laquelle
vous nous avez daigné choisir pour vous voir face à face. Le troisième est le don
inestimable que vous nous avez fait lorsque vous avez envoyé votre Fils à la mort
pour nous donner la vie : ce don est au-dessus de tout don.

Le quatrième est le don très haut de votre bonté, par lequel vous avez daigné
faire de moi une créature sensible et raisonnable, et non une brute dépourvue de
raison.  0 raison admirable que vous avez déposée en moi,  elle me vaut trois
privilèges. Par elle je vous connais, Vous l'Admirable, par elle je connais mes
péchés, par elle, grâce au libre arbitre je résiste au mal. O Incompréhensible,
rien n'est au-dessus de ce don que vous m'avez fait. O être sans exemplaire,
vous nous avez formés à votre ressemblance quand vous avez fait de nous des
êtres  raisonnables.  Oui,  vous  nous  avez  revêtus  de  Vous-même  et  de  votre
raison.

Le  cinquième  est  le  don  de  l'intelligence.  Faites-moi  digne,  Seigneur,  de
connaître ce don, vous nous avez donné l'intelligence, afin que nous puissions
vous connaître, vous mon Dieu.

Le sixième est le don de la sagesse. O Seigneur faites-moi digne de connaître et
de comprendre la très ardente charité par laquelle
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vous nous avez communiqué votre sagesse. 0 en vérité, voilà le don de tous les
dons, vous savourer dans la vérité.

Le septième don est l'amour. O Être souverain, faites-moi comprendre ce don
supérieur à tout don, puisque les anges et les saints n'ont pas d'autre bonheur
que de vous voir, vous leur amour, de vous aimer et de vous contempler. O don
qui est au-dessus de tous dons, puisque vous êtes vous-même et que vous êtes
l'amour. O bien souverain, vous avez voulu que nous vous connaissions, vous
l'amour,  et  que  nous  vous  aimions.  Tous  ceux  qui  seront  admis  en  votre
présence seront satisfaits dans la mesure de leur amour ; rien ne conduit les
contemplateurs  à  la  contemplation  hormis  l'amour  vrai.  O  Admirable,  vous
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opérez des merveilles dans vos fils. O Bien Suprême. 0 incompréhensible et très
ardente Charité. O puissance de Dieu, vous avez daigné nous plonger au milieu
de votre substance. La voilà la merveille des merveilles que vous opérez dans vos
fils. Oui certes, il n'est point d'intelligence humaine qui ne défaille devant votre
substance ; mais aidés de votre intelligence nous sentons votre substance ; elle
est le gage de ceux qui vivent vraiment solitaires. Tous les choeurs des anges
s'abîment  dans  cette  merveille.  Ceux-là  s'y  abîment  aussi  qui  sont  de  vrais
contemplateurs ;  c'est alors qu'ils deviennent solitaires et séparés de la terre.
Leur conversation est dans les Cieux.

VIII. - BIENHEUREUSE MORT D'ANGÈLE.

Au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ, le Nazaréen crucifié ; que son nom soit
béni à jamais et dans les siècles des siècles. Amen.

Voici  les  dernières paroles,  que dit  l'épouse légitime du Christ,  Angeline de
Foligno, quand elle approcha de son heureux trépas.
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Donc au début de sa maladie, en la fête des anges du mois de septembre, elle
dit:  «  Je  désirais  vivement  communier  pour  cette  fête  ;  comme il  n'y  avait
personne  pour  m'apporter  le  corps  très  saint  du  Christ,  je  commençais  à
m'attrister. Tout à coup au plus profond de ma douleur et de mon désir la fête
du jour me fit penser à la louange des anges, c'est-à-dire à leur fonction de louer
Dieu.  Et  voici  que  je  fus  ravie,  voici  que  la  multitude  immense  des  anges
m'apparut, ils me conduisirent à un autel et me dirent : « Voici l'autel des anges.
» Et sur l'autel, ils me montrèrent la louange des anges, c'est-à-dire Celui qui est
leur louange et toute louange. Les anges dirent à mon âme : « Celui qui est sur
l'autel contient la perfection et le complément du sacrifice que tu cherches. » Ils
ajoutèrent : « Prépare-toi donc à recevoir Celui qui t'a épousée en te donnant
l'anneau de son amour ; il s'est déjà uni à toi, il veut contracter avec toi une
union  nouvelle.  »  Mon  âme  sentait  tout  cela  en  vérité,  et  beaucoup  plus
pleinement que des paroles ne le pourraient exprimer. Le souvenir que j'en ai
gardé n'est qu'une ombre, et cependant cette seule ombre réjouit mon âme plus
que je ne le puis dire. »

Or cette dernière maladie avait brisé le corps d'Angéline ; son âme était plus que
de coutume plongée dans l'abime infini de Dieu, elle parlait par intervalles, par
phrases coupées et rarement ; nous qui étions présents, nous avons recueilli ses
paroles autant que nous pouvions les comprendre ; en peu de mots les voici :

Une fois, aux environs de la Noël, époque où le Christ la rappela, elle dit : « Le
Verbe s'est fait chair. » Puis après une grande heure, comme si elle fût venue
d'un autre monde : « 0 toute créature défaille. Toute l'intelligence des anges est
impuissante. » Nous lui demandâmes : « A quoi échoue toute créature ? à quoi
est impuissante toute l'intelligence des anges ? » «A comprendre »,
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répondit-elle. Puis elle dit :  « Voici que mon Dieu a rempli sa promesse : le
Christ m'a présentée à son Père. » Elle venait de dire : « Vous savez que lorsque
le Christ était dans la barque, il s'éleva une grande tempête. Le Christ réside de
la même façon dans les âmes ;  quelquefois il  permet la  tempête et  il  parait
dormir. » Elle ajouta : « Quelquefois il attend que l'homme soit broyé, écrasé,
pour arrêter la tempête ; c'est spécialement avec ses fils légitimes qu'il agit de la
sorte. »

Une autre fois, elle dit : « O mes fils, je vous dirais volontiers quelques paroles,
si j'étais sûre que Dieu ne trompera pas mon attente. » Elle faisait allusion à sa
mort prochaine ; ayant un vif désir de mourir, elle craignait beaucoup que Dieu
ne  lui  rendît  la  santé.  Elle  reprit  :  «  Ce  que  je  veux  dire,  je  vous  le  dis
uniquement afin que vous mettiez en pratique ce que je n'ai pas moi-même
pratiqué, je vous le dis seulement pour l'honneur de Dieu et pour votre bien ; il
m'en coûterait d'emporter avec moi ce qui peut vous être utile. Dieu a dit à mon
âme : Tout ce qui est à moi est à toi, et tout ce qui est à toi est à moi. Qui peut
donc mériter que tous les biens de Dieu soient à lui ? que tous nos biens soient à
Dieu, et que tous les biens de Dieu soient à nous ? Rien en vérité ne peut nous
donner ce mérite, hormis la charité. Mes petits enfants, mes frères et mes pères,
efforcez-vous  de  vous  aimer  les  uns  les  autres  et  d'avoir  la  charité  divine  ;
l'amour de Dieu et l'amour du prochain font participer l'âme à l'héritage divin.
Je ne vous laisse pas d'autre testament : aimez-vous les uns les autres ; je vous
laisse tout  ce  que je  possède,  la  vie  du Christ,  sa  pauvreté,  sa  douleur,  son
abaissement.

Elle imposa la main sur la tête de chacun d'eux, en disant : « Soyez bénis de
Dieu et de moi, mes petits enfants, vous et tous ceux qui ne sont pas ici. Je vous
donne cette bénédiction suivant l'ordre que j'ai reçu du Christ ; je la donne de
tout mon coeur aux
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présents et aux absents. Que le Christ aussi vous la donne ; soyez bénis par cette
main qui fut clouée sur la Croix. Ceux qui accepteront l'héritage de la vie du
Christ, ceux-là seront vraiment fils de l'oraison, la vie éternelle les attend. » Elle
dit ensuite : « Les paroles que je vais prononcer ne sont pas de moi, elles sont de
Dieu. Car il a plu à la Bonté Divine de me donner le soin et la sollicitude de tous
ses Fils et de toutes ses Filles qui sont dans le monde, en deçà et au-delà des
mers.  Je  les  ai  gardés,  j'ai  souffert  pour  eux  plus  de  douleurs  que vous  ne
pensez. Elle dit :  « O mon Dieu, je les remets aujourd'hui entre vos mains ;
gardez-les et préservez-les de tout mal. »

Elle ajouta : « Mes petits enfants efforcez-vous d'être charitables à l'égard de
tous ; croyez-le bien, j'ai reçu plus de faveurs de, Dieu quand j'ai pleuré, souffert
pour les péchés des autres, que lorsque j'ai pleuré pour les miens. En vérité, il
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n'y a pas de plus grande charité que de souffrir pour les péchés du prochain. Le
monde se rirait de mes paroles, il trouverait contre nature qu'un homme puisse
pleurer et expier les péchés du prochain comme les siens propres ou plus que les
siens ; mais la charité qui l'y conduit, n'est pas de ce monde. Mes petits enfants,
appliquez-vous à avoir cette charité. Ne jugez personne, pas même celui que
vous voyez pécher mortellement. Je ne vous dis pas de ne pas avoir le péché en
horreur, en abomination ; mais je vous dis de ne pas juger ceux qui péchent,
vous ne savez pas  les jugements de Dieu.  Beaucoup paraissent  damnés aux
yeux des hommes, qui sont sauvés devant Dieu ; beaucoup paraissent sauvés
aux yeux des hommes qui sont damnés devant

Dieu. Je pourrais vous dire, il y en a que vous méprisez, les voyant détruire le
bien qu'ils  ont  commencé ;  Dieu,  j’en ai le  ferme espoir,  les acheminera de
nouveau vers Lui.

Une autre fois elle dit « mon âme a été lavée purifiée, plongée dans le sang du
Christ, qui coulait tout frais et tout chaud de
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son corps crucifié. Alors il fut dit à mon âme : « Voilà le sang qui te purifie. »
Mon âme répondit : « O mon Dieu, serai-je trompée ? Non, lui fut-il répondu.
Mon âme entendit ces paroles : « O mon Épouse, O toute belle, toi que j'ai
aimée d'amour, viens, tous les Saints t'attendent en grande joie. Je ne veux pas
que tu viennes à moi chargée de douleurs, mais pleine de joie et d'allégresse ; il
convient au roi de revêtir celle qu'il aime depuis longtemps d'un manteau royal
pour le jour de ses noces. Et il me montra le vêtement que l'Époux donne à celle
qu'il a longtemps aimée. Il n'était ni de pourpre, ni d'écarlate, ni de soie ; il était
fait d'une lumière éclatante qui environnait l'âme. Alors il me montra le Verbe,
et maintenant je sais ce qu'est le Verbe, et ce que c'est que de proférer le Verbe.
« Voilà le Verbe qui voulut s'incarner pour toi », me dit-il. Au même instant le
Verbe passa à travers moi, me toucha, m'embrassa. Longtemps auparavant il
m'avait dit : « Viens à moi, mon Aimée, ma toute belle, que j'aime d'amour.
Viens, car tous les Saints t'attendent en grande joie. » Il dit encore ceci : « Je ne
confierai ni aux anges ni aux Saints le soin de t'amener ; je viendrai en personne,
je te prendrai avec moi. » Depuis longtemps il m'avait dit : « Tu es devenue ce
que je voulais que tu sois, tu t'es élevée très haut devant ma majesté. »

Une  autre  fois  elle  dit  :  «  Maudites  soient  les  dignités  qui  enorgueillissent
l'âme :  puissance,  honneurs,  prélatures.  Mes petits  enfants,  efforcez-vous de
vous faire petits ! » Puis elle cria : O néant inconnu ! O néant inconnu ! on ne
peut avoir en ce monde de science plus utile que celle de son néant, ne rien faire
de mieux que de s'emprisonner dans son néant. Parler de Dieu, faire de grandes
pénitences,  comprendre  les  Écritures,  avoir  son coeur presque constamment
occupé des choses divines, toutes ces vanités spirituelles sont plus trompeuses
que les vanités temporelles ; ceux qui s'y laissent prendre tombent dans de
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multiples erreurs, il est plus difficile de les corriger que de corriger les autres.
Elle cria de nouveau : « O néant inconnu ! O néant inconnu ! »

Une autre fois, sur le point de mourir, la veille de sa mort, elle répétait souvent :
« Père, je remets mon âme et mon esprit entre vos mains. » Une fois elle ajouta :
« Je viens d'entendre cette réponse : Ce qui a été imprimé dans ton coeur durant
ta vie, il est impossible que tu ne le gardes pas dans la mort. » Alors nous lui
dîmes : « Tu veux donc partir et nous quitter ? » Elle répondit : « Je vous l'ai
longtemps caché, je ne vous le cache plus : maintenant, je vais mourir. » A partir
de  ce  moment  toute  douleur  cessa  ;  depuis  plusieurs  jours  elle  souffrait
horriblement dans tous ses membres ; elle éprouvait maintenant un tel repos et
une  telle  joie,  qu'elle  semblait  goûter  d'avance  le  bonheur  promis.  Angèle
demeura dans ce repos et dans cette joie de l'esprit jusqu'au samedi soir après
complies, entourée de nombreux frères, qui prenaient soin d'elle. C'était l'octave
des  saints  Innocents.  A  la  dernière  heure  du  jour,  comme  si  elle  se  fût
doucement endormie, elle reposa dans la paix.

Son âme très sainte,  dégagée de  la  chair  absorbée dans l'abîme de la  clarté
divine,  reçut  des  mains  du  Christ  son  époux,  la  robe  d'innocence  et
d'immortalité. pour régner éternellement avec Lui. Que par la vertu de sa très
sainte croix, par les mérites de sa très sainte Mère, par l'intercession de notre
très sainte mère Angèle, le Christ Jésus crucifié nous conduise avec elle, lui qui
vit et règne avec le Père et le Saint-Esprit dans les siècles des siècles.

AMEN.
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IX. - DATE DE LA MORT.

La vénérable épouse du Christ, Angèle de Foligno, sauvée du naufrage de ce
monde, passa aux joies célestes qui lui étaient depuis longtemps promises l'an
de l'Incarnation 1309, la veille des nones de janvier, au temps du seigneur pape
Clément V.

TABLE ANALYTIQUE

DES NOMS PROPRES ET DES CHOSES NOTABI.FS

A

ADAM, 273.

ADAM (Fr.), 321.

Amour (1'), 157, 463.

Amour de Dieu (1), 395, 423.

215



Amour sans malice (1'), 83.

Amour vrai (1'), 287, 339.

ANDRÉ DE PÉROUSE '(Fr.), 264.

ANGE DE PÉROUSE (Fr.), 45.

Anges de septembre (Fêtes des), 327, 513.

ANGLE (Ste), 6, 3, 37, 44, 46, 75, 87, 122, 128, 140, 141, 148, 149,

201, 220, 221, 228, 230, 246, 289, 327, 438, 481.

ANGÉLINE DE MARSCIANO (B"), 75.

ANTOINE (S.), 133.

APICUS (Fr.), 229.

ARNAUD (Fr.), 6, 30, 31, 37, 38, 44, 60, 61, 128, 129, 140, 148, 149,

187, 221, 224, 228, 233, 321, 324.

AUGUSTIN (S.), 209.

Assise, 37, 39, 47, 51, 55, 57, 68, 75, 229, 230.

Aumônes bénies (Les), 89.

526 TABLE ANALYTIQUE

B

BARTHÉLEMY (S.), 123, 125.

BENTIVENGA (Fr.), 264, 377, 472.

BERNARDIN DE SIENNE (S.), 446.

BOCCOLINI, 230.

C

CÉLESTIN (S.), 204, 205.

Chandeleur, 243, 333.

Châtiment du péché, 439.

Christ à 12 ans (Le), 67.

Christ au tombeau (Le), 155.

Città di Castello, 165.

216



CLAIRE (Ste), 123, 125.

CLAIRE DE MONTEFALCO (Ste), 77, 377, 472.

Combat d'orgueil et d'humilité, 201.

Communion quotidienne, 227, 500.

Compagne d'Angèle (La), 5, 25, 57, 111, 133, 135, 141, 143.

Confessions d'Angèle, 5, 163.

Continents oulTertiaires, 104.

Conventuel, 38, 39.

Cou du Christ (Le), 63.

Cris d'Angèle, 25, 39, 53, 469.

Cris du Christ en croix, 259.

Croix (La), 357, 429, 471.

Cvit (St), 74.

D

Damas, 50.

DANTE, 403.

Date de la mort d'Angèle, 523.

Dons de Dieu (Sept), 371, 509.

Douleur (La), 355.

TABLE ANALYTIQUE 527

Douleurs du Christ (Les), 251, 313, 413.

Duché de Spolète, 77.

E

E. DE LA MARCHE (Fr ), 115, 117.

Embrassement du Christ (L'), 139.

Épreuves de sainte Angèle, 123, 127, 131, 193, 439, 493.

ÉTIENNE (St), 209.

Étoile (L'), 59.

217



Eucharistie (L'), 65, 381.

Évangile et l'Épitre (L'), 23.

Examen de conscience (L'), 429, 435.

F

F. (FRANÇOIS DAMIANI?), 77.

Faux (La), 157.

Fils de Dieu (Les), 97.

Fils légitimes de Dieu (Les), 99, 396, 457.

Fils spirituels d'Angèle (Les), 293, 299, 303, 321, 343, 345, 355,

357, 363, 419, 439, 457, 489, 491.

FIORETTI (Les), 38.

FOLIGNO, 4, 6, 75, 77, 229, 325, 327.

FRANÇOIS (St), 47, 49, 53, 165, 229, 231, 277, 279, 321, 329, 439, 475.

G

GIGLIOLA, 107.

GILLES (Fr.), 38.

H

HUBERTIN DE CASAL (Fr.), 369.

Humiliation (L'), 315, 409.

Humilité (L'), 345, 419.

528 TABLE ANALYTIQUE

I

Illusions des personnes pieuses, 183.

J

JACQUES (Fr.), 264, 377.

JEAN (St), 15, 17.

JEAN MINCIO DE MURROVALLE (Fr.), 368.

Jeudi-Saint, 105, 106.

218



Jugements de Dieu (Les), 221, 223.

JuurrE (Ste), 74.

L

Laitues, 133.

Laudes, 216, 217.

LELLA, 3, 59.

Lépreux, 105.

LETO ALESSANDRI, 446.

Liberté des enfants de Dieu, 377.

Libre-Esprit (Sectaires du), 263, 265, 279, 376, 473, 479.

Lombardie, 143, 147.

M

M. (MARIE, compagne de sainte Angèle), '149, 254, 255, 257, 369.

Maladies d'Angèle, 329, 503.

MARGUERITE DE CORTONE (Ste), 216.

MARIE (La Vierge), 15, 17, 21, 35, 49, 79, 89, 93, 115, 121, 129, 133,

151, 153, 155, 159, 163, 189, 246, 255, 271, 272, 273, 289, 301, 415,

421.

MARIE-MADELEINE (Ste), 33, 85-87.

Mercredi Saint, 339.

Messe de Fr. Arnaud (Dernière), i325.

TABLE ANALYTIQUE 529

Miséricorde de Dieu, 85.

MOÏSE, 164, 185.

Mort de sainte Angèle, 511-522.

Mystères (Cinq) que Dieu a réalisés pour nous, 505.

N

Notre Père, 19, 27, 57, 107.

219



Obéissance, 315.

Onction, 43, 44, 69, 241.

Oraison, 261, 311, 357.

ORSINI (Cardinal Napoléon), 264, 265

P

Pas spirituels d'Angèle, 5, 31, 44, 45, 47, 69, 97, 121, 149, 193, 209,

288, 289.

PAUL (St), 50, 220.

Pauvreté, 11, 15, 19, 25, 27, 187, 311, 405.

Pénitence, 319, 401.

Pèlerin (Le), 169, 179.

Petit garçon, secrétaire d'Arnaud, 149.

PETRUCCIO, 23, 29.

PIERRE (St), 47.

Poignards (Les), 257.

Portioncule (La), 291, 299, 301, 303, 317, 323.

Potence (La), 195.

Pouille (Royaume de), 29.

Preuves de la présence de Dieu (Sept), 171.

Puissance de Dieu, 121, 125.

Purification (Fête de la), 243, 333.

37

530 TABLE ANALYTIQUE

Q

QUIRICO (St), 74.

R

Recueillement, 349.

Rome, 47.

220



Sagesse divine (La), 115.

Sacremen t de l'autel (Le), 65, 381.

Saint-Félicien (Cathédrale), 5.

Saint-François (Église et couvent d'Assise), 29, 39, 41, 45, 47, 49,

53, 55, 81, 123, 125, 229, 289, 321.

Saint-François (Église et couvent de Foligno), 5, 333.

Sainte-Marie-des-Grâces (Chapelle), 303.

Saint-Pierre-ès-Liens (Fête de), 321.

Saint-Sacrifice, 451.

Sainte-Trinité (Chapelle de la), 46.

SALIMBENE (Fr.), 165.

Sacré-Coeur, 17.

Sceau de Dieu, 249.

Signe de croix de Fr. Arnaud, 169.

Six signes de l'amour de Dieu pour l'âme, 500.

Spello, 47, 493.

T

Table, 117.

TARSE, 74.

Ténèbre, 145, 211, 233.

Tentation, 439.

Tertiaires, 104, 105.

Testament de Ste Angèle, 513.

TABLE ANALYTIQUE 531

THÉRkSE (Ste), 218.

Thrones, 231.

Tiers-Ordre, 45.

Tout Bien, 53, 79, 164, 165.

221



Trinité (La Sainte), 27, 46, 59, 61, 62, 129.

Trinité (Chapelle de la Sainte), 46.

V

Vallée de Spolète, 131, 265.

Vrais fidèles (Les), 3.

Y

Yeux du Christ (Les), 65.

ERRATA

Page XLV, ligne 21 : P..., lire : Page 476, ligne 19.

Page 19, ligne 5, entre Mère du Christ et je le tenais, suppléer que.

Page 29, ligne 15 : Sur mes exhortations, lire : Pour me donner l'idée de

changer de vie...

Page 33, ligne 21, au lieu de enseigna la manière, lire enseigna touchant

la manière.

Page 63, dernière ligne, au lieu de vinrent, lire viennent.

Page 77, ligne 7, au lieu de je ne les aurais pas crus, lire je ne les croirais

pas.

Page 81, ligne 5, au lieu de me regardaient, lire la regardaient.

Page 103, ligne 5, au lieu de j'ai trouvé amer..., lire le calice que j'ai bu a été
amer à mes sens, mais il m'a été doux à cause de mon amour. Ligne 14, au lieu
de on lui expliquait, lire il expliquait. Ligne 22, au lieu de ne porteront-ils, lire ne
porteront-ils pas. Page 147, lignes 4 et 5, lire ainsi : Elle me dit à moi frère qu'ici
je pouvais et devais comprendre que dans cette vision...

Lignes 8 et 9, au lieu de me, lire se.

Ligne 13, au lieu de je cessai de voir..., lire je ne voyais plus la puissance et la
volonté de Dieu de la même manière qu'auparavant, mais je voyais une chose...

Page 155, ligne 7, au lieu de je n'en dis pas plus, lire je n'en veux pas dire plus.

Page 171, ligne 13, au lieu de à les taire, lire de les taire.

Page 185, ligne 28, au lieu de de la pleine, lire à la pleine.

Page 197, ligne 11, au lieu de ses, lire mes.
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Page 227, avant-dernière ligne : Dans la vie du Christ, lire : dans sa vie.

Page 243, ligne 18, lire et que ce qu'elle avait, elle l'avait.

Page 255, ligne 23, au lieu de serait, lire seraient.

Page 257, ligne 23, au lieu de qui faisaient, lire que faisait.

Page 263, ligne 4, au lieu de confesse, lire se confesse.

Page 297, ligne 30, supprimer Je les entends seulement dans le sens que

je viens d'expliquer.

Page 357, ligne 14, au lieu de puissance, lire jouissance.

Page 365, ligne 4, supprimer ce, dans le bien ce qui

Page 381, ligne 8, au lieu de son ministre, elle devrait au moment de la

célébration, lire son ministre, au moment de la célébration elle

devrait...

Page 387, ligne 5, au lieu de souveraine immense, lire s. et i.

Ligne 24, au lieu de par la foi que..., lire par la foi et sans

aucun doute possible que bénis par la puissance...

Page 389, ligne 6, au lieu de sa bonté souveraine, lire en vertu de s. b. s.

Page 395, lignes 2 et 3, au lieu de de soi tout et de tout de soi, lire de

tout soi.

Page 399, ligne 10, au lieu de l'amour, lire par la vertu de l'a.

Page 401, ligne 24, au lieu de humaine en regard de la faute, lire en

regard de la faute humaine.

Page 403, ligne 21, au lieu de t'accompagnera, lire l'accompagnera.

Page 409, ligne 1, au lieu de parents et ses amis, lire parents et amis.

Ligne 3, au lieu de estimer, lire protéger.

Page 411, ligne 7, au lieu de le, lire la.

Page 413, ligne 25, au lieu de le blesseraient, lire la bl.

Page 415, ligne 7, supprimer toujours.

Page 423, ligne 7, au lieu de unir son néant, lire uni à son n.
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Page 451, ligne 3, au lieu de desséchées, lire desséchée.

Page 453, ligne 7, au lieu de cesse, lire ne cesse.

Page 461, ligne 26, au lieu de s'ils, lire si elles.

Page 483, ligne 8, au lieu de qu'elle sait, lire elle sait.

Page 492, ligne 6 : Et ipse erit salas..., lire : Et ipse erit solos..., et

traduire : Il sera le tout de ton âme... conformément à ce que nous

lisons page XLVI, lignes 18 et 19, et page 454, lignes 21 à 24.
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