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Préface

Jean de Bernières (1602-1659) naît dans une
grande famille normande fort pieuse : son père,
trésorier général des finances, fonde pour sa fille
Jourdaine le couvent des Ursulines de Caen. 

Jean s’engage  dans  la  Compagnie  du Saint-
Sacrement de Caen fondée en 1644 par Gaston
de Renty  (1611-1649) :  ce  grand seigneur  était
passé des armes et des sciences à l’oraison et à
l’exercice de la charité. La Compagnie avait pour
but de rassembler les chrétiens pour s’aider les
uns  les  autres  vers  la  perfection  et  travailler
ensemble  au  service  des  pauvres.  Devenu  le
bras-droit  de  Renty,  Bernières  lui  succède  en
1649. 

Mais  surtout,  il  fait  partie  du  Tiers  Ordre
franciscain laïc1 : il reste engagé dans le monde,
tout en menant une vie consacrée à l’oraison. 

Il  soulage  la  misère  autour  de  lui  par  une
pratique  intense  de  la  charité :  « Il  paye  de  sa
personne,  car  il  va  chercher  lui-même  les
malades  dans  leurs  pauvres  maisons,  pour  les

1 J.M. de Vernon,  Histoire générale  et  particulière du Tiers Ordre de
saint François d’Assise (1667), t. II, p. 587.
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conduire  à  l’hôpital  ...  porte  sur  son  dos  les
indigents  qui  ne  peuvent  pas  marcher  jusqu’à
l’hospice  ...  il  lui  faut  traverser  les  principales
rues de la ville : les gens du siècle en rient autour
de lui. »2.

Il  contribue  toute  sa  vie  à  la  fondation
d’hôpitaux,  de  couvents,  de  missions  et  de
séminaires.  Avec  le  prêtre  Jacques  Garnier,  il
fonde à Caen l’Hôpital des Pauvres Renfermez pour
élever les enfants abandonnés ;  avec saint Jean
Eudes, une maison pour les femmes repenties…

Il  s’associe  au  projet  de  Marie  de
l’Incarnation et de Mme de la Peltrie, qui veulent
partir en 1639 en mission de conversion auprès
des Iroquois du Canada : il aide Mme de Peltrie
dans  son procès  avec  sa  famille ;  puis,  malgré
son envie de partir, il reste gérer les ressources
pour  les  missions  du  Canada.  Il  restera  en
correspondance  avec  Marie  de  l’Incarnation
pour qui il éprouve une grande vénération. 

Même s’il  en fait  bon usage,  sa  fortune lui
pèse. Rempli de l’idéal franciscain transmis par
son père spirituel du Tiers Ordre Régulier Jean-

2  Maurice Souriau, Deux mystiques normands au XVIIe siècle  : M. de
Renty  et  Jean de  Bernières, Paris,  1913,  112 ;  Boudon,  Œuvres II,
Migne, col. 1311. 
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Chrysostome de Saint-Lô (1594-1646), il se sent
coupable :

...il faut tout quitter pour vaquer à Dieu seul, aimer
pour cela les mépris, les souffrances et la pauvreté.3 

Quand il veut faire donation de ses biens, sa
famille résiste :

 Ma belle-sœur fait de son mieux pour empêcher que
je ne sois pauvre ; elle me fait parler pour ce sujet par de
bons religieux  [...] il n’y a plus moyen d’être pauvre4.

 Il y parvient cependant et passe ses dernières
années dans un simple logis, mangeant du pain
noir dans de la vaisselle en terre ! Il ne vit plus
que de ce que lui donne sa famille : 

Je ne dois non plus manquer à embrasser la pauvreté,
quoiqu’elle m’abrège la vie naturelle5. 

                                *

Sa  charité  repose  sur  une  vie  spirituelle
intense au milieu d’un groupe d’amis qu’il  finit
par diriger. Ils ont le désir de se regrouper dans

3 Chrétien Intérieur, Livre VII, Chapitre 15.  
4 Boudon, Œuvres II, Migne, col. 1313.
5Chrétien Intérieur, Livre IV, Chapitre 7. (« Solitude de dix jours,
Troisième jour. Jésus pauvre et abject »,  point II).
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une  maison  commune :  l’Ermitage,  où  ils
pourront  vivre  une vie  d’oraison et  de  charité
hors de toutes contraintes.

    A  la  porte  du  monastère  de  Jourdaine
Bernières  fait  bâtir  en  1648  une  maison  pour
retraitants,  « ouverte aux laïques ou même aux
religieux ». Il parle avec humour de cet hôpital
un  peu  particulier  qui  accueille  les  pauvres
spirituels :

Il m’a pris un désir de nommer l’Ermitage l’hôpital
des Incurables, et de n’y loger avec moi que des pauvres
spirituels,  qui  ayant  la  volonté  de  sortir  de  leurs
imperfections, en demeurent pourtant toujours entachés. Il
y a à Paris un hôpital des Incurables pour le corps, et le
nôtre sera pour les âmes6.

Jean  y  accueille  ses  amis  avec  simplicité  et
dans une grande liberté :

Je vous conjure, quand vous irez en Bretagne, de me
venir voir ; j’ai une petite chambre que je vous garde :
vous  y  vivrez  si  solitaire  que  vous  voudrez,  nous
chercherons tous deux ensemble le  trésor caché dans le
champ, c’est-à-dire l’oraison…7.
6 Bernières, Chrétien Intérieur,  VI,  11.
7 Bernières,  Les Œuvres  spirituelles  […]  Seconde partie  contenant les
lettres  qui  font  voir  la  pratique  des Maximes  [que  nous  citerons
Œuvres spirituelles, II], 122, (Lettre du 25 août 1653).
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Son premier  biographe  témoigne : « Ce  qui
est de merveilleux, c’est que l’on ne s’ennuyait
jamais [...] il n’y avait aucun exercice particulier
de piété réglée parce que l’oraison perpétuelle en
faisait  toute  l’occupation.  L’on  s’y  levait  de
grand matin,  et durant toute la journée, c’était
une application continuelle à Dieu. Chacun avait
sa cellule, mais on prenait les repas en commun ;
au sortir de table les ermites faisaient encore une
heure d’oraison ensemble, puis chacun reprenait
sa liberté d’action [...] ils allaient voir les malades,
faisaient  le  catéchisme  aux  enfants
abandonnés8. »  Son  biographe  moderne  assure
que  « certains  ménages  y  venaient  aussi  s’y
retirer9 ». 

Catherine  de  Bar,  Mère  fondatrice  des
bénédictines  du Saint-Sacrement,  témoigne  de
cette vie érémitique10 et de son admiration pour
Bernières : « Messieurs de Bernières et Roquelay
[son  secrétaire]  vous  saluent.  Ils  font  des
merveilles  dans  leur  ermitage  ;  ils  sont
quelquefois plus de quinze ermites. [...] Si notre
bonne  Mère  Prieure  voulait  écrire  de  ses
dispositions  à  M.  de  Bernières,  elle  en  aurait
8 Boudon,  Migne, II, col. 1314.
9

10  Catherine de Bar, Lettres inédites, Rouen, 1976, 165.
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consolation,  car  Dieu  lui  donne  des  lumières
prodigieuses  sur  l’état  du  saint  et  parfait
anéantissement ». 

Quand à l’animateur, il  reste bien conscient
de  n’être  que  l’intendant  de  Dieu,  constatant
simplement une communication inexplicable :

Nous  vivons  ici  en  grand  repos,  liberté,  gaieté  et
obscurité,  étant  inconnus  du  monde,  et  ne  nous
connaissant  pas  nous-mêmes.  Nous  allons  vers  Dieu
sans  réflexion,  et  quelque  temps  qu’il  fasse,  bon  ou
mauvais,  nous  tâchons  de  ne  nous  point  arrêter.  Je
connais clairement que l’établissement de l’Ermitage est
par ordre de Dieu, et notre bon Père ne l’a pas fait bâtir
par hasard, la grâce d’oraison s’y communique facilement
à ceux qui y demeurent, et on ne peut dire comment cela
se fait, sinon que Dieu le fait11  .

   Il est insensible aux différences sociales. En
témoigne cette conversation avec son serviteur : 

Vous êtes mon maître, je vous dois tout dire comme à
mon père spirituel – Vous le pouvez, lui dis-je, car je

11 Bernières,  Œuvres  Spirituelles,  II,  364-365  (Lettre  du  18  mai
1654).  –  « notre  bon  Père »  désigne  probablement  le  P.
Chrysostome de Saint-Lô.
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vous aime en Jésus-Christ, et je vous ai tenu auprès de
moi, afin que vous fussiez tout à lui12.   

Remplir  cette  fonction  de  directeur  lui  est
une charge. Plein de doutes sur lui-même, il se
demande s’il ne doit pas abandonner : 

J’avoue que ce m’est une grande croix de donner des
enseignements  aux  autres,  moi  qui  en  vérité  ne  sais
rien13.     

  Il écrit encore : 

Il  ne faut pas prendre garde à ce  que je  dis  :  ma
lumière  est  petite,  mon   discernement  faible,  et  ma
simplicité grande14.

Il suscite pourtant un tel respect qu’il dirige
dans toutes les classes sociales, des laïcs et des
prêtres, des supérieurs de monastères. Il forme
pendant quatre ans à l’Ermitage le futur premier
évêque  de  Québec,  Mgr  de  Laval.  Il  initie  à
l’oraison  des  dizaines  de  religieuses  en  faisant
des  conférences  au  parloir  du  monastère  de
Jourdaine. 

12  Œuvres Spirituelles II, 61. ( Lettre « sur la maladie de son valet »
du 13 octobre 1645 )
13 Œuvres spirituelles, II, 256. ( Lettre du 7 septembre 1653 ).
14 Œuvres spirituelles, II, 263. ( Lettre du 8 septembre 1653)
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Ce renouveau mystique s’étendra de Caen à
Paris  par  l’intermédiaire  de  monsieur  Bertot
(1620-1681),  son  ami  devenu  confesseur  de
l’abbaye des bénédictines de Montmartre15, puis
par  madame  Guyon  (1647-1717),  la  dirigée
laïque  de  ce  dernier,  qui  lira  Bernières  avec
admiration  et  retrouvera  la  même  absence  de
conventions pour mener ses amis vers  l’oraison.

*

Nous avons heureusement  des témoignages
écrits de cette vie mystique. Bernières dictait, sur
ordre de son confesseur, à un prêtre qui vivait
chez lui. Il écrivait aussi beaucoup à ses dirigés :
nous  donnons  ici  un  aperçu  de  cette
correspondance par les dix-huit lettres adressées
à Jacques  Bertot, « l’ami intime ». 

    Compilé après sa mort, le  Chrétien intérieur a
été composé principalement à partir des lettres
précieuses pour son entourage : il n’est donc pas
un traité logique ou une méthode d’oraison. 

15 Jacques Bertot  Directeur Mystique, textes présentés par Dominique
Tronc, Editions du Carmel, 2005.

9



Dans le livre VII du Chrétien intérieur que nous
publions  presque  entièrement  à  la  suite  de
quelques chapitres tirés des livres précédents, les
lettres ont été collationnées les unes à côté des
autres comme on a pu : c’est ainsi que l’on passe
du très beau chapitre 10 sur les ténèbres divines
au  chapitre  11  qui  traite  d’une  étape
« inférieure »,  la  « petite »  oraison  de  lumières.
Mais cela importe peu : comment ordonner les
diverses facettes d’un diamant d’où sortent une
même lumière intérieure ?

    On ne doit  pas  non plus  s’attendre  à  un
« beau  style » :  la  langue  est  celle  d’une
conversation  sans  prétentions  correspondant  à
la  modestie  de  leur  auteur.  Par  contre,  on
trouvera  là  des  comptes-rendus  véridiques,  un
témoignage vécu d’une grande simplicité. Il parle
beaucoup de ses manques. Les choses sont telles
qu’elles sont : il les raconte avec une profonde
honnêteté  en  restant  au  plus  près  de
l’expérience. 
    Ces états mystiques sont difficiles à décrire : 
   Je m’exprime comme je puis, car il faut chercher des
termes pour dire quelque chose de la réalité de cet état qui
est au-dessus de toutes pensées et conceptions.  Et pour
dire en un mot, je vis sans vie, je suis sans être, Dieu est
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et vit, et cela me suffit […] Voilà bien des paroles pour
ne rien exprimer de ce que je veux dire.16

    L’oraison est le fondement de sa vie :
   L’oraison  est  la  source  de  toute  vertu  en  l’âme  ;
quiconque  s’en  éloigne  tombe  en  tiédeur  et  en
imperfection. L’oraison est un feu qui réchauffe ceux qui
s’en  approchent,  et  qui  s’en  éloigne  se  refroidit
infailliblement.17

    Il  décrit  plusieurs sortes d’oraison,  mais le
livre VII propose surtout l’oraison passive dans
laquelle  il  a  vécu  toutes  ses  dernières  années.
Celle-ci  met l’âme dans  une  nudité  totale  pour  la
rendre capable de l’union immédiate et consommée, dit-il
dans une lettre à sa sœur Jourdaine. Elle ne peut
souffrir aucune activité, ayant pour tout appui l’attrait
passif de Dieu  […] En cet état, il faut laisser opérer
Dieu et recevoir tous les effets de sa sainte opération par
un tacite consentement dans le fond de l’âme.18 
   Cette oraison ne peut s’appuyer que sur un
absolu  renoncement  à  tout  ce  qui  n’est  pas
Dieu :

16 Œuvres spirituelles, II, 469-470 ( Lettre du 11 novembre 1654 ).
17 Chrétien Intérieur, VII, 2.
18 Œuvres spirituelles.,  II,  244 & 245-246 (Lettre du 20 octobre
1654).
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   Un homme d’oraison doit être un homme mort …
C’est se moquer de vouloir faire oraison et vouloir encore
prendre goût aux créatures.19 
    Il s’attriste :
  Ainsi  quand nous  dormons,  nous  sommes  dans  un
profond oubli de Dieu  ; mais, ce qui est déplorable, nous
continuons  cet  oubli  dans  le  réveil,  par  le  peu
d’application à Dieu et à ses perfections, toute notre âme
étant occupée aux petites créatures.20

   Dans une lettre du 29 mars 1654, il affirme le
but de l’Ermitage :
   C’est l’esprit de notre ermitage que d’arriver un jour
au parfait néant, pour y mener une vie divine et inconnue
au monde, et toute cachée avec Jésus-Christ en Dieu.

Bien entendu, Bernières et ses amis sacrifient
à la sévérité de la spiritualité de leur temps : pour
participer  à  la  Passion  de  Jésus-Christ,  on  se
livre à des pratiques que nous n’admirons plus
(discipline  tous  les  jours,  croix  d’argent  à
pointes21,  etc.).  Car  Bernières  a  été  formé par
« notre  bon  père22  »  Jean-Chrysostome  avec  une
rigueur  extrême :  celui-ci  avait  fondé  une

19 Chrétien Intérieur, VII, 5.
20 Chrétien Intérieur, III, 1.
21 Un échange de tels « bijoux » a eu lieu au départ de Marie de
l’Incarnation pour le Canada : elle la portera dorénavant sur elle.
22 Œuvres spirituelles., II, 282 ( Lettre du 15 février 1647 adressée à
une religieuse : Jourdaine de Bernières ou Catherine de Bar).
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« Société  de  la  sainte  Abjection23 »  dont  les
membres  s’engageaient  à  être  en  communion
avec la vie de Jésus et à recevoir les mépris et les
persécutions comme la divine Providence. Sous
cette grande ombre, Bernières pourchasse  ses
imperfections dans les moindres recoins et s’en
angoisse au point de craindre d’être damné !

Aucune satisfaction ne doit être donnée à la
« nature » : il ne faut jamais la satisfaire, si peu
que ce soit.  Mais la raison de cette rigueur est
beaucoup plus profonde que des outrances ou
un  masochisme  qui  ne  sont  plus  de  notre
époque : la grâce, qui est pour lui la présence de
Jésus-Christ,  doit  gouverner  toutes les  actions,
jamais l’homme naturel :

… ce qui est purement naturel ne plaît pas à Dieu  ;
[il] faut que la grâce s’y trouve afin que l’action lui soit
agréable et qu’elle nous dispose à l’union avec lui.24

 Il  est  tourmenté  par ses  manquements  à
l’union permanente :

Je vous confesse que quand je rentre dans moi-même
et  que  la  vie  de  Jésus-Christ  reçoit  interruption  ou

23 Abjection : révérence devant la grandeur divine.
24 Chrétien Intérieur, VII, 5.
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division, il me semble que je tombe en enfer, sentant une
douleur si cuisante que je ne la puis exprimer.25

Durant que l’on goûte quelque autre chose, quoique
très innocemment, l’on cesse de goûter Dieu seul et c’est
cette cessation d’amour que l’âme ne peut souffrir.26

L’idéal  est  de  se  laisser  gouverner  par  la
grâce :

C’est  un  moyen  très  utile  pour  l’oraison  de
s’accoutumer à ne rien faire  que par le  mouvement de
Dieu. Le Saint-Esprit est dans nous, qui nous conduit  :
il  faut être poussé de lui avant que de rien faire  […]
L’âme connaît bien ces mouvements divins par une paix,
douceur et liberté d’esprit qui les accompagne, et quand
elle les a quittées pour suivre la nature, elle connaît bien,
par  une  secrète  syndérèse  [remords  de  conscience]
qu’elle a commis une infidélité.27

La charité en particulier ne doit s’appuyer que
sur  cette  vie  intérieure  profonde  et,  dans  ses
dernières années, il se méfie de toute action qui
ne  serait  pas  dictée  par  un  mouvement  de  la
grâce :

25 Lettre à une supérieure du 2 février 1655.
26 Chrétien Intérieur,  VII, 16.
27 Chrétien Intérieur, VII, 6.
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Ne  vous  embarrassez  point  des  choses  extérieures
sans l’ordre de Dieu bien reconnu, si vous n’en voulez
recevoir  de  l’affliction  d’esprit  et  du  déchet  dans  votre
perfection. […] Oh, que la pure vertu est  rare ! Ce qui
paraît le meilleur est mélangé de nature et de grâce.28

C’est  dans  ses  Lettres  à  l’ami  intime,  que
Bernières se dévoile le plus : bien que son ami
soit  plus  jeune,  il  est  visible  qu’il  le  considère
comme son égal. Il peut lui parler à cœur ouvert
des  états  les  plus  profonds  de  ses  dernières
années : 

Je ne puis vous exprimer par pensées quel bonheur
c’est de jouir de Dieu dans le  centre… 

Plus  Dieu s’élève  dans  le  centre  de  l’âme,  plus  on
découvre de pays d’une  étendue immense, où il faut aller,
et un anéantissement à faire, qui n’est que commencé  :
cela est  incroyable, sinon à ceux qui le voient en Dieu
même, qu’après tant d’années d’écoulement en Dieu, l’on
ne  fait  que  commencer  à  trouver  Dieu  en  vérité,  et
à  s’anéantir soi-même …29

    On est touché de voir que, bien que parvenu
à un haut degré d’union à la fin de sa vie comme
le  montrent  l’évolution  de  ses  lettres  et  les

28 Chrétien Intérieur, VII, 5.
29 Lettres à l’Ami intime 18.
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admirables derniers chapitres du Chrétien Intérieur,
Bernières  s’angoissait  tellement  de  ses  failles
personnelles qu’il pensait mériter l’Enfer. Il avait
donc demandé à Dieu de mourir subitement, et
il fut exaucé. Une tradition de famille raconte :

   « … il demandait toujours à Dieu de mourir
subitement […] rentré à l’Ermitage, le soir venu,
il se mit à dire ses prières. Son valet de chambre
vint  l’avertir  qu’il  était  temps  pour  lui  de  se
mettre au lit. Jean lui demanda un peu de répit,
et continua de prier. Peu après le valet entendit
un bruit  sourd  et  rentra  :  Bernières  venait  de
tomber de son prie-Dieu, mort. »30. On était le 3
mai 1659.

 Dominique et Murielle Tronc

30 Souriau, Deux mystiques normands…, op.cit., p. 119.
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Le Chrétien intérieur
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 La présence de Dieu se voit clairement dans un
intérieur épuré. 

( Livre III, Chapitre 4 )

L'idée  d'un  miroir  est  toute  propre  à
expliquer ceci :  car il  est vrai que Dieu se fait
voir quelquefois dans le fond de l'âme comme
dans une glace bien polie, en la même sorte que
le soleil, ou plutôt sa figure, se fait voir dans une
fontaine d'eau bien claire. L'âme ne voit pas la
face de Dieu en elle-même, cela est réservé pour
la gloire ; mais aussi elle le voit plus clairement
que  dans  les  autres  créatures,  Dieu imprimant
son visage en elle, de même comme le soleil se
dépeint soi-même dans une fontaine.

Mais il faut que la pureté et la paix soient très
grandes  dans  l'intérieur,  pour  y  conserver
l'impression  de  cette  présence  :  car  comme
l'haleine  ternit  le  miroir,  de  même  les
imperfections volontaires ternissent la pureté de
l'âme  ;  et  comme  la  moindre  émotion  qui
trouble l'eau de la fontaine, lui fait perdre l'image
du  soleil,  de  même  les  extroversions  et
l'épanchement  vers  les  créatures font  perdre  à
l'âme la vue de cette divine présence.
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Quant Dieu se manifeste ainsi présent à une
âme, elle ne doit regarder que lui ; autrement elle
perd  son  bonheur,  n'étant  pas  possible  de
considérer  le  soleil  peint  dans  la  fontaine,  et
ceux qui passent par le chemin : il les faut laisser
passer  sans  détourner  ses  yeux,  quelque  amis
qu'ils soient ; autrement vous êtes en danger de
trouver que le Bien-aimé vous aura voilé sa face,
dont vous aurez détourné les yeux. Il y a temps
de parler,  et temps de se taire. Taisons-nous à
toutes ces créatures en ce bienheureux moment,
et rendons cet honneur à la présence de Dieu en
nous, de ne nous en point divertir.

Il  arrive  quelquefois  que  Dieu  permet  au
diable de  se peindre  en sa place ;  c'est  quand
l'âme n'a plus que des pensées noires, des idées
mauvaises,  des  tentations,  des  imaginations
folles ; sur quoi il faut prendre patience dans la
reconnaissance  de  ses  indignités,  et  confesser
que l'on mérite d'être continuellement banni de
la face de Dieu. Mais si notre fidélité est grande
dans cet état de ténèbres et de peines intérieures,
Dieu  ne  sera  pas  longtemps  sans  montrer  sa
face, et dissipera toutes ses ombres. Il y a des
amants  si  passionnés  des  personnes  qu'ils  ont
aimées durant  leur  vie,  qu'ils  s'adressent  à  des
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magiciens pour leur  faire encore voir  ce qu'ils
ont aimé après la mort ; et s'ils le font dans les
miroirs  enchantés,  ils  en  sont  ravis.  Une  âme
passionnément amoureuse de Dieu, est ravie de
le voir  seulement un moment au fond de son
cœur : elle ne craint point les mortifications ni la
perte de toutes les créatures, qui ôtent la crasse
du miroir et qui le purifient.

A  mesure  que  le  fond  de  l'âme  se  purifie
davantage, Dieu fait de plus en plus ressentir sa
présence  ;  où  il  semble  que  les  maximes
suivantes  servent  à  épurer  l'intérieur,  ou  à  se
conserver dans la pureté :

1. l'indifférence à tout état, à tout emploi, à
toute manière de glorifier Dieu ;

2. d'être réglé pour l'extérieur, en faire peu, et
le faire avec grand intérieur ; 

3.  s'établir  très  bien  dans  l'esprit  de
mortification,  d'aimer  les  souffrances,
l'anéantissement :  ce doit être le fondement de
l'intérieur ; 

4. un grand amour vers Jésus mourant dans
les opprobres de la croix ; 
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5.  grand  recours  à  la  grâce,  la  demander
souvent et y avoir une continuelle dépendance ; 

6.  la  mort  de  toutes  les  créatures,  quelles
qu'elles soient. 

On dit que Dieu est dans le fond de l'âme,
qu'il  y  est  caché  :  pour  l'y  trouver,  il  s'y  faut
cacher avec lui, et se recueillir, se convertissant
au-dedans de soi  pour se mettre dans cet  état
que  les  spirituels  nomment  introversion.  Le
temps le plus favorable à cette disposition, c'est
la  nuit,  où  toutes  les  créatures  sont  comme
mortes  et  anéanties,  ne  pouvant  faire  aucune
impression sur nos sens ; c'est dans les ténèbres
que l'on conserve mieux la  révérence que l'on
doit à la présence de Dieu. 

Ô que les irrévérences que nous commettons
tous  contre  lui,  sont  continuelles  !  Nous  le
laissons  seul,  quand  même  nous  nous
apercevons qu'il est au fond de notre âme pour y
recevoir nos hommages ; nous détournons nos
yeux  du  regard  de  sa  majesté,  quoiqu'il  nous
regarde ! Comme si quelqu'un admis par faveur
dans le cabinet et en la présence du Roi qui le
regarde  et  qui  lui  parle,  en  détournait
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incessamment  la  tête,  pour  regarder  par  les
fenêtres ceux qui passeraient par la rue.

Une  âme  qui  sent  Dieu  présent,  est  bien
éloignée  des  légèretés  ordinaires.  La  moindre
parole ou action qui ne tende point à Dieu, lui
est  insupportable,  parce  que  l'âme  ne  voulant
point sortir du respect qu'elle doit à Dieu, elle
craint les moindres irrévérences comme la mort.
Or de pareilles légèretés sont des irrévérences et
des défauts d'attention à la présence de Dieu. En
cet  état,  l'âme  n'a  pas  seulement  un  grand
respect pour Dieu comme Dieu, mais aussi pour
Jésus-Christ Dieu et Homme, pour sa doctrine
et  pour  ses  maximes  ;  elle  ne  fait  nul  état  de
toutes  les  fausses  opinions  du  monde  en
comparaison.  Elle  goûte mieux la  privation de
toutes les créatures que leur jouissance, lui étant
certain qu'un moment de la jouissance de Dieu,
telle qu'on l'expérimente ici, vaut mieux que tout
le monde ensemble. 

Et  puis  l'âme  voyant  que  dans  toutes  les
créatures il n'y a rien de semblable au Créateur,
est tellement convaincue de cette vérité qu'elle
dit souvent :  Quis ut Deus ? 31 Et quand même

31 Qui est semblable à Dieu ?  cf. Ps 88, 7. - « Ma devise est, après
Quis  ut  Deus,  Tu solus  sanctus… » (  Mme Guyon,  lettre  du 12
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Dieu nous met dans les ténèbres, et qu'il semble
nous éloigner de sa face, nous laissant froids et
obscurs,  il  se  fait  honorer  en  nous  par  cette
marque de sa majesté, qui nous condamne à ces
ténèbres ; et si nous souffrons patiemment cet
éloignement,  ou  cette  absence  de  Dieu,  nous
faisons  hommage  à  sa  justice,  comme  un
homme condamné aux galères pour avoir rendu
quelque  indignité  au  Roi,  honore  la  dignité
royale par ce châtiment.

septembre 1695 au duc de Chevreuse ).
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Se laisser conduire à l'Esprit de Dieu

( Livre III, Chapitre 13 ).

Il  ne  faut  point  de  contrainte  dans  les
pratiques  de  la  vie  spirituelle,  ni  tellement  se
déterminer à en faire une, si Dieu qui ne se lie
pas à nos desseins, nous appelle ailleurs ; mais il
veut que l'on suive ses attraits. Il faut ramer avec
les avirons, mais il ne faut pas que ce soit contre
le vent. Nous devons opérer et agir sans doute ;
néanmoins il  faut  que ce  soit  en secondant le
souffle  du Saint-Esprit,  qui  se  fait  bien sentir,
quand on y est accoutumé. Une âme qui n'agit
que  parce  qu'elle  est  mue  de  Dieu,  reconnaît
bien  les  mouvements  de  Dieu  :  je  ne  sais
comment cela  ne s'explique point ;  mais  il  est
pourtant très véritable, on le sait par expérience.

Je  dois  dépendre  totalement  de  la  divine
Providence,  sans  aucune  attente  ni  appui  aux
créatures,  quoique  saintes,  me  jetant  entre  ses
bras, comme un enfant qui n'a aucun souci que
de se  laisser  porter  à  sa  chère  mère,  de  sucer
doucement le lait de ses mamelles, et puis étant
enivré  de  cette  agréable  liqueur,  lui  faire  mille
petites caresses. J'avoue que Notre Seigneur me
traita de la sorte : car, sans avoir aucun soin de
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nourrir ma petite âme de viandes spirituelles, ne
les  cherchant  quasi  point  dans  les  livres,  mais
seulement  dans  son  sacré  Cœur,  j'expérimente
que  rien  ne  me manque.  J'en  suis  quelquefois
tout  étonné,  et  crains  qu'il  n'y  ait  de  la
négligence  de  travailler  si  peu  de  ma  part.
Néanmoins  toutes  ces  craintes  durent  peu,
voyant  que Dieu pourvoit  à  mes besoins sans
que j'y pense.

Je  reconnais  par  cette  expérience que  Dieu
veut que je dépende de lui seul et que je n'aie nul
appui à la créature : car en même temps que cela
arrive,  son  soin  diminue,  et  mon  âme  tombe
dans  l'indigence,  tirant  peu  de  secours  de  la
créature  où  elle  semblait  s'appuyer  ;  de  sorte
qu'elle  la  quitte  promptement,  se  coulant  à  la
seule  mamelle  de  la  Providence,  qui  lui  suffit.
Une mère a souvent du lait dans une mamelle, et
non pas dans l'autre ; que si le petit enfant veut
changer,  il  est  trompé ;  mais  trouvant  peu de
secours dans la mamelle gauche, il retourne à la
droite,  sans  plus  jamais  la  quitter :  son
expérience  l'a  fait  sage.  Mon  âme  prenant
quelquefois  la  mamelle  de  la  créature,  s'en
trouve  mal,  et  retourne  aussitôt  à  celle  de  la
Providence. Je n'ai point appris à m'abandonner
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à sa conduite par oraison, car je ne suis qu'un
enfant, mais par la seule expérience.

Je crains quelquefois d'aimer trop l'oraison, et
d'avoir trop de consolations sensibles ; mais je
m'apaise, croyant que Dieu veut que je vive en
enfant, et que je lui fasse de petites caresses. Il
choisit d'autres âmes pour de grands travaux qui
regardent  sa  gloire.  Que  si  un  enfant  voulait
quitter  le  sein de sa mère pour  lui  rendre  des
services, il tomberait sur le nez et ne ferait rien.
Il faut donc qu'il laisse agir les autres, et qu'il se
contente  des  caresses  de  sa  mère.  Tout  mon
office  donc est  d'être  attaché à Dieu ;  je  dois
paisiblement  laisser  travailler  les  autres  aux
grandes affaires, comme les aînés de la maison,
en  comparaison desquels  un  petit  enfant  n'est
rien que faiblesse.

Ma perfection consiste dans ma fidélité à un
parfait abandon de tout moi-même à Dieu ; tant
plus il sera grand, tant plus je m'avancerai dans
les voies de Dieu sur moi, et dans ses desseins.
Je  ne  dois  donc rien faire  pour  moi-même ni
rien  vouloir,  mais  dépendre  en  mes  pensées,
volontés,  emplois,  dispositions  intérieures  et
extérieures,  de la pure conduite de Dieu et de
son bon plaisir.  Une âme bien éclairée  n'aime
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pas les dispositions en elle-même, mais Dieu qui
l'y met, et veut qu'elle y soit ; et cette volonté est
l'unique  objet  de  ses  complaisances,  lui  étant
égal d'être dans de toutes sortes de dispositions
que  Dieu  lui  donne,  et  n'en  aimant  aucune
davantage qu'un parfait abandon d'elle-même à
la Providence.

Ô cher abandon, vous êtes à présent l'objet
de  mon  amour,  qui  dans  vous  se  purifie,
s'augmente  et  s'enflamme.  Quiconque  vous
possède, ressent et goûte les aimables transports
d'une grande liberté d'esprit.  Une âme se perd
heureusement en vous, après avoir perdu toutes
les créatures pour l'amour de l'abjection, et ne se
retrouve  jamais  qu'en  Dieu,  puisqu'elle  est
séparée de tout ce qui n'est point lui. […]32 

32 La suite omise est un hymne au saint abandon.
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Autres dispositions d'une maladie, où le corps et
l'âme sont en croix.

 ( Livre VI, Chapitre 7 ).

Je commence à sortir de mon état, où j'ai été
plus  de  cinq  semaines :  mon  corps  qui  se
corrompait,  appesantissait  mon âme, ou plutôt
l'anéantissait,  car  elle  semblait  être  réduite  au
néant,  et  à  une  dernière  impuissance  de
connaître et aimer son Dieu, dont elle n'avait, ce
semble,  aucun  souvenir,  sinon  que  je  me
souvenais  de  ne  m'en  souvenir  pas  ;  et  me
voyant  dans  un état  d'incapacité,  je  demeurais
sans  autre  vue  que  de  mon  néant,  et  de  la
profondeur  de  ma  misère,  m'étonnant  de
l'impuissance d'une âme que Dieu a délaissée à
elle-même. Ce seul sentiment qui occupait mon
âme  et  mon  néant,  m'était,  ce  me  semble,
connue par une certaine expérience, plutôt que
par abondance de lumière. 

Jusqu'à ce que Dieu réduise l'âme à ce point-
là,  elle ne connaît pas bien son infirmité ;  elle
découvre  mille  fausses  opinions  et  vaines
estimes  qu'elle  avait  d'elle-même,  de  ses
lumières, de ses sentiments et de ses ferveurs ;
elle voit qu'elle y avait appui secret, et n'aperçoit
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cela que quand tout lui est ôté, la privation lui
faisant connaître ce qu'elle possédait. 

Ce  qui  s'est  passé  en  moi,  sont  des  effets
d'une  maladie  naturelle,  qui  néanmoins  m'ont
réduit au néant, et beaucoup humilié : car, tout
de bon, j'ai été dans des oublis de Dieu si grands
qu'ils  vous étonneraient ;  et je  n'eusse pas cru
qu'une âme qui connaît Dieu, et qui a reçu de lui
tant  de  témoignages  sensibles  de  son  amour,
entrât dans une si grande et si longue privation
d'amour  actuel,  par  son  infidélité,  et  faute  de
réveiller  par  quelque  petit  effort  son
assoupissement extrême. 

Quelle différence de ma dernière maladie à la
présente  !  Mon  âme  était  dans  celle-là  tout
enflammée, lumineuse, vigoureuse, supérieure à
son  corps  ;  et  en  celle-ci  elle  a  été  froide,
obscure,  et  l'obscurité  même,  faible,  infirme,
anéantie et accablée de son corps. L'on entrevoit
son néant et son infirmité dans l'oraison ; mais
les  lumières  et  les  douceurs  qu'on  y  reçoit,
empêchent qu'on ne la voit comme il faut. […]33

33 La fin du chapitre considère d’heureuses morts dans l’exercice
de la charité ou de martyrs.
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Le grand fruit que nous pouvons tirer des croix
intérieures.

( Livre VI, Chapitre 10 ).

Je  pensais  que,  dans  ce  jour  de  dévotion
particulière,  je  pourrais  m'embraser  d'amour  ;
mais  j'ai  été  quasi  toujours  distrait  en  mon
oraison, quoique j'eusse le livre en la main ; mon
esprit ne se trouve plus propre aux occupations
intérieures. Sans mentir, j'ai bien changé de voie,
puisqu'il  a  plu  à  Dieu,  et  n'ayant  pas fait  bon
usage de celle de douceur et de lumière, la justice
m'a mis dans celle-ci, qui est  toute de rigueur et
d'obscurité : qu'il en soit à jamais béni !

 Ce qui augmente mon déplaisir, c'est que je
ne suis point fidèle en beaucoup d'occasions de
vertu  qui  se  rencontrent.  Il  est  vrai  que  la
tentation  m'attaque  souvent,  et  elle  m'est
quelquefois si présente que j'ai crainte de faire de
grosses  fautes,  m'amusant,  ce  me semble,  à  la
regarder.  Autrefois,  tout  me  portait  à  Dieu,  à
présent tout m'en détourne ; de sorte que je ne
suis  plus  dans  l'amour  actuel,  mais  dans  la
tentation  actuelle.  Autrefois,  j'étais  comme
insensible,  à  présent  je  suis  sensible  jusqu'aux
moindres  choses  ;  je  me  trouve  dans  un  tel
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abandonnement  qu'il  me  semble  que  je  n'ai
jamais joui des consolations.

Quand il me faut faire quelque bien, je sens
de  la  lâcheté  et  de  la  répugnance.  La  seule
imagination  de  la  pauvreté  me  donne  des
frayeurs horribles qui me tourmentent fort ; je
crains  d'être  méprisé,  de  tomber  dans
l'incommodité, de souffrir des douleurs : enfin
tout  me  fait  peur  et  peine.  Ce  qui  m'est  un
surcroît  d'amertume,  les  serviteurs de  Dieu ne
me consolent plus comme ils faisaient : je suis
pour  faire  de  lourdes  chutes,  si  je  ne  suis
puissamment secouru. 

Ce qui est plus abject dans mon état, c'est que
je suis sensible pour la privation des choses de la
terre : car si c'était la privation de Dieu et de ses
grâces  qui  m'afflige,  j'en serais,  ce  me semble,
consolé.  Je  ne  fais  quasiment  point  d'oraison,
c'est-à-dire,  je  ne  fais  rien  à  l'oraison  ;  je
communie tout rempli  de distractions ;  je  suis
près de me chagriner en toute occasion ; peu de
chose me choque fort sensiblement. Aujourd'hui
j'ai  eu  quelques  bons  intervalles,  pendant
lesquels j'ai été fort occupé des vues qui suivent. 
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Qu'est-ce  que  l'homme,  mon  Dieu,  quand
vous ne le visitez point ? Combien est extrême
sa pauvreté,  son indigence et sa misère !  Je ne
l'aurais  jamais  cru,  si  je  ne  l'avais  vu  par
expérience en ce peu de temps que vous m'avez
délaissé.  Ô  mon  âme,  que  ta  faiblesse  est
grande !  Que  ton  incapacité  est  profonde  et
presque  incroyable  !  Reconnais-la  bien,  et  ne
l'oublie jamais. 

Que  puis-je  sans  vous,  mon  Dieu  ?  Mon
esprit n'est rien qu'un cachot ténébreux, et mon
cœur  la  retraite  de  toutes  sortes  de  mauvais
sentiments et  de pensées extravagantes  :  il  n'a
point d'inclination au bien, au contraire il a une
pente furieuse au mal. 

Hélas ! C'est à présent que je vois bien et que
j'expérimente  l'absolue  dépendance  que  j'ai  au
regard de Dieu, bien plus que l'ombre ne dépend
du corps ; je ne fus jamais si anéanti ni si abîmé
dans mon néant ; je ne puis voir en moi, ni dans
aucune créature, de stabilité ; toutes ensemble ne
peuvent soutenir celui que Dieu délaisse. Ô que
vaine  est  la  consolation  des  créatures,  quand
celle du Créateur nous manque ! […]34

34 Lesdeux derniers paragraphes du chapitre porte sur l’indignité
de l’homme et sur l’incertitude du salut.
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Des différentes sortes d’oraison mentale.

( Livre VII, Chapitre 2 ) 35

Je trouve une comparaison qui explique fort
bien  la  différence  de  l’oraison  ordinaire  et  de
l’oraison passive : c’est qu’un homme peut bien
voir  les  meubles d’une chambre et  les  beautés
d’un  cabinet  en  battant  le  fusil,  allumant  la
chandelle,  et  regardant  toutes  ces  choses ;  ou
bien avec la lumière du soleil qui entre dans la
chambre : pour lors il n’a point de peine, il n’a
qu’à ouvrir les yeux. La méditation ressemble à
la première façon de voir avec de la chandelle ;
la contemplation parfaite à la seconde manière
de voir avec la lumière du soleil, parce qu’elle se
fait non seulement sans peine mais avec plaisir
et  tout  d’un coup.  Quand la  lumière  du soleil
manque, il se faut servir de la lueur de la lampe
ou  de  la  chandelle  ;  quand  Dieu  ne  se
communique pas par la contemplation, il le faut
chercher par la méditation et se contenter de ce
que Dieu donne, avec paix et humilité.

Quand Dieu retire sa lumière passive, l’on ne
peut  pas  la  retenir,  ce  serait  une  folie  de  s’y
35 Nous avons sélectionné la  plus grande partie  du livre VII :
c’est  le sommet du  Chrétien  intérieur (le  livre VIII et dernier le
récapitule en maximes).
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efforcer ; mais il faut simplement acquiescer au
bon  plaisir  de  Dieu,  qui  viendra  quand  il  lui
plaira. Quand Dieu veut que nous soyons dans
les ténèbres, sans chandelle et sans soleil, par les
impuissances où il nous met, il faut y demeurer
avec patience et humilité : l’âme ne doit vouloir
que lui  seul,  en la manière qui lui  sera la plus
agréable. 

Quelque parfaite que soit l’âme, elle n’est pas
toujours élevée à un haut degré d’oraison, mais
plus  ou  moins,  selon  qu’il  plaît  à  Dieu :  elle
descend  quelquefois  dans  les  pratiques  des
vertus ou des emplois de la charité, ou bien elle
médite avec le discours, ou elle s’applique à Dieu
avec  la  pure  Foi  obscure.  L’âme se  doit  tenir
indifférente,  montant  et  descendant  selon  la
conduite de l’Esprit de Dieu, se jugeant toujours
indigne de tout, et jamais par effort d’esprit elle
ne  doit  prétendre  aux  faveurs  de  la  haute
contemplation. Mais quand on a vocation à ces
hautes oraisons, le chemin pour y arriver est une
parfaite  mort  à  toutes  choses  par  la  fidèle
imitation de Jésus dans ses états crucifiés, abjects
et pauvres, avec un amour de la solitude, autant
que notre condition le pourra permettre.
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Il y a bien de la différence entre une lumière
ou  une  affection  donnée  à  l’âme  élevée  à
l’oraison  passive,  et  la  lumière  qui  lui  est
procurée  par  la  méditation  avec  la  grâce
ordinaire.  La  première  est  bien  plus  intime et
plus  pénétrante,  et  pleine  de  plus  de
bénédictions ; la dernière néanmoins suffit pour
acquérir les vertus et servir Dieu dans l’état où il
nous appelle. 

L’âme doit être attentive à l’état présent où
Dieu la met et y demeurer avec paix, humilité et
soumission à ses divines dispositions, et laisser à
son bon plaisir de régler le temps de ses visites
et la manière d’oraison qu’il lui voudra donner.
Quelquefois  ce  sera  par  la  simple  pensée,
d’autres fois par le discours, ou par la Foi seule,
ou par une lumière passive : il faut recevoir ce
qui  nous  est  donné de son infinie  bonté  avec
grand  respect,  nous  estimant  indignes  de  la
moindre bonne pensée. Ce que l’âme a donc à
faire dans l’oraison et hors l’oraison, est d’être
fort  attentive  aux  sentiments  que  Dieu  lui
donne, et les suivre avec courage et avec fidélité.
Si  elle  sent  que  Dieu  l’élève  à  l’oraison
extraordinaire, elle doit s’y laisser aller ; si elle est
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retenue dans l’ordinaire, elle doit y demeurer ; si
dans l’aridité, y demeurer aussi contente.

 Le grand secret de la vie spirituelle est de se
purifier et de se laisser mouvoir à Dieu, qui est
notre principe et notre fin dernière.  Il y a des
choses  déclarées,  comme  les  commandements
de  Dieu  et  de  l’Eglise,  les  obligations  de  nos
états,  ce  à  quoi  l’obéissance,  la  charité  ou  la
nécessité  nous  obligent  ;  nous  n’avons  pas
besoin de sentir des mouvements immédiats de
Dieu pour les faire, mais seulement en certaines
choses  imprévues  dans  la  conduite  intérieure,
qui  regarde  les  choses  qui  ne  sont  ni
commandées  ni  défendues.  Il  faut  une  très
grande  pureté  pour  sentir  toujours  le
mouvement  de  Dieu  dessus  nous.  Il  y  a  à
craindre que notre imagination ne nous trompe.

Les Saints qui par la conduite de la grâce ont
écrit  des  choses  intérieures,  nous  impriment
souvent  leurs  pensées  et  leurs  sentiments,  et
même ils  prient  Dieu pour  cela  au ciel  ;  c’est
pourquoi il  y  a grande bénédiction à lire  leurs
livres avec grâce et dévotion. Mais quelque étude
que nous puissions faire, l’on ne connaît point
ce que c’est que l’oraison par ce que les livres en
disent,  mais  par  le  propre  exercice  et  par  la
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lumière  de  la  même  oraison.  Nous  savons
toujours  bien  en  général  que  l’oraison  est  la
source de toute vertu en l’âme : quiconque s’en
éloigne,  tombe  en  tiédeur  et  en  imperfection.
L’oraison est un feu qui réchauffe ceux qui s’en
approchent ;  et  qui  s’en  éloigne,  se  refroidit
infailliblement. Sain ou malade, gai ou triste,  il
faut  toujours  faire  oraison  si  on  ne  veut  pas
déchoir notablement de la vertu. 
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Qu’il faut être indifférent à telle oraison que Dieu
voudra que nous fassions.

(Livre VII, Chapitre 3)

L’âme  doit  éviter  des  extrémités  qui  sont
quasi également vicieuses : l’une de vouloir plus
de grâce et de perfection que Dieu ne lui en veut
donner,  et  tomber  pour  cela  dans  quelque
trouble  et  dégoût,  voyant  la  grande  grâce  des
autres et les dons d’oraison qui les élèvent au-
dessus de notre état, qui paraît beaucoup ravalé
en  comparaison ;  l’autre  de  ne  pas  être  assez
fidèles à opérer suivant sa grâce, soit par lâcheté,
craignant les peines et les souffrances que l’on
rencontre dans la pratique de la vertu ; soit par
légèreté,  pour n’avoir pas assez d’attention sur
notre intérieur, qui fait que nous ne connaissons
pas les  mouvements  de  la  grâce,  ou,  les  ayant
connus,  nous  nous  divertissons  trop  aisément
aux  choses  extérieures  et  oublions  ainsi  les
miséricordes de Dieu.

Quand une âme est  bien  pure,  et  qu’elle  a
l’expérience des mouvements de la grâce en elle,
les  reconnaissant  et  les  distinguant  des
mouvements de la nature, elle n’a qu’à s’exposer
aux rayons du Soleil divin pour les recevoir dans
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son  centre,  en  être  illuminée  et  échauffée.  Et
c’est  ainsi  à  mon  avis  que  Dieu  veut  que  de
certaines âmes fassent oraison, quand elles ont
l’expérience que telle est la volonté de  Dieu sur
elles  ;  et  vouloir  faire autrement sous prétexte
d’humilité ou de crainte de tromperie, c’est ne se
pas soumettre à la conduite de l’Esprit de Dieu,
qui souffle où il  lui plaît36 et quand il lui plaît.
C’est  un  grand  secret  d’être  dans  une  entière
passivité et anéantir toute propre opération.

Quand le divin Soleil s’éclipse volontairement
pour sa gloire et pour le bien des âmes, comme
dans  les  ténèbres,  ou  que  nos  imperfections
rendent  le  fond  de  notre  coeur  impur  et
crasseux,  et  peu  susceptible  des  lumières
surnaturelles,  l’âme  n’a  qu’à  se  tenir  contente
dans ces privations et obscurités, puisque c’est le
bon plaisir du divin Soleil qui l’éclaire. Pour la
tenir  dans  ces  ténèbres,  il  n’a  pas  moins  de
lumières : c’est ce qui satisfait cette âme obscure
et résignée. Dieu seul est le sujet de sa joie, et
non  la  réception  des  lumières  ou  des  faveurs
qu’il  lui  communique  par  sa  libéralité  infinie.
Voilà pourquoi elle ne perd ni sa paix ni sa joie

36 Jean 3, 8.
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en perdant les lumières et les douceurs de son
oraison.

Celui qui se donne à un Prince pour le seul
intérêt et la seule satisfaction du Prince, sans y
rechercher  son  propre  honneur,  son
contentement  particulier  ni  son  intérêt,  est
indifférent  quel  service  il  lui  rende  et  quel
traitement il en reçoive, pourvu qu’il en demeure
satisfait.  S’il  le  retient  auprès  de  sa  personne
pour le caresser, il en est content non parce qu’il
reçoit des caresses mais parce que le Prince se
contente en cela. S’il l’éloigne de lui, l’employant
dans  les  affaires  fâcheuses  et  pénibles,  il  est
content ; non parce que c’est un éloignement ou
une  peine,  mais  parce  que  c’est  le  plaisir  du
Prince, qui est la seule chose qu’il  ait  regardée
quand il  s’est  donné à  lui.  Telle  doit  être  une
âme qui veut servir Dieu pour le très pur amour
de  Dieu.  Si  Dieu  la  caresse  dans  une  oraison
toute  pleine  de  douceur,  elle  en  est  contente
parce que tel est le bon plaisir de Dieu ; s’il la
bannit  de  sa  présence,  la  tenant  dans  les
ténèbres, elle en est contente parce que tel est le
bon plaisir de Dieu ; s’il l’applique aux exercices
de la charité, voulant qu’elle mène une vie plus
active  et  laborieuse  que contemplative,  elle  en
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est  aussi  contente,  parce  qu’elle  y  voit  le  bon
plaisir  de  Dieu,  qui  est  l’unique  chose  qu’elle
cherche dans son service.

Cette indifférence dispose une âme à recevoir
de  fort  grandes  grâces :  car  elle  la  met
quelquefois dans un total oubli de soi-même et
de toutes les créatures, sans qu’elle fasse même
aucune  réflexion  sur  les  intérêts  temporels  ou
éternels, n’ayant en vue que le seul bon plaisir de
Dieu et ne désirant que lui seul, en sorte que le
moindre  retour  vers  elle-même  ou  vers  la
béatitude,  ou vers  quelque  autre  chose  qui  ne
soit pas Dieu, lui est insupportable, parce qu’elle
ne veut que Dieu seul : [ce] qui est un état de
grande nudité et d’une mort entière à soi-même,
et une oraison fort sublime, où Dieu élève une
âme  qu’il  voit  soumise  et  indifférente  à  une
moindre  oraison  ou  à  un  état  de  pur
délaissement si tel est le bon plaisir de Dieu.

Il  arrive  aussi  souvent  que dans un état  de
peines et de privation l’âme est tellement dans la
nuit obscure, qu’elle ne voit rien de Dieu qui lui
semble entièrement caché ; et, ce qui fait sa plus
grande  croix,  elle  n’a  point  de  pensée  de  le
pouvoir  jamais  trouver,  la  seule  vue  de  son
bannissement l’occupant. Si dans cet état elle est
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contente  et  qu’elle  consente  au  dessein
rigoureux de Dieu sur elle, elle est en Dieu d’une
façon excellente, sans qu’elle y pense être ; elle
possède  son  souverain  Bien  quand  elle  croit
l’avoir  perdu  ;  et  quand  elle  pense  être  toute
remplie  de  soi-même  et  de  sa  misère,  de  ses
répugnances et de ses imperfections, elle est en
effet  pleine  de Dieu et  unie à  son bon plaisir
d’une façon plus noble et plus pure qu’elle ne
saurait croire. Tel est l’avantage d’une âme qui
n’affectionne point une manière d’oraison plutôt
qu’une autre, mais qui se tient indifférente pour
recevoir de Dieu celle qu’il lui voudra donner :
son avantage est qu’elle fait toujours fort bonne
oraison.
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Qu’il est sur tout nécessaire de s’appliquer à
l’oraison.

(Livre VII, Chapitre 4)

Faute  de  bien  concevoir  que  toute  notre
perfection, et toute la gloire de Dieu que nous
pouvons  lui  procurer  en  nous,  gît  en  notre
intérieur, et non à faire des ouvrages extérieurs,
notre vie se passe vainement et inutilement pour
Dieu et pour nous. Il n’y a rien de plus précieux
à l’homme que son intérieur, il le doit conserver
de préférence à qui que ce soit ; il n’y a rien aussi
où Dieu reçoive plus de gloire au-dehors de lui-
même.  C’est  donc  là  principalement  qu’il  faut
s’efforcer  de  lui  en rendre.  C’est  de  l’intérieur
que procèdent les purs amours vers Dieu et vers
le prochain, la pureté d’intention,  le zèle de la
gloire  de  Dieu,  et  tous  les  biens  qui  sont  en
l’âme, et il est négligé pour nous occuper trop
au-dehors et aux bonnes affaires extérieures, où
il  se glisse ordinairement beaucoup d’impureté
par le mélange des recherches de la nature.

Beaucoup  d’âmes  sont  déchues  et  passent
leur  vie  pour  la  plus  grande  partie  dans
l’impureté  et  dans  l’imperfection  faute  de
lumière  ;  et  elles  manquent  de  lumière  parce
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qu’elle  ne  s’acquiert  ou  ne  se  donne
ordinairement  que  dans  l’oraison.  Or,  laissant
l’oraison  sous  de  bons  prétextes,  comme  de
vaquer au salut des autres, de travailler à la gloire
de  Dieu,  elles  se  trouvent  privées  de  cette
lumière ;  et faute de l’avoir,  elles manquent de
correspondance à sa grâce. 

Et faut remarquer que l’âme doit être fidèle à
ces temps d’oraison, si elle veut faire subsister la
vie  de  grâce  en  elle,  et  ne  pas  s’attendre  de
n’avoir  plus  de  bonnes  affaires37,  car  il  s’en
trouve toujours assez, et c’est même un artifice
du démon d’en susciter, pour retirer les bonnes
âmes de l’oraison ; à quoi l’on doit bien prendre
garde,  cela  étant  une  très  subtile  tentation.
Pourvu  qu’il  nous  affaiblisse  et  qu’il  ôte  la
vigueur  de  l’âme,  c’est  ce  qu’il  cherche :  car
après il nous fait tomber dans des imperfections
et  défauts  qui  nous  portent  grand  préjudice.
Combien y a-t-il d’âmes que les bonnes affaires
ruinent, pour en trop faire ou ne les faire pas de
l’ordre de Dieu et de la grâce.

Apportons une fidélité généreuse à l’exercice
de  la  sainte  oraison.  Par  son  moyen,  l’on
approche  de  la  divine  source  d’où  dérive  en
37 affaires : occupations, actions.
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l’âme toute vertu. C’est un feu que l’oraison : qui
s’en éloigne, tombe dans la froideur. En quelque
état  que  vous  vous  trouviez,  sain  ou  malade,
abject  ou  honoré,  pauvre  ou  abondant,  ne
manquez  jamais  à  votre  oraison  qui  doit  être
préférée à  toutes choses :  elle  tient resserré et
caché en soi  tout le  bonheur et  félicité  qui se
peut participer de Dieu en ce monde.  Le plus
grand  bien  que  je  voudrais  souhaiter  à  une
personne  que  j’aimerais,  ce  serait  le  don  de
l’esprit d’oraison, sachant que c’est la chose qui
nous donne entrée dans le cabinet des merveilles
de  Dieu  et  qu’elle  contient  en  soi  toutes  les
grâces.

L’oraison  est  donc  la  source  de  toutes  les
grâces en l’âme ; sans elle, rien, et l’âme s’en ira
peu à peu mourant.  Quelques affaires  qu’aient
eues  les  saints,  ils  ont  toujours  eu  fidélité  à
l’oraison. Jésus-Christ même nous l’a montré par
l’exemple  de  sa  vie  conversante,  en  laquelle  il
faisait souvent des oraisons et se retirait pour ce
sujet. La grande source de nos désordres, c’est
que nous nous engageons par légèreté et faute
de circonspection, à des desseins et des ouvrages
humains ; et comme Dieu ne nous y veut pas, il
nous  y  laisse  sans  grâce,  et  ensuite  nous
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tombons en mille fautes et nous nous trouvons
en de grandes indispositions pour l’oraison ; et
l’oraison  nous  manquant  une  fois,  tout  nous
manque.

Il  faut  que  toute  notre  vie  roule  sur  cette
maxime  que  notre  perfection  consiste
principalement dans notre intérieur ; que notre
intérieur  ne  se  forme  que  par  la  fidélité  à  la
grâce, qui est celle qui produit en nous la mort
des  créatures,  les  anéantissements  de  nous-
mêmes,  l’amour  de  la  mortification  et  des
austérités corporelles, l’inclination à la solitude et
à la fuite de tout ce qui flatte les sens et ce que le
monde  chérit.  Cette  grâce  qui  opère  en  nous
tous  ces  bons  effets  ne  se  reçoit  bien
abondamment que dans l’oraison, ne s’augmente
ordinairement  que  par  l’oraison ;  et  nous  ne
saurions  bien  le  reconnaître  et  lui  être  fidèle
qu’autant que nous faisons bonne oraison. Or il
est  très  difficile  et  comme  impossible  de
conserver  l’esprit  d’oraison  dans  les  tracas  et
dans les affaires qui, pour l’ordinaire, ne servent
qu’à divertir notre esprit  de Dieu :  de là vient
que  peu  d’âmes  parviennent  à  la  perfection,
d’autant que peu se disposent à la pure oraison ;
la plupart la négligent ou la quittent absolument
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et l’anéantissent sous prétexte de la charité  du
prochain.

Qu’il faut de discrétion à une âme qui veut
être toute à Dieu pour éviter les obstacles de la
perfection,  qui  sont  souvent  très  spécieux  !
Qu’elle  a  besoin  de  fidélité  et  de  courage  !
Quiconque est faible dans l’oraison ne doit pas
se répandre dans l’action, quelque bonne qu’elle
paraisse ; autrement elle profitera peu dans les
voies  de  Dieu et  son intérieur  demeurera  très
petit.

Quand on voit plusieurs grands serviteurs de
Dieu qui travaillent à le faire honorer et aimer et
qui  font  tant  de  grandes  actions  pour  son
service,  ce  grand  bien  qui  a  de  l’éclat  donne
quelquefois  de  l’émulation  et  on  voudrait
travailler comme eux ; mais la fidélité ne consiste
pas à suivre leur grâce, chacun doit ménager la
sienne et admirer sans envie celle des autres. Je
n’ai, ce me semble, désir d’être que ce que Dieu
désire  que  je  sois,  ni  plus  ni  moins,  tant  à
l’intérieur comme à l’extérieur, tant à la nature
comme à la grâce. Je vois les autres parfaits et
moi imparfait, sans que cela me décourage, mais
je le vois avec plaisir ; les autres exempts de leurs
passions, et moi combattant avec les miennes ;
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les autres rendant de grands services à Dieu, et
moi ne faisant rien ; les autres forts et puissants
pour agir,  et  moi infirme et  maladif  ;  enfin je
vois avec plaisir que les autres font tout et que je
ne suis rien que misère et impuissance.

Je me console en la vue du dessein de Dieu
sur moi et en l’amour de son bon plaisir.  Car
Dieu veut avoir quelquefois des bouches inutiles
dans sa maison et des personnes qui ne servent
de  rien  qu’à  faire  voir  ses  bontés  et  ses
magnificences,  comme l’on voit  dans quelques
grands Seigneurs, qui ont des personnes inutiles
seulement  pour  faire  voir  qu’ils  sont  riches  et
puissants.  Quand  on  n’a  point  d’autre
occupation sur la terre que de vaquer à l’oraison,
on est, ce semble, inutile car on ne fait point de
service à Dieu pour le moins qui paraisse ; mais
il  se faut réjouir dans cette inutilité, qui donne
sujet à Dieu de faire voir ses bontés. 

Je ne doute pas qu’il n’y ait au ciel beaucoup
d’âmes  qui  n’auront  guère  rendu  de  service  à
Dieu, qui aient paru aux yeux du monde comme
tant de solitaires, tant de personnes sans talents,
et  néanmoins  ils  seront  quelquefois  les  plus
élevés dans la maison éternelle : tout leur emploi
n’ayant été qu’à cultiver dans leur intérieur les
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grâces qu’ils auront reçues de son infinie bonté,
le  service  et  la  gloire  qu’ils  lui  ont  rendus,
n’étaient connus que de lui.
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Des obstacles qui empêchent de faire oraison.

(Livre VII, Chapitre 5)

Je vois clairement et connais par expérience
que  les  affaires  temporelles  de  nos  maisons
désoccupent beaucoup de Dieu : l’esprit y pense
lorsqu’il  y  faut  donner  ordre,  et  quitte  cette
douce et bienheureuse application à Dieu. L’âme
ne fait pas mal ; au contraire, y étant obligée, elle
plaît  à  Dieu  de  penser  au  temporel  pour  une
bonne intention ; mais elle fait sans comparaison
mieux de ne penser qu’à Dieu seul, et de ne se
point  causer  cette  fâcheuse  privation  de  son
souverain Bien pour des soins terrestres. Ceux
que  Dieu  laisse  dans  des  états  mondains  font
bien d’y vaquer parce qu’il ne veut pas davantage
d’eux ; mais ceux qu’il attire sans réserve pour
être  tout  à  lui  par  la  voie  de  l’oraison,  ne
peuvent, sans infidélité, être dans les soins des
choses de la terre : ils les doivent éviter et ne se
partager pas, un Dieu les voulant avoir pour lui
seul.

Les affaires obscurcissent et empêchent mon
âme, et jamais je n’y voudrais vaquer par aucune
considération humaine,  mais  par le  pur amour
de Dieu  qui  nous  veut  humilier  jusques  là  de
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nous rendre nécessiteux et assujettis au temporel
pour  le  soutien  du  corps :  il  faut  néanmoins
toujours avoir grand égard à ne lui donner que le
nécessaire.  Je  sens  manifestement  obscurcir  et
anéantir  mon  âme  quand  je  mange  quelque
délicat morceau, quoique ce soit à regret. La vie
animale  se  fortifie  alors  en  moi,  et  la  vie  de
l’esprit  s’affaiblit.  Le  corps  affaibli  n’affaiblit
point  mon  âme  à  présent ;  mais  elle  devient
vigoureuse pour s’élever à Dieu quand le corps
est  abattu  par  quelque  sorte  d’abstinence,  et
cependant tout le monde crie.

Il faut qu’un intérieur soit très parfaitement
établi quand, dans les emplois mondains et dans
les soucis temporels, il subsiste en sa pureté et
ferveur.  Il  s’y  rencontre  mille  occasions  qui
excitent les mouvements de colère, d’impatience,
de tristesse, de vaine joie : quoiqu’on ne les suive
pas, on les sent ; et ce sentiment diminue de la
profonde paix du cœur, par laquelle il  est tout
uni  à  Dieu.  Il  faut  très  peu  de  chose  pour
empêcher  qu’une  âme  ne  s’élève  à  la
contemplation, ou plutôt qu’elle n’y soit élevée
de  Dieu  ;  et  aussi  très  peu  de  chose  pour
l’obscurcir quand elle y est élevée, car la moindre
petite émotion la rend indisposée à recevoir les
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impressions divines. C’est pourquoi un homme
d’oraison doit être un homme mort ; et ainsi si
l’oraison ne porte une personne à remporter de
continuelles victoires sur ses passions, humeurs
et  inclinations,  et  à  la  pratique  de  toutes  les
vertus  chrétiennes,  c’est  une  fausse  oraison et
une pure illusion.

Je  connais  plus  clairement  que  jamais  que
l’esprit  d’oraison  ne  se  conserve  ni  ne  se
perfectionne qu’en ceux qui sont tout morts à
leurs sens, austères, pénitents et dégagés de ce
qui n’est point Dieu. Il est vrai qu’il faut suivre
conseil pour les austérités corporelles quand on
est  d’une  complexion  faible ;  mais
communément  on  s’épargne  trop  et  nous
sommes  bien  éloignés  de  l’esprit  des  grands
pénitents qui étaient très austères et aussi grands
contemplatifs. C’est se moquer de vouloir faire
oraison et de vouloir encore prendre goût aux
créatures ; quoique ce fût en chose permise à la
rigueur, ce n’est pas sans infidélité à un intérieur
dans lequel l’oraison et la conformité avec Jésus-
Christ crucifié doit régner. Ce que l’on peut faire
au commencement de la vie dévote ne doit pas
être  permis  dans  le  progrès  :  il  faut  vivre
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conformément  à  l’état  présent  où  Dieu  nous
met.

Gerson38 dit fort bien : « Si vous refusez les
consolations  extérieures,  vous  aurez  les
intérieures. » La raison est, ce me semble, que les
consolations  intérieures  participent  de  leur
source,  qui  est  l’union de Dieu à  l’âme,  et  ne
peuvent  se  rencontrer  souvent  avec  aucune
impureté ou imperfection. Or il est vrai que les
joies  et  consolations  des  sens  sont  terrestres,
impures  et  imparfaites  ;  par  conséquent,  elles
sont contraires à l’Esprit  de la grâce,  qui rend
l’âme fort pure et pénitente, et dans un parfait
dénuement de tout ce qui n’est point Dieu. 

De  plus  les  consolations  intérieures  sont
proprement des petites participations des délices
infinies que Dieu a de soi-même dans soi-même.
Dieu  est  jaloux  de  pareilles  faveurs  et  ne  les
communique  qu’à  un  coeur  dont  il  est  aimé
uniquement et qui ne veut prendre plaisir qu’en
lui seul ; autrement il se resserre dans sa divine
essence  et  ne  se  manifeste  point.  Or  les
consolations de la terre, quand elles entrent dans

38 Théologien et mystique, Gerson (1363-1429) est l’auteur de la
Montagne de la contemplation, où il décrit la rupture de l’âme avec le
monde pour ne s’attacher qu’à Dieu seul.
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un coeur, le partagent et le retirent de Dieu, et
Dieu aussi s’en éloigne et lui retire ses faveurs.

C’est pourquoi les saints qui veulent être tout
à Dieu se mortifient sans réserve et tant que le
corps le peut porter, afin que leur amour ne se
répande point par les sens et que nulle créature
n’y puisse avoir part, mais seulement celui pour
lequel  elles  sont  créées.  Courage,  âme
chrétienne,  embrassez la  croix et  suivez Jésus-
Christ :  il  vous  conduira dans le  séjour  de  ses
délices. Ne vous embarrassez point des choses
extérieures sans l’ordre de Dieu bien reconnu, si
vous n’en voulez recevoir de l’affliction d’esprit
et du déchet dans votre perfection. Bienheureux
qui fuit la multiplicité, car par ce moyen il a un
grand accès à l’oraison. 

Plusieurs  choses  nous  semblent  nécessaires
qui ne servent qu’à entretenir la corruption de la
nature qui opère quasi continuellement. Si Dieu
faisait un précis de toutes nos actions, il ne s’en
trouverait peut-être pas une bonne et qui lui plût
entièrement.  Nous  ne  faisons  quasi  rien  que
selon la nature et nos inclinations humaines, et si
la grâce s’y trouve, c’est rarement et quasi jamais
selon toute son étendue. Quelquefois elle est au
commencement  mais  peu dans la  suite.  Or ce
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qui est purement naturel ne plaît pas à Dieu ; [il]
faut que la grâce s’y trouve afin que l’action lui
soit  agréable  et  qu’elle  nous  dispose  à  l’union
avec lui. Oh, que la pure vertu est  rare ! Ce qui
paraît  le  meilleur  est  mélangé de  nature  et  de
grâce. Ceux qui ont lumière le voient ; les autres
ne s’aperçoivent que des péchés et des grosses
imperfections.

De  tout  cela  on  peut  conclure  qu’il  y  a
principalement  quatre  grands  obstacles  qui
empêchent  à  la  plupart  l’exercice  de  l’oraison,
qui sont : 1. le trop d’affaires où l’on s’engage
sans l’ordre de Dieu ; 2. le trop de délicatesse et
le trop peu d’austérités corporelles ; 3. le peu de
retraite intérieure et extérieure : on n’affectionne
pas assez la récollection ni la solitude ; 4. le trop
de lâcheté à mener une vie purement humaine,
suivant les inclinations de la nature. Jamais on ne
sera  homme  d’oraison  si  on  ne  vit  de  la  vie
surhumaine et si on ne pratique les vertus avec
fidélité et avec générosité.
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Des moyens qui facilitent l’exercice de l’oraison.

(Livre VII, Chapitre 6)

1.  Il  ne  faut  point  que  celui  qui  veut
entreprendre  l’exercice  de  l’oraison s’attende  à
autre chose qu’à des croix de corps et d’esprit :
de  la  part  de  l’enfer  qui  hait  surtout  les  gens
d’oraison  ;  de  la  part  de  la  nature  qui  a  des
répugnances à une vie qui la crucifie en tout et à
un exercice qui l’élève au-dessus de toutes ses
inclinations  ;  et  de  la  part  du  monde  qui  ne
goûte  pas  tant  de  retraite  ni  tant  de
mortification. Mais l’on ne peut entreprendre le
grand service de Jésus-Christ crucifié sans porter
sa croix. Une vie pauvre et abjecte, méprisée et
souffrante, et qui se retranche au pur nécessaire,
qui consiste au vivre et vêtir, et encore l’un et
l’autre pauvrement, est une bonne disposition à
l’oraison.

2. C’en est une très excellente de se conserver
dans la conformité aux états de la vie souffrante
de Jésus-Christ  et  dans l’exercice  de ses pures
vertus, les pratiquant dans les occasions. N’avoir
point d’autre prudence que la sacrée folie de la
croix ; suivre les voies de la grâce qui nous sont
inspirées, quittant tout ce qui s’y oppose comme
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des  obstacles  aux  desseins  de  Dieu,  quoi  que
puissent  dire  la  prudence  humaine  et  la
répugnance de la nature.

3. C’est un bon moyen d’oraison de n’avoir
que  cette  unique  affaire,  qui  n’est  pas  petite
puisque c’est  faire en terre l’unique chose que
font  les  Bienheureux  au  ciel,  contempler  et
aimer  Dieu.  Du  moins  nous  en  devons  faire
notre principale affaire, faisant céder toutes les
autres  à  celle-là,  et  non  pas  comme  font  la
plupart  qui  accommodent  leur  oraison  à  la
disposition  de  leurs  autres  affaires.  Il  ne  faut
donc point se charger d’affaires ni d’emplois, ni
s’aller offrir avec empressement à servir les uns
et les autres sous prétexte de charité. Marthe qui
s’empressait  fort  pour  servir  corporellement
Jésus-Christ  même,  fut  reprise  de  se  troubler
autour  de  la  multitude  des  choses  qu’elle
entreprenait,  et  sa  soeur  louée  de  ne  s’arrêter
qu’à  l’unique  nécessaire  qui  était  la
contemplation.

4.  C’est  un  bon  moyen  d’oraison  de  ne
s’engager point dans le commerce du monde, ni
dans  les  visites  pour  en  faire  ou  pour  en
recevoir, si elles ne sont très nécessaires et que
les obligations de la charité ou de nos conditions
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nous y forcent ;  et  s’il  est  libre de les  choisir,
éviter celles où les entretiens sont dangereux ou
inutiles, ou mondains, et choisir celles qui nous
donnent lieu de parler ou d’entendre parler de
l’unique nécessaire, qui est le service de Dieu et
l’exercice de l’oraison, tout cela sans choquer la
discrétion ni la charité.

5. C’est un moyen important pour l’oraison
d’être toujours bien sur ses gardes dans le temps
de  maladie  ou  d’incommodité  pour  ne  se
relâcher pas tout à fait. Sous prétexte de soulager
le corps, on donne trop à la nature et on perd
quelquefois, dans une maladie assez courte, les
longues  habitudes de  mortification qu’on avait
acquises avec beaucoup de peines. On ne doit
pas  aussi  abandonner  son  oraison  pendant  ce
temps-là,  mais  tâcher  d’entretenir  une  union
avec Dieu très simple par la Foi, qui n’a besoin
de rien, ni de forces de corps, ni de goûts, ni de
lumières ; elle se peut très bien faire même dans
l’état même de délaissement.

6. C’est un moyen très utile pour l’oraison de
s’accoutumer  à  ne  rien  faire  que  par  le
mouvement  de  Dieu.  Le  Saint-Esprit  est  dans
nous, qui nous conduit : il faut être poussé de lui
avant que de rien faire. Ceci tient l’âme dans une
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très  grande  pureté,  et  l’âme  connaît  bien  ces
mouvements  divins  par  une  paix,  douceur  et
liberté d’esprit qui les accompagnent ; et quand
elle  les  a  quittés  pour  suivre  la  nature,  elle
connaît bien par la secrète syndérèse39 qu’elle a
commis une infidélité qui la retarde dans sa voie.
La pratique de ce moyen met une âme dans une
continuelle disposition à l’oraison, où elle trouve
facilement entrée.

7. C’est un moyen des plus nécessaires pour
l’oraison  d’habituer  son  âme  à  ne  s’occuper
point de soi-même ni d’aucune créature, mais de
Dieu seul qui est son centre et sa fin dernière ;
elle n’est faite  que pour s’appliquer à lui  et  se
reposer  en  lui,  et  manque  au  dessein  de  son
Créateur  autant  de  fois  qu’elle  le  quitte  pour
demeurer dans elle-même ou dans les créatures.
Je  sais  bien  qu’au  commencement  de  la  vie
spirituelle, c’est beaucoup de ne plus penser aux
choses  vaines  et  mondaines  et  d’habituer  son
intérieur à se purifier de l’imperfection et s’orner
des  vertus.  On  doit  pour  cela  faire  quelque
retour  sur  ses  imperfections,  ses  bonnes  ou
mauvaises inclinations, selon que le mouvement
de  Dieu  le  dictera.  En  ce  temps,  l’âme  n’est

39 Syndérèse : remords de conscience.
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point  capable  de  s’élever  plus  haut  et  elle
s’occupe en cela utilement. Mais quand il plaît à
Dieu entrer en elle et la faire entrer en lui, ses
pensées se doivent toutes tourner vers lui, et lui
seul  doit  être le  lieu de sa demeure et  de son
repos. 

C’est  en  quoi  manquent  plusieurs  spirituels
qui  ignorent les  voies de Dieu.  Ils  se tiennent
trop  dans  eux-mêmes,  ne  se  lassant  jamais
d’avoir  attention sur leurs mouvements,  de les
examiner,  de  fouiller  et  creuser  jusques  aux
moindres racines de leurs imperfections, ce qui,
comme j’ai dit, est bon en son temps ; mais il y
en a un où il faut vivre tout à Dieu et en Dieu. Il
faut toujours marcher dans les voies divines ou
humaines  de  Jésus-Christ  ;  autrement,  nous
n’avançons point dans la  perfection.
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Qu’il ne se faut porter de soi-même qu’à une oraison
ordinaire.

(Livre VII, Chapitre 7)

Il  faut  préparer  pour  l’ordinaire  le  sujet
duquel  nous  voulons  traiter  avec  Dieu dedans
l’oraison. C’est la pratique de tous les saints ; et
faire autrement, c’est manquer de respect à Dieu
puisque, si nous voulons parler à un Roi ou à
quelque personne de considération, l’on y pense
un peu avant, et pour parler à Dieu irons-nous
sans nous en mettre en peine ? 

Or cette préparation du sujet se fait quelque
temps devant  que  de  se  mettre  dans  l’actuelle
oraison. [Il] faut élever son coeur à Dieu et lui
demander qu’il lui plaise nous inspirer ce de quoi
il veut que nous traitions en sa sainte présence ;
et  puis  ce qui viendra,  ou de Dieu,  ou de ses
perfections, ou de Jésus, ou de ses mystères, ou
de quelques vérités chrétiennes, s’y entretenir, si
Dieu ne nous met autre chose dans l’esprit ;  à
quoi  il  faudra  s’attacher  humblement  et
fidèlement,  et  par  soumission  à  Dieu,  sans
s’arrêter au sujet prévu ; ne point penser à des
sujets par trop extraordinaires,  à quoi nous ne
devons  pas  croire  facilement  que  Dieu  nous

63



veuille porter ; et puis nous n’en savons rien, ses
visites  dans  les  âmes  étant  fort  incertaines  et
dépendantes de sa seule bonté ; c’est pourquoi à
tout événement l’on prépare un sujet qui ne nuit
point si Dieu nous donne autre chose.

Jamais  nous ne devons entrer dedans notre
oraison  que  nous  n’ayons  demandé  pardon  à
Dieu de nos fautes,  et imploré sa miséricorde.
Car nous mettre en sa sainte présence et traiter
avec lui au sortir de nos imperfections où nous
lui avons déplu, c’est nous rendre indignes qu’il
nous regarde et qu’il nous écoute.

Il  est  de  fort  grande  importance  de  bien
connaître les voies de Dieu sur les âmes pour se
conformer aux desseins de sa grâce. Toutes ne
sont pas appelées à une même sorte d’oraison et,
sans vocation spéciale, l’on ne se doit appliquer
qu’à la plus commune et ordinaire, où l’âme agit
elle-même,  s’entretenant  avec  Dieu  par  la
considération,  prenant  un  livre  pour  s’aider  à
cela, ou se ressouvenant de quelque sujet qu’elle
aura autrefois goûté, et agissant avec une grande
dépendance et fidélité avec Dieu ; n’étant point
appelée de Dieu à une oraison plus haute, elle
serait dans une pure oisiveté si elle n’agissait pas
d’elle-même. Or elle ne doit pas croire que Dieu
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l’appelle  à  une  oraison  plus  élevée,  sinon
lorsqu’il lui ôte les moyens de s’employer à celle-
ci, l’attirant à quelque autre meilleure. Car c’est
une règle générale qu’on ne doit contempler que
lorsque l’on ne saurait méditer.

Il est vrai que s’étant mise en la présence de
Dieu et pensant au sujet qu’elle a préparé, elle
doit demeurer fort tranquille dans sa méditation,
afin  que,  s’il  plaît  à  Dieu  lui  donner  quelque
chose l’occupant par lui-même, elle ne brouille
point ou empêche les opérations divines par ses
propres et naturelles. Quand Dieu veut posséder
une âme et y opérer par ses grâces, la créature
n’y doit pas mettre empêchement, ce que nous
faisons  très  souvent  par  nos  industries  et  nos
soins,  qui  nous  semblent  nécessaires  et  sans
lesquels nous ne croirions rien faire. Il faut donc
recevoir  les  lumières  que  Dieu nous  donne  le
plus purement et le plus respectueusement que
nous pourrons afin qu’elles en demeurent plus
efficaces. C’est agir moins respectueusement au
regard de Dieu que nous ne ferions au regard
d’un Prince, auquel si nous avons l’honneur de
parler,  nous  continuons  avec  révérence  tandis
qu’il  nous  écoute,  mais  sitôt  qu’il  nous  veut
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parler, nous nous taisons et l’écoutons avec tout
respect et sans l’interrompre.  

Notre principale affaire dans le temps et dans
l’éternité étant de vaquer à Dieu, suivant ce que
dit Notre Seigneur : Porro unum est necessarium40, il
faut  prendre  garde de se  dissiper  beaucoup et
engager  par  trop  son  âme  dedans  les  choses
extérieures, quoique bonnes, car il importe peu
que  notre  coeur  soit  lié  d’une  chaîne  d’or  ou
d’une chaîne de fer quand il n’a plus la liberté de
vaquer à Dieu. Il faut donc faire tout doucement
tout  ce  que nous pourrons  pour  le  service  de
Dieu et la charité du prochain, selon nos talents,
et chacun en sa manière ; mais il faut conserver
sur toutes choses l’estime et le désir de l’oraison,
dans cette ferme croyance qu’il  faut  avoir  que
nous  ne  saurions  faire  aucune  autre  chose  où
Dieu soit plus servi et d’où nous tirions plus de
profit pour notre avancement spirituel. 

Pour imparfaite que soit une oraison, j’en fais
plus d’état quasi que de la meilleure action. Il ne
faut donc point s’en dégoûter ni la quitter jamais
pour  peu  que  nous  y  pensions  faire ;  mais  y
persévérer  fidèlement  en  la  manière  que  nous

40 Lc 10, 42 : « Cependant une seule chose est nécessaire. Marthe
a choisi la meilleure part … » (Sacy).
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pourrons. Faisant tout ce qui est de nous, nous
ne sommes pas obligés à davantage. Le serviteur
qui n’avait qu’un talent fut blâmé et condamné
du maître pour ne l’avoir pas employé.

Quand  je  ne  suis  point  propre  à  faire
l’oraison  actuelle,  je  fais  de  petites  réflexions
pour  reconnaître  les  choses  auxquelles  j’ai
quelque répugnance ou aversion, et je les fais ou
en esprit ou en effet, si je le puis : comme parler
avec l’un, traiter d’affaires avec l’autre, auxquels
je n’aurais pas d’inclination, d’aller en un lieu où
je serais mortifié, et ainsi du reste. Car il faut se
vaincre en toutes choses en se faisant une guerre
continuelle,  et  j’ai  souvent  éprouvé  que  cela
facilite l’exercice de l’oraison, et que Dieu nous y
donne d’autant  plus  d’entrée  que nous  aurons
fait plus de violence sur nous-mêmes pour nous
surmonter.
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Comme on passe de l’oraison ordinaire à la
contemplation.

(Livre VII, Chapitre 8)

Une âme qui n’entretient point en soi-même
d’imperfection volontaire et qui sent des désirs
efficaces de vivre de la vie de Jésus doit être fort
passive à la conduite de Dieu en son oraison, et
tendre  à  une  grande  simplicité  par  un
retranchement  de  tout  raisonnement  en  son
entendement, et de toute multiplicité d’actes en
sa volonté. Je sais bien qu’il se faut tenir dans la
méditation et le bas degré d’oraison jusques à ce
que Dieu nous élève à la contemplation ; mais il
faut  s’élever  aussitôt  que  l’on  sent  que  Dieu
nous attire et éviter une fausse humilité qui nous
empêche  de  suivre  l’instinct  et  la  motion  du
Saint-Esprit,  qui  souffle  où  il  lui  plaît  et  qui
donne ses grâces aux parfaits et aux imparfaits,
pour augmenter l’état des parfaits et faire sortir
les imparfaits de leur état impur et terrestre.

A mon avis, le grand secret de l’oraison est de
recevoir en tranquillité et en pureté l’impression
des rayons du Soleil divin qui réside dans le fond
de notre âme. C’est lui qui peut illuminer sans le
secours  de  nos  raisonnements,  qui  allume  en
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nous  le  divin  amour  sans  tourmenter  notre
volonté  par  la  production  d’une  multitude
d’actes,  et  fera fructifier  toutes les  vertus sans
quasi nous en apercevoir ni savoir comment cela
se fait. Que l’âme ait soin d’être nette et pure de
toute imperfection, morte aux créatures et dans
le désir de souffrir ; et pour l’oraison, qu’elle ne
s’en mette point en peine : Dieu fera en elle tout
ce qu’il  faut et en une manière qui passera ses
espérances et même son intelligence.

Qu’est-ce que Dieu n’opère point dans une
âme qui ne veut rien faire que s’abandonner à lui
et  se  soumettre  simplement,  humblement  et
parfaitement  à  sa  conduite  ?  En  ce  degré
d’oraison,  le  sujet  préparé  peut  quelquefois
servir ; quelquefois aussi Dieu en donne un autre
selon son bon plaisir. Il ne faut point se laisser
tirailler  à  l’esprit  de  la  grâce,  mais  se  laisser
doucement  attirer  et  s’occuper  de  ce  qu’il
communique,  en  soumission,  tranquillité  et
pureté.  L’on  ne  peut  point  donner  des  règles
certaines à ceux qui sont dans cet état d’oraison,
Dieu  y  opérant  différemment  selon  son  bon
plaisir.  Tout  le  conseil  qu’on  pourrait  donner
serait de se tenir dans la suprême indifférence à
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tout  état  de  privations  et  de  lumières,  de
douceur et de rigueur.

Je  crois  pourtant  que  l’on  se  peut  servir
utilement  d’une  manière  d’oraison  plus  basse
quand  nous  n’avons  point  d’ouverture  à  une
plus élevée ; mais cela ne se doit faire qu’après
avoir  frappé  plusieurs  fois  à  la  porte  de  la
miséricorde  de  Dieu.  Que  si  l’Epoux  ne  veut
point  que nous le  baisions  à  la  bouche par la
contemplation, tenons-nous à ses pieds par une
simple méditation.

Ce qui nous servira bien pour nous élever à la
parfaite union sera d’avoir dans l’esprit plusieurs
vérités universelles de la Divinité et de la sainte
Humanité, comme : 1. Dieu est tout-puissant et
sa bonté infinie ; 2. Il a un amour éternel pour
nous,  et  l’oeil  de  la  divine  Providence  est
toujours  ouvert  pour  nous  conduire  ;  3.  Dieu
étant amour, il ne veut aussi que l’amour ; 4. Il
est le centre de l’âme qui ne peut avoir de repos
qu’en lui  ;  5.  La  très  sainte  Trinité  est  le  vrai
modèle de la parfaite oraison, qui ne se fait que
par  les  parfaites  connaissances  des  Personnes
Divines et par le pur amour. C’est ce qui relève
la vie contemplative si hautement et qui la met
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dans une petite participation de la vie éternelle
de Dieu en lui-même.

J’ai  pris  résolution  de  demander  à  Dieu  la
grâce  que  mon  oraison  demeure  toute
intellectuelle  et  que  je  ne  ressente  point  si
sensiblement  les  consolations  célestes  qui
ruinent  la  nature.  Ce  sont  des  amorces  à
l’amour-propre,  qui  flétrissent  la  pureté
d’oraison et diminuent l’attention contemplative,
qui sera bien plus forte et plus vigoureuse quand
elle  sera  ramassée  dans  la  pointe  de  l’esprit  :
l’amour  en  deviendra  plus  ardent  et  plus
continuel. C’est l’union continuelle qui est l’objet
de la perfection : ce qui nous en peut détourner
nous  doit  être  extrêmement  suspect,  comme
sont  les  goûts  et  les  sentiments  de  la  partie
inférieure.

Mon  âme,  exposez-vous  donc  à  Dieu
simplement  dans  l’oraison,  vous  abandonnant
toute  à  lui  et  recevez  l’impression  de  lui  telle
qu’il lui plaira vous la donner ; ayez seulement
grand soin de la pureté de la soumission et du
parfait  dégagement  de  toutes  créatures,  et
prenez simplement ce que Dieu vous donnera.
S’il  ne  vous  donne  rien,  soyez  contente  de
n’avoir rien, et demeurez paisible dans la seule
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union  à  sa  sainte  volonté.  Quelquefois  Dieu
laisse  une  âme  dans  les  privations  et  puis  il
l’élève à la pure union, et cela se fait tôt ou tard,
selon qu’il  lui plaît.  Les affaires et occupations
sont  périlleuses  si  elles  nous  font  perdre
l’attention intérieure à Dieu qui est essentielle à
la vie spirituelle.

72



De l’oraison de Foi
(Livre VII, Chapitre 9)

Cette oraison est un simple souvenir de Dieu
qui est encore plus simple qu’une pensée, n’étant
qu’une réminiscence de Dieu qui est cru par la
Foi nue, comme il est vu et su par la lumière de
gloire  dans  le  ciel.  C’est  le  même  objet,  mais
connu différemment de l’âme : cette voie est une
docte ignorance. La terre est le pays des croyants
et le ciel celui des voyants. Il ne faut pas savoir
Dieu ni les choses divines en ce monde, mais il
les faut croire.

La Foi doit être nue, sans images ni espèces,
simple  sans  raisonnements,  universelle  sans
considération des choses distinctes. L’opération
de  la  volonté  est  conforme  à  celle  de
l’entendement,  nue,  simple,  universelle,  point
sentir ni opérer des sens, mais toute spirituelle. Il
y a de grands combats à souffrir dans cette voie
de la  part  de  l’esprit  qui  veut  toujours  agir  et
s’appuyer  sur  quelque  créature.  L’état  de  pure
Foi lui déplaît quelquefois fortement, mais il le
faut  laisser  mourir  à  toutes  ses  propres
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opérations,  estimant  pour  cela  beaucoup  et
recevant  volontiers  tout  ce  qui  nous  aide  à
mourir,  comme  les  sécheresses,  aridités,
délaissements,  qui  enfin  laissent  l’âme  dans
l’exercice  de  la  pure  Foi  par  laquelle  Dieu est
connu plus hautement que par les lumières qui
servent de milieu entre Dieu et l’âme ; et l’union
de notre esprit par la Foi est pure et immédiate,
et par conséquent plus relevée. Il faut aussi que
la volonté meure à tout ce qui n’est point Dieu
pour vivre uniquement en lui de son pur amour :
car la vie de la volonté est la mort, et cette mort
ne s’opère ordinairement et n’est réellement que
dans les privations réelles et effectives.

Cette oraison est uniforme et n’est pas sujette
à beaucoup de changements ni ne ruine pas le
corps ;  car  elle  est  sans  effort  naturel,  qui  est
plutôt  contraire,  puisque  toutes  les  industries
humaines  ne  la  peuvent  donner,  dépendant
purement de Dieu qui la communique quand il
veut et à qui il lui plaît. Il est vrai que cette pure
et nue contemplation de Dieu par la Foi n’est
donnée que rarement  et  après avoir  passé  par
plusieurs purgatoires et états pénibles ; les plus
grands saints mêmes ne l’ont pas toujours eue.
Au commencement, on ne l’a que comme par
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petits éclairs passagers ; c’est beaucoup si on la
possède  une  demi-heure,  mais  il  en  reste
toujours de grands effets dans l’âme.

Un des principaux est  que cette lumière de
Foi  fait  voir  toutes  choses,  la  vérité  de  nos
Mystères,  nos  imperfections  et  les  perfections
qui nous manquent,  et  les vertus pratiques ;  le
tout fort simplement, non successivement l’une
après  l’autre,  comme  par  le  raisonnement  qui
n’aurait  jamais  pu  arriver  à  produire  une
connaissance si nette et si universelle. Mais que
le raisonnement a de peine à mourir et à ne plus
vivre de faveurs et de lumières humaines et être
absolument réduit dans l’obscurité ! Cependant
il  faut  passer  par  là  pour  être  disposé  à
l’opération divine.

Il y a divers degrés de contemplation ; mais il
faut  se  contenter  de  celui  que  Dieu  donne.
Durant  que  nous  sommes  en  terre,  il  y  a
toujours  à  purifier  et  partant,  il  faut  toujours
souffrir. Les trois-quarts de notre vie se passent
à souffrir  et  porter  la  croix.  On ne laisse pas,
dans les états obscurs et crucifiés,  d’être uni à
Dieu  fort  intimement  quoique  l’âme  ne  sente
pas l’union. J’aime beaucoup la voie de la pure
Foi en l’oraison, par laquelle l’âme connaît Dieu
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autant qu’elle le peut connaître en cette vie ; il
n’importe que cette voie soit obscure :  elle  est
certaine. Je désire me défaire tant que je pourrai
de la lumière de la raison. O que la pure Foi est
belle !

Ce qui sert beaucoup à spiritualiser une âme,
c’est  de  faire  un  continuel  usage  de  la  Foi,
n’aimer rien et n’estimer rien que ce qu’elle nous
fera  aimer  et  estimer.  L’homme  se  défait
rarement  de  la  raison,  et  néanmoins  s’il  ne
s’élève  au-dessus,  il  demeure  terrestre  et
imparfait.  La  Foi  est  une  participation  de  la
Sagesse éternelle ; hors de sa conduite, tout [est]
mensonge et folie ; c’est elle qui nous montre le
vrai avec assurance : ses lumières sont obscures
mais  certaines ;  et  leur  obscurité  vaut
incomparablement mieux que toutes les clartés
de l’esprit naturel.

De  plus,  pour  rendre  l’oraison  plus
intellectuelle  et  que  la  nature  n’y  ait  point  de
part,  il  faut  se divertir  de certaines choses qui
ont  coutume  de  nous  porter  à  Dieu  avec
sensibilité, comme la musique, la vue des belles
églises, des tableaux de dévotion, de regarder le
ciel, et autres choses semblables. Cela est bon au
commencement et durant quelque temps, mais
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quand  l’âme  est  attirée  à  la  parfaite  pureté
d’oraison,  il  faut  l’habituer  à  ne  prendre  son
aliment,  c’est-à-dire  ses  connaissances  et  son
amour  unique  que  de  la  Foi  et  des  lumières
infuses  et  surnaturelles.  Quand l’on  n’y  prend
pas  garde,  l’on  ne  se  tient  pas  assez  dans  la
passiveté et l’on va mendier la vie de l’âme des
objets sensibles, Dieu voulant la lui donner lui-
même par des connaissances plus épurées. 

Et puis, la nature, ayant des goûts sensibles,
s’y attache sans le croire, et on se retarde dans la
pure union avec Dieu qui ne veut que Dieu seul
et  met  l’âme  dans  un  dénuement  de  toutes
espèces sensibles  et  de toutes sortes de goûts.
Quand  néanmoins  Dieu  nous  laisse  dans  la
pauvreté et qu’il ne nous donne entrée d’aller à
lui  que  par  l’ordre  des  choses  sensibles  et  du
raisonnement,  il  faut  humblement
s’accommoder à cet état pour éviter l’inutilité ; et
puis, Dieu ne voulant donner que cela, l’âme ne
doit pas prétendre davantage.

Si  pourtant  l’âme  se  sentait  attirée  dans  le
délaissement et pauvreté intérieure, et à la pure
souffrance intérieure, elle ne doit pas rechercher
les choses sensibles pour se porter à Dieu, mais
demeurer  pauvre,  dénuée  et  souffrante  sur  la
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croix intérieure tant qu’il plaît au divin Epoux l’y
laisser  souffrir.  Cet  état  est  amer,  mais  il  est
purifiant,  et  rend  l’âme  capable  d’une  plus
grande union avec Dieu.
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Des sacrées ténèbres de l’oraison

(Livre VII, Chapitre 10)

Un jour de sainte Magdelaine, il me sembla
que mon oraison changea et devint plus simple,
plus  élevée  et  plus  forte.  Mon  esprit  allait
connaissant  Dieu  non  plus  par  lumières  ou
sentiments,  mais  par  de  certaines  ténèbres
desquelles Dieu est environné. Ces ténèbres me
faisaient  voir  que Dieu ne peut  être  connu et
qu’il  est  infiniment  au-dessus  de  nos
entendements,  qui  ne  peuvent  mieux  le
connaître  qu’en  avouant  qu’il  ne  se  peut
connaître. Autrefois,  les lumières et sentiments
me servaient pour m’unir à Dieu, à présent elles
me conduisent seulement ; mais les ténèbres les
dissipent  et  mon âme se  sentant  perdue  dans
une profonde ignorance de Dieu, elle le connaît,
ce lui semble, mieux qu’elle n’eût jamais fait ; et
ensuite  je  n’ai  aucune  peine  de  m’occuper  en
Dieu  de  cette  manière,  qui,  laissant  des
impressions  plus  grandes  de  la  Divinité,
augmente  aussi  toutes  mes  dispositions
intérieures d’amour, de haine du péché, et autres
semblables.
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Il  me semblait  donc en ce temps que mon
oraison  devenait  plus  continuelle.  Je  fus  fort
encouragé de voir ce que dit saint Denys41, que
cette  ignorance  est  la  meilleure  et  plus  haute
sagesse de Dieu. Je fais donc mon oraison en la
manière susdite, y ayant facilité et comprenant
bien que la connaissance que l’on a de Dieu par
cette  voie  est  plus  grande  que  celle  que  les
discours ou les lumières ou les sentiments nous
donnent.  Reconnaître  qu’on  ne  peut  rien
connaître de Dieu est  le  connaître autant qu’il
peut être connu en ce monde, sa grandeur étant
infiniment  au-dessus  de  nos  intelligences.  De
sorte  que  la  vraie  oraison  n’est  que  dans
l’abstraction de toutes choses créées. Et afin que
notre entendement vive tout à Dieu, il faut qu’il
meure  à  tout  ce  qui  n’est  point  Dieu  et  qu’il
l’envisage par un acte de Foi dans une lumineuse
obscurité.

Par cette voie, Dieu est plus connu et aimé de
l’âme  que  par  plusieurs  vues  et  affections,
lesquelles sont toutes ôtées et retranchées dans
l’obscurité de ces sacrées ténèbres. L’âme se sent
occupée en cette façon par-dessus toute raison,
41 Le Pseudo-Denys (5e s.) pour qui la connaissance de Dieu, la
« théologie  mystique »,  est  une  montée  dans  la  ténèbre  et  le
silence.
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par une lumière obscure et qui surpasse les sens.
Elle n’est point attachée à son objet par vues et
affections  sensibles  mais  toutes  spirituelles  ;
encore l’esprit n’a-t-il autre vue sinon qu’il n’en
peut  avoir  qui  lui  fasse  connaître  la  grandeur
incompréhensible de Dieu. Cette occupation est
douce,  simple,  tranquille  et  indépendante  des
sens intérieurs et extérieurs ; au contraire, l’âme
a  peine  de  leur  part  par  mille  fantômes  que
l’imagination  lui  présente,  mais  tout  passe
devant  ses  yeux  sans  néanmoins  la  distraire.
Cette occasion laisse dans l’âme plusieurs bons
effets,  comme une  paix  et  une  joie  profonde,
une fermeté dans les bons desseins et dans les
pratiques  de  la  vertu,  surtout  un  amour  très
grand pour l’anéantissement, en vue et imitation
de l’ineffable anéantissement du Fils de Dieu.

 Une  des  marques  plus  assurées  pour
discerner si on est en effet occupé de Dieu dans
cette oraison de ténèbres, est de voir s’il reste en
l’âme des connaissances de ses misères et de ses
infidélités : car tant plus elle communique avec
Dieu, tant plus elle voit les moindres choses. Par
exemple, on s’aperçoit que dans une telle action
on n’a pas eu une intention assez pure, mais que
la nature s’y est mêlée avec la grâce ; que l’on se
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divertit trop aisément de la présence de Dieu ;
que  l’on  a  fait  trop  d’effort  de  nature  dans
l’oraison où l’on devait être plus passif ; et toutes
ces connaissances qui sont données clairement à
une âme, l’humilient beaucoup.

On ne  saurait  quasi  être  plus  purement  en
Dieu  que  par  cette  oraison,  y  étant,  par  une
simple  vue  de  la  Foi  pure,  au-dessus  de  tout
discours et conception. En cet état, je ne connais
rien  de  Dieu  sinon  que  je  n’en  puis  rien
connaître : l’imbécillité de mon âme et les excès
infinis  de  ce  divin  Soleil  font  que  sa  lumière
m’est inaccessible. Cette Foi obscure me mène
pourtant  plus  loin  dans  Dieu  que  toutes  les
conceptions  que  j’ai  jamais  pu  former,  et  ma
volonté est échauffée d’une manière admirable
au  milieu  de  ces  ténèbres  lumineuses.  En  cet
état,  toute  mon  âme  est  unie  à  Dieu  très
simplement  et  intimement  ;  et  comme l’union
est forte, l’on ne s’en sépare pour traiter avec les
créatures qu’avec violence.

L’âme,  qui  ne  sait  rien  de  Dieu  en  cette
disposition sinon qu’il est incompréhensible, se
perd  dans  les  ténèbres  qui  environnent  cette
infinie grandeur. Cette vue sans vue ne voit rien
de distinct et particulier de Dieu, mais est une
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savante  ignorance  de  ce  que  Dieu  est  en  soi-
même,  qui  laisse  en  l’âme  de  grands  effets
d’estime  et  d’amour,  pénétrant  beaucoup
l’intérieur en lui faisant une impression très forte
de  la  grandeur  de  Dieu  et  de  ses  infinies
perfections. Dieu demande une grande pureté et
paix intérieure à une âme dans cet état.

C’est  donc  une  excellente  manière  de
s’occuper  en  Dieu  que  d’anéantir  toutes  nos
lumières et  connaissances pour entrer dans les
sacrées ténèbres qui environnent sa Majesté : car
cette lumière inaccessible n’est qu’obscurité pour
nous ; et il faut s’élever au-dessus de toutes vues
et lumières, et perdre son entendement dans ces
ténèbres  et  dans  cette  mort  de  nos  propres
connaissances, confesser que Dieu est au-dessus
de  toutes  nos  intelligences  comme  il  est  au-
dessus de tous nos amours.  Perdre ainsi  notre
volonté  et  l’anéantir  dans  l’impuissance  de
pouvoir  aimer ;  c’est l’aimer que d’avouer que
l’on ne le peut aimer et qu’il est au-dessus de nos
amours.  L’âme  marche  de  la  sorte  dans  une
perpétuelle  mort  et  anéantissement,  et  ne
connaît ni n’aime Dieu, ce semble, mais Dieu se
connaît et s’aime en elle.

Des lumières de l’oraison
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    (Livre VII, Chapitre 11)

Dieu,  dans  la  petite  oraison,  se  découvre
quelquefois  à  l’âme  comme  un  soleil  qui  la
remplit  de  clarté  par  laquelle  et  dans  laquelle
Dieu est connu, et les autres choses dont elle a
besoin ou que Dieu lui veut découvrir. L’on voit
bien cette  clarté  qui  nous  fait  connaître  Dieu,
mais Dieu est inaccessible, comme la lumière du
soleil  naturel  est  bien vue et  non le  corps  du
soleil  qui  nous  éblouit,  et  en  sa  lumière  nous
voyons les autres créatures du monde. 

Un aveugle-né s’imagine que s’il avait les yeux
ouverts et qu’il vît la lumière, il verrait le soleil,
mais  il  reconnaîtrait  par  expérience  que  sa
lumière  ne  lui  servirait  qu’à  lui  faire  plus
clairement entendre que le soleil ne se peut voir
à cause de l’excès de sa clarté. De même dans les
ténèbres  intérieures,  l’on  croit  que  l’on
connaîtrait plus Dieu si on était dans la lumière,
mais la lumière ne sert qu’à faire voir qu’il ne se
peut  connaître.  Et  la  connaissance  de  Dieu
négative,  ou  par  voie  de  négation,  est  plus
grande  dans  la  Foi  éclairée  que  dans  la  Foi
obscure.
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Quand j’envisage Dieu dedans l’oraison,  ou
une de ses perfections, ou Jésus, ou l’une de ses
dispositions,  ou quelqu’une de ses  maximes,  il
me semble que tous ses objets sont pleins d’une
lumière  particulière  qui  sert  beaucoup  à  l’âme
pour découvrir leur excellence. Les perfections
divines, par exemple, me paraissent lumineuses
et  jettent  dans  l’entendement  certains  petits
rayons qui les font connaître, de sorte qu’on les
découvre à la faveur de leurs propres lumières. Il
me semble que les vérités particulières, comme :
qu’il faut fuir le mal, faire le bien, haïr le péché,
embrasser la vertu, et semblables, considérées en
elles-mêmes et séparément de l’entendement de
Dieu,  ou  du  cœur  de  Jésus,  n’ont  point  une
particulière lumière ; elles sont obscures en elles-
mêmes  et  ne  se  découvrent  qu’à  l’aide  de  la
lumière de la Foi, comme les corps qui sont hors
du soleil ne se voient que par sa lumière.

C’est  pourquoi  je  crois  que  l’âme  se  doit
occuper  à  Dieu  et  aux  vérités  qu’elle  regarde,
dans  lui ;  et  à  Jésus  et  aux vérités  chrétiennes
comme  résidentes  dans  son  sacré  Cœur.  De
cette  sorte  (sauf  l’estime  de  la  Foi,  qui  est
toujours la plus certaine),  la volonté s’embrase
bien  autrement  en  l’amour,  l’adoration  et  la
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complaisance de son Dieu,  et à l’imitation des
divines  perfections  de  Jésus.  Cette  sorte
d’oraison est simple et  ne tracasse point l’âme
par plusieurs  discours.  Car  la  perfection et  les
effets extérieurs qu’elle produit se voient d’une
manière  simple  et  tout  d’un  coup,  comme  la
toute-puissance  de  Dieu  se  peut  voir  en  elle-
même seulement ou avec la création du monde ;
la Providence se peut voir et adorer ou en elle-
même ou avec les effets admirables qu’elle fait
voir dans le gouvernement du monde. En l’une
et l’autre sorte, l’âme n’est point multipliée par
discours, mais envisage cela d’une seule vue.

Quand  on  considère  une  vérité  chrétienne,
par exemple l’excellence de la pauvreté, comme
séparée  du  sacré  cœur  de  Jésus,  l’âme  se
divertissant de sa vue,  tombe en distraction et
regarde quelque autre chose indifférente ; mais
quand elle voit la pauvreté comme résidente en
Jésus et qu’elle s’en divertit, elle s’occupe pour
lors en Jésus. Ou bien quand elle considère une
des  perfections  de  Dieu  en  Dieu,  elle  regarde
souvent Dieu au lieu de sa perfection, ainsi elle
fait en l’oraison un heureux change42 ; et quand

42 Change  : en vénerie, substitution d’une nouvelle bête à celle qui
a été lancée d’abord.
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l’âme  se  divertit,  elle  est  plus  heureusement
occupée.  Notre  esprit  étant  inconstant,  il  se
divertit  aisément  de  son  occupation  première
pour en prendre une autre, mais quand il trouve
un  objet  comme  Dieu  ou  Jésus,  il  demeure
arrêté  dans  sa  distraction  et  se  fixe  d’une
manière admirable. O qu’il fait bon de se divertir
de la sorte ! Au lieu d’y perdre, l’on y gagne. Et
que l’oubli de notre premier objet est heureux,
qui est suivi du souvenir de Dieu ou de Jésus !
L’âme souvent se perd dans ces divins abîmes,
au lieu de considérer les vertus chrétiennes ou
les perfections divines, et, ainsi perdue, elle perd
le sentiment et l’amour de tout ce qui n’est point
Dieu. O heureuse perte !

Une des connaissances qui nous est la  plus
nécessaire,  est  celle  de  nos  misères  et
imperfections, parce qu’elle sert à établir en nous
l’humilité sans laquelle nous ne faisons rien dans
la  vie  spirituelle.  Mais  on  peut  avoir  cette
connaissance  de  ses  propres  défauts  en  deux
manières. La première, en les regardant en eux-
mêmes,  et  s’occupant  directement  en  leur
considération :  Ego vir videns paupertatem meam43.

43  Jr, Lm, 3,1 : « Je suis un homme qui vois quelle est ma misère,
étant sous la verge de l’indignation du Seigneur. » (Sacy).
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La seconde, envisageant les divines perfections
dans la lumière desquelles nous découvrons nos
imperfections. 

La  première  manière  ressemble  à  un  jour
d’hiver dans lequel tout est dans la froideur et
on ne voit rien que stérilité : on a bien quelque
lumière qui produit des sentiments bas de soi-
même ; mais cette humilité nous cause souvent
de l’abattement, découragement et ennui. L’autre
manière  ressemble  à  un  beau  jour  d’été  qui  a
plus de clarté et plus de chaleur. La vue de nos
misères qui nous vient par cette voie-là, est plus
avantageuse  et  produit  une  humilité  plus
généreuse et plus pleine de confiance ; et la vue
des  perfections  divines,  qui  est  la  première  et
directe occupation de l’âme, allume un feu divin
en  elle  qui  la  brûle  au  milieu  de  ses  misères.
Voilà pourquoi c’est un grand secret dans la vie
spirituelle de regarder toutes choses en Dieu, qui
est  une  lumière  infinie,  et  n’en  sortir  jamais,
puisqu’en lui  on peut  connaître  et  faire  toutes
choses.

Depuis qu’une âme s’est habituée à marcher
par  les  voies  de  la  Foi  et  de  la  pureté,  elle
acquiert  une  facilité  à  demeurer  en  Dieu  si
grande  qu’elle  sent  de  l’inquiétude  quand  elle
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demeure  dans  les  créatures  et  reconnaît  par
expérience qu’elles ne sont pas son centre pour
lui  donner  du  repos,  ni  sa  lumière  pour  la
conduire, mais Dieu seul. L’âme de Jésus-Christ
qui  est  notre  exemplaire44,  non  seulement
demeurait  en  Dieu  à  cause  de  l’union
hypostatique,  mais  toutes  ses  pensées  et
affections étaient abîmées dans la Divinité, qui
remplissait cette admirable créature de grâce, de
lumière  et  de  vérité  pour  l’exécution  de  ses
décrets  éternels  touchant  la  Rédemption  des
hommes.  Il  exécutait  les  mystères  de  sa  vie
mortelle, mais c’était demeurant en Dieu et sans
sortir de la Divinité dans laquelle il voyait tout ce
qu’il lui fallait exercer dans la terre. Nous devons
faire  le  même  :  puiser  en  Dieu  toutes  les
lumières  de  notre  conduite,  et  c’est
ordinairement  dedans  l’oraison  actuelle  qu’il
nous  les  découvre  :  Accedite  ad  eum  et
illuminamini45. 

44 exemplaire  : modèle à suivre.
45 Ps. 33, 5 : « Approchez-vous de lui, afin que vous en soyez
éclairés. » (Sacy).
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De l’oraison passive

     (Livre VII, Chapitre 12)

L’oraison passive se fait ainsi : l’on envisage
Dieu  en  ses  perfections,  ou  Jésus  dedans  ses
états, ou quelque vérité chrétienne par la Foi ; et
puis  l’âme  demeure  dans  un  parfait  repos,
recevant  tout  doucement  les  impressions
divines,  qui  la  pénètrent,  la  convainquent,
l’échauffent et l’embrasent pour toutes sortes de
vertus. Et, quoiqu’elle n’en pratique pas les actes
intérieurs  distinctement  mais  qu’elle  demeure
jouissante de la douceur de ses impressions, elle
s’y rend fidèle dans les occasions, et s’y trouve
bien  disposée.  Dans  la  méditation  que  nous
faisons, Dieu agit avec nous, mais nous faisons
quasi  tout ;  là  où dans  l’oraison  passive,  nous
opérons avec Dieu, mais il opère quasi tout. Il
ne faut pas aisément croire que l’on soit dans ces
états  passifs.  Pour  y  entrer,  on  a  besoin  de
grande pureté, d’une longue pratique d’oraison
et  de  l’avis  d’un  bon  directeur,  et  cependant
travailler avec l’oraison ordinaire.

Une âme élevée dans l’état passif d’oraison se
trouve unie à Dieu sans qu’elle ait travaillé à s’y
unir,  et  reçoit  de  lui  plusieurs  lumières,  vues,
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désirs  et  affections,  comme  il  lui  plaît  les
communiquer. Pour lors l’âme adhère purement
à  la  grâce  et  ne  se  remue point  pour  prendre
elle-même des vues, désirs ou affections : elle se
contente de ce que l’Esprit, qui la tient liée, lui
donne, et n’a que cet unique soin de le contenter
et  adhérer  à  son  divin  amour.  Durant  qu’elle
demeure et opère conformément à ce divin état,
elle ne se sert point de sa liberté naturelle pour
agir,  mais  suit  les  motions  divines  dans
l’anéantissement des propres opérations. Quand
elle est bien morte et bien passive en elle-même,
son état de passivité ne change point,  quoique
ses  dispositions  ordinaires  changent,  car  elle
reçoit de Dieu les ténèbres comme la lumière,
les  froideurs  comme les  ardeurs,  les  pauvretés
comme l’abondance, demeurant ferme dans son
fond  à  ne  vouloir  que  Dieu  et  ses  saintes
volontés avec toute indifférence et une parfaite
mort de ses propres opérations.

Dieu fait ce qu’il lui plaît en elle, d’elle et par
elle ; cependant elle demeure inébranlable à ne
vouloir que les effets de la volonté de Dieu par
les mouvements de la grâce. Ce qui est bien à
remarquer dans ces états passifs, l’âme demeure
quelquefois  dans  la  simple  union  ou
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contemplation des divines perfections, se tenant
en un profond repos  et  comme sans  agir  ;  et
d’autres  fois  elle  fait  même  des  actes  de  ses
puissances ;  c’est  selon  qu’il  plaît  à  Dieu  la
mouvoir et l’exciter, car son unique affaire est la
parfaite soumission à la grâce de laquelle, tandis
qu’elle ne s’écarte point quoiqu’elle agisse par le
mouvement de cette grâce, elle ne sort point de
l’état  de  passivité  puisqu’elle  ne  se  meut  que
parce qu’elle est mue de l’Esprit de Dieu.

Jamais une âme ne goûtera la passivité susdite
si  toutes  ses  puissances  ne  sont  accoisées46,  si
elle n’est déjà avancée dans la vertu, si elle n’est
établie dans une grande paix, si elle ne fait une
oraison quasi continuelle, si elle n’est très pure,
etc. Car quel moyen que Dieu entre en une âme
si  elle  n’est  exempte  des  troubles  et
imperfections ordinaires ? Comment entendrait-
elle  la  voix  de  Dieu  au  milieu  du  bruit  des
créatures,  si  elles  vivaient  en  elle  par  quelque
affection ? Pour se laisser appliquer à Dieu où il
veut et quand il veut, il faut être dans un état de
pure  attention  à  ses  ordres,  qu’il  nous  fait
connaître  intérieurement,  quelquefois  par  des

46 Accoiser : rendre coi, calme, tranquille.
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lumières  dans  l’esprit,  et  d’autres  fois  par  des
mouvements et instincts dans la volonté.

La pureté de l’âme parfaite demande qu’elle
ne se regarde point, ni son intérêt, mais la seule
volonté de Dieu, de sorte qu’elle ne regarde pas
même le bonheur qu’elle a de servir Dieu et de
faire telle ou telle chose pour sa gloire, mais elle
ne  regarde  que  la  volonté  de  Dieu,  qui  veut
qu’elle  opère  ou  souffre  telle  chose.  Son
principal soin est de regarder son Dieu, s’abîmer
en lui par amour sans examiner curieusement les
grâces et les dons qu’elle reçoit. 

Elle connaît dans la passivité de ses oraisons
qu’il y a plusieurs voies d’aller à Dieu, plusieurs
moyens  de  se  consumer  à  son  service  et  que
l’amour fait des sacrifices des âmes en plusieurs
manières. Les uns se consument dans les travaux
pour le prochain, les autres dans les tourments
pour la Foi par la cruauté des tyrans ; quelques-
uns  par  les  mortifications  et  pénitences,  les
autres  par  les  ardeurs  de  l’amour en l’oraison.
L’âme  est  indifférente  pour  être  sacrifiée  par
l’amour en la manière que Dieu voudra et sert à
sa gloire comme il lui plaît. Le seul fondement
de son choix est la sainte volonté de Dieu et non
point  la  perfection  ou  la  beauté  de  l’état,
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s’attachant à celui où elle sait que Dieu la veut
quoique moins élevé qu’un autre.

Dieu est  le  maître  qui  opère  en  notre  âme
différemment, tantôt donnant plus de lumière à
notre entendement, tantôt plus d’amour à notre
volonté,  en  sorte  qu’une  puissance  semble
absorber  l’autre.  Il  ne  faut  pas  que  l’âme  se
tourmente en cet état, mais qu’elle demeure unie
en la manière que Dieu la veut. C’est le grand
secret de la vie d’oraison, de demeurer passif aux
opérations  de  Dieu et  n’agir  pas  de  soi-même
lorsqu’on est mû de la grâce. Souvent vous ne
savez  laquelle  des  deux  puissances,
l’entendement ou la volonté, est plutôt pénétrée.
Dieu  qui  est  le  maître,  les  possède  en  même
temps, les remplit et opère puissamment en elles
sans l’industrie de la créature ; de sorte que l’on
est plus tôt persuadé et gagné à Dieu que l’on ne
s’en est aperçu. 

L’âme  qui  est  en  cet  état  a  deux  choses  à
éviter  avec  fidélité  :  l’activité  de  son  esprit
humain et l’impureté de son affection. Pour le
premier, notre esprit ne veut point mourir à soi-
même, mais veut agir et discourir par lui-même,
aimant  toujours  beaucoup  ses  propres
opérations  ;  il  y  prend  tant  de  plaisir  que
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difficilement peut-on venir à bout sans grâce et
grande fidélité de se dépouiller de soi-même en
le faisant entrer dans une passivité entière pour
être seulement susceptible des motions divines.
L’âme attirée à cet état ne doit pas se lasser de
vaincre  son  esprit  humain.  Les  longues
habitudes qu’il  a d’agir  avec liberté empêchent
son anéantissement, mais la grâce nous donnera
une meilleure habitude. 

La seconde chose à éviter est l’impureté de
l’âme  ;  c’est  pourquoi  il  faut  entrer  dans  une
parfaite nudité de tout ce qui n’est point Dieu.
Qu’elle ne recherche dans son intérieur et son
extérieur  que  lui  seul  et  son  bon  plaisir  sans
aucune vue de ses intérêts. Hélas ! L’amour que
Dieu nous porte ne nous oblige-t-il point assez
d’avoir de la fidélité pour lui ? Et l’amour que
nous  devons  avoir  pour  notre  perfection  ne
doit-il point nous animer à n’y épargner aucune
peine ?
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De la pure et parfaite oraison

( Livre VII, Chapitre 13 )

Ce qui  dispose beaucoup une âme à entrer
dans la pure et parfaite oraison est un abandon
absolu  et  sans  réserve  au  bon plaisir  de  Dieu
touchant  l’oraison,  se  donnant  à  lui  par  pure
soumission pour être occupée en la manière qu’il
voudra. L’âme qui se sent attirée à dépendre de
la  Providence pour  les  sujets  et  la  manière  de
son  oraison,  doit  être  toute  morte  pour  ce
regard,  et  recevoir  avec  soumission  et
mortification  tout  ce  qui  lui  viendra  de  Dieu,
soit  qu’elle  soit  attirée  à  la  contemplation  ou
qu’elle  demeure  dans  le  raisonnement,  soit
qu’elle  ait  facilité  ou  difficulté,  douceur  ou
aridité. L’âme ainsi purement unie au bon plaisir
divin et morte à tout,  est  très bien disposée à
entrer dans l’union, non par douceur seulement,
mais même au milieu des croix intérieures, dans
lesquelles elle a une union crucifiée plus forte et
plus agréable à Dieu que dans la douceur.

La  pureté  de  l’oraison,  selon  ma  lumière
présente, consiste dans une simple vue de Dieu
par la lumière de la Foi, sans raisonnement ou
imagination.  La  raison  et  l’imagination  ne
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laissent pas d’aider à  une bonne oraison,  mais
non pas à la pure. Il me semble que l’âme se doit
abîmer en Dieu et y demeurer en repos dans une
mort de notre esprit humain. Cette demeure en
Dieu se fait et par connaissance et par amour ;
mais  quelquefois  la  connaissance  est  plus
abondante que l’amour et l’absorbe, de manière
qu’il semble que l’on n’en ait point. Ce qui n’est
pas  car  il  y  a  toujours  une  secrète   tendance
d’amour  imperceptible.  Quelquefois  l’amour
absorbe la connaissance et est plus abondant et
sensible. Tout cela comme il plaît à Dieu.

Quand  il  attire  une  âme  plus  haut  que
l’oraison ordinaire et qu’il la veut toute à lui seul,
elle  doit  quitter  tout  soin  pour  ne  s’appliquer
qu’à Dieu. Les vertus et dispositions qui étaient
la vie de l’âme dans un autre temps ne sont plus
alors de saison : car il faut qu’elle ne vive que de
la  vie  de  Dieu,  c’est-à-dire  de  sa  seule
connaissance et de son amour sans nulle vue sur
soi-même.  Dieu prend le  soin lui-même d’une
âme  qui  agit  de  la  sorte  et  lui  imprime  les
dispositions qui lui sont nécessaires sans qu’elle
les ait prévenues. « Pense en moi et je penserai
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pour toi », dit Jésus-Christ à sainte Catherine47.
Dans  son  oraison  même,  il  lui  donne  des
lumières  pratiques  qui  ne  durent  guère  et  qui
sont très efficaces, et qui ne la font pas sortir de
la pureté d’oraison ; et puis, hors l’oraison, elle
reçoit  aussi  des  lumières  pratiques  pour  être
appliquées aux plus excellentes vertus dans les
occasions.

La pure et parfaite oraison ne consiste point
dans les goûts sensibles, mais dans la suprême
pointe de nos esprits et de nos volontés, d’une
manière  toute  spéciale  qui  ne  se  peut  quasi
exprimer. Car cette suprême région de l’âme est
le temple sacré où Dieu se plaît de résider ; c’est
là où il se fait voir et goûter à sa créature d’une
manière  toute  au-dessus  des  sens et  de  toutes
choses créées. L’âme, conduite par la seule Foi
et attirée par ses divins parfums, va trouver Dieu
en ce saint sanctuaire et converse avec lui dans
une  familiarité  qui  étonne  les  Anges  mêmes.
C’est ici où se fait la pure oraison puisqu’il n’y a
rien que Dieu et l’âme sans aucune créature qui
se puisse mêler dans ce saint pourparler,  Dieu
opérant tout ce qui se passe par lui-même, sans

47 Catherine de Gênes (1447-1510), la « Dame du pur Amour »
très lue au XVIIe siècle (traduite en français dès 1598).
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se  servir  d’images  ni  de  discours  ni  de  goûts
sensibles. Cette suprême pointe de l’âme n’étant
capable de rien de sensible, le seul pur Esprit la
peut  posséder,  qui  est  Dieu,  lequel  lui
communique ses illustrations, vues et sentiments
qui lui sont nécessaires pour la pure union.

La  parfaite  oraison  est  donc  une  certaine
manifestation expérimentale que Dieu donne de
soi-même,  de  ses  bontés  et  de  ses  douceurs.
Don  admirable  qui  ne  s’accorde  qu’aux  âmes
très pures et qui dure ordinairement assez peu
de  temps  !  Mais  la  condition  de  cette  vie  ne
permet pas davantage : car il faut vivre ici dans
l’humilité,  la  patience  et  la  croix.  L’âme,
retournant  du  milieu  de  ces  embrassements
divins,  rapporte  un grand amour et  une haute
estime de Dieu, une profonde connaissance de
ses  imperfections,  et  se  trouve  ainsi  toute
disposée d’agir et de souffrir et de pratiquer les
pures vertus.

Peu de personnes arrivent à la pureté de la
parfaite  oraison  parce  que  peu  se  rendent
susceptibles  des  motions  divines  par  un  vide
profond de leurs puissances. Pour en venir là, il
faut  que  rien  ne  nous  tienne  à  l’esprit  ni  au
coeur. Je conçois bien que Dieu ne donne pas
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beaucoup de ces grandes faveurs aux âmes qui
ne se mortifient pas puissamment ; il les retient
dans  ses  divines  mains,  qui  en  sont  toutes
pleines car il ne trouve point de coeurs préparés
pour les recevoir : faveurs dont la moindre vaut
mieux  que  tout  le  monde  ensemble.  Ceux-là
seuls le savent qui en ont l’expérience. Pour moi
je n’y connais rien ; j’ai seulement ouï dire que ce
sont  des  unions  admirables,  des  baisers  très
intimes,  des productions d’amour si  pures que
les joies du ciel ne le sont guère davantage. Ces
faveurs  sont  très  grandes,  puisqu’elles  élèvent
l’âme dans de hautes unions et la ravissent à soi-
même  et  à  toute  créature  par  des  surprises
amoureuses  qu’une  seule  grâce  éminente  peut
faire48.

L’on parvient  à  la  parfaite  unité  avec  Dieu
par la parfaite nudité de toutes créatures ; et la
nudité  s’acquiert  par  une  mortification
continuelle et quelquefois par infusion divine. Il
faut donc beaucoup prier et mourir à toutes ses
inclinations  et  humeurs,  et  renoncer  à  tout
moments à soi-même et aux créatures. Depuis
que le péché originel a corrompu tout l’homme,
il  ne  peut  vivre  de  la  grâce  qu’en  mourant

48 Que seule une grâce éminente peut faire.
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continuellement. Quand Dieu se met de la partie
et  qu’il  mortifie,  l’âme  qui  veut  mourir  est
bientôt morte :  il  donne des coups admirables
qui  sont  des  coups  d’ami  et  qui  crèvent  les
apostumes49 qui nous étaient inconnues. L’âme
meurt plus en un jour, quand il s’en mêle, qu’elle
ne  ferait  en  dix  ans  par  des  mortifications
ordinaires. Adorons donc cette divine et aimable
main qui nous tue, et ne nous plaignons jamais
que  du  peu  de  correspondance  que  nous
apportons à ses desseins. Une grande perte de
biens,  d’amis,  d’honneurs,  de  consolations,
avance fort en l’âme la nudité des créatures, car,
pour l’ordinaire,  nous ne quittons ces attaches
qu’en perdant les sujets qui nous y lient.

Au  temps  de  l’actuelle50 oraison,  l’âme  ne
regarde pas les effets qui s’en font en elle ; elle
en  serait  reprise  intérieurement  comme  d’une
distraction.  Pour  lors  son  occupation  est  en
Dieu seul et sa grâce présente ne la porte que là,
la divertissant de toute autre pensée ; mais sans
qu’elle  y  pense,  Dieu  laisse  de  puissantes
impressions  en  elle,  et  des  dispositions  à  la
pratique des grandes vertus, surtout à aimer les

49 apostumes : abcès. 
50 actuelle  : en train de se faire, effective.
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croix et les anéantissements effectifs : c’est cela
seul  que  l’âme  doit  aimer  et  rechercher,  ne
pouvant plaire uniquement à son Dieu [que] par
cette voie.
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De la faim et du rassasiement de Dieu

( Livre VII, Chapitre 14 )

Je  me  suis  quelquefois  trouvé  dans  une
oraison de désirs que je pourrais nommer une
faim de Dieu :  car ma volonté intellectuelle en
était affamée et sentait un appétit de Dieu sans
autre production d’actes particuliers d’amour, ou
de  complaisance  ou  de  bienveillance,  etc.
Comme quand on a faim de la nourriture sans
avoir  désir  de  ceci  ni  de  cela,  mais  seulement
certaine disposition famélique. En cet état, l’âme
ne fait rien que d’être affamée de son Dieu, que
l’on connaît par la Foi d’une manière générale et
confuse.

Cette  oraison  était  fort  intellectuelle,  mon
appétit naturel ne s’y mêlait que rarement, et je
ne  faisais  ni  élans  ni  soupirs,  toute  cette
opération se faisant dans la partie supérieure. Il
me  semble  que  cette  manière  d’oraison  était
compatible  avec  quelques  affaires  et  se
conservait quoique l’âme eût des distractions en
l’entendement et en l’imagination. Cette oraison
me semblait très simple et toute spirituelle ; d’où
vient que je ne sais comment l’âme la reçoit ni ce
qu’elle y fait, sinon que je sentais une faim de
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Dieu qui, ce me semble, se peut encore avoir au
milieu de la possession de Dieu. Telle  oraison
dure longtemps et ne rompt point la tête et n’est
troublée  que  par  les  saillies  impures  de  la
nature :  c’est  pourquoi  il  faut  être  tout  mort
durant qu’elle continue.

J’ai eu ensuite une oraison de faim des états
de  Jésus-Christ,  dont  la  possession  est  toute
nécessaire  au  pur  amour,  et  dispose
infailliblement. Qui désire ce pur amour les doit
aussi désirer : sans eux, l’on n’est point dans la
pureté requise à cet amour. A présent donc, au
lieu  des  craintes  de  la  pauvreté,  j’en  ai  des
désirs ;  au lieu de  sentir  des appréhensions de
souffrir, j’en ai des inclinations. 

Enfin  cette  oraison  fait  cesser  les  combats
intérieurs, et on reçoit des assurances des états
souffrants et humbles où Dieu nous veut pour
vivre purement à lui et pour lui. Qu’y a-t-il de
plus pur que ce qui est purement Dieu et où il
n’y a rien du nôtre ? La disposition de la grâce
nous porte purement à aimer la pauvreté et ce
qui semble contraire à notre bien particulier, que
nous  négligeons  et  abandonnons  pour  entrer
dans les seuls intérêts de Dieu. Une âme qui vit
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de  la  sorte  vit  dans  la  pureté  de  l’amour  et
participe aux pures vertus de Jésus-Christ. 

Que de générosité il faut avoir à un coeur qui
veut  aimer  purement  !  [Il]  faut  qu’il  retranche
toutes les satisfactions naturelles pour contenter
seulement Dieu. Qu’on n’espère point vivre de
la vie de la grâce sans une continuelle violence et
sans  être  attaché  incessamment  à  la  croix.
J’avoue, ô bon Jésus, qu’il faut que votre grâce
nous  prévienne  et  nous  accompagne
continuellement : c’est elle qui nous fait ressentir
cette  faim  sacrée  des  souffrances,  des
humiliations et des pauvretés, qui est une petite
participation de celle que vous avez eue durant
votre vie mortelle.

Il  arrive  aussi  ordinairement  que  Dieu  qui,
ouvrant sa main libérale, remplit tout animal de
bénédiction,  prenant  plaisir  à  rassasier  la  faim
que  lui-même  a  excitée  dans  une  âme,  se
communique  abondamment  au  fond  de  sa
volonté qui se trouve toute rassasiée et pleine de
Dieu. Cette plénitude de Dieu expérimentée et
goûtée  l’occupe  avec  douceur  et  paix.  Cette
disposition  remplit  quelquefois  toutes  les
puissances de l’âme de sorte que l’entendement,
la mémoire, la volonté, l’imagination sont toutes
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pleines de Dieu seul, et nulle pensée pour lors
n’y  peut  avoir  entrée,  mais  elles  sont  toutes
occupées de la possession de Dieu. Quelquefois
cette  jouissance  se  retire  purement  dans  la
volonté, dont elle remplit la capacité pleinement
et  parfaitement,  et  ainsi  l’oraison  n’est  plus
qu’un sentiment de Dieu remplissant le fond du
coeur et le comblant d’une grande joie. 

Se faut-il étonner si la plénitude de Dieu par
laquelle  il  est  suffisant à lui-même, suffit  pour
contenter abondamment et surabondamment un
coeur  ?  Ô quand  il  plaît  à  l’infinie  Bonté  de
donner aux âmes quelque petite participation de
sa  plénitude,  qu’elles  jouissent  purement  et
simplement  de  ce  grand  bonheur  !  Elles
demeurent en une grande passiveté et  ne sont
mues d’aucun désir, quelque saint qu’il soit, et ne
peuvent  faire  aucuns  actes,  mais  demeurent
toutes  rassasiées  et  toutes  contentes  de  cette
infinie plénitude.

En cet état, l’âme jouit de Dieu en Dieu dans
un parfait  contentement,  ne goûtant que Dieu
seul qui lui est tout ; le reste ne lui est plus rien ;
aussi  Dieu  pour  la  remplir  de  lui-même  en
chasse toutes les créatures. Que cette oraison est
rare  aux âmes  peu mortifiées et  peu instruites
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dans les voies de Dieu !  Il  n’y faut avoir faim
d’aucune chose que de Dieu, ne jeter ses yeux
que sur lui seul sans regarder même les ouvrages
de sa grâce. Toutes sortes d’autres vues, quelque
parfaites  qu’elles  soient,  sont  anéanties  :  Dieu
seul occupe l’âme en paix et en amour.

Quand vous trouverez votre âme rassasiée de
Dieu, rendez-vous passif en cette disposition à
l’attrait de la grâce, qui, vous pénétrant, donnera
à  votre  coeur  une  réplétion51 grande ;  et  vous
connaîtrez  l’incapacité  des  créatures  pour
remplir votre âme, ce qui vous fera expérimenter
un  dégoût  général  de  tout  ce  qui  n’est  point
Dieu. Je trouve cette disposition toute autre que
celle que l’on reçoit pour l’ordinaire de l’union
de Dieu,  le  rassasiement  étant  une union plus
intime et  plus  profonde ;  aussi  les  jouissances
des  plus  agréables  créatures  semblent  des
charognes en comparaison de la jouissance que
l’âme a dans cette disposition.

Ce rassasiement se répand aussi quelquefois
sur  l’homme  extérieur  de  sorte  qu’il  est  tout
rassasié au-dedans et au-dehors ; les sens mêmes
ont un goût sensible, et s’ils se veulent occuper à

51 réplétion  : surabondance d’aliments, de sang, d’humeurs (terme
médical).
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quelque  objet  sensible,  leurs  sentiments  se
trouvent tout émoussés et endormis.

Ces dispositions où Dieu me met augmentent
toujours mon désir de la solitude et du mépris
parfait  du  monde  où  je  ne  trouve  que  des
empêchements  à  mon  union.  Et  puis  je
reconnais que je ne suis plus bon à faire ce qu’il
y faut faire, car je n’ai rien à goût que de goûter
la  présence  de  mon  Bien-Aimé.  Tout  ce  qui
m’en divertit m’est une croix fort pesante, mon
esprit  même n’est plus capable des affaires du
monde. Aussi, comme n’étant plus bon à rien, je
me regarde comme un vieux meuble qui ne vaut
plus qu’à brûler. Je pense que Dieu veut que je
ne fasse plus rien désormais que de brûler du feu
sacré  de  son  amour,  ou,  comme  un  pauvre
infirme et  estropié  qui  ne  peut  plus  rien  faire
pour gagner, que je meure de faim, c’est-à-dire
que mon âme, souffrant une faim continuelle de
Dieu, meure à tout ce qui n’est point Dieu.
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De l’oraison infuse

              ( Livre VII, Chapitre 15 )

Notre Seigneur m’a fait la miséricorde de me
donner,  ce  me  semble,  quelque  intelligence  et
expérience  de  l’oraison  infuse  et  de  quelques
particularités  et  circonstances  qui  la  regardent.
En mon oraison du matin, je me trouvais en la
présence  de  Dieu,  en  silence  d’admiration,  de
révérence et de paix. Je demeurai longtemps en
cette  occupation  et,  quoiqu’il  s’élevât  quelque
trouble et tentation dans la partie inférieure, la
supérieure néanmoins demeurait attachée à Dieu
sans recevoir de préjudice en sa quiétude. Cette
fermeté de paix et de tranquillité était bien autre
qu’à l’ordinaire, bien plus solide et plus assurée.

Aussi je conçus que ce qui est donné de Dieu
par infusion au centre de l’âme, soit lumière, soit
affection,  paix  ou  amour,  est  à  couvert  des
tromperies  de  la  nature,  des  tentations  des
démons et  du bruit  des  créatures,  car  Dieu la
met au fond de nos âmes par lui-même et sans
l’entremise des sens. C’est pourquoi il n’est pas
sujet  à  leurs  attaques  et  vicissitudes,  mais  il
demeure toujours pur et entier tant qu’il plaît à
Dieu de faire son opération. Je conçus aussi fort
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bien  que  le  fond  de  l’âme  est  une  demeure
sacrée et secrète où Dieu réside et où il se plaît
de  faire  ses  opérations  indépendamment  de
toutes  les  industries  propres  de  l’homme.  Il  y
manifeste  tantôt  son  être  et  ses  perfections,
tantôt ses mystères ou quelque autre vérité. Il s’y
communique  en  mille  façons  et  manières
comme il lui plaît. Il me semble qu’avec un petit
rayon de sa face, il nous fait connaître ce qu’il
veut : Illuminet vultum suum super nos52.

C’est  une  grâce  bien  grande  quand  il  se
comporte ainsi avec l’âme et qu’il converse seul
avec elle seule en l’intime de son coeur.  Je ne
m’étonne plus de ce que les saints disent qu’ils
ont un cabinet intérieur où ils trouvent Dieu et
jouissent  de  lui  d’une  façon  merveilleuse,  ni,
aussi,  comme  les  âmes  d’oraison  la  font  sans
peine et quasi continuellement, car on reçoit tant
et on travaille si peu qu’il ne faut pas s’étonner
de sa facilité.

L’âme ainsi conduite au secret de son coeur
reçoit un grand discernement des mouvements
de  la  nature  et  de  ceux  de  la  grâce,  non
seulement  de  l’ordinaire  mais  de
l’extraordinaire : sachant bien que Dieu se coule
52 Ps. 66, 1 : Qu’il répande sur nous la lumière de son visage … (Sacy).
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en  elle  par  infusion,  alors  elle  répond  à  son
attrait et laisse ses propres opérations pour être
toute passive. Les vérités que l’on voit dans cette
lumière  infuse  sont  bien  d’autres  impressions
que quand on les découvre par la méditation, et
l’âme  conçoit  bien  autrement  les  vertus,  la
réformation de ses mœurs, la forme d’agir et de
souffrir, etc. Il lui semble qu’elle commence à se
développer53 de la nature et de ses inclinations,
dans lesquelles elle demeurait avec beaucoup de
faiblesse, avançant peu en la perfection ;  et en
cet état, elle demeure plus forte, plus généreuse
et plus déterminée d’aller à Dieu.

Si je ne me trompe, Dieu m’a mis dans cet
état,  me donnant  des attraits  pour  m’y  élever.
Mais il me fait connaître en même temps qu’il
faut  plus de pureté et  de fidélité  que jamais  à
renoncer à soi-même et aux créatures, et à faire
ce qu’il demande de nous ; plus d’humilité pour
nous  estimer  indignes  de  ses  grâces  et  pour
retourner  à  l’oraison  ordinaire  quand  il  nous
laissera  souffrir  les  aridités,  sécheresses  et
absences de Dieu, et les porter avec résignation
lorsqu’elles arriveront. Je n’ai vu ni expérimenté
qu’un petit échantillon de cette grande oraison

53 se développer  : se débarasser .
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pour me faire souhaiter de la posséder entière, et
abandonner  tout  le  reste  pour  jouir  de  ce
bonheur, dont un moment vaut mieux que mille
mondes.  Puisque  Dieu  veut  nous  favoriser,
pourquoi  refuserons-nous  ses  miséricordes  en
nous  tenant  dans  les  bassesses  des  choses
sacrées ? 

Je n’ai plus de peine à comprendre comment
les  connaissances  de  plusieurs  vérités  sont
imprimées  et  découvertes  à  une  âme  qui  sera
même  des  plus  simples54 et  qui  n’aura  nulle
science acquise ; et comment, par la lumière qui
est au-dedans de soi, elle voit les choses qui sont
au-dehors et fort éloignées, ni comme elle peut
connaître les perfections divines et ses propres
imperfections. C’est là le cabinet de Dieu : tout
le monde n’y entre pas, ni l’entrée n’en est pas
toujours ouverte. Allons quelquefois frapper à la
porte confidemment mais humblement ; s’il ne
nous  ouvre  point,  demeurons  fort  contents  et
paisibles  à  la  porte,  et  y  pratiquons  une  très
grande patience quoique nous y demeurions fort
longtemps : le temps des visites de Dieu dépend
de son bon plaisir.

54 Allusion à Marie des Vallées (1590-1656), d’origine paysanne, à
qui Bernières et ses amis rendaient visite ; il l’admirait beaucoup.
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Si le fond d’un coeur n’est bien pur, jamais il
n’aura  capacité  à  recevoir  les  infusions  et  les
communications  divines,  n’y  pouvant  avoir
d’union entre la pureté et l’impureté. Je ne fus
jamais si convaincu qu’il  faut tout quitter pour
vaquer à Dieu seul, aimer pour cela les mépris,
les souffrances et la pauvreté ; et que la grâce me
demande  cette  fidélité,  et  que  j’obéisse  à  la
vocation divine à l’aveugle, crevant les yeux de
mon  entendement  pour  ne  voir  pas  les
inconvénients de la pauvreté et n’avoir pour tout
appui que l’abandon à la Providence. Il y a des
âmes  appelées  à  un  état  d’oraison  et  d’union
continuelle  à  qui  Dieu  prépare  de  grandes
miséricordes,  mais  qui  n’y  correspondent  pas
assez, faute de bien connaître leur attrait, et pour
ne  se  dégager  pas  assez  des  créatures  et  des
soins des choses temporelles.

Depuis  que l’âme a reçu l’impression de la
Divinité dans l’oraison infuse, elle la voit et la
trouve  partout  par  un  secret  d’amour  connu
seulement  à  ceux  qui  en  ont  l’expérience.
L’amour a des yeux merveilleusement pénétrants
qui  ne  s’arrêtent  pas  à  l’écorce  des  créatures,
mais qui passent jusques à la Divinité qui y est
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cachée. Quand l’âme est pareillement imprimée55

de  Jésus,  elle  le  voit  et  trouve  partout  et  en
toutes choses : car la communication intime que
Jésus fait de soi-même aux puissances intérieures
de l’âme est cause qu’elles en sont occupées, de
sorte  qu’elles  sont  toutes  en  lui  et  qu’il  lui
semble que les créatures se convertissent toutes
en Jésus, l’unique objet de son amour. 

O que c’est une grande grâce que d’être bien
imprimé  de  Jésus-Christ  !  Car  l’âme  y  est
attachée totalement et ne s’en peut séparer. C’est
un effet désirable de l’infusion divine qui se fait
en  nous  sans  nous,  où  Jésus  s’écoule  dans  le
fond  de  notre  intérieur,  occupe  le  centre  de
notre âme et même toutes nos puissances.

55 imprimée : image du sceau qui laisse son empreinte sur la cire.
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De l’oraison de quiétude

     ( Livre VII, Chapitre 16 )

Voici  ce  que  Notre  Seigneur  m’a  fait
comprendre et expérimenter de cette manière de
prier.  Je  sentis  en  mon  oraison  toutes  mes
puissances accoisées56 et remplies d’une grande
paix  et  suavité  au  corps  et  en  l’âme,  qui
provenait  de  la  présence  de  Dieu  en  mon
intérieur, lequel je voyais y résidant et opérant
plusieurs grâces. Lorsqu’il tient l’âme endormie
en quiétude, elle jouit et reçoit sans rien faire et
ne sait comment elle jouit, sentant seulement en
elle  cette  suavité  et  ce  calme  très  doux  ;  elle
s’aperçoit pourtant bien que c’est Dieu présent
qui lui donne cela.

Il lui donne aussi de grandes certitudes de sa
présence et des connaissances expérimentales de
ce  qu’il  est  Dieu  :  qu’il  est  bon,  puissant,
miséricordieux et  son souverain bien et  sa  fin
dernière.  L’âme s’aperçoit  bien  qu’elle  conçoit
toutes ces choses d’une manière bien différente
que  quand  elle  en  raisonnait  ou  en  entendait
discourir. Elle se voit élevée au-dessus des sens,
de  l’imagination  et  du  raisonnement.  Le  sacré
56 accoiser : rendre coi, apaiser.
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repos qu’elle  reçoit de Dieu présent lui  donne
une vie  intérieure  de  connaissance  et  d’amour
toute autre, et pour ainsi dire elle goûte Dieu et
ce goût lui donne des expériences de ce qu’il est.
Le goût d’un rayon de miel apprend plus ce que
c’est  que  le  miel  que  tous  les  discours  et
raisonnements  du monde.  Et,  de  vrai,  c’est  le
même dans un sacré repos où l’on a goûté Dieu ;
vous  connaissez  mieux  par  sa  bonté  qu’il  est
notre souverain bien et  notre fin dernière que
par  toutes  sortes  de  raisonnements  ou
méditations.

L’âme qui  a  goûté Dieu ne peut goûter les
créatures, croyant faire tort à Dieu qui veut être
uniquement  aimé  ;  et  durant  que  l’on  goûte
quelque autre chose, quoique très innocemment,
l’on  cesse  de  goûter  Dieu  seul  et  c’est  cette
cessation d’amour que l’âme ne peut souffrir.

Dans  ce  sacré  repos,  l’âme  apprend  à
travailler puissamment à la mortification de ses
passions  et  la  pratique  des  vertus,  et  pour  le
prochain  quand  la  charité  le  requiert.  Elle  y
pratique une très grande mortification quand il
faut quitter cette admirable jouissance pour aller
aux affaires de Dieu. L’âme qui ne jouit point de
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Dieu ne sait  ce  que  c’est  de  souffrir  et  d’être
mortifiée.

Dans  cet  état  où  la  volonté  est  captive,
comme dit sainte Thérèse57,  l’on ne craint rien
tant que de retourner à sa liberté, et en vérité je
reconnais que c’est un supplice, et l’âme en a de
très  grandes  frayeurs.  Dans  la  douceur  de  cet
état, elle apprend d’une manière haute et élevée
d’agréer l’amertume des croix et des souffrances,
de devenir indifférente à la paix ou à la guerre, à
l’action ou à l’oraison ; enfin elle apprend à ne
vouloir  que  Dieu.  Elle  devient  véritablement
engourdie pour les affaires temporelles et n’est
habile qu’à cet exercice d’oraison et à goûter ce
sacré  repos  que  les  lectures,  prédications  et
conférences ne font que troubler. Elle conçoit le
vrai sens de ces paroles du Cantique58 : N’éveillez
pas  la  bien-aimée  qu’elle  ne  le  veuille,  c’est-à-dire  :
qu’elle ne soit hors de ce sacré endormissement,
qui lui est donné par la présence de Dieu. Elle
jouit  de  ce  sacré  repos  sans  y  avoir  aucune
attache, toute prête de n’en jouir jamais si Dieu
le veut ; mais elle craint d’être infidèle, de peur

57 Thérèse  d’Avila,   Vie,  14,  2 :  « La  volonté  seule  se  trouve
occupée et, sans savoir comment, elle se rend captive … ».
58 Cant. 8, 4.
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que Dieu n’aille ailleurs se faire aimer et qu’il ne
la laisse.

Quand  vous  sentez,  mon  âme,  que  Dieu
opère en vous et qu’il répand ses suavités, vous
donnant  du lait  sacré  de  ses  divines mamelles
afin que vous sachiez par expérience ses bontés
et  ses  miséricordes,  soyez  fort  attentive  et
respectueuse  à  son  opération  et  ne  vous
découvrez pas aux créatures ; c’est pour lors son
bon  plaisir  de  vous  traiter  magnifiquement,
n’allez  pas  vous  répandre  dans  les  créatures :
aussi  bien  vous  n’y  trouveriez  qu’indigence  et
pauvreté. Quand ce bienheureux moment arrive,
retirez-vous  dans votre  intérieur  et  là,  jouissez
de la grâce qui vous est faite. Ne vous étonnez
pas qu’elle est grande et que vous la recevez, car
Dieu fait de vos misères un trône de ses bontés
et de ses miséricordes.

Ces  grâces  sont  si  intimes  que  l’homme
sensuel  ne  les  connaîtra  pas,  il  les  croira  des
imaginations,  mais  il  est  vrai  que  ce  sont  des
choses bien réelles et qui produisent dans une
âme d’admirables effets. Il ne faut qu’une fois ou
deux  avoir  goûté  cet  état  pour  être  riche  et
recevoir  en  l’entendement  la  certitude  des
choses  de  la  Foi,  et  dans  la  volonté  des
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affections ardentes et solides pour la pratique de
toutes les vertus.  L’entendement qui s’aperçoit
que  la  volonté  jouit  d’un  si  grand  bien,  le
considère  et  voit  qu’il  ne  peut  provenir  des
créatures mais de Dieu seul ; et ainsi il connaît
plus de Dieu en un moment qu’il n’avait fait en
plusieurs mois.

Ce  qu’il  y  a  de  bon  dans  les  grâces
extraordinaires,  c’est  qu’elles  sont  des  moyens
dont  Dieu  se  sert  pour  imprimer  en  l’âme de
grandes choses, de grandes vérités, des désirs et
des  affections  des  plus  grandes  vertus  du
christianisme. Une âme est  plus convaincue et
plus  affectionnée  à  souffrir  les  mépris,  la
pauvreté et donner tout à Dieu, qu’elle ne serait
par  mille  méditations.  Dieu  ne  laisse  pas  de
communiquer  ces  effets-là  par  d’autres  voies,
comme les lectures, méditations, conférences et
autres,  mais  il  est  vrai,  quand  il  plaît  à  Dieu
opérer  tout  seul  dans  une  âme,  qu’il  y  fait
beaucoup en peu de temps.

Entre les vertus que cet état imprime, une des
principales est qu’il tire et retient l’âme en Dieu,
de sorte qu’elle est plus en lui  qu’il  n’est dans
elle,  l’amour qui  lui  est  communiqué étant  un
poids qui la fait écouler et pencher vers le Bien-
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Aimé.  Un  grand  Prince  qui  fait  à  un  pauvre
paysan  de  ses  sujets  qui  ne  l’aurait  jamais  vu,
quelque grand et magnifique présent, donne plus
de  connaissance  à  cet  homme de  sa  grandeur
royale que s’il  lui envoyait tous les orateurs de
son royaume pour l’en entretenir et la lui faire
connaître par de belles raisons.  De même une
âme connaît  plus  Dieu  en  une  de  ces  faveurs
susdites  que  par  tous  les  discours  que  les
prédicateurs lui en pourraient faire. Quand Dieu
enseigne immédiatement59, il illumine davantage
que quand il se sert des créatures. 

Ces faveurs ne sont pas nécessaires au salut
ni même à la perfection, mais elles y sont très
avantageuses,  car  les  communications  les  plus
particulières de Dieu se font dans cet admirable
repos,  Dieu  mettant  l’âme  dans  cette  douce
quiétude pour la préparer à recevoir ses grandes
grâces et leur infusion, y trouvant toujours l’âme
disposée  par  l’union  dans  laquelle  elle  tire  du
sein de la Divinité une douceur qui est comme
un lait fortifiant, purifiant et délectant.

Que l’âme se rende bien passive à la grâce qui
l’appelle à cet état ; y étant, qu’elle demeure unie
en paix avec son Dieu et que, sans se mettre en
59 immédiatement : sans intermédiaire.
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soin  d’autres  dispositions,  elle  se  serve  de  la
seule union pour agir et pour souffrir, et pour
tout  exercice  intérieur,  car  c’est  un  des  plus
excellents,  puisque c’est  un exercice de charité
éminente.  En  toutes  actions  comme  parler,
manger,  visiter,  etc.,  le  plus  ordinaire  exercice
intérieur, c’est cette paix dans l’union avec Dieu,
où  l’âme  n’agit  pas  tant  comme  elle  souffre
l’opération  divine.  Dans  l’oraison  même,  je
remarque  que  l’âme  est  prévenue60 de  cette
union,  paix  et  repos,  et  Dieu  lui  donne  là
seulement ce qu’il  plaît  à sa miséricorde de lui
communiquer,  soit  vues  ou  sentiments  de  ses
divines  perfections,  ou  des  mystères  de  Jésus-
Christ.

Quand l’âme n’est  pas  dans  cette  quiétude,
tout ce qu’elle fait dans son opération n’est pas
pour y arriver et attirer cette grâce sur elle. Si elle
vient, il la faut recevoir et, si elle ne vient pas,
patienter  et  s’y  préparer  par  l’exercice  de
mortification et pureté de vertu autant que Dieu
nous  en  fera  la  grâce.  Quand  elle  nous
manquera,  il  ne faut jamais  s’en étonner,  mais
demeurer en paix dans l’exercice intérieur tel que
nous le pourrons avoir.

60 est prévenue de  : reçoit d’avance. 
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Ayant  été  dans  cette  oraison  de  quiétude
durant plusieurs jours, elle me fut ôtée, ce me
semble,  pour  avoir  un  peu  contesté  avec
quelqu’un de mes amis que je voulais persuader
de  prévenir  quelqu’autre  d’une  charitable
courtoisie. O Dieu, que la grâce est délicate ! Et
les  plus  grandes  le  sont  davantage.  Que
j’apprends de choses de cette soustraction ! Que
la  créature  est  chétive  !  Combien  elle  est
impuissante de retenir les grâces de Dieu !  Et,
partant, qu’il est vrai que ce soit de pures grâces !
De là, j’appris d’aimer la pure vertu et la bonne
mortification.
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De l’intime union d’amour de l’âme avec Dieu en
l’oraison

     ( Livre VII, Chapitre 17 )

A  peine  peut-on  expliquer  les  secrets
admirables  de  cette  disposition  de  l’âme  dans
cette  oraison,  sinon  qu’on  la  peut  appeler
l’oraison d’unité d’amour, parce que la volonté
ne sent point d’autre amour en elle que le même
que Dieu a pour soi-même61. 

Un seul amour lui semble suffisant pour Dieu
et pour l’âme aimante, étant assez qu’elle adhère
à une très grande simplicité et unité à cet unique
amour que Dieu a pour ses beautés et pour ses
bontés  infinies.  L’amour  particulier  de  l’âme
s’abîme comme une goutte d’eau dans cet océan
infini d’amour par une union si intime que cela
ne se peut expliquer ; et, en se perdant ainsi, il se
trouve infiniment plus parfait, comme une petite
étincelle  de  feu  s’abîmant  dans  une  grande
fournaise  brûle  avec  une  ardeur  toute  autre
qu’elle ne ferait pas par elle seule. Elle n’est pas
aimante, ce lui semble, mais Dieu est s’aimant en
elle ; et en cette manière la volonté humaine est
tellement imprimée des qualités de l’amour divin
61 Voir Benoît de Canfield, La Règle de perfection.
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qu’elle  n’a  point  d’autres  sentiments  ni
dispositions  intérieures  que  celles  que  Dieu  a
pour  soi-même.  Comme elle  aime Dieu  en  la
façon  dont  il  s’aime,  elle  hait  le  péché  en  la
manière  que  Dieu  le  hait  ;  Dieu  ne  pouvant
goûter que ce qui est Dieu, l’âme fait le même
car elle ne repose qu’en Dieu seul.

En cet état d’oraison, on reçoit des lumières
fort simples qui découvrent l’admirable sagesse
de  Dieu  dans  le  procédé  qu’il  a  tenu  pour  la
Rédemption des hommes en la vie et en la mort
de  son  Fils,  si  pleine  d’abjection  et  de
souffrances.  Dieu,  s’aimant  soi-même,  ne  peut
pas qu’il n’aime les croix, puisqu’elles satisfont à
sa justice, et l’âme pareillement ne peut cesser de
vouloir  souffrir  puisqu’elle  est  dans  l’unité
d’amour  avec  Dieu :  car  l’unité  d’amour  élève
l’âme au-dessus de la nature. Et, comme l’âme
de Jésus, toute abîmée dans l’amour de son Père,
se réjouissait des excès de ses souffrances et de
ses humiliations, de même l’âme, dans l’unité de
cet  amour,  agrée  les  choses  qui  lui  sont
contraires  et  qui  la  détruisent.  La  mort,  les
douleurs,  les  mépris,  les  mortifications,  sont
aimables dans l’unité d’amour : hors de cela, ce
n’est qu’un enfer pour la créature.
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 Cette  unité  d’amour  me  contraint  si
puissamment d’aimer en souffrant que je ne fais
point différence entre croix et amour ; et je vois
si  clairement  que  tous  les  conseils  de  Jésus-
Christ,  particulièrement  celui  de  la  pauvreté,
servent admirablement à la pureté d’amour, que
je  suis  convaincu  que  je  dois  entrer  dans  sa
pratique avec joie, nonobstant les aversions de la
nature. Etre pauvre de toutes choses et avoir un
peu du pur amour,  c’est  être infiniment riche.
Posséder toutes choses et n’avoir point du pur
amour, c’est être infiniment pauvre. 

J’ai au fond de moi un consentement tacite
d’amour que Dieu fasse de moi tout ce qu’il lui
plaira,  qui me donne, ce me semble, un grand
abandon   à  la  divine  Providence  et  qui  me
retranche  de  tout  soin  et  inquiétude  pour  ma
perfection. Je veux ce que Dieu veut et rien plus.
Il  faut  pacifier  tous  les  mouvements  de  mon
âme, non seulement les mauvais, mais les bons,
car  le  calme  y  doit  être  grand  et  la  paix
profonde ; autrement, nous n’y jouirons pas de
l’union divine.

Quand  Dieu  a  dessein  de  communiquer  le
pur  amour,  il  prépare  l’âme à  la  réception de
cette grande faveur  par de  pesantes croix,  des
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souffrances et  des abjections qui  la  rendent le
rebut  du monde.  Qui  connaît  les  richesses  du
pur amour,  connaît  celles  de  la  croix  car  elles
sont inséparables. Qui ne veut rien souffrir, ne
veut point entrer dans la pureté d’amour, mais
demeure  comme  un  paralytique  gisant  sur  le
fumier de son amour naturel. Notre Seigneur dit
dans  l’Evangile  que,  quand  il  sera  exalté,  il
attirera  tout  le  monde  à  lui.  Il  promettait
qu’étant élevé en croix il  donnerait  le désir de
l’imiter  en  ses  souffrances  pour  l’imiter  aussi
dans la pureté d’amour vers son Père, ce qui ne
se peut faire si l’on n’est élevé au-dessus de soi-
même.

Mon  oraison  donc  consiste  à  m’unir
continuellement  et  très  intimement  à  l’unique
amour dont Dieu s’aime, et mon âme n’a point
d’attrait  à  autre  chose.  En  cet  amour,  il  lui
semble qu’elle  trouve la  pratique de toutes les
autres vertus d’une manière bien plus excellente
que dans elles-mêmes. Je connais une âme qui,
en sa pratique d’aimer, ressemble au coeur qui
n’est jamais plus inquiété que quand il n’a pas la
liberté de ses mouvements, ni plus en repos et
tranquille  que  quand  il  se  peut  mouvoir  ;  de
même quand les affaires et nécessités du corps
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empêchent les mouvements de son amour, elle
est  dans  la  souffrances  et  l’inquiétude,  et
lorsqu’elle est débarrassée, elle jouit d’un parfait
repos62.  Je  remarque  pourtant  que  son
inquiétude  est  toute  pleine  d’amour  car  la
souffrance qu’elle  a  de  ne pouvoir  aimer  avec
liberté  est  un amour très  pur et  très  fort  ;  de
sorte  qu’elle  demeure  très  soumise  et
indifférente à tous états puisqu’elle y peut aimer
purement, y demeurant par union au bon plaisir
de Dieu.

J’éprouve bien que l’amour est un poids qui
fait  continuellement  pencher  l’âme vers  l’objet
aimé, ma volonté étant continuellement tournée
vers son Dieu sans autre mouvement que d’une
certaine pente et inclination, pleine d’amour et
de suavité. Il me semble que mon entendement
n’aide point ma volonté en cet état par aucune
vue,  car  je  la  trouve  toute  embrasée  et  toute
tournée vers  son divin Objet  sans aucune vue
précédente. Il me paraît que le divin amour lui
donne immédiatement par lui-même des touches
si secrètes et si intimes que cela la met en une
très  parfaite  union.  Je  ne  trouve  rien  qui
explique  mieux  ceci  que  l’aiguille  touchée  de

62 Marie des Vallées.

127



l’aimant  qui  se  tourne  continuellement  et
imperceptiblement vers le pôle et est dans des
inquiétudes  tant  qu’elle  ne  le  regarde  pas
fixement. Mon âme fait de même, et touchée, je
ne sais pas comment, du divin amour, elle n’a
point de repos que quand elle est convertie vers
lui  et  séparée  de  toutes  les  créatures  ;  elle  va
doucement, s’élevant vers ce divin centre, sans
aucun  effort  pourtant,  se  sentant  seulement
attirée doucement à la parfaite union.

Mon entendement en cet état vient bien voir
ce  qui  se  passe  dans  la  volonté,  mais  il  n’y
contribue rien, ce me semble,  à produire cette
tendance amoureuse,  non qu’il  ne lui  présente
quelquefois  quelque  vérité  qui  lui  donne  des
redoublements  d’amour  très  simples  et
tranquilles ; mais la volonté63 est unie sans cela.
J’admire  qu’à  mon  réveil  et  au  sortir  de  la
conversation des personnes qui  me visitent,  je
trouve  toujours  ma  volonté  tournée  vers  son
divin Objet, et ne sais comment cette inclination
amoureuse  s’est  entretenue  et  conservée.
J’éprouve  qu’en  cet  état  mon  âme  se  trouve
disposée à la pratique de toutes sortes de vertus
quoiqu’elle  n’en  fasse  aucune  résolution

63 vérité de l’imprimé corrigé en volonté.
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particulière.  Elle  sort  de  cette  oraison  toute
passionnée pour la parfaite mortification et pour
une entière séparation de tout ce qui n’est point
Dieu ; aussi s’aperçoit-elle bien qu’elle ne peut
subsister  dans  ce  bienheureux  état  qu’attachée
continuellement à la croix de Jésus-Christ dont
elle devient amoureuse de plus en plus.

J’entre  dans  cette  oraison  sans  autre
préparation que celle de la pureté du coeur, ou
plutôt je m’y trouve : car Dieu aime l’âme et la
prévient  auparavant  qu’elle  s’en  aperçoive.  Je
m’y conserve et y subsiste, ce me semble, sans
aucune  industrie,  pourvu  que  mon  coeur  soit
fort  aimant la  parfaite  pureté et  qu’il  demeure
fidèlement séparé de toutes les créatures. Il me
semble  que  Notre  Seigneur  me  fait  cette
miséricorde dont vous m’aiderez à le remercier
et prierez sa Bonté de me donner la grâce que
mes infidélités ne m’éloignent point de cet état.
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Du silence intérieur où Dieu parle et est écouté.

     ( Livre VII, Chapitre 18 )

On n’arrive jamais à l’état heureux du silence
intérieur où se font les plus secrètes et divines
communications de l’âme avec Dieu, que l’on ne
passe par trois voies, où l’on éprouve beaucoup
d’amertume. La première est  la  mort  des  sens
extérieurs  qui  soit  telle  que  tous  les  objets
sensibles soient tournés à dégoût pour l’âme et
lui soient des croix ; car durant qu’elle s’amuse
encore  aux  plaisirs  des  sens,  elle  n’avancera
jamais pour s’élever à Dieu. Chacun éprouve les
détroits  où  il  faut  passer  pour  arriver  à  cette
mortification générale de tout ce qui est sensible,
et la plupart se laissent vaincre dès ces premiers
pas et en demeurent là. 

Une seconde voie  par  où il  faut  passer  est
l’anéantissement de toutes les vues et sentiments
des sens intérieurs, où il y a bien encore d’autres
difficultés à  vaincre,  et  telles  que,  si  Dieu,  qui
conduit les âmes par ces divins sentiers64, ne les
soutenait  souvent  et  ne  ménageait  leur  mort
intérieure  par  des  ressorts  fort  secrets  de  sa

64 Allusion au Secrets sentiers de l’amour divin (1623) de Constantin
de Barbanson.
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grâce, elles perdraient souvent courage dans leur
entreprise.

La troisième voie est encore plus laborieuse,
car il faut faire mourir les opérations des facultés
même spirituelles : la mémoire, l’entendement et
la  volonté  ;  c’est  ce  qui  est  de  plus  difficile.
L’âme est longtemps à comprendre que cela se
doive et plus longtemps à en venir à bout ; et si
Dieu ne retirait à l’âme tous les appâts et tous les
appuis qu’elle tire de ses propres lumières et des
affections de la volonté, elle ne s’en déprendrait
jamais. Il vient en cet état mille tentations : que
l’on perd le temps, que c’est une pure oisiveté :
souvent on est tourmenté de la part même des
directeurs qui, n’ayant point passé par cette voie,
ne la peuvent comprendre, ni moins l’approuver.
Bienheureuse l’âme qui en rencontre un qui la
fortifie et l’encourage dans les difficultés de ce
passage !  Autrement,  elle  n’arrivera  pas  à  ce
sacré  silence  si  ce  n’est  par  une  grâce  bien
extraordinaire.

Une âme, donc, ainsi dénuée et comme toute
anéantie,  entre  dans  ce  sacré  silence  dont  les
commencements sont un peu pénibles, bien que
mêlés de suavité, par une certaine expérience de
la présence de Dieu en l’âme, laquelle, élevée au-
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dessus des sens et de la raison pour n’envisager
Dieu que par une simple lumière de la Foi, est
conduite  à  une  autre  lumière  qui  semble
mitoyenne entre la lumière de la Foi et celle de la
gloire : elle a quelque chose de la certitude de la
Foi, elle a aussi quelque chose de la clarté de la
gloire, non qu’elle soit en effet ni l’une ni l’autre,
mais elle a quelque ressemblance.

Les effets que Dieu produit dans l’âme en cet
état de silence intérieur, sont admirables, car il
agit  en  elle  comme  un  peintre  sur  une  toile
préparée pour son usage où il met divers traits
de son pinceau ainsi qu’il lui plaît. 

1. D’abord il semble que Dieu fait un silence
dans  toutes  les  puissances  qu’il  tient  liées  et
obscurcies, mais en disposition de tout ce qu’il
voudra d’elle : l’esprit se remue un peu pour voir
ce  que  l’on  veut  faire,  mais  il  est  rebuté  et
obscurci ; on le simplifie, on le captive de tous
côtés, et il n’a rien sur quoi s’appuyer, de sorte
qu’il  demeure  en  Dieu  comme  tout  perdu  et
anéanti ; si Dieu opère, il se fait quelque chose,
sinon il repose en lui en patience et humilité. 

2.  D’autres  fois,  Dieu  se  manifeste,  mais
comme retiré  en lui-même et  l’âme le  connaît
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présent et est en respect, comme un valet devant
son maître. 

3.  D’autres  fois,  on  désapproprie  l’âme  de
tout  et  on  la  met  dans  le  néant  de  toute
opération  où  elle  jouit  d’un  grand  repos  et
quiétude,  ne  voulant  ni  s’appliquant  à  rien  en
particulier, mais se tenant prête et en disposition
de tout ce qu’il plaira à Dieu lui manifester, et
c’est,  ce  me  semble,  la  disposition  la  plus
ordinaire de l’âme dans l’état du silence intérieur.

4.  D’autres  fois,  elle  sent  une  plénitude  de
Dieu  qui  semble  la  posséder  toute,  et  même
quelquefois les sens y participent par des goûts
et suavités qui leur sont communiqués ; et l’âme
est dans un grand dégagement de tout et dans
un esprit continuel de sacrifice. 

5. D’autres fois, elle se trouve toute captive
du saint amour qui, lui faisant goûter la douceur
de son souverain bien,  lui  fait  trouver le  reste
fade et amer, pour excellent qu’il paraisse.

L’entendement  n’use  point  ici  de  son
raisonnement ni  de ses propres lumières,  mais
Dieu  lui  donne  certaines  manifestations
promptes et subites qui font aussi en l’âme des
changements si soudains qu’elle n’a pas le loisir
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de s’en apercevoir sinon après qu’ils sont faits.
Autrefois, quand l’âme est en doute ou agitée de
quelque  dérèglement  ou  bien  abattue  par  sa
propre faiblesse, il semble que Dieu se manifeste
à elle pour l’accoiser, l’instruire, la relever et la
secourir selon son besoin. L’âme en cet état n’a
rien à faire que de se tenir fort passive à tout ce
qu’il  plaira  à  Dieu  lui  communiquer,  soit
opération soit repos ; demeurer simple, humble,
fidèle  à  ses  obligations,  et  surtout  éviter  la
dissipation des sens, l’égarement d’esprit en des
pensées  vaines  et  l’empressement  intérieur  ou
extérieur dedans ses opérations.

Le  rien  est  disposé  à  tout  ce  que  Dieu
voudra, ne désire rien, ne fait élection de rien, il
ne refuse aussi rien ; Dieu y agit comme bon lui
semble et il est tout soumis à l’opération divine.
Voilà l’état où doit être une âme au respect de
Dieu, mais elle n’en vient pas là sans de grands
combats,  des  morts  continuelles  et  longues
souffrances. Il est vrai que la jouissance de Dieu
vaudrait bien qu’on endurât toutes les croix du
monde jusques à la fin des siècles. 

En cet état de silence intérieur, on ne peut
point  donner  de  lois  d’exercice,  ni  l’âme n’en
peut prendre aucun, mais  elle  doit  attendre ce
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qui lui est donné de Dieu en toute simplicité, sa
règle et sa méthode étant de n’en point avoir.
Tantôt elle souffre et tantôt elle agit, d’une façon
ou d’une autre,  selon qu’il  plaît  à  Dieu lui  en
donner les impressions.
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De la contemplation très épurée

     ( Livre VII, Chapitre 19 )

Le jour  de  saint  Alexis,  notre  Seigneur  me
donna l’intelligence de l’état d’oraison, où je dois
à présent demeurer invariable, par le conseil des
serviteurs de Dieu, quoi que m’en dise la raison
qui n’y comprend rien. 

Mon  oraison  donc  est  un  vide  de  toutes
créatures où l’âme ne fait rien, ce lui semble, que
d’entrer  dans  une  particulière  possession  de
Dieu qui fait en elle ce qui lui plaît sans qu’elle le
sache  ni  qu’elle  en  ait  le  discernement.  Avant
que d’être établi en cet état, il y a bien à souffrir
de la part de l’imagination et de l’esprit humain
qui  vont  continuellement  proposant  leurs
images, espèces, lumières et sentiments, à cause
de la longue habitude qu’ils avaient de le faire.
L’âme doit être fidèle à demeurer dans le vide de
tout  cela,  se  rendant  très  passive  et  laissant
écouler  toutes  les  choses  susdites.  Les  livres
mêmes et  les  bonnes lectures en cet  état  sont
nuisibles  car  cela  appuie  la  manière  ordinaire
d’opérer et fortifie l’ancienne béatitude, de sorte
que l’âme qui a goûté de certaine passivité, ne
peut plus pour l’ordinaire s’en servir. Il ne faut
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point dire que c’est tenter Dieu car quand il veut
que l’âme traite avec lui en cette manière et que
la disposition de l’âme le requiert, c’est fidélité
d’y  acquiescer.  Il  faut  distinguer  les  temps  et
toutes choses s’accommodent.

Dans  le  vide  dont  je  parle,  il  y  a  plusieurs
degrés.  Le  premier  évacue  l’âme  de  tout  le
raisonnement et des affections procurées par la
méditation, pour donner lieu à une plus noble
connaissance  qui  lui  est  donnée  de  Dieu.  Le
second évacue cette connaissance et ne souffre
que  les  motions  de  Dieu  particulières  et
distinctes.  Le  troisième,  à  notre  façon  de
concevoir, est une pure et générale connaissance
de Dieu par la Foi. Il faut que l’âme entre dans
ces  différentes  dispositions  selon qu’il  plaira  à
Dieu  l’y  conduire  et  qu’elle  y  demeure  en
parfaite nudité, n’ayant liaison qu’à lui seul et à
son bon plaisir.

Il ne faut pas s’étonner des difficultés qu’on
rencontre en la pratique, mais il faut s’y préparer
et porter la croix qui est imposée à ceux qui sont
appelés à cet état, lesquels doivent perdre leurs
âmes pour les retrouver en Dieu65.  Les doutes,

65 Dialogue entre Jésus-Christ  et  Marie  des Vallées :  «  Où est
votre cœur ? - Je n’en sais rien, dit-elle, et je ne  sais pas même si
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qu’on  ne  fait  rien,  sont  trop  fréquents,  car,
encore bien que souvent dans l’oraison l’âme ait
des  assurances  qu’elle  va  bien,  cela  lui  est
souvent  caché,  et  l’esprit  humain,  qui  ne  voit
goutte  à  ceci,  entre  dans  de  grandes  craintes.
Quand l’âme ne ferait  que s’évacuer de toutes
choses et de soi-même, non par activité mais par
passiveté,  elle  ne  serait  pas  oisive,  car  elle  se
dispose  à  recevoir  l’opération extraordinaire  et
surnaturelle de Dieu qui est empêchée en l’âme
par ses propres opérations.  Il  faut  que l’esprit
humain meure avant que de ressusciter à une vie
nouvelle.

L’âme commence (s’il y a commencement à
cette oraison passive où il n’y a ni méthode ni
précepte) par un regard ou vue de Dieu en soi,
confuse et générale ; et puis elle reçoit ce qui lui
est donné, ou demeure en souffrance en toute
nudité,  ne  voulant  rien  que  souffrir66 et  étant
dégagée de tout le reste puisque tel est le bon
plaisir de Dieu en elle pour ce temps-là. L’âme

j’en ai un - Je m’en vais vous le faire voir … Voilà votre cœur -
Non,  dit-elle,  ce  n’est  point  le  mien,  c’est  le  vôtre. »  (ms.  de
Québec, f°166) – De même : « Le croyant n’a plus d’âme, car elle
a disparu - Et où s’en est-elle allée ? - Elle est partie lors du pacte
conclu avec Dieu… » Sulamî,  La lucidité implacable, Arlea, 1991,
75.
66 Au sens étymologique : supporter, endurer.
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ne peut rendre compte de ce qui se passe en elle
en cet état de passivité ; Dieu opère en elle et par
elle sans qu’elle le sache : elle a pourtant une vue
obscure qu’en son fond elle est bien, et qu’elle
est à Dieu et cela lui suffit.

Dans les états de peine que l’âme porte en
cette voie, elle est fortifiée de Dieu sans qu’elle
le connaisse : elle craint tout et néanmoins il n’y
a rien à  craindre  pour elle  puisqu’elle  est  plus
dans la protection de Dieu que jamais : car une
âme  ainsi  passive  et  abandonnée  est  dans  la
singulière Providence de Dieu qui lui cache cela
et la  laisse dans les peines et  dans les  craintes
fâcheuses de son état et quelquefois de son salut.
Il  n’est  pas  expédient  que  l’âme  aperçoive
l’ouvrage de Dieu en elle, car elle le gâterait par
ses réflexions et ses complaisances. Sa malignité
est si grande que tout se salit entre ses mains :
c’est ce qui fait que Dieu lui cache souvent tout.

Personne  n’entendra  l’oraison  passive  qu’il
n’en  ait  eu  l’expérience.  C’est  folie  de  la
communiquer auparavant que Dieu la donne, et
d’en  disputer  contre  ceux  qui  n’en  ont  point
d’expérience.
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Dieu  en  cet  état  d’oraison  prend  bien  une
autre possession d’une âme que dans l’oraison
active.  C’est  lui  qui  opère  ses  miséricordes
comme  il  lui  plaît,  et  l’âme  est  recevante
l’opération divine à laquelle elle coopère d’une
façon  très  pure  et  spirituelle.  Elle  n’est  pas
oisive :  au contraire,  elle  agit  avec une activité
épurée  de  la  manière  ordinaire  d’agir  et
néanmoins  très  réelle.  Les  bienheureux  sont
parfaitement passifs et aussi très actifs puisque
leurs  puissances  sont  dans  une  action  très
sublime. Tant plus l’oraison est du pur Esprit,
plus elle paraît passive au regard de nous qui ne
comprenons les  choses spirituelles  que par  les
sens.

L’âme qui est en cet état, expérimente quasi
toujours l’impression divine, non seulement en
l’oraison mais en beaucoup d’autres choses dont
elle  a  le  discernement  par  cette  lumière,  d’où
vient que  spiritualis homo judicat omnia67. Dieu en
use diversement avec cette âme : quelquefois il
lui  donne  son  amour  et  sa  lumière
immédiatement,  sans  aucune  disposition
précédente ; quelquefois par la vue d’une image,
par le souvenir d’un passage de l’Ecriture qu’on

67 1 Co II, 15 : « Mais l’homme spirituel juge de tout … ».
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aura  autrefois  lu  ;  quelquefois  par un sermon,
une  conférence,  etc.,  mais  c’est  toujours  Dieu
qui  infond68 les  lumières  et  les  sentiments,  la
chose extérieure n’ayant servi que d’instrument à
sa grâce.

En ce temps, je compris qu’une âme établie
en Dieu par  la  foi  et  par  l’amour y  est  d’une
façon  très  simple  et  très  nue,  ne  pouvant  ni
raisonner ni faire d’actes en aucune façon, mais
demeurer en Dieu simplement et  s’occuper en
lui, de lui-même, de ses divines perfections, de
Jésus et de ses états ou du sujet qui lui est donné
dans l’oraison. A l’extérieur, elle agit en Dieu.

 Je ne pouvais  comprendre ceci  auparavant
que  d’avoir  la  lumière  ;  à  présent  toute  autre
oraison précédante celle-ci me paraît un tracas.
Qu’est-ce que l’âme prétend par les pensées, les
vues, les affections, les sentiments, sinon d’aller
à Dieu ? Mais quand elle y est, elle ne peut avoir
toutes  ces  choses,  elle  n’a  simplement  qu’à
reposer  en  Dieu,  et  vivre  de  Dieu  en  Dieu
même :  voilà  toute  son  affaire.  Et  tous  les
Sacrements,  principalement  celui  de
l’Eucharistie,  ne  lui  servent  qu’à  s’établir,
s’affermir, s’enfoncer dans Dieu davantage. Les
68 infondre : fondre dans, introduire.
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divins  Sacrements  élèvent  les  âmes  à  Dieu
lorsqu’elles en sont encore éloignées ; mais celles
qui sont dans l’union, ils les y maintiennent et les
y plongent de plus en plus.

Que  l’âme  se  défait  rarement  de  toute
opération propre ! Et cependant cela la fait sortir
de  Dieu.  Elle  en  sort  pour  y  rentrer  et  elle
n’avait qu’à y demeurer. Je remarque qu’à mon
réveil,  mon  âme  envisage  Jésus-Christ,  dans
lequel elle se repose quelque temps, et par lequel
elle se sent attirée à la contemplation de la divine
essence en pureté de foi.  Cette idée divine de
Jésus-Christ  fait  éclipser  toutes  images  des
créatures,  et  puis  elle  s’éclipse  insensiblement
elle-même,  laissant  l’âme dans  la  connaissance
générale, confuse et amoureuse de Dieu ; et puis
elle ne s’aperçoit plus de ce qui s’opère en elle,
Dieu étant, en ce commencement, environné de
ténèbres dans lesquelles les lumières et vues de
l’esprit humain sont anéanties.

J’étais  aussi  entré  dans  un  vide  de  toute
action  intérieure,  excepté  celles  que  Dieu
demande  de  moi  clairement.  Les  entretiens
spirituels,  les  actions de charité,  les  visites  des
pauvres,  se  mêler  de  beaucoup  de  pareilles
choses, emportent le temps de la contemplation
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qui  est  mon  premier  et  principal  devoir.  Et
comme mon âme doit servir Dieu dans le vide
de toutes les créatures, aussi doit-elle se dégager
de  beaucoup  de  bonnes  occupations  et  se
réserver avec la Magdelaine le loisir et le repos
en l’oraison. Et parce que la solitude extérieure
et l’éloignement de toute conversation favorisent
cette manière de vie, il la faut posséder le plus
que  l’on  pourra  et  demeurer  au  désert,  avec
estime néanmoins des autres exercices de la vie
active  qui  sont  excellents  dans  l’ordre  de  la
volonté de Dieu.

Il faut en effet se débander un peu l’esprit et
se  divertir  par  des  promenades  et  des
occupations  extérieures.  Les  solitaires  que  j’ai
connus en usent de la sorte : la santé du corps
s’en réserve mieux, et la liberté de l’esprit.  J’ai
bien  connu  qu’il  y  a  beaucoup  d’amusements
dans  ma  vie  et  que  j’en  dois  mener  une  plus
retirée  et  solitaire  ;  autrement  je  ne  serais  pas
fidèle  à  la  grâce  de  ma  vocation  et  ne
contenterais pas Dieu comme il le désire. Je dois
me  défaire  de  toutes  affaires  et  ne  dois  pas
même  donner  mes  conseils.  Si  je  ne  prends
garde à moi, le diable m’attrapera à cela et me
fera différer pour mon dépouillement. 
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Des différentes caresses que Dieu fait à l’âme  dans
l’oraison

     ( Livre VII, Chapitre 20 et dernier )

Ceux  qui  pratiquent  l’oraison  savent  par
expérience que Dieu s’unit à l’âme en différentes
manières, toutes très intimes, très pures et très
douces.  Quelquefois  et  très  souvent,  par  les
attraits très suaves de sa bonté et miséricorde,
cette union est fort agréable car elle se fait dans
ses  jouissances  qui  font  trouver  à  l’âme  le
Paradis dans la terre. Quelquefois Dieu s’unit à
l’âme par les rigueurs de sa justice, lorsqu’elle est
dans les croix intérieures et extérieures et qu’il
n’y  a  quasi  plus  que  la  suprême  partie  de  la
volonté qui est unie et liée à Dieu juste, d’une
manière à la vérité rude mais très pure, l’âme ne
pouvant  en  cet  état  [n’]aimer  que  Dieu  tout
purement  puisqu’il  ne  descend en elle  qu’avec
un équipage de rigueur. O qu’une simple union,
qu’un acquiescement au bon plaisir de Dieu est
alors pur et parfait !

Quelquefois Dieu s’unit à l’âme par le moyen
de sa sainteté et de sa bonté, puissances et autres
perfections ; et afin que toutes ces unions soient
pures,  il  suffit  que l’âme se rende entièrement
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passive à toutes les opérations de Dieu en elle,
qu’elle  reçoive  doux,  amer,  rigoureux  ou
consolant, avec respect et amour.

Il faut remarquer que pour vivre de cette vie
divine, il n’est pas nécessaire de ne pas sentir des
rébellions des sens et de la nature : il suffit que,
par la partie supérieure, nous demeurions fermes
en cet état, où la seule grâce peut élever et où
l’on  ne  peut  subsister  que  par  une  mort
continuelle à toutes créatures. L’on ne peut donc
continuer en cet état sans avoir un grand amour
de la croix. Il faut que celui  qui veut vivre de
cette  sorte  se  résolve  de  souffrir
continuellement.

Tout  le  commerce  intérieur  entre  Dieu  et
l’âme  se  fait  particulièrement  en  la  volonté  ;
l’entendement  en  est  aussi  capable,  mais  la
volonté reçoit  en soi  les  plus intimes,  les plus
pures et parfaites communications ; aussi est-elle
plus propre à cela. L’entendement en cet exil est
sujet à beaucoup d’illusions, mais la volonté est
plus assurée dans ses voies, et le diable ne peut
contrefaire ce qui se passe en elle au regard du
pur amour. L’âme qui a senti par expérience les
effets de ce pur amour ne peut être facilement
trompée ; de là vient que la pureté de la volonté
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est  la  principale  disposition  pour  l’oraison
d’union,  soit  qu’elle  soit  ordinaire  ou
extraordinaire, c’est-à-dire que Dieu la prévient
de ses attraits puissants. Cette pureté est tout à
fait nécessaire, Dieu ne se plaisant d’opérer et de
faire  des  merveilles  que  dans  la  pureté.  Cette
pureté  gît  à  ne  vouloir  que  Dieu  et  son  bon
plaisir, et être mort à tout le reste, se contentant
de tout ce qu’il plaît à Dieu donner à l’âme de
grâce et de vertu dans ses oraisons et dans sa vie.

Dieu  trouvant  une  âme  ainsi  pure,  surtout
dans sa volonté, réside en son fond où il exerce
ses  divines  opérations,  la  mettant  dans  de
différents états selon les différents desseins qu’il
a  sur  elle.  Tantôt  il  se  plaît  de  la  consumer
d’amour, et, pour cet effet, il  lui manifeste ses
perfections ; tantôt il la crucifie et exerce sur elle
sa justice ; tantôt il se cache afin de la purifier
davantage et  la  fait  mourir  à  tout ce qui n’est
point Dieu ; tantôt il lui donne des avis pour sa
perfection, tantôt après quelque imperfection il
lui  donne  des  reproches  intérieurs  ;  tantôt  il
éclaire  son  entendement,  puis  il  enflamme  sa
volonté ; enfin, l’âme hors du bruit des créatures
reconnaît toujours que son divin Epoux opère
quelque chose en elle à quoi elle se doit rendre
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purement passive et adhérer en toute simplicité,
en  la  pure  pointe  de  son  esprit,  à  tous  les
desseins du divin Epoux.

Elle est retirée dans ce secret cabinet de son
coeur  et  élevée  au-dessus  d’elle-même  et  de
toutes les créatures. Là elle ne se sépare point de
son divin Epoux ; s’il lui envoie des peines, elle
ne s’en occupe pas, mais de son divin amour ;
enfin c’est là où il la caresse, là où il l’enrichit de
plusieurs dons, et c’est là aussi où l’âme emploie
toutes ses puissances intellectuelles pour l’aimer
et  glorifier.  C’est  là  sa demeure ordinaire d’où
elle ne descend dans la partie inférieure que par
pure nécessité, étant retenue par les caresses de
son divin Epoux dont elle  jouit  et  auquel  elle
adhère par la foi toute pure sans s’arrêter plus ni
à  l’imagination  ni  à  toutes  les  images  et
fantômes,  son  oraison  devenant  toute
intellectuelle.

Je m’imagine qu’une maîtresse de maison, qui
aurait  le  Roi  et  la  Reine dans son cabinet  qui
voudraient lui parler en secret et cœur à cœur,
n’aurait garde de s’appliquer à autre chose et ne
voudrait  pas  les  quitter  pour  aller  à  la  cuisine
laver les écuelles. O Dieu, quelle incivilité, quelle
infidélité  serait-ce  à  une  âme  qui  a  l’honneur
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d’avoir la majesté de Dieu dans le cabinet de son
cœur,  qui  se  plaît  de  s’y  manifester,  et  qui  se
choisit  même  quelques  âmes  qu’il  veut  être
auprès de lui pour leur parler et pour recevoir
d’elles  des  complaisances  et  non  d’autres
services extérieurs ! Si ces âmes si favorisées (au
moins leur partie supérieure) quittent Dieu pour
s’en  aller  avec  les  sens  extérieurs  parmi  les
affaires  temporelles,  qui  ne  regardent  que  le
corps, qui est comme remuer les ustensiles de la
cuisine,  méprisant  pour  ce  négoce  si  abject  la
présence du Roi, quelle ingratitude serait-ce, et
quelle infidélité !

 O  mon  âme,  soyez  fidèle,  vous  êtes  trop
favorisée  de  Dieu  pour  ne  vous  donner  pas
uniquement à lui. Quittons tout, abandonnons le
temporel :  le prenne qui voudra.  Ne craignons
pas  que rien nous  manque si  nous  possédons
Dieu.  Si  sa  Providence  nous  donne  si
abondamment les grandes faveurs de ses divines
caresses, ne nous défions pas qu’elle nous laisse
manquer des moindres choses qui regardent le
corps, qui ne sont rien en comparaison.

 Vacquons  à  l’oraison et  ne  l’abandonnons
jamais, ce doit être notre seule et unique affaire. 
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Lettres adressées à l’Ami intime
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1.
A son ami intime, auquel il montre qu’il faut

estimer, et aimer la souffrance comme le vrai caractère de
la grâce chrétienne69.

     L’âme bien pénétrée de l’amour de Dieu, ne
peut cesser en cette vie d’estimer la croix et la
pénitence, d’aimer les souffrances et les mépris,
puisque cet amour de croix enferme en soi un
grand  amour  de  Dieu,  qui  ne  fait  souffrir
personne  qu’en  s’aimant  soi-même.  Il  ne  faut
donc jamais se détacher de la croix, où la divine
Providence  nous  attache ;  que  si  elle  nous  en
détache,  il  faut  par  conformité  à  ses  desseins
nous abandonner à sa conduite, et souffr ir l’état
exempt  de  souffrance,  et  y  demeurer
paisiblement,  et  n’être  toutefois  jamais  sans
tendance  à  la  croix.  Dieu,  qui  connaît  nos
faiblesses,  et  qui  nous  donne  ses  grâces  avec

69 Lettre 1.18, p. 49 sv. - Les dix-huit lettres « à l’ami intime » se
trouvent dispersées au sein d’une Correspondance distribuée selon
les trois voies traditionnelles : 1. purgative (1.18, 1.19, 1.21, 1.58),
2. illuminative (aucune lettre), 3. unitive (3.25, 3.30 à 3.32, 3.43 à
3.48, 3.50 & 3.51, 3.59, 3.61).  Nous omettons les résumés qui
précèdent les contenus (ils sont parfois repris très partiellement
en note) ainsi que « M[onsieur] » qui ouvre ces lettres adressées
avec  une  très  forte  probabilité  à  monsieur  Bertot.  Nous
rétablissons l’ordre chronologique !
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mesure, ne nous laisse pas toujours sur la croix,
et  n’augmente  pas  toujours  nos  souffrances ;
mais il laisse pourtant toujours imprimer au fond
du cœur une pente secrète vers la croix. C’est là
le caractère du vrai chrétien, c’est ce qui l’élève
au-dessus de la pure raison humaine, c’est ce qui
le rend membre et disciple de Jésus-Christ. 

La  principale  inclination  de  la  grâce  du
christianisme,  c’est  de  porter  à  souffrir ;  être
chrétien,  et  ne  point  souffrir,  est  chose
impossible.  En  effet  l’expérience  me  fait
connaître que, quand je suis sur la croix, je sens
dans le fond de mon intérieur une joie solide et
parfaite, quoique l’homme extérieur soit dans la
tristesse  et  dans  la  répugnance ;  au  contraire,
quand je  ne  souffre plus,  mes sens se  sentant
soulagés se réjouissent, mais au fond de l’âme,
j’aperçois une certaine humiliation de n’être plus
souffrant et abject70. Il faut donc prendre garde
que notre intérieur ne soit rempli de saillies, de
mouvements  de  nature,  de  certaines  petites
satisfactions secrètes, d’une horreur de la croix,
et d’opinions contraires à la lumière de la foi. Il
n’est pas croyable combien l’âme vit bassement

70 abject : à la fois humilié devant la grandeur divine et objet de
dégoût de la part des hommes et de soi-même
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dans  cet  état  purement  naturel.  Que
d’imperfections  l’environnent  pour  lors !  Car
tout ce que la pure grâce ne produit point est
imparfait et indigne des yeux, et des regards de
Dieu, qui ne peut rien aimer que pour soi. 

Que  c’est  une  chose  rare  qu’une  parfaite
pureté de cœur ! Elle ne se rencontre que dans
les états souffrants et abjects, elle court grande
fortune71 partout ailleurs, non seulement dans les
plaisirs de la vie les plus innocents, mais dans les
consolations et les lumières de la grâce. 

Au même mois, j’eus un autre jour une vue
que  le  Cœur  seul  de  Jésus-Christ  me pourrait
suffire de lecture et de conférences, et que dans
lui je rencontrerais les lumières et les sentiments
purs de la vie surhumaine : il en est la source, les
amis spirituels ne sont que petits ruisseaux pour
l’ordinaire  pleins  de  boue  et  de  fange,  quand
nous  les  entretenons.  Remontons  souvent  à
cette divine source, et y buvons de cette eau de
vie :  ne  croyons  pas  avoir  tout  perdu,  quand
nous  perdons  nos  directeurs  et  nos  amis ;  le
Cœur  de  Jésus-Christ  nous  demeure :  allons-y
prendre  les  lumières  et  les  sentiments
nécessaires à nos conduites, et nous serons des
71  fortune  : risque.
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hommes spirituels par esprit  d’abjection,  parce
que  nous  sommes  trop  faibles  pour  remonter
jusques à la source. 1645. 31 Mai.
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2.
Au même ami intime72.

Ce mot vous apprendra que je suis chargé de
toutes  sortes  de  croix,  mes  affaires  reculent
plutôt que d’avancer, et m’ôtent le moyen d’aller
trouver  notre  bon  Dieu  à  la  solitude :  ce  qui
m’est une mortification extrême que mon âme
porte, par la grâce de Notre Seigneur, avec paix
et  abandon  à  lui.  Je  goûte  de  toutes  les
privations les  unes après  les  autres,  et  c’est  là
mon plaisir, puisque tel est l’ordre de Dieu sur
moi. 

J’aurais  grande  consolation  de  vous  écrire
davantage à tous, mais le loisir ne me le permet
pas.  Parmi  tous  mes  soins,  ma  nature
quelquefois  souffre,  quelquefois  aussi  elle  ne
souffre  point  et  entre  dans la  voie  de  l’Esprit
que  Dieu  recrée  et  fortifie  par  plusieurs
consolations : il ne faut pas que le lait manque
aux petits enfants, autrement ils ne vivraient pas.

 Au reste, j’ai trouvé cinq ou six personnes de
rare  vertu,  et  attirées  extraordinairement  à

72 Lettre 1.19, p. 52 sv.
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l’oraison et à la solitude, qui désirent se retirer
dans  quelque ermitage  pour  y  finir  leur  vie  et
être  dans  l’éloignement  du  monde,  dans  la
pauvreté  et  l’abjection,  et  inconnues  aux
séculiers qu’elles ne voudraient point voir, mais
être connues à Dieu seul. Il y a longtemps que
Notre Seigneur leur inspire cette manière de vie.
J’aurais grand désir de les y servir au-dehors, et
favoriser  leur  solitude,  puisque  nous  avons
attrait à ce genre de vie qu’elles entreprennent,
sans  vouloir  se  multiplier  ni  augmenter  de
nombre,  même en cas de mort.  C’est  un petit
troupeau  de  victimes,  qui  s’immoleraient  les
unes  après  les  autres  à  Dieu.  Ce  sont
d’excellentes  dispositions  que  les  leurs,  et  leur
plaisir  serait  de  mourir  dans  les  misères,  la
pauvreté  et  les  abjections,  sans  être  vues  ni
visitées de personne que de nous.

 Cherchez donc un lieu pour ce sujet, où elles
puissent  demeurer  closes  et  couvertes,  en  lieu
sain, et auprès de pauvres gens. Car le dessein
est d’embrasser et de marcher dans les grandes
voies,  et  les  états  pauvres  et  abjects  de  Jésus.
Tous esprits  ne seraient  pas capables  de  telles
choses,  mais  ces  personnes  sont  fortes  en
nature, et en grâces. Faites donc ce dont je vous

156



prie sur ce sujet, et surtout gardez le silence sans
en parler à personne du monde. 1645.  4 juillet. 

157



3.
A son ami intime, auquel il déclare

confidentiellement l’usage qu’il fait des mauvaises affaires
qui lui arrivent73.

     Jésus fait notre tout. 

    Vous me dites que mon voyage est long, j’en
demeure d’accord ; mais cette longueur n’arrive
pas, à mon avis, sans une spéciale providence de
Dieu, qui me veut faire mourir tout à fait  aux
créatures par le peu de succès que j’aurai en mes
affaires,  s’il  n’y  arrive  changement.  Un  retour
sans  succès  est  un  retour  plein  de  confusion,
dont  je  serai  bien  aise  de  goûter  un  peu.  Ma
nature y a de grandes répugnances ;  mais mon
esprit  s’en réjouit dans la vue que ce sera une
bonne entrée à la vie pauvre et abjecte de Jésus
si longtemps désirée.

 Notre cher Père74 me disait encore hier que
ce qui vient de la Providence est bien meilleur
pour  notre  perfection  que  ce  que  nous
choisissons, et la pauvreté de providence est la

73 Lettre 1.21, p. 58 sv.
74 Jean-Chrysostome de  Saint-Lô (1594-1646),  du Tiers  Ordre
Régulier franciscain, directeur spirituel révéré par le groupe des
mystiques normands de l’Ermitage.  
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plus excellente, et qui produit en l’âme fidèle une
très profonde pureté. 

Que  notre  frère  N.  se  console,  et  qu’il  se
prépare, à mon retour, de venir en solitude huit
ou dix jours à quelque lieu loin de C.75, car je me
veux tirer hors des compagnies, pour être dans
une étroite solitude, et commencer la vie que j’ai
résolue. 

Courage,  mais  courage,  je  suis  tout  fortifié
après la sainte Communion. Depuis hier j’ai été
tout  affligé,  pour  avoir  voulu  celer  quelque
chose contre la simplicité requise, ce qui est une
faute grossière ; et telles fautes me sont à présent
si insupportables que j’aimerais mieux mille fois
la  mort ;  et  j’ai  plus de déplaisir,  et je  conçois
plus de regret d’un péché léger que je ne faisais
de  ma  confession  générale  il  y  a  quelques
années. Je vous dis bien davantage, à vous, dis-
je,  à  qui  je  ne  cèle  rien,  que  la  moindre
imperfection,  c’est-à-dire  le  moindre
manquement de fidélité que je dois à Dieu dans
les  occasions  où il  me fait  connaître  sa  sainte
volonté, me donne d’extrêmes déplaisirs, et cela
me  fait  jeter  des  larmes.  La  raison  est  que,
m’ayant donné une plus grande connaissance de
75 Caen ?
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ses divines perfections, je sens mon âme pleine
d’une si grande estime de cette infinie excellence
que je ne puis lui déplaire, ou ne lui pas plaire,
pour suivre ou mes inclinations ou les vues des
créatures.  Je  tâche  de  vouloir  ce  qui  est  plus
Dieu. 1645. 3 octobre. 
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4. 
A son ami intime, auquel il explique son état
intérieur dans les infirmités corporelles76.

Notre  Seigneur  me  donne  des  attraits  tout
extraordinaires pour être tout à lui, mon oraison
semble  se  purifier,  et  je  me sens  entrer  en  la
possession  d’un  état  de  grande  paix,  et  où  la
vertu même ne me coûte guère : j’aspire après la
chère solitude et la sainte pauvreté. 

Ma  santé  est  toujours  fort  faible  ;  c’est
pourquoi je  me hâte de beaucoup aimer en la
terre, afin d’aimer aussi dans le ciel d’un plus pur
amour.  Ma  vie  apparemment  ne  doit  pas  être
longue, et je tâche déjà de vivre avec autant de
dégagement  comme  si  j’étais  mort.  En  effet
Notre Seigneur me donne un esprit  de  nudité
pour toutes les créatures que je chéris, mais, ce
me semble, sans attache ; je ne vis plus en moi-
même,  cette  demeure  en  moi  et  dans  les
créatures me paraît très basse, et je n’y ai plus de
goût : la seule vie en Dieu par un abandon et un
écoulement en lui m’est douce. 

76 Lettre 1.58, p. 156 sv.
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Je souffre à présent beaucoup de me voir si
éloigné de Dieu parmi tant de contradictions et
distractions  que  les  nécessités  du  corps  et  les
affaires me donnent. Quand Dieu s’est un peu
manifesté à l’âme et qu’il s’est fait connaître par
une véritable expérience de ses bontés, qu’il y a à
souffrir de vivre ici-bas !  Mais néanmoins l’on
vit avec une grande paix car le fond de l’intérieur
est  un  pur  abandon  au  bon  plaisir  divin.  Je
devient tellement habitué à ne regarder plus que
Dieu seul, à ne me plaire qu’en lui, et n’avoir de
la  joie  que  pour  lui  seul,  que  je  ne  puis  me
réjouir de quoi que ce soit. Dieu est tout, et cela
me  suffit,  et  toute  réflexion  vers  moi  semble
intéresser la pureté. Donc je dois aimer celui qui
est toute perfection par essence. 

Je conçois que Dieu est si délicat et si jaloux
qu’il ne veut souffrir qu’une âme aime quoi que
ce soit avec lui. Et il est très bien fondé en sa
jalousie, car il est l’uniquement aimable. 

L’objet  de  mes  oraisons  le  plus  ordinaire,
c’est  l’essence divine,  en laquelle  je  me perds,
sans vous pouvoir dire comment. Tout ce que je
puis  dire,  c’est  que  cette  oraison  est  un
anéantissement et perte en Dieu, qui met l’âme
dans  un grand état  de  pureté,  d’une profonde
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paix,  et  d’un  amour  fort  pur.  C’est  peut-être
l’idée d’un état qui est en moi, plutôt que l’état
même ;  mais il n’importe, j’ai désir de me perdre
tout en Dieu, et auparavant je vois bien qu’il faut
être  tout  perdu  en  Jésus  par  une  heureuse
transformation  de  toutes  nos  dispositions  aux
siennes toutes pures et saintes. L’âme ne vit plus
en cet état qu’en souffrant, quand elle n’est pas
dans l’abjection, la pauvreté et les souffrances :
car  tout  éloignement  de  Jésus  lui  est  amer,  et
l’association  avec  les  divins  états  de  sa  vie
voyagère lui est très douce.

 Je crains que je ne m’emporte à parler d’un
état où je ne suis pas. Mais entre nous il n’y aura
pas  grand  scandale.  Au  reste,  je  deviens  si
amoureux de la perfection que je ne puis quasi
hanter77 ni  parler  qu’avec  ceux  qui  y  tendent.
Que pensez-vous de tout ce narré78 ? Etc. 1646.

77 hanter  : visiter souvent.
78 narré : discours.
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5.
A son ami intime, des opérations de Dieu en l’âme79.

Dieu seul, et rien plus. 

Je n’ai  manqué au commencement  de  cette
année de vous offrir à Notre Seigneur, afin qu’il
perfectionne et qu’il achève son œuvre en vous.
Je conçois bien l’état où vous êtes : recevez dans
le fond de votre âme cette possession de Dieu
qui  vous  est  donnée  en  toute  passiveté,  sans
ajouter  votre  industrie  ou  activité,  pour  la
conserver  et  augmenter.  C’est  à  celui  qui  la
donne à le faire, et à vous, mon cher Frère, à
demeurer  dans  le  plus  parfait  anéantissement
que vous pourrez. Voilà tout ce que je vous puis
dire, et c’est tout ce qu’il  y a à faire. Plus une
âme s’avance dans les voies de Dieu, moins il y a
de choses à lui dire ; Dieu, qui la possède, est sa
lumière  et  sa  conduite,  et  il  est  jaloux  quand
quelque autre s’en mêle ; il  faut donc le laisser
opérer en toute liberté. 

Pour moi, la miséricorde de Notre Seigneur
me  réduit  quelquefois  à  ce  bienheureux  néant
dans lequel on trouve tout, c’est-à-dire Dieu ; et

79 Lettre 3.30, p. 438 sv.
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il  m’est  donné  d’une  manière  que  je  ne  puis
exprimer,  de  jouir,  ce  me  semble,  et  être
appliqué  à  la  très  sainte  Trinité.  Quelquefois
Jésus-Christ m’est révélé, de sorte que mon âme
le goûte, le savoure, et expérimente quelque peu
son règne en mon intérieur ; mais mon infirmité
est encore trop grande pour posséder longtemps
ce  bonheur,  qui  souvent  m’est  caché  par  mes
infidèlités, et par la vie que je prend encore aux
créatures.  J’aspire  pourtant  toujours  à  ma
parfaite mort, pour jouir toujours de la Vie.

 Je n’avais pas encore bien connu le pesant
fardeau  que  porte  une  âme  qui  vit  dans  son
corps, et qui ensuite vit souvent en elle-même, et
qui est retirée de Dieu,  sa vraie et  unique vie.
Dans  l’expérience  de  cette  misère,  si  j’ai  des
idées, c’est de la mort et de l’anéantissement, qui
sont  la  source  de  la  félicité  d’une  âme  bien
fidèle. Je ne finirais jamais à vous d’entretenir un
sujet où il n’y peut avoir de fin : l’abîmement de
l’âme en Dieu est sans fond. 

Nos Frères de N. font des merveilles, et ont
été longtemps dans le calme ; mais il s’est élevé
une persécution qui les fera souffrir, et qui les
disposera, s’ils sont fidèles, à recevoir les dons
plus parfaits de Dieu. 1652.
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6.
Au même, de la perte en Dieu qui fait la vie et la

félicité des âmes80.

Je  répondrai  à  vos  dernières,  sans  faire
réflexion sur ce que vous a dit Monsieur N. Il ne
faut  pas  s’amuser  à  regarder  ce  que  nous
sommes, mais ce que Dieu est ;   si  nous nous
voyons, il faut que ce soit en Dieu, afin que nous
demeurions perdus continuellement en lui. C’est
cette  heureuse  perte  qui  fait  la  félicité  de  nos
âmes en cette  vie et en l’autre, et sans laquelle il
me semble que l’on ne peut vivre, car la vie qui
n’est  pas  de  Dieu  et  en  Dieu,  est  plutôt  une
image de la vie que la véritable vie. Que l’âme
soit  en ténèbres ou en lumière,  qu’elle  ait  des
jouissances ou des souffrances, des consolations
ou des désolations, il importe peu, pourvu que
sa vie soit en Dieu, ou plutôt Dieu même. 

Tout  ce  qui  n’est  point  Dieu  me  semble
comme l’extérieur, et l’intérieur est Dieu seul : il
arrive  quelquefois  que  la  lumière  de  Dieu  en
nous  abîme  tellement  et  anéantit  toute  notre
âme et nos puissances, qu’il semble que Dieu y
soit seul, y vive et y opère, et cela d’une manière

80 Lettre 3.32, p. 444 sv.
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immobile  et  immuable,  et  dans  un  repos
permanent. 

Je ne vous dirai donc point de mes nouvelles,
sinon que Dieu commence de vouloir être tout
en  moi,  et  je  voudrais  bien  ne  mettre  point
d’obstacle à sa divine opération. Tout ce que je
fais, c’est de le laisser faire, et tâcher que mon
fond  soit  comme  une  pure  capacité81 pour
recevoir Dieu à mesure qu’il se communique. Et
c’est  ici  où il  faut  de  la  fidélité  à  ne  point  se
soustraire  à  la  communication  de  Dieu  par
quelque  application  au-dehors,  ou  regard,  ou
inclination vers la créature ; plus Dieu est tout,
et plus il se communique. 

La plupart du temps nous parlons des effets
d’oraison plutôt que de l’oraison ; car en effet la
vraie  oraison,  c’est  Dieu  même dans  l’âme,  et
l’âme  en  Dieu,  qui  y  fait  heureusement  sa
demeure d’une manière qui ne se peut exprimer :
c’est  la  parfaite  solitude  et  l’heureux  ermitage
qu’il  faut  toujours  habiter  et  jamais  en  sortir,
quelques changements de lieux ou voyages qu’il
faille faire en la terre. C’est ici où l’on comprend
comme  une  même  personne  est  dans  le
mouvement, et dans le repos ; qu’elle change de
81 capacité  : qualité de contenir.
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lieu sans partir d’une place ; qu’elle est heureuse
ou malheureuse tout ensemble ; elle est dans les
créatures, elle converse avec elles, et néanmoins
elle  vit  hors  des  créatures. Pour  lors,
l’occupation  extérieure  n’empêche  point
l’intérieure,  car  tant qu’elle  est  dans l’ordre de
Dieu, il n’y a plus d’embarras pour elle. 1653. 23
Août.
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                                    7.

Au même, où il déclare…82.

Pour le présent, il  me semble que Dieu est
mon seul intérieur, et que tout ce qui n’est point
lui, n’a aucune place dans le fond de mon âme,
tout  s’y  trouvant   abîmé  et  perdu.  Cet
abîmement, et cette perte, est l’état  ordinaire de
mon oraison,  soit  que  mes  puissances  ou  mes
sens reçoivent des lumières ou des ténèbres, de
la consolation ou désolation. Enfin je ne me puis
mieux expliquer, sinon que Dieu est mon âme,
ou  mon  âme  est  Dieu,  pour  ainsi  parler,  et
ensuite ma vie et mon opération ; voilà en peu
de mots ce que j’expérimente. 

Priez N. de le83 recommander à Dieu, et de
lui dire aussi que je suis sur le point de posséder
la  retraite,  et  le  dépouillement  que  j’ai  tant
désiré,  et  pour lequel mes parents ont tant de
contradiction.  J’espère  d’être  bientôt  en  l’état
que  la  direction  du  Père Chrysostome84 avait
tant approuvé et m’avait conseillé de la part de

82 Lettre  3.51,  p.  493 sv.,  « …comment Dieu est son âme,  et
comment  son  âme  est  Dieu ;  et  le  bonheur  inestimable  de
n’avoir plus au monde que Dieu. »
83 N. est inconnu. – me recommander ?
84 Le P. Jean-Chrysostome de Saint-Lô, son directeur. 
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Notre Seigneur : que N. lui offre85, s’il lui plaît, je
l’en prie de tout mon cœur, afin que dépouillé de
moi-même, je sois revêtu de Jésus-Christ. O quel
bonheur inestimable de n’avoir plus au monde
que Dieu ! Que sa Providence soit notre unique
appui, et la pauvreté nos richesses. 1653.

85 [sic], sens obscur - le paragraphe est fautif.
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8.
A son ami intime, sur l’état de déification86.

Je  vous dirai  pour réponse à vos dernières,
que  les  faveurs  et  les  dons  de  la  gloire  se
donnent  toutes  en  un  moment  aux  âmes  qui
entrent  dans  le  Paradis,  puisqu’elles  voient  ce
que  l’œil  n’a  jamais  vu,  ni  les  oreilles
entendu, etc. Mais dans cette vie, l’on ne reçoit
les dons et les grâces que successivement, bien
que l’on ait le bonheur d’entrer en Dieu, et d’y
faire son séjour. Dans cette abîme de la divinité,
l’on se perd de plus en plus, et l’on y reçoit aussi
plusieurs miséricordes les unes après les autres.

 Ce  qui  se  passe  à  présent  dans  votre
intérieur,  est,  ce  me  semble,  réel,  véritable  et
divin, et le jour87 de l’éternité qui y reluit, donne
lui-même des certitudes que ce n’est pas un faux
jour,  mais  un  jour  qui,  se  donnant  soi-même,
donne aussi tous les Saints, qui sont le Paradis,
dans  une   si  ineffable  unité  qu’elle  est
inexplicable ;  car  c’est  une unité de déification,
qui nous fait être une même chose avez Dieu, et
avec tous les esprits qui ont le bonheur d’être
86 Lettre 3.59, p. 512 sv.
87 jour : clarté. 
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perdus en lui. Ce jour d’éternité est un jour de
vérité qui découvre dans son unité une multitude
de  vérités,  que  l’âme  voit  d’une  manière
essentielle. Je n’ai pas le temps de vous en dire
davantage.  Recevez  tous  les  effets  de  ce
bienheureux jour, soit qu’il découvre au fond de
votre  âme  quelque  vérité,  soit  qu’il  vous
applique à la conversion de quelque âme. 

Mon avis est  que,  quand vous aurez liberté
d’écrire  quelque  chose,  vous  l’écriviez,  et  que
vous ne manquiez pas de nous regarder souvent
dans  ce  jour,  quand  volontairement  il  nous
découvrira  à  votre  âme,  puisqu’il  ne  faut  rien
faire ni chercher par aucun effort, mais attendre
que Dieu nous fasse paraître ce qu’il  veut que
nous fassions. 

Tous mes chers Frères vous saluent. Je suis
bien  engagé  dans  la  Cour,  mais  pourvu  que
Jésus-Christ vive seul et purement en vérité,  il
m’est indifférent quoi que je fasse ; car il est vrai
que la pure vie de Jésus-Christ est la béatitude de
ce monde et de l’autre. Je ne sais lequel m’est
plus agréable, les splendeurs et le jour de la vie
divine, ou les affreuses ténèbres et souffrances
de  la  vie  humaine.  L’état  seul  qui  est
communiqué,  est  l’unique  tout  de  l’âme,  qui,
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étant anéantie et ayant tout perdu, n’a plus de
choix ni de désirs ; car en vérité elle n’est plus
elle-même : elle est tout ce que Jésus veut être en
elle. Adieu en Jésus. 1655. 11 Mars.
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9.
A son ami intime, auquel il explique…88.

Je  fus   presque  résolu  hier  de  partir  avec
Monseigneur l’Evêque de Kilala89, mais la divine
Providence ne l’a pas permis : il faut attendre le
temps qu’il  lui  plaira  ordonner,  en patience et
longanimité.  L’esprit  de  mort  où  Dieu  met,
quand on l’a trouvé dans le plus intime de son
intérieur, ne permet pas qu’on puisse désirer rien
qu’avec dégagement ; et puis il  me semble que
quand on a Dieu, on a tout. Je suis bien éloigné
de cet état ; mais je sens que mon âme y tend, et
que rien ne peut ni la consoler ni l’appuyer, que
Dieu seul, et le pur ordre de Dieu : les créatures
le  plus  saintes  ne  peuvent  ici  être  utiles  qu’au
moment que Dieu veut qu’on les perde. 

Je  sais  bien  que  je  suis  indigne  de  vous
entretenir,  Notre  Seigneur  m’éloigne  de  ce
bonheur pour me purifier davantage :  j’accepte
ce  qu’il  lui  plaît  ordonner,  et  m’y  soumets  de
tout mon cœur. 

88 Lettre 3.25, p. 424 sv. Le titre est une amorce suivie d’un assez
long résumé de la lettre.
89 François Kirouan, évêque de Kilala en Irlande.
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Vous  nous  ferez  grand  plaisir  de  nous
envoyer  l’écrit  que  vous  avez  fait  touchant  la
société  que  nous  devons  avoir  avec  les  trois
divines Personnes de la très Sainte Trinité. Les
pratiques et dispositions qui se peuvent marquer
sur  le  papier,  sont nécessaires  pour acheminer
l’âme à cet heureux état ; mais il faut se perdre et
s’abîmer d’une manière ineffable dans l’infinité
de  ces  trois  divines  Personnes,  pour  entrer
vraiment  et  réellement  en  leur  société.  C’est
cette  divine  perte  que Dieu seul  peut  faire,  et
dont  l’âme  n’a  expérience  que  lorsqu’elle  est
réduite à néant. Il y a tant de goût et de faveur à
être anéanti de cette sorte,  qu’il  est impossible
que l’âme puisse se servir d’autre règle que de se
laisser abîmer dans l’océan infini de la Divinité.

 Il est plus facile de se taire que de parler de
ce  degré  d’union,  toute  expression  est  au-
dessous de l’expérience :  il  suffit à l’âme de se
perdre  pour  être  contente  et  posséder  un
bonheur inconcevable. Mais quand elle se trouve
elle-même  par  quelque  infidélité  et  détour  de
Dieu, elle expérimente le dernier malheur qui se
peut souffrir en cette vie. 

Je ne suis pas encore capable, ni assez avancé,
pour connaître dans mon fond les trois divines
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Personnes, mon anéantissement n’est pas encore
à  ce  point-là ;  si  j’aperçois  quelquefois  la
Sainte Trinité dans mon intérieur, je pense que
ce n’est encore qu’en lumière intellectuelle : il y a
un moi-même  dans mon fond qui subsiste, et
qui s’oppose aux communications de Dieu, je le
découvre  souvent ;  mais  je  ne  puis  rien  faire
pour  l’anéantir,  c’est  à  Dieu  seul  à  faire  cet
ouvrage. Cependant ce fond est pour moi une
source d’ennui et de tristesse inexplicable ; cette
angoisse intérieure se sent, mais elle ne se peut
exprimer, sinon par un exil et bannissement de
Dieu,  qui  donne  à  l’âme  le  dernier  malheur,
puisqu’il  la  tient  éloignée  de  sa  fin  et  de  sa
béatitude. 

Priez  pour  moi,  afin  que  je  puisse  trouver
Dieu, après l’avoir tant désiré ; qu’il me fasse la
miséricorde de me donner la vie, après avoir été
si longtemps dans la mort. 1656. 14 Septembre.
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10.
Au même, sur les richesses du parfait

anéantissement90.

Jésus soit l’unique union de nos cœurs. 

Votre dernière lettre m’a donné beaucoup de
consolation et d’instruction : je vous en suis très
obligé, et par ce mot je vous en témoigne mes
reconnaissances,  vous supliant de continuer ce
petit  commerce  spirituel,  dont  j’espère  tirer
beaucoup de profit. 

Je vous dirai donc en simplicité que je sens
dans  mon  intérieur  une  sympathie  et  une
correspondance avec le vôtre, goûtant ce qui me
semble que vous goûtez des secrètes opérations
de Dieu dans l’intime de votre fond. Je me sens
bien  éloigné  d’expérimenter  les  choses  que
Notre  Seigneur  vous  communique ;  mais  un
degré  inférieur  ne  laisse  pas  de  goûter  un
supérieur par je ne sais quelle union qui ne se
peut exprimer. Je reconnais que votre chère âme
est sans doute pénétrée de la lumière éternelle,
j’espère qu’elle le sera encore davantage, et d’une
manière  plus  essentielle :  plus  une  âme  se  va

90 Lettre 3.47, p. 482 sv.
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perdant et abîmant, plus elle est tranformée en
Dieu ; et comme cette perte ne se fait que peu à
peu,  il  faut  aussi  avec  patience  et longanimité
attendre de la  pure miséricorde de Dieu notre
abîmement parfait et consommé. 

Pour  moi,  je  suis  toujours  dans  la  même
connaissance,  que  j’ai  un  fond  de  corruption
infiniment opposé à Dieu : ce qui fait, comme je
vous ai témoigné par mes dernières, ma grande
croix, et un sujet de souffrances qui ne se peut
déclarer.  Cette divine présence réelle me cause
une  absence  et  un  éloignement  de  Dieu,
découvrant mes impuretés, me semblant que je
n’ai jamais été plus éloigné de Dieu que lorsque
je  l’ai  expérimenté  plus  proche.  En  un  même
moment, je goûte sa présence et son absence, et
je  connais  qu’il  n’y  a  point  de  remède à  mon
mal,  sinon  que  cette  divine  présence  aille
consumant  peu  à  peu  mes  imperfections,
comme  le  soleil,  quand  il  se  lève, dissipe  les
ténèbres de la nuit. 

Quand  on  est  arrivé  au-dessus  de  tout
moyen,  notre  avancement  dépend  de  la  pure
communication de Dieu, qui la fait comme il lui
plaît. Dans l’état essentiel, l’on expérimente une
dépendance de Dieu si absolue que vous savez
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bien  qu’il  n’y a  rien  au  ciel  et  en  la  terre  qui
puisse aider, que Dieu seul. Il est vrai que dans
le fond Dieu est vie à l’âme ; mais c’est une vie
qui produit continuellement des morts, jusques à
ce  que  l’âme  soit  totalement  et  parfaitement
morte : c’est l’effet le plus nécessaire et le plus
ordinaire de Dieu, vivant en la manière dont je
parle,  que  de  faire  mourir.  Il  est  vrai  que  de
mourir  de  la  sorte  est  l’unique  plaisir  d’une
personne qui veut être toute perdue en Dieu. 

Ne  me  refusez  pas,  Monsieur,  vos  saintes
prières à ce sujet ; je vous assure que je ferai le
même pour  vous,  désirant  de  tout  mon cœur
que vous me continuiez votre bienveillance et la
qualité de, etc. 1656. 10 Octobre. 
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11.
A son ami intime sur le même sujet91.

Jésus, la lumière éternelle,  soit notre unique
conduite !

 Ma maladie m’a empêché de vous répondre
plus  tôt,  et  de  vous  dire  mes  petites  pensées
touchant  la  personne  dont  il  est  question,  et
pour laquelle j’ai toute l’affection possible, Notre
Seigneur  m’unissant  à  elle  d’une  façon
particulière.  L’état  présent  de  son intérieur  est
très bon, et Dieu la va opérant passivement : il
faut  qu’elle  reçoive  dans  son fond ses  divines
opérations  et  leurs  effets,  et  qu’elle  demeure
toute abandonnée et passive. C’est le seul secret
qu’il y a dans ce degré d’oraison où elle est : car
la  lumière  éternelle  se  lève  dans  son  fond
comme un beau Soleil sur l’horizon, et, dissipant
peu à peu les ténèbres de son esprit humain, lui
donne des intelligences du procédé mystique, et
de la perte et anéantissement qu’elle doit souffrir
en s’abîmant en Dieu. 

91 Lettre 3.31, p.441 sv. Le sujet était celui de la lettre 5 ( Lettre
3.30, p.438 sv. ) : « Des opérations de Dieu en l’âme », l’ordre
ayant été changé - par nous - pour respecter la chronologie. 
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Je ne m’étendrai point au long sur les diverses
opérations qu’elle explique : je les trouve toutes
bonnes,  et  de  Dieu.  Il  faut  qu’elle  se  laisse
pénétrer à elles, elles produiront des effets d’un
grand amour de Dieu, et d’une douleur cuisante
de lui avoir été infidèle ; elle recevra un dégoût
de tout ce qui n’est point Dieu, quelque grand et
éminent qu’il soit. Ayant, par une connaissance
expérimentale,  déjà bu  à  la  source,  elle  ne  se
peut  contenter,  ni  étancher sa  soif  dans  les
ruisseaux. 

Les  biens  qu’apporte  cette  sorte  d’oraison,
sont  innombrables.  Heureuse  l’âme,  laquelle  y
est  arrivée !  Et  quand  même  elle  n’y  aurait
seulement  qu’attrait  et  vocation,  je  la  tiendrai
beaucoup favorisée de Dieu. La personne dont il
est  question,  doit  être  certaine  que  Dieu  veut
qu’elle  soit  fidèle  à  cette  grâce :  toutes  les
craintes et les troubles qui peuvent survenir, ne
la doivent point faire changer ce procédé, car je
la tiens toute appelée à un si grand état. 

Un  peu  de  secours  lui  fera  grand  bien  de
temps en  temps :  c’est  pourquoi  ne  lui  déniez
pas la charité, si vous avez capacité de l’aider, les
âmes  se  trouvant  quelquefois  si  obscurcies
qu’elles ne peuvent rien dire. Pour lors il ne faut
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point violenter son état,  et attendre que Notre
Seigneur nous donne lumière. 

Il ne faut plus que cette personne, lorsqu’elle
se trouvera dans la distraction ou dans la vie des
sens,  fasse  aucun  acte  pour  se  réunir  à  Dieu,
puisque désormais son union se doit faire par la
défaillance et la mort de ses propres opérations.
Cela était bon pour le temps auquel on lui donna
l’avis  dont  elle  parle ;  plus  elle  demeurera
passive,  plus  elle  perdra  ses  propres  activités,
plus  Dieu  se  communiquera  dans  son  fond
d’une manière expérimentale, et qu’il est difficile
d’exprimer. L’expérience que Jésus-Christ est la
Parole  éternelle  et  que  lui  seul  suffit  à  l’âme,
dont elle est instruite et enseignée d’une manière
admirable, est très excellente ; mais quand cette
divine Parole éternelle parle, il faut que l’âme se
taise, et qu’elle anéantisse tous ses sentiments et
ses propres pensées. 

Voilà tout ce que je puis dire présentement
sur  cet  état,  Notre  Seigneur  suppléera  à  mon
ignorance.  Adieu,  ne  m’oubliez  pas  en  vos
saintes prières, et croyez, etc. 1657. 21. Janvier.
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12.
Au même, sur le même sujet, qu’il éclaircit par une

comparaison…92.

Jésus soit notre tout pour jamais !

 Je viens de  recevoir votre dernière du vingt-
quatrième Juin, pour y répondre en peu de mots.
Je vous dirai, selon ma petite lumière, que tout
ce qui se passe en votre intérieur, et tout ce qui
s’y  opère,  est  de  Dieu,  lequel  s’écoulant  et
prenant possession du fond de votre âme d’une
manière qui  s’expérimente,  mais  qui  ne  se
peut exprimer,  produit  les effets  marqués dans
votre lettre, et en produira bien d’autres, si vous
le  laissez  agir.  Dieu  tout  nu  sera  la source  de
toutes vos opérations intérieures et extérieures,
de toutes les pratiques de vertu, d’austérité, de
pauvreté,  d’abjection  et  de  l’occupation  du
prochain.  Comme du  soleil  s’écoule  la  variété
des couleurs sur les fleurs, quoique le soleil ne
contienne qu’en éminence les  couleurs,  et  non
point formellement - car on aurait beau regarder

92 Lettre 3.45, p. 478 sv., reprenant le sujet de la lettre 14 (3.44),
« Opérations admirables de Dieu et  de Jésus  dans le  fond de
l’âme  »,  comparant  la  source  divine  de  ces  opérations  à
l’écoulement du soleil sur les fleurs.
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de près le soleil si on y découvrait les couleurs
qu’il répand sur les fleurs, - de même Dieu tout
nu  n’a  rien93, ce  semble,  à  l’esprit  humain,  et
néanmoins  il  donne  à  l’âme  tout  ce  qu’elle  a
besoin par écoulement. 

Il ne faut pas s’étonner si votre nature craint
votre vocation au prochain, car sans doute elle y
trouvera  sa  mort  et  son anéantissement  d’une
manière et d’un biais que vous goûtez déjà ; et il
faut que vous sachiez que, par ce moyen seul,
vous arriverez au parfait néant de vous-même, et
qu’il ne le faut point espérer ailleurs. Heureuse
l’âme à laquelle Dieu se donne ! C’est une grâce
et  un  trésor  que  les  sages  et  les  prudents  ne
connaissent point. 

Il court un bruit que vous êtes allés tous deux
vous rendre Chartreux, d’autres disent que vous
êtes allés à Rome, et moi je dis que vous êtes en
chemin pour aller dans un pays qu’on appelle le
néant : on croit que je cache votre dessein94. 

Je  me  trouve  si  bien  à  Caen  que  je  ne
pourrais  pas  me  résoudre  d’aller  à  Paris  cette
année si ma présence n’y était très nécessaire ; et

93 [sic] : n’a rien [de comparable], à l’esprit humain ?
94 Votre projet.
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que  je  ne  prévois  pas95,  puisque  vous seul
pouvez mieux faire que moi. 1658. 1 Juillet.

95 et  je  ne  prévois  pas  [ma  présence]  –  Bertot  pouvant   le
remplacer spirituellement.
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13.
Au même, sur le même sujet96.

Jésus-Christ  soit  notre  unique  vie  pour  le
temps et pour l’éternité ! C’est lui seul qui peut
ouvrir  la  porte  au  réel  anéantissement  de  la
créature,  et  qui  peut  faire  cette  grande
miséricorde  à  une  âme,  sans  laquelle  tout  ce
qu’elle  a  reçu jusqu’ici  de faveurs,  de  dons de
lumières,  de  transports,  d’amours,  de
ravissements même, si vous voulez, sont si peu
de  chose  qu’en  vérité  ce  n’est  rien  en
comparaison de la réalité du néant. 

Toute  la  voie  mystique est  remplie  de
miséricordes qui passent au-delà de nos mérites,
et  qui  sans  doute  seraient  capables  de  nous
contenter, si Notre Seigneur ne nous faisait voir
un peu en passant la vérité de la réalité du néant.
Quand  elle  touche  le  fond  de  notre  intérieur
seulement  en  passant,  il  nous  demeure  des
intelligences et des certitudes que tout ce qui est
moins que Dieu n’est rien et que Dieu seul est
notre tout, et que pour y arriver, il faut que lui-
même nous perde et nous anéantisse ; c’est pour
96 Lettre 3.48, p. 485 sv., reprenant le sujet de la lettre 10 (3.47),
résumé ici : « Dieu seul se trouve dans le réel anéantissement ».
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lors  qu’il  nous  ouvre  la  porte  du  réel
anéantissement, dans lequel Dieu est seul, et la
créature  n’est  plus :  Dieu  vit  et  opère,  et  la
créature ne vit et n’opère plus. 

Nous  avons  souvent  la  lumière  de  cet
heureux état ; mais je vous confesse que très peu
de  personnes  y  arrivent  en  réalité,  parce  que
Dieu  ne  les  y  appelle  pas,  ou  si  elles  y  ont
vocation, elles ne peuvent pas soutenir la mort
et la perte générale de toutes les créatures : elles
sont encore engagées à quelques-unes ; mais le
plus souvent elles demeurent dans elles-mêmes,
sans  en  pouvoir  jamais  sortir,  si  Dieu  par  un
coup extraordinaire de sa divine main, ne les en
tire par un ravissement qui est au-dessus de tout
ravissement, et que je ne puis exprimer. Il y a
des  expressions  de  cette  vérité,  qui  en  disent
quelque chose, mais en vérité ce n’est rien : par
exemple,  qu’une  goutte  d’eau  s’abîme  dans  la
mer,  et  les  étoiles  se  perdent  dans  l’éminente
clarté du soleil. Mais quand Dieu se manisfeste
lui-même  et  se  révèle,  ô  quelle  perte,  quel
anéantissement  dans  une  âme,  et  quel
commencement de déification ! 

Je  crois,  N.  que  vous  avez  vocation  à  cet
état : le dégoût que vous avez de toutes choses,
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et la course ou tendance que vous expérimentez
vers  votre  centre,  marque[nt]  que  vous  n’êtes
pas  encore  tout-à-fait  dans  le  repos,  et  que
quand  Dieu  vous  ouvrira  la  porte,  il  remplira
plus  votre  âme en  un moment  qu’elle  n’a  été
remplie jusques ici. 

Prenez courage, et allons tous de compagnie,
comme des pèlerins mystiques, pour monter la
sainte  montagne  de  Sion,  sur  laquelle  nous
verrons  Dieu :  c’est  son ordre  de  n’y  pouvoir
arriver que peu à peu, et en souffrant les morts
et  les  pertes  que  la  divine  Providence  nous
envoie. Ne faites plus tant de réflexions, si vous
devez  espérer  d’être  du  nombre  que  Dieu
choisit. Marchez en fidélité et abandon, et laissez
faire Dieu : nous ne savons pas ses desseins. Si
nous  mourons  en  chemin,  ce  nous  fera  trop
d’honneur et trop de grâces de mourir pour un
si bon sujet. 1658. 7 Octobre.
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14.
Au même97.

Jésus soit notre tout pour le temps et pour
l’éternité ! 

Je reconnais par la lecture de votre dernière,
que Dieu écoulé dans votre fond, sollicite et tire
votre  âme de passer  du rayon en lui,  qui  seul
veut être son centre, sa béatitude, et le principe
de tous  ses  mouvements  et  opérations,  tant  à
l’intérieur qu’à l’extérieur ; ce passage ne se peut
faire,  ni  vous  ne  pouvez  expérimenter  le
royaume  de  Dieu  en  vous,  qu’après  avoir
souffert  plusieurs  tribulations,  incertitudes,
craintes, et autres choses semblables, marquées
dans votre lettre. Pour arriver à la totale vie, il
faut entrer en la totale mort de soi-même ; c’est
une croix fort pesante à la nature, mais qui, étant
opérée par Dieu seul, est le commencement d’un
bonheur qui ne se peut exprimer. 

Il n’est plus temps de vous en dédire, Dieu
vous  veut  tout  à  lui,  en lui,  et  par  lui-même :
vous n’aurez jamais de repos que cela ne soit.

97 Lettre 3.44, p. 475 sv., sur les « opérations admirables de Dieu
et de Jésus dans le fond de l’âme… ».
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Ayez  un  peu  de  patience,  et  vous  connaîtrez
bientôt par expérience que ce pénible ouvrage
de sortir de soi-même est opéré de Dieu, d’une
manière au-dessus de toute manière, très simple,
très  douce  et  très  efficace ;  Dieu,  se  faisant
goûter et  trouver hors de nous-même, devient
d’une façon ineffable notre force, notre lumière
et notre tout ; et l’on ne craint de se perdre que
parce que l’on n’a pas trouvé Dieu.

 Qu’heureuse l’âme qui possède Jésus-Christ
en vérité et réalité ! Il est la source de sa mort et
de  sa  vie,  lui  seul  lui  suffit,  et  tout  le  reste
s’évanouit : les dons mêmes, et les lumières les
plus saintes et les plus passives, dont il lui serait
impossible  de  se  servir,  ne  sentant  en  elles
que vide et désunion de Jésus-Christ. 

Il  me  semble  que  Notre  Seigneur  me  fait
quelque commencement de grâce pareille à celle-
ci, et je connais plus que jamais le fond infini de
ma corruption, qui ne se peut détruire que peu à
peu par  la  présence,  comme j’ai  dit,  de  Jésus-
Christ. 

Tout  ce  qui  est  contenu  dans  vos  lettres,
me paraît  dans la vérité,  ce sont des effets des
opérations de Dieu, qui succèdent les uns aux
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autres.  Prenez  courage,  vous  êtes  sans  doute
appellé  à  la  consommation en  Jésus-Christ,  et
son unité vous sera communiquée un jour. Mais
hélas, il y a beaucoup à souffrir et mourir : vous
goûterez  petit  à  petit  comme  Jésus-Christ
anéantira  votre  être  propre,  et  ensuite  vos
productions, et qu’il vous rendra incapable d’une
autre  oraison  ou  action,  qui  ne  soit  hors  de
vous-même, en Jésus-Christ seul. C’est toute la
croix  de  l’âme  d’opérer  quelquefois  hors  de
Jésus-Christ, et de l’infini tomber dans le fini, et
de  la  pureté  de  Jésus-Christ  déchoir  dans  sa
pureté propre, qui est en vérité impureté.1658.
10 Octobre.
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15.
Au même ami intime98.

 Jésus soit notre unique tout pour jamais !

 J’ai  lu  avec attention votre dernière,  et  j’ai
considéré les opérations de Dieu dans le centre
de  votre  âme  avec  les  effets  qui  les
accompagnent. Selon mon petit discernement, je
trouve le tout dans la vérité,  croyant que c’est
Jésus-Christ  lui-même,  Vérité  éternelle,  qui
commence  à  se  manifester  en  son  infinité  et
immensité ;  et  vous  anéantissant  par  sa
plénitude, il vous fait changer d’état intérieur, y
ayant une différence très grande entre la lumière
du rayon et la lumière du centre. La première fait
chercher Dieu, et donne une agilité à l’âme pour
le trouver ;  la seconde donne Dieu même, qui
commence à le rendre principe des opérations,
mouvements  et  vues  de  notre  âme,  qui
paraissent comme des ruisseaux d’eau vive, qui
sortent de la source, ainsi que vous l’exprimez
fort bien99. 

98 Lettre  3.50,  p.  490  sv. :  « Des  opérations  de  Dieu  dans  le
centre de l’âme… ».
99 Bertot, Opuscule 5. Traité de la voie de l’oraison et de ses divers degrés
sous  l’emblème  des  différentes  manières  d’atteindre  au  jardin,  Troisième
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Cet intérieur ne se peut connaître, ni goûter,
que par réelle expérience, où commence le grand
bonheur  du  Chrétien,  qui  est  peu  à  peu
transformé  en  Jésus-Christ,  n’agissant  et  ne
souffrant  plus,  mais  Jésus-Christ  agissant  et
souffrant en lui. Tout ce que vous me dites dans
la suite de votre lettre, marque assurément que
ce grand don vous a été donné ; il est bien vrai
que l’âme est heureuse quand elle est arrivée là,
quoiqu’elle  se  doive  résoudre  à  porter
continuellement sa croix.

 Je conçois fort bien que la présence de Jésus-
Christ ne cesse de faire souffrir l’âme, soit qu’il
l’anéantisse pour la consumer en lui, ce qui ne se
fait  qu’après  de  grandes  souffrances
expérimentées dans un purgatoire intérieur, que
non seulement le monde ne connaît point, mais
les  spirituels  mêmes  qui  n’y  sont  point ;  soit
aussi  pour  faire  porter  en  vérité  et  réalité  les
états intérieurs et extérieurs de sa vie mortelle.
Quand  je  dis  que  Jésus,  par  sa  plénitude,
commence à opérer dans le centre de l’âme, je

degré :  « …cette source d’eau qui est au milieu du jardin, marque
et désigne très bien la source de l’opération divine et de l’eau
vive au centre de l’âme, laquelle est toujours pleine d’eau et en
donne autant que l’âme en a besoin... ». (  Jacques Bertot Directeur
mystique, Editions du Carmel, 2005, 316. ).
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ne  prétends  pas  dire  que  cette  plénitude  soit
dans le centre, car elle ne s’y trouve qu’après la
parfaite consommation de la créature ; or elle ne
fait que commencer dans le degré où vous êtes,
y ayant des abîmes de fond propre à détruire, et
qu’on  ne  découvre  qu’à  mesure  que  cette
lumière centrale croît et devient plus abondante.

 C’est un grand tourment de ce que l’amour
de  la  consommation100 s’augmente,  et  qu’au
même  temps  les  oppositions  croissent  aussi ;
c’est  le  sujet  de  ma  douleur  présente,  qui  ne
vous touche peut-être pas, Notre Seigneur vous
faisant goûter le bonheur qu’il y a d’être arrivé à
la  source  d’eau  vive,  et  de  ressentir  quelques
ruisseaux  découlés  d’elle,  qui  font  pratiquer
la vertu  et  converser  avec  le  prochain  d’une
manière toute divine. 1658. 31 Octobre.

100 consommation : achèvement, accomplissement.
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16.
Au même, sur l’expérience du néant qui est Dieu101.

 Jésus soit notre unique tout pour jamais !

 Comme je pensais répondre à votre dernière,
nous  ne  l’avons  pu  trouver102.  J’ai  remarqué
seulement que sur la fin vous disiez que votre
état  présent  était  que  vous  commenciez  à
expérimenter  le  néant  où  Dieu  se  trouve.  En
disant cela, vous dites bien des choses, puisque
tout ce qui a précédé dans votre âme jusques à
présent, n’a été opéré de Dieu que pour la faire
tomber peu à peu dans cet heureux néant. Son
bonheur est bien plus grand dans ce rien qu’il
n’était  dans  la  plénitude  de  tant  de  divines
opérations,  qui  se  succédaient  les  unes  aux
autres, qui l’levaient au-dessus d’elle-même, pour
lui donner entrée dans le rien.

 L’état de ce néant divin n’est opéré que par
la divine essence, non plus gouvernée en lumière
divine, mais en elle-même, en pure et nue foi, et
abstraite de toutes les choses créées, qui sont du
ciel ou de la terre. C’est le trésor des trésors de

101 Lettre 3.46, p. 480 sv.
102 Lettre perdue.
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se  perdre  en  Dieu :  c’est  cette  perte  qu’on  a
goûtée de si  loin,  et  pour laquelle  on a couru
avec tant d’angoisses et de morts. Le divin rayon
commence  cette  course,  puisque  touchant  le
centre  de  l’intérieur,  il  réveille  l’inclinaison
essentielle  qui  fait  chercher  Dieu,  et  qui  ne
donne point de repos qu’on ne l’ait trouvé. 

Je  ne  veux  pas  expliquer  davantage  cette
constitution intérieure, qui commence à perdre
votre  intérieur  en  Dieu.  Je  crois  que  vous
oublierez tout ce que vous avez jamais reçu de
grâces jusqu’ici, et que vous auriez même de la
peine d’y penser ; la présence réelle de Dieu ne
peut  pas  souffrir  que  nous  ayons  autre
occupation que  lui  seul.  Demeurez  donc  ainsi
perdu,  et  faites  tout  ce  que  sa  sainte  volonté
voudra  de  vous,  d’actions  ou  de  souffrances,
puisque  votre  seul  fond  doit  être  en  Dieu
uniquement.  En cet  état,  la  liberté  commence
d’être  très  grande,  nos  puissances  et  nos  sens
n’étant  embarrassés  d’aucunes réflexions,  et  se
laissant  appliquer  uniquement  à  l’œuvre
extérieure de Dieu. 1659. 12 Janvier.

196



17.
A  l’intime  ami,  sur  la  conduite  en  la  voie

mystique103.

Jésus seul soit notre unique conduite. 

Je reçus hier vos dernières lettres, auxquelles
je  n’ai  pu  répondre,  mon  fond  étant  tout  en
obscurité, à cause de quelque imperfection que
j’avais commise un jour auparavant. Il faut que
par  la  purgation  divine,  il  soit  un  peu éclairci
auparavant  que  d’apprendre  par  lui  aucune
chose des volontés de Dieu. Je suis maintenant
dans cette impuissance, de n’avoir autre capacité
pour quoi que ce soit. 

Vous savez mieux que moi que Jésus-Christ,
habitant dans l’intime de notre intérieur, donne
à connaître  les  choses  qu’il  faut  savoir,  et  cela
sans acte propre de connaissance : il éclaire sans
lumière, il  instruit sans instruction, et il  donne
conduite, sans qu’il paraisse, ce semble, aucune
conduite, puisque Jésus-Christ est toutes choses,
et que lui seul est le tout de l’âme. Dieu nous fait
cette miséricorde, que nous désirons tirer notre
vie et notre soutien uniquement de lui seul.

103 Lettre 3.43, p. 472 sv.
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 J’aperçois  aussi  que ceux qui veulent vous
retenir  à  Paris104,  pensent  à  la  vérité  à  leur
intérieur,  mais  d’une  manière  extérieure,  et
partant,  ils  peuvent  entrer  dans  quelque
extrémité. Je connais aussi que vous êtes encore
utile et nécessaire aux B. et à M.105 et qu’il leur
faut donner quelque temps. Mais de prendre des
pensées de rester encore des années, je ne crois
pas que vous le deviez faire, jusqu’à ce que Dieu
vous  fasse  connaître  sa  sainte  volonté.
Les nécessités des monastères sont infinies, et il
me  semble  que  quand  on  leur  a  fourni  le
principal, qu’une petite privation leur est bonne,
afin  de  ne  pas  prendre  la  créature  pour  leur
unique appui.

 Il  est  vrai  que le  seul ordre de Dieu nous
donne Dieu seul :  c’est  pourquoi,  quand notre
intérieur  est  encore  plus  en  soi-même  qu’en
Dieu, les progrès qu’il fait, sont fort petits ; mais
il  est vrai aussi que c’est un rude métier d’être
obligé de régler la conduite d’une personne qui
chemine dans la voie d’anéantissement,  et  être
aussi  de  son  côté peu  avancé ;  quelque  bonne
intention que l’on ait, on peut brouiller l’œuvre
104 Monsieur Bertot s’établît  finalement à  Paris  où il  devint le
confesseur du couvent des bénédictines de Montmartre.
105 Aux B[énédictines] et à M[ontmartre] ?
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de  Dieu.  Je  vous  puis  dire  dans  la  dernière
confiance, que cette crainte me sert souvent de
gibet : car de retarder la perfection des autres, et
la  sienne  en  même  temps,  est  la  plus  grande
misère que l’on puisse ressentir. De ne pas aussi
marcher à l’aveugle, et consulter la raison quand
il  la  faut  perdre,  c’est  une autre  incommodité,
qui  est  très  pénible.  Toute  ma consolation est
que je vous avertis de tout, afin que vous voyiez
vous-même ce que vous avez à faire. 

Je sens grand repos de ne penser qu’à mon
affaire : celle des autres me fait souffrir, à cause
de mon imperfection; mais peut-être Dieu veut
que les imparfaits aident à ceux qui cherchent la
perfection, afin que, renversant toute prudence
humaine, leur esprit propre trouve occasion de
mourir. 1659. 24 Janvier.
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18.
A l’ami intime106.

Jésus soit notre tout pour jamais. 

Autant  que  ma  petite  lumière  me  donne
de discernement,  je  crois que la  déclaration de
votre intérieur dans vos dernières est véritable,
et que l’Esprit de Dieu opère ce qui se passe en
vous.  Votre âme reçoit  sans  doute  de  plus en
plus  les  communications  divines,  et  celle  que
vous  expérimentez  à  présent  dans  le  fond  de
l’âme,  est  la  fin  de  toutes  les  autres  qui  se
passent il y a si longtemps. 

J’avoue  avec  vous  que  c’est  l’effet  d’une
grande miséricorde de Dieu, qui ne fait pas cette
grâce à tous ceux qui s’approchent de sa sainte
présence  à  l’oraison :  vous  goûtez  maintenant
que le centre contient tout, et que hors de lui il
n’y a rien ; la vrai vie est en lui, et hors de lui ce
n’est que misère et affliction d’esprit. Je ne puis
106 Lettre 3.61,  p.  521 sv.  « De la jouissance de Dieu dans le
centre, et de la parfaite consommation. » Bernières meurt le 3
mai 1659 pendant son oraison du soir. La dix-huitième lettre -
non datée - termine la série à « l’ami intime » … et l’édition de
toute la correspondance : est-elle postérieure à la dix-septième ?
Ou bien a-t-elle été placée en conclusion compte tenu de sa belle
finale applicable à tous les chrétiens intérieurs ?
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vous exprimer par pensées quel bonheur c’est de
jouir de Dieu dans le centre :  c’est posséder et
jouir  de  Dieu  en  Dieu  même  d’une  manière
ineffable, et au-delà de toute expression. L’âme
ravie   hors  de  soi-même  en  Dieu
l’expérimente opérant  choses  grandes,  mais
successivement,  et  à  proportion  que  Dieu  par
son opération va purifiant et anéantissant l’âme,
laquelle selon son intérieur et extérieur se retire
peu à peu en ce divin abîme avec un instinct et
un désir de ne se retrouver jamais ; et c’est ce qui
fait  maintenant  sa  course,  puisque,  quoiqu’elle
soit en repos, elle ne se reposera jamais qu’elle
ne  soit  devenue  Jésus-Christ  par  une
parfaite consommation,  autant  qu’elle  est
possible en ce monde. 

Plus Dieu s’élève dans le centre de l’âme, plus
on découvre de pays d’une étendue immense, où
il  faut  aller,  et  un  anéantissement  à  faire,  qui
n’est que commencé : cela est incroyable, sinon
à ceux qui le voient en Dieu même, qu’après tant
d’années d’écoulement en Dieu, l’on ne fait que
commencer  à  trouver  Dieu  en  vérité,  et
à s’anéantir  soi-même,  et  ce  néant  ne  décroit
qu’à proportion que Dieu se retire. Il ne faut pas
long  discours  aux  âmes  qui  expérimentent :  il
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suffit de leur dire que Dieu est, et qu’il opère en
vérité et réalité dans leur centre. 

Mon cher Frère, demeurez bien fidèle à cette
grande grâce, et continuez à nous faire part des
effets  qui  vous  seront  découverts :  vous  savez
bien qu’il n’y a rien de caché entre nous, et que
Dieu  nous  ayant  mis  dans  l’union  il  y  a  si
longtemps,  il  nous continuera ses miséricordes
pour nous établir dans la parfaite unité, hors de
laquelle il ne faut plus aimer, voir, ni connaître
rien. Fin.
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NOTE SUR LE PRÉSENT TEXTE

La publication posthume d’écrits de Jean de Bernières
fut  un  succès  à  l’origine  d’un  célèbre  procès  entre
éditeurs :  l’Intérieur  Chrétien devint  l’année  suivante  le
Chrétien Intérieur  …aux multiples impressions durant tout
le XVIIe siècle. 

Ces « œuvres » avaient été composées fort librement à
partir  de manuscrits  rassemblés  à  la  mort  de Bernières,
aujourd’hui disparus107. 

Ce qui fut en un deuxième temps édité sous le nom
Œuvres spirituelles … Maximes … Lettres - ces dernières au
nombre de 175, dont la brève série de 18 « lettres à l’ami
intime » reproduite ici - constitue un ensemble plus fiable.

Nous disposons de multiples éditions anciennes dont
se détachent108 :

1. Le Chrétien Intérieur ou la conformité intérieure que doivent
avoir  les  chrétiens  avec  Jésus-Christ. Divisé  en  huit  livres,  qui
contiennent des sentimens tous divins, tirés des Escrits d’un grand
Serviteur  de  Dieu  de  notre  Siècle.  Par  un  Solitaire.  Richard

107 Quelques rares témoins restent à exploiter.
108 Nous ne pouvons entrer ici dans l’aventure éditoriale du fond
manuscrit  rassemblé  au  couvent  de  Jourdaine  de  Bernières.
Opèrent trois personnnages dont l’un trois fois ! Le Père Louis-
François  d’Argentan  (1615-1680)  du  Tiers  Ordre  Régulier
franciscain, agit très probablement sous Nicolas Charpy de Saint-
Croix chargé d’une première édition (L’Intérieur chrétien … par un
Solitaire,  165 pages, 1659). Puis il est le responsable du  Chrétien
intérieur … par un Solitaire,   en huit  livres, 708 pages,  1660,  et
enfin il publie une version « améliorée » du  Chrétien intérieur …
par  le  R.P.  Louis-François  d’Argentan,  en deux  livres,  610  pages,
1677 - Le Père Robert de Saint-Gilles, minime, est plus fidèle à
Bernières dans les Œuvres spirituelles…, 1670.
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Lallemant, imprimeur, & Claude Grivet [libraire], Rouen,
1660. Très nombreuses éditions chez : Claude Cramoisy ;
la veuve Edme Martin, Paris 1680, 1684 [ici reproduite :
quelques  petites  erreurs  ou  obscurités  de  la  première
édition  précipitée  de  Rouen  sont  corrigées]  ;  Charles
Robustel, Paris, 1690. […]

2. Les Oeuvres Spirituelles de Monsieur de Bernières Louvigni
ou conduite assurée pour ceux qui tendent à la perfection. Divisée en
deux  parties.  La  première  contient  des  Maximes  pour
l’établissement  des  trois  états  de  la  vie  chrétienne.  La  seconde
contient les Lettres qui font voir la pratique des Maximes.  A Paris
chez  Claude Cramoisy,  1670 ;  la  veuve  d’Edme Martin,
1678 ; Bonaventure le Brun, Rouen, 1678  [les différences
sont minimes].

Le  Chrétien intérieur est ici largement présenté par une
suite  de  chapitres  (à  savoir  un cinquième du total),  qui
inclut la  quasi-totalité  du livre VII,  sommet spirituel  de
l’édition  en  huit  livres.  La  séquence  des  Lettres  à  l’Ami
intime termine cet aperçu des écrits de Bernières. Ils n’ont
pas encore fait l’objet d’une édition critique d’ensemble109.

 

109 Le P. Eric de Reviers, bénédictin de l’abbaye de Kergonan,
prépare une édition critique de la Correspondance .
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