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SOURCES  MYSTIQUES

Editions  du Carmel

Quatrième  de  couverture  pour    Jacques  Bertot  
Directeur Mystique     :  

Une école spirituelle naquit au début du XVIIe siècle
en  Normandie,  dont  fit  partie  Jacques  Bertot (1620-
1681), confesseur du couvent des bénédictines de Caen
fondé  par  la  sœur  de  Monsieur  de  Bernières,  puis
confesseur  du  couvent  de  Montmartre  à  Paris.  Son
rayonnement  déborda sur  un cercle  laïc,  animé par  la
suite par Madame Guyon. 

Les  écrits  de  « Monsieur  Bertot »  furent  publiés
anonymement à des dates très espacées et furent associés
au quiétisme, deux raisons qui expliquent que ces écrits,
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comparables aux plus grands textes de direction, soient
restés méconnus. Ils furent rédigés sans concession par
ce  Directeur  Mystique (tel  est  le  titre  de  la  partie
principale  du  corpus,  publiée  en  1726).  Ils  sont
remarquables par la précision apportée aux descriptions
du  vécu  spirituel  à  tous  niveaux  et  par  de  profonds
exposés des degrés d’oraison. 

Ami lecteur, laissez-vous conseiller sur les sentiers de
l’amour  divin par  ce  guide  sûr,  dont  la  marque
personnelle consiste en une extrême densité et  en une
grande rigueur. A l’imaginaire ou à l’émotion, il préfère
la sobriété, le dépouillement, la simplicité. Mais il émeut
quand son amour appelle à tout laisser pour vivre dans le
Divin.
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Monsieur BERTOT 
Directeur Mystique 

Œuvres choisies précédées d’une Etude

par Dominique Tronc
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Présentation

Monsieur  Bertot  (1620-1681)  fait  partie  des  spirituels  actifs
mais  discrets  qui  souhaitent  demeurer  cachés.  Ce  vœu  serait
accompli si sa dirigée la plus illustre, Madame Guyon (1648-1717),
n’avait  rassemblé  des  opuscules  et  des  correspondances  de  sa
main. Ceux-ci furent publiés tardivement en 1726, après leur mort,
sous le titre :  Le directeur Mistique 1. Ce titre peut paraître étrange à
première vue. Il correspond en fait très exactement au contenu des
quatre  volumes  de  cette  édition :  Monsieur  Bertot,  profond
spirituel, prêtre et confesseur, guida de nombreuses religieuses et
des laïcs sur la voie mystique. 

Son  rôle  au  sein  d’une  école  spirituelle  dite  « normande »,
reconnue  mais  pas  assez  étudiée,  est  central.  Une  filiation
spirituelle  commence  avec  le  franciscain  Jean-Chrysostome  de
Saint-Lô (1594-1646),  confesseur vénéré d’un groupe nombreux
dont Catherine de Bar (mère Mectilde du Saint-Sacrement, 1614-
1698),  et Jean de Bernières (1602-1659),  un laïc.  Ce dernier eut
l’idée  de  créer  le  cercle  de  l’Ermitage,  où  il  offrait  à  ses  amis
mystiques prière, solitude et conseil sur le chemin spirituel :  parmi
eux, Jacques Bertot. A son tour, Madame Guyon reprendra ce rôle
de guidance au milieu d’un cercle d’amis spirituels.  

Après avoir été le confesseur du couvent des bénédictines de
Caen, dont la prieure était Jourdaine de Bernières, sœur de Jean,
Bertot  devint  celui  du  couvent  de  Montmartre  à  Paris,  rendu
célèbre par sa réforme entreprise sous Benoît de Canfield. C’est à
la fin de sa vie qu’il rencontra la jeune Madame Guyon. 

1 Le directeur Mistique ou les Œuvres spirituelles de M. Bertot, ami intime de
feu Mr de Bernières & directeur de Mad. Guion...., 4 vol.,  1726,  que nous
citerons dorénavant sous l’abréviation Directeur Mystique ou DM.
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Si Jacques Bertot nous échappe en grande partie au niveau de
sa vie qui demeure très discrète, il se révèle intérieurement par son
œuvre écrite assez abondante. Le  corpus des écrits, reconstitué ici
pour la première fois, et dont nous ne présentons ici qu’environ un
septième  en  volume,  traduit  son  expérience  la  plus  profonde
lorsqu’il  répond  aux  demandes  provoquées  par  son  apostolat.
Cette expérience nous a paru admirable et sans équivalent sur de
nombreux points : s’en détachent particulièrement les témoignages
affirmant l’efficience de la prière pour appeler la grâce divine sur
ses dirigés. Ces écrits traduisent l’exigence d’une voie directe, voire
abrupte, bien éloignée de toute complaisance ou d’une paresse qui
justifierait le sobriquet de « quiétiste ».

Il est étrange que ces écrits remarquables par leur force et leur
netteté en ce qui concerne l’expression du cheminement mystique
soient  demeurés  quasi-inconnus  jusqu’à  maintenant.  Des
publications réalisés à faible tirage et à des dates très différentes
(Les  retraites en  1662,  leur  Conclusion…  en  1684,  Le  directeur
Mistique…  en  1726),  l’anonymat,  la  rareté,  la  pauvreté  ou
l’étrangeté des titres ont contribué à cet oubli.  Les volumes ont
circulé dans des bibliothèques privées. Ceux qui ont traversé trois
siècles sont donc très peu nombreux - réduits pour l’instant à un
seul exemplaire répertorié pour l’écrit que l’on trouvera reproduit
ici intégralement en conclusion de notre anthologie ! De plus ces
textes s’adressent à des dirigés déjà profondément engagés dans la
voie mystique, donc peu nombreux.

 Jacques Bertot présente un enseignement similaire à celui de
son prédécesseur  Jean  de Bernières,  mais  l’œuvre  de  ce  dernier
nous est malheureusement parvenue profondément retouchée et
amputée.  Contrairement  au  lyrisme  parfois  reproché  à  Jeanne-
Marie Guyon dans ses œuvres les plus connues (qui datent de sa
jeunesse et doivent être mesurées à l’aune de textes moins célèbres
datant de sa grande maturité), la marque personnelle de « Monsieur
Bertot » consiste en une extrême densité et en une grande rigueur.
A  l’imaginaire  ou  à  l’émotion,  il  préfère  la  sobriété,  le
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dépouillement,  la  simplicité.  Mais  il  émeut  quand  son  amour
appelle à tout laisser pour vivre dans le Divin.

Le  lecteur  intéressé  en  premier  lieu  par  le  contenu spirituel
abordera  directement  ses  écrits.  Notre  anthologie  reproduit  en
premier  lieu  un  choix  de  lettres  qui  rendent  avec  vigueur  les
thèmes  récurrents  d’une  direction  assurée.  Puis  un  choix
d’opuscules les illustre tout à tour, qui font souvent appel à des
comparaisons  simples  et  intuitives.  Ces  opuscules  atteignent
d’ailleurs  souvent  la  dimension  de  petits  traités ;  ils  ont   été
vraisemblablement bâtis  à  l’aide de lettres,  voire  de  schémas de
retraites (genre en honneur au XVIIe  siècle que nous n’avons pas
jugé utile d’être ici représenté). Enfin un traité remarquable, dont
nous  avons  évoqué  l’unique  exemplaire  répertorié  à  ce  jour,
récapitule l’essentiel de sa direction. 

L’étude qui précède les  textes  situe Monsieur Bertot dans le
milieu  large  où  il  fut  formé  puis  où  s’exerça par  la  suite  son
influence. Elle rassemble ensuite les rares éléments biographiques
que nous avons pu réunir autour du très discret confesseur. Elle
suggère enfin quelques thèmes caractéristiques de  sa direction en
l’illustrant par celle de Madame Guyon. Nous ne reproduisons pas
ici  grand  nombre  de  lettres  qui  furent  adressées  à  celle-ci
puisqu’elles  viennent  d’être  publiées  récemment  comme
abondantes pièces passives du début de la correspondance de sa
jeune dirigée 2. 

Comme il s’agit de la première synthèse à ce jour sur Monsieur
Bertot (si  l’on excepte quelques courts articles de dictionnaires),
nous  avons  dû  présenter  toutes  nos  sources  par  des  notes
nécessairement  étendues  lorsqu’elles  discutent  de  dates  ou
lorsqu’elles  détaillent  les  contenus  des  ouvrages  principaux  du

2 Madame  Guyon,  Correspondance,  I Directions  spirituelles,  Edition
critique  établie  par  D.  Tronc,  Paris,  Honoré  Champion,  coll.
« Correspondances », 2003, « Lettres de Monsieur Bertot », 75-177. [soit
vingt-huit  lettres de  Bertot  constituant  la  correspondance dite  passive
pour six pièces de Madame Guyon]. 
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corpus. Nous avons renvoyé les plus longues en fin de volume, sous
forme d’annexes. Nous avons opéré de même pour deux tableaux
pourtant très évocateurs des milieux spirituels en amont et en aval
de l’époque médiane vécue par Bertot où il tient le rôle essentiel de
passeur.

Nous sommes très redevable aux travaux de J.  Bruno, de J.
Orcibal, de C. Berthelot du Chesnay, c. j. m. ; aux aides précieuses
apportées par Monsieur I . Noye, P. S. S. , par le R. P. A. Derville,
S.J. ,  par le P. Racapé, c.  j.  m. La collaboration de mon épouse
Murielle  a  amélioré  considérablement  ce  travail  qui  aborde  un
champ peu exploré. 

Nous  espérons  que  la  lecture  de  ces  quelques  textes
contribuera à faire revivre un directeur spirituel trop méconnu, que
sa profondeur mystique égale aux plus grands.
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MONSIEUR BERTOT, DIRECTEUR
MYSTIQUE

10



DIRECTEUR MYSTIQUE

1. Une « école » des mystiques.

Avant d’aborder la biographie de Jacques Bertot, évoquons le
milieu spirituel dans lequel il occupe une place centrale, autant d’un
point  de vue chronologique (le  pic  de son activité  se  situe peu
après le milieu du siècle) que par son rôle de passeur entre deux
localisations géographiques (la Normandie et Paris).

Ce milieu a  laissé  relativement  peu de traces  en dehors  des
écrits  restés  confidentiels  de ses membres et  de  condamnations
affectant certains d’entre eux 3. « Ecole de spiritualité » selon une
appellation érudite  souvent  utilisée ?  Il  s’agit  plutôt  d’un  réseau
d’amitiés :  les  mystiques  se  reconnaissent  entre  eux,  s’aident
mutuellement ;  les  ainés  guident  les  plus  jeunes.  Ce  réseau  est
remarquable par le rôle décisif joué par des laïcs : Jean de Bernières
gagne sa vie grâce à la recette des impôts, le baron de Renty est
actif dans les œuvres.  Une formation mystique commune assure la
continuité  de  « l’enseignement »,  dont  les  écrits  ne  sont  qu’un
reflet.  Une  forte exigence intérieure les relie,  et un vocabulaire
commun. Ne s’identifiant à aucun ordre religieux tels que capucins,
sulpiciens,  jésuites,  etc.,  encore  que  l’on  puisse  reconnaître  une
forte empreinte franciscaine, ce réseau n’a pas été étudié  dans son
ensemble parce  qu’il  ne  forme  pas  une  « famille »  aux  contours
extérieurs visibles, même si des monographies mettent en valeur
quelques-unes de ses belles figures. 

La  part  qui  est  consacrée  à  « Monsieur  Bertot »  dans  les
histoires de la spiritualité demeure donc pour l’instant modeste en
comparaison  des  écoles  françaises  liées  à  des  ordres  vivants
aujourd’hui et qui s’intéressent à leurs origines. Quelques auteurs
ont  cependant  relevé  la  filiation reliant  Bernières  à  Bertot,  puis
Bertot à  Madame Guyon :  P.  Pourrat,  I.  Noye dans une étude

3 Condamnation  de  « quiétistes »  français,  dont,  parmi  d’autres,
Bernières  post-mortem en 1687,  puis Fénelon par le  Bref  Cum Alias de
1699 qui met le point d’orgue à la mise au pas des mystiques en milieu
catholique. 
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approfondie sur le thème de l’Enfance si chère à Madame Guyon,
J.  Le Brun en présentant  les  écoles de spiritualité  françaises du
grand siècle 4. Nous avons récemment présenté la filiation qui relie
Jean-Chrysostome de Saint-Lô à Bernières, ce dernier à Bertot… 5.

Le père Jean-Chrysostome de Saint-Lô (1594-1646) fut en effet
l’initiateur  de  ce  courant :  franciscain  du  tiers-ordre  régulier,  il
demeura dans l’ombre, tout comme Monsieur Bertot, mais on ne
saurait en sous-estimer l’importance : il est celui vers lequel tous
ceux de la « première génération »  se tournent avant de prendre
une décision importante. Nous ne pouvons ici que passer sur cette
figure  essentielle  et  auteur  non  négligeable.  Jean  de  Bernières
témoigne ainsi de la direction de celui qu’il considère comme son
père spirituel :

 […] ce me serait grande consolation que [...] nous puissions parler
de ce que nous avons ouï dire à notre bon Père [...] puisque Dieu
nous a si étroitement unis que de nous faire enfants d’un même Père
[...] Savez-vous bien que son seul souvenir remet mon âme dans la
présence de Dieu 6 ? 

4 Souriau, Deux mystiques normands au XVIIe siècle, M. de Renty et Jean de
Bernières,  Paris,  1913 ;  Bremond,  Histoire du sentiment religieux,  tome VI,
« Autour  de  Jean  de  Bernières »  ;  P. Pourrat,  Dictionnaire  de  Spiritualité
(Dict.  Spir.),  tome I,  col.  1537-1538,  art.  « Bertot »  (1937)  et  du même
auteur, La Spiritualité  Chrétienne,  IV Les  temps  modernes,  Lecoffre,  Paris,
p. 183  (1940,  pub.  1947)  ;  R.  Heurtevent,  L’œuvre  spirituelle  de  Jean  de
Bernières, Beauchesne, Paris, 1938, p. 63 ; I. Noye, article « Enfance de
Jésus »,  Dict. Spir., vol. 4, col. 676 (1959) ; J. Le Brun , article « France »,
Dict.  Spir.,  vol.  5,  col.  948  (1962) ;  il  faut  y  adjoindre  les  notes
rassemblées  par  le  P.  Berthelot  du Chesnay qui  préparait  une grande
étude sur Bernières (Fonds du Chesnay, Archives Eudistes).

5 D. Tronc, « Une filiation mystique : Chrysostome de Saint-Lô, Jean
de Bernières,  Jacques Bertot,  Jeanne-Marie Guyon »,  XVIIe siècle,  n°1-
2003, 95-116. 

6 Bernières,  Œuvres  Spirituelles II,  282  (lettre  du  15  février  1647
probablement adressée à Mectilde de Bar, la Mère du Saint-Sacrement).
Voir  aussi  Œuvres  Spirituelles II,  121 :  lettre  du 25  août  1653 :  « Vous
savez [...] que le Père Chrysostome avait réglé ma conduite, et que la vie
pauvre  et  contemplative  devait  être  mon occupation. »  Il  existe  deux
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Jean de Bernières, né en 1602 d’un trésorier général de France,
mena une vie laïque, sensible à l’amitié, insensible aux différences
sociales, payant de sa personne lorsque maladie et misère sont en
cause, désirant la pauvreté, demeurant humain dans la peur de la
mort.  Il  fut  ferme dans ses convictions et  lorsqu’on attaque ses
amis,  il  les  défend  avec  énergie :  quand  le  grand  archidiacre
d’Evreux,  Boudon,  victime  d’une  conjuration,  est  menacé
d’interdiction, Jean déclare à la cohorte ennemie que Boudon aura
toujours un refuge en sa maison, et que lui, Jean, « se trouverait
heureux d’être calomnié et persécuté pour lui » 7.

De concert avec Gaston de Renty (1611-1649), autre mystique
laïc, grand seigneur qui passa des armes et des sciences à l’exercice
de la charité  8,  Bernières contribua à la fondation d’hôpitaux, de
couvents,  de  missions  et  de  séminaires.  Boudon,  devenu  son
biographe indique qu’il « paye de sa personne, car il va chercher
lui-même  les  malades  dans  leurs  pauvres  maisons,  pour  les
conduire à l’hôpital. » Il « porte sur son dos les indigents qui ne
peuvent pas marcher jusqu’à l’hospice [...] il lui faut traverser les
principales rues de la ville : les gens du siècle en rient autour de
lui » 9.

 « Directeur  des  directeurs  de  conscience »  selon Souriau,  il
parle avec humour d’un « hôpital » un peu particulier qu’il crée sur
ordre de Chrysostome pour  accueillir des hôtes de passage :

belles correspondances : brève entre Catherine de Bar et Chrysostome,
abondante entre Catherine et Bernières (transcriptions au monastère de
Rouen à partir des mss. 101, 115, Dumfries 13, Paris 160). 

7 Souriau, Deux mystiques normands au XVIIe siècle, M. de Renty et Jean de
Bernières, Paris, 1913, p. 92 ; Boudon, Œuvres I, Migne, p. 77.

8  Voir Gaston de Renty, Correspondance, éd. par R. Triboulet, Desclée
de Brouwer, 1978.

9 Souriau,  Deux  mystiques…, p.  112 ;  Boudon,  Œuvres II,  Migne,
p.1311.
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Il m’a pris un désir de nommer l’Ermitage l’hôpital des Incurables,
et de n’y loger avec moi que des pauvres spirituels [...] Il y a à Paris un
hôpital des Incurables pour le corps, et le nôtre sera pour les âmes 10.

Je vous conjure, quand vous irez en Bretagne, de venir me voir ; j’ai
une petite chambre que je vous garde : vous y vivrez si solitaire que
vous voudrez ; nous chercherons tous deux ensemble le trésor caché
dans le champ, c’est-à-dire l’oraison 11.

Nous vivons ici en grand repos, liberté, gaieté et obscurité, étant
inconnus du monde, et ne nous connaissant pas nous-mêmes. Nous
allons  vers  Dieu  sans  réflexion  [...]  Je  connais  clairement  que
l’établissement de l’Ermitage est par ordre de Dieu, et notre bon Père
[Chrysostome] ne l’a pas fait bâtir par hasard ; la grâce d’oraison s’y
communique facilement à ceux qui y demeurent, et on ne peut dire
comment cela se fait, sinon que Dieu le fait 12.

Ces  derniers  fragments  évoquent  l’atmosphère  recueillie,
ouverte  et libre en même temps, certainement appréciée par le
jeune Bertot. 

Bernières animait un large cercle sous la direction attentive du
père  Chrysostome :  parmi  eux,  M.  de  Gavrus  fonda  l’hôpital
général  de  Caen ;  Boudon  deviendra  l’archidiacre  « persécuté »
d’Evreux,  écrivain  abondant  auquel  nous  devons  de  précieuses
informations ; Lambert de la Motte (Mgr de Béryte) fut l’un des
premiers évêques de la Chine. 

L’influence de ce cercle s’étendit au Canada, dans la mesure où
Bernières facilita le départ de Marie de l’Incarnation (1599-1672),
de Dieppe à Québec, par la flotte de printemps, en 1639 ; la grande
mystique animera la communauté ursuline du Québec tandis que
Bernières restera son correspondant préféré (avec le fils de cette
dernière, dom Claude Martin), mais les longues lettres « de quinze
ou seize pages » qu’il lui écrivit sont perdues.

10 Bernières, Chrétien Intérieur, p. 565. 
11 Bernières, Œuvres Spirituelles, II, p. 122.
12 Bernières, Œuvres Spirituelles, II, p. 364.
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En France, Catherine de Bar devenue Mère Mectilde du Saint-
Sacrement, appréciée de Madame Guyon 13, fonda les bénédictines
de l’Adoration perpétuelle du très Saint Sacrement à Paris ; elles
essaimeront en Lorraine, le pays d’origine de leur fondatrice, puis
jusqu’en Pologne 14.  Elle se lia à Bernières et ils demeureront en
correspondance.  Elle  passa  environ  un  an  au  monastère  de
Montmartre et au moins trois années à Caen 15. 

Jean de Bernières sera influent à Paris par l’intermédiaire du
jeune  confesseur  Jacques  Bertot.  Ce  dernier  aura  une  influence
déterminante sur Madame Guyon. 

Nous présentons à la fin de ce volume, en deux annexes et
trois  tableaux,  un  grand nombre  de  figures  appartenant  à  cette
« école » des mystiques. L’Annexe I  présente une  table synchronique.
Elle  fait  apparaître  les  recouvrements  chronologiques  entre  des
spirituels d’orientation mystique, condition d’une influence d’ainé à
cadet.  L’Annexe  II  présente  l’école  « quiétiste »  par  ses  principales
figures, incluant celles de l’annexe précédente. Elles influèrent ou
furent tributaires de l’influence directe et indirecte de Bertot. Plus
de deux siècles s’écoulent entre les initiateurs, nés à la fin du XVIe

siècle,  figurant  dans  les  trois  premières  rangées,  et  les  figures
appartenant au XIXe siècle, de la dernière rangée. 

13 Lettre au duc de Chevreuse du 10 janvier 1693 :  « La Mère du
Saint-Sacrement est celle dont je vous ai parlé, qui est l’Ins[ti]tutrice de
cet  ordre,  fut  de  mes amies  et  [est]  une s[ain]te. »  -  Fénelon écrira à
l’occasion de sa mort :  « Conservez la simplicité […] que notre chère
Mère vous a enseignée. » 

14 Daoust,  Catherine de Bar…, Paris,  Téqui,  1979 - de Catherine de
Bar :  Documents  historiques,  par  les  bénédictines  du  Saint-Sacrement,
Rouen, 1973 ; […] ; Catherine de Bar 1614-1698, Téqui, 1998 (voir la revue
bibliographique par Dom J. Letellier, p. 11-96).

15 Conférence  de  L.  Cognet,  pp.  26-27,  dans  Catherine  de  Bar :
Documents historiques, op. cit.
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2. La vie cachée de Monsieur Bertot.

Nous  disposons  de  très  peu  de  renseignements  sur  Jacques
Bertot : il semble avoir réussi à effacer toutes traces personnelles,
au point qu’il a été parfois confondu avec des homonymes car ce
nom  est  commun  en  pays  normand  (sous  des  orthographes
diverses).  Même  l’année  de  sa  mort  fit  l’objet  de  relations
contradictoires comme nous le verrons 16. 

Un bref résumé de sa vie ainsi qu’un témoignage sur la fidélité
de disciples est inclus dans l’Avertissement placé en tête des œuvres
rassemblées  sous  le  titre  du  « Directeur  mistique »  par  Madame
Guyon et publié quarante-cinq ans après la mort de Bertot 17 :

« Monsieur Bertot ... natif  de Coutances 18 ... grand ami de ... Jean
[5]  de  Bernières  ...  s’appliqua  à  diriger  les  âmes  dans  plusieurs
communautés  de  Religieuses  ...  [à  diriger]  plusieurs  personnes  ...
engagées dans des charges importantes tant à la Cour qu’à la guerre ...
Il continua cet exercice jusqu’au temps que la providence l’attacha à la
direction  des  Religieuses  Bénédictines  de  l’abbaye  de  Montmartre
proche [de] Paris, où il est resté dans cet emploi environ douze ans [6]

16 Cf. Annexe III,  Notes à Monsieur Bertot, Directeur Mystique, Identité,
baptême, décès.

17 Le directeur  Mistique [sic] ou les  Œuvres spirituelles  de M. Bertot,  ami
intime de feu Mr de Bernières & directeur de Mad. Guion...., 4 vol., 1726,  que
nous citerons dorénavant sous l’abréviation  Directeur Mystique ou (DM).
Ici : vol. I, « Avertissement » -  Les points de suspension représentent
des  coupures  permettant  de  ne  conserver  que  les  rares  passages
apportant  une  précision  biographique ;  ils  sont  distribués  sur  quatre
pages, [4] à [7]. 

18 En fait  natif  de Caen selon la lettre de M. du Houël que nous
allons  bientôt  citer.  Il  a  pu  se  glisser  une  confusion  avec  le  lieu  de
naissance  de  Marie  des  Vallées,  qui  appartient  au  même  « réseau
spirituel » et est présentée par une Relation dans le même DM. Par ailleurs
un Bertout (Claude) fut chanoine de la cathédrale de Coutances.
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jusqu’à  sa  mort  ...  [au]  commencement  de  mars  1681  après  une
longue maladie  de langueur.  ...  [7]  [Il  fut]  enterré  dans l’Eglise  de
Montmartre au côté droit en entrant. Les personnes ... ont toujours
conservé un si grand respect [qu’elles] allaient souvent à son tombeau
pour y offrir leurs prières.  

Par  ailleurs  les  autres  sources  nous  renseignant  sur  divers
événements auxquels il prit part le font apparaître successivement :
comme le jeune compagnon voyageant aux côtés de son aîné Jean
de  Bernières,  et  qui  s’épuise  à  la  tâche,  selon  des  extraits  de
correspondances entre religieuses ; comme un confesseur inflexible
dans  une  chronique  tardive  racontant  l’histoire  de  son  premier
monastère ; comme la cheville ouvrière responsable de la naissance
du groupe quiétiste parisien. Si nous rassemblons la mosaïque issue
de toutes ces sources 19,  se dessine alors la trajectoire sans éclat
apparent d’un confesseur de religieuses et de laïcs. Elle le mènera
de Normandie à Paris. 

Il naît à Caen le 29 juillet 1622, car probablement baptisé dès le
lendemain  selon la  coutume en cette  époque de forte  mortalité
infantile  20.  En ce qui concerne les origines familiales et pour la
période  de  jeunesse,  on  dispose  à  ce  jour  d’une   lettre  assez
détaillée,  mais  d’elle  seule.  Nous  la  citons  entièrement,  dans  le
texte principal ou en note, répartie en plusieurs fragments :

... il s’appelait Jacques Bertot natif  de St Sauveur de Caen, fils de
Louis Bertot et de Judith Le Mière sa mère qui était sœur de Mr Le
Mière père de celui qui est présentement Lieutenant particulier de Mr
le vicomte de Caen. Le d[it] Sr Louis Bertot était m[archan]d drappier
de profession à Caen. Il quitta le négoce environ l’année 1640 vivant
de son bien qui est scis [sic] en la paroisse de Tracy proche [de] Villers.
Mr l’abbé Bertot était fils unique qui étant dans les ordres sacrées [sic]

19 Cf. Annexe III,  Notes à Monsieur Bertot, Directeur Mystique, Sources
utiles à l’approche biographique.

20 Cf. Annexe III,  Notes à Monsieur Bertot, Directeur Mystique, Identité,
baptême, décès.

17



MONSIEUR BERTOT

se mist  à  l’hermitage avec feu Mr de Bernières et  plusieurs autres
personnes pour y vivre saintement tous ensemble...21

Il  est  donc issu d’une famille  bourgeoise  aisée.  Nous avons
d’ailleurs retrouvé, dans les archives notariales relatives au couvent
des  ursulines  de  Caen  fondé  par  Jourdaine  de   Bernières,  une
« liasse à 24 pièces »  relative aux ventes de parcelles de terres de la
paroisse de Tracy à Louis et Philippe Berthot, des années 1495 à
1601,  puis le  témoignage silencieux d’un don fait  par Bertot au
couvent 22.

Bertot vécut d’abord à Caen, puis à Paris ; mais on se gardera
toutefois d’attribuer une trop grande importance à ces localisations
compte tenu de voyages fréquents dont témoigne Catherine de Bar
(dont quelques extraits relatifs à Bertot sont donnés ci-dessous) : le
suivi de religieuses dans divers couvents a pu le rendre itinérant
comme ce fut le cas du P. Chrysostome de Saint-Lô, le directeur
de Bernières, et d’autres familiers de Bertot. 

  

Caen.

Après  des  études  au  collège  de  Caen,  il  devint  prêtre  et
s’attacha à Jean de Bernières et à son groupe de l’Ermitage, comme

21 Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, BN, F. Fr. 11 911, f. 34-35 : « A
Caen ce 17e d’avril  1699 / Monseigneur,  / Puisque vous voulez bien
savoir  la  naissance  et  la  famille  de  feu  Mr  Bertot,  prêtre  abbé  de  St
Gildast de Ruye en Bretagne, il  s’appelait... » (suite citée dans le texte
principal).  Huet  la  reprend dans  Les  origines  de  la  ville  de  Caen,  2e éd.,
Rouen, 1706, pp. 398-399. Archives Eudistes, dossier ‘Bernières’. 

22 C’est  l’unique  exemple  de  pièces  provenant  d’une  personne
étrangère  au  couvent ;  les  autres  liasses  qui  vont  jusqu’en  1780  sont
relatives à des tractations concernant le seul couvent et ses dépendances
(Archives  Départementales,  Caen :  « 19.  Ursulines  fondées  par
Bernières : 2H249, 2H250/1, 2H250/2, 4 vol imprimés non cotés. » La
liasse appartient à la boite 2H249).
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le souligne le titre Le directeur Mistique [...] ami intime de feu Mr de
Bernières… Ce dernier lui écrivit des lettres qui tranchent par leur
ton et leur profondeur spirituelle particulière sur l’ensemble de sa
correspondance 23. Elles sont adressées à « l’ami intime » : on y sent
l’autorité de l’expérience, mais aussi une complicité spirituelle et la
certitude d’être parfaitement compris d’un compagnon qui suit le
même chemin 24 :

…Dieu seul, et rien plus. Je n’ai manqué en commencement de
cette année de vous offrir à Notre Seigneur, afin qu’Il perfectionne, et
qu’Il achève Son œuvre en vous. Je conçois bien l’état où vous êtes :
recevez dans le fond de votre âme cette possession de Dieu, qui vous
est donnée en toute passiveté, sans ajouter votre industrie et votre
activité, pour la conserver et augmenter. C’est à Celui qui la donne à
le faire, et à vous, mon cher Frère, à demeurer dans le plus parfait
anéantissement que vous pourrez. Voilà tout ce que je vous puis dire,
et c’est tout ce qu’il y a à faire. Plus une âme s’avance dans les voyes
de Dieu, moins il y a de choses à lui dire… 25.

Mon  cher  Frère,  demeurez  bien  fidèle  à  cette  grande  grâce,  et
continuez à nous faire part des effets qui vous seront découverts  :
vous savez bien qu’il n’y a rien de caché entre nous, et que Dieu nous
ayant  mis  dans l’union il  y  a  si  longtemps,  Il  nous  continuera  les

23 Jean de Bernières,  Œuvres spirituelles , II, « Voie purgative » : lettre
57, « Voie  illuminative » : lettres 25, 30 à 32,  et « Voie  unitive » : lettres
43 à 48, 50, 51, 59, 61. Les lettres de Bernières furent publiées en suivant
l’ordre,  devenu classique depuis  Hugues  de  Balma,  des  « trois  voies »
purgative,  illuminative,  unitive,  en  reprenant  chaque  fois  leur
numérotation, ce qui souligne l’importance accordée à un cheminement
mystique progressif, comme chez Bertot.

24 Nous  pensons  pouvoir  identifier  le  destinataire  non  cité  avec
Bertot, grâce à quelques indices tels que : « Je connais aussi que vous êtes
encore utile et nécessaire aux B[énédictines] et à M[ontmartre] (lettre 43).
Les  indices  sont  ténus  par  suite  du  nettoyage  éditorial  auquel
n’échappent que des éléments fondus dans le texte tels que la prêtrise de
Bertot, son éloignement à Paris, l’envoi d’un écrit.

25 Œuvres spirituelles, II, « Voie  illuminative », lettre 30 (1652).
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miséricordes pour nous établir dans Sa parfaite unité, hors de laquelle
il ne faut plus aimer, voir, ni connaître rien  26.

Bertot  devient  rapidement  le  prêtre  séculier  confesseur  du
monastère des ursulines de Caen, de 1655 à 1675. C’est dans ce
monastère  tout  proche  de  l’Ermitage construit  par  Jean  de
Bernières, que vivait la sœur de ce dernier, Jourdaine de Bernières,
ainsi  que Michelle  Mangon, une figure discrète mais  importante
aux yeux de Jean. Bertot exerça les fonctions de supérieur à la mort
de M. Rocher de Bernesq, vicaire générale de Bayeux, survenue en
1655.

Ce  fut  sa  principale  activité  en  Normandie.  Une  ursuline
témoignera  plus  tard,  dans  quelques  passages  de  précieuses
Annales 27, du rôle parfois délicat qu’assuma Bertot. Nous relevons
ces passages dans leur presque totalité, compte tenu de la rareté
des sources. Sur la nomination de Bertot :

 [La même année 1655 biffé] Au même temps (add. marg.) […] nous
perdîmes  Monsieur  Du  Rocher  de  Bernay  [suit  son  éloge]  […]  On
procéda  incessamment  à  l’élection  d’un  autre  supérieur.  Messieurs
François  de  Laval,  et  Jacques  Bertot  furent  présentés  à  l’évêque
Monseigneur de Servien qui confirma supérieur Monsieur Bertot 28. 

26 Œuvres spirituelles , II, « Voie  unitive », lettre 61.
27 « Annales de ce monastère de Ste Ursule de Caen établi en 1624 le 26 février

et on vint en cette maison le 13 juillet 1636 / Sous le gouvernement de la Rnde Mère
Jourdaine de Bernières de Louvigny dite de Ste Ursule première supérieure de cette
maison, en charge pour lors / tout ceci recueilli par la mère Madeleine de Ste Ursule
de Bernières Louvigny sa nièce. En l’année 1714 qu’elle était zélatrice et secrétaire du
chapitre. » Le ms. porte quelques traces de brûlures : il fut sauvé en 1944
d’un bombardement où deux des trois sœurs de ce couvent des ursulines
trouvèrent  la  mort.  Paginé  de  1  à  598,  il  retrace  jusqu’en  1738  les
événements marquants de la communauté ; il en existe aussi une copie
tardive, assez peu fidèle. La Mère supérieure de la communauté nous a
permis  de  consulter  et  de  photographier  ce  témoignage  rare.  Très
objectif,  comme  le  fit  remarquer  en  1913  Souriau,  qui  ne  disposa
cependant que de sa copie, ce récit mériterait d’être publié.

28 Annales…, p. 126.
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Les Annales racontent comment Jourdaine tenta d’échapper à
sa troisième nomination : 

Elle fut élue unanimement pour la dernière fois. Sa surprise la fit
sortir du choeur et courir s’enfermer dans sa chambre pour empêcher
sa  confirmation  et  en  appeler  à  l’évêque  ;  mais  Monsieur  Bertot,
Supérieur qui présidait à l’élection et Mr. Postel son assistant, allèrent
la trouver et lui faire un commandement exprès de consentir à ce que
le chapitre venait de faire. A ces mots, vaincue par son respect pour
l’obéissance, elle ouvre la porte et se laisse  conduire à l’église pour y
renouveler son sacrifice…29.

Bertot devint donc en 1655 le  supérieur de Jourdaine, ce qui
donna lieu à un incident qui bouleversa les cœurs. Il eut lieu avec
Jourdaine de Bernières qui, remplaçant Michèle Mangon dans les
fonctions  de  supérieure,  jouissait  en  même  temps  du  prestige
d’avoir été la fondatrice du couvent, d’être la sœur du vénéré Jean
de Bernières et d’assurer une édition relativement fiable de l’œuvre
de ce dernier. Tout ne se passa pas sans quelques difficultés dues
au caractère apparemment abrupt de Bertot - ce dont se plaindra
aussi la jeune Madame Guyon. Bertot affronta donc Jourdaine ; le
compte-rendu des Annales, dont la rédaction est assez tardive, fait
penser, par sa dignité vertueuse quelque peu démonstrative, à ceux
qui  illustrent  l’histoire  du  premier  Port-Royal 30,  mais  le  sens
profond en est  autre.  Dans  ce  milieu,  la  direction mystique est
assurée avec une rigueur absolue parce que rien ne doit rester qui
soit  obstacle  à  la  grâce.  Même s’il  y  avait  erreur  de  la  part  de
Bertot, Jourdaine l’interprète comme signe de Dieu, comme nous
le verrons chez Madame Guyon dans des circonstances analogues :

1670 [le ms. est daté en tête de page]. La mère de Sainte Ursule étant en
charge, le supérieur reçut quelques avis sur quelques points qui  lui
semblèrent  importants  où  il  crut  que  la  Supérieure  ne  s’était  pas

29 Annales…, p. 156.
30 Voir par  ex. :  Cognet,  L.,  La Réforme  de  Port-Royal,  Flammarion,

1950. 
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acquittée de son devoir. Poussé d’un zèle peu réfléchi de donner des
ordres qu’il croyait nécessaires, et en même temps de faire voir que là
où il y allait des devoirs de sa charge, et de l’intérêt prétendu de la
communauté,  il  n’avait  égard  à  personne,  il  fit  assembler  les
religieuses au chœur, et en leur présence, blâma la conduite de leur
Supérieure  à  qui  il  fit  une  ferme  réprimande  avec  des  termes  si
humiliants que  plusieurs  des  religieuses  qui  connaissaient  son
innocence  en  furent  sensiblement  touchées  (et  même  scandalisées
biffé)  mais  l’humble  Supérieure,  sans  rien  perdre  de  sa  tranquillité
ordinaire, se mit à genoux et écouta avec une paix et une douceur
inaltérable tout ce qu’on voulut lui dire, sans répliquer une parole, ni
pour se plaindre, ni pour se justifier des choses [210] qui lui étaient
imputées,  ce  qui  lui  aurait  été  facile.  On  la  vit  sortir  de  cette
assemblée plus  contente que si  on lui  eut donné des louanges,  de
sorte  que  cette  humiliation  publique  qui  fit  verser  des  larmes  à
plusieurs, n’eut point d’autre effet que de faire éclater son humilité et
sa patience en nous laissant un rare exemple de sa vertu. 

Après cette correction elle fut au réfectoire et à la récréation qu’elle
aussitôt soutint avec son agrément ordinaire, tandis que plusieurs de
celles qui avaient été témoins de ce qui s’était passé n’eurent pas la
force de s’y trouver. Elle seule parut insensible à ses intérêts.  Une
officière feignant une affaire la pria d’aller à sa chambre où elle la
suivit,  croyant  lui  donner  lieu  de  se  décharger  le  coeur,  mais  la
généreuse  Supérieure  donna  ordre  à  toutes  les  affaires  qui  se
présentèrent [211],  sans parler de la  sienne,  répondant à  celles qui
blâmaient la trop grande facilité du Supérieur à croire les rapports qui
lui avaient été faits, qu’on avait eu raison de la bien humilier, qu’elle le
méritait pour tant de fautes connues de Dieu seul, qui n’avait jamais
permis cette occasion que pour la faire mieux connaître. 

Une particulière qui avait intérêt dans l’affaire, la vint trouver, fort
pénétrée de douleur, pour se plaindre de la manière dont on l’avait
traitée.  Ma  soeur,  lui  dit-elle,  il  nous  faut  regarder  Dieu  en  tous
événements, ne conserver non plus de ressentiment de ce qui vous
touche que j’en ai de ce qui a été dit et fait à mon égard. Ce qu’elle lui
dit avec une douceur admirable, quoique elle eût bien plus de sujet de
se  plaindre,  ayant  été  taxée  [212]  sur  trois  ou  quatre  chefs  plus
considérables ...[mots illis.] que les autres dont la plupart n’étaient pas
même venu à sa connaissance.
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Elle poussa encore plus loin les preuves de sa vertu, car le jour
même  elle  fut  trouver  le  Supérieur  au  parloir,  non  pas  pour  (se
plaindre ou  biffé) se justifier, mais pour lui parler des affaires de la
maison comme à son ordinaire, dont il fut également surpris et édifié.
Toutes choses bien éclaircies, il conçut une plus haute estime de la
mère de saint Ursule qu’il n’avait eu ...20 et se reprocha fort de s’être
laissé prévenir  par  les rapports  (qu’on lui  avait  fais  biffé).  Il  dit  en
plusieurs occasions que cette sage Supérieure s’était beaucoup mieux
justifiée  par  son  silence  et  sa  modération,  qu’elle  n’aurait  fait  par
toutes les bonnes raisons 31. 

Finalement,  on  annonça  le  départ  de  Bertot qui  devient
confesseur à Montmartre 32 :

Mr Bertot, après avoir été notre Supérieur, voulut se démettre de
cette charge, ayant trouvé à Paris des occupations qui l’obligeaient à la
résidence ; on fit  élection de Monsieur de Launé Hué, [docteur de
Sorbonne : ajout marginal], pour remplir sa place [ajout interligne : le 15
avril 1675.] 33.

Bertot ne  se limitait  pas à  la  conduite spirituelle  au sein du
couvent fondé par Jourdaine de Bernières. Il fut en relation avec
de  nombreuses  figures  spirituelles :  Marie  des  Vallées 34 qui  fut

31 Annales…,  p.  209  ss.  La  dernière  phrase  ne  lève  pas  toute
responsabilité de la part de Jourdaine.

32 Heurtevent, L’œuvre spirituelle de Jean de Bernières, Beauchesne, 1938,
p. 63 & 83. 

33 Annales, op. cit, p. 261.
34 L’Addition de la fin du vol. II du  Directeur Mistique rapportant  les

Conseils d’une grande servante de Dieu ... Marie des Valées,  renvoit aux deux
lettres que nous citons : 40 et 64 du DM, vol. II. ; on connaît par ailleurs
les liens étroits entre Marie des Vallées, Jean Eudes, Bernières, Renty. -
Par contre, si  l’on relève dans Dermenghem,  Marie des Vallées,  p. 55 :
« Bazire ... délégua pour l’étudier le prêtre Ameline, assisté du chanoine
Bertout  et  accessoirement  du  capucin  L.F.  d’Argentan  ...  ils  (l’)
accablèrent de questions insidieuses... », il s’avère que le chanoine n’est
pas Jacques Bertot, mais Claude Bertout,  bienfaiteur des missions évoqué
en note précédemment, v. Annexe III. 
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influente sur saint Jean Eudes et sur d’autres membres du groupe
de Caen, l’appréciait ; Bertot témoigna de leur relation : 

Et remarquez bien une belle parole que m’a dite autrefois une âme
très unie à sa Divine Majesté, savoir, que les montagnes recevaient
bien les pluies, mais que les seules vallées les gardent, fructifient et en
deviennent fertiles 35. 

Elle me disait que la Miséricorde [en note :  c’est-à-dire l’amour-
propre chargé des richesses spirituelles de la Miséricorde] allait fort
lentement à Dieu, parce qu’elle était chargée de dons et de présents,
de faveurs et de grâces de Dieu, qu’ainsi son marcher était grave et
lent;  mais que l’amour divin qui était conduit par la divine Justice,
allant sans être chargée de tout cela, marche d’un pas si vite que c’est
plutôt voler 36.

Son rayonnement s’étendait au-delà du monastère de Caen. En
témoigne une lettre écrite en 1667 par Mgr Pallu : ce missionnaire
qui avait dressé un « projet de notre Congrégation apostolique »,
envoyait  sa rédaction aux Directeurs du Séminaire des Missions
étrangères en demandant l’avis de quatre personnes dont Bertot :

Sur  la  Méditerranée,  en  vue  de  Candie,  3  mars  1667,  […]
conférez-en  avec  Messieurs  Bertot,  du  Plessis  et  quelques  autres
personnes  de  leur esprit  et  de  leur  grâce  […] [Ces  messieurs  devront
répondre  en  donnant  leurs  avis  après  15  jours  de  réflexion :]  Priez  aussi
Messieurs Bertot et  du Plessis et les autres auxquels vous vous en
ouvrirez de m’écrire ce qu’ils en pensent… 37.  

35 DM, vol. II, lettre 40, p. 234.
36 DM,  vol.  II,  lettre  64,  p.  349  ;  voir  Madame  Guyon,  Torrents,

Chapitre 3, §1 : « ...ces grandes rivières qui vont à pas lents et grave... »
contrastent avec le torrent impropre aux charges ; mais c’est le torrent
qui conduit le plus vite à terme. 

37 A. Launay,  Lettres  de  Mgr  Pallu,  [Paris,  1904],  t.  I,  p.  58  (nous
modernisons  l’orthographe).  Mgr  Pallu  s’était  embarqué  longtemps
auparavant  avec  le  neveu  du  père  de  Mme  Guyon,   Philippe  de
Chamesson-Foissy, dont la rencontre en 1661 avec cette dernière, encore
toute jeune, fut importante (v. Vie par elle-même…, 1.4.6). C’est une autre
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Le même Pallu enverra de Surate, en 1672, une demande d’avis
sur un auteur spirituel portugais qu’il avait traduit et qu’il proposait
de faire voir à quelques personnes dont J. Bertot 38.

Comme tous  ses  amis  normands,  Bertot  se  passionna  pour
l’apostolat  au  Canada,  aventure  rendue  célèbre  par  la  mystique
Marie  de  l’Incarnation  (1599-1672).  En  témoignent  deux  belles
lettres écrites en 1673-1674 à un dirigé canadien 39.

Enfin  Bertot  fut  lié  assez  étroitement  à  Catherine  de  Bar.
Devenue la « Mère du Saint-Sacrement » au monastère de la rue
Cassette,  cette  fondatrice  des  bénédictines  du  Saint-Sacrement
vécut assez longtemps pour être appréciée par Madame Guyon.
Leur  lien est  attesté par plusieurs  de  ses lettres  adressées à  des
tiers :

 (a)  une  lettre  à  Jean  de  Bernières 40,  extraite  d’une
correspondance suivie entre Catherine et Jean, raconte des activités

rencontre de membres du milieu spirituel dans lequel Bertot était actif ;
elle contribua à orienter Mme Guyon.

38 « Il s’agit de MM. Desportes et Cornet ; de [Joseph ?] de Beaufort,
des Incurables, de M. Bertrand, qui est à Montmartre [erreur de lecture
pour Bertaud = Bertot], du R.P. Cotereau, capucin. » ( Id. Lettres, t. I, p.
144-146 et 157-158). On note que le P. G. Alleaume (1641-1706), qui fut
un jésuite  proche de Madame Guyon,  traduisit  l’ouvrage  Souffrances  de
Notre  Seigneur  Jésus-Christ...  du  P.  Thomas  de  Jésus  (de  Andrade),
portugais de l’ordre des Ermites de Saint-Augustin. Suspect de quiétisme,
il fut exilé de Paris en 1698 (voir Urbain Levesque, Corr. de Bossuet vol.
VIII, p.  469,  &  Bibliothèque  de  la  Compagnie  de  Jésus,  C.  Sommervogel,
réimpr. 1960, p.179). S’agirait-il d’une édition de cette traduction après la
mort de Pallu en 1684 ? 

39 DM, vol. III, lettres 69 et 70, éditées dans ce volume : lettres 3.68B
(« lettre à l’auteur » non numérotée dans l’original), 3.69, 3.69B, 3.70.

40 Fonds du Chesnay, dossier R5-8 relevant des archives du monastère
de Dumfries,  Ecosse,  pièce  D 13 (une reproduction complète  de ces
archives existe au couvent des bénédictines de Rouen). On ne possède
malheureusement pas les réponses de Jean à Catherine.
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fructueuses du jeune Bertot et demande à le sauvegarder contre ce
qui pourrait être un excès de zèle de sa part. Elle montre combien
Monsieur Bertot, qui n’avait alors que vingt-cinq ans, était perçu
comme un père spirituel qui répandait la grâce autour de lui. Nous
percevons  ici  l’autre  visage  de  Monsieur  Bertot  dont  le  travail
n’avait ici pas besoin d’être empreint de rigueur. Sa présence pleine
d’amour est regrettée :

De l’Hermitage du Saint Sacrement, le 30 juillet 1645. 

Monsieur, 

Notre bon Monsieur Bertot nous a quittés avec joie pour satisfaire
à vos ordres et nous l’avons laissé aller avec douleur. Son absence [52]
nous a touchées, et je crois que notre Seigneur veut bien que nous en
ayons du sentiment, puisqu’Il nous a donné à toutes tant de grâces
par  son  moyen,  et  que  nous  pouvons  dire  dans  la  vérité  qu’il  a
renouvelé tout ce pauvre petit monastère et fait renaître la grâce de
ferveur dans les esprits et le désir de la sainte perfection. Je ne vous
puis dire le bien qu’il a fait et la nécessité où nous étions toutes de
son secours […] mais je dois vous donner avis qu’il s’est fort fatigué
et qu’il a besoin de repos et de rafraîchissement. Il a été fort travaillé
céans, parlant [sans] cesse, fait plusieurs courses à Paris en carrosse
dans  les  ardeurs  d’un  chaud  très  grand.  Il  ne  songe  point  à  se
conserver. Mais maintenant, il ne [53] vit plus pour lui. Dieu le fait
vivre pour nous et pour beaucoup d’autres. Il nous est donc permis
de nous intéresser de sa santé et de vous supplier de le bien faire
reposer. […]

Il vous dira de nos nouvelles et de mes continuelles infidélités et
combien j’ai de peine à mourir. Je ne sais ce que je suis, mais je me
vois souvent toute naturelle, sans dispositions de grâce. Je deviens si
vide,  et  si  pauvre  de  Dieu  même  que  cela  ne  se  peut  exprimer.
Cependant il faut selon la leçon que vous me donnez l’un et l’autre
que je demeure ainsi abandonnée, laissant tout périr. […].

 (b) Dans une autre lettre, Catherine de Bar transmet le récit de
Bertot  sur  la  mort  assez  brusque  de  son  directeur  Jean  de
Bernières,  (nous  n’avons  pas  retrouvé  le  récit  de  Bertot  qui
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accompagnait la lettre) ;  apparaît ici la figure du père Paulin qui
témoignera par la suite sur Madame Guyon :

Mon très cher et bon frère, [...] si déjà vous ne le savez par la voye
du  R.P.  Paulin,  [...]  Dieu  nous  a  ravi  notre  cher  Monsieur  de
Bernières,  autrement  dit  Jésus  Pauvre,  le  3  du mois  de mai  dernier.
Voici ce que M. Bertost [Bertot] nous en a écrit, vous y verrez comme
il est mort anéanti, sans aucune apparence de maladie 41.

(c) Peu de temps après,  le nom de Bertot apparaît  dans des
lettres adressées à d’autres religieuses bénédictines :

- à la mère Benoite de la Passion, prieure de Rambervillers, le
31 août 1659 : 

Monsieur [Bertot] a dessein de vous aller voir l’année prochaine, il
m’a  promis  que  si  Dieu  lui  donne vie  il  ira.  Il  voudrait  qu’en  ce
temps-là, la divine providence m’y fit faire un voyage afin d’y venir
avec vous [...] C’est un enfer au dire du bon Monsieur de Bernières,
d’être un moment privé de la vie de Jésus-Christ [...] il faut mourir.
Monsieur Bertot sait mon mal [...] s’il vous donne quelques pensées,
écrivez-le moi confidemment 42. 

- à la mère Dorothée (Heurelle), sous-prieure, le 3 septembre
1659 : 

[Monsieur  Bertot]  voulait  avoir  la  bonté  de  nous  venir  voir  à
Pâques. Vous feriez une singulière charité à mon âme de m’obtenir ce
bien-là, car il me semble que j’ai grande nécessité de personnes pour
mon âme 43. 

- à la même, le 8 août 1660 : 

41 Lettre écrite par Catherine de Bar, de la rue Cassette, le 27 juin
1659. 

42 Catherine de Bar, Lettres inédites, op. cit., p. 183-184.
43 Id., p. 190.
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A Rambervilliers ce 8 août 1660 / M. Bertot est ici, qui vous salue
de grande affection ... je ressens d’une singulière manière la présence
efficace de Jésus-Christ Notre Seigneur44.

(d) Plus tard, dans une lettre adressée à une religieuse de
Montmartre en juin 1664, elle écrira à propos de Bertot arrivé à
Montmartre :

Je serai  mille  fois  plus peinée  si  je  ne savais  que notre bon M.
Bertot lui tiendra lieu de père et de frère et l’aidera à porter la croix
que le Saint-Esprit a mise dans son cœur45.

Nous avons également retrouvé, relevés par le P. du Chesnay,
d’autres  passages  de  moindre  portée  où  apparaît  le  nom  de
Bertot et les reproduisons en note 46.

Montmartre.

44 Id., p.192.
45 Id., p. 206.
46 Voici  ces  passages :  « ...M.  Bertaut  [ailleurs  Bertout]  dit  hier  la

messe céans, mais comme nous chantâmes aussitôt après la grand messe,
je  ne  le  pus  voir;  il  me  fit  dire  qu’il  reviendrait. »  (monastère  de
Tourcoing, Recueil des lettres de la R.M.M., t IV, Bernières, p. 497). -

 « ...Je vous reproche votre infidélité de n’être point venu à Paris avec
M. Bertout [Bertot]. ... » (même source, 21 août 1654, p.499).

« J’ai eu deux fois la joie de voir les deux amies de Timothée; mais la
Providence ne m’a pas rendue si heureuse pour M. Bertot, car je n’ai eu
le bonheur que de le voir un moment hier avec le Père Bertelot... »

Le  manuscrit Tournefort (du nom de la rue à Paris où existait jusqu’à
une date récente un couvent de l’ordre), p.637, Vienville , Vie : il expose
les « ...motifs qui lui avait fait désirer la venue à Paris de Mr de Bernières,
qui y arriva après Pâques de cette même année 1655 avec M. Bertaut très
digne ecclésiastique qui fit alors une connaissance particulière avec notre
vénérable institutrice [la mère Mectilde]. »
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Dans la dernière partie de sa vie, en 1675, J. Bertot fut nommé
comme confesseur à la célèbre abbaye de Montmartre, proche du
pèlerinage  à  St  Denis 47.  Le  lieu  était  à  cette  époque  isolé  de
l’agglomération parisienne : 

 Montmartre : 223 feux, y compris ceux de Clignancourt. Ce village
est sur une hauteur, au nord, près d’un faubourg de la ville Paris [sic]
auquel il  donne son nom [...]  La chapelle des martyrs [...][possède]
une statue de St Denis en marbre blanc. C’est l’endroit où l’on croit
qu’il fut enterré avec ses compagnons. On a beaucoup de vénération
pour ce lieu, et l’on y voit presque toujours un grand concours de
peuple ;  Le  monastère  est  également  vaste  et  beau,  bien  situé  et
accompagné  de  jardins  d’une  grande  étendue.   L’abbesse  est  à  la
nomination du roi. Dans le village est une église paroissiale48 dédiée à
St Pierre 49. 

Bertot  -  comme  Madame  Guyon  après  lui  -  a  dû  souvent
monter et descendre la butte en contemplant la vue qui s’offrait à
ses yeux :

En parcourant le tour de la montagne [sic], on jouit d’une vue très
belle et très agréable ; on découvre en plein la ville de Paris, l’abbaye
de  St  Denis  et  quantité  de  villages.  Les  environs  sont  remplis  de
moulins  à  vent.  Il  y  a  beaucoup  de  carrières,  dont  on  tire
continuellement  le  plâtre  pour  la  consommation  de  Paris  [...]  on
trouve assez  fréquemment au milieu  de cette masse de  gypse,  des
ossements et vertèbres de quadrupèdes qui ne sont point pétrifiés,
mais  qui  sont  déjà  un  peu  détruits,  et  sont  très  étroitement
enveloppés dans la pierre... 50.

47 Le Denys des mystiques que la légende fait venir à Paris – l’auteur
ancien le plus souvent cité par Madame Guyon dans ses Justifications.

48 L’église Saint Pierre de Montmartre, entre la place du Tertre et la
Basilique du Sacré-Cœur ; l’abbaye a disparu.

49 Dictionnaire géographique, historique et politique des Gaules et de la France ,
par M. l’Abbé Expilly, Paris, 1762. 

50 Dictionnaire..., op. cit. Expilly est contemporain de Buffon : un siècle
nous sépare de Bertot ! Mais nous pouvons recourir à cette description
car  les  grands  bouleversements  n’eurent  lieu  que  plus  tard,  à  la
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Le rôle de  la  vénérable abbaye bénédictine,  fondée en 1133
était central depuis sa réforme mouvementée qui avait eu lieu au
début  du  siècle  avec  l’aide  de  Benoit  de  Canfield.  Bertot  a  dû
souvent entendre évoquer des souvenirs proches de cette période
refondatrice :

 [16] Les religieuses de plus en plus mécontentes des efforts de leur
abbesse [...] deux fois essayèrent vainement de l’empoisonner ; une
autre  fois,  elles  décidèrent  quelques-unes  de  « leurs  amis »  à
l’assassiner, mais l’un d’eux recula devant ce crime et prévint Madame
de Beauvilliers qui dès lors logea dans une chambre séparée, à porte
double et ne mangea plus d’aucun plat qui ne fut préparé par une des
deux sœurs converses sur lesquelles on pouvait compter [elle les avait
amenées avec elle] [...] l’évêque de Paris [...] rassembla les religieuses
[...] ordonna tout d’abord le rétablissement de la clôture ; toutes se
levèrent  et  s’emportèrent,  à  ce  qu’il  paraît,  de  la  façon  la  plus
scandaleuse. Le prélat se retira en promettant à Mme de Beauvilliers
de  la  défendre  et  en  réalité  il  ne  fit  rien.  /  Mme de  Beauvilliers,
soutenue  par  son  seul  directeur,  le  P.  Caufeld   [Canfield],  prit
résolument son parti...51. 

Ceci se passait juste avant 1600 soit plus d’un demi siècle avant
l’activité de Bertot. Mais il a pu connaître la réformatrice, Mme de
Beauvilliers, morte en 1657 dans ce couvent 52, et il a certainement
lu attentivement l’opuscule qu’elle composa pour ses religieuses, en

Révolution où le monastère disparaît à l’exception de l’église Saint-Pierre
où  se  trouverait  la  tombe de  Bertot  (à  droite  en  entrant,  près  d’une
colonne ancienne),  puis  par  suite  de  l’urbanisation propre  aux  siècles
suivants.  Le  lieu  demeurera  cependant  relativement  isolé,  avec  ses
moulins,  dont  celui  de  la  « fine  blute »,  jusqu’à  l’époque des  peintres
impressionnistes et de Van Gogh.

51 E. de Barthélemy, Recueil des Chartes de l’abbaye royale de Montmartre,
Champion, 1883. Cette description de la tumultueuse réforme est donnée
dans l’Introduction.

52 « Madame de Beauvilliers  mourut  dans son abbaye  le   21 avril
1657,  à  83  ans,  après  60  années  d’abbatiat »,  E .  de  Barthélemy,
Introduction au  Recueil...,  p. 19. Voir sur elle : Mère de Blémur,  Eloges de
plusieurs personnes illustres en piété de l’ordre de St Benoît, 1679, 143-184.
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suivant de très près Benoît de Canfield, et dont voici un passage
relatif à la conformité spirituelle :

...s’il  est  si  plaisant  et  agréable  d’entrer  dans  le  secret  de  notre
intime ami, qu’est-ce d’entrer dans le secret et le plus caché du cœur
de Dieu ?  Et c’est ce que fait, et à quoi arrive l’âme par l’exercice
continuel  de  la  conformité  de  sa  volonté  à  celle  de  Dieu,  car  en
faisant la volonté de Dieu, l’âme la connaît... 53.

 Bertot fut surtout lié à Françoise-Renée de Lorraine, Madame
de Guise 54, abbesse de 1644 à 1669, en des temps moins troublés,
et qui mourut dans ce même couvent en 1682 :

M[ada]me de Guise dirigea l’abbaye pendant vingt-cinq ans. Douée
d’une haute intelligence, elle était en relation avec les beaux esprits et
les femmes élégantes du temps :  le  docteur Valant,  le  médecin de
M[ada]me de Sablé et de toute la société précieuse en même temps
que  de  l’abbaye,  nous  a  conservé  plusieurs  billets  d’elle  fort
galamment tournés [...] Son administration avait été très favorable au
monastère 55.

L’origine de cette amitié est décrite ainsi par la lettre citée au
début de cette biographie :

53 Exercice divin, ou pratique de la conformité de notre volonté à celle de Dieu ,
par R[évérende] M[ère] M[arie] D[e] B[eauvilliers]. A Paris, chez Fiacre
Dehors,  1631,  chapitre  X p.  65.  L’exemplaire  unique de  ce  texte  qui
contient  un  résumé  spirituel  dans  la  droite  tradition  de  Canfield  est
conservé à l’abbaye de Maredsous (copie disponible aux Archives Saint-
Sulpice) ;  J.  Orcibal,  Benoît  de  Canfield,  La règle  de  perfection,  PUF, 1982,
souligne, p. 16, la reprise par Marie de Beauvilliers de l’Abrégé de la Règle.

54 Françoise-Renée de Lorraine, abbesse de Montmartre née le 10
janvier 1629, morte le 4 décembre 1682 ; fille de Charles de Lorraine, duc
de Guise, de Joyeuse, pair de France... - Bertot était en relation avec deux
membres de la famille de Guise : l’abbesse et l’altesse : voir Milcent, P.,
Saint Jean Eudes, Un artisan du renouveau chrétien au XVII e siècle, Cerf, 1992,
p. 552, tableau généalogique. 

55 E. de Barthélemy, Introduction au Recueil..., p. 22.
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...Quand il fut prêtre, il devint directeur des dames Ursulines et la
communauté le députa pour aller à Paris à cause des affaires qu’elle
avait  avec  feu  Mr  Du Four  abbé  d’Aunay.  Ce  voyage  lui  procura
l’honneur de la connaissance de Madame l’Abesse [sic] de Montmartre
et de son altesse royale 56 Mademoiselle de Guise 57. 

Bertot ne se cantonnait cependant pas au rôle de confesseur
des bénédictines de Montmartre. Il avait conservé des activités en
Normandie : ainsi, on note qu’il fut chargé de régler, probablement
en 1673 ou 1674, une affaire compliquée où Jean Eudes, ami de
Jean de Bernières, fut attaqué par ses anciens confrères oratoriens.
Ces derniers tentèrent de le discréditer, entre autres en ridiculisant
son attachement à Marie des Vallées : 

...les Oratoriens [de Caen]...n’eurent pas de peine à faire entrer en
lice, une fois encore, le belliqueux Charles du Four, qui était chanoine
de Rouen et abbé d’Aunay. Celui-ci fut pourvu de divers manuscrits
relatifs à Marie des Vallées ; il en tira un pamphlet anonyme [...] Le P.
Eudes était accusé d’avoir commis douze hérésies...58.

Cela montre que J. Bertot, vers la cinquantaine, avait acquis des
qualités de diplomate que nous ne devinions pas lorsqu’il abordait
avec très grande netteté et sans concession les problèmes intérieurs
de ses dirigés. On entrevoit tout un réseau de relations établi entre
divers membres du groupe de l’Ermitage et débordant ce groupe

56 Mademoiselle de Guise : S.A.R. Elisabeth d’Orléans (née à Paris en
1646, morte à Versailles en 1696) mariée en 1667 avec Louis-Joseph de
Lorraine.

57 Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, op.cit., reprise par ce dernier : « Il
fut   confesseur et  Directeur des Ursulines,  qui  l’ayant envoyé à Paris
pour leurs affaires, il y fut arrêté par Madame l’Abbesse de Montmartre
et par Mademoiselle de Guise, touchées de son élévation dans les voyes
de Dieu… » 

58 Ch.  Berthelot  du  Chesnay,  Les  missions  de  Saint  Jean  Eudes,
contribution à l’histoire des missions de France au XVIIe siècle, 1967, Procure des
Eudistes,  préface page XII ; P. Milcent,  Saint Jean Eudes,  op.cit., p.490. Le
pamphlet date de décembre 1674.
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vers d’autres spirituels dont Marie des Vallées. Le passage suivant
d’une lettre de Bertot  serait adressé à Jean Eudes : celui-ci avait été
aidé  par  l’abbesse  de  Montmartre  qui  appréciait  et  éditera  une
œuvre de Bertot  :

J’ai beaucoup de joie de tout ce que vous me mandez de votre cher
séminaire [...] Je remercie Dieu de ce que Monseigneur est avec vous
pour vous aider [...] Je prie Dieu que la providence divine se mêle de
votre bâtiment. Tout ce que l’on voit en ce pays s’y oppose bien par
sa pauvreté. Je suis tout à vous 59.

En milieu parisien, l’amitié de l’abbesse de Montmartre et de
Madame de Guise aide à la constitution d’un cercle dévôt autour
de Bertot, comme le sous-entend la suite de la même lettre citée :

...Monseigneur le duc de Guise le considérait beaucoup aussi bien
que  Mr  de  Noaille,  Mr  le  duc  de  St  Aignan et  Mr  le  duc  de
Beauvilliers 60.

 L’activité d’un tel cercle 61 est attestée par la publication des
deux  volumes  de  retraites sous  l’impulsion  de  l’abbesse.   Ces
schémas de retraites, comme plus tard les petits traités du premier
volume du Directeur Mystique, ont pu être rapportés ou réécrits en
partie par d’autres 62. Ces témoignages de son activité sont suivis,
mais bien plus tard, de la très intéressante mise au point par la
plume  de  Bertot  lui-même  sous  le  titre  Conclusion  aux  retraites,
publiée  en 1684 et  également  destinée à  Madame de Guise. Ce
texte fondamental est probablement le texte évoqué par Fénelon :
Jean Orcibal qui ne connaissait que les deux premiers volumes de

59 Directeur mistique, vol II, p. 374, lettre non datée. Sur l’activité de
Jean Eudes, autour du séminaire de Caen, etc., v. Milcent, P.  Saint Jean
Eudes.  

60 Suite de la Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, op.cit.
61 Cf. Annexe III,  Notes à Monsieur Bertot, Directeur Mystique, Figures

amies.
62 Comme Bertot l’indique au début de la Conclusion... On ne trouvera

pas d’extraits de ces deux volumes dans notre anthologie.
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retraites, dont il fixe la date à 1662, après avoir rappelé que divers
ouvrages  portaient  le  mot  Retraite dans  leurs  titres,  cite
l’appréciation donnée par Fénelon en la supposant attribuée à ces
deux volumes 63.

Le  rayonnement  de  Bertot,  qualifié  de  « directeur  de
conscience  apprécié 64 »  ou  de  « conférencier  très  apprécié  de
l’aristocratie  et,  en  particulier,  de  divers  membres  de  la  famille
Colbert 65 », déborde donc sur un cercle laïc dont on retrouvera les
membres groupés autour de Madame Guyon.

Les méchantes langues de la Cour ne comprenaient pas ce qui
unissait  ce  groupe  d’amis  que  Saint-Simon  appellait  le « petit
troupeau » avec son ironie coutumière. Il dit de Madame Guyon, le
16 janvier 1694 : 

Elle ne fit  que suivre les errements d’un prêtre nommé Bertaut
[sic], qui bien des années avant elle, faisait des discours à l’abbaye de
Montmartre,  où  se  rassemblaient  des  disciples,  parmi  lesquels  on
admirait l’assiduité avec laquelle M. de Noailles, depuis Maréchal de
France, et la duchesse de Charost, mère du gouverneur de Louis XIV,
s’y  rendaient,  et  presque  toujours  ensemble  tête  à  tête,  sans  que

63 « Le  mot  Retraite  se  retrouve  dans  le  titre  de  divers  ouvrages
imprimés avant cette date, en particulier ceux de J.-P. Camus [1638], du
P.  Pennequin  [1644],  du  P.  Nouët  [1674],  de  Godeau  [1677],  de  la
Retraite de Vennes [1681], de Marie de l’Incarnation [1682], du P. Piny
[1684].  Un peu  plus  bas,  Fénelon précise  que  cet  ouvrage  avait  déjà
nourri ceux dont Colbert « pouvait tirer plus de secours spirituels ». / On
pourrait donc penser à la Retraite ecclésiastique de M. Tronson dont des
copies manuscrites circulèrent bien avant sa publication [1823] ou aux
Méditations pour la retraite de dix jours du P. Le Valois [ms. de l’Hôpital
de Caen, cf.  Hillenaar, p. 35].  Mais étant donné que Fénelon emploie
constamment  le  mot au pluriel,  nous penserions plutôt  au « livre  des
Retraites que Jacques Bertot fit en 1662 pour l’abbesse de Montmartre »
(Orcibal,  note  1  à  la  lettre  no.  78,  p.  200,  de  l’édition  de  la
Correspondance de Fénelon, tome III). 

64 Dict. Spir. vol. 1, col.1537-1538, article « Bertot »  par Pourrat.
65 Orcibal, note 1 ..., op. cit.
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toutefois on en ait mal parlé. MM. de Chevreuse et de Beauvilliers
fréquentaient aussi cette école 66.

Saint-Simon indique également le rôle antérieur important joué
par la duchesse de Béthune, autre dirigée de Bertot :

Dans ce petit troupeau était une disciple des premiers temps [la
duchesse  de  Béthune],  formée  par  M.  Bertau  qui  tenait  des
assemblées à l’abbaye de Montmartre, où elle avait été instruite 67.

Bertot  est  reconnu  comme  le  chef  du  « petit  troupeau »
quiétiste par le même Saint-Simon, toujours précisément informé
par ses amis les ducs de Chevreuse et Beauvilliers : 

[on pouvait] entendre un M. Bertau à Montmartre, qui était le chef
du petit troupeau qui s’y assemblait et qu’il dirigeait 68.

Le témoignage capital donné par un informateur au service de
Madame de Maintenon confirme le rôle central de Bertot dans les
cercles  laïcs  constitués  autour  de  Montmartre.  Il  met  aussi  en
lumière son activité auprès des Nouvelles Catholiques, auxquelles
Madame  Guyon  et  Fénelon  furent  attachés.  Bertot  avait
auparavant fait une donation aux Nouvelles Catholiques - en les
associant à une œuvre de charité 69. Le lecteur appréciera le parfum

66 Addition 127 au Journal de Dangeau dans Boislisle, t. II, p. 413. 
67 Saint-Simon, Mémoires…, Boislisle, t. XXI, p. 302. Note associée 2

de  Boislisle :  « …c’est  lui  [Bertau]  qui  fut  donné  par  Mme  Granger
[Geneviève Granger] à Mme Guyon et fut son premier initiateur. Saint-
Simon parlera encore de lui, toujours à propos de Mme de Béthune, en
1716. » 

68 Boislisle, t.  XXX, p. 71.
69 Ce dont atteste « la donation faite par Monsieur l’Abbé Bertot dont

3000 L[ivres] t[ournois] étaient destinées pour amortir 150 Lt de rente
aux  petits  pauvres  renfermés  et  aux  nouvelles  Catholiques [notre
soulignement],  deubs  [dûes]  par  cet  hôpital,  ce  qui  a  été  fait  et  la
donation faite par Alexandre Girot, sieur de Bretheuil… » 11e paquet à 2
liasses, Cane, Hotel-Dieu, ms., Invent… Saint Louis p. 62-63 »  Archives
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d’enquête policière qui se dégage d’un document par ailleurs fort
bien informé 70 :

[f° 2v°] Si cette doctrine [le quiétisme] a eu cours ou non, si elle fut
étouffée  alors,  ou  si  elle  s’est  perpétuée  par  le  dérèglement  de
quelques misérables prêtres ou religieux, c’est ce que je ne puis dire. Il
y a plus de vingt ans que l’on voit à la tête de ce parti Mr Bertau
[Bertot],  directeur  de feu Madame de Montmartre,  qui  mourut en
1679 ou [16]80.  Cet homme était  très ignorant et  très grossier,  sa
conduite n’était pas trop édifiante ; j’ai parcouru quelques-uns de ses
ouvrages, entre autres quelques lettres manuscrites qui me viennent
d’un endroit sûr, ce sont les mêmes principes, le même jargon, et le
même galimatias que nous trouvons dans Molinos et dans les autres
quiétistes que nous connaissons. Cet homme était fort consulté ; les
dévots et les dévotes de la Cour avaient beaucoup de confiance en
lui ; ils allaient le voir à Montmartre, et sans même garder toutes les
mesures que la bienséance demandait, de jeunes dames de vingt ans
partaient pour y aller à six heures du matin tête-à-tête avec de jeunes
gens à peu près du même âge. On rendait compte publiquement de
son intérieur, quelquefois l’intérieur par écrit courait la campagne. Mr
B[ertot]  faisait  aussi  des conférences de spiritualité  à  Paris  dans la
maison des Nouvelles Catholiques, et auxquelles plusieurs dames de
qualité  assistaient  et  admiraient  ce  qu’elles  n’entendaient  pas.  Les
soeurs  n’y  assistaient  pas  [y  assistaient ?],  les  supérieurs  de  cette
maison ne voyant rien d’ouvertement mauvais ne les  empêchèrent
pas. Les ouvrages de cet homme tant imprimés que manuscrits sont
en grand nombre, je ne sais pas précisément quels ils sont. Madame
G[uyon] était, disait-il, sa fille aînée, et la plus avancée, et Madame de
Charost  était  la  seconde,  aussi  soutient-elle  à  présent  ceux  qui
doutent. Elle paraît à la tête du parti, pendant que Madame Guyon est
absente ou cachée.  Quoique j’ai bien du respect pour Madame de
Charost, je crois vous devoir avertir qu’il faut y prendre garde. […]

Eudistes, Fonds du Chesnay, Bernières.
70 A.S.-S., pièce manuscrite 2072 du fonds Fénelon, intitulée : Mémoire

sur le Quiétisme adressé à Madame de Maintenon. Auteur inconnu. Ce précieux
mémoire informe sur toutes les relations de Madame Guyon, en l’an 1695,
incluant les personnes du peuple. Il  indique également la façon de s’y
prendre, en commençant par les témoins défavorables, afin de pourvoir
faire  pression  sur  les  autres…   Il  est  édité  dans :  Madame  Guyon,
Correspondance II Combats, Champion-Slatkine, 2003, pièce 504.
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[f° 39v°] On pourra tirer des lumières de la sœur Garnier et de la
sœur  Ansquelin  des  Nouvelles  Catholiques,  si  on  les  ménage
adroitement, et qu’on ne les commette point. Elles peuvent parler sur
Madame Guyon,  sur la  soeur  Malin  et  sur Monsieur  Bertot.  Il  se
faisait chez elles des conférences de spiritualité auxquelles présidait
Monsieur Bertot. Les Nouvelles Catholiques n’y assistaient pas, elles
pourront  néanmoins  en  dire  quelque  chose.  Madame  la  duchesse
d’Aumont  et  Madame  la  marquise  de  Villars  pourront  dire  des
nouvelles de la spiritualité du sieur Bertaut avec qui Madame Guyon
avait une liaison si étroite qu’il disait que c’était sa fille aînée. […]

Malgré la vindicte de Madame de Maintenon, ce petit groupe
était  fort  apprécié de Louis  XIV pour sa haute moralité  et  son
honnêteté : Chevreuse fut conseiller particulier du roi, Beauvilliers
conservera  la  responsabilité  des  finances  royales,  Fénelon  fut
nommé précepteur du Dauphin. Malgré le manque de liberté de
conscience sous ce règne, le cercle solidement constitué par Bertot,
puis  regroupé  autour  de  Madame Guyon,  résistera  à  toutes  les
intimidations et survivra longtemps après la mort de celui-ci.  

J.  Bertot mourut prématurément à 59 ans à Paris le 28 avril
1681 71 :

  11e septembre 1684, Transaction devant les notaires de Caen au sujet du
testament du sieur abbé Bertot : […] on célébrera tous les ans à perpétuité
un service solennel le jour de son décès arrivé le 28 avril 1681 pour
repos de son âme avec une basse messe de Requiem tous les premiers
mardy de chaque mois où les pauvres dud[it] hopital assisteront… »
72.

Madame Guyon a ainsi raison lorsqu’elle situe la mort de son
directeur avant le début de ses voyages : 

71 Cf. Annexe III,  Notes à Monsieur Bertot, Directeur Mystique, Identité,
baptême, décès. 

72 11e paquet à 2 liasses, Cane, Hotel-Dieu, ms., Inventaire St Louis p.
62-63 ;  également,  dans  Gall.  Christ.  XIV,  963,  succédant  à  Michel
Ferrand décédé 24 décembre 1676 : « Jacobus Bertot occubuit penultima
die Aprilis 1681 »  (Arch. Eudistes, Fonds du Chesnay, Bernières).
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Je ne pouvais plus consulter M. B[ertot], car il était mort quatre
mois avant mon départ...73. 

Le savant prélat  érudit  Huet  donne une date  fausse  dans la
lettre  citée  au  début  de  cette  biographie  de  Bertot,  dont  nous
terminons ici la reproduction :

...Mr  le  duc  de  Beauvilliers  qui  eût  bien  la  bonté  d’accepter  la
charge d’être exécuteur de son testament. Il [Bertot] mourut le vingt-
trois d’avril 1683 à Montmartre, âgé de 59 cinquante neuf  [sic]. Il est
inhumé au dessous du bénitier dans l’église de la d[ite] abbaye74.

Les  écrits  reproduits  dans   le  Directeur  Mystique  ont
probablement  cheminé  par  le  duc  de  Beauvilliers,  exécuteur
testamentaire, ensuite par une religieuse de Montmartre, puis par le
père Paulin d’Aumale qui les remit à la duchesse  de Charost 75. Ce
père eut en dépôt les écrits de Bertot car tous deux appartenaient
probablement au même couvent de Nazareth à Paris.

7 juillet 1694. Il y a environ dix ans que Dieu m’ayant donné la
connaissance de Mme la duchesse de Charost, par une visite qu’elle
me fit  l’honneur  de  me  rendre  dans  notre  église,  à  l’occasion  de

73 Vie, 1.30.13 (Vie par elle-même…, Champion, 2001, première partie,
chapitre 30, § 13) ; ce départ la conduisit rapidement à Gex où elle arrive
le 22 juillet 1681.

74 Fin de la lettre :  « ...Voilà ce que peut vous faire savoir de Mr
l’abbé  Bertot  celui  qui  vous  est  avec  un  profond  [respect]
/Monseigneur  /  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur  /Du
Houël Leroux. » Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, BN, F. Fr. 11 911, f.
34-35, transcrite par du Chesnay, dossier Bernières,  Fonds du Chesnay.  « …
Bertot eut pour successeur Henri-Emmanuel de Roquette,  docteur en
Sorbonne, voir J.-M. Le Mené, Histoire du diocèse de Vannes, Vannes,
1889, t. II, p.125 et 128 », même source.

75 « Jacques Bertot, mort à Montmartre à soixante ans le 27 avril 1683
[en fait 1681], désigna de son côté le duc de Beauvillier pour exécuteur
testamentaire (cf. P. D. Huet, Les origines de la ville de Caen, 2e éd., Rouen,
1706, p. 399). (Orcibal,  note 15 à la lettre no. 44, p. 155 de l’édition de la
Correspondance de Fénelon, tome II).
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quelques  manuscrits  de  feu  M.  l’abbé Bertot,  qu’une  religieuse  de
Montmartre, nommée Mme de Saint-André, m’avait chargé à sa mort
de lui remettre entre les mains […] je l’allais voir chez elle…76.  

Ces manuscrits parvinrent finalement à Madame Guyon. On
peut supposer qu’elle disposait également de lettres confiées à ses
proches ; tous ces écrits furent préparés pour l’édition par Madame
Guyon après sa sortie de la Bastille et enfin édités, sous le nom du
Directeur mistique [sic], par les amis de Poiret, en 1726.

Bien que sans événement  majeur,  la  vie  de  Bertot  fut  donc
extrêmement remplie.  Pourtant, grâce aux très rares confidences
échappées au fil des lettres du  Directeur Mystique  77, on sait que ce
rôle ne fut pas dicté par sa volonté personnelle : 

Les affaires sont un poison pour moi et une mort continuelle qui
ne fait nul bien à mon âme, sinon que la mort, de quelque part qu’elle
vienne, y donne toujours un repos. Mais je n’expérimente pas que cela
soit ma vocation ; et ainsi ce repos n’est pas de toute mon âme, mais
seulement de la pointe de la volonté 78.

Son rôle fut capital : ce prêtre entièrement dévoué à la tâche de
direction spirituelle, assura la transmission de la spiritualité vécue
par le groupe normand constitué autour de l’Ermitage de Jean de
Bernières  et  du  monastère  de  Jourdaine  de  Bernières,  vers  le
groupe de Paris, constitué autour du monastère de Montmartre et
du  cercle  qui  deviendra  celui  de  Madame  Guyon  quand  elle
succèdera à son directeur spirituel. 

76 Madame Guyon, Correspondance II Années de combat, pièce 478, p.742,
« Du P. Paulin d’Aumale ».

77 Tous les traits personnels sont éliminés de la correspondance de
Madame Guyon établie par le même éditeur Poiret : leur rareté était donc
prévisible pour Bertot.

78 DM, vol III, lettre 28, p. 94.
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Des copies de lettres de Bertot circulaient chez les fidèles de
Madame Guyon et celle-ci jugeait ses écrits si importants qu’elle
s’est donné la peine de les rassembler elle-même dans le  Directeur
Mystique.  L’Avertissement du premier volume, rédigé probablement
par elle, atteste sa reconnaissance envers lui.

L’influence de Monsieur Bertot se poursuivra jursqu’au siècle
suivant :  il  a  été  lu  dans  les  cercles  guyonniens  en  Europe  au
XVIIIe siècle.  Les noms de Bertot et  Bernières furent engloutis
dans  la  catastrophe  de  la  condamnation  du  quiétisme  et
disparurent  du monde catholique.  Leur  importance mystique ne
fut plus reconnue que par des protestants éloignés dans le temps,
ce  qui  en  quelque  sorte  « ferme  la  boucle »  sur  deux  siècles
d’histoire. Un choix d’extraits du Directeur mystique a été réédité en
milieu piétiste 79. On trouve le Directeur Mystique ainsi que le Chrétien
intérieur de Bernières dans les rares livres possédés par le pasteur
Dutoit 80 et  saisis  par  la  police  bernoise,  lorsque  l’activité  jugée
suspecte de ce dernier provoque une descente chez lui : 

Inventaire et  verbal  de la  saisie  des livres et  écrits  de Monsieur
Dutoit, 1769 : ... l’inventaire suivant: la Bible de Madame Guyon et
plusieurs  de  ses  ouvrages,  Monsieur  de  Bernières,  soit  le  Chrétien
intérieur, la Théologie du Coeur, Le Directeur mystique de Monsieur Bertot,

79 Le Directeur Mistique [sic] ou extrait des œuvres spirituelles de Mons. Bertot,
tiré des Quatre volumes de ces mêmes oeuvres ..., Berlebourg, 1742.  

80 Jean-Philippe Dutoit-Membrini (1721-1793) devint à Lausanne un
pasteur  aimé  par  un  public  qui  goûtait  ses  exhortations  pleines  de
flamme,  à  l’opposé  des  discours  académiques  du  temps :  « Quand  il
arrivait au temple, les avenues étaient si remplies de monde qu’il disait
plaisamment  :  « Si  je  ne  trouve  pas  de  place,  il  faudra  que  je  m’en
retourne ».  À trente-neuf ans, des ennuis de santé le firent renoncer à
prêcher. Il commença à correspondre avec beaucoup de frères spirituels,
dont Fleischbein qui l’inspira ; il passa deux années à Genève et publia en
1767-1768 la Correspondance de Madame Guyon (augmentée de celle  avec
Fénelon).  Des  fidèles  s’attachèrent  à  « la  doctrine  de  l’intérieur ».
Informés de l’existence à Lausanne d’un groupe suspect de piétisme, les
autorités protestantes bernoises firent une saisie des quelques livres et
écrits de Dutoit, dont la liste citée nous prouve la conscience qu’il avait
de la filiation Bernière-Bertot-Guyon. Cette saisie se produisit le 6 janvier
1769. Il publia à ses frais les quarante volumes de la réédition des Oeuvres
de Madame Guyon entre 1789 et 1791. 
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Oeuvres de Ste Thérèse [en note : appartient à Mr Grenus], La Bible de
Martin, l’Imitation d’A. Kempis.  Déclarant de bonne foi...81. 

Les noms de Madame Guyon et de Bertot sont associés dans
une lettre de Fleischbein, dont l’épouse, Pétronille d’Eschweiller,
fut présente à Blois, auprès de Madame Guyon. Il déclare à son
jeune disciple suédois, le comte de Klinckowström :

Dévorez, consumez  écrivent Mme Guyon et M. Bertot... [et plus loin:]
... C’est ce que conseillent et attestent Mme Guyon, M. Bertot, tous
les mystiques... 82.

L’importance de Bertot et Bernières est donc reconnue par les
disciples  de  Madame  Guyon,  majoritairement  des  étrangers
protestants.  On  sait  le  rayonnement  de  Fénelon  et  l’influence
souterraine  exercée  par  nos  mystiques  sur  les  jésuites  Milley  et
Caussade, les protestants Tersteegen et Wesley, au XVIIIe  siècle.
Leur  redécouverte,  amorcée  par  Ramière,  autre  jésuite
redécouvrant Caussade au XIXe siècle, est récente. Le nom même
de  Bertot  réapparaîtra  sous  le  nom  de  Berthod  dans  la
monumentale  Histoire  du  sentiment  religieux de  Bremond 83 où  il
redécouvre  de  grands  spirituels  en  retournant  aux  textes  eux-
mêmes. Bertot a droit, cette fois sous son vrai nom, à un article de
Pourrat dans le  Dictionnaire de Spiritualité puis, cette fois sous son
vrai  nom,  à  un  exposé  sérieux  :  « J’ai  peur  de  trop  bien
comprendre. Les actions de l’âme ne sont plus les siennes mais
celles de Dieu ». L’époque où oeuvrait Pourrat explique sa sévérité

81 Voir :  Jean-Philippe Dutoit, par A. Favre, (thèse), Genève, 1911, p.
115.  Le Chrétien  intérieur désigne  le  très  célèbre  ouvrage  de  Bernières,
objet de nombreuses éditions sous divers noms ; La Théologie du Coeur est
un  recueil  édité  par  Poiret  et  contenant  divers  traités  dont  le  Breve
Compendio de Gagliardi inspiré par I. Bellinzaga. La liste des livres saisis se
limite aux titres de notre citation :  il  s’agit  bien de quelques livres de
chevet.

82 Lettre 10  à  Mr  de  Klinckowström,  1764,  ms.  TS  1019A  Bibl.
Cantonale de Lausanne.

83 Histoire du sentiment religieux, Tome XI et index.
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vis-à-vis des « préquiétistes » auxquels appartiendraient Bernières,
le  frère Laurent de la  Résurrection (!),  le  grand carme Maur de
l’Enfant-Jésus disciple de Jean de Saint-Samson, etc. 84. 

Le  mot  « quiétisme »  est  apparu  aux  historiens  modernes
comme  une  étiquette  qui  ne  correspond  à  aucun  contenu
cohérent : on ne retrouve pas les propositions condamnées dans
les  auteurs  dits « quiétistes »  85.  Notre  époque,  enfin,  semble
capable de redécouvrir sans  peur  l’expression  profonde  de  ces
grands mystiques sans leur accoler d’étiquette  toute faite ou des
idées préconçues.

     

84 Dict. Spir. art. « Bertot » ;  La Spiritualité Chrétienne, Lecoffre, 1947,
tome IV, p. 183-195.

85 Voir le  Dict.  Spir., art.  « Quiétisme.  I.  Italie  et  Espagne.  –  II.
France »,  vol.  12,  1986,  col.  2756-2842 ;  en plus bref,  v.  les notices à
Fénelon, Œuvres, I, bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1983, p. 1530-1545.
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3. L’œuvre.

Le corpus de l’œuvre, tel que nous avons pu le reconstituer pour
la première fois, comporte sept volumes publiés en trois fois sur
une très longue durée de soixante-quatre ans. Un huitième volume
qui s’intitulerait De la Contemplation resterait peut-être à découvrir 86.

Les Retraites.

En 1662 parurent Diverses retraites où une âme après avoir connu son
désordre par la lumière du Saint-Esprit, se résoud à le quitter, et embrasser le
chemin de la sainte perfection  ainsi que la  Continuation des retraites dans
lesquelles  l’âme  puisera   des  lumières  pour  travailler  solidement  à  sa
perfection 87  : elles donnent en deux volumes, comportant toutefois
une pagination unique sinon cohérente, des schémas de retraites
probablement rassemblés par les soins d’auditeurs. 

86 On trouve ce titre dans la correspondance de Huet à F. Martin :
« Il y a eu un nommé M. Bertot, prestre, natif de Froide-Rue, parent de
M. Le Myère [de Basly], qui a écrit de la Contemplation, et qui a esté abbé
de Saint-Gildas. », Rev. Cath. de Normandie, t. V, 15 sept. 1895, p.107 citée
par du Chesnay. Et surtout une allusion à un livre inconnu est faite page
170 de la Conclusion des Retraites : « Nous avons déjà parlé un peu de cela
en un autre  livre… » Il  ne  peut  ici  s’agir  des  deux livres  de  Retraites
désavoués  en préface.  Mais  il  pourrait  aussi  bien s’agir  du cinquième
opuscule -  en fait  un petit  traité  -   édité  dans le  premier volume du
Directeur Mystique sous le titre « Degrés de l’oraison… », p. 50 à 117, que
l’on trouvera reproduit ici presque intégralement. L’ensemble de l’œuvre
publiée de Bertot serait alors couvert par les sept volumes répertoriés
dans cette section 3.

87 Cf. Annexe III, Le corpus. Diverses retraites… & Continuation…  
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Le caractère  schématique et  de  seconde main,  ou du moins
attestant des retouches, nuit au contenu,  même si l’on admet que
les protestations ultérieures de J. Bertot, qui seraient à l’origine du
complément de sa main intitulé Conclusion aux retraites..., ne sont pas
à  prendre  au  pied  de  la  lettre.  Le  genre  littéraire  propre  aux
schémas  de  retraites  est  bien  connu ;  de  nos  jours  il  apparaît
caduc car  il  est  plutôt  adapté  à  des  prédicateurs  préparant  des
retraites de dix jours qu’aux besoins actuels. On se reportera plutôt
aux  retraites  de  Jean  Chrysostome  de  Saint-Lô  qui  ont  été  en
honneur dans le groupe de l’Ermitage et méritent la plus grande
attention 88 ; c’est pourquoi nous ne retiendrons aucun texte de ces
deux volumes, bien qu’ils reflètent l’activité pastorale de Bertot.

La Conclusion des Retraites […] de l’oraison…

Vingt-deux  ans  plus  tard,  en  1684,  paraît  La  conclusion  des
retraites où il  est  traité des  degrés  et  des états différens de l’oraison, et  des
moyens  de  s’y  perfectionner.  Ce  troisième et  dernier  volume   édité,
après la mort de Bertot 89, par les soins de la supérieure du couvent
de Montmartre, a été retrouvé à Chantilly grâce à A. Derville. Il
s’agit d’un traité bref, mais bien charpenté et très précis, couvrant
avec grande autorité toute la voie mystique : nous n’en connaissons
pas d’équivalent contemporain. Le seul texte qui puisse l’égaler est
celui des  Torrents de Madame Guyon qui reprend le fond de cet
exposé sous une forme parfois lyrique. Les deux textes sont d’une
grande finesse psychologique. Nous rééditons ce traité dense dans
sa  totalité,  en  conclusion  du  volume.  Il  résume  les  principaux
thèmes de la correspondance et des opuscules. 

88 Aussi, exceptionnellement, nous indiquons nos découvertes dans
l’Annexe III, Ecrits du P. Chrysostome. Le rôle de Chrysostome est en effet
déterminant et justifiera une étude approfondie de son œuvre. 

89 Cf. Annexe III, Le corpus. Conclusion des retraites…
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Bertot y prend le risque d’affirmer sa grande autorité, poussé à
rédiger un tel traité, contrairement à son habitude, pour corriger la
perspective des deux volumes de Retraites précédemment publiés :
« Tous  les  degrés  d’oraison  sont  expliqués,  les  marques  pour
connaître quand on y est, y sont données, et les effets de chaque
degré sont aussi marqués. » 

Il est réputé écrire peu  et présente en premier lieu les raisons
qui  justifient  cette  entreprise  pour  lui  inhabituelle  :  précaution
contre  tout  risque de fuite  devant  la  réalité,  reconnaissance des
dons  de  la  grâce  prête  à  répondre  à  toute  ouverture,
reconnaissance de la fonction propre à chaque degré qui devra être
parcouru au rythme propre à chacun. La grâce divine apporte le
bonheur dès cette vie.

Ensuite commence l’exposition des degrés et des états, partie
constituant  le  traité  proprement  dit.  Elle  nous  intéresse  par  la
précision de la définition des états et des critères de passages entre
eux,  qui  révèle  une  expérience  de  première  main  couvrant
l’ensemble du parcours mystique. 

Elle est écrite avec concision sinon légèreté, ce qui est possible
car les éléments de persuasion,  caractéristiques de l’activité d’un
confesseur conférencier, ont été laissés aux deux premiers volumes
de  Retraites, dont  ce  traité  constitue  l’adjonction  correctrice.  Le
lecteur doit surmonter un style recherchant la précision plutôt que
l’élégance  mais  sera  largement  récompensé  de  ses  efforts.  Une
certaine pesanteur traduit la volonté du directeur d’éliminer tout ce
qui  pourrait  être  source  de  méprises  sur  la  situation  réelle  des
dirigés. 

Le Directeur mystique.
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De nombreux  manuscrits  de  Jacques  Bertot  furent  transmis
après sa disparition à Madame Guyon. Ils furent mis en ordre par
celle-ci, à Blois, probablement après 1710, à une époque où elle
était en relation avec l’éditeur P. Poiret, devenu son disciple. Elle
avait  connu  l’errance,  la  reconnaissance  publique  suivie  des
prisons, une série d’événements qui normalement auraient dû la
distancier d’un ancien directeur mort trop tôt, en 1681. Mais dans
sa vieillesse, elle veut rendre hommage à celui qui l’a formée et qui
lui a transmis la possibilité d’aider les autres. 

La mise en ordre des écrits de Monsieur Bertot nous apparaît
ainsi comme un témoignage de respect rendu vers la fin de sa vie,
un « tombeau »  élevé à  sa mémoire 90.  Ces textes sont édités en
1726 sous le titre : Le directeur Mistique ou les Oeuvres spirituelles de M.
Bertot, ami intime de feu M. de Bernières et directeur de Mad. Guion 91,  par
le cercle de P. Poiret peu après la mort de ce dernier ; il s’est alors
écoulé quarante cinq ans depuis la mort de Bertot... 

Le titre révélateur de « Directeur Mystique » peut paraître étrange
mais  l’association  des  deux  termes  résume bien  le  contenu  des
quatre volumes. En conclusion sont données vingt-et-une lettres -
vingt-deux  si  l’on  compte  l’ajout  d’une  lettre-conclusion  -  de
Jeanne  Guyon qui  ne sont  pas adressées  à  son directeur  et  qui
apparaissent  comme  postérieures  à  la  mort  de  ce  dernier.  Ces
lettres montrent la maturité et l’autorité de celle qui s’adresse à son
tour à des dirigés, reprenant ainsi la tâche de direction spirituelle là
où Monsieur Bertot l’a interrompue 92. Cela traduit la volonté des

90 Madame Guyon ne s’est  guère  impliquée  dans d’autres  travaux
d’édition de spirituels, si l’on excepte quatre  cas : les textes de mystiques
reconnus  rassemblés  par  nécessité  dans  les Justifications  au  cours  du
procès qui lui est fait ; sa volonté d’insérer des lettres de La Combe et
d’une  servante  qui  l’a  accompagnée  en  prison  à  la  fin  de  la  Vie  ;
l’entretien avec Marie des Vallées et 21 lettres du P. Maur de l’Enfant
Jésus, qui figurent dans le même Directeur mistique.

91 Cf. Annexe III, Le corpus. Le directeur Mistique…
92 Elles contrastent avec de nombreuses lettres anonymes réparties

dans les volumes II à IV, constituant les questions de la jeune Madame
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disciples de Madame Guyon en relation avec le cercle de P. Poiret,
(lui-même  devenu  l’un  d’entre  eux),  d’indiquer  J.-M.  Guyon
comme le successeur.

L’avertissement  indique  que  Bertot  est  un  disciple  de
Bernières et souligne la continuité doctrinale entre eux, qui sera de
même assurée par Madame Guyon par rapport à Bertot :

…les Ecrits et les Lettres de Monsieur Bertot, son Ami intime et
son Fils Spirituel … enseignent la même doctrine…93.

Il est très difficile de distinguer leurs écrits. C’est la même eau
qui court, dans un style plus abrupt et dense chez Monsieur Bertot,
plus  clair  et  lyrique chez sa dirigée.   Une réécriture  de certains
textes a pu avoir lieu pour quelques opuscules ou petits traités du
tome  I 94.  C’était  l’époque  où  l’on  se  permettait  facilement
d’intervenir dans le texte d’autrui. De toute façon, ce groupe ne se
préoccupait  pas  de  la  vanité  d’être  un  auteur.  Ils  se  souciaient
uniquement de transmettre une expérience commune grâce à un
vocabulaire identique, de génération en génération, de façon à ce
que les mystiques futurs puissent s’appuyer sur des textes solides.

Douze traités (vol. I) sont suivis de 221 lettres montrant les
qualités de précision et l’autorité du directeur (vol. II à IV). Elles

Guyon suscitant des réponses de J. Bertot. 
93 Première page de l’Avertissement.
94 Tels que : Degrés de l’oraison, comparés aux eaux qui arrosent un jardin, p.

50, Voie de la perfection sous l’emblème d’un nautonnier,  p.117, L’Oiseau ou De
l’oraison de Foi, sous la figure d’un petit Oiseau, p.178. - « Mme Guyon […]
imitera jusqu’au plagiat le style de l’abbé Bertot » avance Agnès de la
Gorce,  Le vrai visage de Fénelon, 1958, p.93.  - Nous pensons cependant
que  ces  opuscules  sont  issus  de  la  propre  main  de  Bertot.  Il  n’en
demeure pas moins  que l’édition du Directeur mystique est postérieure de
neuf ans à la mort de Madame Guyon et de sept ans à celle de Pierre
Poiret : les disciples pouvaient être moins assurés dans leurs attributions
à Bertot ou à Guyon. 
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sont adressées à des correspondants non cités par discrétion ou
prudence. 

A l’œuvre de Bertot, Madame Guyon (ou peut-être les proches
de Poiret, mais nous doutons qu’ils aient pris une telle liberté par
rapport à « notre mère ») a ajouté une relation concernant Marie
des Vallées (vol. II), et des lettres qui lui furent adressées par Maur
de l’Enfant-Jésus (vol. IV) : ils sont nommément cités. L’ensemble
se  termine  sur  des  lettres  de  Madame  Guyon  adressées  à  des
disciples, indiquant une continuité dans l’apostolat 95.

Il est difficile d’établir des attributions certaines pour les lettres
de  Bertot  qui  constituent  la  plus  grande  partie  du DM :  les
références personnelles sont rares, car elles ont été volontairement
omises lorsqu’elles n’étaient pas intimement intégrées au sein du
texte. Les dates aussi ont été enlevées. Le classement de l’édition,
initié  par  Madame  Guyon,  poursuivi  par  Poiret,  mélange  les
correspondants et n’est pas chronologique, parce qu’il a été établi
selon un critère d’intériorité croissante. 

De  nombreuses  lettres  sont  adressées  à  Madame  Guyon,
souvent en réponse aux questions que celle-ci posait sous forme de
« lettres  à  l’auteur »  :  l’ensemble  constitue  ainsi  une
correspondance fascinante qui complète heureusement ce qu’elle
rapporte  dans  la  Vie.   Cette  correspondance  corrige  l’aspect
quelque peu négatif de leurs relations telles qu’elles sont rapportées

95 Le contenu du Directeur mistique, qui par son abondance représente
la  plus grande partie  des œuvres que l’on peut attribuer à  Bertot,  est
détaillé  en  fin  de  volume dans  l’Annexe  III :  Le Corpus.  Le  Directeur
mystique… Cette annexe porte sur les deux seules éditions (complète en
quatre volumes par Poiret, puis sous forme d’un choix en un volume à
Berlebourg) et donne leur contenu détaillé. Pour accéder aux très rares
exemplaires  connus  de  l’édition  complète,  on  se  reportera  à :  M.
Chevallier : Pierre  Poiret,  Bibliotheca  Dissidentium,  tome  V,  Koerner,
Baden-Baden, 1985. A Paris, le DM n’est disponible dans son intégralité
qu’aux  Archives  Saint-Sulpice  et  qu’à  la  B.N.F.  –  Nous  proposerons
prochainement la reproduction sur CDrom de l’exemplaire des A.S.-S.
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au début de la Vie dont la rédaction se situe encore tôt dans la vie
de  Madame  Guyon.  Elle  apprécia  mieux  par  la  suite  Monsieur
Bertot en préparant ce Directeur mystique.

Autres sources.

On  retrouve  quelques  lettres  de  Bertot  reprises  dans  la
correspondance publiée de Madame Guyon 96,  ainsi qu’une belle
lettre 97 restée manuscrite, datée du 22 mars 1677, recopiée de la
main de Dupuy, copiste de lettres de Madame Guyon au duc de
Chevreuse.

96 Ainsi la lettre 121 au baron de Metternich est suivie de la longue
lettre  de  Bertot  publiée  (avec  quelques  variations)  dans  le   Directeur
Mystique, vol. III p. 438, Lettre 67. Elle est  intitulée dans la Correspondance
de Madame Guyon : « Lettre d’un grand Serviteur de Dieu, dont il a été
fait mention dans la précédente, sur la même matière, et de l’état où l’on
trouve que Dieu est toutes choses en tout. » On trouve en sa fin : « Allez,
allez, à la bonne heure ; et soyez forte et constante… ». (Madame Guyon,
Correspondance I  Directions spirituelles,  Champion-Slatkine, 2003, lettre 22,
p. 75-88.)

97 Incipit : Il est de la dernière conséquence... Copie Isaac du Puy (Dupuy).
Archives  Saint  Sulpice,  ms.  2174,  pièce  7248 ;  Madame  Guyon,
Correspondance I Directions spirituelles, op.cit., pièce 33, p. 115-117.
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4. Aperçu de la voie.

Monsieur  Bertot   se  situe  dans  une  tradition  chrétienne
reconnue, comme le montrent les quelques recommandations de
lecture qu’il donnait :

Tant de livres ont été faits par de saintes personnes pour aider les
âmes en la  première  conduite,  comme Grenade,  Rodriguez et  une
infinité  d’autres ...  Pour la voie de la foi,  il  y en a aussi  plusieurs,
comme le bienheureux Jean de la Croix, Taulère, le  Chrétien Intérieur
[de Bernières] et une infinité d’autres...98. 

Le livre de la Volonté de Dieu [ou Règle de Perfection] de Benoît de
Canfeld peut beaucoup servir 99. 

Mais  il  ne  s’agit  jamais  d’une  « théorie »  relevant  du  champ
théologique.  Le  progrès  dans  la  voie  ne  dépend  jamais  d’états
spirituels  ou  d’extases,  ces  moments  privilégiés  qui  fascinent
beaucoup  d’entre  ceux  qui  approchent  la  littérature  spirituelle.
Bertot reste des plus discrets à leur sujet : ce directeur expérimenté
considère les « lumières » comme des appels à se mettre en chemin
et  une  aide  à  en  accepter  les  fatigues,  mais  dont  les  spirituels
confirmés auxquels il s’adresse doivent se détacher. Il affirme sans
détour la réalité d’un état permanent en Dieu vers lequel il appelle
sans relâche à se diriger sans s’arrêter en route.

Dans le premier volume du Directeur mistique, Monsieur Bertot
distingue  deux  degrés  qui  correspondent  à  la  découverte  de
l’intériorité  puis  à  l’établissement dans l’unité,  un  troisième qui
correspond à la désappropriation, un dernier à la renaissance à une
nouvelle vie : la foi commence à simplifier l’âme, et le feu de ses
opérations diminue sans savoir  comment ;  s’ensuit  le  repos  qui

98 DM, vol II, lettre 11, p. 44
99 DM, vol II,  Lettre 16 p. 74 ; Canfeld avait joué un rôle important

dans la réforme de à Montmartre.
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consiste à trouver Dieu en son fond de même que l’on clarifie de
l’eau en la laissant reposer ; l’âme se laisse alors couler et perdre
dans l’abîme, non par son action mais par une inclination centrale ;
enfin  l’âme  ayant  perdu  son  soi-même  en  Dieu  devenu  son
principe divin, elle fait ce que Dieu veut faire d’elle et par elle. On
retrouve là l’écho de son maître Jean de Bernières :

La pure oraison cause la perte de l’âme en Dieu où elle s’abîme
comme dans un océan de grandeur, avec une foi nue et dégagée des
sens et des créatures. Jusqu’à ce que l’âme en [237] soit arrivée là, elle
n’est point en Dieu parfaitement, mais en quelque chose créée qui la
peut conduire à ce bienheureux centre; c’est pourquoi il faut qu’elle se
laisse conduire peu à peu aux attraits de la grâce pour ainsi s’élever à
une nudité totale par sa fidélité. [...] Cette perte en Dieu ne se peut
exprimer que grossièrement, comme par la comparaison d’une goutte
d’eau qui tombe dans la mer: par cette chute elle s’y abîme et s’y perd
et devient en quelque manière la mer même par la pleine participation
de toutes ses qualités. Ainsi une âme élevée en Dieu par la foi nue s’y
unit, s’y abîme et s’y perd, participant aux perfections de Dieu qui la
déifient en quelque [238] manière....100.

Une longue  description  dans  le  troisième volume du même
Directeur mystique précise le chemin :

Il y a quatre degrés en la vie spirituelle, et par lesquels l’âme est
conduite en cette vie. Le premier est celui des bonnes lumières et des
bons désirs ... Le  second ... est l’oraison passive en lumière, qui n’est
autre  chose  qu’une  quantité  de  lumières  divines  données  de  Dieu
dans les puissances ; et leur effet particulier est de les purifier, en leur
faisant voir  la beauté ...  Ce  troisième degré est  commencer à  entrer
dans l’intérieur du temple, je veux dire de Dieu même; et pour cet
effet Dieu lui soustrait ses lumières, ses goûts et les désirs de Lui. ...
Elle se débat et fait des efforts pour donner ordre à ce malheur ...
c’est une divine lumière obscure et inconnue qui est donnée à l’âme
dans  le  fond  et  non  dans  les  puissances,  qui  fait  évanouir  votre
première lumière qui était dans les puissances et fait voir ainsi leur vie
et malignité. ... Comme la première lumière des puissances faisait voir
les  ordures  du  dehors  ...  celle-ci  fait  voir  la  vie  et  la  saleté  de  la

100  Bernières, Oeuvres Spirituelles I, Paris, 1677. 
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créature. ... comme les effets de la première lumière étaient de remplir
et de nettoyer, les effets de celle-ci sont de vider et de faire mourir...
Après un long temps de mort et que l’âme y a été bien fidèle et y a
bien souffert ce qui ne se peut dire, par la purification de son intérieur
selon toutes ses parties, mais comme en bloc et en confusion, car la
lumière y est générale, Dieu lui ôte encore toute la dévotion qu’elle
avait … Elle se résout donc de plus en plus à mourir et de se laisser
ainsi  tuer  toute  vive  et  malgré  elle.  ...  C’est  pour  lors  que  l’on
découvre cette beauté admirable de notre âme dans sa ressemblance
avec Dieu: Vous avez gravé en nous et sur nous la beauté de votre visage. Et un
pauvre paysan ... vous dira des merveilles de l’unité de Dieu ... Il voit
dans  son  âme  comme  dans  une  glace  cette  unité  divine  et  dans
l’opération de ses puissances revivifiées...
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5. La direction de Madame Guyon. 

Monsieur Bertot fut le directeur de très nombreuses personnes,
aussi bien de religieuses que de laïcs, d’aristocrates  et de gens très
simples. Mais les rares traces qui nous en restent n’existent que par
le témoignage  de  madame Guyon.  C’est  pourquoi  nous  allons
parler plus particulièrement des relations de Monsieur Bertot avec
Madame Guyon, sa dirigée la plus connue, car elle est la seule à en
avoir relaté les détails dans son autobiographie. 

Nous donnons des extraits assez larges parce qu’ils éclairent ce
que  peut  être  une  direction  qui  vise  à  faire  franchir  le  plus
rapidement possible les grands obstacles rencontrés sur le chemin
mystique.  La  mémoire  de  la  dirigée  est  encore  vive  puisque  le
début de sa Vie par elle-même a été rédigé dès 1682.

Madame   Guyon  rencontra  Monsieur  Bertot  grâce  à  des
intermédiaires  que  celui-ci  connaissait  depuis  longtemps :  il  est
intéressant  de  voir  comment  s’enchaîna  une  succession  de
rencontres  providentielles  qui  répondaient  à  son  désir  d’un
approfondissement intérieur. Ce fut la Mère Geneviève Granger,
supérieure des bénédictines du couvent de Montargis, qui prit en
charge Madame Guyon, et qui la présenta à Monsieur Bertot, la
jugeant probablement arrivée à une certaine maturité spirituelle.

Nous ne possédons malheureusement que peu d’informations
sur cette belle figure de religieuse dont l’influence, majeure sur la
jeune femme, fut parallèle à celle de Bertot 101 : 

101 Mère de Blémur, Eloges de plusieurs personnes illustres en piété de l’ordre
de  St  Benoît,  1679,  tome  second,  p. 417-455.  L’éditrice,  J.  Bouette  de
Blémur,  fut  bénédictine  à  la  Trinité  de  Caen  de  1630  à  1678,  donc
informée sur Bernières et son groupe.
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« … après sa mort [il  s’agit de la mère Granger]  ses amis ayant
demandé quelque chose à garder pour l’amour d’elle, on fut contraint
de les refuser, son trésor ne renfermait que deux choses, un pauvre
crucifix et un chapelet. … aux pauvres gens qui venaient au tour du
monastère, elle avait des respects ... prenait plus de plaisir à converser
avec eux qu’avec les grands du monde, elle ne pouvait souffrir qu’une
religieuse parlât de sa naissance ... elle se regardait comme une cloche
qui  avertit  les  autres  d’aller  à  Dieu  ...  avait  en  horreur  sa  propre
excellence, disant qu’il n’y avait rien qui éloignât davantage les âmes
de la perfection que l’estime secrète ... voulait que l’on fît des actions
ordinaires d’une façon surnaturelle … Elle avait reçu de Dieu une
lumière  surnaturelle  pour  connaître  l’intérieur  de  ses  filles  ...  [qui]
n’avaient point la peine de lui déclarer leur état ... Approchant d’elle
leurs nuages étaient dissipés ...[La Mère] demandait à Dieu de faire
son ouvrage lui-même dans les âmes afin ... qu’elle n’y eut point de
part. »  

Madame Guyon fait ainsi le récit de sa première rencontre avec
Bertot :

...Je  dirai que la petite vérole m’avait  si  fort gâté un oeil  que je
craignais de le perdre tout à fait, je demandai d’aller à Paris pour m’en
faire  traiter,  bien  moins  cependant  pour  cela  que  pour  voir  M.
B[ertot]  que  la  M[ère]  G[ranger]  m’avait  depuis  peu  donné  pour
directeur et qui était un homme d’une profonde lumière. Il faut que je
rapporte par quelle providence je le connus la première fois. Il était
venu pour la M[ère] G[ranger]. Elle souhaitait fort que je le visse; sitôt
qu’il fut arrivé, elle me le fit savoir, mais comme j’étais à la campagne,
je  ne  trouvais  nul  moyen d’y aller.  Tout à  coup mon mari  me dit
d’aller coucher à la ville pour quérir quelque chose et donner quelque
ordre. Il devait m’envoyer quérir le lendemain, mais ces effroyables
vents de la St Matthieu vinrent cette nuit-là de sorte que le dommage
qu’ils  causèrent  m’empêcha  de  retourner  de  trois  jours.  Comme
j’entendis  la  nuit  l’impétuosité  de ce vent,  je  jugeai  qu’il  me serait
impossible  d’aller  aux  Bénédictines  ce  jour-là  et  que  je  ne  verrais
point M. Bertot.  Lorsqu’il  fut temps d’aller, le vent s’apaisa tout à
coup,  et  il  m’arriva  encore  une providence qui  me le  fit  voir  une
seconde fois 102.

102 Vie, 1.19.1 (prenant  le  ms.  d’Oxford pour  leçon ;  1.19.2 chez
Poiret)
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C’est ainsi que Madame Guyon trouva son directeur 103 : elle se
référera à son autorité jusqu’à la fin de sa vie, ce dont témoigne
une lettre au comte de Metternich : 

« Je vous envoie une lettre d’un grand serviteur de Dieu qui est
mort il y a plusieurs années. Il était ami de Monsieur de Bernières, et
il a été mon Directeur dans ma jeunesse 104. » 

Tout  en  demeurant  à  Montargis,  sa  ville  natale,  mais
« montant »  parfois  à  Paris,  Madame  Guyon  faisait  donc
maintenant partie d’un cercle spirituel qui comprenait entre autres
la mère Granger, la duchesse de Charost  et le duc de Noailles, les
ducs de Chevreuse et de Beauvilliers  105. Tous avaient une grande
vénération pour Monsieur Bertot.

Etrangement, Madame Guyon ne relate dans sa  Vie que  ses
difficultés  de  relation  avec  lui.  Mais  elle  en  dit  la  raison :  son

103 Ce qui est reconnu par Orcibal, v. Le Cardinal Le Camus in Etudes
d’Histoire et de Littérature Religieuses, Klincksieck, 1997, page 800.

104 Lettres Chrétiennes et spirituelles de Madame Guyon, éd. Dutoit, tome
IV,  lettre  121,  p.  274-296,  avec  l’annotation  reproduite  dans  le  texte
principal. La même lettre, qui constitue un véritable petit traité, est éditée
dans  le  vol.  III  du  DM,  sous  le  no  67.  (v.  Correspondance I  Directions
spirituelles,  2003,  lettres  22  & 425) –  Autres  témoignages  relevés  chez
Madame Guyon : « La conformité de ces avis à ceux de M. Bertot devrait
vous assurer. » (11e   des 21 lettres de Mme Guyon éditées dans le DM ;
Correspondance III  Chemins mystiques, 2005, …, lettre 11, p. 36 ) ; « Deux
choses arrêtent ici cette personne : l’une, la bonté de la voie qu’il a tenue,
qui  l’a  possédé et  qui  lui  a  fait  faire  toutes  choses ;  l’autre,  certaines
maximes de Monsieur B[ertot] , qui étaient pour lors de saison, et que
Mr.  B[ertot]  changerait  assurément  lui-même s’il  était  vivant.  (Dutoit,
vol.  I,  lettre 192 ;  Correspondance III…, lettre 454,  p. 559).  -  Dans une
lettre adressée à Homfeld, compagnon du pasteur Poiret, Mme Guyon
explique les coutumes catholiques : « Les lettres que vous avez vues de
M. Bertot ne doivent point vous étonner. Il y en a beaucoup pour des
religieuses… » (Correspondance I Directions spirituelles, lettre 391) ;  

105 Pour les relations entre eux : Vie, 1.8.3, 1.24.3, 1.20.7.
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impossibilité à parler de son état spirituel sauf en mal, alors qu’elle
est déjà dans un état d’oraison sans considérations. Elle raconte :

Paris n'était plus pour moi un lieu à redouter, le monde ne servait
qu'à me recueillir et le bruit des rues augmentait mon oraison. Je vis
M. Bertot, qui ne me servit pas autant qu'il aurait fait si j'avais eu alors
le don de m'expliquer, mais Dieu tenait une telle conduite sur moi
que, quelque envie que j'eusse de ne rien cacher, je ne pouvais rien
dire. Sitôt que je lui parlais, tout m'était ôté de l'esprit 106, en sorte que
je ne pouvais me souvenir de rien que de quelques défauts que je lui
disais. Ma disposition du dedans était trop simple pour en pouvoir
dire quelque chose,  et  comme je  le  voyais  très  rarement,  que rien
n'arrêtait dans mon esprit, et que je ne lisais rien qui fut conforme à
ce que j'éprouvais, je ne savais comment m'en expliquer. D'ailleurs je
ne désirais faire connaître que le mal qui était en moi : c'est ce qui a
fait que M. Bertot ne m'a connue qu'après sa mort. Cela m'a été d'une
très grande utilité pour m'ôter tout appui, et me faire bien mourir à
moi-même107.

Chez Bertot  qui  avait  à  s’occuper  de  beaucoup de gens,  ce
mutisme a entraîné un apparent désintérêt :

Je fus faire une retraite avec M. Bertot et Madame de C[harost], au
P.[lieu inconnu]. Dieu permit que M. Bertot ne me parlât point qu'un
demi-quart d'heure au plus. Comme il vit que je ne lui disais rien, que
je ne savais que dire, et que d'ailleurs je ne lui avais jamais parlé des
grâces  que  Notre-Seigneur  m'avaient  faites,  non  par  envie  de  les
cacher,  mais parce que vous ne le  permîtes pas,  ô mon Dieu,  qui
n'aviez sur moi que des desseins de mort, M. Bertot parlait aux âmes
qu'il croyait d'une plus grande grâce, et me laissait comme celle où il
n'y avait presque rien à faire.108

La  Vie témoigne  aussi  de  malentendus  qui  firent  beaucoup
souffrir Madame Guyon :

106 Tout s’évapore en présence du maître parce qu’un flux intérieur
sans paroles suffit.

107 Vie, 1.19.2.
108 Vie, 1,24,3.
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M. B[ertot], sur des rapports qu’on lui fit que je faisais de grandes
austérités, car des gens se l’imaginaient à cause de l’extrême peine où
j’étais, qui me rendait méconnaissable, et qui me les avait défendues,
crut que je me conduisais à ma tête et comme dans cet état déplorable
je ne lui pouvais rien mander de moi, Dieu ne le permettant pas, - car
quoique j’eusse des peines si vives du péché, lorsque je voulais écrire
ou en parler, je ne trouvais rien et j’étais toute stupide ; même lorsque
je me voulais confesser, je ne pouvais rien dire sinon que j’avais du
sensible pour la créature ; ce sensible était tel que, dans tout le temps
qu’il dura, il ne me causa jamais aucune émotion ni tentation dans la
chair -  M. Bertot m’abandonna,  il  me fit  mander que je prisse un
autre Directeur. Je ne doutais plus que Dieu ne lui eût fait connaître
mon méchant état, et que cet abandon ne fût la plus sûre marque de
ma réprobation [condamnation]. / Je restais si affligée que je crus que
je mourrais de douleur.109

Au  moment  où  elle  luttait  contre  un  penchant  amoureux,
Monsieur Bertot se montra inexorable :

Je croyais être perdue : car tout ce que j’avais pour l’extérieur et
l’intérieur me fut ôté. M. Bertot ne me donna plus de secours; et Dieu
permit qu’il comprît mal une de mes lettres, et qu’il m’abandonnât
même pour longtemps dans mon plus grand besoin, ainsi que je le
dirai dans son lieu 110.

Même  lorsqu’elle  pensait  que  son  état  spirituel  s’améliorait,
Monsieur Bertot ne la laissait pas être contente d’elle-même :

J’eus l’occasion de voir M. Bertot pour quelque moment. Je lui dis
que je croyais mon état bien changé, sans lui en dire le détail, ni ce
que j’éprouvais, ni ce qui l’avait précédé. J’eus très peu de temps à lui
parler, et encore était-il appliqué à autre chose. Vous permîtes, ô mon
Dieu, qu’il me dit que non, peut-être sans y penser. Je le crus, car la
grâce me faisait croire ce que l’on me disait malgré mes lumières...111.

109 Vie, 1,23,10-11.
110 Vie, 1.21.9.
111 Vie, 1.28.4.
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Ce n’est qu’en rédigeant son autobiographie qu’elle comprit la
signification de ce que la Providence lui avait infligé :

Il semblait que Dieu ne m’avait donné M. Bertot que pour m’ôter
les appuis, et non pour m’en servir…112.

A la fin  de son existence, elle reconnaîtra définitivement le
sens de ce qu’elle a vécu avec Monsieur Bertot dans l’hommage
solennel rendu dans l’Avertissement qui précède le DM :

...Ceux qui auront vu l’histoire de la Vie de Madame Guyon écrite par
elle-même, y auront remarqué sans doute que notre Auteur a été son
Directeur  presque  durant  tout  le  temps  que  le  divin  Amour  la
conduisit par les voies les plus dures et les plus rigoureuses pour lui
faire trouver la vie ressuscitée en Dieu ... Il est vrai qu’elle reconnaît
que, par une [3] providence toute particulière, et pour lui ôter tous les
appuis qui auraient pu empêcher en elle la perte de toute vie propre, il
ne l’aidait guère pour son intérieur. Cependant Mr. Bertot étant mort
dans les commencements de la vie nouvelle, ... elle nous marque que
non seulement elle eut quelque signe de sa mort, et même qu’elle fut
la seule à qui il s’adressa, mais aussi qu’il lui a semblé qu’il lui fit part
de son esprit pour aider ses enfants spirituels 113.

En  réalité,  même  si  Madame  Guyon  donne  beaucoup
d’emphase à sa souffrance, Monsieur Bertot apparaît aussi comme
un soutien qui agit quand cela est nécessaire. Il connaît ses besoins
malgré la distance physique qui les sépare :

Le jour de l’Assomption de la Vierge de la même année 1672, que
j’étais dans une désolation étrange, soit à cause du redoublement des
croix extérieures, ou de l’accablement des intérieures, j’étais allée me
cacher dans mon cabinet pour donner quelque essor à ma douleur, je
vous dis  :  «  O mon Dieu et  mon Epoux,  vous seul  connaissez la
grandeur de ma peine. » Il  me vint un certain souhait : « O si M.
B[ertot]  savait  ce que je  souffre !  »  M.  B[ertot],  qui  n’écrivait  que
rarement, et même avec assez de peine, m’écrivit une lettre datée de
ce même jour de l’Assomption sur la croix, la plus belle et la plus

112 Vie, 1.21.12.
113 DM, vol. I. 
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consolante qu’il ait guères écrite sur cette matière. Il faut remarquer
qu’il était à plus de cent lieues d’où j’étais 114.

De même  qu’il avait su à distance la mort de la Mère Granger :

M.  B[ertot],  quoiqu’à  cent  lieues  du  lieu  où  la  mère  Granger
mourut, eut connaissance de sa mort et de sa béatitude et aussi un
autre religieux 115.

Quand Madame Guyon a besoin d’un précepteur pour son fils,
Monsieur Bertot vient à son secours :

J’allai  à Paris  exprès pour voir M. Bertot.  Je pris  prétexte d’une
affaire, comme j’en avais un extrême désir. Les instantes prières que je
lui avais fait faire de me conduire, jointes à la mort de mon mari dont
il  crut  que  je  serais  fort  affligée,  l’obligèrent  à  me  conduire  de
nouveau,  ce qui ne me fut que très peu utile,  car outre que je  ne
pouvais lui rien dire de moi, ni me faire connaître à lui, parce que
toute  idée  m’était  ôtée,  même celle  de  mes misères,  lorsque je  lui
parlais, votre Providence, ô mon Dieu, permettait que, lorsque j’étais
empressée de le voir dans le besoin extrême que je croyais avoir de
lui, c’était alors que je ne le pouvais voir. Je fus bien douze ou quinze
jours à Mon[tmartre] sans lui pouvoir parler et en près de deux mois
je ne lui parlai que deux fois, et encore pour peu de temps, et de ce
qui me paraissait le plus essentiel. Je lui dis le besoin que j’avais d’un
ecclésiastique pour élever mon fils et lui ôter les mauvaises habitudes
et les impressions désavantageuses qu’on lui inspirait contre moi, ce
qui était d’autant plus de conséquence qu’il devenait plus grand, car
ma belle-mère lui inspirait sans cesse que je n’étais qu’une gueuse, que
tout le bien venait de son côté, ce qui n’était pas tout à fait vrai. Cela
vint à tel point que, quand il parlait de moi, il ne m’appelait jamais sa
mère, mais « elle a dit, elle a fait ». M. Bertot me trouva un prêtre
dont on lui avait rendu de très bons témoignages, il me l’envoya116. 

114 Vie, 1.19.13.
115 Vie, 1.20.7.
116 Vie, 1.24. 2.
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Quelle  que  soit  la  difficulté  de  sa  relation  avec  Monsieur
Bertot,  Madame  Guyon  lui  témoignait  une  confiance  absolue,
voyant en lui l’ordre de Dieu :

 Je  crus  cependant  que,  quoiqu’il  ne  m’aidât  plus,  je  devais
m’adresser à lui pour une affaire de cette importance, et préférer ses
lumières  à  toutes  autres,  persuadée  que  j’étais  qu’il  me  dirait
infailliblement la volonté de Dieu. J’y allai donc et il me dit que mon
dessein était de Dieu et qu’il y avait déjà quelque temps que Dieu lui
avait fait connaître qu’il voulait quelque chose de moi. Je le crus sans
hésiter; et je revins pour mettre ordre à tout117.

Madame Guyon est la destinataire très probable, mais non citée
par  discrétion,  de  nombreuses  lettres  citées  dans  le  DM.  Dans
celle-ci,  le  détail  de  la  maladie  de  la  goutte  du mari  rend cette
attribution  certaine.  Cette  lettre  rend  compte  de  l’atmosphère
habituelle qui régnait entre Bertot et Madame Guyon pendant les
dix ans que dura leur relation :

Lettre à l’auteur : Depuis dix ou douze jours Mr. N [Guyon] a eu la
goutte. J’ai cru qu’il était de l’ordre de Dieu de ne le pas quitter et de
lui rendre tous les petits services que je pourrais.  J’y suis demeurée,
mais avec une telle paix et satisfaction que je n’en ai expérimenté de
même. ...  La bonne Mère [Granger] m’aide infiniment. Je suis bien
heureuse qu’elle souffre que je lui conte mes misères: tout ce qu’elle
me  dit  va  bien  avant  dans  mon  coeur  et  j’ai  fort  envie  d’en
profiter. ... / Lettre 29 [réponse de Bertot] : Vous avez très bien fait de
m’écrire et vous pouvez être sûre M[adame] que j’ai une joie extrême
de vous pouvoir être utile en quelque chose. J’en ai reçu une que je ne
vous  puis  exprimer,  remarquant  en  votre  lettre  non  seulement
l’accroissement de la lumière divine en votre âme, mais encore ses
grandes démarches. Car vous ne pouvez être plus certaine par aucune
chose de la vérité de cette divine lumière en votre âme que par cette
paix et joie à vous contenter de l’ordre de Dieu dans le service que
vous rendez à M[onsieu]r.  Remarquez donc que non seulement tout
ce service est ordre de Dieu sur vous, mais encore tout ce que ce
divin  ordre  opère  en  votre  âme.  Autrefois  vous  auriez  désiré  un
million  de  choses  et  auriez  été  chagriné  en  ce  bas  emploi  :  mais

117 Vie, 1.29.6.
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l’esprit de Dieu vous employant par sa divine lumière en cela, vous y
fait  trouver  Dieu  qui  vous  met  dans  le  repos,  et  qui  vous  y  fera
trouver une plénitude où vous trouverez toutes choses ...  Vous faites
bien d’être fidèle aux quatre heures d’oraison que vous faites: mais
quand  la  providence  vous  en  dérobera,  pour  lors  laissez-vous
heureusement  surprendre  ...Vous  ne  m’avez jamais  mieux exprimé
votre intérieur, ni mieux dit ce qui s’y passe; soyez en certaine : c’est
pourquoi je renvoie votre lettre avec celle-ci, afin que gardant l’une et
l’autre, elles vous servent, d’autant que cela vous sera utile pour toute
votre vie118.

Cette  alliance  d’amour  et  de  rigueur,  caractéristique  de
Monsieur Bertot, se voit dans les lettres de provenances diverses
rassemblées dans le  DM. Dans ce décalogue, il montre un esprit
concret, raisonnable mais exigeant envers son interlocutrice (nous
allégeons beaucoup le contenu des paragraphes, ce qui lui donne
toute sa force) :

Vous  avez  vécu  jusqu’ici  en  enfant  avec  bien  des  ferveurs  et
lumières. / Lisez et relisez souvent ceci; car c’est le fondement de ce
que Dieu demande de vous.  ...

1. ... Si le bon Dieu vous donne des lumières... vous pouvez vous y
appliquer par simple vue et recevoir de sa bonté ce qu’il lui plaira de
vous donner; et si votre âme n’a aucun désir de cette application, il ne
faut que continuer votre simple occupation.

2. Continuez votre oraison quoique obscure et insipide. Dieu n’est
pas selon nos lumières et ne peut tomber sous nos sens.

3. Conservez doucement  ce je ne sais quoi qui est imperceptible et
que l’on ne sait comment nommer, que vous expérimentez dans le
fond de votre âme; c’est assez qu’elle soit abandonnée et paisible sans
savoir ce que c’est.

4. Quand vous êtes tombée dans quelque infidélité, ne vous arrêtez
pas à la discerner et à y réfléchir par scrupule; mais souffrez la peine

118 DM, vol. II, lettre 31, p. 170 ; Correspondance I Directions spirituelles,
lettre n° 29.
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qu’elle vous cause, que vous dites fort bien être un feu dévorant, qui
ne doit cesser que le défaut ne soit purifié et remédié.

5. Pour la douceur et la patience, elles doivent être sans bornes ni
mesures. …

6. Pour les pénitences, la meilleure que vous puissiez faire est de les
quitter…

7. Soyez fort  silencieuse,  mais néanmoins  selon votre état  ...  en
observant ce que vous devez à un mari, à vos enfants... 

8. Ce que vous me dites est très vrai que vous êtes bien éloignée du
but … Pourvu que vous soyez fidèle, je ne vous manquerai pas au
besoin, pour vous aider à vous approcher de Dieu promptement.

9. Vous expérimenterez très assurément que plus vous travaillerez
de  cette  manière,  plus  vous  vous  simplifierez  et  demeurerez
doucement et facilement auprès de Dieu durant le jour, quoique dans
l’obscurité : au lieu de vous nuire, cela vous y servira.

10. Quand vous avez fait des fautes et que vous y avez remédié ...
oubliez-les  par  retour  simple  à  Dieu  sans  faire  multiplicité
d’actes. ...119

Son amour  appelle  à  rejeter  tout  attachement  et  à  dépasser
toute  limitation  pour  aller  vers  la  vie  en  Dieu  qu’il  connaît
d’expérience :

Vous avez cru autrefois avoir des merveilles et vous n’aviez rien: et
à  présent  que vous croyez n’avoir  rien et  être  toute  corruption et
pauvreté, vous pouvez être tout si vous en faites usage, concourant
avec Dieu,  qui  y  agit  en Dieu,  vous laissant doucement pourrir  et
mourir et vous dénuer, et par là tomber dans le calme et l’abandon120.

119 DM, vol. II, lettre 6, p. 29 ; dans ce vol. : « Correspondance avec
Madame  Guyon,  2.06  Chemin  pour  trouver  Dieu. » ;  Correspondance I
Directions spirituelles, Champion-Slatkine, 2003, lettre no 23.

120 Dans ce vol. : « Correspondance sans destinataire identifié, 2.31
Aller à Dieu par ce qu’on a. » 
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Il ne faut pas s’arrêter en chemin : 

Je vous dis que c’est la voie, et non pas votre centre : car vous ne
devez pas vous y reposer ni y jouir, mais passer doucement plus loin
en Dieu et dans le néant ; c’est-à-dire qu’il ne faut plus vous arrêter à
rien quoiqu’il faille que vous soyez en repos partout. Sachez que Dieu
est le repos essentiel et l’acte très pur en même temps et en toutes
choses...121.

Monsieur  Bertot  peinait  à  sortir  de  ses  états  mystiques  et
n’écrivait que si la grâce l’incitait à le faire :

En vérité Il me détourne tellement des créatures que j’oublie tout,
volontiers et de bon cœur. Ce m’est une corvée étrange que de me
mettre la main à la plume, tout zèle et toute affection pour aider aux
autres m’est ôtée, il ne me reste que le mouvement extérieur : mon
âme  est  comme un  instrument  dont  on  joue  ou,  si  vous  voulez,
comme un luth qui ne dit ni ne peut dire mot que par le mouvement
de Celui qui l’anime. Cette disposition d’oubli me possède tellement,
peut-être par paresse, qu’il est vrai que je pense à peu de chose 122.

Aux  paroles  et  aux  lettres,  ce  profond  spirituel  préférait  la
communication directe avec les âmes dans le silence :

Puisque vous voulez bien que je vous nomme ma Fille, que vous
l’êtes en effet devant Dieu qui l’a ainsi disposé, vous souffrirez que je
vous traite en cette qualité, vous donnant ce que j’estime le plus, qui
est un profond silence. Ainsi lorsque vous avez peut-être pensé que je
vous  oublierais,  c’étais  pour  lorsque  je  pensais  le  plus  à  votre
perfection.  Mais je vous parlerai toujours très peu : je crois que le
temps de vous parler est passé, et que celui de vous entretenir en paix
et  en  silence  est  arrivé.  Demeurez  donc  paisible,  contente  devant

121 DM, vol. IV, lettre 75 ; Correspondance I Directions spirituelles, lettre no

55.

.

122 Dans  ce  vol. :  « Correspondance  avec  Madame  Guyon,  2.06
Chemin pour trouver Dieu. » 

63



MONSIEUR BERTOT

Dieu ou plutôt en Dieu dans un profond silence. Et pour lors vous
entendrez ce Dieu parlant profondément et intimement au fond de
votre âme.123.

Je vous en dis infiniment davantage intérieurement et en présence
de Dieu ; si vous y êtes attentive, vous l’entendrez.124.

Madame Guyon ne l’avait pas compris, bien qu’elle ait constaté
sans se l’expliquer qu’elle était forcée au silence devant Monsieur
Bertot. C’est seulement plus tard dans son propre cercle  spirituel
qu’elle expérimentera la communication en silence.

Dans plusieurs lettres à des intimes, Monsieur Bertot affirme
sans ambages la véritable nature de sa direction spirituelle. Elle se
situe non dans le langage, mais dans l’union directe avec les âmes
parce qu’il les retrouve dans la profondeur divine.

Je vous assure, Madame, que mon âme vous trouve beaucoup en
Dieu  et  qu’encore  que  vous  soyez  fort  éloignée,  nous  sommes
cependant fort proches, n’ayant fait nulle différence de votre présence
et de votre absence, départ et éloignement. Les âmes unies de cette
manière  peuvent  être  et  sont  toujours  ensemble  autant  qu’elles
demeurent  et  qu’elles  vivent  dans  l’unique  nécessaire:  là  elles  se
servent et se consolent aussi efficacement pour le moins que si elles
étaient présentes,  et  la présence corporelle  ne fait que suppléer au
défaut de notre demeure et perte en Dieu. ... C’est donc là que l’on
trouve ses amis et qu’on leur est plus utile qu’en toute autre manière,
car en les trouvant on ne laisse pas d’avoir Dieu et de jouir de Lui. Et
au contraire quand on a ses amis et qu’on en est occupé par les sens,
pour l’ordinaire on est peu en Dieu et on leur est peu utile125.   

123 Dans  ce  vol. :  « Correspondance  avec  Madame  Guyon,  4.71
Silence devant Dieu. »

124 Dans ce vol. : « Correspondance avec Madame Guyon, 4.75 Perte
de tout en Dieu. »

.
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Comme dans la tradition des Pères du désert ou des staretz de
l’Orthodoxie,  il  porte  ses  enfants  spirituels  dans  sa  plongée  en
Dieu et affirme avec hardiesse qu’à travers ce « néant » qu’il  est
devenu, la grâce divine peut agir :

Je veux bien satisfaire à toutes vos obligations et payer ce que vous
devez à Dieu : j’ai de quoi fournir abondamment pour vous et pour
beaucoup  d’autres;  j’ai  en  moi  un  trésor  caché,  c’est  un  fond
inépuisable qui n’est autre que mon néant: c’est là que tout est, c’est là
que je trouve de quoi satisfaire à vos obligations. Ce trésor est caché
car on croit que je suis quelque chose : c’est qu’on ne me connaît pas.
Ce fonds est un trésor, car c’est toute ma richesse, c’est mon bien et
mon héritage, c’est mon tout.  … Il est inépuisable car Dieu en peut
tirer tout ce qu’Il veut ... Je donne tout d’un seul coup et je suis ravi
de n’être et de n’avoir plus rien. Je vous soutiendrai que Dieu ne peut
épuiser notre néant, comme Il ne peut épuiser son tout. 126

Dans une admirable lettre, cet homme qui s’épanchait si peu
livre avec émotion son souhait le plus profond :

Si  j’entre dans cette  unité  divine,  je  vous attirerai,  vous et  bien
d’autres qui ne font qu’attendre; et tous ensemble n’étant qu’un en
sentiment, en pensée, en amour, en conduite et en disposition, nous
tomberons heureusement en Dieu seul...127.

Monsieur Bertot mourut le 28 avril 1681 et Madame Guyon le
sentit à distance. Quelques années plus tard, elle reprit la direction
spirituelle des laïcs qui s’étaient regroupés autour d’elle, disant que
Monsieur  Bertot  lui  avait  transmis  son  « esprit  pour  aider  ses

125 Dans  ce  vol. :  « 3.32  Se  voir  en  Dieu.  Arriver  à  la  vie  par  la
mort. » 

126 Dans ce vol. : « 4.72  Béatitude en cette vie. » 
127 Dans ce vol. : « Correspondance avec Madame Guyon, 4.75 Perte

de tout en Dieu. »

.
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enfants  spritituels » :  le  travail  de  Monsieur  Bertot  put  ainsi
continuer.

66



DIRECTEUR MYSTIQUE

LES ECRITS DE MONSIEUR BERTOT 
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Avertissement.

Contenu.

Dans  cette  seconde  partie  du  volume,  de  loin  la  plus
importante,  nous  présentons  un  choix  d’œuvres  de  Monsieur
Bertot.  Nous rappelons brièvement leur origine à l’intention du
lecteur qui aborde directement ses écrits. Nous les avons répartis
en trois sections :

I Correspondance donne un choix, tiré des trois derniers volumes
du  Directeur mystique qui sont consacrés aux directions épistolaires
du confesseur auprès de religieuses et de laïques. Nous n’avons pas
cru nécessaire de modifier  l’ordre retenu par le premier éditeur,
même s’il  ne  suit  pas  en  général  la  chronologie,  car  il  respecte
quelques séquences de lettres ayant un même destinataire. Nous
distinguons un sous-ensemble sans destinataires identifiés de celui
destiné à Madame Guyon (ce dernier est ici fortement réduit car il
est  inclus  dans  la  Correspondance,  II  Directions  spirituelles  de  cette
dernière).  

II  Opuscules  spirituels,  reprend  certains  textes  publiés  sous  ce
nom constituant le premier volume du Directeur mystique. Il s’agit de
courts traités qui circulaient dans le milieu des dirigé(e)s de Bertot.
Ils précisent certains points de la vie mystique en faisant souvent
appel  à  des  comparaisons  intuitives  imagées.  Certains  ont  la
longueur de petits traités spirituels.

III  Les  Degrés  d’oraison,  texte  majeur qui  a  été  enfoui  jusqu’à
maintenant  dans  les  anonymes,  et  sous  un  titre  au  début  peu
attirant 128.  Ce court  traité  publié  en 1684 grâce aux soins de la
supérieure  du  couvent  de  Montmartre,  met  au  point  certaines
approximations des dirigé(e)s de Monsieur Bertot, qui avaient édité
dès 1662 ses schémas de retraites. Il les complète en abordant des
points propres à la vie mystique avancée. Ce texte est reproduit
intégralement.   Il  n’existe  en  effet  à  nos  yeux  aucun  texte

128 Conclusion des retraites / où il est traité des degrés et des états différens de
l’oraison, et des moyens de s’y perfectionner, Paris, 1684, in-16, 210 pages. 
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contemporain de densité comparable sinon certains passages de sa
dirigée, parus au début du siècle suivant.

Forme.

La  majorité  des  opuscules  et  de  nombreuses  lettres  sont
donnés  ici  intégralement  ou  avec  un  nombre  d’omissions  très
réduit,  respectant ainsi la règle habituellement observée dans les
rééditions de textes. Parfois nous avions relevé de courts passages
saillants dans des lettres par ailleurs redondantes. Il nous a semblé
que de tels fragments, qui resteront pour longtemps enfouis dans
les très rares exemplaires du DM, méritaient de trouver place entre
les textes intégraux. Nous les avons très généralement complétés
de manière à livrer des paragraphes numérotés de l’édition Poiret.
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I CORRESPONDANCE

Correspondance sans destinataires identifiés

Plus de la moitié du corpus est constitué de lettres, couvrant les
trois derniers volumes du Directeur mystique. Elles sont d’une grande
profondeur spirituelle, mais répétitives, tout comme les difficultés
rencontrées par les dirigé(e)s de Bertot. 

Ce  qui  suit  est  un  choix  dans  l’ensemble  des  221  lettres
constituant les trois derniers volumes du DM, excluant les lettres
dont  Madame  Guyon  apparaît,  à  des  indices  souvent  ténus,
comme la destinataire 1. 

Nous réservons les crochets à la pagination du DM. Des titres
en italiques sont repris de la même source.

1 Ceci n’exclut pas la possibilité que des lettres de cette sous-section
ne soient adressées à Madame Guyon, traduisant simplement la prudence
requise dans l’attribution d’un destinataire. 
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Volume II du Directeur mystique

2.1 Don du repos intérieur. 

Quand2 Dieu, après plusieurs grâces et miséricordes,  dispose
une âme pour Sa sainte présence et Sa communication amoureuse,
Il lui communique toujours la paix, et ensuite l’établit peu à peu
dans  un repos  solide  qui  est  comme le  siège  et  la  demeure  de
Dieu : c’est pourquoi une personne intelligente [2], et qui sait les
démarches  de  Dieu,  aussitôt  qu’elle  voit  et  s’aperçoit  que Dieu
calme son âme, tâche d’y correspondre et s’ajuste peu à peu à Ses
démarches.

Ce repos et  cette  paix  viennent  à  l’âme très  peu à  peu.  Au
commencement  l’âme  sent  et  s’aperçoit  seulement  d’une
inclination à la paix et au repos, de manière qu’elle n’en peut jouir
que par intervalles, quoiqu’elle y ait une grande inclination : c’est
pourquoi ce lui est une grande fête quand elle en reçoit la grâce de
Notre Seigneur. Et pour lors elle doit être fort fidèle à la conserver,
faisant seulement avec fidélité ce que Dieu demande de l’âme, soit
pour  l’extérieur  de  son  emploi  et  condition,  soit  aussi  pour
l’intérieur en continuant sa manière d’oraison, mais avec plus de
repos  et  de  quiétude.  Et  même  quand  ce  repos  augmente
passagèrement,  comme  cela  n’est  au  commencement  que  par
intervalles, il est bon de se tenir plus en repos de toutes opérations,
autant  qu’on  le  peut  en  bonne  prudence,  afin  que  l’âme  se
nourrisse  de  cette  manne  céleste  ;  et  quand  il  cesse,  ou  qu’il
diminue, ce qui arrive bientôt, alors il faut humblement le laisser
aller, s’occupant, et sans empressement, à ce que Dieu veut, mais
cela en conservant l’inclination à la paix et au repos dont on a joui.

2 2.1 : première lettre de ce second volume suivie de son titre tel qu’il
figure dans Le Directeur Mistique ou les œuvres spirituelles de Monsr. Bertot &c.,
second volume, contenant ses lettres spirituelles sur plusieurs sujets qui regardent la
Vie Intérieure & l’oraison de Foi.
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Il faut remarquer que jamais Dieu ne donne ce repos et cette
paix dont je parle, que par imprimer à l’âme une inclination fort
secrète mais intime pour la paix et le repos. Et comme cette grâce
et ce don de paix et de repos divin a son siège et sa demeure dans
la volonté comme dans la reine des puissances, afin que par son
moyen les autres puissances, et généralement [3]  tout ce qui est
sous son domaine, puissent peu à peu participer à ce don divin
dont  Dieu  l’honore,  aussi  ce  repos  dans  les  commencements
n’étant que passager et non par état, il ne demeure dans l’âme par
état qu’après avoir reçu plusieurs fois ce présent du ciel et après
avoir mis plusieurs fois en pratique l’inclination secrète du fond de
la volonté pour cette paix et ce repos, dont l’âme par fidélité se sert
en l’absence de ce repos comme don passager plus spécial. Et ainsi
le bon ménagement que l’âme fidèle fait de cette inclination de sa
volonté pour la paix, soit dans ses actions ou dans son oraison, lui
attire de plus fréquentes visites de Dieu, pour lui réitérer de fois à
autres et peu à peu ce repos. Ce qui va augmentant de plus en plus
cette divine  inclination de la  volonté,  jusqu’à ce que peu à peu
l’inclination  de  la  volonté  étant  bien  ménagée  dans  les  actions
extérieures et dans l’oraison, l’âme trouve en elle insensiblement et
comme sans savoir le moyen, un repos plus fréquent et une paix
comme par état pour faire tout en elle et par elle.

Cette inclination pour la paix et le repos est une impression
dans la volonté, qui en tout ce que l’âme a à souffrir et à faire,
incline  l’âme à  mettre  sa  volonté  autant  qu’elle  le  peut  dans  le
repos, ou du moins à vouloir et à désirer vraiment le repos et la
paix. Et ainsi comme la volonté a un domaine grand sur l’âme, et
sur tout ce qui est en elle, savoir ses puissances, passions, actions
et inclinations naturelles, insensiblement l’âme par cette inclination
libre et vigoureuse, va peu à peu arrangeant tout cela et mettant le
holà à ce petit  monde,  afin que la volonté comme maîtresse se
mette [4] et se trouve dans la possession de son inclination et de
son  penchant.  Et  comme  Dieu  ne  désire  rien  tant  que  de  Se
donner  à  l’âme,  voyant  le  travail  doux,  humble  et  fidèle  de  la
volonté pour venir à bout de sa chère et aimable inclination pour le
repos  et  la  paix,  et  aussi  la  prudente conduite dont elle  se sert
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admirablement pour faire soumettre tout ce qui est en l’âme et ce
que l’âme peut faire à cette inclination, Il la secoure et lui aide, et
ainsi Il réitère de fois à autres plus fréquemment son repos. Ce qui
augmente aussi son inclination, et la met de cette manière en un
travail plus vigoureux, mais suave, pour suivre ce repos goûté et
pour  faire  ce  qui  est  en  elle  afin  qu’elle  le  trouve  plus
fréquemment.

Où il faut remarquer que, comme ce divin repos faire rentrer
l’âme  en  elle-même,  et  dans  son  intérieur  où  Dieu  est,  cette
inclination qui est  l’effet  du repos,  met toujours l’âme en quête
pour y pénétrer,  et pour travailler doucement de plus en plus à
entrer  et  à  être  en son intérieur,  où l’âme sait  fort  bien qu’elle
trouvera ce repos comme une source d’eau qui a son principe dans
le plus intime d’elle-même. Car ce repos n’est pas comme celui du
monde, qui est seulement en la jouissance de quelque créature, et
ainsi qui n’est qu’un faux repos et une tromperie ; mais ce repos
divin dont on parle, est dans la jouissance de Dieu en nous-mêmes,
et  dans  le  plus  intime  de  notre  intérieur.  C’est  pourquoi  la
jouissance de ce repos donne un parfait contentement, n’étant pas
établi sur aucune créature, mais sur Dieu au-dedans de notre être,
si  bien  qu’il  faudrait  qu’une  âme  qui  est  assez  heureuse  d’en
pouvoir jouir, [5] tombât dans le non-être pour perdre son repos,
car ne pouvant perdre Dieu si  elle ne le  veut,  elle ne saurait  le
perdre. Et c’est ce qui fait que l’inclination de la volonté touchée
de ce divin aimant, travaille toujours pour chercher Dieu en son
intérieur,  afin  qu’étant  et  devenant  en  repos,  elle  L’y  puisse
trouver.

Le bonheur donc d’une telle âme est d’être fort fidèle à bien
user de sa volonté, afin que de se mettre et conserver dans la paix
en le voulant ; et ainsi ordonnant par là toutes choses en elle, peu à
peu elle  se trouve en son travail  surprise  du repos  qui  fait  son
bonheur et sa joie, et dans lequel vraiment elle trouve tout, parce
que Dieu ne manque jamais d’y venir et de s’y trouver. Ce qui fait
le  bonheur accompli  de l’âme, car où Dieu est,  toutes choses y
sont et y sont en abondance ; et vraiment Dieu ne manque jamais
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de donner selon le degré de la paix et du repos, la jouissance de Sa
majesté. 

[...]

Il n’y a que Dieu seul qui dans le repos et par le repos, puisse
faire porter les croix et toutes les peines d’un état en la manière
divine sans succomber au chagrin et à l’ennui de la vie présente, et
qui puisse enfin rendre l’homme [12] pleinement capable de deux
contraires, savoir de la joie et de la peine en un même temps. Et
quand l’âme est fidèle et constante à conserver la paix dans tous les
accidents de la vie par l’abandon, pour lors elle peut faire oraison
partout et en tout temps, étant toujours disposée pour cet effet; et
quand cela  n’est  pas,  il  y  a  autant  de  changement  qu’il  y  a  de
moments en la vie, chaque moment étant traversé par les diverses
peines  que  nous  causent  les  choses  présentes ;  mais  la  paix
intérieure et ce repos divin approchant l’âme de Dieu, et même
dans la suite la mettant en Dieu, la fixe par l’immobilité divine. Elle
a  ses  agitations  des  affaires  et  souffre  les  mouvements  de  ses
passions, mais en repos ; et par là elle les tient au-dessous de soi  :
ainsi elle ne laisse pas d’être à Dieu et en Sa possession, quoiqu’elle
ressente  les  peines  qui  la  tentent  pour  se  tourner  vers  elles  en
quittant sa paix. 

Quand l’âme a appris, par les divers accidents de la vie, quel
mal lui fait le retour et penchant qu’elle a vers elle-même, en se
peinant de ses croix et des accidents de son état, pour lors elle fait
ce qu’elle peut pour n’être émue de rien, mais au contraire toutes
choses  la  renvoient  vers  Dieu  en  son  repos.  Et  ainsi,  non
seulement  elle  a  le  repos  et  jouit  du  repos  dans  le  temps  de
l’oraison, mais encore [elle les conserve] au milieu de ses soins et
de  ses  inquiétudes  et  des  croix  qui  lui  arrivent,  tout  cela  la
sollicitant au repos et pour se mettre en sa paix, où l’âme sait très
bien qu’elle trouvera le remède à tout et même tout bien, et plus
infiniment que l’on ne peut exprimer. Il faut de l’expérience pour
[13] apprendre et savoir la plénitude de lumière et de grâce qui se
trouve au temps que l’âme est en ce repos, et combien en ayant

75



MONSIEUR BERTOT

quelque peu joui, elle en devient saintement amoureuse jusqu’à ce
qu’elle en puisse jouir à son gré et selon son désir, et que dans la
suite elle en puisse même être pleinement possédée.

Cela est étrange que toutes choses tendent au repos comme à
leur bonheur et à leur dernière fin, spécialement l’homme ; et que
cependant il  n’y arrive jamais,  le cherchant où il  n’est pas.  Il  le
cherche dans les créatures, dans les biens, dans les honneurs, et en
ce qui est dans la vie présente, par le délectable que les créatures
ont,  où  jamais  aucun  ne  l’a  pu  trouver.  Le  repos  que  chaque
créature cherche n’est qu’en Dieu et jamais personne ne le pourra
trouver que par les croix et la fidélité à mourir à soi-même. Par là,
se  quittant  soi-même,  on  trouvera  assurément  son  repos,  étant
ainsi en état d’en jouir en tout et partout, autant que l’on est fidèle
à  son  oraison  et  à  ce  que  Dieu  demande  de  nous  dans  notre
condition.

2.2 Vie solitaire et d’oraison.

Vous m’attristez  par  vos  lettres,  m’apprenant  que  vous  êtes
plus mal ; et il n’y a que la seule soumission à l’ordre de Dieu qui
puisse calmer sur cela quand on a une véritable union comme est
la nôtre. C’est donc dans cet abandon que je désire me perdre et
trouver la paix, aussi bien pour tout ce que l’on peut faire [14] de
bien en ce bout du monde, qu’en tout autre chose ; et vous me
consolez me marquant votre même dessein : c’est là le rendez-vous
de tous les bons coeurs.

Ce que vous me dites touchant la  résolution que vous avez
prise de vous défaire de tout soin pour vaquer uniquement à votre
perfection, est assurément ce que vous pouvez faire de mieux. Car
sans doute une infinité de personnes sont trompées au choix des
moyens  de  la  vraie  piété.  Souvent  ils  sont  très  contents  d’eux-
mêmes pourvu qu’ils entassent une infinité de desseins, de désirs et
d’actions  de  piété,  ne  regardant  pas  que  cela  est  peu  en
comparaison de ce que l’on peut faire par le vrai anéantissement de
soi-même, lequel très souvent n’est en l’âme que par la mort de
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toutes  choses.  C’est  donc  ce  vrai  néant  de  soi-même qu’il  faut
chercher, qui met l’âme dans le calme et par conséquent dans la
possession de Dieu.  Faisons  tout  ce  que nous  voudrons :  si  ce
calme n’y est, la possession de Dieu ne s’y rencontrera pas et tout
sera très petit.  

Voilà la raison pourquoi ces âmes qui ne travaillent pas à jouir
de Dieu par le calme et l’oraison ne sont jamais satisfaites, mais au
contraire sont toujours affamées et désireuses d’une chose qu’elles
ne rencontrent jamais, parce qu’elles ne la cherchent pas comme il
faut, savoir par l’anéantissement de soi-même  aux dépens d’une
infinité de choses, ni où il faut, c’est-à-dire dans le calme et la paix,
qui ne se trouvent que dans la véritable petitesse, non seulement
quant aux choses du monde, mais encore en ce qui regarde Dieu. 

Au nom de Dieu, faites donc violence [15] pour rompre vos
liens,  lesquels,  comme ils sont dorés, sont aussi  plus difficiles  à
dissoudre : je veux dire que comme c’est la charité qui vous attache
à un million de choses bonnes et saintes, il  est plus rude de les
abandonner pour vaquer à l’inconnu, à la mort de vous-même et à
la  sainte  oraison.  C’est  là  notre  cher  bonheur,  et  où  nous
trouverons notre félicité ; mais ne croyez pas que les seuls saints
desseins  vous  y  fasse  arriver,  mettez  la  main  à  l’oeuvre,  et
l’exécutez au nom de Dieu.

Je vous puis dire des nouvelles de ceci fort certaines, d’autant
que  je  viens  du  pays  des  affaires  de  charité.  Vous  savez  mes
embarras depuis huit à neuf ans pour une pauvre orpheline. Dieu
par Sa bonté m’en a délivré ; et de cette sorte que je suis dans ma
très  chère  solitude,  où  je  goûte  par  la  miséricorde  de  Dieu
infiniment  plus  que  toutes  les  saintes  actions,  ni  tous  les  hauts
desseins de la gloire de Dieu ne m’ont jamais fait trouver. C’est
pourquoi je sais, grâce au bon Dieu, l’une et l’autre terre, et ce que
l’une et l’autre peuvent donner à ses habitants.

Attendez-vous à des tentations fréquentes, supposé que vous
exécutiez ce dessein de la retraite, pour deux causes.
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La première, d’autant qu’assurément le démon perd une âme
quand elle exécute courageusement le dessein de l’oraison et de la
retraite, à cause de l’amour divin qui se communique là, où il ne
peut entrer, et où il ne voit point de sentier pour causer facilement
du mal.

La  seconde,  parce  que  l’âme  en  cet  état  porte  des  fruits
véritables,  et  non  seulement  imaginaires,  car  outre  qu’elle  se
remplit de Dieu qui est le fruit par excellence, elle est ennoblie [16]
de grâces pour faire du fruit admirablement aux autres, quoique
avec  peu  de  paroles,  une  conversation  modérée  et  un
empressement fort réglé par l’ordre de Dieu.

Pardonnez-moi donc si je vous dis que pour en venir là, il faut
régler ses jours, ses semaines et ses mois. Je m’explique, en vous
disant qu’il  faut  tâcher de savoir  ce que vous devez faire,  pour
n’avoir nul scrupule d’abandonner une infinité de choses saintes
afin d’être solitaire ;  et pour toutes celles  dont vous ne pouvez
vous dispenser, d’en faire une très grande partie par autrui, vous
sacrifiant par la confiance que vous aurez qu’ils feront mieux que
vous. Excusez-moi si je vous parle si franchement ; mais je sais la
fourberie  de ma propre nature  au  fait  de  se  donner à  la  sainte
oraison en solitude par le retranchement des actions de piété, qui
non seulement  sont de perfection,  mais  qui  souvent viennent  à
attacher sous l’apparence de justice.

Courage  !  Vous  savez  combien  Sa  bonté  vous  a  donné  de
saints desseins d’oraison, et comme vous en avez entendu de si
bonnes nouvelles à Caen. N’est-ce pas une marque suffisante pour
en assurer la vocation et par conséquent, la grâce par les mérites du
sang de Jésus-Christ qui j’espère, ne vous manquera nullement ?

2.5 Comment juger de l’intérieur.

Pour répondre à vos difficultés, je vous dirai que le néant dont
vous me parlez, est fort bon, et c’est une suite de la grâce que vous
avez eue il y a longtemps, selon ce que je vous ai dit et écrit. Mais
remarquez que l’on n’arrive pas uniquement à ce néant par le vide
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absolu, [21] mais encore par le vide en pratique. Et comme chaque
vertu  fait  vide  en  nous  de  notre  propre  inclination  qu’elle
contrarie, aussi ne doit-on faire qu’un même, du néant pratiqué par
les vertus et les providences qui se présentent, et du néant qui est
le penchant de notre coeur et de notre esprit. 

Cette observation est nécessaire un long temps, d’autant que la
vertu et la mort est pénible en réalité et en expérience en toute
âme ; et ainsi insensiblement, si l’on n’y prend garde, elles tirent
l’âme de la pratique pour demeurer dans le rien et le vide que l’on a
par le penchant de son intérieur. A la suite que ce rien et ce néant
devient plus divin et qu’ainsi l’on trouve davantage Dieu par les
pratiques de mort à soi-même et des vertus, on n’a pas besoin de
ces observations, puisque la vertu en pratique par les occasions et
le néant en notre coeur deviennent tellement la même chose que
l’inclination de l’âme est toutes vertus selon qu’elles se présentent,
ne pouvant trouver Dieu avec plus de goût qu’en elles, ce qui fait
que l’âme devient autant avide des vertus, de la mort à soi-même et
généralement de tout ce qui peut lui causer de la peine, qu’autrefois
elle  l’aurait  fui  par  adresse  naturelle  pour  se  repaître  avec  plus
d’avidité de son néant et de son rien. 

L’âme doit prendre garde que la raison pourquoi elle se trompe
au commencement au fait des vertus, est que, comme Dieu n’est
pas beaucoup grand en elle, et qu’ainsi elle ne Le peut pas encore
beaucoup trouver dans les vertus et dans la mort à soi-même, elle
les regarde comme des activités hors d’œuvre et qui lui nuisent.
Elle  se  trompe  faute  d’assez  [22]  de  lumière.  Car  elle  n’a  qu’à
doucement et humblement y réfléchir et y travailler en suivant son
penchant pour le vide et le néant, et elle trouvera que plus elle y
travaillera et plus les autres travailleront à l’exercer, plus son néant
sera fécond, et elle expérimentera que ce qu’elle a cru une activité
qui  n’était  pas nécessaire  mais  plutôt  dommageable,  lui  est  fort
utile ; d’où vient que Dieu venant en elle beaucoup par son néant,
vient  aussi  à  lui  faire  trouver  les  mêmes  vertus  qu’elle  a
poursuivies, et par là Sa présence en elle s’augmente beaucoup. Où
il faut remarquer que la pratique des vertus, la fidélité à mourir à
nous au long et au large n’est point dit activité, quand elle n’est
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point  recherchée,  mais  qu’elle  découle  comme naturellement  de
notre  état  et  condition.  C’est  être  passif  à  la  Providence  qui
ordonne  et  règle  les  occasions  sur  nous,  auxquelles  il  faut  être
extrêmement  fidèle.  Car  toutes  ces  vertus  et  ces  occasions  de
mourir  sont  comme  des  semences  dans  notre  néant  intérieur,
lesquelles à la suite par l’augmentation de ce même néant devenant
davantage Dieu, deviennent en fleurs, comme nous voyons qu’au
printemps les parterres sont parsemés de fleurs qui durant l’hiver
étaient cachées dans la terre ; si bien que qui n’aurait pas semé ces
fleurs durant cette saison, n’aurait pas les fleurs dans le printemps
et lorsque le soleil est plus avancé. Et voilà ce que font les âmes
qui  ont  un  commencement  de  foi,  de  néant  et  de  simplicité,
lesquelles pour se laisser trop en vide par un secret amour propre,
oublient la pratique de mort dans les occasions de leur état : elles
manquent à semer les fleurs, et quand le soleil éternel est [23] plus
avancé, il ne fait rien en elle, et passe inutilement sa course à la
suite ; comme nous voyons que le soleil donnant sur un jardin non
cultivé, n’y fait pas des fleurs, mais même par un accident funeste il
y fait venir des mauvaises herbes.

C’est pourquoi il vous est de grande conséquence, en marchant
doucement et humblement dans votre voie de nudité et simplicité,
de faire en sorte que les vertus et les providences de mort aillent de
pas  égal  en  pratique,  parce  qu’y  faisant  de  votre  mieux,  vous
trouverez que tout cela sera si bien ajusté, que selon que votre âme
aura de pureté par ces choses, la lumière divine s’augmentera, et à
la suite deviendra plus féconde par sa chaleur pour faire multiplier
au centuple les mêmes choses que vous avez semées avec peine. Et
si je vous pouvais exprimer ce que sont et deviennent les vertus et
les  occasions  de  mourir  à  vous-même  y  étant  fidèle,  quand  la
lumière devient plus grande, et que Dieu s’approche davantage, je
ne vous parlerais que par exagération ; d’autant que les moindres
pratiques  de  vertu  et  de  mort  à  soi  deviennent  si  belles  et  si
merveilleuses  en  Dieu  que  cela  est  inconcevable,  et  fait  bien
concevoir à l’âme le peu de lumière qu’on a au commencement de
regarder les occasions de mourir à soi, d’être humilié, de pratiquer
les petites vertus, comme quelque chose de bas et de moindre que
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sa nudité et simplicité. Il faut tâcher de se retirer de cette tromperie
puisqu’en vérité la nudité et la simplicité en foi est en nous comme
la  lumière  du  soleil  est  dans  le  monde  ;  elle  ne  fait,  dans  son
commencement [24] et à la suite,  et elle  ne travaille que sur ce
qu’on lui donne ; et vous ne pouvez remarquer ses beaux effets
que par l’ouvrage que vous lui présentez. Si vous ne semez du blé
dans son temps, le soleil n’en fera jamais venir. Et n’est-ce pas par
ce travail que vous remarquez la beauté de l’opération du soleil par
la  beauté  des  fleurs  dans  le  printemps  ?  Si  donc  vous  vous
contentiez d’envisager nuement la pureté de sa lumière, vous ne
recevriez nul effet de sa fécondité.

Ne craignez donc pas, mais plutôt soyez fidèles à poursuivre
votre simplicité en votre rien, étant généreux à mourir et à souffrir
les  diverses  morts  que  vous  vous  donnerez,  et  qu’on  vous
donnera  ;  et  par  là  la  lumière  deviendra  féconde  autant  qu’elle
deviendra claire à la suite en se simplifiant et se dénuant.  Il est
certain que supposé que vous soyez fidèles à prendre votre rien et
votre néant de cette manière, qu’il sera en votre unité beaucoup
fécond,  puisqu’il  est  véritable  que  la  lumière  divine  est  autant
féconde  qu’elle  est  lumineuse,  et  qu’ainsi  une  âme  qui  meurt
également à soi en sa lumière, trouve toutes choses en son unité ;
mais si (comme je viens de dire) elle ne meure pas, il est certain
qu’elle  n’y  trouvera  rien  et  à  la  suite  peut   s’égarer  dans  cette
grande nudité et ce rien si étendu. Mais supposé sa mort, elle n’a
que faire de craindre, car plus elle mourra et qu’on la fera mourir,
plus elle y trouvera de fécondité ; et son unité et simplicité sera
abondante en toutes choses. Et c’est proprement ce qui rend les
âmes divinement éclairées si affamées des morts, des humiliations,
[25] et du reste qu’elles trouvent et rencontrent dans le fond de
leur simplicité et nudité en fécondité merveilleuse.

Je suis fort aise de vous voir éclairé de votre néant, c’est-à-dire
que vous découvrez davantage le fond de votre corruption. Cela
me donne de la joie, d’autant que cela me marque que la lumière
divine s’accroît et qu’elle devient plus féconde. Car en vérité un
esprit et un coeur qui ne devient pas éclairé de sa misère par le
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soleil éternel de plus en plus, ne donne pas des marques que sa
lumière soit vraie, mais quelque imagination qui n’aura pas de suite.
Au contraire quand la simplicité de la lumière divine tire du fond
de  notre  âme  les  connaissances  véritables  et  expérimentales  de
notre propre néant, et de notre propre corruption, elles labourent
notre terre ; et comme nous voyons que de la boue, du fumier et
de la terre toute sillonnée, il en revient du beau blé par la lumière
du soleil, aussi de notre âme vraiment humiliée et apetissée par nos
misères, nos péchés et nos faiblesses, la vertu et la perfection en la
jouissance  de  Dieu  naît  et  paraît  pour  notre  consolation  et
sanctification. Et quand les choses ne viennent de cette manière,
elles ne sont jamais réelles et véritables ; et plus elles sont telles,
plus  elles  deviennent  réelles,  et  la  véritable  vertu  qui  est  une
participation de Dieu, devient une plus grande nourriture à l’âme.
Ceci est d’une extrême conséquence et, autant qu’on l’expérimente,
autant peut-on juger de la vérité de son intérieur.

2.8 Patience en travaillant à sa perfection.

Il ne faut pas croire que le progrès d’une âme, qui marche dans
la vérité et qui veut tout de bon aller à Dieu, soit momentané. Je
vois souvent des âmes dont la perfection et l’oraison vont aussi
vite que leur volonté, au moins à ce qu’elle se persuadent, quoique
vraiment cela ne soit que dans leur imagination et fabriqué par une
ferveur précipitée bien qu’avec une bonne et sainte intention. Il
n’en va pas de même d’un travail efficace et véritable, car il  est
rude et difficile, et on ne vient à bout de la vraie perfection que
très peu à peu. La raison de cela est que le travail efficace de ces
âmes est  occupé sur elle-même pour rectifier tout de bon leurs
inclinations et leurs penchants soit au péché et à l’amour-propre,
soit aux créatures. Or comme cela s’est infiniment enraciné dans
notre être,  on y ressent une peine que la  seule expérience peut
dire ; et c’est ce qui fait que plus le travail y est efficace et véritable,
moins on en est satisfait, car en ce genre de travail la pratique est
lumineuse, et ainsi plus on se détruit soi-même, plus on découvre
de quoi se combattre.
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Il n’en va pas de même dans les premières ferveurs, ou souvent
l’âme ne se met pas tout de bon à se combattre, n’y faisant pas
consister la première démarche de sa perfection, et ne s’exerçant
que sur des choses faciles,  ou du moins qui sont agréables à la
propre volonté ; [34] et ces sortes de choses sont les pâtures des
ferveurs volontaires. On fait des merveilles, à ce que l’on croit car
ne se combattant pas soi-même, on se voit si saint que très souvent
on s’admire secrètement. Mais quand, par la Providence, ces feux
de ferveurs viennent à se diminuer, et que Dieu permet que l’on
découvre qu’on combat contre un ennemi imaginaire, et qu’il y en
a un autre qui est nous-même, qu’il faut détruire, on demeure très
étonné parce que l’on voit que ce nouveau travail est fort ingrat, se
croyant plus imparfait  plus on se combat ;  et  qu’en vérité  c’est
vouloir  miner  un  rocher  que d’entreprendre  un tel  ouvrage qui
paraît très infructueux et de peu de conséquence. Cependant c’est
l’unique  travail,  quoique  je  vois  peu  d’âmes  de  celles  que  l’on
appelle dévotes, l’entreprendre.

On  s’adonne  facilement  à  l’autre,  d’autant  que  la  propre
suffisance et la propre volonté s’y  trouvent satisfaites  ;  mais en
celui-ci  il  n’y  a  que  de  l’humiliation,  de  la  petitesse  et  de  la
difficulté,  ayant  pour  but  de  se  détruire  véritablement  et  de  se
conformer à l’ordre de Dieu selon l’état et la condition où Il nous
met. Ce qui dit bien des choses et taille bien de l’ouvrage à une
âme qui veut aller de la bonne manière à Dieu. Il vaudrait mieux de
travailler qu’un mois efficacement en ce genre de travail et puis
mourir,  que  de  vivre  cinquante  années  entières  dans  la  ferveur
dont nous avons parlé. Car en vérité quand vous examinez de près
ces âmes qui passent pour saintes aux yeux des hommes, vous n’y
trouverez que défauts et plénitudes d’elles-mêmes et un ouvrage
que l’on a bâti à fantaisie.

[...]
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2.11 Edifier avant que de dénuer. 

Ayez, je vous prie, grande application à l’usage que vous faites
des écrits, n’en prêtant pas facilement, car ils pourraient faire du
mal, à moins que la vocation surnaturelle soit fort discernée. Ils ne
sont pas encore propres ou très peu pour N... ni pour M... Il faut
les  aider  à  purifier  leurs  âmes  et  a  faire  un  saint  usage de  leur
vocation  avant  qu’elles  se  dénuent.  Ainsi  elles  ont  besoin  de
bonnes et  saintes vérités  pour lectures,  et  de bonnes,  saintes et
simples  pratiques pour  emploi  ;  autrement on les  ruinerait  sans
ressource.  Il  faut  édifier  et  purifier  leurs âmes avant que de les
dénuer.

On édifie  par les  saintes maximes de pureté,  d’abjection,  de
fidélité aux providences de l’état et par une infinité de choses dont
elles doivent être éclairées selon le degré où elle en seront. Ensuite
elles  doivent  être  éclairées  de  leurs  défauts,  non seulement  par
Dieu  comme  en  la  nudité,  mais  par  les  créatures  et  par  les
réflexions simples qu’elles doivent faire pour s’ajuster à l’ordre de
Dieu  sur  elles.  Et  ainsi  elles  ont  besoin  d’être  éclairées  et  non
obscurcies [41],  elles ont besoin d’être doucement et suavement
remplies  et  non  vidées,  elles  doivent  travailler  efficacement  sur
elles  en  embellissant  leurs  âmes  de  saintes  vertus,  et  non  être
conduites et précipitées dans le vide et le rien. Et de cette manière
vous voyez qu’il faut prendre un chemin tout contraire à celui de
ces écrits, afin d’y arriver un jour, Dieu aidant. 

Ce que je dis pour ces personnes-là, je le dis aussi pour toutes
les autres âmes, qui ne sont pas encore arrivées à bout de lumière.
Car la lumière obscure de foi qui fait la course et la consommation
de cette grâce dont je vous ai tant parlé et écrit, ne vient en une
âme pour l’ordinaire que par la lumière, et cette lumière venant par
la pratique en excès ; la foi succède, et ainsi les ténèbres ne sont
causées que par la lumière et ce vide ne vient en l’âme que par la
plénitude.  Ce  qui  oblige  l’âme qui  veut  fidèlement  et  sûrement
marcher en la voie de l’oraison de se servir de bonnes lumières, et
de saintes pratiques selon son degré pour éclairer et purifier ses
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sens et ses puissances ;  et ainsi  les sens et des puissances étant
éclairées et purifiées selon le dessein de Dieu, elle devient capable
de la lumière de foi, comme j’ai dit.

Et  pour  se  convaincre  de  ce  procédé  dans  l’ordre  de  la
conduite de Dieu, il faut savoir que l’âme étant une émanation de
Dieu, elle est en soi-même capable de lumière et d’amour, et d’une
grande pureté ; et ainsi l’âme en soi est lumière et amour, si vous la
considérez comme sortant des mains de Dieu. Elle s’est salie par le
péché originel et par les actuels [42] qu’elle a commis. Le travail
donc de l’âme est de se procurer, par les bonnes lumières et par
l’amour puisé dans les saintes pratiques, la lumière et l’amour dont
elle est en soi capable ; et ainsi toutes les bonnes lumières éclairent
son entendement, toutes les ferveurs dans les pratiques échauffent
sa  volonté  ;  et  peu  à  peu  selon  son  degré,  c’est-à-dire  moins
simplement  au  commencement,  plus  simplement  à  la  suite,  et
encore plus simplement plus elle avance, de telle manière que, se
purifiant, elle est éclairée, et autant éclairée qu’elle en est capable
dans sa capacité même. 

Mais comme nous avons deux capacités, une active et propre
et l’autre passive, la première est perfectionnée selon le dessein de
Dieu par le moyen susdit, et comme disent tous les bons livres qui
parlent des vérités chrétiennes et des saintes pratiques perfectives.
L’autre est perfectionnée par la lumière de la foi, non en soi, mais
hors de soi : car l’effet de la foi est de tirer toujours l’âme hors de
soi, comme les bonnes lumières ont pour effet de perfectionner,
purifier et éclairer l’âme en sa capacité propre.

Vous  voyez  par  là  combien  il  importe  de  prendre  bien  le
procédé de Dieu en conseillant et en aidant aux âmes et que, s’y
trompant, on les perd sans remède. Car si vous conseillez une âme
et la conduisez dans les voies de la foi en simplicité et nudité, et
qu’elle  n’ait  encore  suffisamment  marché  dans  la  première  fois
perfective, pour être éclairés et purifiés en foi, vous la perdez : car
il lui faut des lumières, et vous lui donnez des ténèbres ; il lui faut
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les pratiques, et vous lui conseillez le vide ; et [43] ainsi du reste
que vous pouvez remarquer dans les avis de ces deux voies.

Si au contraire elle a assez travaillé à se purifier et à s’éclairer et
qu’ainsi le travail de sa propre capacité soit consommé, et qu’elle
ne trouve plus sur quoi travailler et que, nonobstant cela, vous lui
conseilliez encore des vérités, des lumières et des pratiques, vous la
mettriez  dans  un  grand  trouble.  Car  au  lieu  qu’elle  trouve  des
lumières par les vérités,  elle rencontre des ténèbres épaisses ;  au
lieu de posséder quelques saintes pratiques, tout s’échappe d’elle ;
et  de  cette  sorte  plus  elle  pense  faire,  plus  elle  se  brouille,
s’inquiète, et perd son repos.

Où  il  faut  remarquer  que  notre  âme  en  foi  est  capable  de
lumière jusqu’à un certain point et non plus, qu’elle peut se remplir
jusqu’à  une  certaine  mesure  et  non  plus  ;  et  qu’ainsi  notre
entendement peut être éclairé jusqu’à la fin de sa capacité propre ;
mais après cela il en faut demeurer là. C’est comme une chandelle
qui éclaire tant qu’elle dure, mais venant à finir, sa clarté cesse et
s’éteint.  De même en  est-il  de  la  capacité  de  la  volonté  qui  se
remplit  autant qu’elle  peut  ;  mais  étant remplie,  si  l’on veut  lui
donner encore, ce surplus se perd.

Et  c’est  pour  lors  que  le  sage  directeur  discerne  qu’il  faut
commencer à se servir d’une autre lumière, dont le propre n’est pas
d’éclairer la capacité propre, mais plutôt au-dessus de la capacité
propre ; et cette lumière est la foi, qui aussi ne remplit pas plus on
en reçoit, mais plutôt vide.

Les avis changent pour lors ; et au lieu de [44] conseiller les
usages des lumières qui éclairent la capacité propre, il conseille la
foi et ajuste ses avis au procédé et à l’accroissement de cette divine
lumière.

Tant de livres ont été faits par de saintes personnes pour aider
les âmes en la première conduite, comme Grenade, Rodriguez et
une infinité d’autres, dont on se peut servir très fructueusement.

86



DIRECTEUR MYSTIQUE

Pour la voie de foi, il y en a aussi plusieurs, comme le bienheureux
Jean  de  la  Croix,  Taulère,  le  Chrétien  intérieur  et  une  infinité
d’autres  que  l’on  trouve  facilement.  Et  supposé  la  précaution
susdite, on peut faire des progrès à l’infini dans l’une et l’autre voie,
l’une préparant et disposant pour l’autre, et l’autre perfectionnant
la première et mettant l’âme dans ce pour quoi elle est créée.

Vous pouvez sur cela aider toutes vos bonnes filles et  aussi
plusieurs  du  dehors  selon ce  procédé  ;  et  de  cette  sorte,  votre
travail sera fructueux et utile. Je salue votre chère communauté et
vous suis toute acquis pour Dieu.

2.12 Fidélité à sa voie.

J’ai  lu  votre  lettre.  J’y  répondrai  de  mon mieux par  articles,
conformément à ce que je vous ai écrit et que je crois, selon ma
pauvre lumière, être votre grâce.

[45] Je ne crois pas que vous ayez eu une petite grâce ; elle a été
assurément  forte  dans  son  commencement  et  d’une  grande
source ; mais l’ayant mal prise, elle n’a pas donné ses eaux comme
elle  l’aurait  fait.  Vous  l’avez  prise  par  élévation  et  tendance  à
grandeur  de  grâce  et  elle  portait  à  l’anéantissement  et  à  la
destruction de vous-même. Si bien qu’encore que la grâce y ait été,
et ait été le principe mouvant de ce que vous avez fait, n’ayant pas
été absolument selon le biais de votre grâce, vous n’avez pas fait
les démarches que vous auriez faites. Et même je vous puis dire
présentement que j’ai plus de lumière de votre grâce et de ce qui
s’est  passé  en  vous,  que  c’est  comme  un  miracle  que  cette
élévation, qui était comme se fourvoyer dans votre voie, ne vous
ait portée bien loin plus qu’elle n’a fait,  toutes les choses qui se
sont passées et que vous savez ne m’étonnant nullement.

À  présent  que  vous  voyez  votre  voie  et  que  Dieu  par  Sa
miséricorde vous éclaire, si vous prenez le biais de la voie, vous
pouvez réparer  tout le  passé dans peu,  ce  qui  ne  se fera qu’en
entrant dans votre rien par vos pauvretés en paix et en abandon,
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conduisant tout là et vous servant de tout pour arriver là. C’est là
et par là que vous trouverez la source, laquelle réparera tout ; et j’ai
pitié de vous qui ne pouvez comprendre une chose si facile, car il
me semble que le bon Dieu me la donne fort claire pour vous.

Vous croyez toujours que vous être rabaissée et que votre grâce
est petite, car vous voyez cette petitesse du côté de ce que vous
savez, sans la regarder du bon côté comme étant le [46] moyen et
votre  voie  pour  mourir,  pour  creuser  et  trouver  la  lumière
éternelle, qui ne viendra jamais que par la petitesse de vous-même,
si bien que, si vous compreniez bien une bonne fois cette voie sur
vous, vous auriez trouvé le trésor.

Sachez que jamais Dieu, et par conséquent la paix solide, ne
viendra  selon  vos  désirs  que  par  ce  biais  ;  tout  le  reste  vous
égarera. Et si vous ne preniez ce biais,  vous seriez égarée toute
votre vie, quand bien vous travailleriez jour et nuit, quand vous
vous déchireriez de coups de disciplines,  quand vous feriez  des
miracles.  Mourir  sur  votre  fumier  et  par  votre  fumier  en  cette
manière est marcher plus en un moment que dix ans d’oraison en
élévation.

Je vous le dis encore, vous êtes heureuse que Sa Majesté vous
montre  le  chemin,  car  chaque  moment  peut  être  heureux pour
vous, en y courant sans marcher selon votre pensée, et ne faisant
rien selon vos desseins,  mais  en pourrissant et  en mourant  par
toutes les pauvretés et toutes les rencontres journalières, comme je
vous ai dit dans mes lettres précédentes. C’est là l’eau de source
pour vous, qui sera féconde en vertu et en mort de vous-même
autant qu’elle coulera par ce biais. C’est par là que l’oraison viendra
et non autrement ; et enfin tout bien viendra par elle ; je n’en doute
nullement et je le sais, comme je sais le biais pour N. si elle est
fidèle.

Le malheur est que toute autre chose vous serait à goût, car
c’est là que la nature trouve sa mort ; ce qui est la marque infaillible
que ce que je vous dis est la vérité pour vous. Il n’y en a pas d’autre
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et il y en aura jamais d’autre. [47] C’est cette pourriture et pauvreté
tant passée que présente et futur qui porterait les fleurs des vertus,
l’eau  de  source  coulant  par  elle  ;  et  l’âme  assez  heureuse  de
comprendre son biais et sa voie (je parle de celles qui sont assez
heureuses d’avoir le don et la semence), s’apercevrait dans la suite
avec surprise que la  même terre a  son eau qui  la  fait  fleurir  et
fructifier.

Il  y  a  des  jardins  qui  n’ont  pas  leurs  eaux  en  eux  et  qui
dépendent de la pluie,  ce qui est fort incertain ;  les autres sont
arrosés des eaux de source, qui les arrosent incessamment, et ainsi
ils peuvent toujours fructifier. Il en est de même de l’âme qui est
dans sa voie :  au commencement sa pauvreté,  ses misères et le
reste, lui font trouver la source, à la suite tout cela la fait couler
abondamment autant que l’âme meurt et cesse par là ; mais à la fin
elle trouve et expérimente que cette même misère et pauvreté qui
lui  paraissait  si  stérile,  si  misérable  et  si  infructueuse  est  toute
féconde non par autrui mais par elle-même, à cause de cette eau
divine qui vient par le dedans et qui est cela même qui la fait et qui
la rend féconde.

Ce qu’il y a d’admirable dans les voies de Dieu est que, comme
Dieu est un, aussi sont-elles uniques, quoique multipliées en autant
d’âmes  qui  ont  le  don.  Ainsi  les  mêmes  choses  écrites  en  Sa
lumière se peuvent appliquer à toutes, en connaissant  cependant la
diversité de leurs voies par où elles arrivent à ce don et par où ce
don s’augmente et s’accroît. Ainsi connaissant votre voie, servez-
vous de ceci. N., connaissant la sienne, s’en peut aussi servir ; c’est-
à-dire  assurez-vous  que,  cela  étant  votre  voie,  l’eau  de  source
viendra  par  cette  voie  et  portera  [48]  infailliblement  les  fruits
d’oraison et de pureté. Je dis infailliblement car Dieu ayant donné
le don, pourvu que l’âme soit fidèle en sa  voie et marche par sa
voie, tout bien lui vient par là.

Il faudrait l’avoir expérimenté, pour savoir combien ce que je
vous dis est véritable et combien il est certain que, quelque travail
que l’âme fasse, si elle n’est dans sa voie, jamais cette eau de source
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ne vient ni ne peut venir ; et qu’ainsi l’âme ne peut avoir jamais en
elle les effets de cette divine eau, quelque vocation qu’elle ait. C’est
pourquoi  vous  voyez quelquefois  des  âmes  qui  aussitôt  qu’elles
commencent,  deviennent fécondes,  non en eau seulement,  mais
dans les effets de cette divine eau. Vous me demanderiez peut-être
volontiers que je vous dise quels sont ces effets ? Ils se donnent
assez à connaître et cela serait trop long ; il n’est pas nécessaire
même. Car pourrissez et mourez comme il est dit, et vous verrez
l’eau divine tirer de cela même des effets qui vous surprendront.

Je  ne  finirais  jamais  pour  exprimer  combien  mon  âme  est
pleine  et  combien  je  vois  clairement  cette  vérité  en  vous,
présentement que je vous écris. Si bien que je vous dis que vous
avez  un trésor  en  vous,  et  vous  cherchez  et  vous  vous  tuez  à
chercher sans rien trouver. Arrêtez-vous pour bien comprendre ce
que je vous dis et ai dit, et vous trouverez que vous avez ce que
vous cherchez et qu’il  n’est besoin que de le mettre en oeuvre.
Quant à ce que je dis, que le trésor est en vous, ce n’est pas que je
dis que vous soyez parfaitement arrivé là, mais qu’ayant le don de
faire  usage  de  vos  pauvretés  [49]  en  devenant  petite  et  en
pourrissant, par cela même, la source coulera et deviendra féconde
en  oraison  et  en  vertus.  C’est  de  cette  eau  dont  parle  sainte
Thérèse, mais en vision et extase ; et ceci est en foi car cette eau
divine,  quoique très  une et  simple,  se donne en une infinité de
manières.  Et  je  vous  avoue  que  jusqu’à  ce  que  j’aie  beaucoup
connu ceci,  l’eau de sainte Thérèse incommodait,  bien que je la
goûtasse ; mais à la suite l’unité de ces eaux m’étant montrée, je
vois qu’il  est indifférent aux âmes qui en ont le don, quelle eau
elles aient. Ainsi si vous saviez quel bonheur vous avez d’avoir le
don,  et  que  votre  voie  et  l’eau  qui  vous  doit  arroser  vous  soit
découverte, vous en auriez une infinie reconnaissance vers Notre
Seigneur,  car  vous  pouvez  aller  à  pas  de  géant,  quoique  ces
démarches ne soient rien.

Je dis la même chose des autres âmes qui ont le don et qui
connaissent leur voie ; mais il faut que je vous avoue que celles qui
l’ont et qui vont par le rien de leurs pauvretés et misères, sont les
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royales, pourrissant et mourant bien plutôt. Il est vrai que cela est
très pénible, je l’avoue, car c’est être tout vivant dans son cercueil
pour y mourir et pourrir, où l’on meurt et pourrit par sa propre
puanteur et où enfin on se consume par les vers qui sortent de soi-
même ; mais tout cela ne s’opère en lumière divine et en eau de
source que par le biais de petitesse, d’abandon et de repos dans
son fumier, comme j’ai dit. Enfin je finis, car je ne finirais jamais et
je voudrais ne finir jamais, ceci étant la source de tout bonheur et
de toute béatitude. [50] Je porte compassion aux hommes qui ne
connaissent  et  n’expérimentent  pas  cette  vérité,  et  qui  mettent
toute  la  grandeur  et  la  voie  de  toute  grandeur  dans  la
communication de Dieu en lumière et amour, terminé en beaux
effets en l’âme. O, que ceci est petit à l’égard de ce que je veux dire
et que j’exprime peut-être mal ! Je prie Notre Seigneur de vous le
faire connaître. Priez pour moi.

D’abord que j’ai commencé à vous écrire, je ne croyais pas dire
tant de choses ; c’est pourquoi vous voyez votre lettre en tant de
divers  morceaux  de  papier,  les  ayant  pris  comme  je  les  ai
rencontrés selon que la lumière continuait.

Il est fort à remarquer que les âmes qui ont le don quand elles
sont  instruites  et  déjà  éclairées de  leurs  voies,  combattent  leurs
défauts, s’en défont et y remédient dans leur voie et par leur voie
même, le don, qui est cette source dans le fond de leur âme ayant
en soi  lumière et  amour pour les  détruire  quand les  âmes sont
assez fidèles pour s’en servir comme il  faut  dans les rencontres
actuelles de leurs défauts. Car on doit remarquer que ce don et
cette source d’eau divine pour nous parlons, étant un don de Dieu,
est dirigé par la Sagesse divine selon le penchant plus essentiel et
actuel  de la  nature corrompue en chaque âme.  Ce penchant  de
défaut  est  autre  en  vous  qu’en  N.  Et  ainsi  le  don  divin  est
approprié de Dieu selon le défaut ou les défauts de la personne qui
est le sujet du don, tellement que ce don ou cette source divine va
toujours  combattant  secrètement  les  défauts  de  l’âme,  pourvu
qu’elle ouvre la veille3 de sa fidélité pour en faire usage.

3 Qu’elle est attentive.
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Or cet usage n’est pas de la manière de [51] ces autres âmes qui
n’ont pas ce don, car il faut par nécessité que, par leurs diverses
pratiques,  intentions,  et  ferveurs  prises  et  puisées  dans  diverses
lumières qui leur viennent par le dehors, elles combattent défaut
par défaut, et ébranchent ainsi peu à peu ce gros arbre de la propre
corruption, sans pouvoir jamais tarir les rejetons ; d’autant que le
fond où est leur vie en reproduit toujours de nouveaux, et cela par
la Providence divine même, pour être le sujet sur lequel ces âmes
emploient leurs  ferveurs et  leur fidélité,  telles  âmes ne montant
presque jamais plus haut que l’exercice vers leur propre corruption
ou comme on l’appelle, la vie purgative. Je dis presque, d’autant
qu’il s’en trouve quelquefois qui ont une telle fidélité à ébrancher
leurs défauts qu’elles méritent du bon Dieu une goutte de cette eau
divine ; et pour lors elle changent d’exercices et viennent dans la
manière des autres, qui est telle qu’au lieu de s’attacher directement
aux branches, elles vont par le don intérieur à la racine de tout. Ce
que ferait une personne habile qui voudrait se défaire d’un arbre
qui l’incommoderait, ce ne serait pas de couper les branches, mais
bien d’aller  au  tronc  ;  et  de  cette  manière  par  un  coup elle  se
déferait de toutes les branches, d’autant que le tronc est et contient
la  vie  de  toutes  les  branches,  si  bien  que  véritablement  il  les
couperait toutes et les tuerait toutes en s’attaquant au tronc. Voilà
comme se comportent les âmes où Dieu met Son don.

Et ainsi pour être plus clair dans la pratique, supposé que je ne
le fusse pas assez dans mon discours précédent, sachez que Dieu
vous donnant le don et mettant en vous un peu [52] de cette eau
divine dans votre fonds, elle est appropriée par la main de Dieu à
vos défauts, à la corruption de votre esprit et de tout ce qu’il y a en
vous  de  corrompu,  ce  don et  le  don de petitesse  et  d’humilité
coulant et se communiquant par l’intérieur selon la paix, l’abandon,
et le repos. Si donc vous êtes fidèle à marcher votre voie qui est
celle-ci,  vous verrez que par là  ce don sapera insensiblement la
suffisance, l’élévation, l’orgueil, l’exaltation et un million de défauts
qui, au lieu de vous faire courir pour rentrer dans votre fonds et
centre, vous trompent sous prétexte de grandeur et de piété. Car
prenez garde qu’ils vous font toujours sortir au lieu de rentrer, qu’il
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vous font toujours être au lieu de défaillir à vous-même, et qu’ils
vous font toujours vous remplir au lieu de vous vider. Cependant
tel don cherche toujours à vous remplir en sa manière, c’est-à-dire
en petitesse,  repos et  abandon,  se servant adroitement de votre
propre corruption, comme je vous ai dit que la corruption qui est
dans  les  corps  sert  à  les  faire  défaillir  pour  acquérir  un  être
nouveau. Il n’y a que le don de Dieu qui puisse se servir de ce
biais.

Un autre aura un don différent. Par exemple le don de N. est
l’enfance  et  la  petitesse  d’enfant.  Qu’elle  fasse  tout  ce  qu’elle
voudra, jamais elle ne retranchera ses défauts, au contraire elle les
multipliera secrètement, ne se servant pas de ce don et de cette eau
de source [qui] lui [est] destinée de Dieu selon son besoin. Ainsi la
petitesse, la docilité d’un enfant coulant par l’intime de son âme
sapera ses défauts, en faisant mourir son esprit et en le réduisant à
la mort par le tronc [53] et par le fond de sa corruption. Je dis cela
en passant, pour vous faire voir  comme chaque don en chaque
âme est et doit être sa perfection, sa pureté et son exercice ; mais
cela demande une fidélité exacte.

Heureuse l’âme qui connaît ceci ! Car en vérité l’on voit une
infinité d’âmes avoir beaucoup de grâce ; et faute de voir clair dans
un secret  qu’elles  ont en elles,  qui n’est autre que ceci,  elles  ne
trouvent jamais leur voie et se donnent ainsi bien de la peine sans
presque jamais avancer. Si elles avancent,  ce n’est pas dans leur
voie, mais bien en quelques pratiques qui leur servent pour leur
salut. Mais quand par bonheur elles rencontrent quelqu’un qui leur
découvre leur voie, leur pauvre cœur se met au large et sent par
expérience  que  voilà  leur  place,  qu’elles  perdent  autant  de  fois
qu’elles se retirent de leur sentier. Si bien que que c’est se retirer de
sa voie et par conséquent ne pas marcher que de quitter son petit
sentier. Quelle perte ! Puisque c’est uniquement par là que chaque
âme trouve Dieu, son repos, sa perfection, et sa pureté. Enfin il
faut finir et mettre ceci en exécution car l’on ne finirait jamais. 
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2.16 Vraie sainteté des choses bonnes. 

Il est de grande conséquence pour tendre à Dieu avec pureté,
d’observer qu’il ne faut pas toujours s’arrêter à juger de Son bon
plaisir par la sainteté propre que chaque chose contient, ce qui est
le  procédé  des  âmes  qui  sont  entièrement  commençantes  :
autrement  l’on  réserve  toujours  du  propre  en  un  million
d’occasions,  selon  sa  propre  inclination.  Il  est  donc  à  propos
quand l’âme commence à n’y goûter un peu la divine volonté et
l’ordre  de  Dieu,  de  ne  pas  s’arrêter  à  juger  de  chaque  chose
seulement par l’éclat de sainteté qu’elle a et par sa [66] grandeur
propre, mais de passer outre pour y trouver une sainteté plus pure,
plus  éminente  et  plus  selon  le  coeur  de  Dieu,  savoir  en  y
remarquant  ce  qui  est  plus  selon  Son  agrément,  ce  qui  sera
toujours tout ce qui se rencontrera être plus selon Sa providence et
Sa conduite sur l’état et sur la disposition où nous en sommes. Car
comme Dieu est une bonté infinie qui nous aime vraiment d’un
amour de père, Il a toujours soin de nous à chaque moment selon
ce  qui  nous  est  le  plus  nécessaire,  et  aussi  selon  ce  que  nous
pourrons  plus  justement  suivant  nos  forces  corporelles  et
spirituelles.

Or l’âme ayant fait quelque progrès au choix des moyens de
tendre  à  Dieu  par  leur  sainteté  propre,  doit  à  la  suite  ne  pas
toujours se servir de ce moyen, mais doit peu à peu s’ajuster autant
qu’elle  peut,  au  dépens  de  son  amour-propre,  de  sa  propre
excellence,  et  de  ses desseins propres,  à  ce qu’elle  -  soit  par le
conseil  ou  par  les  instincts  de  son  cœur  -  peut  voir
raisonnablement qu’il faut faire dans les occurrences, ayant égard à
ce que Dieu lui donne et aussi à ce qu’elle peut selon les forces de
son corps et  les  nécessités  de  son état  ;  et  ainsi  elle  doit  avoir
beaucoup d’égard à n’envisager la sainteté de tout ce qu’elle fait, de
tout ce qu’elle omet, et de tout ce qu’elle souffre qu’en vue du pur
agrément  de  Dieu  et  de  Son  unique  bon  plaisir.  Car  il  faut
remarquer  que toute  la  sainteté  de  cette  vie,  et  par  conséquent
toute  la  communication  de  Dieu,  ne  consiste  que  dans  le  pur
ajustement de l’âme au divin bon plaisir ; que ce n’est pas dans la
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sainteté des choses en soi, mais dans le règne de ce bon plaisir, qui
fait vraiment disparaître toutes nos intentions, [67] tous nos désirs
et toutes nos prétentions pour faire régner Dieu véritablement en
nous et disposer de nous selon Son unique bon plaisir.

Ce  principe  supposé,  il  faut  en  voir  la  pratique  dans  un
exemple.  La  communion,  l’austérité  de  la  vie,  la  pauvreté,  la
souffrance et le reste, ont une sainteté particulière en elles, comme
des moyens divins que Jésus-Christ a sanctifiés par Sa vie et par Sa
mort ; et ainsi l’âme fait très bien quand il y a rien qui lui marque
autre chose, de tendre à l’exercice de ces moyens pour en faire
usage, d’autant que leur sainteté propre sanctifie notre âme. Mais
comme  cette  sainteté  n’est  pas  toujours  selon  le  plus  grand
agrément de Dieu, en pratique pour nous il ne faut pas demeurer
opiniâtrement comme font plusieurs personnes à ne vouloir jamais
en  démordre  ni  lever  les  yeux  plus  haut  que  cette  sainteté
particulière et appropriée par sa conduite.

Quand donc la  Providence,  soit  par  le  conseil,  soit  par  des
occurrences de notre état, soit enfin par quelque faiblesse de notre
corps  et  par  des  infirmités,  nous  prive  de  la  sainteté  propre  et
particulière  de  ces  moyens,  il  faut  tâcher  de  ne  pas  se  laisser
abattre, ni croire que pour cela l’on perde quelque chose, supposé
que l’âme soit fidèle à entrer et à s’unir aux desseins de Dieu en
cette privation. Car étant fidèle à s’unir à ce dessein divin avec plus
de  dégagement  même  de  sainteté,  pour  agréer  et  s’ajuster  plus
véritablement  et  purement  au  bon  plaisir  divin,  et  y  trouver
uniquement tout son bonheur et toute sa sainteté, pour lors non
seulement  dans  cette  nudité  de  toutes  choses  vous  trouvez  la
sainteté [68] propre des moyens dont vous est privée, mais vous y
trouvez encore une sainteté inconnue, et tellement selon le coeur
et l’agrément de Dieu qu’elle donne très souvent plus infiniment
que ce dont vous êtes privée ;  et cela même autant que vous y
trouvez la mort de vos desseins, quoique saints, de votre propre
excellence,  quoique  divine  en  intention,  et  ainsi  d’un  million
d’autres  secrètes  intentions  qui  se  rencontrent  souvent  dans  la
propre volonté et dans le choix des moyens divins.
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Et afin que l’âme puisse plus justement reconnaître l’agrément
et le bon plaisir divin plus pur en toutes choses, qu’elle sache que,
comme Dieu est  la  sainteté  et  la  grandeur  même,  il  suffit  qu’Il
veuille agréer une chose pour lui donner toute la sainteté et toute la
grandeur.  Ainsi il  ne faut donc pas s’arrêter toujours à juger de
chaque chose de notre vie par ce que nous jugeons le meilleur et
de plus grand, mais bien par ce que la Providence de Dieu ordonne
suavement et sagement en chaque moment ; et par conséquent l’on
doit  se  servir  pour  cet  effet,  non  seulement  des  affaires
temporelles,  des  nécessités  de  son  état  et  de  ce  que
raisonnablement on doit faire ou de ce qui arrive en sa condition,
mais encore de nos faiblesses corporelles et de la nécessité de nos
corps. Car Dieu étant vraiment un bon père, Sa divine Providence
s’ajuste si bien à nos besoins qu’elle nous marque vraiment Son
ordre en toutes choses et par toutes choses.

C’est pourquoi il est de grande conséquence, et même à la suite
d’unique  conséquence,  de  se  laisser  suavement  conduire  à  la
Providence divine par toutes ces rencontres ;  autrement [69] on
mélange toujours, et pour l’ordinaire on ne se lie jamais purement
à l’ordre et à l’opération de Dieu, laquelle étant toujours ajustée
non seulement selon nos besoins, mais même selon ce que nous
pouvons et devons, ne le regardant point par cet envisagement 4

mais selon ce que nous y voyons de grandeur, très souvent nous
opérons  d’une  manière  et  Dieu  d’une  autre.  Et  comme  il  est
certain que tout l’accroissement intérieur consiste à faire en sorte
que notre opération propre se perde dans l’opération de Dieu et en
quelque façon n’en fasse qu’une avec elle, n’arrivant pas ou que de
très loin à s’unir,  comme je dis,  à  l’opération de Dieu,  l’on fait
toujours  un  million  de mélanges.  Je  dis  plus,  qu’il  y  a  quantité
d’âmes qui, avec bon zèle et désir de leur perfection, n’arriveront
jamais où Dieu les désire, non pas à cause des péchés de leur vie,
mais bien faute de s’être assez ajustées à tout ce que Dieu faisait en
elles et hors d’elles, et ainsi pour avoir toujours réservé un million
d’opérations  de  desseins  propres  et  d’autres  choses  qui  les  ont
empêchées de faire ce que Dieu prétendait opérer.

4 Action d’envisager.
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Où  il  faut  remarquer  que  jamais  notre  opération  propre
n’arrive à un grand effet de grâce en nous, et que cela ne se fait
qu’autant que peu à peu elle est subordonnée à la conduite de la
divine  opération,  et  qu’ainsi  peu  à  peu  elle  cesse  en  quelque
manière,  quoique  sans  cesser,  pour  faire  régner  celle  de  Dieu
comme la maîtresse et  l’unique. Et quand cela n’est pas, comme
Dieu poursuit toujours Son dessein et qu’Il va toujours agissant
sans changer Son opération, il se trouve que, suivant notre pensée
et  nos  desseins,  nous  faisons  une  chose,  et  Dieu  [70]  travaille
toujours et en fait une autre ; et notre opération n’étant de rien ou
presque de rien, et l’opération divine n’étant efficace et effective en
nous qu’autant que nous y correspondons, Il n’y fait rien, et ainsi
en tout  il  n’y  a  rien  de fait.  Et  cependant  nous  nous  donnons
infiniment de la peine et nous en donnons beaucoup à Dieu : nous
nous en donnons beaucoup, d’autant que comme nous avons une
bonne intention, nous poursuivons fortement nos desseins et nos
pensées ; nous en donnons beaucoup à Dieu, car ne trouvant pas
que nous nous lions à Son dessein comme il faut, Son opération
n’a  pas  de  suite,  n’ayant  pas  d’effet.  Et  de  cette  sorte  nous
contristons incessamment le  coeur de Dieu,  quoique nous nous
donnions  beaucoup  de  peine  et  de  fatigue  en  la  vie  dévote  et
sainte.

Et  voilà  pourquoi  quantité  d’âmes,  comme  je  dis,  font
beaucoup et reçoivent beaucoup de Dieu, et cependant avancent
très peu et presque pas, s’amusant à cueillir  de la paille.  Car en
vérité tout ce qui n’est point par le bon plaisir et dans le bon plaisir
divin en cette vie, quoiqu’il soit rempli d’un million de pratiques et
de  choses  qui  paraissent  saintes  et  excellentes  aux  yeux  des
hommes,  n’est  plus que cueillir  de la  paille,  étant  comparé  à  la
grandeur d’une âme (bien que très petite à ses yeux et aux yeux des
autres) quand elle est fidèle de mourir vraiment à toutes choses
pour s’ajuster incessamment à l’agrément et au bon plaisir divin
par tout ce qui est en elle et hors d’elle.  Et ceci est si vrai que
l’âme, étant assez heureuse de beaucoup s’ajuster à cet ordre divin,
non seulement trouve qu’il n’y a point de moment en sa journée
où Dieu n’opère incessamment [71] en elle par tout ce qui est en
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elle et hors d’elle, mais encore qu’Il le fait avec tant de bonté et
avec une volonté si bienfaisante, qu’Il Se sert de tout, mêlant Son
opération  si  agréablement  et  si  admirablement  avec  toutes  ces
dispositions et tout ce qui la touche, qu’il  est impossible qu’une
telle âme fidèle puisse remarquer un moment, ni un clin d’oeil de
sa vie qui ne soit plein de l’opération divine, non seulement pour la
sanctifier, mais même pour la consoler comme un enfant très cher
à son père.

Mais les âmes qui ne savent pas, en mourant à soi,  s’ajuster
avec tant  de  fidélité  ni  d’agrément  à  l’ordre  de  Dieu en  toutes
choses, non seulement sont toujours comme égarées, mais encore
dans une grande disette. Car quoiqu’elles aient quantité de choses,
en  étant  le  principe  avec  la  grâce  ordinaire,  cela  ne  les  peut
rassasier, mais plutôt les rend faméliques ; et ainsi elle n’ont de tout
ce que Dieu fait en elles qu’une certain faim sans se rassasier des
bonnes choses et de Dieu même, dont elles goûtent les traces sans
Le  pouvoir  joindre,  ce  qu’elles  ne  feront  jamais  que  par
l’ajustement  parfait  (autant  qu’on le  peut)  à  cet  ordre  divin.  Et
l’âme trouve cette vérité si parfaitement à la suite en commençant à
s’unir avec complaisance à la volonté divine, qu’elle découvre que
c’est vraiment par ce bon plaisir divin uniquement que l’on entre
en Dieu ;  et que jamais personne en cette vie ne pourra y être
introduit  qu’autant  qu’il  sera  appetissé  et  anéanti  pour  s’unir  et
mettre toutes ses complaisances dans l’agrément de ce que Dieu
veut. Par là on trouve si facilement Dieu qu’à la suite une âme voit
[72] que le soleil n’est pas plus visible ni plus facile à trouver que
Dieu l’est par Son bon plaisir. Mais il est vrai qu’il faut que ce bon
plaisir et cette volonté divine peu à peu nous rectifie[nt] en nous
faisant  mourir  par  tous  les  moyens  par  lesquels  il[s]  Se
communique[nt], qui sont tout ce que nous avons et ce qui nous
arrive dans nos états.

De tout cela, nous voyons que non seulement il faut être fidèle
à  nous  servir  des  moyens  divins  quand la  Providence  nous  les
donne, mais aussi qu’il faut nous laisser suavement et humblement
conduire  à  la  même  Providence,  se  mettant  à  la  place  de  ces
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mêmes moyens, afin de nous ajuster suavement à sa conduite et de
trouver par ce moyen le bon plaisir et le goût de Dieu dans Sa
volonté en la privation de ces mêmes choses. Et quand l’âme sait
s’aider de ce moyen, elle trouve que la vérité de ces belles paroles5

s’effectue, savoir que Dieu atteint d’une fin à l’autre fortement et
avec suavité, disposant toutes choses admirablement pour y faire
trouver Son divin ordre et toute notre perfection selon Son dessein
éternel.

L’envisagement  de  ceci  apparaît  d’abord  fort  doux  et  fort
facile. Mais cependant il est difficile aux âmes propriétaires, et qui
ne se disposent pas à aimer Dieu selon Son agrément et selon Son
dessein, gardant toujours un million de recherches propres en tout
ce  qu’elles  font,  ne  se  laissant  jamais  assez  dévorer  par  le  bon
plaisir de Dieu dans leur état et par les peines et les croix qui leur
arrivent  dans  leur  condition,  ne  trouvant  du  plaisir  qu’en  ce
qu’elles  [73]  veulent,  en  ce  qu’elles  font,  et  en  ce  qu’elles
poursuivent selon leur inclination. Et quoiqu’elles le qualifient de
sainteté, l’on peut facilement découvrir que cela n’est pas ; d’autant
qu’elles sont toujours troublées intérieurement et renversées toutes
fois  et  quantes6 que  les  choses  ne  réussissent  pas  comme elles
prétendent et le désirent.

Mais au contraire les autres qui subsistent par l’agrément et le
bon plaisir divin, sont toujours en paix et en repos quoi qu’il arrive.
Car jamais rien ne leur peut arriver qui ne soit pas volonté divine,
sinon lorsqu’elles le veulent. De là il leur vient aussi une grande
paix et une joie assez continuelle, car ayant toujours ce que l’on
veut et en la manière la plus agréable, qui est le bon plaisir divin le
plus nu, qu’aurait-on qui pourrait donner de la peine ?

Il n’y a donc qu’à faire usage des moyens divins comme Il nous
les donne, et à nous ajuster ensuite à tout ce qui nous arrive, et à
trouver par là peu à peu le bon plaisir divin en tout et partout, et

5 Sagesse 8, 1.
6 Toutes et quantes fois : autant de fois que. (Littré).
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s’y  ajuster  en  mourant  à  soi.  Et  par  ce  moyen,  entrant
insensiblement par complaisance et agrément dans l’inclination de
tout ce que Dieu veut de nous et sur nous, nous trouvons Dieu en
toutes choses, non seulement pour notre consolation mais aussi
pour notre perfection. Et pour arriver à ce bonheur, il faut tâcher
de s’habituer peu à peu à envisager  ce divin ordre  comme son
principal en toutes choses, et rectifier par là beaucoup de défauts et
ainsi se purifier ensuite. Ce même divin ordre sera aussi la source
de quantité de pratiques de vertu et suppléera à tout ce que nous
ne  pouvons  avoir  ou  faire  dans  les  rencontres  [74].  Car  il  est
certain que qui fait ménager l’ordre de Dieu, fait trouver et supplée
à tout ce qui manque, soit pour son oraison ou pour le reste durant
le jour, ce qui est d’une grande consolation, pouvant jouer à des
choses  quoiqu’on  ne  les  sait  pas  et  ainsi  faire  oraison
quoiqu’occupée au dehors et à des choses contrariantes.

Le livre de la volonté de Dieu [ou la Règle de perfection] de Benoît
de  Canfeld 7 peut  beaucoup  servir  pour  le  détail  de  tout  ceci,
spécialement la première et la seconde partie.

2.18 Oraison dans les grands embarras. 

 [...]

C’est  pourquoi  il  vous  est  de  grande  importance  de ne  pas
laisser accabler votre esprit par la surcharge que lui donnent vos
embarras présents. Ainsi étant en marche, ou beaucoup occupé par
votre charge, au lieu de tirailler contre ces embarras qui lassent,
fatiguent et  occupent votre esprit,  et vous ôtent le  moyen et  la
facilité [82] de faire votre oraison, tâchez de vous posséder chaque
moment en repos dans votre rien, vous tenant dans les mains de
Dieu souple et humble comme un enfant, qui se contente du haut
et du bas comme son père le met ; et cette disposition humble et
paisible suppléera très abondamment à  votre oraison actuelle  et
réglée.  Et  comme  ces  choses  distrayantes  par  l’ordre  de  Dieu,

7 Publié  en  1609,  1610,  v.  l’édition  de  la  Règle  de  Perfection  par  J.
Orcibal, P.U.F., 1982. - Indication entre crochets de l’édition originale.
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puisqu’elles  sont  de  votre  état,  peuvent  bien  occuper  et
embarrasser votre esprit, mais non pas votre volonté, elles peuvent
bien mettre des images dans votre imagination mais non des objets
dans votre coeur ; ainsi au milieu de toutes ces choses qui vous
paraissent  si  contraires,  vous  pourrez  amoureusement  dérober
votre volonté pour vous laisser de fois à autre (si elle ne le peut
assez continuellement)  désirer  secrètement Dieu,  ou L’aimer,  ce
qui est le mieux.

Où vous  devez  remarquer  qu’aimer  Dieu par  la  volonté  de
cette  manière,  n’est  pas  sentir  ou  expérimenter  une  chaleur
d’amour ou quelque chose qui vous marque l’amour, mais bien une
tranquillité de la volonté pour se soumettre avec complaisance à ce
que Dieu veut, qui est proprement ce qui nous arrive et ce que
Dieu ordonne de nous de moment en moment. Remarquez aussi
que  cette  complaisance,  que  je  dis  amour,  n’est  pas  toujours
quelque chose d’agréable et de perceptible pour être véritable et
solide, mais un consentement nu et volontaire de la pointe de la
volonté.

Quand donc vous vous trouvez occupé et embarrassé par les
affaires  de  votre  état,  ou  que  vous  êtes  las,  de  manière  que
raisonnablement il faut vous soulager, vous devez prendre toutes
ces choses, c’est-à-dire les peines ou le repos [83] que vous devez
donner à votre corps, comme ordre de Dieu ;  et  ainsi  ne vous
point  forcer  à  outrepasser  ces  choses,  mais  vous  ajuster
humblement à la conduite petite, humble et paisible de Dieu sur
vous. Par là insensiblement vous découvrirez que la main de Dieu
vous conduira toujours. Que s’il fallait que vous ne la puissiez voir
que dans l’actuel don d’oraison et dans les moments que vous la
ferez, vous méconnaîtriez Dieu une bonne partie de votre vie ; et
de  plus  cette  petite  tromperie  vous  serait  entièrement  nuisible
puisque  ne  connaissant  pas  Jésus-Christ  revêtu  de  toutes  ces
petites providences, quelques fâcheuses et contraires qu’elles vous
paraissent,  vous  perdriez  beaucoup de lumières  et  beaucoup de
grâces qui ne feraient pas leur effet.
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Si les pauvres pèlerins d’Emmaüs eussent été assez heureux de
connaître leur chère compagnie durant tout le voyage, ils auraient
reçu beaucoup plus de grâces qu’ils ne firent ; leurs cœurs furent
seulement touchés,  ils  reçurent quelque petite  repréhension [sic]
par un inconnu, mais Il ne se manifesta pas à eux qu’à la fin du
jour et entrant dans le repos. Sainte Madeleine fut du temps avec
Jésus-Christ travesti ; et il paraît dans l’Évangile qu’il a pris plaisir
en diverses rencontres de se cacher comme cela, afin que l’amour
le pût découvrir.

Tenez-vous seulement comme ces pèlerins en repos et en paix ;
et vous verrez que chaque chose vous sera un effet de grâce qui
vous  marquera  Sa  présence  ;  et  même  vous  verrez  que  cette
présence de Jésus-Christ, qui Se montre par toutes les rencontres
de votre état, tantôt [84] vous causant une peine, tantôt renversant
vos desseins, vous sera si avantageuse à la suite dans votre oraison,
qu’insensiblement elle vous mènera dans le plus secret de vous-
même, où vous trouverez Dieu selon que vous y êtes appelé par la
foi et le don d’oraison que Dieu vous destine.

[...]

2.21 Fidélité dans les choses de notre état (réponse).

 [...]
Il est de grande importance que vos défauts ne vous étonnent

pas, ni ne vous embarrassent pas, vous faisant trop réfléchir sur
vous-même pour vous en délivrer. Ce moyen n’est pas celui que
Dieu désire de vous, étant [98] vraiment touché de Dieu pour aller
à  Lui  en  repos  et  par  retour  amoureux,  qui  purifieront  sans
comparaison plus votre âme après vos chutes et même vous en
précautionneront davantage. Le moyen de se garantir du froid est
de se tenir paisible près du feu, et le retour que l’on fait vers le feu
en s’en approchant remédie au froid qui nous pénètre. Il en est de
même pour les âmes dans lesquelles Dieu veut faire Sa demeure :
ayant un coeur vide, paisible et incliné vers Dieu, Il ne manque pas
de Se communiquer et de rectifier ce qu’il y a d’impur. Et comme
l’esprit de telles personnes est fort délicat sur les moindres fautes,
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aussi  les  fautes  qu’elles  commettent  leur  servent-elles  de  réveil
pour se mettre en repos et en retour vers Dieu et rectifier par là ce
qu’il y a de désordonné et d’impur.

Ce procédé pour les défauts étant mis en pratique de la bonne
manière, fait  qu’ils  ne nuisent point à l’âme ou très peu, et que
même  très  souvent  ils  servent  de  beaucoup,  étant  comme  un
réveil-matin qui sollicite l’âme incessamment pour se réunir à son
Principe et apprendre par là que le bonheur consiste vraiment en
l’union véritable  à  ce  premier  Principe.  Car  comme telles  âmes
apprennent si  fréquemment par  la  continuité de  leurs  défauts  à
goûter  la  douceur  de  l’écoulement  de  la  bonté  divine  pour
remédier à leurs misères, elles viennent en tel état qu’il leur serait
impossible de se passer de Dieu quand bien elles auraient toutes les
douceurs de la terre.

Et quand les âmes ne prennent pas ce procédé, en tendant à
l’union et au repos, elles sont infiniment multipliées et divisées par
[99] tous les défauts qu’elles commettent. Et ce qui est encore bien
plus  pitoyable,  c’est  qu’une  faute  est  très  souvent  l’origine  de
quantité d’autres par le trouble, l’étonnement et l’orgueil secret qui
se  rencontrent  dans  les  réflexions  pleines  d’anxiété  sur  leurs
défauts ;  et  véritablement la chose est  telle que pour l’ordinaire
elles  ne  s’en  défont  presque  jamais,  mais  plutôt  elles  vont
multipliant.  C’est pourquoi si on prend garde de près aux âmes
vertueuses et timorées, on remarquera que tout leur travail durant
toute la vie n’est que pour se défaire de leurs péchés et de leurs
défauts sans prétention à autre chose, ce qui est un emploi qui seul
ne peut remplir la capacité de la créature créée de Dieu pour jouir
de Lui dès cette vie. D’où vient que vous voyez ces pauvres âmes
toujours  rétrécies  et  recourbées  sur  elles-mêmes  par  crainte,
n’ayant pour l’ordinaire que des sentiments de rigueur sur elles,
parce  qu’elles  sentent  toujours  le  poids  de  leur  corruption  et
n’expérimentent presque jamais rien de ce grand don de l’adoption
des  enfants  de  Dieu,  que  Dieu  fait  avec  tant  d’amour  à  Ses
créatures, par lequel elles ont droit à une liberté victorieuse pour se
défaire de leurs défauts en retournant amoureusement à Dieu leur
père.

[...] 
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2.31 Aller à Dieu par ce qu’on a.

Je vous ai dit infinies fois et je vous le dis encore qu’il est de
grande conséquence de faire attention à l’état présent que l’âme
porte, supposé la bonne volonté, et d’aller par lui à Dieu sans en
chercher d’autre ; faute de quoi l’on perd une infinité de temps à
chercher ce que l’on ne trouvera jamais. Ce n’est proprement que
cela que Dieu fait par Sa bonté en toutes Ses créatures aussi bien
dans  les  pécheurs  que  dans  les  saints :  dans  les  uns  pour  les
convertir, dans les autres pour leur augmenter la sainteté. Il faut
donc savoir que ce que nous avons de moment en moment, est ce
qu’il nous faut pour nous rendre à Dieu selon tout ce qu’Il désire
et selon tout l’usage saint que nous pouvons faire de tout nous-
mêmes. Et les âmes qui ne sont pas encore parvenues à se calmer
par l’usage présent de l’état qu’elles portent, et qui sont toujours en
désir d’autres choses, sont bien loin de jamais trouver Dieu : au
contraire elles ne peuvent trouver qu’elles-mêmes ou au plus qu’un
bon  usage  de  leurs  actes  propres  et  efforts  de  nature  bien
intentionnés.

Il faudrait pour approfondir ce grand et général principe, des
volumes qui  découvrissent comment Dieu tout bon ne manque
jamais de Se communiquer à Sa créature selon le moment [171] de
son besoin, et selon qu’elle a de capacité présente ; et, de plus, que
c’est  cela  seul  qui  est  la  porte  pour  trouver  Dieu  par  chaque
moment,  quelque disposition que l’âme ait,  soit  de pauvreté ou
d’abondance, de faiblesse ou de courage, de perte ou de bien, de
lumières ou des ténèbres, etc.

Ce qu’il y a donc à faire, dans ce que vous me mandez, est de
faire  usage de  l’état  présent,  vous laissant  peu à  peu pourrir  et
mourir et par là tomber dans la vraie paix et l’abandon de vous-
même.  Dieu  étant  le  tout  de  Sa  créature  n’agit  pas  comme les
hommes, qui ne peuvent aller plus loin que le dehors et l’extérieur :
Il va jusque dans le fond de l’être et opère en la substance comme
sur l’extérieur ; Il Se sert de tout pour Ses ouvrages, et Il peut aussi
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bien opérer par une chose comme par l’autre, toutes choses étant
en Sa main.

La pauvre  créature  qui  ne  sait  presque jamais  cette  vérité  à
fond, ne peut vouloir être action de Dieu que ce qui va à la relever
ou à l’annoblir ; mais ce qui est pour la renouveler par le fond et
l’essence  de  son  être,  elle  n’y  connaît  rien,  à  moins  d’une
révélation.  Il  faut  donc  savoir  que  Dieu  opère  Ses  plus  beaux
ouvrages par la créature même, non en agissant mais en défaillant ;
et c’est opérer vraiment en Dieu. Comme nous voyons que chaque
créature  a  un principe en soi  pour la  corruption par  lequel  elle
défaut et périt pour changer en une autre ; de même Dieu S’écoule
et  S’insinue dans la  pauvreté intérieure de Sa créature,  afin que
mourant par là à soi, elle se change en une autre.

Et voilà la cause pourquoi l’âme, quoiqu’elle [172] soit toujours
en  haleine  pour  expérimenter  quelque  chose  de  Dieu,  pour
l’ordinaire  n’expérimente  que  sa  corruption,  qui  se  va  toujours
augmentant contre son gré ; et l’âme, ne comprenant et ne pouvant
jamais comprendre ce procédé, va toujours se tourmentant et se
peinant. Cependant supposé la fidélité, c’est l’opération de Dieu la
plus sublime, Lequel caché dans l’être de Sa créature désireuse de
Lui, concourt à sa corruption, à sa perte et à sa mort pour la faire
vraiment mourir à soi, à son opération, à sa vie et à ses desseins,
n’y  comprenant  rien  à  ses  yeux  et  à  ceux  de  Dieu  selon  son
sentiment.

Je ne sais si vous me comprendrez. Je le voudrais, car qui peut
comprendre par expérience ce point, a commencé à trouver Dieu,
qui n’agira jamais d’une autre manière ; et s’Il agit autrement, c’est
par Sa créature, et par conséquent opération créée et non de Dieu ;
car agissant en Dieu, Il agira toujours par la pauvreté, la faiblesse et
le rien de Sa créature.

Ce  qui  se  fait  dans  la  terre  est  une  image  admirable  de
l’opération divine qui ne fait ses grands et admirables ouvrages que
par le rien créé et par la corruption de chaque chose, de la même
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manière  que les  créatures  viennent  de  la  corruption des  autres.
C’est ce qui étonne quelquefois plusieurs âmes, qui se considérant
dans  les  commencements  en  elles-mêmes,  elles  étaient  toujours
fleuries, pleines et fécondes ; et à la suite tout leur est ôté, perdant
tout.

Vous avez cru autrefois  avoir  des merveilles  et vous n’aviez
rien ;  et  à  présent  que  vous  croyez  n’avoir  rien  et  être  toute
corruption et  pauvreté,  vous pouvez être  tout  si  vous en  faites
[173] usage, concourant avec Dieu, qui y agit en Dieu, vous laissant
doucement pourrir et mourir et vous dénuer, et par là tomber dans
le  calme  et  l’abandon.  Les  âmes  qui  sont  toujours  désireuses,
remuantes et  vivantes,  ne peuvent jamais  arriver là,  quoiqu’elles
soient saintes et bonnes :  il  n’y a que les pauvres, misérables et
inutiles pour Dieu et en elles-mêmes, qui y arrivent.

Tâchez donc doucement et humblement de vous contenter de
l’état  présent  où  vous  vous  trouverez  à  chaque  moment,
demeurant  dans  votre  état  pauvre,  et  faisant  petitement  et
pauvrement ce que vous pouvez pour le présent. Continuez vos
petits sujets sans fruit et portez l’état du moment quel qu’il soit,
laissant  opérer  ce moment son effet,  qui  sera  toujours de  vous
humilier et rabaisser.

Faute  de  savoir  son mieux  et  la  voie  pour  y  arriver,  on  se
tourmente sans fruit : on veut avoir une constitution d’état quand
il n’est pas temps. Ce serait vous, chère sœur, qui la feriez et non
pas Dieu ; et s’il en paraît quelquefois, ce sont comme des couleurs
au ciel qui disparaissent au moment ; il faut avoir passé l’état de
corruption et de mort avant que Dieu la donne et la fasse. Quand
vous plantez une fleur, ne pourrit-elle pas avant que de devenir
fleur ? Il ne faut pas désirer d’être avant que l’on ait perdu tout son
être ; et l’on ne peut opérer que la perte n’ait précédé ; et pour
vous parler plus clairement, d’ici à longues années vous ne verrez
de constitution à votre intérieur : ce serait perte pour vous.
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Allez doucement, pourrissant à la manière que Dieu le veut et
le voudra ; jamais la [174] pourriture et le temps de la pourriture
n’a d’état et de constitution. C’est celui qui suit par lequel Dieu
donne lettres. Et quand une âme a et porte un état de stabilité,
quelque  petite  qu’elle  soit,  c’est  elle  qui  le  fait  ;  ou il  faut  par
nécessité que son état de pourriture et de mort soit passé. D’où
vient que très souvent ce que l’on croit grand dans les âmes, est
fort petit, étant de bonnes pensées et de bons actes qu’elles font.

J’ai été long ; mais plût à Dieu que vous apprissiez bien cette
leçon.  Vous  seriez  heureuse  et  vous  trouveriez  la  stabilité,  non
comme  vous  le  désirez  et  pensez,  mais  une  véritable,  dans  le
dessein et l’opération divine qui va insensiblement faisant mourir
l’âme par elle-même et en elle-même. Priez pour moi.

   2.32 Mourir au sensible.

Je commence celle-ci avec grande joie de me voir en état de me
consoler avec vous, car mon coeur est très tendre pour vous et
rien ne l’en peut séparer. Dieu y est, je n’en doute pas. Je vous
parle toujours selon la lumière actuelle et présente que je crois être
vraie. Je ne désire rien pour moi en vous. Et ainsi pourvu que vous
soyez bien et que vous évitiez tout ce qui empêche la source de
couler et de l’expérimenter couler en vous, cela me suffit. Je puis
vous dire qu’à votre égard et à l’égard de N., elle a été d’expérience
et a coulé, mais à pleine eau, en vous écrivant. Vous pouvez [175]
encore dans toutes ces lettres goûter et expérimenter si  cela est
vrai.

[…]

2.34 Fidélité à la foi purifiante.

Prenez courage ; travaillez sans vous rien pardonner et soyez
cruelle  sur  vous-même.  Si  vous  saviez  le  bonheur  à  quoi  cette
semence de foi prépare, vous n’épargneriez rien mais plutôt vous
vous exposeriez à tout. Travaillez au nom de Dieu à être fidèle à
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votre  intérieur,  mourant  incessamment  à  tout  ce  que  vous
découvrez être impétuosité de nature, et à vous séparer de tout ce
que vous pouvez soupçonner être la pâture de vos inclinations. Il y
en a encore tant, quoique vous voyiez que les instincts se réveillent,
que ce serait bien autre chose, si bien des choses étaient ôtées.

Votre âme voudrait se lever, marcher et [183] opérer selon le
principe  de  vie  qu’elle  sent  ;  mais  cela  ne  se  fera  qu’à  mesure
qu’elle se déchargera peu à peu de ce fardeau, dont elle sentira une
certaine  liberté,  soulagement  et  vigueur.  Mais  ô  Dieu  !  Que  la
nature  est  forte  et  que  ces  inclinations  sont  fâcheuses  par  un
million de faibles ! Mais courage ; ayez recours à la foi ; et pourvu
que  cet  divine  lumière  prenne  possession de  votre  âme,  elle  la
purifiera peu à peu à vos dépens et la réveillera, lui insinuant un
principe et un instinct de vie.

Continuez donc,  pour  vous  répondre  en deux mots,  à  faire
votre oraison et  à  travailler  en esprit  d’oraison autant que vous
pourrez ; exposant doucement et humblement votre âme à Jésus-
Christ, auteur et consommateur de la foi 8. C’est Lui qui est le principe
de cette divine lumière, et c’est cette divine lumière qui découvre
Jésus-Christ et qui à la suite se communique. Heureuse l’âme et
mille fois heureuse qui par cette semence goûte ces vérités, car en
vérité il s’y fait des merveilles !

Je vous dis ce que je vous ai déjà dit bien des fois,  que qui
saurait le bonheur d’une âme qui a la semence de la foi, l’estimerait
heureuse  non  seulement  pour  le  bonheur  qui  l’attend  dans
l’éternité, mais même dès cette vie. Jésus-Christ approche d’elle ou
plutôt cette foi fait naître Jésus-Christ en elle, qui y devient une
source infiniment féconde de tout bien. Qui saurait ce que c’est
que Jésus-Christ, donneraient mille vies, s’il pouvait, pour pouvoir
jouir de ce bonheur. Mais il faut que la foi fasse mourir, et mourir
un million de fois,  avant  que Jésus-Christ  vienne [184]  ainsi  en
l’âme ; mais sans doute cela se fait, et l’âme doit vivre d’espérance

8 Hébreux, 12, 2.
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en  mourant  de  moment  en  moment  par  toutes  les  petites
providences.

Soyez donc en repos, mourant à vous-même ; et à la suite, vous
trouverez par votre oraison et par les diverses petites morts de vos
désirs, de vos inclinations, habitudes, passions, de votre jugement
et  de  votre  volonté,  que  la  foi  augmentera  et  que  votre  mort
deviendra plus profonde, pénétrant insensiblement le plus intime
de vous-même.

Plus mon âme va en avant, plus je remarque dans la lumière de
vérité qu’il faut qu’elle humilie l’âme qu’elle veut éclairer et cette
humiliation devant être véritable, il faut qu’elle s’opère par la vue
certaine  de  ses  misères  et  de  sa  corruption  ;  ce  qui  doit  aller
toujours en augmentant, plus la lumière croit, jusqu’à ce que l’âme
ait connu son néant et sa misère, non tellement quellement 9, mais
en vérité ; et cette vérité est selon le degré de lumière. Car comme
cette lumière se donne fort  différemment,  aussi  les âmes qui la
reçoivent n’approfondissent pas leur néant et leur corruption en
même degré et d’une même manière.

Ce procédé est infaillible ; et jamais la foi n’est communiquée
que par ce moyen, ce qui est une grande grâce aux âmes qui en
font  grand  usage.  Car  il  faut  remarquer  qu’en  ce  degré  de
connaissance de soi et de destruction de soi-même, tout est remis à
la fidélité de l’âme. C’est à elle à s’immoler et se sacrifier à Dieu,
qui lui envoie des messagers pour lui marquer Son désir de venir
en elle, ce qu’Il n’exécutera [185] que sa maison ne soit vide ; et
c’est par la vue de ses misères, de son indignité, et de ses péchés
que cela s’exécute, quand l’âme, étant en repos et se possédant en
foi et en abandon, se vide de tout ce qui est de soi-même pour être
remplie de l’invisible et de l’inconnu.

Il faut donc prendre courage et travailler infatigablement, sans
se rien réserver,  ce qui  ne s’exécutera jamais  qu’en mourant,  et

9 Tellement  quellement :  ni  bien  ni  mal,  mais  plus  mal  que bien.
(Littré).
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jamais  la  mort  ne  viendra  que  par  toutes  les  occasions  qui  se
découvrent tous les jours. Ne vous épargnez donc nullement, si
vous voulez que la foi croisse incessamment. Je le vois, grâce à
Notre Seigneur, plus que jamais. Mais vous trouvez si peu d’âmes
qui veulent travailler tout de bon, qu’il  faut par nécessité que la
lumière  nous  soit  cachée  par  tant  d’atomes  de  notre  propre
corruption que cela est surprenant ; mais qui est assez heureux de
voir,  découvre  incessamment  Dieu  comme  un  soleil  d’infinie
lumière de vérité se précipiter en elle pour y faire des merveilles, et
cela à mesure de sa mort et de sa véritable destruction. Courage
donc, car il y a infiniment à mourir et à purifier dans nos pensées,
intentions, actions et dans tout le reste ; mais supposé ce courage,
Dieu ne manque pas à venir. 

2.35 Purification de l’âme par la foi.

Quand Dieu fait la miséricorde à une âme de la disposer pour
Le  chercher  par  [186]  l’oraison  commune  et  par  les  pratiques
ordinaires de vertu et de fidélité, pour le plus souvent, si elle est
constante à poursuivre Notre Seigneur, à désirer efficacement de
Lui plaire et d’arriver à Son union par le moyen le plus prompt et
le plus efficace, Dieu, tout plein de bonté, qui ne peut souffrir que
les désirs d’une âme qu’Il chérit tant soient inutiles et sans effet, lui
donne  secrètement  le  don  de  foi  par  lequel  elle  peut  arriver
promptement et sûrement à l’union tant désirée.

Ce don est si grand et d’une miséricorde si infinie que cela ne
se peut exprimer que par l’expérience des âmes qui en feront un
fidèle usage, puisqu’il contient en soi et en son efficacité toute la
voie de l’union et de la consommation de l’âme en Dieu par la
venue  véritable  ou  pour  mieux  dire,  par  la  naissance  de  Jésus-
Christ en toute elle-même. D’où vient que les âmes qui reçoivent
ce  don  de  foi  et  n’y  sont  pas  fidèles,  perdent  tout  et  sont
redevables à Dieu de tout ce qu’Il devait opérer en elle. Ceci est de
grande conséquence et il le faut bien peser. Mais supposé qu’une
âme soit fidèle à ce don, Il la conduit peu à peu par la main de
degré en degré sans qu’elle doive avoir de peine et de crainte de se
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perdre, Le suivant avec fidélité et mourant à soi-même selon qu’Il
le marque de temps en temps, d’état en état.

C’est donc ce don de foi, par laquelle une âme si heureuse doit
faire son oraison, pratiquer les vertus et être fidèle à toutes choses.
Et comme la foi est aussi infaillible que Dieu même, il faut avoir
une confiance sans fin et à l’épreuve de tout, ne se mettant pas en
peine, mais plutôt faisant usage avec fidélité de l’obscurité, [187]
des croix et des renversements que l’âme trouve en le suivant.

Tout cela, que je dis brièvement, supposé, il faut savoir que la
foi tenant l’âme fidèle par la main, la voyant courageuse pour ne
s’effrayer  ni  d’elle  ni  de  sa  conduite,  la  fait  passer  par  la
purification, d’autant que, comme le principal et l’effet final de la
foi est de conduire l’âme à l’union avec Jésus-Christ, il faut qu’elle
la  purifie pour lui  donner sa ressemblance puisque l’union n’est
fondée que dans la ressemblance. Et pour cet effet, elle commence
à purifier les sens,  ensuite les puissances,  après et finalement le
fond et le plus intime de l’âme. Elle prend cet ordre afin de mettre
tout en ordre, rectifiant le désordre que le péché a mis dans nos
sens et nos puissances, et au plus intime de l’âme.

Durant toute cette cure, l’âme reçoit beaucoup de peines, tant
du côté de la foi, à cause de son obscurité, que des effets qu’elle
produit, qui se terminent à ôter le péché de toutes ses parties ; et
comme elle fait cela fort à l’obscur et aux dépens de l’âme, cela est
cause qu’il faut nécessairement agoniser et souffrir, ne se voyant en
assurance de rien, ni possédant rien qui soit stable.

La foi commence par les sens tant extérieurs qu’intérieurs, les
purifiant  par  un  amour  qu’elle  donne  à  l’âme  de  les  faire
ressembler  à  Jésus-Christ  en  pauvreté,  en  délaissement,  en
séparation des créatures et en humilité, lui imprimant une tendance
secrètement amoureuse à être fidèle, par résignation et abandon à
ce qui lui arrive de moment en moment dans la condition et l’état
où  la  divine  Providence  [188]  a  mise  l’âme,  laquelle  découvre
qu’elle  n’a  pas  besoin  d’aller  chercher  d’autres  abjections,
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souffrances, pauvretés, etc.,  que celles qui lui viennent dans son
état,  et  qu’elle  peut  trouver  et  pratiquer  ordinairement  dans  sa
condition.

Les sens sont purifiés quand la résignation et l’abandon y est en
perfection raisonnable, ce que l’âme aperçoit peu à peu, mais non
si parfaitement que dans les autres états et degrés.

Après  que  la  résignation  et  l’abandon  est  dans  l’essence  en
degré suffisamment avancé, et qu’ainsi ils sont purifiés, la lumière
de  la  foi  devient  plus  grande  et  plus  spirituelle.  Car  il  faut
remarquer  que durant  tout  le  temps qu’elle  opère  et  purifie  les
sens, elle n’est là que comme un instinct amoureux pour les porter
à se conformer à Jésus-Christ.

Ensuite  donc  la  lumière  de  la  foi  prenant  possession  des
puissances et les conduisant par les degrés de purification, elle le
fait en se manifestant comme lumière qui découvre peu à peu la
beauté des merveilles des mystères de Jésus-Christ, ce qui donne à
ces puissances une inclination pour s’y conformer, laquelle croît à
mesure que la lumière augmente. Cette lumière aussi se fortifie et
devient  plus  grande  et  par  conséquent  plus  pure,  plus  l’âme
travaille à s’y conformer. Ce qui met insensiblement en l’âme une
inclination de complaisance et de joie pour Jésus-Christ dans Ses
états,  souffrant,  humilié  et  abject.  Et  comme  la  foi  par  la
purification  des  sens  y  a  mis  la  résignation  et  l’abandon  aux
souffrances et au reste des providences qui arrivent, la purification
des puissances par la foi y met une complaisance et une joie à [189]
cause de la participation des états de Jésus-Christ. Si bien que par
la fidélité que l’âme a à suivre la foi dans la pratique par joie et
amour,  et  par  complaisance  à  ce  qui  lui  arrive  de  moment  en
moment par conformité à Jésus-Christ, et aussi à s’appliquer aux
mystères pour y pénétrer, à l’aide de la foi, ses merveilles selon le
désir de son cœur, les puissances de cette manière trouvent peu à
peu leur pureté par l’ornement que Jésus-Christ leur communique.
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Quand les puissances expérimentent que les lumières sur les
mystères de Jésus-Christ peu à peu se diminuent et qu’elles sont
amoureusement affamées de la ressemblance et de la conformité à
ce Dieu-Homme, humilié, pauvre et abject, (ce qui dit une grande
pureté qui ne peut pourtant encore rassasier son cœur et l’intime
de son âme),  pour lors commence la  course du fond, et  la foi,
prenant l’âme par la main d’une manière encore plus serrée et plus
intime, lui fait entendre secrètement qu’encore qu’elle lui ait parue
obscure, cruelle et pénible en la conduisant par la mortification des
sens et des puissances, il faut qu’elle s’attende à bien davantage ;
d’autant qu’elle lui a toujours fait voir un objet aimable et adorable,
mais que présentement elle va tout effacer 10 et la va mettre sans
lumière, sans goût et sans assurance ni complaisance pour ce Dieu-
Homme,  et  qu’elle  lui  va  faire  expérimenter  deux  contraires
infiniment dissemblables en elle, savoir une secrète inclination du
coeur et au même temps une horreur infinie, qui s’augmenteront
pareillement  si  elle  est  fidèle.  Cette  inclination  est  pour  Jésus-
Christ dans Ses états, et cette répugnance est pour l’écrasement des
providences  qui  lui  arriveront  [190]  :  car  Jésus-Christ  par  une
providence  toute  adorable  conduit  si  justement  toutes  choses
qu’elles lui sont une croix infiniment présente.

Elle  est  donc  réduite  dans  son  fond  et  y  est  comme  une
personne à qui l’on a coupé les pieds,  les mains et la langue,  à
laquelle l’on fait du mal très cruellement, si bien qu’elle ne peut se
secourir ni se plaindre. De même cette âme réduite en cet état est
purifiée par la foi de son soi-même par les croix, les humiliations et
les providences qui lui arrivent de moment en moment et qui ont
le  pouvoir  non  seulement  de  faire  effet  en  ses  sens  et  ses
puissances, mais d’écraser et pulvériser son fond, c’est-à-dire de la
faire mourir et de lui ôter peu à peu tout son propre, sans qu’elle se
puisse soulager ni, à la suite, qu’elle le veuille.

Jusque-là la foi a fait souffrir les sens et les puissances et a fait
quelque purification, mais très légère. C’est ici que se donnent les
coups qui font du mal et qui causent la mort, mais si cruellement

10 Nuit mystique.
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qu’il la faut comparer à la mort véritable du corps lors qu’on lui
arrache la vie par force et par la violence des douleurs.

D’exprimer comment les providences crucifiantes effectuent ce
troisième degré, cela ne se peut : c’est assez d’exprimer qu’elles le
font et que la foi, à l’aide de la Providence et de la conduite toute
amoureuse de Dieu, l’opère quand l’âme est fidèle.

Tout le  temps de la  purification des sens et  des puissances,
l’âme ressent une instabilité étrange et peut facilement tout quitter
là, et abandonner la foi, son aimable guide, ce qui doit beaucoup
exciter à la confiance et au courage. [191] Car souvent les âmes qui
ne se proposent que des douceurs dans la foi de Dieu, ou au plus
quelque  souffrance,  en  voyant  tant  et  un  si  long  temps,
abandonnent tout, ou du moins se rendent paresseuses et veulent
ajuster la grâce et la nature ; mais cela ne se fera jamais, il en faut
être bien convaincu.

Quand la foi commence à purifier le fond, c’est pour lors que
l’âme a un peu plus de stabilité ; d’autant qu’elle approche plus de
Dieu et a une inclination plus intime pour l’union. Mais comme les
croix et les providences humiliantes et crucifiantes, et les lumières
intimes et secrètes sont plus fortes, inclinant l’âme à mourir pour
vivre en Jésus-Christ,  cela fait  que si  l’âme ne redouble comme
infiniment son travail, sa fidélité et sa confiance, non à chercher, à
penser et à faire, mais à être fidèle à mourir par l’aide de ce qui lui
arrive, elle abandonnera tout peu à peu, ou du moins elle mourra
de langueur sans mourir, c’est-à-dire sans arriver à la fin de son
désir, qui est la mort véritable pour Jésus-Christ et en Jésus-Christ
par la réelle conformité à Jésus-Christ.

Durant tout ce troisième degré, la foi prend plaisir de découvrir
à  l’âme (afin de  l’animer  secrètement),  les  beautés  des  croix  de
Jésus-Christ et le profond mystère de la Sagesse infinie dans le don
du même Jésus-Christ au monde.
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Ces lumières ne sont pas dans les sens ni dans les puissances,
mais ce sont des lumières très pures qui sortent de l’approche de
Dieu ; et elles se renouvellent et se multiplient autant que l’âme est
fidèle à mourir.  Quand je dis « se multiplient », ce n’est pas que
l’âme ait multiplicité, [192] mais unité par sa mort, n’étant point
obligée ni à se ressouvenir ni par conséquent à en faire magasin,
puisque l’âme ne les a qu’en mourant et par sa mort même, si bien
qu’ elle n’a besoin que d’être fidèle à mourir à tout, sa mort lui
étant tout, ce qui, sans un miracle, ne s’effectue que par un très
long temps.

À moins d’une très profonde expérience, on croit, en lisant ces
écrits,  que ce que je  dis   ici  est  la  fin  et  la  consommation des
ouvrages  de  la  foi,  et  cependant  ce  n’en  n’est  qu’un  petit
commencement ; je dis le même de la consommation de tout ce
troisième  degré  de  purification  que  j’ai  décrit,  puisqu’il  en  suit
encore deux autres bien plus longs, plus féconds et plus amples,
qui sont l’illumination et l’union en foi.

On  me  dira  peut-être  que  ces  trois  premiers  degrés  les
contiennent :  cela  est  vrai  pour  plusieurs  peu  courageux  et  qui
craignent de donner le tout pour le Tout. Mais pour les âmes qui
veulent vivre des croix et mourir par la pointe cruelle de la croix, il
n’est pas vrai, d’autant que le degré d’illumination ne commence
véritablement qu’à la fin de la purification susdite du fond ; d’où
découle pour lors, quand elle est effectuée, une lumière admirable,
qui  parcourt  les  sens,  les  puissances,  et  le  même  fond  en  les
éclairant et y opérant des merveilles. Et quand cette divine lumière
a orné ces demeures et parties selon le degré et selon le dessein de
Dieu, alors l’âme vraiment amoureuse non des dons, des caresses
et  des  magnificences  de  la  souveraine  Majesté,  mais  de  Dieu
même, lui crie du plus intime de son cœur, que ce n’est point tout
ce qu’elle a vu par [193] ce degré d’illumination qui la satisfait, mais
qu’elle  meurt  du  désir  de  L’aimer  par  un  pur  amour  vraiment
essentiel et véritable, et qui rassasie pleinement sa capacité, autant
que la vie voyagère le peut souffrir.
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Dans ces désirs,  insensiblement toutes les belles lumières du
degré d’illumination cessent, et un amour secret prend leur place ;
et pour lors le degré d’union commence à consommer les sens, les
puissances et le centre de l’âme, lui communiquant Jésus-Christ,
Dieu  et  homme,  véritablement  et  d’une  manière  qu’il  faut
expérimenter, par laquelle communication les sens, les puissances,
et le fond de l’âme sont perdus en Jésus-Christ et ornés de Ses sens
et  puissances  ;  et  enfin  tout  le  soi-même  de  l’âme  se  trouve
vraiment  en Jésus-Christ  qui  devient  sa  vie,  son mouvement  et
toute sa plénitude.

Ceci  n’est  qu’un faible crayon des merveilles qu’opère la  foi
dans les âmes qui sont assez heureuses d’en avoir reçu le don, et
qui sont constantes pour tout perdre, tout souffrir,  et tout faire
afin de Lui être fidèle. À moins de cela, il ne faut s’attendre à rien,
sinon à beaucoup souffrir et fort inutilement quand on a déjà un
peu goûté du don de foi, à cause que, pour peu qu’on en ait, il
donne  une  subsistance  si  solide  à  l’âme  que  l’on  demeure  fort
peiné quand on retourne dans ses sens et dans son amour propre,
n’y  trouvant  que  du  vide  et  de  la  misère.  Cependant  ils  s’en
trouvent qui, faute d’avoir été fidèles, passent misérablement leur
vie, tombant et se relevant et ne faisant jamais rien qui subsiste.

Pour les âmes qui sont fidèles et qui veulent [194] efficacement
travailler aux dépens de quoi que ce soit, je les assure que tout ce
qui est ici décrit, est véritable, et n’est presque rien cependant à
l’égard des merveilles de la foi et de son pouvoir pour effectuer ce
que Jésus-Christ nous a promis dans Son Évangile.  Mais elle ne
sera jamais  révélée,  ni  elle ne révélera jamais Jésus-Christ à une
âme si elle n’est vraiment petite : Revelasti ea parvulis 11.

Il est impossible de pouvoir décrire en détail ce qui se passe
dans les différentes opérations de la foi dans la vie purgative et
encore moins dans les autres voies et états. J’écris seulement ceci
en abrégé pour en avoir quelque teinture, afin qu’on tâche d’être
fidèle pour correspondre à la suite et à la longueur de l’opération

11 Matthieu, 11,25 : Vous avez révélé ces choses aux petits.
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de Dieu quand Il  commence à donner  le  don de la  foi,  par  la
patience  constante,  courageuse,  et  vraiment  longanime  à  se
combattre ; autrement peu à peu elle diminue, et l’âme tombe dans
l’embarras  et  la  confusion  ;  et  souvent  après  avoir  combattu
quelque temps, plusieurs quittent et retournent aux créatures ; ou si
cela  n’arrive  entièrement,  la  confusion  y  demeure  d’une  telle
manière qu’ils ne sont ni dedans ni dehors, et qu’ils ne peuvent
faire usage ni de la foi, ni d’autres lumières intérieures, demeurant
seulement soutenus de quelque fond de bonne volonté sans aucun
ordre, ce qui est une perte infinie et déplorable.

Il faut remarquer que cette lumière de foi a pour un effet très
spécial et qui lui est uniquement propre, de rectifier et rajuster le
naturel [195] et d’y remettre l’ordre premier que le péché a détruit,
le  rectifiant selon qu’il  a été créé de Dieu dans une droiture et
simplicité admirable, et ne purifiant pas seulement le péché et les
effets  plus  communs  et  plus  connus  du  péché,  mais  pénétrant
encore dans l’intime de l’être pour le remettre dans la pureté de sa
création et selon qu’il est sorti des mains de Dieu, de telle manière
que, par sa vertu pénétrante tant pour purifier que pour rétablir,
elle  va jusqu’au plus intime de tout l’être tant du corps que de
l’esprit. Et c’est ce qui fait qu’aux âmes qui sont fidèles, elle est
cruelle,  rien  ne  pouvant  échapper  [à]  sa  vue  pénétrante  et
l’efficacité de son opération, ce qui ne se peut effectuer que selon
le degré de la fidélité de chaque âme. C’est un miracle d’en trouver
qui soit pleinement fidèle pour se laisser soi-même et se confier
entièrement à Dieu, d’autant que, plus cette lumière avance, plus
elle  fait  perdre,  peine  et  écrase.  Ce  qui  est  souvent  cause  que
plusieurs âmes la voyant un peu, les unes en sont effrayées et ainsi
l’abandonnent, les autres reçoivent un peu davantage, mais la peine
qu’elle leur cause les étonnent aussi ; et ainsi peu à peu elles en
entendent, les unes plus, les autres moins, quelque nouvelle par la
miséricorde du bon Dieu ; mais quand il faut être un peu touché de
Sa  main,  on crie  les  hauts  cris,  croyant  que  tout  est  perdu,  ne
sachant pas et ne pouvant jamais apprendre, sinon par expérience,
qu’elle ne fait du bien qu’en appauvrissant, qu’elle ne purifie qu’en
salissant, qu’elle ne donne la vie qu’en tuant, et enfin qu’elle ne

117



MONSIEUR BERTOT

remet la créature, sa bien-aimée, dans la rectitude de la justice [196]
originelle  selon  cette  vie  qu’en  perdant  sans  ressource.  C’est
pourquoi  le  saint  homme Job,  plein de  cette  divine  lumière,  et
admirablement fidèle à son opération, a dit d’elle ces admirables
paroles :  Mors et perditio audiverunt famam ejus 12: la mort et la perte
totale de soi-même en ont entendu des nouvelles certaines.

Il est très vrai que c’est un plaisir admirable de voir cette divine
lumière opérant dans ce saint homme, comment elle pénètre dans
toutes les parties de son corps, de son âme et enfin de tout ce qu’il
était,  afin d’être une image et un exemple à la postérité.  Elle le
dépouille  de  toutes les  créatures  et  de  tous  ses  biens,  et  le  fait
misérablement pauvre. Mais de quelle manière ? C’est assurément
avec une cruauté surprenante. De plus, ayant réduit cet homme
dans  la  nudité  totale,  elle  passe  plus  avant,  pénétrant  tout  son
corps et le chargeant d’un ulcère et d’une pourriture épouvantable ;
ce qui l’approfondit encore beaucoup plus dans la pauvreté et dans
l’abandon  des  créatures.  Combien  d’agonies  et  combien  de
désespoirs  sa  pauvre âme souffre-t-elle  dans cet rude opération,
n’ayant là pour soutien que sa résignation et sa conformité à l’ordre
de Dieu ? Ce n’est là encore rien. Quand la foi trouve un coeur
généreux et  qui  ne dit  pas « c’est  assez »,  mais qui s’abandonne
totalement, elle saisit ensuite son esprit de tant de peines, qu’il faut
lire  les  expressions  admirables  que  cette  divine  lumière  faisait
produire à son esprit et à son cœur, qui, étant sur le pressoir de la
divine puissance, sortaient au-dehors par ces expressions vraiment
divines et [197] jugées telles par toute âme qui sait par expérience
son langage quand elle possède un esprit.

Il faut lire avec beaucoup de respect ces admirables expressions
que l’on n’entendra et  ne comprendra  que selon le  degré de  la
communication de cette même foi et sagesse, car il est très certain
que chaque parole est un admirable mystère de cette divine sagesse
et de l’adresse merveilleuse qu’elle a pour mettre au pressoir un
esprit,  afin  de  faire  sortir  tout  l’impur  et  de  lui  insinuer  la
participation véritable  de  Dieu.  Elle  trouve  si  adroitement  et  si

12 Job 28, 22.
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justement  tous  les  moyens  où  l’esprit  se  peut  accrocher  et
empêcher ainsi sa cure, qu’il ne se peut rien de semblable, comme
on le voit dans la séparation des amis de Job, de sa femme et de
tout  ce  qu’il  pouvait  avoir  dans la  terre  qui  lui  pouvait  donner
quelque appui.

Les  âmes  qui  sont  avancées  dans  cette  divine  lumière
trouveront grand goût et beaucoup de consolation, d’instruction et
de soutien dans la lecture du livre de Job, leurs lumières s’unissant
à cet admirable lumière de ce saint homme, pénétrant par là le sens
vraiment mystique de ce livre.

Comme  cette  divine  lumière  de  foi  et  le  sagesse  est  si
longtemps petite dans les âmes auxquelles elle est donnée, et que
très peu y sont fidèles et ont la patience et la fidélité pour mourir,
cela  est  cause  que,  venant  à  parler  de  ses  effets  plus  avancés,
quoique ordinaires, on est épouvanté et qu’on croit cela impossible
et que ce sont exagérations mystiques. Cela n’est nullement ;  et
toute personne qui y sera fidèle, expérimentera infiniment plus que
je n’ai dit, tout cela n’étant encore qu’un commencement.

2.39 Purification. Etat de simplicité.

 [...]

Où il faut remarquer que quantité d’âmes reçoivent beaucoup
de grâces de Sa miséricorde et cependant ne portent aucun fruit,
faute du vide de la volonté. Ils sont comme des oiseaux qui ont des
ailes et le pouvoir de voler et de se guider en l’air avec plaisir, et
qui cependant sont liés et arrêtés : ils font des efforts et voltigent
incessamment, mais sans autre effet que de se bien lasser ; ils sont
liés, ces pauvres oiseaux. Il en va de même d’une volonté pleine de
quelque chose, la plus grande et la plus belle qu’elle puisse être.
Elle est attachée à ce morceau de terre souvent par quelque filet
d’or,  c’est-à-dire  par  quelque  belle  intention  :  l’âme  se  tuera  à
voltiger  par  un  million  de  bons  désirs,  de  [231]  desseins
merveilleux et de résolutions admirables ; et cependant après tout,
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elle demeurera là sans arriver à rien de ce qu’elle prétend, d’autant
que la volonté est liée et n’est point en liberté de posséder ce que
Dieu lui  présente et  d’en jouir.  Et si  cette pauvre âme venait à
découvrir qu’il n’y a qu’à vider sa volonté et à aller à Dieu avec une
volonté vraiment vide du créé, elle serait heureuse, d’autant qu’elle
se peut également remplir que son vide est grand.

Ainsi,  Madame, le  secret pour aller vitement et  hautement à
Dieu n’est pas si grand qu’on se l’imagine : il n’y a qu’à vider sa
volonté et Dieu la remplira. Mais le malheur est que personne ne le
veut faire. Je vois presque toutes les personnes de piété en soin
d’avoir des révélations et des lumières pour savoir où elles en sont.
Elles  n’ont qu’à  se  mesurer à  cette  aune et  je  m’assure  qu’elles
seront certifiées très assurément. Ainsi elles n’ont qu’à voir si elles
n’aiment point leur volonté, leur propre jugement, l’estime d’elle-
mêmes,  l’inclination pour quelque chose moindre que Dieu ;  et
elles verront bientôt où elles en sont. Au nom de Dieu, Madame,
laissez votre volonté autant qu’il vous sera possible, vide de tout, et
permettez à Dieu de grand coeur qu’Il la vide incessamment ; et
vous  trouverez  que,  sans  vous  apercevoir,  vous  deviendrez
heureuse.

[...] 

2.40 Fidélité. Marie des Vallées.

J’espère de la divine bonté, qu’autant que vous serez fidèle à
poursuivre infatigablement la mort de vous-même en toute chose,
tâchant d’étouffer toutes les raisons trop humaines de votre esprit,
et ne suivant jamais les mouvements de votre propre volonté, vous
arriverez au dessein de Dieu sur votre âme, lequel ne s’achèvera
jamais  que  par  la  vraie  humiliation  et  le  terrassement  ;  de  telle
manière que ce serait vous donner du poison que de vous donner
l’amour de Dieu et Ses autres miséricordes dans un autre vase que
dans le vrai néant de vous-même ; et autant que vous y boirez,
vous serez désaltérée des créatures et de vos propres désirs, et au
contraire altérée de Dieu et de la vie éternelle. Mourez et mourez
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en petitesse  véritable devant vos  yeux et  devant  ceux des [234]
autres. Car hélas ! on ne fait que corrompre la grâce ; et mon âme
ne peut  expérimenter de vérité  pour vous qu’en vous insinuant
cette vraie humiliation dans laquelle seule est l’unique vérité pour
votre âme.

Soyez cruelle à vous-même, et j’espère de la bonté divine que
jamais nous ne nous verrons sans un renouvellement spécial tant
en vous qu’en N. car ne terminant pas ce torrent impétueux des
grâces divines que je  vois  venir  sur vous autres,  elles porteront
grand effet pourvu que vos coeurs soit des vallées. Et remarquez
bien une belle parole que m’a dite autrefois une âme [soeur Marie
des vallées] très unie à Sa divine Majesté, savoir que les montagnes
recevaient bien les pluies, mais que les seules vallées les gardent,
fructifient  et  en  deviennent  fertiles.  Heureuses  et  mille  fois
heureuses les âmes quand elles ont rencontré le trésor infini de la
vérité,  car elles sont en voie pour trouver les trésors des grâces
infinies de Sa divine Majesté. Aimez donc en cette manière et ne
cessez pas d’aimer  car jamais  Dieu ne cessera de  correspondre.
Servez-vous de ce que votre chère âme expérimente pour voir la
vérité de ce que je vous dis.

Rendez-vous fidèle de moment en moment à porter ce qu’il y
aura  d’humiliant,  de rabaissant,  et  faisant mourir  et  vos sens et
votre  esprit  ;  et  sans y ajouter,  vous  remarquerez que la  divine
Providence vous conduira bien loin dans le désert de votre amour
propre ; je veux dire au-delà de ce que voudriez. Parlez quand vous
ne voulez pas et que l’on le demande. Faites ce qu’il y a à faire,
quoique  [235]  contre  votre  inclination,  et  vous  formez  selon
l’inclination des autres, réprimant la vôtre ; et je m’assure que cela
vous taillera de la besogne pour un long temps. Soyez donc fidèle à
Dieu qui vous a aimée, vous aime et vous aimera, autant que vous
Lui donnerez lieu de vivre en vous. Et quand cela sera autant qu’Il
persistera, je crois que Sa bonté nous tiendra unis par le lien de
Son infinie charité.
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2.41 Patience à se corriger.

 [...]

Je vous remercie de prier Dieu pour moi, afin que Sa bonté me
donne lumière pour voir et découvrir son ordre divin sur vous :
mais je vous puis assurer que Sa bonté n’y manque pas et que,
conformément à cela,  je  ne voudrais pour [240] rien du monde
vous épargner, ni vous celer rien qui pût contribuer à vous arrêter
dans la voie de votre perfection. Je crois donc que vous devez en
simplicité suivre les avis du médecin, sans de tant réfléchir sur le
peu de mortification  et  sur  d’autres  vues  qui  vous  surviennent.
Que vous importe comment vous soyez, pourvu que vous soyez
au  gré  de  Dieu  ?  C’est  là  où  doivent  se  terminer  toutes  nos
inclinations et nos prétentions ; et c’est vraiment se tromper que
d’avoir d’autres idées de perfection. Faute de cette vue véritable et
de  cette  mort  de  nous-mêmes  que  ce  degré  suppose,  plusieurs
personnes  se  tourmentent  beaucoup  pour  travailler  à  leur
perfection et cependant elles font très peu de choses ; d’autant que
chacune travaille sur sa propriété, ce qui se termine à très peu, et
l’on peut dire même à rien du tout.

La vraie perfection n’est pas de se perfectionner en ceci et en
cela, mais bien de se perfectionner en ce qui nous doit mettre selon
les inclinations et le bon plaisir divin ; et ainsi la volonté divine et
Son bon plaisir  sont  plutôt notre  perfection que non pas toute
autre chose que nous pouvons avoir en vue et en désir. Et quand
on ne prend pas ce procédé, ou faute de lumière, ou parce que
l’âme n’est pas encore assez morte à ses intérêts, on se donne de la
peine infiniment sur ses propres frais ; et tout cela en vérité est peu
de chose devant Dieu, ce qui à la suite même trouvera peu sa place
dans l’éternité. Car comme en ce pays-là rien ne pourra subsister
que l’unique bon plaisir  de Dieu,  et  que la vie présente dans la
grâce est un commencement de l’éternité, si ce temps-ci n’est pas
conforme à ce qui se sera en celui-là, [241] nous serons donc bien
petits, croyant être quelque chose dans l’idée de notre perfection.
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J’ai fait tant de réflexion sur ces belles paroles : Intra in gaudium
Domini tui 13 ; entrez dans la joie du Seigneur. On ne dit pas : entrez
dans votre joie, mais dans celle de Dieu, pour nous montrer qu’il
est certain que les bienheureux dans l’éternité seront heureux et
pleins de gloire par le bonheur et par la félicité de Dieu. Ainsi en
cette vie nous pouvons avoir la perfection uniquement autant que
nous arrivons à nous conformer à l’ordre de Dieu et à entrer dans
le  bon  plaisir  divin  et  que,  pour  y  être  plus  purement,  nous
quittons tout le nôtre.

Ce principe doit s’étendre non seulement sur ce qui est et ce
qui  fait  notre  intérieur,  mais  généralement  sur  tout  où  nous
sommes obligés de nous employer ; et l’exécution de cela supposé,
nous trouvons en tout ce que nous souffrons et en tout ce que
nous  faisons,  soit  pour  nous  ou  pour  les  autres,  une  joie
continuelle,  nous  contentant  de  l’ordre  de  Dieu et  de  Son bon
plaisir selon que Sa Providence nous la fait rencontrer. Heureuse
l’âme qui ne tend que là et qui n’a d’autre plaisir dans la vie que de
se remplir de ce plaisir véritable !

[...]

2.43 Dépendance du bon plaisir divin.

[…] La foi et la fidélité au moment présent dans l’état où nous
sommes fait faire un usage très admirable de tout et fait trouver la
mort et la perte de soi-même, qui met l’âme en Dieu d’une manière
que la seule expérience peut savoir. Il n’y a donc rien et il ne peut
rien [251] arriver qui ne soit et ne puisse être à une telle âme la voie
et le sentier secret de trouver Dieu et de se perdre à la suite en Lui.
Tout devient voie de Dieu à l’âme fidèle à mourir à elle-même par
tout  ce  qui  lui  arrive  et  par  tout  ce  qu’elle  a  de  moment  en
moment.

[…]

13 Matthieu, 25, 21-23.
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Ces âmes n’ont point ou très peu de pratiques; cette fidélité
leur sert de toutes pratiques. Elles sont fort calmes : l’abandon et la
perte en chaque moment présent leur sert d’ancre assurée. Elles
ont  peu  de  différentes  lumières  en  leur  oraison,  l’oraison  et  le
moment ne devenant qu’un. […]

2.45 Voie à la liberté divine.

[…]

Cependant c’est le véritable procédé de la foi, lumière de vérité,
de conduire l’âme, sa chère fidèle, par les petites choses, comme si
véritablement  elle  ne  faisait  rien  en  elle  et  que  Dieu  n’eût
nullement dessein sur elle. Car elle va toujours creusant, humiliant
et l’apetissant peu à peu, jusqu’à ce que l’âme soit réellement petite
à Ses yeux et perdue à Ses desseins et à Ses volontés, qu’elle soit
petite comme un atome non seulement devant les créatures et soi-
même, mais encore dans les desseins éternels. Et à moins que la foi
ne  soit  en  liberté  de  conduire  l’âme  là  comme  elle  le  désire,
insensiblement  elle  se  retire  et  laisse  l’âme  dans  ses  saintes
intentions, ses bons desseins et ses saintes lumières, qui, comme je
viens de dire, semblent au commencement admirables et causer un
fruit surprenant, mais à la suite s’évanouissent et deviennent à rien.
Au contraire cet divine lumière de foi  ayant apetissé, humilié et
anéanti véritablement une âme par le rétrécissement, l’aveuglement
et  la  petitesse de son opération [257]  et  de ce qu’elle  faisait  en
l’âme, la conduit par là dans le large de l’abîme divin, où elle ne
trouve de rétrécissement et de bornes qu’autant qu’elle se réserve
quelque  chose  dans  la  voie  précédente  de  petitesse,  en  voulant
avoir soit lumière ou quelque autre chose, et enfin en voulant et
désirant  être  quelque  chose  soit  dans  la  perfection  ou dans  les
desseins de Dieu. Si enfin elle se laisse conduire absolument, se
crevant  sans  réserve  les  yeux  et  s’arrachant  tous  les  désirs  et
desseins, elle rencontre l’immensité même sans bornes ni mesure.

[...]
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Pardonnez-moi si je vais jusque-là, mais il est difficile de parler
du rien et de la misère et petitesse où la foi et la vérité conduisent
une âme, sans dire un mot en passant du terme où elles vont et de
la manière qu’elles tiennent. Les autres grâces qui sont admirées
des âmes qui les ont, et des créatures qui les remarquent, rendent
bien les âmes qui les ont, capables de Dieu, comme un vase est
capable d’une liqueur, laquelle est limitée par la capacité du vase ;
et  c’est  pour  cet  effet  que  les  dons  grands  et  admirables  sont
donnés à ces âmes, comme la présence de Dieu, les vertus et le
reste  qui  accompagne  le  don  d’oraison  et  d’union.  Ce  qui  fait
qu’elles  sont  admirées  en  terre  et  portent  grand  fruit  par  leur
exemple. Mais les âmes que Dieu veut conduire par la foi, si elles
sont fidèles, en les apetissant et humiliant, Il les fait sortir d’elles et
par  conséquent  de  leur  capacité  limitée  ;  mais  aussi  pour
l’ordinaire, elles ne sont en cette vie pour le goût ni selon le goût
d’aucune créature : c’est le repas de Dieu seul.

[...]

2.46 Chemin pour trouver Dieu.

[…] Pour l’ordinaire une âme qui est en lumière divine, c’est-à-
dire qui est assez heureuse d’avoir trouvé Dieu dans son fond où Il
demeure sans jamais S’en séparer, jouit de Sa [263] lumière autant
qu’elle est fidèle d’y demeurer et d’en jouir, mais non pas en sorte
qu’elle puisse voir des objets en cette divine lumière et en jouir (ce
qui est de nulle importance), sinon lorsque cette divine lumière est
assez levée et que Dieu, soleil éternel, y est d’une manière qu’Il ne
peut être sans objet, ce qui est beaucoup relevé. Car un très long
temps, Dieu Se communique et Se lève en l’âme comme un soleil,
et ce soleil est le Verbe divin que le Père éternel va incessamment
communiquant tout, de même comme incessamment Il l’engendre
dans  l’éternité.  Or  quand  ce  Verbe  divin  Dieu-homme  est
beaucoup communiqué, l’on voit en Lui, et c’est pour lors que les
yeux sont ouverts et s’ouvrent incessamment de plus en plus. Car
les âmes doivent savoir que Dieu, demeurant et résidant en elles,
est  une  source  infinie  et  aussi  infiniment  féconde,  que  le  Père
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éternel dans la génération de Son Verbe est infini, car il est très
vrai, et l’âme l’expérimente, que ce qui se fait en elle, est ce qui se
fait  en  Dieu  quand  l’âme  est  devenue  par  Sa  pure  miséricorde
capable de Dieu même ; car pour lors Dieu en l’âme ne sort de
Lui-même, sans sortir cependant, que par Son Verbe et par le Saint
Esprit.

 Et ce qui me ravit, si je m’entends, est que jamais on ne trouve
cette  source  que  par  la  mort  de  soi,  par  l’humiliation,  par  la
pauvreté et par un million de providences semblables ; et qu’autant
que  Dieu  veut  Se  faire  trouver,  autant  Il  abîme une  âme dans
l’humiliation et la mort. Il n’y a pas d’autre chemin et il n’y en aura
jamais. Je le vois clairement et, par la miséricorde de Dieu, je le
vois tous les jours de plus en plus. Si Dieu ne favorisent pas tant
l’âme  que  de  la  [264]  crucifier,  humilier  et  la  tourmenter
véritablement,  c’est  un signe que Sa  bonté  se  contentera  de  lui
donner de bonnes lumières et quelques touches d’amour, supposé
sa fidélité à ce que Dieu lui donne. Mais quand l’heureux moyen de
l’humiliation et de la mort lui est distribué, pour lors elle trouve la
porte du conclave 14.

Et en vérité, si je ne parlais à des personnes que je connais et
que je  ne  me laisse aller  à  la  divine  Providence,  j’aurais  grande
honte  de  moi-même.  Mais  je  vois  très  clairement  que  le  plus
pauvre  ignorant  villageois  ou  la  plus  rustique  femmelette  peut
trouver,  par  sa  mort  et  en  étant  humiliée,  véritablement  et
réellement la Sainte Trinité, autant que l’homme le plus docte et le
plus saint. Tout est de la divine bonté qui fait mourir et humilie.
[…]

[265] J’ai vu une âme beaucoup désireuse d’aller à Dieu et dont
l’intérieur était  dans une sainte impatience d’y arriver.  Mais ô le
malheur !  mais  le  malheur !  passant  par  des  broussailles  et  des
épines,  elle  y  a  accroché  sa  robe  de  telle  manière  que,  toute
impatiente, elle a été contrainte de demeurer pour défaire peu à
peu sa robe. Je porte grande compassion à cette âme, car pensant

14 « Lieu de réunion fermé » avant sa spécialisation religieuse. (Rey).
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se  défaire  d’un  côté,  des  broussailles  la  raccrochent  tout  de
nouveau, et comme elle ne veut déchirer sa robe, elle la détache
d’un côté et d’un autre, mais sans effet, ce qui la retarde tout à fait.
Je lui aurais dit  volontiers :  déchirez plutôt votre robe et suivez
votre chemin par l’impétuosité de votre désir. Mais il faudrait tout
déchirer et le monde verrait ce désastre ! Et depuis elle est attachée
à sa robe, ce qui est peut-être sans remède.

2.48 Voie du néant et de la perte.

[268] J’ai15 bien de la joie d’apprendre de vos nouvelles. Mais
elle serait entière si vous pouviez bien comprendre la vérité du don
de foi  et  comment il  opère plus efficacement par l’obscurité,  la
perte  et  l’abandon,  que  par  toutes  les  belles  lumières  et  les
sentiments élevés. C’est marcher en poule que d’être conduite de
cette manière et  c’est  voler  en aigle que d’aller  par l’autre voie,
pourvu que l’on soit forte à la supporter et à en faire usage. Cela
suppose le don, car cela étant, l’obscurité est lumière [269] et les
pauvretés intérieures, les dénuements et les précipices où il semble
que l’on aille se perdre, ce sont des moyens de faire des grandes
démarches sans s’en apercevoir, non plus que des personnes qui
sont embarquées sur la mer, se voient aller, ayant le vent en poupe.
Tout le mal est que l’on veut toujours tout voir et posséder toutes
choses, et cependant pour voir Dieu et pour jouir de Lui, il ne faut
rien avoir. Il est certain qu’il est fort rude à la nature de ne rien
avoir, à cause qu’elle expérimente ensuite son vide et ses faiblesses
causées par le principe de corruption qu’elle porte en elle.

L’âme court continuellement après quelque chose, quoiqu’on
lui ait dit qu’aller ainsi sans rien avoir et expérimentant sa misère,
qui nous aide beaucoup à nous enfoncer et à tomber dans le rien,
est tout son bonheur, d’autant que cela lui découvre davantage sa
pauvreté, sa misère et sa corruption, ce qui l’humilie et lui ôte une
certaine suffisance et excellence propre, qui est le principe d’une
infinité  de  corruption  qui  la  fait  demeurer  dans  sa  misère  en

15 Lettre adressée à une personne âgée : « [270] Il ne faut pas objecter
que vous avez soixante ans… »
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s’enfonçant en elle-même, au lieu que par l’autre voie devenant
humiliée, elle se hait et s’abhorre, et ainsi se perd peu à peu à ses
yeux, et insensiblement tombant dans le néant, elle s’écoule sans le
savoir en Dieu. Ce n’est qu’à la suite qu’elle expérimente qu’après
avoir  tout  perdu  sans  le  savoir,  Dieu  dans  Sa  grandeur  vit  et
subsiste dans son pauvre néant.

Je ne doute nullement de votre grâce et de votre vocation. Mais
la difficulté est de se perdre et de suivre cette voie, laquelle est très
assurément épineuse à la nature, qui n’aime et ne goûte que les
belles choses qui éclatent et [270] sont saintes et grandes ;  mais
pour ce petit sentier, elle l’a en horreur comme sa perte spirituelle.
C’est un miracle quand une âme vient à découvrir cette vérité par
expérience. Cependant c’est le bonheur de l’âme, et autrement c’est
se  nourrir  des  miettes,  quand  bien  ce  seraient  les  plus  beaux
sentiments et les lumières les plus élevées que Dieu ait donnés à
ses plus grands serviteurs.

Je  Le prie de vous éclairer de cette vérité afin que votre esprit
la  voyant  telle  qu’elle  est,  se  laisse  tomber  doucement  dans  le
néant.  Je  vois  que  vous  manquez  encore  un  peu  de  lumière
nécessaire pour cela, sans quoi vous verriez ce qui a empêché si
longtemps votre avancement dans la perte de vous-même. C’est
que  vous  avez  été  à  gauche,  au  lieu  d’aller  droit  :  vous  vous
remplissiez par force et ainsi vous aidiez la nature à se nourrir et
fortifier  dans  sa  propre  suffisance  et  excellence  ;  au  lieu  que,
marchant  ce  sentier,  vous  fussiez  peu  à  peu  devenue  petite  et
humiliée, et qu’ainsi vous fussiez tombée dans le repos et le rien.
Mais ne laissez pas d’avoir courage : puisque la lumière a parue à
vos yeux, quoique tard, c’est une marque que Dieu vous la veut
donner.

[…]
2.49 Paix intérieure. Oraison de foi.
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Pour établir solidement la paix d’une âme, il faut qu’elle bute
incessamment  à  se  former  sur  l’ordre  de  Dieu et  qu’elle  mette
uniquement en cela sa perfection pour trois raisons :

La première,  parce qu’il  n’y a  rien de plus grand ni de plus
sanctifiant que l’ordre de Dieu, quelque petit qu’il nous paraisse.

La seconde, d’autant qu’il n’y a rien qui fasse [273] plus mourir
l’âme et la mortifie davantage que la dépendance et la soumission
humble et douce à cet ordre.

La troisième, parce qu’il y a rien de plus aimable de plus facile,
cet  ordre  nous  étant  à  tout  moment  présent  et  en  notre
disposition.

Cet ordre divin, quoique toujours un et le même, est cependant
divers,  car  il  nous  est  marqué par  les  commandements,  par  les
providences et par les rencontres dans lesquelles nous tombons à
tous moments, si bien qu’il n’y a rien, en aucun moment de notre
vie, dans lequel nous ne rencontrions cet ordre. Et ainsi mettant sa
perfection à s’y soumettre agréablement, on calmera tous ces désirs
et on sera paisible dans tous les événements, et de plus on pourra
jouir par là incessamment de la présence de Dieu, cet ordre ainsi
humblement exécuté étant véritablement une présence de Dieu en
l’âme.

Une  âme parlant  de  l’état  qu’elle  porte  à  l’oraison et  de  ce
qu’elle expérimente de ses faibles, qu’elle connaît très grands, fit
voir  la  privation  où  elle  se  trouve  de  toutes  les  vertus  et  les
convictions qu’elle  a non par lumière,  mais  par état de tous les
maux,  dans  lesquels  elle  tombe continuellement,  ce  qui  la  rend
confuse et abjecte aux yeux de Dieu où elle se voit très misérable,
et aux yeux des créatures qui la voient toujours dans de grandes
fautes,  et  à  ses  propres  yeux,  expérimentant  sa  corruption
continuellement. On lui a répondu que tout cela était du fumier qui
faisait engraisser et croître le pépin, [274]  qui n’est autre chose que
la vocation à l’oraison de foi et de simplicité. Que la différence de
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celle-ci à l’oraison ordinaire était que cette oraison ordinaire est en
bonnes pensées, en bonnes lumières et en bonne volonté, mais qui
souvent ne produisent que des connaissances spéculatives de ce
que  l’on  est  et  ne  donnent  pas  le  commencement  réel  d’une
abyssale humilité et abjection : ce qui se rencontre dans l’oraison
de foi, où l’âme ne voit ou plutôt n’expérimente que faiblesse. Elle
commence,  par  cet  état,  à  entrer  dans  cette  voie  aimable  de
l’oraison par la petitesse et humiliation qu’elle porte de ses chutes
et de ses faiblesses, ce qui attire de plus en plus Dieu dans son âme
et en fait jouir.

On lui a fait voir comme le commencement de cette petitesse
réelle que donnent les chutes, nous découvre la grandeur de Dieu
et Sa bonté qui se plaît à se donner à ces âmes qui commencent
leur voie par cette petitesse et cette humilité. C’est pour cela que la
Sainte Vierge se voyant mère de Dieu,  s’écrie  que le  Très-Haut
avait regardé (Luc, 5,42) l’humilité de Sa servante, non pas en vue
de ses faiblesses puisqu’elle n’en n’avait pas, mais bien parce qu’elle
était pleine de grâce qui lui découvrait le néant de toutes choses.

2.50 Retour en Dieu par la foi.

[277]  On ne  peut  jamais  exprimer  le  bonheur  d’une  âme à
laquelle Dieu donne la semence de la foi et de l’anéantissement.
C’est un trésor infini, qui produira en son temps de quoi rassasier
et soutenir l’âme, quoiqu’elle ne puisse comprendre dans la voie,
jusqu’à ce qu’elle  soit  beaucoup avancée et  qu’elle  commence à
jouir de ce trésor. Car durant qu’elle marche pour arriver à cette
possession, c’est avec tant de pauvreté et tant de misère soit par
son fond propre, soit aussi par la difficulté de la lumière qui est si
obscure et si sèche, qu’elle ne peut presque jamais se persuader,
sinon  pour  quelque  moment,  que  telle  voie  puisse  jamais  rien
produire. Il faut porter telle misère et tous les ennuis qui arrivent,
autrement il est impossible que la semence de la lumière de la foi
puisse avoir son effet.
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Et afin de  bien comprendre cette importante vérité,  il  faut
savoir que cette semence de lumière de foi est donnée de Dieu
dans le fond de l’âme ; et c’est pour cet effet qu’elle est appelée par
plusieurs « lumière du fond », d’autant que, comme je dis, elle est
reçue dans le fond, et que du même fond elle se communique très
secrètement  à  l’âme  pour  la  faire  peu  à  peu  revenir  en  foi,
cherchant son fond, qu’elle ne trouve que par la manière que je
vais dire.

Cette lumière de foi étant reçue dans le fond de l’âme, réveille
le fond et le centre de [278] l’âme qui était enfoui dans le péché et
par le  péché16,  exilé  dans une région de dissimilitude infiniment
loin  de  Dieu,  quoiqu’il  n’y  eût  pas  de  péché  mortel  ni  véniel
volontaire. Ce réveil se fait, la foi découvrant à l’âme le bonheur de
se pouvoir  posséder et  ainsi  de  posséder son fond où Dieu Se
trouve.  Plusieurs  lumières  secrètes  et  obscures  sont  données  à
l’âme qui lui font désirer que Dieu vienne dans son fond comme
étant son bonheur. Et Dieu prend plaisir à augmenter secrètement
la foi pour faire croître ce désir. […]

[279] Cette foi ayant fait voir la corruption et la dissimilitude de
l’âme autant qu’il est besoin selon le dessein de Dieu et l’âme y
ayant  correspondu  au  point  qu’il  faut,  elle  découvre  les  vertus
comme une plus grande approche de Dieu, et de cette manière
l’âme  approche  de  son  fond  beaucoup  plus,  poursuivant  la
pratique des vertus, comme elle a poursuivi la destruction de ses
défauts : si bien que peu à peu à mesure qu’elle fait l’un et l’autre,
elle s’aperçoit qu’elle commence à se posséder, car se posséder est
posséder son fond. Et pour lors elle voit qu’elle a capacité de faire
ou de parler ce qu’il faut faire ou parler, et tout le reste tant pour se
garantir  de  ses  défauts  que  pour  pratiquer  les  vertus  par  la
possession de soi-même,  c’est-à-dire  de  son fond qui  pour  lors
devient  fort  fécond  avec  facilité  de  se  garantir  des  uns  et  de
pratiquer les  autres.  Et voilà  comment la foi  peu à peu réveille
l’âme pour se [280] retirer en soi et pour venir posséder Dieu dans
le fond de soi-même.

16 Dissimilitude de nature et non faute.
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[…]

Il faut remarquer qu’il y a bien de la différence entre avoir le
fond et posséder son fond. Avoir son fond est jouir de la lumière
du fond, qui fait faire tout le voyage de nous-même en Dieu, nous
allant chercher fort loin dans la région de dissimilitude. Posséder
son fond, c’est lorsque le retour est fait  ou presque fait,  et que
l’âme est en Dieu et jouit de Lui. Pour lors posséder Dieu, c’est se
posséder et être en capacité de faire tout avec poids et mesure sans
précipitation, mais plutôt avec paix et comme il faut, c’est-à-dire
selon la perfection de chaque chose. […]

2.52 Avantages de la foi passive.  

La seule expérience fait le bonheur qu’une âme peut espérer,
laquelle a la semence du don de la foi passive. Cette semence est
fort  longtemps  cachée  en  l’âme  et  n’a  pour  effet  que  la  mort,
causée  par  un  million  de  diversités,  tantôt  de  troubles  et
d’inquiétudes,  tantôt  de  défauts  assez  fréquents,  quoique  l’âme
fasse de son mieux pour s’en défaire ; mais comme cette semence
est fort obscure et cachée, elle console fort peu, ne donnant qu’un
certain instinct de chercher Dieu par un goût secret des vérités.

Quand l’âme est certifiée de cette semence de foi, elle doit tout
faire et tout souffrir afin de la conserver en soi, pourrissant à la
vérité et faisant pourrir l’âme par les diverses morts. Il arrive en
cela ce qui arrive à la semence que l’on met en terre : elle prend vie
et fructifie en pourrissant.

Pour dire tout le détail de ce qui se passe durant cet état qui est
long, il faudrait des volumes. Ce à quoi l’âme doit prendre garde
est spécialement de ne pas s’effrayer des morts et des combats, des
sécheresses  et  des  obscurités  continuelles,  voyant  par  les  yeux
d’autrui  et  se  soutenant  par  la  force  de  la  personne qui  lui  est
donnée, et pratiquant ce que l’on nous [284] marque, quoique nous
n’y voyons goutte et que nous n’ayons que des défauts et de la
corruption. Dieu, pour l’ordinaire, ne manque jamais en ce degré
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de donner quelqu’un qui aide. Car à moins de cela, c’est un miracle
si l’on subsiste ou que l’on avance, parce que l’âme est là dans un
labyrinthe où l’on ne peut aller sans guide, et l’on ne peut pratiquer
sans se surpasser par une soumission aveugle ; et autant que cela
est, autant on marche vite et on pratique fortement, quoique sans
lumière, sans goût et sans vertu prise en soi.

Ce degré germe et produit une foi un peu plus forte et l’âme
commence  d’être  plus  vivante,  mais  non  pas  beaucoup  plus
lumineuse. C’est pour lors que la foi,  quoique obscure, sèche et
insipide,  tire  de  l’huile  de  la  pierre17 par  la  fidélité  paisible  et
tranquille  de  l’âme.  Car  encore  que  l’âme  soit  fort  sèche  en
l’oraison,  cependant  cette  foi  exercée  tire  de  la  nourriture  des
vérités  et  une  sorte  de  conviction  que  l’expérience  seule  peut
savoir.  L’âme  commence  d’être  plus  tranquille  en  tout  et
s’appliquant par foi à l’oraison, elle en tire et reçoit vie. Quand elle
fait des lectures, c’est la même chose ; et pourvu qu’elle s’applique
à l’un et à l’autre par une disposition tranquille et abandonnée, elle
pénètre sans pénétration, elle voit sans lumière et elle goûte sans
goût des vérités qu’elle prend pour sujet de son oraison ou pour
faire sa lecture.

Je compare une âme en ce degré de foi à un enfant au ventre
de sa mère, qui vit et qui se nourrit, mais de l’aliment que lui donne
sa [285]  mère :  en cet  état  il  vit  et  c’est  tout ;  il  ne voit  ni  ne
marche. Ainsi l’âme par ce second degré de foi reçoit un pouvoir
secret de tirer vie des vérités, mais d’une manière fort secrète et
inconnue.

Il faut prendre des vérités pour sujet d’oraison et de bonnes
lectures ; autrement l’âme mourrait et la foi ne se nourrirait pas, de
la  même  manière  qu’un  enfant,  si  sa  mère  ne  se  nourrissait,
mourrait indubitablement.

17 Deutéronome, 32,13.
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Durant  tout  ce  degré,  Dieu  ne  manque  jamais  de  donner
quelqu’un qui fasse l’office de mère ; et à moins qu’une âme ne soit
extrêmement soumise et ne s’aveugle extrêmement pour croire ce
qu’on lui dit et pour pratiquer ce qu’on lui ordonne, elle demeure
sans prendre nourriture et à la fin elle meurt. Dieu durant tout ce
degré ne laisse pas au discernement de l’âme sa conduite ; tout ce
qu’elle peut avoir de pratiques, tant pour se défaire de ses défauts
que pour la pratique des vertus, est dans l’obéissance aveugle. Et à
moins  d’être  véritablement  et  profondément  éclairées  sur  ceci,
plusieurs âmes perdent leur grâce ; et souvent même faute d’avoir
quelque guide expérimenté, plusieurs n’y réussissent pas, en quoi il
faut adorer les jugements de Dieu.

Comme Jésus-Christ a passé trente ans de Sa vie divinement
humaine  pour  parfaire  et  consommer  le  divin  et  très  adorable
mystère  de  Son  obéissance  à  une  pauvre  fille  et  à  un  pauvre
charpentier, aussi veut-Il qu’Il soit la source féconde et intarissable
des grâces infinies que les âmes doivent recevoir par la soumission
et  la  dépendance.  D’où  vient  qu’il  faut  avoir  un  spécial  [286]
respect pour ce divin mystère, s’y liant davantage, plus on se voit
faible  pour  recevoir  force  par  lui  dans  la  soumission  que  l’on
pratique,  et  aussi  lumière,  afin  de  marcher  par  où  l’on  nous
marque, quoique l’on ne l’entende ni le voie aucunement.

Cette voie de foi dans son commencement et son progrès est
un don si grand, que qui le saurait comme le savent les âmes qui y
sont fort avancées, donnerait volontiers mille vies pour reconnaître
la bonté de Notre Seigneur de qui on l’a reçu ; et l’on aurait aussi
une  crainte  extrême  de  perdre  ou  d’empêcher  qu’il  ne  se
perfectionne, s’exposant plutôt à un million de croix, d’ennuis, et
d’extrémités que de lui  causer le  moindre détourbier  volontaire.
Cependant on en cause tant d’involontaires, faute de s’aveugler et
d’être fidèle aux vertus, que cela fait gémir bien les âmes qui en
savent  la  conséquence,  à  cause  que  (supposer  la  fidélité)  l’âme
trouve  que  Jésus-Christ  a  dit  admirablement  vrai  quand  Il  a
exprimé ce don de foi par la parabole d’un grain de sénevé.
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Car son commencement est très petit et le plus petit comme dit
Notre Seigneur 18. Et cependant peu à peu il croît tellement qu’il
devient un grand arbre, jusque-là même que les oiseaux du ciel y
peut  faire  leurs  nids.  C’est-à-dire  que  le  don de foi  est  en  son
commencement une semence si petite que l’on ne s’en aperçoit pas
à moins que l’on n’en parle à quelques personnes expérimentées ;
mais dans la suite peu à peu, selon que l’âme meurt à elle-même et
que cette foi  prend ces accroissements suivants [287] ses divers
degrés,  par la nourriture propre à chaque degré,  elle  devient un
grand arbre. Ce qui étonne, d’autant que le propre de la foi est
d’être toujours petite, cachée, obscure, et anéantie ; et cependant
elle devient un grand arbre, ce qui est très vrai dans l’expérience.
Car quoique l’âme ait été et soit encore si petite à ses yeux et aux
yeux des autres, cependant elle devient un grand arbre verdoyant et
vivant jusque là  que les contemplatifs,  qui sont signifiés  par les
oiseaux du ciel, viennent faire leur nid dans ses branches, c’est-à-
dire tirent lumière, certitude et force d’une telle âme vivante en foi.

Selon  le  jugement  humain,  les  contemplatifs,  étant  toujours
fleuris en belles lumières et en amour extatique, sont d’un degré
admirable, et les âmes élevées et conduites par la foi ne sont rien
auprès :  au  contraire  elles  sont  infiniment  humiliées  et
contemptibles. Cependant à la vérité ce rien du monde devient leur
soutien et cette flammèche de feu cachée sous un million d’ombres
devient un embrasement surprenant, de telle manière qu’ayant été
humiliées en elles-mêmes par le jugement qu’elles ont porté de soi,
se voyant auprès des autres qui sont éclairées et élevées comme
oiseaux du ciel, et aussi par le jugement des autres qui en ont eu
pitié à cause de la pauvreté et misère de leur état, elles deviennent à
la suite les proues de la magnificence et puissance divine, où Dieu
Se manifeste d’une manière qu’il faut admirer.

[...]

18 Matthieu, 13, 31.
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2.53 La foi conduisant par les sécheresses.

 Pour  la  crainte  que  l’on  peut  avoir  d’être  inutile  par  les
sécheresses et l’abandon où se trouvent les sens et les puissances
dans  le  degré  de  la  foi  passive,  il  faut  savoir  que l’âme qui  est
certifiée du don de la foi  passive, doit croire que la foi  sort du
visage  de  Dieu,  qui  est  un  Etre  actif  et  toujours  produisant
incessamment avec une activité infinie […]

 [...]

Il faut conclure que, supposé la vocation à la foi passive et la
fidélité à ce que Dieu demande de l’âme, plus elle est conduite par
la sécheresse et le vide, plus Dieu la traite bien. Mais il faut avouer
qu’avant que l’âme s’en sache contenter, y voir et goûter Dieu, il se
passe bien du temps. C’est pourquoi tout ce que l’âme peut faire
jusqu’à ce que cela soit, est d’en faire un usage par résignation et
abandon, se rendant la plus fidèle qu’elle pourra à mourir à soi et à
tout  le  reste,  car  l’âme  n’entrera  dans  cette  résignation  et  cet
abandon qu’autant qu’elle exécutera le second ; mais cette fidélité
supposée,  la  résignation et  l’abandon insensiblement  conduiront
l’âme à la découverte d’une lumière infinie, qui ne survient pas en
l’âme, car elle y était, mais l’âme n’avait point d’yeux pour la voir.
La  lumière  du soleil  ne  laisse  pas  d’être  présente  à  un  aveugle
quoiqu’il  ne  voit  pas.  Donne-lui  des  yeux,  il  voit  et  jouit
admirablement de cette belle et très féconde lumière. [293] J’en dis
autant des obscurités. À la suite, quand l’abandon et la résignation
ont purifié les yeux de l’âme, ce qu’elle croyait être privation de
lumière  et  absence  de  Dieu,  ce  qu’elle  jugeait  vide,  lui  est  une
lumière ; et elle voit ces sécheresses et ces ténèbres comme une
lumière  très  brillante,  mais  dans  les  mêmes  ténèbres.  Alors  elle
comprend bien ces belles paroles :  Et nox illuminatio mea in deliciis
meis 19 : la nuit est ma vraie clarté et dans mes plus grande délices ;
l’âme  étant  plus  dans  les  trésors  infinis  de  Dieu,  plus  elle  est
obscure, vide, séparée et se sentant séparée de Dieu et proche de
soi-même.  Tout  ceci  est  très  véritable  et  la  vérité  même,  qui

19 Psaume 138, 11.
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cependant ne peut être connue et encore moins trouvée que par la
pure lumière de vérité.

Mais comme plusieurs personnes tâchent de la rencontrer et de
jouir  de  cette  lumière  en  ténèbres  et  dans  le  vide  sans  la  bien
chercher, ils ne la trouvent jamais. Ils la cherchent par l’obscurité
et par le vide, se contentant d’être en obscurité et sans rien avoir
en leur intérieur, au lieu de la chercher par la pureté intérieure et
par la  fidélité  à  mourir  à soi-même par ce qu’ils  ont et doivent
avoir  dans  l’état  où  ils  sont.  Faisant  de  cette  manière,  elle  se
présentera à leur âme, et alors ils n’ont qu’à porter les obscurités et
à être fidèles  aux obscurités et  aux ténèbres qui leur arriveront,
mais non pas à les chercher directement en se mettant dans le rien
et se contentant dans les ténèbres qu’ils ont, sans se soucier de leur
pureté et fidélité.

2.54 Foi dans les sécheresses des sens.

Dieu a donné le don de la foi habituellement aux âmes en cette
vie, afin que les âmes qui sont assez heureuses pour être éclairées
[296] de ce don, en puissent faire usage toutes les fois qu’elles le
désirent. Où il  est à remarquer que ce don de foi habituelle est
donné et qu’il réside dans le fond de notre âme comme un beau
soleil qui y luit incessamment, mais qui n’éclaire les puissances et
les sens que selon que l’âme en fait usage par une fidélité libre20. Et
ainsi l’esprit s’ajustant peu à peu à la clarté obscure de la foi, peut
très souvent en faire usage, quoique les sens en soient souvent très
éloignés  par  leurs  sécheresses  et  distractions et  par  autre  chose
semblable. […] Si bien que pour faire usage de ce don habituel de
la  foi  éclairant  toujours l’âme, si  elle  est  fidèle,  il  ne  faut  point
qu’elle fasse état de ce que les sens lui disent et lui représentent par
leurs sécheresses, obscurités et insensibilités, ni même de ce que les
puissances [297] expérimentent par le commerce des sens […]

20 Nous ne connaissons pas d’autre texte se plaçant au niveau de
l’expérience mystique en affirmant à la fois la primauté du soleil divin et la
liberté  de  l’âme.  Bertot  tente  de  rendre  compte  d’un  fonctionnement
selon deux niveaux  possibles. 
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Et  ainsi  il  est  très  certain  qu’une  âme  qui  est  un  peu  en
expérience de ceci, avec un conseil d’une personne expérimentée,
peut très stablement faire usage de la foi en tout temps pour avoir
par son moyen l’accès très habituel vers Dieu, et pour demeurer
auprès  de  Dieu  et  converser  avec  Lui  en  foi  et  par  la  foi,
nonobstant toutes les choses contraires que son esprit et ses sens
lui peuvent faire expérimenter. De manière que cette âme voit bien
que  Dieu  par  la  foi  est  un  soleil  toujours  présent  et  toujours
éclairant  l’âme,  dont  elle  peut  faire  incessamment  usage,  autant
qu’elle est fidèle à outrepasser et à surpasser toutes choses pour,
par  sa  fidélité,  faire  usage,  en  croyant,  de  cette  lumière  divine
comme soleil éternel.

Et  afin  de  faire  entendre  ceci  plus  clairement,  posons  cette
vérité  que  Dieu  en  cette  vie  est  dans  le  fond  de  notre  âme,
l’éclairant toujours par la foi,  comme le soleil matériel est en ce
monde attaché au firmament éclairant les parties de la terre ;  et
comme il est libre aux hommes de se servir du soleil quand ils le
désirent et comme ils le désirent, sans avoir besoin de s’amuser à
savoir s’il y est ou s’il sera, n’ayant besoin que d’ouvrir les yeux et
de faire ce qu’il faut pour voir ; qu’ainsi en cette situation [298]
spirituelle  comme je  la  viens  de  dire,  l’âme doit  seulement  par
fidélité ouvrir les yeux à la foi pour croire au-dessus de ce sens et
de tout ce qu’elle expérimente de contraire, et ainsi croire ; et par
ce  moyen elle  pourra  être  sûre  de  pouvoir  toujours  voir  et  de
pouvoir toujours et incessamment être en état de faire usage de sa
foi.

[…]

2.63 Fidélité au divin néant en foi.

J’ai lu avec application l’écrit qui m’a été envoyé, lequel marque
très assurément que Dieu vous appelle à la sainte oraison en foi
nue.  C’est  une  grâce  que  vous  devez  beaucoup  estimer  et
conserver,  non en agissant, mais en mourant. Vous devez donc
savoir que Dieu vous appelle à l’anéantissement véritable par les
puissances de Dieu et de Sa divine opération. Jusqu’ici vous avez
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fait un long circuit,  faute de secours,  mélangeant toujours votre
propre opération avec celle de Dieu, laquelle, supposé [333] le don,
n’est pas moins en la sécheresse que dans les goûts et les lumières.
Cependant vous n’avez défailli et ne vous êtes laissé anéantir que la
voyant et la goûtant ; et c’est en cela où vous avez plus besoin de
secours pour vous bien certifier que Dieu vous appelle à ce divin
néant opéré par la foi, laquelle est une lumière sans vicissitude, et
qui ainsi  doit  être également suivie,  soit qu’on l’expérimente ou
non, soit qu’elle cause quelques effets, ou que l’âme ne voit que
son néant et sa misère. Et à moins que de suivre fortement et sans
vicissitude cette divine lumière, l’âme mélange toujours, faisant et
défaisant, laissant souvent opérer Dieu et ensuite que l’on est dans
la tentation de la sécheresse, reprenant son opération ; et de cette
manière on fait un mauvais mélange, ce qui cause un mal que la
seule expérience peut faire voir et découvrir.

Car comme par ce divin néant opéré par la foi nue, Dieu ne
donne  pas  moins  que  Lui-même,  aussi  quand on manque  à  se
simplifier et à se dénuer peu à peu de son opération et de sa vie
propre, on quitte Dieu et Il ne prend pas possession de l’âme, de
sorte qu’il arrive deux grands maux, qui sont que l’âme vit toujours
en elle-même, empêchant Dieu d’y être par son opération, parce
qu’il  est  certain  que  telles  âmes,  supposée  leur  vocation,  ne
peuvent jamais trouver Dieu ni L’avoir que par ce néant opéré en
foi ; ainsi manquant à cette conduite par leurs opérations elles ne
Le  rencontrent  point,  mais  plutôt  sont  toujours  sourdement
inquiètes sans savoir où est leur place. De plus ces âmes, appelées
de  Dieu  pour  Le  posséder  de  cette  [334]  manière,  ne  peuvent
jamais avoir  les vertus que par ce biais,  c’est-à-dire dans le  seul
néant et partant par la venue de Dieu en elles, de telle sorte que,
manquant à l’un, elles manquent à l’autre sans savoir pourquoi elles
ne  peuvent  acquérir  ce  qu’elles  désirent  tant.  C’est  ce  que  la
Sagesse nous exprime fort bien en disant 21: « Tout bien nous est
venu avec elle ».

21 Sagesse, 7, 11.
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Les personnes qui  ne sont  pas profondément éclairées dans
cette  conduite  divine,  ont  beaucoup  de  peine  à  comprendre
comment l’âme, ne faisant que mourir à soi et par conséquent à
toute opération propre, puissent donner lieu à Dieu de venir en
elles pour y vivre et opérer non seulement Soi-même, mais encore
les divines vertus en Lui-même ; cependant cela est très véritable.
Quand  l’âme  est  assez  heureuse  d’être  attirée  ici,  elle  n’a  qu’à
mourir et à se simplifier peu à peu ; et elle remédiera par ce moyen
à ses défauts non seulement volontaires mais naturels. Cette voie
diffère de l’autre  qui  est  seulement lumière pour  honorer  Dieu,
L’aimer et Le servir, en faisant un saint usage de son soi-même ; et
elle ne va jamais à la destruction véritable et effective des défauts,
mais seulement à remédier tellement quellement aux volontaires.
Mais celle-ci dont le propre est de donner Dieu par le néant total
de soi-même en foi nue, va non seulement ôtant les péchés et les
défauts et mettant les vertus qui les détruisent à leur place, mais
encore règle si bien les passions et les mouvements de l’âme qu’elle
réduit peu à peu l’âme qui est fidèle à une sainte et inviolable paix,
tant en elle-même qu’aussi à l’extérieur envers le prochain. [335]

C’est pourquoi vous voyez par là qu’une âme de cette vocation
a beaucoup à travailler, quoique ce soit sans rien faire d’elle-même,
mais en laissant agir la divine opération qui est toujours présente,
non seulement pour l’exciter mais pour lui faire pratiquer toutes les
vertus conformément à chaque moment présent, sans qu’elle ait
besoin des précautions des autres, supposé toujours sa fidélité à se
simplifier pour tomber peu à peu dans le néant non seulement à
l’oraison,  mais  encore  dans  toutes  les  actions  et  rencontres  du
jour ;  car  elle ne doit pas faire de différence entre le temps de
l’oraison et celui de l’action, comme jusqu’ici elle en a fait par sa
faute, y ayant trop mélangé son activité. La seule différence qu’il y
a,  c’est  qu’en l’oraison l’âme est  plus solitaire et  plus calme. Et
même dans la suite du temps, si elle est fidèle à n’y point mélanger
son  activité,  elle  expérimentera  dans  les  occupations  ce  même
calme  et  cette  même  tranquillité  ;  et  ainsi  tout  doit  devenir
uniforme. Mais le mal est que l’on veut toujours voir et sentir ; et
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c’est ce qui gâte tout, où tout au moins qui retarde de beaucoup les
desseins de Dieu.

Voilà à quoi Dieu vous appelle si vous êtes fidèle à tomber peu
à peu dans le néant dans lequel vous honorerez et servirez mille
fois  mieux Dieu que par toutes les  pratiques les  plus saintes et
relevées qui se puissent faire de soi-même. Toutes ces pratiques
doivent aussi bien tomber dans le néant pour vous, que vous le
faites vous-même. Car l’être moral de la créature devant y tomber
en la manière que les âmes de cette grâce expérimentent, il faut de
nécessité que tout ce qui est de son opération y [336] tombe aussi,
par  la  raison  que  l’être  défaillant,  la  vie  et  l’opération  propre
doivent le suivre par nécessité. C’est pourquoi les âmes à qui Dieu
donne cette grâce, expérimentent non seulement une inclination
continuelle à défaillir et à tomber dans le néant d’elles-mêmes, mais
encore de tout ce qu’elles peuvent faire par elles-mêmes, comme
de  leurs  intentions,  pratiques,  prières  et  autres  choses  de  cette
nature, qui faisaient leur première occupation et qui font la sainteté
des âmes qui ne sont pas appelées à cette grâce.

Ce n’est pas assez de vous assurer de votre vocation pour le
néant en foi et de vous donner lumière pour mourir à vous-même,
mais il vous faut apprendre la manière que vous le devez tenir pour
y  réussir.  Quand  vous  vous  levez  le  matin,  comme  vous  êtes
certifiée de la présence de Dieu par la foi  habituelle,  dont vous
avez le don non seulement comme tout le monde chrétien, mais
d’une manière spéciale, non par actes, car vous les avez déjà dû
outrepasser, mais par une habitude de constitution, l’âme, par un
certain calme intérieur et une récollection de la volonté, se met,
sans  se  mettre,  en  Dieu,  c’est-à-dire  proprement  que  laissant
écouler toute distraction et production naturelle de l’âme par une
certaine  foi  habituelle,  elle  est  unie  en  récollection  à  Dieu
intimement  présent  qui  n’est  jamais  sans  opérer  ;  et  ainsi  la
récollection est son opération puisqu’en cette manière elle fait tout
ce que les autres font par les actes d’adoration, de considération et
autres.
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L’âme demeure quelque temps de cette manière à genoux, sans
que  son intérieur  change  [337]  de  constitution,  afin  de  ne  rien
brouiller par son activité propre en produisant quelque acte, mais
laissant  cependant  à  Dieu une entière  liberté  d’incliner  l’âme et
d’imprimer en elle ce qu’Il désirera ; et pour lors si elle sent le désir
de faire un acte d’adoration, d’offrande ou autre, elle le peut ; mais
à  moins  que  Dieu  ne  le  marque,  elle  doit  demeurer  dans  sa
constitution abandonnée et passive pour laisser Dieu faire tout en
elle et pour faire tout en Lui.  L’âme doit continuer ce calme et
cette récollection par manière d’habitude intérieure sans changer
pour le changement des actions, soit allant au choeur, à l’oraison
ou aux autres actions qui remplissent le jour.

Il  arrive assez ordinairement que l’âme ressent que plus elle
tombe dans la simplicité et le calme, plus une certaine expérience
de Dieu se manifeste ; tout de même que nous voyons qu’ayant
laissé tomber quelque chose dans l’eau, on la laissera rasseoir et se
calmer pour voir la chose plus facilement. Il en est ainsi de l’âme :
elle voit qu’en toutes ces actions, oraisons et conversations, elle n’a
qu’à se laisser calmer, et cette divine foi par son fonds d’habitude
s’éclaircit et manifeste ainsi ce qu’il faut pour faire chaque action
saintement et dans le point de sa grâce. Ceci est d’expérience ; et
les âmes qui ne l’ont pas, ne peuvent comprendre cette conduite,
qui  est  au-dessus  de  la  capacité  humaine  et  même  de  la  grâce
ordinaire,  qui  ne  peut  découvrir  que ce  que l’âme fait  par  elle-
même, aidée de la grâce. Je dis plus, que les âmes mêmes qui ont ce
don, mais qui n’est pas encore assez avancé, sont assez en peine à
le comprendre quoiqu’il soit toute l’inclination [338] de leur cœur.
Mais qu’elles aient courage et qu’elles meurent à elles-mêmes par
toutes  les  peines,  les  ennuis  et  les  incertitudes  qu’elles
expérimentent  ;  et  ainsi  peu  à  peu  Dieu  les  laissera  mourir  et
dénuer  d’elles,  et  par  là  elles  verront  clair  au  milieu  de  leurs
ténèbres. 

En l’oraison vous ne devez pas prendre de sujet, ni vous mettre
en la présence de Dieu par acte, mais par état et habitude, ainsi que
j’ai déjà dit, et mourir par toutes les peines que vous ignorez, et
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recevoir en passiveté tout ce que Dieu vous donnera sans en faire
de registre le gardant, et le laissant écouler aussi comme il plaira à
Dieu, car Il doit être le maître et doit Se connaître et S’aimer en
l’âme.

Que  l’âme  ne  s’étonne  pas  des  vicissitudes  qu’elle
expérimentera en l’oraison ; elle seront continuelles jusqu’à ce que
l’âme  soit  arrivée  à  une  grande  mort  d’elle-même  et  de  son
opération. Mais quand par ce moyen Dieu sera beaucoup écoulé en
elle,  pour  lors  elle  expérimentera  une  certaine  stabilité  qui  sera
Dieu même ; mais jusque-là cette vicissitude est une partie de la
mort, aussi bien que les sécheresses, les obscurités, les incertitudes
et l’expérience de ses propres faiblesses et misères.

[...]

Il  faut  remarquer que l’âme appelée à  demeurer toujours en
Dieu  par  la  foi  qui  opère  son  néant,  est  en  état  d’espérer  un
accroissement à l’infini, ceci n’étant pas encore un degré parfait, y
ayant encore un nombre infini de démarches de néant, de nudité et
de perte, qui la feront être et vivre en Dieu bien plus purement,
nuement et parfaitement que je ne l’ai exprimé, étant fidèle. Tout
ceci est un degré pour y monter, car comme il y en a eu plusieurs
degrés pour arriver à celui-ci, aussi l’âme doit passer quantité de
degrés pour arriver à la perfection et consommation du néant et de
la  perte en Dieu.  Prenez donc courage et  envisagez souvent en
Dieu ce à quoi Il vous appelle, afin de vous fortifier et de vous
convaincre, comme j’ai dit, que vous devez trouver tout en Dieu
selon la perte et le néant que vous aurez. Souvent Dieu nous laisse
plusieurs défauts pour nous aider à nous perdre encore davantage ;
d’autant qu’en ce degré ils opèrent cet effet, supposé la fidélité de
l’âme à ne vouloir que Dieu et à perdre tout ce qu’il y a de grand,
de saint et d’avantageux, que Dieu ne lui fait pas trouver dans sa
perte,  son dénuement et  son néant.  Si  bien que par [341] cette
entière  nudité  et  perte,  Dieu  devient  toute  attention,  toute
perfection et tout objet de l’âme, non objectivement, mais en perte
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totale  ;  et  plus  l’âme  peut  être  généreuse  pour  cela,  plus
promptement elle y arrive.

[...]

[342] Quand une âme est assurée de sa vocation pour marcher
dans cette grâce de dénuement et de néant, c’est beaucoup dire.
Car autrement si cela n’est pas, il est impossible d’y avancer un pas.
On  en  peut  contrefaire  quelques  traits,  comme  l’on  peint  un
mystère, mais pour en mettre la vérité et la réalité dans l’âme, il n’y
a que le seul doigt de Dieu qui le puisse faire : si bien que l’âme qui
s’y met sans vocation, contrefaisant cette grâce et se formant sur
ces principes, se met en danger de se perdre par une oisiveté et un
vide sec et inutile.

Plusieurs  personnes  saintes  charmées  de  l’expression  ou  de
quelques lumières de cet état, en disent beaucoup de choses, mais à
moins d’une expérience réelle, il est autant impossible d’en dire un
mot  qui  soit  dans  la  vérité  et  la  réalité  qu’il  est  impossible  de
marcher sur l’eau sans secours qui affermisse cet élément, ou de
découvrir  ce  qui  est  en  Dieu sans  la  participation de Sa divine
lumière.

Ce que je dis de ceux qui en parlent et en écrivent, se peut dire
aussi de ceux qui veulent s’y introduire par quelque goût et subtilité
d’esprit qu’ils se sont procurés par quelque livre ou entretien. Ils ne
le peuvent nullement ; et telle pratique leur est toujours pratique.
Comme au contraire les âmes y appelées [sic], et qui jouissent de la
divine lumière de foi, qui opère leur néant, sont dans ces choses
sans qu’elles leur soient pratiques. Car elles y sont parce que Dieu
les y a mises, et toutes les aides qu’elles reçoivent ne sont que des
facilités ou des secours afin que la nature trop empressée et active
d’elle-même n’y mette pas d’empêchement à l’opération divine, qui
veut seule faire [343] son ouvrage en la créature, quoique avec la
créature,  mais  par  une  manière  que  la  seule  expérience  peut
exprimer à ceux qui le ressentent, sans pouvoir bien dire aux autres
comme les choses se passent.
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Comme ces âmes sont par une grâce spéciale destinées à une
jouissance  très  particulière  de  Dieu  par  le  néant  d’elles-mêmes,
aussi sont-elles appelées à porter l’expression de Jésus-Christ en
elles et au-dehors d’elles par un écoulement particulier de Sa divine
Majesté.  De  telle  manière  qu’à  la  suite  de  cette  grâce  dans  les
degrés qui y conduisent, Jésus-Christ est l’écoulement qui remplit
peu  à  peu  l’âme  dans  son  intérieur  et  extérieur,  Dieu  ne  S’y
trouvant  pas  toujours  nuement,  mais  Jésus-Christ  homme-Dieu
sans  distinction  ni  division,  si  bien  que  cette  lumière  divine,
quoique très nue, très perdue et très simple, n’est pas une lumière
sèche et sans fruit puisqu’elle porte et fait germer le fruit de vie,
Jésus-Christ. Il n’en va pas de même quand cette lumière est forgée
et imaginaire : elle se maintient toujours dans une nudité qui est
ténébreuse et sans fruit, et dans une sécheresse sans abondance, ne
pouvant trouver en quelque degré qu’elle soit, la simplicité dans la
multiplicité et l’unité dans la diversité.

Mais quand cet état est véritable, et qu’à la suite ce divin néant
est avancé et que Dieu par conséquent est beaucoup en l’âme, pour
lors  elle  est  multipliée  sans  multiplicité,  elle  est  extérieure  sans
extraversion et elle est infiniment féconde en son néant. […]

2.64 Divine Justice, partage du pur amour..

 [...] Mais que faire ? Il n’y a qu’à dire à son âme généralement :
« mort  et  abandon »,  pour  se  laisser  dévorer  toute  vivante  à  la
divine Justice.

C’est ici un mystère que le Père Eternel seul peut nous révéler,
car très assurément la créature de foi ne le comprendra jamais ;
d’autant qu’outre qu’Il est infini, il faut par nécessité, selon l’ordre
de  Dieu,  qu’Il  nous  comprenne  en  nous  dévorant  et  nous
consumant  sans  que  jamais  nous  Le  puissions  concevoir.  Car
comme le Père Eternel, aimant infiniment Son Fils, l’a exposé à
toutes  les  rigueurs  infinies  de  Sa  divine  Justice  sans  aucune
miséricorde, aussi l’âme aimée du Père Eternel est exposée à [347]
la rigueur amoureuse sans miséricorde quand elle est capable de le
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supporter, même animant toutes choses par cet esprit de justice à
notre égard.

Et  pour  pénétrer  plus  aisément  ce  divin  mystère  de  Jésus-
Christ, il faut savoir que la divine miséricorde qui est chargée de
présents et de témoignages d’amour, de caresses et de tout bien
pour enrichir les âmes, est préparée pour les pécheurs et les âmes
faibles, qui sont encore peu fortes pour aimer. La Justice divine au
contraire  est  sévère,  renfrognée,  avare,  cruelle,  sans  société,
marchant  toute  nue,  pauvre  et  vide  de  tout  bien  ;  et  en  cet
équipage elle prend et se saisit cruellement des âmes destinées à
l’amour, exerçant des rigueurs extrêmes plus ou moins, selon que
les âmes sont fortes et destinées à un plus pur amour. Je dis même,
et je ne crois pas me tromper,  que la Justice divine ne se saisit
jamais d’une âme qui n’est pas appelée au pur amour ; mais tout au
contraire la douceur et la miséricorde l’accompagne toujours afin
de l’ennoblir de plus en plus des dons de la grâce. Mais ce n’est pas
le  fait  ni  l’exercice  de  la  Justice  de  s’amuser  aux dons,  à  cause
qu’elle ne peut donner rien moins que Dieu : c’est pourquoi elle ne
se  donne  qu’à  celles  qui  sont  appelées  à  jouir  de  Dieu.  Mais
comme en Dieu il y a plusieurs degrés de jouissance, la Miséricorde
ne les quitte pas tout d’un coup, elle les suit jusqu’à ce que l’âme
soit assez forte et qu’elle puisse porter la justice fortement : pour
lors elle  suit  en sa manière,  qui est  cependant encore différente
selon la vocation et la portée des personnes. Car une âme qui est
assez heureuse  [348]  pour  boire  dans  le  calice  pur  de  la  divine
Justice, boit avec Jésus-Christ et entre en société et union avec ce
divin Verbe humanisé. O quel bonheur ! [...]

Quand une fois l’âme a trouvé le sentier de la divine Justice,
elle ne marche plus, mais elle vole. Et sur ce sujet il faut que je
vous dise ce que Dieu fit connaître à une personne qui est morte à
présent, qui était un miracle de grâce, et qui avait pour partage la
divine Justice dans un très grand degré de pureté dont les effets
ont été surprenants en elle. Elle me disait que la Miséricorde allait
fort lentement à Dieu, parce qu’elle était  chargée de dons et de
présents,  de faveurs et  de grâces de Dieu,  qu’ainsi  son marcher
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était grave et lent, mais que l’amour divin qui était conduit par la
divine Justice, allant sans être chargé de tout cela, marche d’un pas
si vite que c’est plutôt voler22. 

2.65 Lumière du fond et de ses effets.

[...]

Pour la première, cette lumière du fond, étant la même que la
lumière de la foi, est comme un grand jour et à la suite comme un
grand soleil qui se lève dans le centre et par le centre de l’âme, dans
les parties plus éloignées, savoir les puissances et les sens. Cette
divine lumière du fond remplit du premier abord le centre de l’âme
; et voilà pourquoi on l’appelle lumière du fond ; mais ce fond et ce
centre étant plein et éclairé,  elle sort et éclaire les puissances et
finalement les sens. Cette lumière paraît toute autre dans le fond,
que  lorsqu’elle  éclairera  les  puissances  et  que  finalement  elle
éclairera les sens ; ce sera la même lumière qui par surabondance
du fond éclairera, remplira et rendra fécondes ces trois parties ; et
cependant elle paraîtra toute différente. Car dans le fond ce sera un
jour  serein  sans  nuage  et  distinction,  ôtant  et  perdant  toute
particularité, pour perdre ce fond et centre dans l’essence divine.
Cette  même  lumière  se  communiquant  et  débordant  sur  les
puissances,  les  éclairera  en leur  manière  et  les  rendra fécondes,
[353] selon leur capacité, en lumières divines ; mais cela rarement,
c’est-à-dire qu’il est donné à peu, les rendant fécondes du Verbe
divin et de l’amour divin, et c’est là qu’est redonnée la liberté pour
prier, pour s’élever à Dieu, et enfin pour exhaler en louanges et en
amour  divin,  dont  Dieu Lui-même est  le  principe  et  la  source.
Enfin cette même lumière du fond s’écoule sur les sens, ou sur les
fruits des vertus et d’un million de merveilles dont ils sont rendus
capables par cette divine et féconde lumière.

[...]

22 Marie des Vallées.
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Il est vrai que si j’avais su dans le temps passé ce que je sais, à
ce  qu’il  me  semble,  j’aurais  non  marché,  mais  volé,  la  foi
m’appauvrissant et me dénuant comme elle faisait. Peut-être que je
me trompe et que je n’aurais pas été plus vite pour cela ; cependant
à présent que je vois plus clair ce qu’elle est et ses divins effets, je
ne puis m’empêcher de croire qu’il ne serait passé un moment sans
que mon âme n’eût été dans une course grande vers Dieu. Car il
est vrai que je vois que lorsque cette foi se donne, elle ne cesse
jamais d’opérer et d’éclairer obscurément en angoisse et peines de
sa misère et pauvreté, et en impatience de ne rien avoir et de n’être
pas à Dieu comme on le désirerait, ce qui est tout lumière de foi.
Mais que fait-on, sinon se remplir plus on se voit vide, se presser
d’aller  à  Dieu plus  on se  voit  reculer,  s’ajuster  plus  on se  sent
misérable ?

Plus  vous  vous  voyez  pauvre,  laissez-vous  [355]  dans  cette
pauvreté pour tout perdre ; plus vous avez de faim et vous vous
sentez éloigné de Dieu, laissez-vous là, car vous en approchez plus,
et les efforts que vous feriez pour cet effet vous en éloigneraient.

Qu’y a-t-il donc à faire sinon de vivre en paix et en abandon
dans la foi avec certitude, quoique incertain que la foi fera tout ce
qu’il faut ; et ainsi remplissant chaque moment et donnant tout ce
que la foi demande de vous, insensiblement elle vous conduira, ou
plutôt par une manière que Dieu fait, elle tombera dans le repos et
le fond deviendra éclairé.

La foi mène jusqu’au fond et au centre de l’âme en l’agitant,
l’appauvrissant, et la rendant famélique ; et la même foi devenant
calme, éclaire le fond et devient lumière du fond, c’est-à-dire l’âme
jouit dans le fond de ce qu’elle a désiré, et a ce dont elle a été si
famélique et si pauvre, ce qui n’est encore qu’un commencement.

[...]
Ne craignez pas de ne point faire de grandes mortifications.

Peut-être  même  que  si  vous  étiez  assez  courageux  et  que  la
conduite de votre directeur s’y accordât et l’agréât, elle vous serait
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ôtée par la raison qu’un [357] des principaux effets de la foi est de
nous  tirer  de  nous-mêmes,  en  nous  ôtant  tout  ce  dont  nous
sommes le principe et sur quoi nous pouvons appuyer ; et de cette
manière  nous  ôtant  peu  à  peu  tout,  et  nous  laissant  dans  une
simple capacité de notre véritable rien, à la suite la foi et la lumière
étant suffisantes pour nous remplir de Dieu, tout nous est redonné
;  comme  je  vous  viens  de  dire  au  commencement,  que  cette
lumière du fond, ou Dieu par le fond, se donne par surabondance,
étant le principe de ces mêmes choses. Cependant il faut que vous
fassiez par soumission ce que le révérend père Lalleman[t]23 vous
dira. Mais ne vous étonnez pas de n’y avoir nul goût ni aucune
correspondance. Plus la lumière de la foi viendra et croîtra et plus
elle vous approchera de Dieu, plus ces choses vous seront ôtées,
jusqu’à ce que Dieu Lui-même soit  venu en la manière susdite.
Comme les  lumières  sont  ôtées,  aussi  toutes  les  pratiques,  tout
l’amour,  et  tout  le  distinct  est  aussi  ôté  ;  et  enfin  cette  divine
lumière met l’âme dans une simple capacité pour jouir de Dieu,
l’âme se contentant, sans contentement, de son rien.

On n’arrive ici qu’après bien des années, car la lumière de la
foi, comme une divine maîtresse et une sûre guide, conduit et tient
toujours l’âme par la main ; et pourvu qu’elle se laisse crever les
yeux pour se laisser bien conduire, elle arrivera assurément au port.
C’est ce que je vois de plus en plus, car dès que le don de la foi est
fait, il y a que du plus ou du moins et selon le degré où l’on en est,
la correspondance est différente. Si vous êtes [358] dans le degré
de foi, vous courez en vous reposant et vous jouissez en ayant rien
et en vous reposant sans repos ; et cela, en tâchant comme vous
pouvez de faire oraison et vos actions en recollection. Si ensuite la
même lumière est devenue lumière du fond, on en jouit en repos et
dans le vide de tout et étant perdu sans perte, etc.

Vous me demanderez peut-être si la foi n’est pas aussi appelée
lumière du fond, comme je lui donne ce nom indifféremment. Je
vous dis que oui, mais lumière du fond pour chercher le fond et

23 S’agit-il du célèbre mystique jésuite Louis Lallemant (1588-1635)
dont la Doctrine spirituelle ne fut publiée qu’en 1694 par le P. Champion ?
On peut supposer la circulation des notes prises par les auditeurs.
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pour  y  arriver  ;  et  ensuite  elle  s’appelle  lumière  du fond parce
qu’elle le constitue et l’éclaire et en fait jouir ; et c’est à cause de ces
deux différents effets que la première est appelée lumière de foi et
la  seconde  lumière  du  fond.  De  plus,  même  quand,  par
surabondance  du  fond,  elle  abîme  et  remplit  les  puissances  et
finalement les sens, on l’appelle du fond. Mais peu arrivent selon
ma pensée à cette troisième : c’est un grand don, pour lequel nous
sommes créés et qui souvent nous est réservé pour l’éternité.

Je ne sais si je me trompe ; mais il me semble que mon âme
commence de goûter de la seconde eau, et que la lumière du fond
commence de m’éclairer, ce qui assurément me fait un grand bien.
Premièrement d’autant que je vois clairement tout le procédé de la
lumière de foi qui a précédé, ce qui m’aide beaucoup. Et comme,
par cette lumière, mon âme a trouvé le repos et qu’elle commence
à jouir du centre, les créatures et généralement tout me tombe des
mains, me pouvant contenter de Dieu seul (peut-être que je me
trompe). [359] De plus comme cette lumière du fond est immense
et toujours présente, - autrement elle n’y est pas, mais seulement
c’est la foi -, cela fait qu’il n’y a rien de plus facile que de faire
oraison, l’âme veillant à demeurer en ce repos dans une capacité de
Dieu sans rien de distinct, ayant une intime et secrète capacité de
s’écouler en Dieu, comme une goutte d’eau en a, étant mise en
mer, de se perdre dans cet océan.

Là tout sert admirablement : car les croix, les emplois et tout le
reste qui est ordre de Dieu, c’est-à-dire qui est naturellement dans
mon état, tous cela causant mort et séparation, soit de moi ou de
mon intérieur, me cause plus de perte et de cette manière me sert ;
mais durant que cela se fait, je ne puis porter ce jugement et tout
ne cause que perte : je ne vois cela qu’après que la personne est
faite par l’opération secrète de Dieu en Dieu. Et il faut remarquer
qu’il n’y a nulle opération en toute cette opération : car comme ce
fond est Dieu et que l’opération de Dieu est son repos, il y a et il
ne s’y trouve rien de distinct, ni en ce qu’il est ni en ce que Dieu y
opère. Dieu est Son opération, comme Il est aussi toutes choses
peu à peu. À mesure que ce fond devient plus ample et que Dieu
S’y communique davantage, l’âme expérimente aussi davantage ce
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qu’Il  est  par Sa divine essence,  un Dieu,  la simplicité  même, la
source de tout et la fin centrale de toutes créatures, et un million
de merveilles que l’on voit et dont on jouit sans distinction et sans
opérer,  c’est-à-dire  sans  qu’il  se  fasse  de  changement.  Et  je
commence à voir que supposé [360] qu’un pauvre villageois eût
cette  divine  lumière  du  fond,  il  découvrirait  et  verrait  par  une
lumière infiniment profonde tout ce que Dieu est et tout ce que les
docteurs en disent.

Tout cela se donne sans que l’âme en fasse aucun compte. Car
elle a cela sans en jouir ; et elle en jouit sans crainte de le perdre ni
désir de plus ample jouissance ; tout cela se perd et se fond dans
une sérénité ou jouissance qu’il faut avoir pour la savoir. C’est une
jouissance sans jouissance, jouissance qui ne dit nulle altération ni
multiplicité. L’âme a les yeux ouverts : il est jour sans lumière et
l’âme possède sans rien avoir. Tout devient en un non-opérer et en
une jouissance sans rien avoir, et en une perte qui incessamment se
renouvelle par toutes choses sans perte qui se tienne du côté de
l’âme. C’est cette divine lumière qui fait tout cela sans action ni
mouvement. Ce fond n’a pas de fond, car il n’y a ni ne peut y avoir
de fond ni de terme, parce qu’étant Dieu, Il est sans fond ni fin et
est fondement de tout le reste qui suit, comme la divine Essence
dans son repos et son unité est le fond des divines Personnes en
unité  d’un  Dieu  seul.  Dans  mon  degré  du  fond  en  unité,  je
découvre le passé et commence à prégoûter un peu ce qui doit
suivre, c’est-à-dire comment, dans le repos de la divine Essence,
les  trois  Personnes divines  y  sont  agissantes,  le  Père   éternel  y
engendre  Son  Verbe,  le  Père  et  le  Fils  spirent  le  Saint  Esprit.
Quand cette divine lumière surabonde le  fond, il  est  infiniment
facile et encore plus facile que le fond [361] précédent, d’être en
action des divines Personnes.

[...]

2.66 La lumière divine se levant en l’âme.

Ma chère sœur.
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Je vous avoue que mon coeur se défait et que mon âme tombe
dans un tel oubli que les choses me sont ôtées des mains, car à
mesure que Dieu Se manifeste et S’écoule, le reste disparaît.  Ce
n’est pas que mon âme n’ait en Dieu la même cordialité et sincérité
qu’auparavant, mais elle est en Dieu et non dans les sens, ce qui est
cause  que  j’ai  peine  de  me  mettre  à  écrire  et  que  je  l’oublie
facilement. Je trouve une grande joie de n’avoir rien à faire et de
laisser mon âme dans la paix et le repos être ce que Dieu la fait être
et faire ce qu’Il fait. Ce procédé, quoiqu’il paraisse oubli des autres
et  non zèle  de  leur  perfection,  est  vraiment  ressouvenir  et  zèle
véritable, mais en la manière de Dieu, non de la créature. 

Car je vous avoue que je ne suis qu’à charge à moi-même, et
qu’autant que je puis m’oublier et ne rien faire, autant mon âme se
sépare, s’écoule et se perd, parce que Dieu la perd en Lui, comme
le soleil, se levant et éclairant, perd et fait disparaître les étoiles en
[363]  perdant  leur  lumière  propre  en  la  sienne,  qui  est  comme
immense à leur égard et qui, étant plus lumineuse et plus forte, peu
à peu en vient à  bout.  Elles  ne perdent rien pour cela  car leur
lumière  et  leur  opération  particulière  est  et  subsiste  plus
avantageusement,  étant  disparue  dans  cette  vive  clarté,  que
lorsqu’elles  éclairaient  par  leurs  lumières  propres.  Il  me  semble
qu’il en arrive autant ici, et que l’âme qui est de cette manière ne
perd rien pour oublier toutes choses, et pour n’être plus propre à
rien ; et que même aussi les choses et les créatures n’y perdent rien,
d’autant que le soin et le travail que l’âme avait à leur égard n’est
pas  moindre  quoiqu’il  soit  une  autre  manière.  Après  tout  c’est
peut-être  paresse  et  fainéantise  ;  mais  je  vous  avoue  que  je  ne
m’amuse pas à ce discernement : je laisse les choses ce qu’elles sont
sans soin, sans désir ni prétention.

Peut-être me direz-vous que je n’ai pas grande peine, cela étant
fort agréable. Je vous dirais que plus cela est rien, sec, insensible,
perdu  et  sans  expérience  que  ce  soit  quelque  chose,  plus  c’est
Dieu, et plus Il perd et consomme de cette manière susdite ; et
plus mon âme va, ou pour mieux dire, plus Dieu vient, plus Il est
nu et insensible. Et je découvre en cette véritable lumière de Lui-
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même que tout ce que l’on croit très souvent être Dieu, est quelque
chose de Dieu et non Dieu. Car en vérité tout ce que l’on peut
goûter,  voir  et  sentir,  quelque  relevé,  quelque grand et  quelque
lumineux qu’il soit, est parfois quelque chose de Dieu, ou comme
des miettes qui tombent de Sa table, mais non Dieu. C’est [304] ce
qui fait  que l’âme ne sortant jamais de ce voir,  de ce goûter et
expérimenter, ne vient jamais à se perdre ni à disparaître; et par
conséquent ces créatures et son soi-même l’occupent toujours peu
ou beaucoup à mesure qu’elle s’en approche. Si le soleil ne se levait
jamais,  les  étoiles  auraient  toujours  leur  éclat  et  splendeur
particulière, fort bornée et peu efficace. Mais le soleil éternel, Dieu
même, ne se lève jamais, ni ne paraît par le centre de notre âme
pour nous perdre et nous faire heureusement disparaître, que se
manifestant tel qu’il est, c’est-à-dire sans goût, sans connaissance et
sans sentiment. Et comme l’âme n’ose entrer dans cette nuée et
dans ce brouillard divin, ne le pouvant faire qu’en se perdant, aussi
demeure-t-elle toujours à la porte, mendiant et se repaissant des
miettes,  sentant  cependant  la  profonde  peine  de  sa  capacité,
comme un estomac qui  aurait  extrêmement  faim,  auquel  on ne
donnerait que du vent pour se repaître. Car l’âme créée pour Dieu
ne peut se nourrir et se rassasier de moins que de Lui-même.

Vous serez étonnée de cette lecture, et pourquoi je vous tiens
ce langage. Je le fais pour deux raisons : la première, afin que vous
ne vous étonniez pas que je suis un peu paresseux de vous écrire.
La seconde, afin que vous appreniez une bonne fois que vous vous
plaignez  souvent  de  votre  bonheur,  et  que  vous  prenez
ordinairement en mauvaise part les caresses que Sa divine Majesté
fait à votre âme. Car en vérité, supposé le don de la foi, Dieu ne
fait et ne peut faire de plus intimes et de plus cordiales caresses
qu’en  Se  cachant,  [365]  qu’en  Se  rendant  insensible,  et  en  Se
perdant à la vue et à la connaissance de Sa créature. Cependant
faute de savoir ce divin secret, l’âme ne correspond pas et désire
toujours, cherche toujours, et se plaint toujours de ce qu’elle ne
peut  trouver  ni  posséder  ce  qu’elle  a  et  ce  qui  se  donne  plus
infiniment qu’elle ne peut et n’a jamais pu désirer ; et faute de le
connaître, elle le méconnaît, et quelquefois la personne meurt sans
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l’avoir jamais connu. Heureuse l’âme et mille fois heureuse qui sait
ce secret essentiel ! Et quoique l’âme ne vienne peut-être jamais à
en faire l’usage que Dieu désire, Il ne change jamais Son procédé,
par bonté infinie.

Quelquefois aussi Il Se déguise à cause de la grande faiblesse de
la  créature,  et  lui  donne  quelque  lumière  et  quelque  goût,  Se
retirant Lui-même ;  et  cette pauvre ignorante croit  avoir  trouvé
merveille et être beaucoup remplie de Dieu, exhalant en louanges
de  la  bonté  et  de  la  miséricorde  divine  pour  son  ample
communication. Elle ne voit pas que ce qu’elle a, Dieu le lui donne
contre Son cœur,  et  que d’autant qu’elle  ne se contente pas du
plus, il faut qu’Il lui donne le moindre, à cause de l’inquiétude où
est l’âme. Dieu la traitant fort en enfant, Il agit souvent à son égard
comme l’on fait avec les enfants : on leur ôte une pomme pour
leur donner un diamant de prix ;  ils trépignent et font du bruit
jusqu’à  ce  qu’on  leur  ait  redonné  leur  pomme  et  leur  ragoût,
quoiqu’il y ait bien de la différence ; et il y a que l’enfance qui les
excuse. Aussi certainement il n’y a que le peu de discernement de
plusieurs âmes qui les excusent [366] devant Dieu, en préférant le
goût et la lumière au goût sans goût de la foi et à l’obscurité et au
vide de la foi.

Leur excuse est, à ce qu’elles disent, qu’elles veulent aimer Dieu
et Le connaître, et que s’ils  étaient assurés que cela fût,  elles se
perdraient.  Mais  assurément,  si  cela  était,  elles  ne  se  perdraient
pas : car la certitude retient presque toutes les âmes de ce degré de
foi ; au lieu que la perte totale et en toute manière, ce qui dit des
choses infinies, fait trouver Dieu et jouir de Dieu sans borne ni
mesure. Cependant on veut toujours se perdre et on ne se perd
jamais ;  on désire de n’avoir  rien,  et  on est  toujours occupé de
quelque  chose  et  autour  de  quelque  chose,  soit  de  lumière,
d’amour ou de sentiment.

Mais ô merveille d’une âme qui sait vivre de la perte et se sait
perdre  par  tout  moyen  et  en  tout  moyen  sans  s’appuyer  ni  se
certifier de quoi que ce soit ! Il est vrai que c’est un pays perdu et
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pour se perdre quand on s’y engage et veut se conduire par ces
maximes et qu’on n’a pas le don de la foi. Mais quand on l’a, c’est
se perdre misérablement et s’enchaîner que de ne pas se perdre
continuellement dans l’obscurité, le vide et l’incertitude. Supposé
qu’une  âme  ait  ce  don,  et  qu’elle  marche  fidèlement,  plus  elle
avance et plus Dieu Se montre en son endroit gracieux et libéral ;
plus Il lui donne des sécheresses, plus Il les augmente, plus Il la
vide et l’abandonne à l’incertitude, la fortifiant secrètement pour y
subsister. Je dis secrètement, d’autant que s’Il envoie des maladies,
des croix et des peines, soit intérieurement ou extérieurement [367]
plus Sa miséricorde est grande vers l’âme, plus Il la laisse vide pour
souffrir seule et sans secours, comme s’il  y avait en elle rien de
Dieu, et bien plus, comme si tout y était humain, ni restant qu’un
peu de bonne volonté pour souffrir. Ce desséchement de l’âme en
toute manière est la communication de la force divine, si bien que
plus l’âme redouble ses fidélités, plus Dieu la dessèche jusqu’à ce
qu’enfin Dieu ait consumé tout son goûter, son voir, son souffrir,
son assurance, sa force et son appui, pour n’en n’avoir aucun qu’en
Dieu même par la très nue foi, non expérimentée, mais vraiment
résidente dans le très pur centre de l’âme ou dans la très suprême
cime de l’esprit.

Quand Dieu donne ce don de la foi aux âmes, elles ne sont et
ne  vont  pas  toutes  de  la  même manière.  Entre  une  infinité  de
manières, il y en a deux spéciales et qui peuvent presque faire toute
cette différence, les autres n’étant que quelque suite de ces deux
principales. Les unes reçoivent cet lumière de foi et en font usage
par quelque don contemplatif, ayant quelque facilité à l’apercevoir
et à découvrir ses effets et sa résidence en l’âme, par quoi elles
subsistent et agissent et trouvent quelque consolation par l’usage
de la foi avec lumière et repos. Ces âmes-là ne vont que lentement
quoiqu’elles paraissent faire de grands pas, et qu’il leur semble à
elles-mêmes avoir et apercevoir beaucoup de Dieu. Elles vont à
pas de tortue, quoiqu’il semble qu’elles courent et qu’elles volent, à
cause qu’elles sont appesanties par la contemplation, les lumières et
le  sensible  de  Dieu et  de  Ses dons  ;  [368]  et  plus Dieu les  en
remplit,  plus  Il  les  charge,  et  par  conséquent  les  appesantit,  à
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moins  qu’elles  ne  soient  secrètement  éclairées  de  côtoyer  ces
mêmes dons et d’outrepasser leur contemplation en contemplant,
c’est-à-dire d’aller toujours très légèrement et au-dessus de tout ce
qu’elle  voient,  goûtent et  expérimentent pour trouver l’invisible,
l’inaccessible et l’infini, le centre de leurs cœurs et de leur désir.
Cependant  ces  âmes se  doivent  contenter  de  leur  état,  quoique
petit à l’égard de celui des autres âmes que je vais décrire. Elles
sont admirables, comparé aux âmes que Dieu conduit par les sens
et les dons des puissances ; mais quand on les regarde auprès des
autres âmes,  leurs compagnes en foi,  ce sont des atomes et  les
autres des géants ; ce sont des étincelles de feu et les autres des
incendies  ;  ce  sont  des  bougies  et  les  autres  des  soleils.  Et
cependant  elles  et  tout  le  monde  en  jugent  tout  autrement  ;
d’autant que l’on ne discerne la foi que par ce qu’il y a de moindre
et non par ce qu’elle a de véritable.

Ces autres âmes, donc, ont dans leur centre un certain secret
don que l’on peut appeler un je ne sais quoi, étant un anonyme
divin, d’autant qu’il ne se peut proprement nommer ni qualifier,
qui les porte et les agite secrètement à désirer Dieu et à L’aimer ; et
cependant  elles  ne  sont  jamais  contentes,  et  ne  le  seront  aussi
jamais  qu’elles  n’aient  rempli  le  vide  qu’elles  sentent.  Plus  elles
désirent Dieu et Le cherchent, plus Il s’éloigne d’elles ; plus elles se
pensent remplir de Lui, plus elles s’en trouvent vides ; et plus elles
prétendent Lui plaire, plus elles s’en sentent éloignées et rebutées
[369], comme si Dieu secrètement leur disait : « Je ne vous connais
pas ni ne vous veux nullement. » Pendant tout cela, tout ce qui leur
peut arriver de fâcheux, soit selon Dieu ou selon les créatures, ne
les  rebute  pas,  c’est-à-dire  n’éteint  ni  n’amortit  cette  secrète
recherche,  et  ce  pressant  désir  qu’elles  sentent  très  intime sans
consolation, et qui plutôt est leur croix et leur peine. Ce qui est
surprenant en ces âmes est que, ne désirant que Dieu et lui plaire,
elles  trouvent  toujours le  contraire.  Il  semble  que Dieu,  qui  ne
désire autre chose que d’être aimé et trouvé de Sa créature, et qui
ne recherche rien tant que de Se donner et d’être en la créature,
semble ne vouloir d’elles et prendre plaisir à les laisser désirer et
s’impatienter en recherchant, et à ne jamais leur rien accorder. Il
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est vrai  que qui voit  et  entend telles âmes sans savoir  le  secret
divin, juge qu’elles sont malheureuses et dans des croix extrêmes ;
mais  quand  elles  sont  envisagées  par  des  yeux  clairvoyants  et
perçants dans l’abîme divin, on en juge comme des créatures très
aimées et très aimables, et qui charment le cœur divin, sans en rien
savoir ni expérimenter, qu’elles sont les délices de Dieu, et qu’elles
peuvent tout dans leur extrême oppression.

Tout ceci semble une belle exagération ; cependant c’est une
belle vérité, et qui l’est encore davantage, plus les âmes deviennent
pauvres et réduites au seul instinct,  à la suite à la seule perte et
finalement à n’avoir ni l’un ni l’autre, vivant sans rien avoir. 

Mais afin que l’on sache encore mieux qui sont ces sortes de
personnes,  et  qu’on les  connaisse [370] :  plus facilement,  il  faut
bien comprendre que ce sont des âmes que Dieu agite secrètement
sans qu’elles le sachent, qui souffrent toujours sans assurance que
Dieu  y  soit,  et  qui  sont  toujours  de  plus  en  plus  vides  et
dépouillées, sans que Dieu agrée leur donner rien, sinon autant que
leur faiblesse succombe. Car leur faiblesse est la mesure des dons,
comme dans les autres grâces qui ne sont pas le don de foi, les
dons sont la mesure des miséricordes multipliées de Dieu.

Vous me demanderiez peut-être volontiers si ces âmes ont la
paix.  Elles en ont assurément, mais non à suffisance,  et qui les
console pour leur donner quelque rassasiement, sinon sur la fin de
leur course à cause que secrètement elles commencent à apercevoir
le centre. Ce n’est pas qu’il n’y en ait toujours durant la voie, car
elles ont secrètement une inclination de s’abandonner, qui ne les
quitte  jamais.  Elles  font  des  fautes,  n’étant  pas  impeccables,  et
même  très  souvent,  à  cause  que  la  nature  ne  trouve  pas  de
consolation qui l’appuie et la soutienne. Mais ces sortes de défauts
les humilient et leur servent infiniment à se quitter elles-mêmes, à
se perdre de vue et s’écouler en Dieu. Car se perdre de vue par
quoi que ce soit qui nous sépare de l’appui en nous-mêmes et sur
ce qui  est  en nous,  est  se perdre dans l’inconnu qui  est  Dieu :
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Occulta  et  incerta  Sapientiae  tuae  manifestasti  mihi 24 :  Vous  m’avez
communiqué, dit  le prophète,  Votre divine sagesse qui me perd
dans Votre inconnu et dans l’abîme incertain de Vous-même. [371]

Je crois que Dieu, tout bon et la bonté même, après une vie si
humiliée et une mort si extrême, et par conséquent un amour qui
ne  peut  se  penser  ni  s’exprimer  comme  est  celui  qu’Il  nous  a
mérité par cette mort qu’Il a souffert étant en terre, l’a fait pour
chercher l’homme et pour le rendre capable de jouir de Lui et pour
se préparer dans le monde quantité d’âmes qui fussent capables de
ce que dessus. Mais souvent, faute de savoir et de connaître ce que
Dieu désire d’elles, elles le négligent, travaillant à former un autre
état, et à se mettre dans une autre voie inventée par leur lumière, et
cherchée  parmi  les  créatures.  De  cette  manière  elles  travaillent
beaucoup et  ne  trouvent  rien,  et  souvent  consument  leur  vie  à
vouloir se remplir, et elles se vident ; à vouloir aimer, et elles se
sèchent ; à vouloir être certaines, et elles sont plus douteuses ; si
bien  que  le  secret  est  de  se  donner  et  abandonner  à  Dieu,  se
contentant de ce que l’on a, vivant et mourant par l’état que Dieu
nous a choisi.

Tout  cela  supposé,  ne  vous  mettez  pas  en  peine  si  votre
obscurité, votre pauvreté, et votre vide viennent par vous ou par
les créatures. Dieu est en tout et agit partout. Il faut perdre ces
sortes de vues qui font distinction, et marcher par ce que vous
avez,  et  qui  vous  arrive  de  moment  en  moment.  Car  l’infinie
sagesse  de  Dieu  voit  et  connaît  le  moyen  par  lequel  Il  Se
communique ; et c’est assez. Il le fait aussi bien par un moyen que
par  l’autre.  O  le  secret  divin  !  Dieu  est  infini  et  sait  Se
communiquer par tout et en tout. C’est pourquoi il ne faut jamais
hésiter ni douter un [372] moment que Dieu ne Se donne par tout
ce qui vous arrive, et par tout ce que vous êtes, quelque manière
que vous soyez.

24 Psaume 50, 8.
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Volume III du Directeur mystique.

3.7 Petites croix. Oraison simple.

[…][19] 

Elles [les âmes] sont tellement persuadées qu’en cette vie Dieu
est  quelque chose  de  grand et  d’éclatant,  jugeant  les  choses  de
Dieu par les choses de la terre, qu’elles ont toujours tout entre les
mains et sont toujours tâtonnant pour trouver une chose qu’elles
croient n’avoir pas. Et tout cela faute de se bien convaincre que
Dieu n’est rien pour ainsi dire en cette vie, ou plutôt que le rien est
Dieu ;  mais le  rien causé par les  contradictions,  humiliations et
pauvretés  de  notre  état,  et  généralement  de  tout  ce  qui  nous
humilie, abaisse et détruit ce que nous voulons être dans le monde,
non seulement selon le monde mais encore selon Dieu. Ainsi qui
connaît Dieu en cette vie, Le découvre si parfaitement en toutes les
plus petites choses de notre état et de ce qui nous arrive, que le
soleil n’est pas si aisé à rencontrer au milieu d’une rase campagne
en plein midi d’un beau jour d’été, que Dieu Se découvre à une
âme fidèle qui se rapetisse en son état. Quand je dis rapetisse, je
n’entends pas cela  activement mais  passivement,  c’est-à-dire qui
sait se laisser dénuer par toutes les rencontres et les providences de
son état et de ce qui lui arrive de moment en moment.

Je  sais  bien  que  cette  divine  lumière  que  [20]  l’on  exprime
facilement sur le papier n’est pas si facile de rencontrer dans notre
état, mais il est bon, dès le commencement,  d’en parler aux âmes,
afin qu’étant déjà avancées, elles ne perdent pas tant de temps à
courir après les papillons, en laissant la réalité et la vérité qu’ils ont
sans la connaître et par conséquent sans s’en nourrir. Ce qui fait
que quantité de personnes sont toujours en quête et empressées
pour  ce  qu’elles  n’ont  et  n’auront  jamais,  et  laissent  et
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abandonnent le réel, qui est ce qu’elles ont de crucifiant en leur
état et condition ; de cette manière,  elles ne se nourrissent jamais
de véritable et solide, qui est ce qui donne Dieu et ce qui dans la
suite est Dieu. 

[…]

Quand Dieu vous donne la paix, recevez-la, car Dieu y est ; et
souvent elle est aperçue pour un peu refaire et consoler les sens ;
souvent aussi elle n’est nullement aperçue et il ne faut pas laisser
d’y demeurer, car la vraie paix n’est pas essentiellement un calme
aperçu, mais bien une situation de notre esprit qui [21] demeure
secrètement en l’ordre de Dieu, laquelle situation ou arrêt s’écoule
même dans les sens, quoiqu’ils se tourmentent quelquefois par les
imaginations, craintes et soins de notre condition ; mais cette paix
et  cet  arrêt  les  fait  demeurer  en repos,  quoiqu’ils  paraissent n’y
demeurer pas.  Si  bien que pour bien exprimer cette paix,  il  me
paraît que l’âme est semblable à une personne qui est arrivée à un
lieu où elle prétendait aller : cette personne a le repos, parce qu’elle
ne tend plus par désir et inquiétude vers ce lieu, cependant elle ne
laisse pas au même temps d’avoir le soin, l’inquiétude et le reste
que l’état présent demande d’elle. Vous voyez que la paix et le soin
subsistent ensemble. Quelquefois aussi tout est en repos et ainsi la
fête est entière. [...]

[…]

Continuez à faire oraison autant que vous le pourrez et que
vous y avez de facilité, en sorte que le corps ni la tête n’en souffre
pas. Ce je ne sais quoi qui assurément vous est Dieu en votre état,
est vraiment ce qu’il  vous faut pour faire oraison, et pour vous
occuper tout le jour si vous le pouvez. Il n’y a qu’à vous laisser
doucement conduire et occuper par ce  je ne sais quoi, qui dans la
suite fera bien voir que c’est quelque chose, puisque ce je ne sais
quoi sans forme et idée, qui occupe en paix l’âme et la nourrit sans
aliment,  devient  une  beauté  et  un  bonheur  inconcevable,
renfermant tout bonheur et toute beauté. [22] 
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La  semence  de  chaque  chose  n’a  nulle  figure  de  ce  qu’elle
produit et dans la suite elle donne un effet admirable. Ces graines
que l’on met en terre, pourrissent ensuite et deviennent de belles
fleurs. Il en va de même de cette occupation secrète en l’oraison,
que l’on ne peut bien exprimer que par ce terme un je ne sais quoi.
Quoique ce je ne sais quoi soit si petit et si obscur, cependant c’est
une très grande lumière, non en la manière de la créature, mais en
la manière de Dieu, pour découvrir les défauts de la créature ; et
par là peu à peu l’âme vient à avoir les yeux si perçants, quoique
crevés  à  ce  qu’il  paraît,  que  la  moindre  faute  ne  lui  peut  être
cachée; elle pénètre par ce moyen le plus secret d’elle-même et il
semble qu’elle pénètre les abîmes divins, quoiqu’elle ne voie rien.
Cette sorte de pénétration et de lumière est de la même nature que
sa source; et comme c’est un je ne sais quoi, aussi fait-elle voir un
je ne sais quoi dans l’impureté de son âme qui ne la contente pas. 

[...] 

Ce  je  ne  sais  quoi,  dont  j’ai  déjà  tant  parlé  autrefois,  est  la
lumière de foi et de sagesse, et assurément quand elle est grande et
beaucoup  avancée,  c’est-à-dire  quand,  de  foi,  elle  est  devenue
sagesse, ce qui ne s’opère que par la mort et la perte qu’elle cause,
pour lors elle commence à faire voir les beautés divines et ce qui
était  en  elle,  et  ce  qu’elle  faisait  d’inconnu  commence  à  se
manifester :  durant qu’elle n’est que foi,  tout y est caché en foi;
mais devenant sagesse, elle devient beauté divine et merveille de
Dieu; et tout cela selon que la divine sagesse l’opère en l’âme qui
est assez heureuse de mourir et d’expirer en foi.

3.8 Fidélité aux croix extérieures et intérieures.

Ne vous étonnez pas des croix extérieures et des peines : c’est
une chose nécessaire et dont Dieu Se sert pour la purification. Il
faut y être fort fidèle, et vous ne sauriez croire combien ces choses
sont essentiellement nécessaires, non seulement pour purifier, mais
encore pour lier et unir à Dieu, d’autant que l’applaudissement, les
affaires qui réussissent, même pour la gloire de Dieu, l’honneur et
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le bien temporel,  sont  un poison dont  on ne se  sauve presque
jamais.  Et  Dieu  qui  veut  S’attacher  quelques  âmes  par  union
spéciale, permet que tout se renverse au lieu de réussir, que tout se
brouille au lieu de fructifier.

3.15 Expérience de ses misères.

Ne vous étonnez nullement de vous voir enfoncer de plus en
plus  en  vous-même,  et  de  remarquer  même  votre  plus  grand
éloignement de toute vertu ; ayez patience, car cela aura son effet.
Il faut que Dieu vous fasse pénétrer la vérité de ce que vous êtes,
avant que vous soyez éclairée véritablement comme il faut; car sans
miracle, cela ne se peut faire avant que l’âme ait croupi un très long
temps dans ses misères et pauvretés. Assurez-vous que vous n'êtes
pas encore au carrefour, où vous trouverez qu'il y a encore bien
d'autres misères à découvrir. Tâchez de ne vous pas étonner, mais
plutôt  de  vous  posséder  par  une  paix  humble  dans  toutes  ces
expériences ; et cela supposé, vous verrez que la lumière sortira des
ténèbres  et  la  beauté  de  l'ordure,  et  que vous trouverez le  tout
caché dans le fond du rien.

Ayez  courage  en  votre  misère  et  en  votre  [39]  pauvreté,
gémissant doucement et désirant humblement de voir et de trouver
au travers de toutes ces misères ce Dieu caché, qui vous cherche,
quoiqu'il vous paraisse que vous vous enfuyez. Soutenez fortement
ce combat et vous trouverez qu'en perdant et succombant par vos
faiblesses,  vous  vaincrez  le  Très-fort  :  car  ce  Dieu  d'amour  Se
laisse  gagner  et  même  garrotter  dans  la  suite  par  un  cœur
humblement amoureux et accablé par tout ce que vous me dites.

Réveillez votre amour et quoique votre cœur ne soit pas ardent
et affectif, je m'assure qu'il est touché d'amour au milieu de vos
glaces,  pour  vous  solliciter  d'aimer  au-dessus  de  tout  le  Tout-
aimable.  C'est  pourquoi  plus  vous  vous  voyez  pauvre,  liée  et
garrottée dans vos péchés, vos insensibilités et vos misères, plus
vous devez vous élever,  (quoiqu'il  vous paraisse  sans  fruit)  afin
d'aimer.

162



DIRECTEUR MYSTIQUE

Aimez, aimez encore une fois, non persuadée de cet amour par
ce que vous avez et expérimentez, mais bien par la certitude que
Dieu  vous  fait  donner  qu’Il  veut  que  vous  L’aimiez  par-dessus
tout. Si un pauvre petit berger était chéri d’un grand roi, aurait-il
raison de ne pas se contenter en y correspondant par amour, disant
qu’il est trop misérable et qu’il y a un trop grand éloignement de
son état de la dignité d’un roi ; que ses pauvres habits et sa manière
maussade ne sont pas propres pour aimer un roi ? Tout cela ne
serait pas une raison, ni raisonnable ; car l’amour divin qui nous
aime, est la raison qui nous rend dignes de nous élever en amour
au-dessus  de  nous-mêmes  et  de  nos  pauvretés,  afin  de  [40]
réciproquer et d’aimer sans fin et sans bornes l’Amour infiniment
aimable. Pardonnez-moi donc si je vous dis tant que votre cœur se
doit élever au-dessus de vos glaces pour vous repaître de l’Amour
ou plutôt pour vous y exciter encore davantage par la vue de vos
misères, vous assurant que Dieu veut que vous L’aimiez, puisqu’Il
vous le fait dire. Soyez fidèle à porter les petites abjections et ce
qui vous rabaisse, sans vous étonner de vous voir si éloignée de la
perfection du mépris de soi.  Cette divine vertu est si  précieuse,
quoique infiniment amère, que l'on ne le saurait exprimer. Tâchez
donc de vous y renouveler souvent dans les petites occasions qui
vous en arrivent.

Ce  que  vous  expérimentez  du  secours  de  Dieu  par  ma
présence,  me convainc de  la  lumière  que Sa bonté  m’a  donnée
pour votre intérieur :  savoir qu’il  recevra grande grâce et grande
lumière actuelle par le secours d’autrui, et qu’assurément il vous est
nécessaire 25. J’espère que Sa bonté vous le continuera, et comme
c’est Lui qui fait cette œuvre, qu’Il fera tout ce qu’il faut pour le
continuer ;  et  je  n’en  doute  nullement,  car  cette  paix  et  ce
découlement  de  grâce  est  une  conviction  infaillible  de  l’actuelle
grâce  qu’il  y  a  pour  vous.  Et  quand  telle  grâce  disparaît  par
éloignement,  tâchez  de  remédier  au  chagrin  et  à  l’ennui  par  le
ressouvenir de ce que l’on vous a dit ; car l’un manquant, je me
confie en Dieu, que l’autre y suppléera abondamment [sic].

[…]

25 Transmission mystique.
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Vous vous ressouvenez bien de ce que nous avons tant de fois
dit  étant  ensemble,  savoir  que  le  bonheur  de  la  vie  présente
consistait  à  y  pouvoir  trouver Jésus-Christ  dans  les  providences
crucifiantes de nos états.  Je vous avoue que cette grande vérité
paraît en mon esprit comme une aurore, qui en s'avançant peu à
peu, ne change jamais, mais s'accroît toujours et devient un plein
jour qui éclaire toute l'âme pour trouver en tout et partout son
bonheur,  aussi  grand que  les  croix  sont  grandes.  Je  prie  Notre
Seigneur  que  cette  grande  vérité  pénètre  non  seulement  votre
esprit mais votre cœur. Cela supposé, une personne est plus riche
et  plus  honorée  que  tous  les  rois  du  monde,  et  je  vous  tiens
heureuse de ce que la Providence vous caresse comme elle fait. J'en
ai ma part par les embarras des affaires où je suis, mais en vérité je
n'y suis pas fidèle comme je devrais et selon la lumière que Dieu
m'en donne.  Je suis  tout à vous sans réserve.  Notre Seigneur a
tellement lié mon âme à la vôtre, que ce qui vous touche me fait un
contrecoup fort sensible.

3.20 Courir vers Dieu…

J’attendais toujours à vous écrire en particulier, l’ayant toujours
fait en commun à N. Car comme c’est une même lumière, ce qui
est  utile  à  l’une  est  propre  à  l’autre.  J’ai  lu  votre  lettre  avec
attention et pour y répondre exactement, je vous dirai que votre
âme est bien dans la simple et nue recherche en mourant à soi
incessamment, sans assurance que d’être certifiée par le moyen que
Dieu vous a choisi. Votre âme cherche toujours à avoir quelque
chose de positif qui la puisse certifier, et par la Bonté divine vous
ne l’aurez pas. Car si Dieu, par compassion, vous le donnait, vous
seriez arrêtée en votre course et par conséquent votre grâce serait
moindre.  Je  vois  bien  par  votre  lettre  que  votre  inclination
naturelle voudrait être certifiée d’être arrivée, et ce serait votre mal.
Dieu ne le veut pas de vous et Il veut que vous alliez toujours sans
vous  reposer  ;  car  ce  qui  vous  a  égaré  autrefois,  a  été
l’extraordinaire,  qui  était  quelque  chose,  lequel  s’interposant  en
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votre âme, l’arrêtait ; et par conséquent elle n’allait pas en course
paisible vers Dieu en mourant à soi.

Demeurez au nom de Dieu certifiée, non par quelque chose
que vous ayez en vous, mais par la certitude que Dieu vous donne,
laquelle  n’étant  rien  qui  vous  puisse  arrêter,  vous  fera  courir
incessamment  et  vous  fera  toujours  aller  à  Dieu d’un pas  égal.
Ainsi aller de cette [56] manière est être arrivée, d’autant que cet
aller vous est et vous sera toujours Dieu, et cependant ne mettra
rien en vous qui vous puisse arrêter.

Ce que vous avez à observer est de ne vous pas forcer, vous
voyant si nue, si simple et toujours en course ; car n’ayant rien où
la nature se puisse accrocher, elle se tourne toujours de côté et
d’autre pour  avoir  quelque chose,  et  ne le  trouvant pas,  elle  se
ronge soi-même, au lieu qu’en s’abandonnant nuement et avec joie
sans se regarder, l’âme irait toujours et jouirait toujours, quoiqu’elle
n’eût rien. Ressouvenez-vous bien de ce que je vous ai dit tant de
fois, que vous n’aviez qu’à mourir ; et que l’affaire de Dieu était de
soigner à vous [sic] et qu’assurément Il y soignait, quoique vous
n’en eussiez aucune connaissance. Ainsi ne vous embarrassez pas
de ne rien voir, ni de ne rien avoir et de n’être assuré de rien ; il
vous doit suffire que Dieu le sache et que vous sachiez seulement
ce que Dieu veut pour mourir à vous.

Le jardinier  cultivant  sa terre laisse au soleil  de faire croître
toutes choses. Tâchez donc dans cette nudité de vous récréer et de
vous contenter d’être au gré de Dieu, quoique vous ne soyez pas
au vôtre ; autrement un fond de mélancolie vous surprendrait, ce
qui serait fâcheux et vous arrêterait. Enfin ne voyez point où vous
mettez vos pas, et allez toujours ; ne vous apercevez pas du lieu de
votre repos et vous reposez toujours ; et il vous suffit que Dieu
vous  fasse  certifier  pour  avoir  sûrement  l’un  et  l’autre.  Il  est
d’importance  pour  votre  intérieur  de  vous  élever  au-dessus  de
votre crucifiement pour jouir de Dieu en [57] nudité et en amour
nu, vous abandonnant et vous laissant en paix et confiance.
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3.21 Se complaire en Dieu.

Faites bonnement ce que Dieu veut que vous fassiez de jour à
jour et vous trouverez que vous aurez toujours tout ce qu’il vous
faut.  Quoique  vos  sens  trouvent  peu  d’appui  pour  se  repaître,
laissez-les comme des enfants qui ne savent ce qui leur faut et allez
au-dessus de tout, et vous trouverez de cette manière sûrement le
Tout. Mais cherchant toujours quelque chose, vous ne trouverez
rien, et votre coeur et vos mains seront toujours vides. Tout au
contraire, le coeur passant au-dessus de tout pour se contenter de
l’ordre divin, il est toujours plein car il est en repos, et les mains
sont toujours agissantes dans l’emploi où Dieu nous appelle. 

3.24 Réponses à des questions : 

I. D’où vient que je  ressens  plus  mes défauts  et  souvent  même que j’y
tombe plus, que je ne faisais il y a dix ans? 

[...]  [72]  dès  que  cette  divine  lumière  s’augmente  beaucoup,
l’objet premier qu’elle manifeste et découvre sont nos défauts et ce
qu’il  y a de contraire à Dieu et à Son divin ordre en nous, et à
mesure que cette divine lumière augmente, ces vues aussi le font et
deviennent plus manifestes,  de manière que,  croissant beaucoup
par la dilatation et par la pureté plus grande et plus étendue de
cette  divine  lumière,  il  paraît  à  l’âme qu’elle  fait  plus  de  fautes
qu’elle ne faisait autrefois, quoique dans la vérité cela ne soit pas.
Quand la lumière divine, et par conséquent Dieu, est éloignée de
nous, nous le sommes aussi beaucoup au fait de nous connaître,
sinon en nous estimant et en nous préférant à toutes choses, à
cause de l’infini  fond d’orgueil,  de suffisance et d’amour-propre
qui est en nous. Et c’est pourquoi en cet état d’éloignement de la
lumière divine, on voit très peu ses défauts et l’on se sent très peu
fautif.

Mais quand cette lumière divine en s’approchant devient plus
pure, plus étendue et plus générale, et par conséquent plus vérité
divine, aussi fait-elle voir plus véritablement ce que la créature est
et fait juger plus justement et contre les intérêts de la créature ce
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qu’elle  est  en  vérité.  C’est  pourquoi  cela  vient  en  tel  état  en
beaucoup d’âmes très éclairées de cette divine et générale lumière
de vérité, qu’en se connaissant telles qu’elles sont, elles se voient et
se  sentent  si  misérables  que,  si  Dieu  ne  Se  donnait  à  elles
également  à  cette  connaissance,  elles  ne  pourraient  [73]  pas  se
supporter,  tant  elles  voient  et  sentent  la  moindre  faute  qu’elles
commettent. Et comme elles ne peuvent être sans un million de
fautes, il  est certain qu’elles sont toujours comme abîmées dans
cette connaissance de leur néant, allant toujours de plus en plus s’y
approfondissant  par  la  pointe  de  cette  divine  lumière,  ce  qui
vraiment les obligent d’être perpétuellement dans une dépendance
de Dieu admirable, afin d’être soutenues dans ce néant infini où la
main de Dieu les met; et là elles voient peu à peu naître un désir du
fond  de  leur  coeur  pour  détruire  ces  défauts,  mais  avec
dépendance  et  subordination  à  leur  premier  principe,  qui  les
soutient dans leur néant.

[…]
3.28 Dieu Se donnant à l’âme.

La  disposition  intérieure  dont  vous  me  parlez  me  plaît
infiniment,  car  autant  que  vous  tâcherez  d’être  petite  et
abandonnée  et  en  confiance,  autant  vous  entrerez  dans  la
puissance divine. Et c’est pourquoi vous trouverez que la mort à
soi  donne  le  repos  car  autant  que  nous  mourons,  autant  Dieu
S’approche  et  ainsi  nous  soutient  et  fait  en  nous  ce  qu’il  faut.
Prenez  courage  au  nom  de  Dieu  et  travaillez  à  soutenir  cette
inclination à n’être rien et à n’avoir rien, car assurément elle mettra
un merveilleux calme en vous,  retranchant  un  million  de  petits
soins naturels pour bien des accommodements peu nécessaires. Je
ne vous en ai rien dit car j’ai espéré du bon Dieu que Se donnant à
vous, bien des choses vous tomberaient des mains. Et c’est là le
bien des âmes auxquelles Dieu donne le don de la foi : car mourant
peu à peu à elles-mêmes,  et ainsi cette lumière s’augmentant en
donnant Dieu, tout ce qui n’est pas Lui et dans Son ordre tombe
des mains, non par des pratiques forcées, mais par le dedans et le
fond de l’âme.
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Laissez  aller  toutes  choses,  selon qu’elles  vous  tombent  des
mains et du coeur; et cela par un je ne sais quoi, c’est-à-dire par
une inclination fort intérieure qui penche l’âme vers Dieu, et qui
est plus aperçue plus les sens sont occupés à des choses contraires.
[...] 

   3.29 Faire régner Dieu.

[95] Il est de très grande conséquence d’être bien convaincu
que les allées et les venues de Dieu en notre âme, ne sont pas et ne
doivent pas être toujours uniformes et semblables. Il faut par la
nécessité de notre imperfection qu’il  s’y trouve des hauts et des
bas,  de  la  bonace  et  de  la  tempête,  afin  de  nous  apprendre  à
marcher également et de pas assuré par toutes ces diversités pour
rencontrer notre centre et le terme où Dieu nous désire.

Quantité d’âmes qui désirent de faire régner Dieu sur elles et
tendent  à  leur  perfection,  n’y  arrivent  jamais,  faute  de  s’y  bien
prendre  touchant  la  fidélité  qu’elles  doivent  à  Dieu  dans  les
renversements  et  dans  les  croix  qu’elles  portent  en  Son
éloignement, par leurs défauts et par leurs affaiblissements, même
volontaires  à  ce  qui  leur  paraît.  Elles  croient  toujours  que  la
perfection consiste  en  une certaine  droiture  et  pureté  intérieure
qu’elles estiment blessées lorsqu’elles souffrent la peine de leurs
impuretés et de leurs misères, et ainsi au lieu de marcher toujours
par ce moyen, elles s’amusent à rajuster ce qu’elles croient ou tout
à  fait  gâté  ou  du  moins  affaibli.  Ce  n’est  point  là  le  véritable
procédé. Dieu Se sert bien de la fidélité et de la pureté de vertu car
Il  est  [96] un Dieu de pureté,  qui  est  jaloux de la  nôtre,  mais
comme Son principal est de régner vraiment en souverain et en
Dieu sur nous, Il  est très souvent plus honoré par la perte que
nous  faisons  de  nous-mêmes  en  souffrant  humblement  et
patiemment nos misères et en nous souffrant aussi agités d’elles,
que par la pureté de vertu qui nous tient en calme, où souvent
nous croyons être quelque chose par la faiblesse que nous avons à
nous croire et à nous estimer toujours.
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C’est pourquoi les âmes qui ne sont pas assez aguerries pour se
supporter également avec patience et avec une charité tranquille
dans  l’expérience de  leurs  plus  grandes  misères,  ne  sont  jamais
guéries d’une secrète estime d’elles-mêmes, qu’elles expérimentent
très  bien  quand,  par  providence,  elles  viennent  à  ressentir  les
mauvais goûts de leur nature, ou à tomber dans quelque faiblesse
dont elles ne se jugeaient pas capables. Vous voyez ces âmes, plus
élevées par certaines médiocres vertus et par beaucoup d’estime
d’elles que par une véritable mort et  une véritable connaissance
d’elles-mêmes  et  de  ce  qu’elles  sont  en  vérité,  si  écrasées  et  si
terrassées de se voir faibles et pécheresses, que vous remarquerez
qu’en un moment elles font un pays infini en leur esprit pour se
brouiller et pour s’entortiller par orgueil et par propre subsistance,
de manière qu’autant que l’expérience de leurs misères dure, elles
sont tout étonnées et épouvantées de ce qu’elles voient et de ce
qu’elles  expérimentent,  ne  faisant  aucune  démarche  vers  Dieu,
mais s’enfonçant au contraire beaucoup en elles-mêmes. 

[97] Tout le contraire de ceci arrive aux âmes vraiment éclairées
de Dieu et par l’expérience d’elles-mêmes. Elles travaillent aussi
bien de la main gauche que de la main droite. Et comme elles font
régner Dieu sur elles-mêmes par l’oraison, par la bonace et par la
vertu  selon  les  occurrences  de  providence,  aussi  Le  font-elles
régner  par  leurs  défauts  et  par  l’expérience de leurs  misères  en
travaillant  à  leur destruction.  Et quoiqu’en ces rencontres26 elles
soient  humblement  humiliées  de  ce  qu’elles  sentent  et  de  ce
qu’elles sont, elles ne laissent pas, sous le poids de cette expérience
tranquillement et humblement soufferte, d’avoir de la joie dans la
pointe de l’esprit de se voir ainsi humiliées sous le pouvoir divin,
afin de n’être rien devant lui, et de laisser ainsi peu à peu détruire
ce fond inépuisable de propre estime en croyant toujours d’être et
de pouvoir quelque chose. 

Si vous me demandez même sincèrement ma pensée sur ces
deux moyens de faire régner Dieu en notre âme, ou par la bonace
et la tranquillité en la pratique des vertus, ou par l’expérience de

26 Ancien sens de « combat singulier non prémédité ».
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nos faiblesses et même de nos péchés en l’écrasement de nous-
mêmes, savoir lequel des deux est le plus avantageux pour le faire
régner, je vous réponds qu’il est certain que le dernier le peut plus
faire en une heure que l’autre ne le fera en plusieurs mois ; non
seulement parce qu’il fait beaucoup souffrir, mais aussi parce qu’il
purifie l’âme d’une impureté qui lui est comme essentielle et dont
elle  ne  se  peut  presque  jamais  défaire  en  la  vie,  savoir  de  la
suffisance  et  des  désirs  [98]  d’être  toujours  quelque  chose  non
seulement devant Dieu, mais devant les hommes. 

[…]

3.30 Oraison véritable. Foi divine.

[…] 

Les premières âmes faisant consister leur perfection dans les
saintes actions, et Dieu les destinant à cette sainteté, Il prend plaisir
de les éclairer et échauffer et de produire en elle mille beaux effets,
pour en l’ornement et l’occupation de ces âmes ; et c’est ce que le
commun  prend  pour  l’unique  sainteté  de  la  vie  présente.  Les
autres,  dont  Dieu  seul  est  la  perfection  et  la  sainteté,  vont
autrement ; d’autant que Dieu prenant plaisir à les faire toujours
avancer,  va  toujours  démolissant,  détruisant  et  effaçant  toutes
[102]  ces  sortes  de  sainteté,  qui  serait  des  images  et  des
empêchements  ;  et  par  là  l’âme se  perdant  soi-même et  toutes
choses, et enfin ne trouvant rien, trouve le tout qui est hors de
toutes choses quoiqu’il soit en toutes choses.

Ce procédé dans la seule pratique est toujours sans expérience
et  sans  qu’on  puisse  jamais  le  bien  apprendre,  parce  qu’il  est
toujours  nouveau  à  l’âme  ;  et  à  moins  qu’elle  ne  se  perde
incessamment, et qu’elle n’en suive toujours l’attrait par toutes les
choses qui lui arrivent, sans s’arrêter ni s’amuser à ce qu’elles ont
d’apparence, mais bien en pénétrant dans leur principe, jamais une
âme  ne  peut  aller  incessamment  à  grand  pas  et  être  toujours
pleinement contente.
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Tantôt notre esprit est d’une façon tantôt d’une autre : une fois
nous  avons  de  la  ferveur,  tout  subitement  la  lâcheté  et  la
sécheresse s’empare de notre coeur ; enfin tous les moments de la
vie sont différents et pour l’ordinaire de pis en pis ;  ainsi si les
âmes ne savent  juger  par  l’immuable et  le  solide,  et  qu’elles  ne
soient pas encore arrivées à ce degré, elles changeront et auront
des vicissitudes, non seulement aussi souvent que les heures et les
quarts d’heure changent,  mais à tous les moments de la vie qui
sont différents. Le moyen donc de juger solidement est d’en juger
par le principe qui gouverne tout ; et par conséquent comme il est
certain que Dieu préside à tout et règle chaque moment de la vie, il
ne faut pas s’arrêter à ce qui paraît, mais à ce que l’on a quel qu’il
soit, car étant ordonné et réglé de Dieu, il a sa véritable sainteté et
grandeur,  quoiqu’il  [103]  n’en  porte  aucune  figure  ni  caractère
extérieur ; et supposé que l’on en use de cette manière, son effet
sera toujours de nous faire sortir de nous-mêmes pour entrer dans
l’inconnu de Dieu, étant conduit par cette divine opération qui se
rencontre en toutes choses et qui est toutes choses.

Voilà pourquoi quand Dieu a une fois gagné le coeur et qu’Il
commence d’y régner, il n’agit pas dans une âme selon ses idées de
sainteté, comme autrefois Il le faisait lorsqu’elle était amorcée [sic]
par  les  actions  saintes  de  la  vertu.  Il  n’a  en  cette  âme que  les
mêmes  intentions  qu’Il  a  de  toute  éternité  en  Lui-même  ;  et
comme Il est Sa fin et Son unique béatitude, aussi opérant en cette
âme et par elle, Il n’a d’autre dessein que Lui-même, allant toujours
démolissant  et  détruisant  tout  le  reste  ;  et  par ce procédé Il  se
trouve Lui-même.

Ne  vous  étonnez  donc  pas  de  ce  qu’étant  secrètement  si
désireuse et  affamée de l’oraison,  vous ne la  pouvez trouver et
qu’au contraire vous y êtes dans l’impatience, dans la sécheresse et
dans le vide de Dieu et de toutes les bonnes choses. Au lieu de
vous en inquiéter, souffrez patiemment et vous laissez vider de ce
divin moyen qui, par sa perte, vous fait trouver la fin ; ce que vous
avez à faire, à moins que votre corps ne souffre trop, c’est de ne
pas quitter le temps que vous avez réglé pour l’oraison, mais bien
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de laisser volontiers perdre votre oraison en Dieu. Que dis-je en
Dieu ? Puisque votre âme n’y a rien, et même que ce qu’elle a est
plutôt  mauvais  que bon ;  je  dis  bien,  nonobstant  cela,  car  cela
même est Dieu à votre âme, étant soumise et anéantie [104] sous
l’opération divine, laquelle quoiqu’elle ne fasse et ne soit rien pour
lors à l’âme, est néanmoins tout et Dieu même, n’étant rien de tout
ce que nous pouvons avoir et connaître.

Laissez-vous donc doucement au gré du bon plaisir divin qui
va et vient, qui est tantôt d’une sorte et tantôt d’une autre, qui agit
quelquefois et  qui quelquefois ne fait  rien ;  et de cette manière
vous  trouverez  dans  la  suite  que  tous  vos  moments  d’oraison
seront pleins et qu’il n’y aura proprement de vide que ce que vous
aurez  voulu  avoir  de  rempli,  soit  en  ferveur  ou  lumière  ou
intention,  Dieu  faisant  éclipser  toute  lumière  pour  allumer  et
donner une naissance à la grande et infinie lumière. Je sais que ceci
est  surprenant  à  qui  n’a  pas  l’expérience,  et  qu’assurément  ce
procédé est bien difficile, puisqu’il donne un million d’incertitudes,
de peines et d’autres accidents, qui convainquent fort facilement
que l’on n’a pas d’oraison ; mais lorsqu’une âme commence d’être
un peu éclairée de la lumière éternelle qui est Dieu, pour lors elle
entend ce procédé et elle sait que la lumière luit dans les ténèbres,
que tout est dans le rien, et que la sainteté est dans la privation de
tout le créé et très souvent de toutes les choses qui nous paraissent
les plus saintes.

C’est ce qui oblige Dieu de traiter l’âme comme s’Il s’enfuyait
d’elle,  ce qui fait  que le  sens et  même l’esprit  sont toujours en
suspens  en  l’oraison,  sans  pouvoir  trouver  où  s’asseoir.  Cette
disposition cause beaucoup de peine ; mais elle est sans remède,
jusqu’à ce que l’âme ait [105] trouvé Dieu véritablement, c’est-à-
dire non dans Ses dons mais en Lui. Jusque-là, les sens sont en
inquiétude et sans vouloir ni pouvoir s’appliquer ; au contraire ce
temps ne fait  qu’ennuyer, et ensuite on est convaincu qu’on est
mieux en tout autre lieu à cause qu’on expérimente extrêmement
sa dissipation et son inapplication, plus on est en oraison et en
recollection ; et au contraire quand on est avec les créatures, ou
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dans des occupations de votre état,  non seulement vous êtes en
repos et vous jouissez facilement de Dieu ; mais encore on est tout
autrement propre pour être touché de Dieu et pour se recueillir. Ce
qui est cause que plusieurs personnes qui n’ont pas suffisamment
d’expérience,  jugeant par ce profit  et  par ce mieux apparent de
l’utilité  de  l’action,  et  du  peu  de  fruit  de  l’oraison,  se  laissant
volontiers aller au premier, négligent le second et ainsi s’égarent
insensiblement, pensant marcher par le solide.

Prenez donc courage et ne vous étonnez pas de la grande et
continuelle dissipation de vos sens et de votre esprit ; souffrez ces
impatiences et inquiétudes et soyez persuadée que par ce procédé,
continuant tout doucement votre oraison, vous trouverez sans rien
avoir Celui qui fait Sa demeure au-dessus des lumières, des goûts et
des expériences.

Mais combien de peines, ennuis et de douleurs vous faudrait-il
porter  !  Cela  ne se  peut dire ;  il  n’y  a  que les  seules  âmes qui
prennent à tâche de se perdre vraiment en tout et partout, qui en
puissent entendre des nouvelles et en dire quelque chose. Si les
personnes qui sont ainsi  traitées de Dieu à l’oraison,  consultent
[106] quelqu’un qui ne soit pas expérimenté, il jugera assurément
par  le  libertinage des  sens et  la  divagation de l’esprit,  que sans
doute il n’y a rien ; et qu’ainsi il ne faut pas faire perdre inutilement
le temps à cet exercice ; qu’il vaut mieux, en attendant que Dieu
revienne, Se faisant sentir par quelque facilité ou suavité, se donner
à quelque chose d’utile. Et ainsi il détournera une âme de son bien
et du plus excellent de tous les biens qui lui peuvent arriver, faute
d’apercevoir que cette personne ne fait plus oraison par les sens, ni
par les puissances sur lesquels elle a pouvoir ; mais par un je ne sais
quoi qui est proche du centre ou le centre même, dans lequel et par
lequel Dieu opère quelque chose qui est caché à l’âme par toutes
ces divagations. Si bien qu’il lui fait un tort infini de ne pas l’aider à
patienter  humblement  en  tel  état  ;  et  si  Dieu  même  venait  à
changer cette conduite en donnant le repos, le calme et l’aperçu, ce
serait un grand miracle si l’âme ne quittait ce premier inconnu par
lequel elle court à l’infini en Dieu, pour s’arrêter et pour jouir de
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ces  dispositions,  quoique  avec  une  sainte  intention,  ce  qui  la
retarderait tout le temps qu’elle s’y occuperait.

Combien voit-on d’âmes qui s’arrêtent sans faire un pas vers
Dieu,  à  cause  de  ces  dispositions  de  repos,  de  suavité  et  de
sentiments d’amour dont ces pauvres âmes sont toutes abreuvées
et  dont  leur  nature  se  repaît,  et  qui  ainsi  sont  arrêtées  par  là,
comme  serait  un  chien  de  chasse  qui  s’arrêterait  à  un  os  ou
morceau de viande et serait par là détourné de son gibier, lequel il
ne peut attraper qu’en courant incessamment et en quittant [107]
tout. Vous en voyez de pâmées d’amour, pleines de lumière, toutes
en feu de ferveur, lesquelles, nonobstant ces belles merveilles, ne
volent pas néanmoins plus haut que l’appétit de leur propres goûts
et de leurs inclinations amorcées de quelques bons désirs.

C’est un miracle quand une âme au milieu de ces fécondités
quitte tout et oublie tout, pour ne chercher que Dieu. Mais Dieu
par Son infinie bonté fait Lui-même l’ouvrage en Se cachant et Se
déguisant si bien, qu’il est impossible que l’âme Le connaisse. C’est
pourquoi  il  faut  qu’elle  aille  toujours  sans  aller  néanmoins,  et
qu’elle ne s’attende à rien trouver que lorsqu’elle sera au lieu de
repos. 

[…]

Mais le tout est de se tenir et se laisser très librement en la main
de Dieu, pour aller et venir comme il Lui plaît, pour être tantôt
d’une manière et tantôt de l’autre, tantôt en solitude et tantôt en
action, quelquefois en repos et le plus souvent dans les croix ; et
par  toutes  ces  vicissitudes  qui  sont  parfois  momentanées,  Dieu
nous  dérobe  amoureusement  et  d’une  manière  inconnue  notre
propre opération, pour mettre la Sienne en sa place, et par là Il est
et vit en nous comme Il désire. 

D’où vient que le grand secret en cette vie n’est pas d’avoir ceci
ou cela,  quelque saint et éminent qu’il  soit,  mais bien que nous
l’ayons et que nous opérions par l’opération de Dieu, sans nous
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arrêter à ce qu’Il fait ou à ce qu’Il ne fait pas, toutes ces choses
n’étant que passagères ; mais pour l’autre, c’est ce qu’il peut y avoir
de permanent et d’immobile dans la vie. D’où vient que les âmes
[113] qui ne sont pas suffisamment éclairées de la lumière divine
pour  faire  cette  distinction,  s’arrêtent  plus  facilement  et
naturellement aux images de ce qu’elles ont ou de ce qu’elles n’ont
pas, qu’à l’opération divine, et ainsi elles sont aussi mobiles que les
moments  sont  vides  et  changeants,  mais  lorsqu’elles  viennent  à
découvrir que l’opération divine est le solide et qu’il n’y a aucun
moment qu’elle ne travaille dans notre âme, quoiqu’il nous arrive,
elles s’y tiennent, bien que sans lumière et sans goût. Et ainsi elles
établissent leur vie sur le solide et la pierre ferme : elles vont, elles
viennent,  elles travaillent,  elles se reposent, elles  font beaucoup,
elles  ne  font  rien;  et  généralement  elles  font  tout  selon que  la
Providence le demande d’elles.

[…]

Ce n’est  donc qu’en se perdant doucement en nudité,  et  de
cette manière dont j’ai parlé bien à fond dans les autres lettres que
je vous ai écrites, que l’on fait tout sans s’en apercevoir, et ainsi les
défauts  servent  à  ces  âmes  infiniment  pour  étouffer  plus
promptement [115] l’amour-propre et ce délicat que nous avons
sur nous-mêmes, les jetant ainsi dans l’océan infini de Dieu, où la
foi peu à peu nous conduit.

[…] 1673.

3.31 Lumière de foi.

[…]

L’âme ayant fait beaucoup de progrès en cette divine présence
par le  moyen de cette  divine  lumière  et  ayant beaucoup trouvé
Dieu  en  elle  et  l’ayant  goûté  souvent  insensiblement,  ce  Dieu
infiniment amoureux de Sa créature la mène plus avant. Pour cet
effet, Il cache Sa présence que sa foi découvrait, et pour lors sa foi
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augmentant, Dieu substitue Sa Providence au lieu de Sa présence,
où il y avait toujours quelque chose d’agréable et de perceptible ; et
comme la foi lui faisait chercher et trouver la présence de Dieu en
son intérieur comme en oubliant et en outrepassant tout dans un
certain  calme  et  oubli  de  toutes  créatures,  l’âme  ayant  été
longtemps en cet exercice et y ayant beaucoup profité, pour lors la
lumière divine substitue au lieu de Sa présence, Sa providence. Et
ainsi quoique la [117] Providence soit Sa présence, cependant cette
présence en lumière de foi Le faisait chercher intérieurement pour
L’y trouver ; et cette foi donnant Sa providence, non seulement fait
trouver Dieu intérieurement et dans son plus profond fond, mais
dans tout son extérieur : car tout ce qui est providence sur elle et
en son état, est présence de Dieu véritable. Ainsi par ce degré de
foi qui est bien plus avancé et plus grand, non seulement l’âme
peut et doit trouver Dieu en son intérieur et en son fond, mais elle
Le trouve en son extérieur et généralement en tout ce qui est ordre
de Dieu sur elle, de manière que, dans le degré de présence, elle ne
pouvait  par  sa  lumière  trouver  Dieu  qu’en  se  recueillant
intérieurement ; mais quand la foi est assez accrue pour lui donner
et pour lui  communiquer Sa providence,  elle trouve Dieu et Le
goûte, non seulement en son intérieur mais encore en son extérieur
et généralement en tout ce qui lui arrive en son état.

[…][124] 

C’est  pourquoi  il  ne  faut  pas  s’étonner  durant  que  les
providences ne font que nous écraser et nous moudre sans que
nous y voyions goutte : cela se fait afin de crever les yeux de notre
propre suffisance et de notre orgueil, et de nous ouvrir par là les
yeux de notre fond plus intime et profond. Et par là on commence
à goûter avec joie cette divine Providence écrasante et on admire le
bonheur que Dieu donne à une âme par tous les moments de sa
vie.

Cette  lumière  de  foi,  comme  je  vous  le  viens  de  décrire
obscurément,  cause  une  inclination  perpétuelle  à  la  pureté
intérieure, découvrant incessamment nos pauvretés, car il y en a en
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tout et par tout, tout étant corrompu ; et il est impossible que cette
pureté s’opère que par cette divine lumière, laquelle va toujours
découvrant ce qu’il y a d’impur non seulement à chaque moment,
mais en tout et par tout, et par là l’âme est sollicitée à se rectifier.
[…][126]

[…] Ne vous étonnez jamais de vos pauvretés, sécheresses et
de votre vide de toutes vertus, au contraire animez votre coeur
pour chercher cet Aimable qui Se cache si avant dans la sombre
forêt de vos misères, afin que vous perdant en Le cherchant, vous
Le trouviez,  heureusement pour vous,  dans le  fond inconnu de
votre cœur et de vous-même.       

3.36 Divine volonté.

[…][150] 

[…] Jamais Dieu ne viendra en l’âme par possession véritable
qu’en  lui  communiquant  Sa  divine  volonté,  et  jamais  la  divine
volonté n’y sera qu’en mourant à soi : ainsi sans la mort, jamais
rien ne se fera et l’on demeurera toujours à la porte. 

Mourez et vous vivrez, mourez et vous jouirez, mourez et vous
trouverez pleinement Dieu et  comprendrez qu’il  n’y a rien plus
proche de l’âme que Dieu, qu’Il est plus nous que nous-mêmes et
que n’étant pas morts, nous Le croyons si loin et Se donnant si
peu, mais que mourant à nous-mêmes, tout nous devient Dieu et
moment  de  la  volonté  divine,  qui  est  véritablement  Dieu,  mais
pour  une âme mourante  ou morte,  ce  qui  surprend infiniment,
n’ayant plus besoin de Le chercher, de Le désirer ni d’être en souci
de Lui. 

[…][151]

La raison et l’esprit propre font tout ce qu’ils peuvent pour se
soutenir. Mourez : en devenant saintement déraisonnable et sans
esprit, vous devenez fort raisonnable et vous avez l’esprit de Dieu.
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Mais comment ? Est-ce en faisant des folies ? Non, mais en vous
abandonnant à la Providence et en rejetant ce que dira-t-on ?, et un
million d’autres choses où l’esprit et la raison ne trouvent du fond
que  dans  la  volonté  de  Dieu  par  les  providences.  L’âme  sera
souvent sans lumière, mais savez-vous bien que cet aveuglement
est lumière […]

3.46 Suivre Dieu sans voir où.

[…] A tout cela [les épreuves] je réponds [200] dans l’ordre de
Dieu qu’il faut sans effort, mais par une humble soumission à la
conduite divine, laisser tout en arrière, pour vous laisser conduire
sans voir vos pas ni où vous allez. Soyez seulement tranquille et
paisible, et quand vous vous voyez occupée de croix qui vous font
trop  réfléchir  ou  vous  abattent  trop,  pour  lors  laissez-vous  en
abandon, surpassant tout pour jouir de tout en paix et en joie sans
assurance de ce que vous avez ou de ce que vous êtes. Là, faites
votre oraison comme vous le pourrez. Là, souffrez sans vous y
appliquer par pénétration, mais en abandon et en joie de ce que
Dieu est et de ce que Dieu veut, et vous appliquez le moins que
vous pourrez à  tout ce qui  est  en vous quel  qu’il  soit,  lumière,
crucifiement  ou  autre  disposition ;  autrement  plus  vous  y
appliquez,  plus vous vous enfoncerez et  vous  embarrasserez en
vous-même. Car ce n’est nullement votre grâce et c’est ce que vous
devez bien connaître. 

Votre grâce donc est de marcher par-dessus de vous et de ce
que vous avez et sentez, quel qu’il  soit,  vous soutenant et vous
conduisant  à  l’aveugle,  quoiqu’en  lumière  et  par  la  lumière  que
Dieu vous donnera en votre conduite. Quand vous ne marcherez
pas de cette manière, plus vous aurez et plus vous serez comme
dans un labyrinthe ; et au contraire, suivant la lumière divine, vous
aurez tout et n’aurez rien. Ayez donc de la joie et du repos non en
vous, mais hors de vous, non en ce que vous avez, mais en ce que
vous n’avez pas et dont vous pouvez jouir en autrui, qui est plus à
vous que si vous le possédiez. Et remarquez bien que, ne marchant
pas de cette manière, vous [201] n’avancerez pas, mais plutôt vous
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vous égarerez en mille désirs et inquiétudes, qui vous donneront de
la mélancolie.

Soyez donc en repos et ayez vraiment de la joie […]

3.47 Oraison de repos et d’abandon.

Vous ne devez nullement douter que Dieu ne vous appelle à
l’oraison  de  repos  et  abandon,  qui  consiste  à  vous  laisser  en
quiétude entre les mains de Dieu pour faire et opérer en vous et de
vous ce qui  Lui  plaira,  de telle  manière que le  repos  et  la  paix
soient votre nourriture continuelle dans l’oraison et hors l’oraison.
Cette oraison de repos doit vous séparer et vous faire mourir à
toutes  choses,  non  seulement  aux  extérieures  mais  aussi  aux
intérieures, c’est-à-dire aux passions, inclinations et attaches tant
aux choses de la terre qu’aux célestes, afin d’établir ce repos par
une  disposition  générale,  votre  âme  ne  sentant  durant  tout  le
temps de cette oraison [202] qu’une inclination au général et non
une  application  au  particulier  et  au  spécifique,  qui  fasse
spécialement  l’occupation de  votre  âme.  Ce  n’est  pas  que vous
n’en puissiez avoir de fois à autre, mais je suis assuré que ce ne sera
qu’en passant, toute la tendance votre âme étant particulièrement
pour le repos et l’abandon. C’est ce qui fait que tous les sujets et
vérités générales sont plus selon votre goût que les particulières ; et
universellement  tout  ce  qui  incline  votre  âme  au  repos  et  à
l’abandon et à un certain amour général, dont l’effet particulier est
de  détacher  insensiblement  l’âme  d’elle-même  et  des  créatures,
comme je viens de dire.

Cet  amour  croît  insensiblement  et  imperceptiblement  par  le
repos et abandon ; et plus l’âme fait oraison en cette disposition, et
plus elle y passe la journée en travaillant et faisant ce qu’elle a à
faire ; plus aussi cet amour s’augmente, lequel ne paraît à l’âme que
comme un désir secret de Dieu,  qui insensiblement l’attire et la
sépare de tout le créé, et ainsi la met encore plus en capacité et en
inclination de repos. Et l’abandon va toujours croissant, car faisant
augmenter l’amour, l’amour sollicite l’âme aussi  à un plus grand
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repos et un plus grand abandon, en sorte que l’oraison et l’action,
et généralement tout ce que l’on a à faire et à souffrir, s’exécutant
dans cette disposition et par cet esprit de paix, est fort fécond.

Il ne faut pas que vous vous mettiez en peine des sécheresses
qui  sont  très  continuelles,  non  plus  que  des  peines  qui  vous
viendront, d’être fainéant et de n’aimer que le repos, la généralité et
l’abandon. Mourez à toutes ces [203]  peines,  vous abandonnant
sans  vouloir  y  donner  de  remède  ;  au  milieu  de  cela,  vous  ne
laisserez pas de  voir  de  fois  à  autre  un certain instinct  et  désir
secret de mourir et d’être fidèle à tout ce que la Providence vous
fournira de moment en moment, ce qui vous soutiendra un peu.
Car il  est  très  vrai  qu’aussitôt  que cette oraison de repos et  de
quiétude commence en une âme, comme c’est un don surnaturel et
un commencement d’amour divin, il met en l’âme un soin et une
vigilance qui va toujours croissant pour la pratique et pour l’effet,
mais  cela  en  repos  et  abandon.  Et  comme cette  grâce  est  très
grande et le commencement de très grandes miséricordes de Dieu,
aussi ne la donne-t-Il que pour purifier et dépouiller et faire mourir
l’âme à tout,  pour insensiblement et  peu à peu S’insinuer et  Se
glisser dans son coeur afin d’être le Principe de sa vie.

Il est vrai qu’à moins que la Providence ne fournisse quelqu’un
qui soutienne de temps en temps et qui assure l’âme par l’ordre de
Dieu, cette oraison est très pénible, à cause qu’elle est très éloignée
de  la  manière  ordinaire,  qui  ne  va  que  par  le  particulier  et  le
spécifique et qui voit toujours son travail entre ses mains ; mais ici
l’âme n’ayant que son repos et son abandon en tout et partout, cet
amour  secret  que  nous  avons  dit,  va  remédier  aux  défauts
particuliers  par  la  racine  et  sans  que  l’âme  s’en  aperçoive
distinctement, comme ferait un jardinier, lequel voulant se défaire
de  quelques  mauvais  arbres,  ne  se  mettrait  pas  en  travail  pour
l’ébrancher branche la branche, mais arracherait la racine dont elles
tirent leur vie.

[204] Ceux qui sont dans la méditation font autrement, car ils
s’appliquent et le doivent à chaque imperfection en particulier et
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jusqu’à ce que Dieu leur dit,  par une bonté infinie,  voyant leur
travail et leur confiance : « Ami montez plus haut 27 », c’est-à-dire
qu’Il leur donne de cet amour qui commence le degré de repos et
de quiétude.

Et  afin  de  mieux  comprendre  l’effet  de  cette  oraison  et  le
dessein  de  Dieu  en  la  donnant,  on  peut  se  servir  de  cette
comparaison  pour  exprimer  admirablement  bien  ce  degré
d’oraison : savoir que la quiétude et le repos est semblable à des
ouvriers  qui  jettent  en  moules  et  qui  font  diverses  figures  de
métal ; ils le mettent sur le feu pour le fondre et peu à peu, par
l’excès de la chaleur, il perd toute figure et est rendu indifférent à
tout, pour ainsi dire, étant entièrement fondu ; et jusque-là il n’est
pas propre à être mis en oeuvre dans les moules ; mais dès qu’il
l’est, ils en font facilement telles figures qu’ils veulent. Ainsi Dieu
ayant par les pratiques et les degrés où l’âme a commencé de se
donner à  Dieu,  disposé toutes choses,  Il  lui  donne l’oraison de
repos, de paix et de quiétude, laquelle augmentant peu à peu, fait
naître en l’âme un amour qui insensiblement aussi s’augmente peu
à peu, et qui avec beaucoup de patience fond et dissout toutes les
passions,  les  inclinations  et  les  attaches,  les  desseins,  les
prétentions, et généralement la met dans une sainte indifférence à
tout, pour être haut et bas, d’une manière ou d’une autre, belle ou
laide, petite ou grande, et enfin sans inclination [205]  à quoi que ce
soit, sinon au bon plaisir de l’ouvrier : car jusqu’à ce que l’âme en
soit là, aussi bien que de métal fondu et sans figure particulière, elle
n’est pas propre à être formée de Dieu pour ce dessein.

D’où vient qu’il est de grande conséquence d’être fidèle en ce
degré de repos et  de quiétude ;  autrement,  l’âme y  demeurerait
incessamment  sans  passer  outre,  ce  qui  arrive  à  quantité  de
personnes, lesquelles sont fort sensibles sur elles-mêmes, et ainsi
craignent de se perdre, de se faire mal, et de se laisser exercer à
Dieu et aux créatures.

27 Luc, 14, 10 : Quand vous aurez été convié, allez vous mettre à la
dernière place, afin que lorsque celui qui vous a convié sera venu, il vous
dise : Mon ami, montez plus haut… (trad. Sacy).
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N’est-il pas vrai que plus un ouvrier met de feu et plus le feu
est ardent, plus tôt aussi son métal est fondu et plus tôt est-il prêt à
être mis en oeuvre magnifiquement ? Il en arrive autant à l’âme.
Plus  Dieu  dans  ce  degré  de  repos  l’exerce  par  les  sécheresses,
insensibilités, peines et abandon, y ajoutant les persécutions et les
humiliations,  qui  sont  comme un feu dévorant  et  très  puissant,
plus tôt aussi l’âme, par la paix et le repos qu’elle garde fidèlement,
meurt à elle-même et devient capable d’une nouvelle vie.

Il  faut  remarquer que ce  repos et  cette quiétude a  plusieurs
degrés  qui  vont  toujours  s’augmentant  par  la  fidélité  de  l’âme,
parcourant en quelque sorte toutes ses parties. Au commencement,
il est sensible et on le goûte fort bien et avec joie ; peu à peu, ce
repos  sensible  devient  plus  spirituel  et  insensiblement  il  se
spiritualise encore, jusqu’à ce qu’enfin il arrive au plus pur sommet
de l’esprit et dans le plus pur de la volonté, se dilatant à mesure
qu’il  se  spiritualise,  c’est-à-dire  qu’il  devient  plus  fort  et  plus
étendu, [206] étant autant dans la sécheresse, dans les croix et dans
toutes  les  actions  qui  sont  dans  l’ordre  de  Dieu  que  dans  la
solitude, parce que, perdant le sensible, l’âme devient plus forte et
plus  capable de ce repos et  de cette quiétude vraiment mâle et
raisonnable, dont peu d’âmes sont capables ; à moins qu’elles ne
soient  d’un  esprit  fort  et  généreux,  pour  peu  à  peu  se  laisser
déprendre du sensible afin d’entrer dans le pur raisonnable où les
opérations divines sont dans leur siège.

Une des choses les plus à observer dans ce degré et dans la
suite,  c’est  touchant  les  défauts  que  l’on  commet,  d’autant  que
selon le sentiment des personnes qui n’ont pas d’expérience, il leur
semble que l’on veuille que les âmes soient impeccables et sans
défauts,  aussitôt  que l’on parle d’oraison surnaturelle.  Cela  n’est
nullement  vrai  :  car  jusqu’à  la  consommation  parfaite,  on  doit
porter  la  véritable  humiliation  de  sa  propre  corruption,  qui
s’échappe de fois à autre selon les diverses occurrences. Ce que
l’âme doit faire en ce degré est de se supporter humblement soi-
même et de ne pas se laisser aller au découragement ; et si la faute
a été de quelque conséquence, de suite et de durée, il faut tâcher de
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se remettre doucement et  humblement dans  son train ordinaire
d’oraison et de pratiques, attendant là humblement la purification
de  sa  faute  et  d’être  remise  dans  les  bonnes  grâces  de  Dieu,
prenant garde de ne se pas multiplier en actes par inquiétude et
empressement,  se  voyant  déchue  et  salie,  mais  plutôt  de  se
retourner par une disposition humblement humiliée vers Dieu son
principe, portant dans son coeur un amour filial et de confiance,
comme vers son [207] Père, qui entend la disposition intérieure du
cœur criant à Lui dans le silence amoureux, quoique desséché et
terrassé par le ressouvenir inquiet de sa faute. Et au cas que les
fautes  que  l’on  a  commises  aient  éloignées  l’âme  d’une  telle
manière qu’il  semble que Dieu ne l’entende pas et  qu’Il  se soit
retiré bien loin, ce qui arrive quand les fautes sont un peu fortes et
de durée, il faut s’armer de patience dans son retour amoureux en
silence sec et aride, attendant, nonobstant tout ce qui s’élève dans
le coeur, que Dieu revienne ; et quelquefois il sera long temps, ce
qui  humilie  et  terrasse  beaucoup  l’âme.  Mais  il  n’importe,  car
toutes ses fautes que l’on commet servent pour beaucoup pourvu
que l’on y remédie de la manière que je viens de dire.

Et ceci est une des choses les plus à remarquer qui se rencontre
dans la voie d’oraison, et en quoi l’on tombe plus ordinairement,
parce que nous portons ce fond de corruption dont j’ai parlé et
qu’il peut faire de méchantes productions jusqu’à la fin de la vie.
Le tout est de bien savoir de quelle manière il s’en faut garder et y
remédier selon le  degré d’oraison où l’on est,  faute  de  quoi  les
âmes  peuvent  extrêmement  perdre,  soit  en  abandonnant  leur
oraison soit aussi en n’entrant pas dans les desseins de Dieu, qui
permet ces chutes pour servir de bain à l’âme et pour la purifier de
son orgueil  et de sa suffisance,  lui  découvrant,  à mesure que la
grâce de son oraison s’augmente, le fond infini de corruption qui
est en elle et qui la rend capable de tous péchés ; ce qui fait que
ceux  qui  n’ont  pas  d’expérience  de  ces  grâces  et  de  ces  dons
d’oraison, [208] se trompent fort, en faisant peur et épouvantant
les simples, disant que de marcher par ces voies, c’est se mettre en
péril d’orgueil et de vanité. Ils disent vrai quand on s’y met de soi-
même et sans vocation ; mais quand elle est véritable, tant s’en faut
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que c’est le vrai et unique moyen de découvrir par la lumière de
l’amour un sujet infini d’humiliation en se voyant tel que l’on est.

Il  faut remarquer que,  quoique l’âme fasse des chutes en ce
degré, elles sont bien moins fréquentes de volonté que dans les
degrés passés ; et de plus, comme il y a plus de lumière et d’amour,
l’âme se relève bien plus facilement, voyant ces chutes et sentant
très sensiblement quand il  y a quelque chose qui n’est pas dans
l’ordre : c’est un os démis de sa place qui ne cessera de faire mal
jusqu’à ce qu’il soit remis en sa place.

Il est de grande conséquence d’être fort fidèle à la lumière qui
vient par l’expérience de ses défauts, spécialement en ce degré, car
on ne saurait croire, si on ne l’expérimente, combien l’amour, la
lumière et le repos s’augmentent quand on sait faire usage comme
il faut de ses défauts, et s’en corriger avec fidélité dans la même
disposition.  C’est  comme  un  jeune  ouvrier  qui  apprend  à
travailler : il fait beaucoup de choses mal à propos dans l’intention
d’apprendre et à la fin il devient savant et maître. On ne saurait
assez inculquer, et l’âme ne peut suffisamment apprendre à moins
d’expérience,  ce  qui  sera  un  peu  plus  tard,  combien  il  lui  est
important dans ce degré de quiétude et de repos, de se recueillir
doucement mais vivement pour combattre ses défauts et se [209]
persécuter soi-même, usant pour cet effet de l’avantage qu’elle a en
son degré d’oraison, dans laquelle, comme j’ai dit, il lui est donné
un  instinct  continuel  de  se  reformer  et  de  se  conformer  aux
véritables inclinations de Dieu dans son état et sa condition, selon
le mouvement qu’elle en porte dans son coeur, autant qu’elle est
fidèle à l’oraison et à cultiver la grâce qui lui est donnée.

Il  ne  faut  pas  s’imaginer,  comme  quelques  personnes  sans
expérience croient, que cette oraison de repos soit une fainéantise
stupide qui se nourrit de son secret amour propre : c’est tout le
contraire  en  vérité,  car  plus  l’âme  tombe  dans  le  repos  et  la
quiétude,  plus  elle  est  affamée  de  Dieu  et  réveillée  en  l’intime
d’elle-même pour travailler à sa perfection,  conformément à ces
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paroles du Cantique 28 ou l’épouse dit d’elle-même qu’elle dort à la
vérité, mais que son coeur veille, ce repos étant un véritable réveil,
qui  ne cesse que ce coeur ne contente le coeur de Dieu par sa
pureté et par sa fidélité.

3.55 S’outrepasser et s’oublier.

Vous savez que dans notre dernière entrevue,  je  vous ai  dit
qu’il  était  d’infinie  conséquence  pour  vous  de  vous  outrepasser
incessamment sans vous amuser au discernement [306] de ce que
vous sentez et ne sentez pas, si vous êtes en paix ou non ; et enfin
de ne pas vous amuser à remédier et à ajuster le trouble qui peut
être en vous, soit par vos défauts ou bien par d’autres peines, de
quelque nature qu’elles soient ;  mais bien, oubliant tout par une
agilité de votre volonté amoureuse, de retourner à Dieu, proche
duquel et dans lequel on trouve remède à toutes choses, pourvu
que les âmes aient la patience de porter la senteur de leur fumier,
c’est-à-dire  la  peine  de  se  voir  imparfaites  et  de  ce  qu’elles  ne
s’avancent pas comme elles voudraient.

Remarquez bien que toute âme, qui ne tient pas ce procédé
comme il faut, a toujours quelque orgueil secret, quelque amour-
propre, et quelque confiance en son travail.  Et quoiqu’elle  croit
que ce soit pour Dieu et pour se purifier qu’elle fait ces réflexions
gênantes et prend ce travail qui la trouble et l’inquiète, la mettant
en confusion intérieure, qu’elle me croie et sache assurément que
c’est une tromperie, et que le fin et le plus secret de cela est ce que
je vous viens de dire. Ce qui est cause dans la vérité que ces sortes
de troubles en confusion ne réussissent pas ; mais plutôt que l’on
réussit en outrepassant un million de petites bagarres et embarras
que  la  nature  produit  en  certaines  âmes,  aussi  bien  au  fait  du
spirituel que du temporel.

Si les âmes qui veulent se donner à Dieu, après avoir purifié
leur conscience par le sacrement de pénitence, par quelques années
de  bonnes  méditations,  lectures  spirituelles  et  autres  telles

28 Cantique, 5, 2.
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pratiques,  propres  pour  purifier  et  nous  aider  à  la  pratique des
vertus, afin de [307] mettre les solides fondements de l’intérieur,
tâchaient ensuite, s’appliquant davantage et plus purement à Dieu,
de faire usage des lumières que Dieu leur donne et généralement
de tous les moyens de retourner à Lui, en s’outrepassant soi-même
et en se vidant ainsi soi-même par retour simple et fidèle, on ferait
plus en un mois qu’on ne fait de plus souvent en toute sa vie : car
quantité d’âmes, spécialement de votre sexe, ayant travaillé à leur
purification  de  la  première  manière,  en  venant  ensuite  à
s’approcher  de  Dieu  avec  plus  de  simplicité,  pour  l’ordinaire
demeure là ; d’autant que, ne le surpassant et ni s’outrepassant pas,
elles demeurent finement embourbées, sous prétexte de bien, dans
leur amour-propre, et à remédier à une chose qui est irrémédiable,
sinon  en  s’approchant  véritablement  de  Dieu  de  la  manière
susdite ; et il se trouve que ne faisant pas de cette sorte, plus elles
pensent remédier à leur soi-même et plus elles s’inquiètent pour
cet effet ; plus elles s’y enfoncent et souvent s’y embourbent de
telle manière qu’elles n’en sortent jamais,  mourant dans tous les
désirs d’être à Dieu sans jamais Le trouver, de beaucoup se purifier
sans pouvoir rencontrer la pureté ; et ainsi toute leur perfection
consiste en un désir de Dieu, lequel est et sera toujours défectueux,
et en nécessité du secours et de l’appui des créatures, ne pouvant
jamais trouver la paix de leur âme ni la paix de Dieu où Il fait
vraiment Son séjour : In pace locus ejus 29. Vous voyez donc, si vous
n’y  prenez  garde  par  sa  bonté,  que  par  désir  de  Dieu  vous
demeurerez toujours hors de Dieu et que par désir de pureté, vous
demeurerez toujours dans l’impureté, [308] et cela faute de Le bien
désirer et exécuter ; ce qui ne se peut faire que par le moyen que je
viens de dire, c’est-à-dire en vous outrepassant véritablement vous-
même.

Cette outrepassement et oubli de soi-même et de ses intérêts,
tant temporels qu’éternels, ne se fait pas tout d’un coup mais peu à
peu  et  par  des  pratiques  réitérées  ;  comme  quand  vous  avez
quelque chose qui vous trouble, il ne faut pas vous amuser à le
vouloir  ajuster,  mais  en  retournant  vers  Dieu,  vous  y  tenir

29 Psaume, 75, 3 : Il a établi Sa demeure dans la paix.

186



DIRECTEUR MYSTIQUE

fermement  au-dessus  de  vos  scrupules.  Quand  vous  avez  des
scrupules  ou  peines  d’esprit,  si  vous  avez  le  moyen  et  la
commodité  de  demander  l’avis  de  votre  supérieure,  faite-le  à  la
lettre et sans vouloir l’ajuster à vos lumières et à la peine que vous
sentez, suivez-le au-dessus de vous-même. Quand vous commettez
des défauts, distinguez bien s’ils sont volontaires absolument ou
non :  s’ils  ne  sont  pas  volontaires,  remédiez-y  en  paix  en  vous
abandonnant à Dieu et retournant vers Lui humblement. Quand je
vous dis, distinguer s’ils sont volontaires, je n’entends pas par une
réflexion ; mais du premier abord sans rien éplucher, vous saurez
bien s’ils sont absolument volontaires, car s’ils ne sont volontaires
qu’en doute, vous devez en demeurer en repos comme des non
volontaires, sans vous y arrêter. Pour ce qui est des volontaires, il
faut les corriger avec courage, mais avec une grande patience et
longanimité ; autrement, vous ne vous en déferez jamais.

Et  il  est  bien  à  remarquer  que  faute  d’avoir  beaucoup  de
patience  et  de  longanimité  au  fait  de  corriger  ses  défauts,  et
d’acquérir la vertu, l’on travaille infiniment et l’on fait [309] très
peu ; et même bien souvent par un bon prétexte de Dieu et de
perfection, on se pousse à bout, on ruine son corps et on affaiblit
son esprit ; et ainsi l’on se remplit d’un secret orgueil, et croyant
escalader le ciel et la perfection, on perd ses forces ; et cependant
on ne fait que monter au plus haut de soi-même par orgueil ; d’où
viennent les troubles secrets. Souvent même plusieurs personnes
après un long travail, abandonnent tout, ou bien ont le leur fait
abandonner par raison, car elles deviendraient cruche ; et celles-là
sont encore les meilleures ; car il y en a dont l’orgueil se confirme
si bien, qu’étant habituées à se conduire par leurs propres lumières,
elles  ont  une  telle  suffisance  qu’elles  roulent  de  précipices  en
précipices,  sans  qu’on  puisse  les  en  tirer,  d’autant  que  tels
précipices sont cachés sous prétexte de piété, ce qui ne peut être
découvert  que  par  la  lumière  divine  de  quelque  personne  fort
éclairée.

C’est  pourquoi,  supposé  l’état  où  je  sais  que  vous  êtes,
demeurez en paix, soyez obéissante à l’aveugle, ne vous arrêtez et
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ne vous amusez pas à ce que vous sentez et à ce que vous avez
intérieurement, ni à vos défauts que vous expérimentez ; mais vous
outrepassant en foi, cherchez, aimez, et vous tenez fermement à
Dieu, quoiqu’en ténèbres.

Toute  cette  conduite  n’est  pas  seulement  nécessaire  pour
dégager  de  soi  une  âme  qui  commence,  et  qui  veut  beaucoup
avancer vers Dieu, mais encore pour celles qui,  à force d’aller à
Dieu en se quittant, arrivent en Dieu par le véritable néant d’elles-
mêmes.

Si les premières ont besoin de s’outrepasser, et tout ce qui est
en elles et d’elles, [310] pour marcher légèrement et vitement vers
Dieu, celles-ci en ont encore besoin, à moins de demeurer arrêtés
dès le premier pas. Comme Dieu n’est qu’un abîme perpétuel à
l’esprit humain, il faut pour y avancer continuellement, se perdre
sans cesse et aller toujours au-dessus de ce que l’on a, de ce que
l’on sent, et de ce dont on jouit ; autrement non seulement vous
demeurez arrêtés, mais encore vous êtes en hasard de vous égarer
dès le premier pas et cela par un mauvais égarement. Car pour bien
aller à Dieu, il faut toujours être égaré et perdu, sans voir, n’y ayant
rien en Dieu que Dieu même ; et aller ainsi infiniment au-dessus de
tout ce que nous pouvons voir, que nous pouvons goûter, et dont
nous pouvons jouir. C’est pourquoi quand Dieu trouve une âme
courageuse et non sensible sur soi et sur ses intérêts, Il ne la laisse
jamais  un  moment  sans  qu’elle  soit  en  nécessité  de  tout
outrepasser, pour se précipiter et tout perdre, afin de Le trouver
sans cesse, et sans qu’un moment de jouissance de Dieu puisse être
égal  et  semblable.  Et  voilà  le  moyen  d’aller  en  Dieu  par  Dieu
même, qui n’est  jamais  autre,  étant Dieu même et  non quelque
chose  de  Lui.  C’est  en  quoi  se  trompent  plusieurs  âmes,  qui
prennent  souvent  quelque  chose  de  Dieu  pour  Dieu,  comme
quelque souverain goût ou quelque union ou lumière divine ; mais
au cas que ce soit Dieu même que l’âme ait trouvé, si elle est fidèle,
jamais un moment de la vie n’est semblable ; car Dieu est un abîme
où il  n’y a  et  ne se trouve jamais  de fond, l’âme y allant  en se
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perdant ou se précipitant, et outrepassant tout ; ou plutôt Dieu,
trouvé, lui fait faire, d’une [311] manière admirable, ces démarches.

C’est pourquoi telle âme voit la nécessité qu’il y a d’acheminer
et d’instruire les âmes qui commencent et se perfectionnent, à cet
outrepassement  et  à  cet  abandon  de  soi-même,  afin  qu’étant
habituées peu à peu à tel procédé, elles sachent mieux s’en servir,
quand  elles  auront  tant  cherché  Dieu  qu’enfin  elles  L’auront
trouvé,  ce qui n’est  qu’un commencement de course.  Car ayant
trouvé Dieu, c’est pour lors que l’âme commence d’aller en Dieu,
non  en  mouvement,  mais  en  repos  et  jouissance.  Mais  comme
Dieu est  infini,  Il  ne  peut  jamais  en  cette  vie  être  trouvé  avec
bornes  et  disant  :  c’est  assez  ;  ce  qui  est  cause  que  l’âme
expérimente la nécessité qu’elle a d’outrepasser tout incessamment
et de ne faire jamais réflexion sur ce qu’elle a ou qu’elle n’a pas,
allant toujours de Dieu en Dieu par Dieu même, c’est-à-dire par ce
qu’elle a de moment en moment, ou plutôt par ce qu’elle n’a pas,
ne se mettant en peine de ce qu’elle a ou de ce qu’elle n’a pas pour
aller à Dieu en Dieu. Telle âme ne va jamais par ce qu’elle a, mais
par Dieu au-dessus de tout ; et par là elle abîme non seulement soi-
même, mais tous les défauts et tous les obstacles qu’elle a et qui se
rencontrent, en Dieu non aperçu et non goûté, comme une paille
est consumée en un moment dans un grand incendie. Elle est dans
le temps et hors du temps ;  d’autant qu’elle sait à tout moment
outrepasser pour vivre et être en Dieu, dans lequel elle vit  sans
moi, en y trouvant tous sans y rien avoir.

Je  dis  ceci  en  passant,  afin  que  par  ce  faible  mais  véritable
crayon, vous voyiez l’importance [312] qu’il y a d’aider les âmes où
il  y  a  de  la  capacité  naturelle  et  de  grâce,  pour  prendre  cette
manière d’outrepasser tout. Car certainement c’est travailler à leur
aider pour un ouvrage d’infinie conséquence dans la suite ; d’autant
qu’à moins d’être très courageux et fort à tout outrepasser et à se
perdre de précipices en précipices en Dieu, les âmes n’y avancent
pas et demeurent à la porte et même souvent reculent à cause de
l’horreur et de la frayeur que tels précipices que Dieu a trouvés leur
imprime  et  leur  cause,  devenant  sans  voie  ni  sentier  avec  des
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horreurs effroyables. Qui ne l’a expérimenté ne le croira jamais ; et
cependant plus les précipices sont grands et les naufrages assurés
et sans remède, plus Dieu est encore trouvé plus avantageusement,
dans  lequel  l’âme a tout  et  trouve tout,  non en ayant,  mais  en
jouissant en cette manière de perte,  ne souffrant et  ne pouvant
souffrir en elle rien qui lui fasse image et qui particularise ; et par
ce  moyen,  jouissant  d’une  paix  inaltérable  au  milieu  de  ces
troubles, jouissant d’une pureté qui charme le coeur de Dieu au
milieu  de  la  pauvreté  de  la  nature,  et  enfin  jouissant  de  Dieu
incessamment,  sans L’avoir  par rien de particulier,  mais  L’ayant
très avantageusement en ne L’ayant pas, et jouissant de Lui sans en
jouir, mais allant toujours par ce qu’elle n’a pas en Celui qui est
sans fin ni fond : car qui a Dieu en cette vie, ne l’a pas en vérité
mais  en  image.  Il  faut  ici  cesser  car  c’en  est  assez  pour  voir
l’importance de cette outrepassement et de la fuite de soi-même.

3.56 Se voir en Dieu... 

Quoique  je ne vous écrive pas souvent, et que je paraisse vous
oublier  en  quelque  manière,  je  vous  assure  que  vous  m’êtes
toujours  présente.  On  peut  en  cette  vie  avoir  une  autre
conversation avec ses amis que par les sens, et de cette manière
leur être plus utile. Je vous avoue que l’écriture m’est présentement
assez pénible, et que je m’en dispense autant que je puis, n’y ayant
que la dernière nécessité qui m’y force. Je n’ai pas moins de peine à
aller voir ou à soigner mes amis : ce qui me fait non les oublier,
mais  les  perdre  volontiers  et  les  trouver  en  Dieu.  Tout  autre
procédé dans la vie est dur et ennuyeux quand celui-ci est donné.
Et Dieu le donnant à une âme, Il désire infiniment le réciproque,
c’est-à-dire l’oubli de celui des sens, par lesquels on parle, on écrit,
et on entretient par une conversation autrefois aimable ses amis,
afin que conversant en esprit en Dieu, on trouve là non seulement
Dieu, mais encore ses amis ; et qu’y laissant perdre son procédé
actif, nécessaire à la première manière, on entre dans le silence, le
repos et la perte entière de tout [314] pour trouver tout en Celui où
non seulement tout est et se trouve, mais bien plus parfaitement.
Car en vérité  il  s’y  rencontre une conversation,  un parler  et  un
entretien délicieux ;  là  on n’a  pas  besoin  d’aller  corporellement
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bien loin, pour voir ses amis et leur parler : on les a toujours là ; il
ne  faut  pas  une  succession  de  paroles  pour  s’exprimer,  parlant
d’une manière qui n’a besoin de ces expressions 30. Enfin l’on a et
l’on fait toutes choses, et l’on trouve tout, selon le bon plaisir de
Dieu, mieux et plus avantageusement sans comparaison, que l’on
ne le fait par les sens, en allant visiter ses amis, en leur écrivant, et
en leur servant comme par le passé ;  tout ce vieux procédé est
ennuyeux et à charge à un coeur et à un esprit qui est en Dieu et
qui L’a trouvé ; et l’on ne demande, selon l’instinct de son cœur,
que le repos, l’oubli de tout le créé, et la perte de toutes choses, car
par là l’âme se perd et s’enfonce en Dieu et jouit de plus en plus de
Dieu  dans  lequel  toutes  choses  se  trouvent,  ou  pour  mieux
m’expliquer, qui devient toutes choses à ces âmes.

Vous  me  direz  peut-être  que  vous  ne  comprenez  pas  ce
procédé, et que vous vous en tenez au premier, par lequel l’on se
parle,  et  l’on  reçoit  beaucoup  de  bonnes  et  saintes  choses  qui
donnent  un grand soulagement,  et  une lumière  qui  soutient.  Je
crois que cela a été vrai en son temps, et que présentement il ne se
trouverait pas également vrai, au moins de mon côté, l’autre étant
plus véritable, réel et efficace que n’a été le premier. Il est vrai qu’il
est difficile à comprendre, à moins que de l’avoir ; mais autant que
les âmes qui résident [315] encore dans les sens, ont de difficulté à
s’y rendre, ne le comprenant pas, autant ceux qui l’ont, trouvent-ils
de joie, de bonheur et de plénitude en s’en servant uniquement
pour toutes choses.

C’est  donc  là  où  je  veux  vous  voir  et  d’où  je  vous  écrirai,
quoique je ne vous écrive pas. C’est par ce moyen, je ne dis pas
que je vous irai voir, mais que je serai toujours avec vous ; car étant
là,  cent  lieues  et  mille  lieues  ne  sont  que pour  un moment  de
chemin. Là on ne va, ni on ne vient, parce qu’on est toujours où
l’on veut être ; les créatures ni les affaires ne peuvent empêcher
notre entretien ni notre conversation, car on est toujours seul. Et
enfin étant en Dieu et se voyant et conversant par Lui, tout ce qui
est la suite des sens qui fatigue en cette vie, est levé pour avoir la

30 Communication en Dieu.
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vraie liberté et en jouir en Dieu, où même on se voit, on converse,
et on se sert sans se nuire, sans se fatiguer et sans se rabaisser.

Ceci  est  très  vrai  et  Dieu  le  donnant,  on  y  doit  être  très
constamment fidèle.  Et on trouve dans la suite que l’on ne fait
perte que de l’impur, soit pour le prochain, soit aussi  pour soi-
même, ne s’aidant ni conversant qu’en Dieu, et ne laissant plus rien
qu’en cette simple et perdue manière, qui se commence en allant à
Dieu et se perfectionne en Dieu durant que l’on vit.

Je vous dis tout ceci pour vous éclairer sur plusieurs choses :
savoir que les âmes que Dieu destine pour Soi, Il les rend capables
et  propres  pour  les  obscurités  et  les  ténèbres,  peu  à  peu  les
dénuant ;  non  par  le  moyen  des  lumières  [316]  ,  mais  par  des
manières si naturelles qu’il semble à l’âme que ce que Dieu fait en
elle,  soit  de  vraies  ténèbres  de  la  nature  et  un défaut  de  vraies
lumières, qui ne peut que la précipiter peu à peu en des péchés et
l’éloigner de Dieu. Dieu ne Se contente pas même de donner, et de
continuer  à  de  telles  âmes  ces  obscurités  qui  leur  paraissent  si
naturelles  comme j’ai  dit  ;  Il  leur  donne,  au  cas  qu’elles  soient
fidèles à se perdre et à mourir, des ténèbres encore plus sombres.
Les premières ténèbres leur ôtent la vue de la voie et leur cache
Dieu,  et  par  là  peu à peu les  estropient  pour  les  pratiques  des
vertus au fait d’une correspondance savoureuse que les actes ont
pour  l’ordinaire.  Ainsi  peu  à  peu  cette  correspondance,  cette
facilité pour la vertu et cette douce inclinaison se perdant, l’âme est
entourée de ténèbres, ce qui assurément donne lieu à une telle âme,
certifiée de la lumière de Dieu en elle, de mourir et de se perdre,
poursuivant  et  se  contentant  de  telle  obscurité  qui  va  toujours
augmentant. Et ainsi cette obscurité première fait naître l’autre par
un défaut  de  vertu  apparent,  ce  qui  est  sans  comparaison  plus
ténébreux et par conséquent plus fort pour la perdre. L’âme étant
assez forte pour porter le procédé de cette lumière et se perdre par
son  moyen,  en  se  contentant  d’elle  et  vivant  d’elle  en  son
égarement, telles obscurités, égarant cette âme encore davantage,
lui  font perdre la propriété de ses lumières et  de ses voies afin
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d’entrer dans la voie de Dieu, où l’on ne peut jamais subsister ni
marcher sans perte.

Quand donc une telle âme a fait le [317] progrès que ces sortes
d’obscurités  exigent  de  l’âme ,  pour  lors  Dieu  poursuit  et
l’obscurcit  encore  de  plus  en  plus  par  des  ténèbres  qui  non
seulement  l’égarent  en  sa  voie,  mais  la  pénètrent  très
profondément, afin que par ce moyen elle se perde soi-même 31.
Les premières lui causent la perte de ses lumières pour la disposer
à celle de Dieu et lui faire trouver la vraie lumière. Les secondes lui
font perdre son soi-même et pour lors étant accablée de ténèbres,
obscurités et sécheresses, un engourdissement vers Dieu, pour la
vertu et à l’égard des choses, s’empare de tout l’intérieur de telle
façon que tout lui devient à dégoût. Un ennui étrange se saisit de
son coeur et de son esprit, elle perd ses inclinations pour Dieu et
enfin la nature devient si dépouillée de tout bien, de toute vertu et
de  tout  usage  des  choses  saintes  et  des  actes  vertueux,  qu’elle
tombe insensiblement dans le fond de la nature. Dieu ajoute pour
l’ordinaire, au cas que la fidélité se rencontre en cette âme pour
s’abandonner en telles épreuves, des surprises assez fréquentes en
des  fautes  conformes aux inclinations naturelles  de  l’âme :  si  le
naturel est colère, de la colère ; s’il est mélancolique, des tristesses ;
si affectif, des tentations impures et ainsi de divers naturels. L’âme
n’a pas seulement des tentations, mais très souvent, selon le degré
de force qu’elle possède en sa faiblesse, des chutes et même d’aussi
grandes que cette force est constante, par lesquelles l’âme est non
seulement entourée,  mais de plus pénétrée de ténèbres, si avant
que  ce  procédé  de  ténèbres  et  d’obscurités  va  déracinant  ce
misérable soi-même. [318] 

Ici  l’âme  devient  non  seulement  égarée  dans  les  ténèbres,
comme un homme perdu en son chemin étant en voyage ; mais
encore elle est réduite à chaque moment dans des précipices, dont
la vue continuelle fait véritablement glacer le sang dans les veines,
et par nécessité porte une telle personne à sacrifier et à perdre sa
propre  âme,  autant  de  fois  qu’elle  a  des  moments  pour  faire,

31 Nuit mystique.
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malgré elle,  réflexion sur soi-même. Quand elle pense se sauver
d’un défaut, elle tombe dans un autre ; et plus elle peine et travaille
pour arranger son affaire,  se contentant en quelque moment de
quelque chose qui peut glorifier Dieu, plus elle est toute étonnée
qu’elle  renverse tout par des défauts  imprévus ;  plus  elle  pense
s’ajuster  et  se  parer,  plus  elle  se  salit.  Et  tout  cela  va  toujours
s’augmentant jusqu’à ce qu’elle soit en vérité réduite au désespoir
de soi-même, par une perte qu’elle fait de tout soi, et de toute son
opération, pour n’être et ne se mouvoir qu’autant et comme Dieu
le voudra.

De  vous  exprimer  les  angoisses,  les  peines  et  les  tristesses
mortelles que l’âme souffre, cela ne se peut car ayant en soi un si
fort  désir  de  la  pureté,  et  cependant  ne  faisant  que  se  salir,
comment vivre ? Tout le monde, tous les livres, toute la sainteté ne
prêche que la vertu et la pureté ; et elle n’est qu’ordure, que défauts
et véritables chutes. Que faire ? Il faut qu’elle se perde malgré elle-
même ;  et  cela  est  si  vrai  qu’à  moins  d’un miracle,  si  Dieu ne
prenait ce procédé, jamais Il [ne] déferait l’âme d’elle-même, et elle
serait toujours subsistant en elle-même et pour elle-même.

La première obscurité est fort longue, [319] mais celle-ci l’est
encore davantage, et l’est autant que Dieu a dessein de Se donner
Lui-même.  Ceci  est  un mystère dont le  secret  n’est  manifesté à
l’âme que  lorsque  telles  obscurités  et  les  ténèbres  ont  fait  leur
opération.

Durant tout ce temps, il n’y a rien de si pauvre à ses propres
yeux  et  aux  yeux  d’autrui,  à  moins  que  les  personnes  avec
lesquelles  elle  est,  ne  pénètrent  la  nue.  Mais  comme il  est  très
difficile  de trouver des âmes qui  se laissent au long et  au large
manier  et  traiter  de  Dieu,  on se  soutient  toujours  ;  et  ainsi  on
remarque toujours les actes propres, soit de lumière ou de vertu,
qui font quelque édification ;  mais quand telles âmes se laissent
conduire sans vue ni de leur sainteté, ni de leur établissement, ni
même de leur bonheur éternel, pour lors elles tombent à fond et se
perdent  sans  ressource,  perdant  non  seulement  tout  ce  qui  les
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élevait vers Dieu, mais encore ce qui les mettait en estime devant
les créatures, et qui les assurait en leur état intérieur.

Quand  l’âme  pense  et  travaille  pour  être  mieux  à  Dieu  en
certain  temps  ou  fêtes,  pour  lors  non  seulement  elle  est  plus
pauvre,  mais  elle  expérimente  encore  davantage sa  misère  et  sa
pauvreté. Et l’âme qui ne fait et qui ne peut jamais apprendre ce
procédé, se tourmente secrètement et tâche finement de s’embellir
et former ; mais tout cela n’est de nul effet ; cela n’est proprement
qu’une  chose  ajoutée  qui  tombe  aussitôt  sans  aucune  vie  ni
efficace. Elle va donc toujours contre le fil de l’eau, autant qu’elle
travaille  à sa pureté,  sa  vertu et  sa  sainteté ;  et  elle  voit  qu’elle
tombe si naturellement dans tout le contraire de ce qu’elle désirait,
[320] qu’elle perd tout désir de travailler, ne faisant que se perdre,
ou  plutôt  se  laisser  perdre  et  emporter  peu  à  peu  à  une  mort
inconnue, qui est mystérieusement renfermée en ses défauts et en
l’obscurité, la sécheresse et la mort qu’ils lui causent.

Tout ceci n’est qu’un faible crayon de la vérité que la grâce va
opérant dans une âme que Dieu destine pour Lui-même, afin que,
par ceci, vous voyiez que vous n’êtes pas au bout et à la fin de vos
obscurités,  morts,  et pertes de vous-même, et que de plus vous
compreniez le dessein de Dieu dans ces obscurités où vous êtes, et
dans ces misères intérieures et extérieures que vous souffrez.

Par là vous pouvez voir et remarquer où vous en êtes à l’égard
de votre approche de Dieu et de votre perte en Lui. Car si vous ne
vivez et ne vous perdez doucement en vous laissant dévorer aux
ténèbres  intérieures,  c’est  signe  que  vous  possédez  encore
beaucoup vos lumières propres, et que vos voies sont peu celles de
Dieu, où l’on ne peut jamais marcher qu’en se perdant, et dont on
ne jouit qu’en étant égaré.

Vous pouvez de plus remarquer si vous avez commencé d’être
en Dieu, ou même jusqu’où vous en êtes, par l’expérience de votre
perte en vos défauts et en vos misères spirituelles. Car une âme qui
a trouvé Dieu, jouit de la pureté intérieure, jouit des vertus, et de
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tout le reste que l’on appelle sainteté, en se perdant ; et si elle en
aperçoit  quelque  chose  en  soi,  par  soi,  et  non  par  sa  propre
pourriture,  elle  doit  croire assurément qu’elle  est  âme de bonne
volonté, mais non encore [321] en Dieu, où sa pourriture lui peut
faire trouver Dieu, et où autant qu’elle s’y trouve et qu’elle se perd,
autant elle pourrit encore davantage.

C’est ici le mystère du grain de froment dont Jésus-Christ parle
dans le saint Evangile, qui vit autant qu’il meurt ; et les défauts, les
pauvretés  et  les  misères  spirituelles  sont  le  fumier  qui  fait,  qui
augmente et qui hâte cette pourriture, et qui par conséquent donne
lieu à cette vie.

Il faudrait des discours infinis pour vous dire tout ce qui se
passe  en  ces  obscurités  et  dans  ces  misères,  pour  opérer  cet
égarement, cette perte et cette mort.  Mais c’est assez pour vous
assurer que les obscurités que vous avez sont bonnes, et que tout
le mal que vous y faites, est de vous posséder trop en y voulant
remédier, et en vous y soutenant, au lieu de vous y perdre et de
vous  y  laisser  à  corps  perdu  ;  que  tous  les  défauts  et  les
manquements de vertu, qui vous humilient et vous font petite à
vos  yeux, vous causent bien un bon effet, mais non celui que Dieu
prétend, qui serait de vous faire sortir de vous-même et de vous
perdre  vraiment  à  tous  et  à  toutes  choses,  quelques  bonnes  et
saintes  qu’elles  puissent  être.  Ainsi  au  lieu  d’aller  par  tous  ces
moyens  que  vous  avez,  ne  les  croyant  pas  moyens,  vous  vous
arrêtez à y remédier et vous ne faites rien, ne faisant pas ce que
Dieu veut. D’où vient que vous pourriez faire en un jour ce que
vous n’avez pas fait en dix années ; et vous pourriez encore plus
faire,  toute pauvre,  toute aveugle corporellement aussi  bien que
spirituellement, [322] même sans rien avoir, et ne faisant rien qui
vaille  selon  vos  vues,  en  un  jour,  en  vous  perdant  autant  que
l’ordre divin vous faite telle que vous m’exprimez.

Mais, me direz-vous, quelle différence y a-t-il  entre une âme
sans lumière divine et, en ces commencements, toute imparfaite et
sans vertu, et entre moi ? Toute différence que vous ne pouvez
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discerner par votre lumière ; car cette divine lumière qui constitue
ce degré et dont Dieu vous a fait quelque part, ne se peut voir ni
discerner que par deux manières, comme j’ai dit en plusieurs écrits,
ou par la lumière d’autrui, cet autrui étant divinement éclairé ; ou
bien en Dieu, conformément à ces divines paroles :  In lumine tuo
videbimus lumen 32, en votre lumière nous verrons la lumière divine
que vous nous communiquez.

Or il n’en va pas de même des autres lumières surnaturelles,
quoique même passives. Comme elles causent toujours des espèces
dans les âmes qu’elles éclairent, on les peut toujours voir par leurs
effets, mais cette lumière divine étant en soi si pure, comme elle
est, ne cause pas des espèces, supposé la pureté en une âme ; ainsi
l’âme ne la peut jamais voir en soi, sinon en Dieu, de manière qu’il
faut même qu’elle soit déjà dans un très grand degré, avant qu’on la
puisse voir en Dieu. Ce qui est cause qu’il ne faut pas s’arrêter à ce
discernement ; autrement à tout moment on serait égaré, et on la
perdrait infailliblement. Il faut donc s’arrêter à la soumission, qui
assurément  et  très  certainement  nous  conduira  à  cette  divine
lumière  et  par  cette  divine  lumière  [323]  en  Dieu,  où,  étant
suffisamment  perdu  pour  ne   plus  se  retrouver,  on  pourra
facilement voir  la lumière en la  lumière,  c’est-à-dire cette divine
lumière en Dieu, et ainsi découvrir non en elle, mais en Dieu ces
mystérieuses démarches, les comprendre par conséquent comme
les obscurités, les sécheresses, les misères et le rien, sont la lumière
qui éclaire, sont les richesses qui élèvent, et la plénitude où Dieu
est trouvé.

Quand je dis que la lumière ne se peut voir en soi, je dis vrai :
car cette divine lumière est si pure, qu’elle ne peut être aperçue,
c’est plutôt un moyen par lequel on voit et on a une autre chose,
que de pouvoir dire qu’on la voit et qu’on l’ait. Vous voyez par la
lumière du soleil  les objets,  mais elle-même, étant fort pure, est
invisible, et vous ne la pouvez discerner qu’étant rempli d’atomes,
si bien que ce sont les objets qu’elle fait voir et ce n’est pas elle-
même qui proprement est vue. J’ai parlé tant de fois de cette divine

32 Psaume, 35, 6.
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lumière que je ne vous en veux pas parler davantage ; vous pouvez
avoir recours à ce que je vous en dis autre part.

Tout cela étant très vrai, comme les âmes d’expérience vous en
peuvent  certifier,  il  faut  donc  que  vous  vous  contentiez  de  la
soumission, et que sous cette voie vous marchiez à grands pas en
vous perdant sans relâche, croyant que c’est vous trouver que de
vous perdre, et que c’est vraiment posséder toutes choses que de
n’avoir  rien,  ce  divin  Rien  étant  opéré  par  la  miraculeuse  et
mystérieuse lumière divine ou lumière de foi.

Heureux Rien, que ta plénitude est grande, [324] à la charge
que jamais on ne te possédera, mais plutôt que tu posséderas l’âme,
en  la  perdant  en  ton  vaste  sein  et  en  ta  plénitude  infinie  !
Bienheureux Rien ! Puisque après la lumière de gloire, une âme ne
peut jouir de Dieu plus à l’aise, ni en plus grande plénitude et en
liberté plus générale, que par ton moyen. Bienheureux ! Car en toi
seul on peut trouver Dieu sans crainte de Le perdre et sans soin de
Le retenir, et sans peine de Le posséder, puisqu’en vérité on Le
trouve en toi sans fond ni rive, c’est-à-dire on le trouve Lui-même.
Bienheureux ! D’autant qu’en toi se trouve toute joie, non des sens
ni de l’esprit (car il y aurait quelque chose et non ce rien parfait et
entier).  Mais  en  Dieu,  donc  par  Sa  miséricorde,  nous  sommes
capables de jouir, non en nous, mais hors de nous. Ainsi qui dit
jouir de Dieu hors du rien, c’est-à-dire en la chose même la plus
relevée que l’on peut comprendre, ce n’est  pas arriver à  ce que
Dieu nous a destiné, et ce à quoi Il nous appelle : c’est pour Lui
seul qu’Il nous a créés, et ainsi Il nous a fait capables de Lui seul
par le Rien et dans le Rien.

Heureux Rien donc, par lequel nous jouirons de Lui, et par le
moyen duquel nous arrivons à cette merveilleuse et miraculeuse
grâce ! Heureux Rien enfin, qui nous rend capable de jouir et de
vivre  en  Dieu aussi  bien  en  agissant  qu’en  contemplant  !  C’est
vraiment en toi et par toi seul que nous devons nous perdre et
nous abîmer en Dieu, pour ne nous retrouver jamais, ni aucune
chose créée, sinon lorsqu’elles nous serons devenues le tout, même
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par ton moyen ! Conformément à ce que j’en [325] ai dit dans un
papier depuis peu écrit à N.

Ces  expressions  semblent  exagérantes  à  qui  n’a  point
l’expérience profonde, soit du Rien, ou de la vie trouvée en ce Rien
;  cependant  c’est  la  simple  et  sincère  vérité,  que  l’on  ne  peut
exprimer que par des paroles qui disent des choses grandes ; et ce
rien est et paraît si pauvre, si petit et si vraiment rien, spécialement
quand il est en toutes manières comme je le viens d’exprimer, que
tout semble exagérant.

Car, me direz-vous, je veux vous croire ; mais de bonne foi je
ne vois en moi que du naturel, où il y a une bonne volonté ; mais
c’est le tout ;  car pour l’expérience de mes bassesses et de mes
défauts, elle est vraie et réelle, n’ayant que la pure nature qui veut
de propos délibéré le mal. Je voudrais bien être bonne et je me
contente un peu, étant en quelque repos ; mais de comprendre et
de croire rien en moi de surnaturel, et qui soit un bon et surnaturel
rien, comme vous me le dites, je ne puis le voir ; et c’est ce qui me
rabaisse incessamment.

Tout  cela  est  véritable,  c’est  comme vous  devez  être  en  ce
Rien,  comme  je  vous  l’exprime  ;  autrement  vous  ne  vous
posséderiez jamais à pur et à plein en Dieu et en ce rien même.
Tout le mal est que, suivant l’inclination de cette bonne volonté
qui est et qui reste en vous, vous faites des retours sur vous, et que
vos  vues  vous  rabaissent  incessamment  en  certains  actes  et  en
certaine  timidité  et  appuis  en  bonnes  choses  que  vous  tâchez
secrètement de mettre en vous, et que vous êtes toujours en état de
faire quelque chose ; et [326] qu’ainsi vous ne vous unissez pas au
dessein de Dieu, qui est de renverser plutôt et de brouiller tout
chez vous,  et  cependant  vous  faites  incessamment  ce  que vous
pouvez pour tout ajuster.

Dieu  veut  faire  en  vous  ce  que  cette  bonne  femme  de
l’Évangile (Luc, 15,8) fit pour retrouver sa drachme ; elle démeubla
et  enfin  vida  tout,  jusqu’à  ce  qu’elle  l’eut  trouvée  :  ainsi  Dieu
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renverse toute votre âme pour la trouver en Lui. Cette drachme est
vraiment  Dieu dans  le  centre  de  notre  âme,  que l’âme ne peut
trouver par autre moyen qu’en vidant et en perdant tout ; et elle ne
peut jamais vider ni perdre tout que par le procédé susdit.

Les autres âmes que Dieu veut embellir  et  purifier  en elles-
mêmes,  ne  prennent  pas  ce  procédé  car  les  lumières,  l’amour
sensible et aperçu, et les vertus purifient et ornent ces âmes pour
être agréable à Dieu, qui cependant subsistent toujours en elles-
mêmes quoique purifiées et ornées: mais celles que Dieu appelle
par l’autre voie, faisant perte de tout leur propre sans l’orner et
embellir,  le  perdent  en Dieu,  où elles  trouvent non leur beauté
propre ni leur sainteté, mais la beauté de Dieu et la sainteté de la
divine majesté. Voilà la véritable drachme cachée dans le centre de
notre âme en notre création, retrouvée et embellie tout de nouveau
par la rédemption de Jésus-Christ et communiquée en source par
le saint baptême.

Je vous avoue que ce procédé est si petit et si naturel comme il
semble, et si commun que je ne puis assez exprimer ces choses ;
[327] car si l’on ne les comprend pas par une sorte d’expression,
on le pourra peut-être par une autre. L’expression de ce procédé et
de ce qui se passe en l’âme dans ce rien, paraît exagérant, comme je
le viens de dire ; et cependant elle ne l’est nullement. Tout ce que
j’en dis et en ai dit n’étant encore rien de ce qu’il est, et de ce que
l’âme y trouve, quand cet heureux Rien l’aura perdue en Dieu ; car
pour lors, elle découvrira la vérité de tout et comprendra que tout
ce que l’on en dit, n’est encore que parler en enfant, et que c’est
une chose dans la  vérité  si  réelle  et  si  véritable qu’elle  est  sans
expression.

Ce qui suit le rien est encore tout autre chose et tout autrement
incompréhensible à qui  ne l’a  expérimenté.  Quoi ?  Qui  pourrait
croire que Dieu Lui-même Se donne, et Se donne d’une manière
qui n’a plus de bornes et de fin, ni de règle que selon que ce rien,
qui a précédé, a eu d’étendue ? Car autant que l’âme a été rien et s’y
est perdue, autant la plénitude de Dieu même s’y est écoulée, l’âme
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par  là  devenant  admirablement  appropriée  et  capable  de  la
plénitude de toutes les divines perfections. Et ayant fait perte de
ses puissances, elle trouve les divines Personnes comme sources
fécondes  qui  donnent  leurs  eaux  autant  et  aussi  pures  que  les
puissances  ont  été  anéanties  et  perdues  dans  cet  heureux  rien,
lesquelles Personnes divines toujours actives et agissantes, relèvent
le néant et le fumier de cette pauvre âme, en un opérer dont on
pourrait dire des merveilles. Ce pauvre rien devient agi et agissant
par une connaissance et un amour comme infini. Et comme [328]
Dieu incessamment Se connaît et  S’aime, aussi  cette âme, toute
vivante par les Personnes divines a Dieu pour objet incessamment
et aussi continuellement que ce rien pauvre et misérable a privé
autrefois cette âme de toute connaissance et de tout amour pour
l’enfoncer dans ses misères et dans son fumier. Tout ceci, qui n’est
encore qu’un faible crayon de ce qui suit le rien, paraît autant et
encore plus exagérant que ce que l’on dit du rien ; cependant dans
la vérité et sincérité, ce n’est rien en comparaison de ce qui en est.

Quand je réfléchis sur la doctrine chrétienne que l’on apprend
aux enfants en leur bas âge, je dis en moi-même que l’on apprend
peu ces vérités ; on croit les âmes seulement capables de les croire
mais non pas d’en jouir, et l’on se trompe. On leur apprend donc
qu’il  y  a  un  Dieu  en  trois  Personnes,  que  nous  sommes  créés
uniquement pour Lui afin de Le connaître et aimer. Ne croyez pas,
au  nom  de  Dieu,  que  le  dessein  de  Sa  divine  Majesté  par  la
Création  et  par  l’Incarnation,  soit  que  nous  soyons  seulement
capables d’une certaine connaissance par la foi qui n’apprend que
comme  extérieurement  ces  vérités.  Je  crois  que  cela  est  pour
plusieurs qui sont sanctifiés par les connaissances puisées en cette
foi  ;  mais  je  crois  aussi  que  le  grand  dessein  de  Dieu  est  que
plusieurs âmes arrivent dès cette vie à la jouissance de ce pourquoi
elles sont créées et que Dieu a gravé dans le centre de notre âme ;
et  qu’ainsi  elles  viennent  à  le  posséder  et  à  jouir  de  Dieu,  des
Personnes divines et de leur véritable opération, en la manière que
la terre en est capable, c’est-à-dire en foi. [329] Autrefois j’ai cru
comme de loin ces vérités ; mais je vois présentement qu’elles sont
aussi réelles et que notre âme en peut jouir aussi véritablement que
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tout  le  monde  du  commun  peut  avoir  la  foi  et  ainsi,  par  son
moyen, ménager son salut et espérer en l’autre vie la jouissance de
ce qu’ils auront cru en cette vie, et dont ils n’auront pas joui. On
peut donc véritablement en jouir dès cette vie non en lumière de
gloire, mais en lumière de foi et de vérité vivifiée, et ainsi avoir en
jouissance ce que le commun n’a qu’en foi et par pensée. Or cette
jouissance  est  si  vraie  et  si  réelle,  que  pour  l’expliquer  dans  la
sincère  vérité,  il  faudrait  exprimer  ce  qui  est  en  Dieu,  un  en
naissance et trine en personnes,  dire comment ce Dieu possède
toutes  Ses  divines  perfections,  et  ce  qu’elles  sont,  exprimer
comment  Dieu  le  Père  est  toujours  engendrant  Son  Verbe  et
comment de l’un et de l’autre le Saint-Esprit procède. Je sais que la
science et la foi nous enseignent ces choses ; mais je sais aussi que
autant  qu’une âme est  morte  à  elle-même par  son Rien,  autant
jouit-elle  et  a-t-elle  la  possession  de  ces  merveilles,  dont
l’expression est infiniment savoureuse quoique l’on désire peu d’en
parler  mais  beaucoup  en  jouir,  d’autant  que  tout  ce  bonheur
consiste en sa jouissance qui fait voir et donne des merveilles.

Pourquoi  pensez-vous  à  votre  avis  que  je  me  laisse  aller  à
l’expression de ces choses ? Est-ce parce que je crois que vous y
arriverez dans cette vie ? Non ; je ne crois pas que vous passiez
votre  Rien  ;  mais  afin  de  vous  faire  voir  la  grâce  admirable  à
laquelle Dieu [330] vous appelle ; et que bien que vous ne voyiez et
n’expérimentiez durant toute votre vie que pauvretés et misères, et
enfin que vous ne soyez rien, ce rien véritable est présentement,
quoique inconnuement, et sera après votre mort autant fécond en
lumière de gloire, que vous vous perdrez dans cet heureux Rien. 

Je dis : « est et sera. » Premièrement, je dis « est », pour vous
exprimer que votre âme doit être calme, abandonnée et perdue en
ce  que  vous  avez  et  pouvez  à  présent.  Deuxièmement,  je  dis
« sera »,  pour  vous  donner  quelque  préconnaissance  de  ce  que
vous trouverez après votre mort, parce qu’avec la miséricorde de
Dieu, vous trouverez qu’autant que vous avez été dénuée, pauvre
et perdue en votre rien, autant la jouissance de la plénitude de Dieu
y correspondra dans la gloire.
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Et il  faut savoir que les âmes sont appelées différemment à
cette grâce. Il y en a qui ne sont destinées que pour la perte, et qui
ainsi  vivent  toujours  en  mourant  à  soi.  Il  y  a  même  plusieurs
degrés  différents  de  cette  perte,  ce  qui  fait  la  différence  des
desseins de Dieu, toutes les âmes appelées à la perte étant appelées
à un degré différent ; et ainsi elles ne jouissent proprement que
dans la gloire selon le degré de leur perte.

Il y en a d’autres que Dieu appelle à davantage et ainsi elles
sont destinées à la jouissance dès cette vie ; non, comme j’ai dit, en
lumière  de  gloire,  mais  en  foi  éclairée.  Et  de  cette  sorte  elles
arrivent  (au  cas  qu’elles  remplissent  le  dessein  de  Dieu)  non
seulement à la jouissance inconnue de ce qui est caché dans leur
rien, leur perte et leur unité, mais encore [331] elles arrivent à jouir
de la plénitude de Dieu, où le degré de leur rien les a perdues en
jouissance ; et ainsi cette jouissance de Dieu, un en essence et trine
en Personnes, et toutes choses en Lui, est communiqué selon le
degré  du dessein  de  Dieu et  de  la  correspondance  fidèle  de  la
créature appelée à cette grâce.

Et il ne nous importe, pourvu que nous remplissions le dessein
éternel de Dieu ; il est vrai que plus il est grand sur une âme et plus
elle y est fidèle, plus elle est heureuse et plus elle y doit être fidèle.

Retirez-vous donc, au nom de Dieu, de la croyance que vous
n’avez rien qui vaille.  Laissez votre âme se perdre dans le  rien,
selon le dessein éternel de Dieu sur vous. Mais croyez que si vous
êtes fidèle jusqu’à la fin, Il sera votre plénitude, et que par Lui vous
jouirez, Dieu aidant, de la plénitude de Dieu dans la gloire.

Prenez donc courage, au nom de Dieu, et faites ce que vous
pourrez  pour  consoler  votre  âme,  en  faisant  ce  qu’Il  désire  de
vous.

J’ai été un peu long ; mais la lumière étant présente, on ne peut
finir,  d’autant que non seulement la  grandeur attire à  en parler,
mais  encore la  peine  que l’on a,  voyant  des  âmes,  qui  iraient  à
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grands pas, s’arrêter, ne voulant aller par cette foi et se perdre en
elle,  sollicite à en dire tant de choses, pour leur aider un peu à
franchir le pas, et se perdre plus courageusement en elle, sans tant
s’arrêter et se regarder, et à avoir une mauvaise pitié sur soi, et sur
les bagatelles que l’on perd,  s’y laissant aller.  J’appelle bagatelles
toutes les choses qui sont au-dessous de Dieu, étant en [332] vérité
moins  que  rien,  comparées  à  Dieu,  qui  Se  trouve  en  ce  rien
véritable. Adieu en Dieu.

3.57 Multiplicité, Simplicité, Nudité. 

 [...]

Ne vous étonnez donc pas si votre âme devient de plus en plus
aveugle et faible pour se délivrer des distractions, c’est une marque
qu’elle  avance.  Au  commencement  la  douceur,  la  lumière  et  la
facilité sont nécessaires, car comme les sens pour lors doivent faire
la démarche vers Dieu pour quitter les créatures et l’impur, cela ne
se  peut  que par  un moyen proportionné à  leur  capacité,  savoir
sensible  et  matériel  ;  mais  quand  cela  est  en  quelque  manière
effectué, pour lors Dieu, qui ne demande que notre perfection et
qui, nous aimant infiniment, nous attire à Lui, donne à notre âme
d’autres moyens. L’âme, ne sachant ce procédé, se tourmente et est
fort  étonnée,  car  la  main  qui  donne  ce  présent  se  cache  sous
l’ombre  des  ténèbres,  des  distractions  et  des  croix,  si  bien  que
l’âme devient  fort  peinée,  croyant  tout  perdre,  car  elle  perd  sa
sensibilité,  sa  paix et la possession de ses sens,  qui tombent en
distractions  et  dans  la  peine.  Par  là  Dieu  faisant  évanouir  et
disparaître  le  sensible,  insensiblement  et  en  trompant
amoureusement [334] l’âme, Il la fait passer du sensible spirituel,
de l’aperçu à l’inconnu et de l’assuré par le sensible au très assuré
par la foi.

C’est  là  le  procédé  de  la  divine  Majesté,  qu’Il  ne  changera
jamais jusqu’à la fin des siècles, conduisant les âmes, ses chères et
bien-aimées  épouses,  toujours  du  visible  à  l’invisible,  de  la
possession à ce que l’on ne possède pas, afin que peu à peu Il les
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attire à Lui, qui est l’invisible. Ceci est d’une grande étendue et il y
aurait de quoi faire un gros volume pour faire voir ce procédé de
Sa divine Majesté. Ce qui embarrasse quantité d’âmes qui veulent
toujours voir, goûter et se rendre assurées et qui, par là, se ruinent
sans  ressource,  demeurant  toujours  en  elles-mêmes  et  ne
s’avançant jamais, ou bien très peu, dans les voies de Dieu. Ce que
je dis est si vrai qu’il est sans aucune exception, supposé le dessein
de Dieu de tirer une âme hors des sens, et par conséquent de la
tirer à Lui.

Toutes  les  âmes  ne sont  pas  conduites  par  là,  car  plusieurs
demeurent  dans  les  sens  et  par  conséquent  dans  la  lumière,  la
facilité et le repos : là elles peuvent opérer leur salut par quantité
d’actes  de  vertu  accompagnés  de  croix  de  diverses  façons,
conformément à leur état et constitution sensible. Mais supposé le
dessein de Dieu de les aider non seulement pour les sauver, mais
pour les perfectionner en Son union, il faut qu’Il les fasse passer
absolument du sensible à l’insensible et de ce qu’elles possèdent à
ce  qu’elles  ne  possèdent  pas,  et  ainsi  qu’elles  marchent  par
l’aveuglement, les sécheresses et les pauvretés.

Tout cela supposé comme très véritable [335] et d’expérience,
ne vous étonnez pas si  vous voyez et  apercevez que plus vous
désirez avancer  et  vous  perfectionner  en la  sainte  oraison,  plus
vous tombez dans la sécheresse, ce qui vous cause des distractions
infinies et même l’incapacité pour n’en être pas toujours accablée
et  en  toute  rencontre,  soit  à  l’oraison,  soit  aussi  à  la  sainte
communion  et  au  reste  de  vos  exercices.  Plus  même  vous
avancerez en mettant en pratique ce que je vais vous marquer, plus
vous  remarquerez  que  vous  deviendrez  sèche,  pauvre,  faible  et
accablée  par  les  distractions,  afin  que  peu  à  peu  vous  vous
dépreniez de vos actes et de vos aides, pour pouvoir marcher à
l’aveugle et en pauvreté. Car où notre propre lumière cesse et notre
appui  propre  et  soutien  succombe,  la  foi  prend  la  place  et
commence  d’éclairer  et  de  fortifier  l’âme,  de  telle  manière  qu’à
mesure que le premier succombe, l’autre se fortifie jusqu’à ce que
la  propre  lumière  et  la  propre  opération  est  si  absolument
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succombée, que Dieu soit vivant en foi dans l’âme :  justus ex fide
vivit 33, le juste vit de la foi.

 [...] Toutes ces démarches ne sont que des préludes des degrés
infinis de nudité par lesquels l’âme est appropriée de Dieu pour Sa
simple présence et très nue opération. Je m’arrête là, car en voilà
assez pour vous donner présentement quelque crayon de ce que
Dieu  fait  en  cet  état  de  nudité,  afin  de  vous  aider  à  vous  y
accommoder.

Qu’avez-vous donc à faire conformément à ce commencement
de théorie, pour en venir à la pratique dans ce changement d’état ?

Premièrement. C’est de vous assurer fortement que Dieu vous
ayant conduite par la simplicité précédente, Il vous devra conduire
par cette nudité en foi et par conséquent qu’il vous faut travailler
conformément à Son dessein.

Deuxièmement. Ne vous embarrassez plus de sujets : tâchez de
vous mettre en foi en Sa simple présence, vous y tenant en repos et
abandon,  votre  [341]  coeur  s’y  contentant  d’un  simple  regard
amoureux, tantôt aperçu et d’autres fois non aperçu, et là recevant
ce que Dieu vous y donnera, soit lumière ou amour ; et si Sa bonté
ne vous donne rien, croyez que ce rien est plus que l’aperçu, vous
en  contentant,  supposé  que  votre  âme  demeure  en  repos  et
abandon. Et si votre âme ne le peut, c’est une marque que Dieu
désire que vous preniez quelque aide et que vous descendiez de ce
repos pour envisager simplement quelques vérités qui vous aident
à demeurer là en paix et abandon. Ne vous aidez que de simples
regards amoureux qui marquent à la Bonté votre intime désir ; et si
cependant  Dieu  marque  de  n’approuver  pas  ce  parler  de  désir,
cessez-le  pour  demeurer  en  simple  attention  soutenue  de  votre
simple regard vers votre vérité. Mais si ensuite il s’évanouit et qu’il
vous devient à  charge,  pour lors  perdez-vous et  demeurez sans
lumière et sans goût en cette simple présence, soutenue par une foi

33 Hébreux, 10, 38.
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générale que Dieu est présent, que vous êtes en Lui et qu’Il est en
vous. Que si même cela vous fait peine par l’inclination secrète de
votre coeur qui vous désire toute nue, toute simple et reposée, sans
voir ni sans goûter Celui que votre coeur aime, laissez-vous là telle
que vous êtes : il suffit que votre coeur aime sans savoir comment;
et même cet amour est plus véritable, moins il  y a d’expression
d’amour,  n’ayant qu’un simple et  secret  enfoncement par lequel
l’âme  s’approche,  ou  pour  mieux  m’exprimer,  désire  être  sans
entre-deux auprès de Dieu. [342] 

Troisièmement. Tout ceci ne se fait que peu à peu et l’âme fait
longtemps  oraison  en  simple  présence,  souffrant  les  divers
changements avant qu’elle soit formée de cette manière.

Quatrièmement.  Quand  donc  vous  vous  mettez  en  oraison,
que faut-il  faire ?  Faut-il  prendre encore un sujet  ?  Non ;  quoi
donc ? Y aller par où l’on est, car comme Dieu est en tout lieu et
que Son centre est partout, tout conduit à Dieu et tout chemin va à
Lui, supposé que l’âme en ce degré de nudité vit en Sa présence
soit dans la solitude ou dans l’action. Il faut donc aller à l’oraison
par où l’on est, c’est-à-dire n’y porter que sa simple présence en
abandon, souffrant l’état où l’on est, demeurant là humblement de
cette manière ;  et au cas que la nature se laissât accabler par le
travail du chemin, par exemple qu’elle se laissât trop divaguer par
les  distractions,  pour  lors  il  faut  par  un  simple  ressouvenir  ou
regard amoureux en Dieu se réveiller et écarter de cette manière
ses distractions, non directement les combattant de front mais en
les outrepassant, pour demeurer simplement et nuement en repos
en Dieu.

[...]

Sixièmement. Mais quoi ? Cette préparation et l’action de grâce
sont-elles suffisantes ? Ne serait-il point plus à propos, à cause de
la dignité de l’action, de faire comme en l’état et degré de [343]
simplicité, savoir de prendre quelque chose afin d’exciter l’âme ?
Non : un Dieu ne peut jamais être mieux reçu que par un Dieu ; et
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comme,  par  l’état  de  nudité,  Dieu peu à  peu va  dénuant  l’âme
d’elle-même et  de son opération pour la joindre à Lui,  c’est  un
Dieu recevoir un Dieu [sic] que d’agir de cette manière, quoique
même ce  soit  encore  imparfaitement,  l’âme n’étant  que dans  le
commencement de la nudité.

Mais  enfin  durant  le  jour  où  l’on  est  distrait  par  divers
embarras,  et  dans  les  occasions  de  pratiquer  quantité  de  vertus
selon  les  occurrences  journalières,  cette  simple  présence,  cet
abandon et nu repos, peuvent-ils suffire pour donner les lumières
pour les vertus, et la force pour les occasions dans les tentations et
les divers occurrences où il y a à mourir et à se combattre ? Oui ; et
ce  serait  tout  perdre  que  de  changer  de  procédé,  d’autant  que,
comme Dieu en cet état commence d’être la lumière et la force de
l’âme, c’est reculer et boucher les yeux à la lumière que de se retirer
de cette simple présence en repos. J’en dis autant du combat : c’est
quitter la force que de ne pas combattre de cette manière, pour
prendre l’idée et le soutien de ses actes par appui en soi.

Mais quoi ? Durant tout le jour, faut-il être toujours en cette
simple présence, en repos et en abandon ? Comme je parle à une
âme qui a cette vocation de Dieu, je lui dis qu’il le faut, et là elle
trouvera  plus  de  liberté  d’esprit,  plus  de  gaieté  et  sera  sans
comparaison plus infiniment plus sans embarras que si elle prenait
quelque chose. Ce n’est pas de même des âmes qui se mettent et se
tiennent [344] en la présence de Dieu par pratiques, ce qui est bon
passagèrement,  car  si  elles  voulaient  l’avoir  continuellement
comme celle pour qui je parle, elles se sécheraient la tête et peut-
être intéresseraient fort leur santé. Mais pour les âmes de ce degré,
elles n’ont qu’à s’ajuster à Sa divine Majesté afin d’aller peu à peu
et selon les degrés par lesquels Il les conduira. Car Il les mènera
insensiblement et sans s’en apercevoir jusqu’au degré le plus pur de
cette  nudité,  leur  faisant  pour  cet  effet  expérimenter  toutes  les
sécheresses, distractions, abandons, croix et pertes d’elles-mêmes
qui sont nécessaires pour peu à peu les  dépouiller et les  rendre
nues et simples, afin de les perdre dans Sa divine lumière.
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Mais l’âme, commençant d’être entre les mains de Dieu,  n’a
qu’à avoir patience et à s’y laisser, et assurément Il la portera où Il
la désire. J’avertis seulement cette âme qu’elle ne croie jamais être
hors  de  Sa main pour  être  en ténèbres  et  en distractions,  mais
plutôt qu’elle s’assure bien, sans le comprendre, que de ne point
voir, c’est voir ; ne rien avoir, c’est tout avoir ; ne savoir où l’on
est,  c’est  être en assurance et  perdre  tout,  c’est  trouver le  tout,
d’autant que jamais aucune âme n’ira à Dieu et n’y arrivera, et par
conséquent  ne  sera  introduite  dans  cet  état  de  nudité  ni  le
parcourera, que par la foi, et ainsi en ne voyant, en ne goûtant et
en n’ayant rien. Une âme arrivée voit cela si raisonnable qu’il n’y a
rien de plus clair et facile en la vie, mais [345] pour les âmes qui
marchent,  c’est  tout  le  contraire :  car  autrement  elles  seraient
arrêtées, d’autant que, pour lors, être arrêtées, c’est être en lumière,
en assurance et posséder sa voie. 1670. 

3.58 Degrés pour arriver à la vie spirituelle.

Continuez à vous laisser en abandon à Dieu 34 car autant que
vous y serez fidèle, autant Il prendra possession de vous : c’est Son
ordre sur vous. Quand Dieu veut opérer par Lui-même, ou bien
pour mieux parler, quand Il Se veut rendre présent par Lui-même
en une âme, elle n’a qu’à donner place à cette adorable Présence ;
et  cela  se fait  en cessant d’être et  d’opérer.  Cessez d’être vous-
même afin que Dieu soit ; cessez d’opérer afin qu’Il opère. Mais
cette  opération  au  commencement  donne  la  mort  ;  et  tous  les
petits entretiens que nous avons eus ensemble n’ont été que pour
l’éclaircissement de cela.

Car il faut que vous remarquiez que, dans chaque état où l’on
passe, il y a deux choses à considérer, et fort nécessaires, à savoir :
la première, la certitude d’y être et sur cela, vous ne devez point
vous en mettre en peine ; la seconde, l’éclaircissement de cet état et
ce  [346]  que c’est,  et  nous en  avons  parlé.  Car  pour  toutes  les
dispositions et les changements qui arrivent en cet état,  il  serait
impossible de vous les dire ; il faut en cette rencontre pratiquer le

34 Cette lettre présente un bon résumé de la voie.
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conseil  de  M.  de  Sales  :  quand  vous  êtes  embarqué  dans  un
vaisseau, vous n’avez qu’à y vivre et à laisser faire les tempêtes et
les orages qui y peuvent arriver. Étant éclairci du fond de l’état, il
faut  marcher  ;  et  c’est  providence,  quand de  fois  à  autre  on a
quelque éclaircissement, particulièrement en cet état de mort où il
y a tant à souffrir. L’âme étant encore toute à soi-même, car c’est la
cause de sa douleur, elle a tant à mourir et à tant de choses, qu’il
est  difficile  d’en  bien  parler.  Je  désire  cependant  vous  en  dire
quelque chose.

Il y a quatre degrés en la vie spirituelle, et par lesquels l’âme est
conduite en cette vie.

Le premier est celui des bonnes lumières et des bons désirs de
glorifier Dieu en foi, et de Le faire glorifier en autrui. Et l’oraison
de cet état est de plusieurs sortes, car en ce degré il y en a plusieurs
subalternes. La première est la méditation ; et quand l’âme y a été
fidèle quelque temps, Dieu ordinairement lui départ la seconde, qui
est  l’oraison d’affection  ;  et  ainsi  Il  la  rend capable  de  plus de
lumière et d’amour pour Lui, après plusieurs fidélités en ce degré
qui purifie beaucoup l’âme, particulièrement des choses du dehors.
Car comme nous remarquerons ensuite, ces oraisons-ci ne portent
pas bien leur lumière au fond et à l’intérieur de l’âme ; leur devoir
proprement  n’est  que d’éclairer  le  parvis  et  le  dehors  de  l’âme,
quoique véritablement il semble [347] à l’âme qui y est, qu’elle est
beaucoup éclairée au-dedans, et que c’est tout ce qui se peut faire
de bon, que d’avoir toutes ces lumières et ces bons désirs. Mais
cependant tout ce que ce degré d’oraison peut faire, c’est de faire
mourir aux gros péchés, aux affections grossières des créatures ; de
faire désirer et aimer Dieu tellement quellement, beaucoup selon
qu’il paraît à l’âme, mais peu en effet, d’autant qu’elle fait souvent
des chutes.

Le second degré qui suit, et qui est comme une récompense de
ce premier, est l’oraison passive en lumière, qui n’est autre chose
qu’une  quantité  de  lumières  divines  données  de  Dieu  dans  les
puissances  ;  et  leur  effet  particulier  est  de  les  purifier,  en  leur
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faisant voir la beauté de Dieu et la beauté de la vertu, leur donnant
quantité de éclaircissements sur la voie d’aller à Dieu.

L’âme croit être à la fin de la journée quand elle est ici, parce
qu’elle voit quantité de belles choses que l’esprit  comprend : on
devient  généreuse  à  se  combattre,  on  hait  le  monde  ;  et  enfin
quand  une  telle  âme  débite  son  intérieur,  et  que  l’on  voit  la
diversité de son beau meuble, la ferveur avec laquelle elle court, et
veut Dieu et les choses saintes, la haine que l’âme a contre soi, le
désir de la pure perfection, on jugerait que la voilà arrivée. Et il est
vrai que quantité de grands serviteurs et servantes de Dieu n’ont
point passé cet état et sont en bénédiction devant Dieu. Mais ce
qui arrive ensuite à quelques âmes fait bien voir qu’il y a encore des
degrés à  monter et  que l’on n’est  encore arrivé qu’au parvis du
temple, que l’on ne s’est pas [348] encore mortifié ou que même
on n’a pas commencé à se mortifier, et que l’on a seulement un
peu essuyé les balayures du parvis, mais que pour entrer au-dedans
et dans l’intérieur du temple, il faut mourir. 

Jusqu’ici l’on n’a pas parlé de mort,  sinon en lumière. On a
bien parlé de se mortifier et de se purifier ; mais Notre seigneur
changera bien de leçon avec l’âme qui veut Le suivre et à qui Il
veut faire monter le troisième degré. 

Ce troisième degré est commencer à entrer dans l’intérieur du
temple, je veux dire de Dieu même ; et pour cet effet Dieu lui
soustrait ses lumières, ses goûts et les désirs de Lui. Avant ceci elle
ne voyait dans ses passions et puissances que des immortifications
et  petites  saillies  ;  mais  à  présent  il  lui  semble  que  toutes  ses
passions  sont  vivantes,  et  la  vie  propre  maligne  de  son  âme
commence à lui  paraître ;  elle  ne sait  ce que sont devenues ses
lumières, elle se trouve plus malicieuse que jamais. Elle se débat et
fait des efforts pour donner ordre à ce malheur, elle pense faire
revenir  ses  lumières,  mais  en  vain  ;  elle  fait  quantité  d’actes
d’amour, de résignation, de désaveu et autres, pensant s’en remplir
et  étouffer  par  là  la  malice  prodigieuse  de  soi-même,  qui  ne
paraissait pas auparavant ; et plus elle va, bien loin d’y remédier,
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plus elle paraît. Au commencement elle travaillait à se mortifier, et
les lumières qu’elle avait l’y sollicitaient ; mais à présent elle voit
bien qu’il faut changer de batterie, et qu’il faut se faire mourir.

Car vous remarquerez que c’est une divine lumière obscure et
inconnue, qui est donnée [349] à l’âme dans le fond et non dans les
puissances, qui fait évanouir votre première lumière qui était dans
les puissances, et fait voir ainsi leur vie et malignité. Mais l’âme qui
ne connaît pas la qualité et les effets de cette divine lumière, en est
tout  étonnée,  d’autant  que  comme  la  première  lumière  des
puissances faisait voir les ordures du dehors, ainsi que nous avons
dit, celle-ci fait voir la vie et la saleté de la créature. Et quand une
âme peut trouver quelque serviteur de Dieu qui voit cette lumière
et qui la puisse découvrir, c’est une miséricorde car il l’instruit de
ce qu’elle a à faire pour la bien recevoir et lui enseigne ses effets.
Car tout de même comme les effets de la première lumière étaient
de remplir et de nettoyer, les effets de celle-ci sont de vider et de
faire mourir. Quand donc on est instruit de ceci, on se tient passif
et l’on souffre son opération, qui n’est pas sans beaucoup de peine,
à cause du vide, de la mort et de l’anéantissement qu’elle opère en
l’âme en laquelle elle est.

Ici  l’on  ne  parle  que  de  mourir  à  tout,  l’âme  y  étant
continuellement sollicitée ; et elle ne sait comment ; et quand elle
voudrait, elle ne saurait faire autrement. Elle n’a nulle lumière, ce
lui semble ; et cependant elle ne se saurait passer de désirer Dieu ;
elle voudrait continuellement aimer et ne comprend pas comment ;
elle est sollicitée à une continuelle oraison et n’en saurait faire ; elle
veut être toute pure, ne pouvant souffrir aucune ordure, et elle en
est  à  ses  yeux  et  en  paraît  toute  pleine  ;  elle  aime  et  désire
infiniment la mort totale de soi-même, et cependant si elle faisait
réflexion sur soi, elle la hait ; elle est [350] toute pleine de Dieu, et
en est (ce lui semble) toute fidèle ; elle a de fois à autre quelques
éclairs de Dieu en cet état, qui semblent un merveilleux goût pour
elle ; mais c’est peu souvent.

212



DIRECTEUR MYSTIQUE

Que doit faire une personne en cet état ? Rien que de mourir
passivement. Car cette divine lumière obscure lui fera voir et sentir
les péchés de son âme, l’impureté de ses puissances, l’éloignement
que  le  fond  de  son  âme  a  de  Dieu;  elle  lui  fera  expérimenter
jusqu’aux moindres défauts et sera pour elle une continuelle gêne
et obscurité, jusqu’à ce qu’elle ait tout fait mourir en elle. Qu’elle
ne combatte point tant, mais plutôt qu’elle se résolve à tout ; cette
résolution n’est que le commencement ; il faut venir à l’effet.

Combien pensez-vous  que  cette  mort  est  longue  ?  Cela  est
prodigieux.  Mais peut-être me direz-vous:  « Afin d’avancer cette
mort, dites-moi à quoi je dois mourir ? » Ce n’est pas vous, chère
soeur, qui vous devez faire mourir, c’est Dieu qui a pris possession
du fond de votre âme. Soyez donc comme un agneau à qui l’on
coupe la gorge : car cette lumière ici est effective et fait ce qu’elle
montre quand l’âme est  passive  pour  elle.  C’est  pourquoi  je  ne
pense pas que l’on puisse dire toutes les morts que Dieu fera dans
une  âme,  car  c’est  Lui  qui  les  fait.  Mourez  et  mourez,  mais
passivement, sans savoir comment, car vous ne mourriez pas en
cet état si vous le saviez. Il faut mourir à tout.

Après un long temps de mort, et que l’âme y a été bien fidèle,
et y a bien souffert ce qui ne se peut dire, par la purification de son
[351] intérieur selon toutes ses parties, mais comme en bloc et en
confusion, car la lumière y est générale ; Dieu lui ôte encore toute
la dévotion qu’elle avait, soit vers son humanité ou vers la Sainte
Vierge et les saints ; tout cela est tari dans son esprit ; elle ne peut
plus s’y appliquer comme elle avait accoutumé et même plus elle
va, plus ceci lui est ôté. Mais ce qui est bien plus, elle avait parfois
recours à quelques prières, à quelques applications intérieures par
actes ; mais présentement sans savoir comment, elle commence à
avoir scrupule quand elle les fait, il lui paraît que ce n’est que pour
se délivrer du tourment qui la presse ; et de plus elle y découvre
tant d’impuretés qu’elle voit que c’est tout à fait par elle-même, et
que ce n’est pas Dieu qui en est le principe ; et cela elle le sent. Elle
se tourmente pour avoir dévotion aux saints car elle en a scrupule
autrement  ;  et  cependant elle  est  peinée si  elle  le  fait.  Toute  la
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conduite ordinaire la condamne : elle craint. Elle a de plus désir de
faire quelques prières, émue par son besoin et cependant elle ne
saurait. Que fera cette pauvre âme en cet état ? Car si elle consulte
quelqu’un,  si  ce  n’est  quelque  personne  expérimentée,  elle  sera
encore plus peinée que si elle ne prend personne. Elle se résout à
être tout à fait perdue et à mourir à tout. Il faut tout perdre et ainsi
se résoudre à tout quitter ; mais avant qu’elle soit vide en fond et
totalement de tout ce qu’elle a de propre, ô qu’il y a de temps à
passer, qu’il y a de croix a porter !

Si la divine Providence permet qu’elle trouve quelqu’un qui ait
la vue propre à voir [352] la divine lumière et qu’il la découvre en
elle, il  assure qu’elle est bien, qu’elle doit se laisser dépouiller et
tout ôter et qu’elle n’a pas à se mettre en peine ; que plus Dieu la
dénuera,  plus  elle  sera  heureuse.  Au  commencement  elle  ne
comprend pas ce langage, quoique cela entre dans le coeur ; elle ne
voit pas encore le mystère, savoir comment ce dénuement et cette
simplicité que la lumière divine fait en elle, contient les saints et
toutes leurs dévotions, les prières et tous les actes. Mais peu à peu
par  la  soumission  et  la  fidélité  à  l’oraison,  elle  apprend  par
expérience ce qu’au commencement elle ne goûtait  que par son
instinct  intérieur,  et  par  la  mort  d’elle-même,  ne  désirant  et  ne
pouvant sans violence faire davantage ; et sa plus grande et longue
mort lui fait de plus en plus expérimenter la vérité de ce procédé.

Mais Dieu qui est un Dieu d’amour, et qui ne Se contente pas
d’avoir une vie telle quelle en la créature, principalement quelques-
unes (car je ne crois pas que tout le monde soit appelé ici, je crois
au contraire que c’est un don et un grand don), départ encore une
grande faveur à l’âme. Car si ce que j’ai dit doit être nommé une
faveur, ce que je vais dire doit être appelé un miracle de faveur,
savoir  les  tentations et  les  peines tant  intérieures  qu’extérieures.
Car  il  faut  savoir  que  l’âme  dont  je  parle,  étant  tellement  en
agrément de Dieu, Il ne permet pas qu’il lui arrive de petites croix,
sans que ce soit une grande miséricorde : car c’est un surcroît de
faveur, qu’elle lui est donnée pour la porter ; et plus elle est grande,
plus [353] aussi est grande la faveur : comme l’or, plus il est mis
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dans le creuset, plus il est purifié ; et ce lui est en quelque façon
multiplier Ses faveurs. Il en est de même de l’âme : plus elle est
tourmentée et diversement même, plus les faveurs et miséricordes
de Dieu vers elles sont grandes.

Il lui arrive donc souvent, au commencement, des doutes, si
c’est sa grâce de marcher ainsi, si elle ne s’y est pas introduite, si on
ne s’est pas trompé en lui  conseillant  ;  et comme elle n’est  pas
impeccable, ses petites chutes lui sont une grande croix, aussi bien
que la révolte de ses passions et la sensibilité où elle est, car elle se
verra  quelquefois  plus  vive  qu’elle  n’était  au  commencement.
L’exemple des autres âmes lui  est  quelquefois une bonne croix,
quand elles sont bien dans la vertu et qu’elle ne s’y voit pas, elle qui
marche une autre voie ;  elle en voit quelquefois de si calmes et
cependant elle est si émue ; elle les voit si patientes et elle est si
prompte  ;  toutes  ces  choses  lui  sont  des  croix  et  des  morts
étranges. Et ce qui pis est, elle voudrait y apporter quelque chose
pour  y  remédier  et  elle  sait  qu’il  ne  le  faut  pas.  Les  mains  lui
démangent qu’elle ne travaille et n’ajuste tout ; et parfois y fait-elle
quelque chose, mais sa peine est augmentée car elle voit bien que
c’est par elle-même ; et ainsi elle voit fort bien son amour-propre.
Elle se résoud donc de plus en plus à mourir et se laisser ainsi tuer
toute vive et malgré elle.

Mais ce n’est pas tout, le diable s’en mêle, mettant quelquefois
dans l’esprit et les sens de cette pauvre âme tant de vilenies et de
pauvretés que cela est incroyable. Quoi ! Ne [354] se pas remuer
pour cela ! Ce serait une chose étrange, car il n’y va pas de moins
que d’un péché mortel. Courage : mourez et ne vous remuez pour
rien ; et vous verrez que ce n’est qu’une ombre ou une fumée qui
paraît en vous, non plus que les autres tentations et vexations qu’il
vous fera. Car il remplira quelquefois tout votre esprit de chagrin
contre votre prochain, tout vous ennuiera, toutes les actions des
autres  vous  déplairont,  un  million  d’affaires  extérieures  vous
accableront, avec un labyrinthe intérieur d’y donner ordre, et tout
ensemble une nécessité d’y travailler sans délai et cependant une
impossibilité de le faire ; tout cela, afin de mettre votre âme en
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soin, et ainsi de la désoccuper de cette manne sacrée qui l’occupe,
dont il n’en peut avoir connaissance. Il fera parfois en quelques-
uns des choses étranges à l’extérieur, des formes, des bruits, des
tumultes et des peines ; et tout cela pour les multiplier afin de les
faire déchoir de la simplicité et unité, dans laquelle il présume bien
qu’ils sont.

En tout ceci, c’est une chose admirable si l’on en échappe et si
l’on  demeure  ferme  et  constant  dans  sa  mort  et  son
anéantissement, mourant à tout, à salut, à perfection, à dévotion, à
espérance, enfin à tout, pour vivre sans vie, voir sans voir, être tout
n’étant rien, car ceci n’est point concevable, sinon à celui qui le
goûte et qui en a expérience. Ainsi notre chère soeur, il ne faut pas
montrer ceci, sinon à celui qui a la grâce pour cela et qui est appelé
ici ; chacun a sa grâce ; et ces avis ruineraient une âme dont ce ne
serait pas la grâce.

Je voudrais bien vous parler un peu de la vie qui suit cette mort
; car Dieu ne tue que [355] pour donner la vie ; Il ne prive et ne
dénue que pour remplir et même en surabondance ;  Veni ut vitam
habeant  et  abundantius  habeant  35.  Comme  cette  mort  est  toute
angoisse  et  peine,  étant  un  état  de  purification  et  ainsi  un  état
pénible, c’est le purgatoire de cette vie et principalement de celle
qui va suivre après cette mort spirituelle. Car je crois que chaque
état  a  le  sien proportionné à son degré de perfection :  c’est  ce
qu’expérimentait sainte Thérèse.

Mais  comme  ce  n’est  qu’une  lettre,  je  finis  ici  ;  cependant
comme  Notre  seigneur  a  uni  nos  âmes  en  Lui,  où  tout  est
commun. Quand Il vous aura fait la grâce de vous donner cette
vie,  je  ne manquerai  pas de vous dire mes petites  lumières que
Notre Seigneur me donnera. Adieu en Dieu.

35 Jean, 10,6 : je suis venu afin que mes brebis aient la vie et qu'elles
l'aient plus abondante.
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3.60 Avis pour l’état de la foi nue.

J’ai 36 beaucoup  de  joie  d’apprendre  que  votre  santé  est
meilleure ; j’en bénis Dieu de tout mon coeur et le prie qu’Il vous
la  continue  et  augmente,  cela  étant  fort  nécessaire  pour  faire
fructifier l’oraison et la grâce que Sa bonté infinie vous a donnée.

Pour ce qui touche votre oraison, comme en cela consiste le
principal de vos affaires et du bonheur que vous pouvez et devez
espérer  en  la  vie,  aussi  je  veux  m’y  appliquer  davantage  pour
répondre à toutes vos difficultés.

Servez-vous  de  la  providence  présente  qui  vous  donne  le
moyen d’avoir plus d’oraison qu’à Paris. En ces rencontres il faut
s’ajuster à la divine Providence laquelle nous conduit comme elle
désire et comme elle voit que nous en avons besoin : quand elle
nous  donne  le  moyen  de  faire  beaucoup d’oraison,  il  faut  s’en
servir ; et quand elle nous ôte le temps, il faut en être content et s’y
rendre  avec  égale  paix  et  soumission.  Souvent  l’âme demeurant
également en paix et en abandon dans l’occupation comme dans la
solitude, reçoit autant par l’une que par l’autre, car Dieu ne regarde
que l’anéantissement du coeur pour Se communiquer. Il est vrai
que quand l’âme n’est  pas  encore  suffisamment  simplifiée  pour
pouvoir  être dans cette  égalité  [365]  d’esprit,  pour pouvoir  être
haut et bas, la solitude et le temps facile pour faire oraison lui est
plus avantageux ; et ainsi elle doit être fort fidèle à en faire usage.
Car par son moyen peu à peu elle se simplifie, se dénue, et meurt à
soi, et ainsi est appropriée pour être et demeurer indifféremment
en la main de Dieu, pour être et faire ce qu’Il veut ; et pour lors
tout  lui  devient  indifférent,  car  tout  lui  est  égal,  Dieu  étant  le
principe de tout.

Les personnes qui ne savent pas le secret de la divine Sagesse,
pèsent la grandeur et l’excellence des choses par ce qu’elles ont de

36 Nous avons malheureusement été obligés de couper des passages
de cette très belle lettre qui mériterait d’être intégralement éditée.
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grand en elle, qui est cependant le moindre ; et ainsi elles jugent la
sainteté  d’une  action  la  voyant  plus  relevée  et  plus  vertueuse
extérieurement.  C’est  bien  quelque  chose  assurément  ;  mais  ce
n’est  pas  le  principal  dans  les  âmes  que  Dieu  dénue  pour  les
anéantir, dont les actions sont plus ou moins saintes et relevées,
plus ou moins elles les font en anéantissement, et par conséquent
plus ou moins Dieu en est le principe. C’est donc là la grandeur
cachée et inconnue de chaque chose.

Comme  Dieu  vous  conduit  et  vous  désire  dans  ce  néant,
laissez-vous conduire à Sa providence ; et ainsi prenez et jouissez
de la  solitude et  de  l’oraison autant  qu’elle  vous  en donnera le
moyen.

Par ce même principe, et en cette même conduite, vous devez
être humblement abandonné entre les mains de Dieu pour recevoir
les croix et telles croix que Sa bonté voudra vous donner, vous y
laissant suavement tout le temps qu’Il désirera. Votre âme ne doit
pas tant regarder  la  croix  qui  la  peine  que la  main [366]  qui  la
frappe, et ainsi se laisser travailler à Dieu comme il Lui plaît : Il
prend parfois Son ouvrage, tantôt Il travaille à autre chose ; et ainsi
il faut être dans une souplesse et dans un ajustement égal à celui
d’un ouvrage que fait  un lapidaire ou un orfèvre qui y  travaille
selon son idée. Il fait tantôt une chose et tantôt une autre ; même
Il  travaille  un temps à un ouvrage et  quelquefois  Il  le  laisse  et
travaille sur un autre. Que fait cette pierre que l’ouvrier polit et
travaille,  sinon  se  laisser  faire  quand  et  comment  et  de  quelle
manière le maître le veut ? Ainsi doit être votre âme entre les mains
de  Dieu  pour  recevoir  telles  croix  qu’Il  voudra,  ou  n’en  plus
recevoir. Toutes la différence de cette comparaison est que, quand
l’ouvrier cesse de travailler sur la pierre ou à son ouvrage, il ne s’y
fait rien ; mais en l’ouvrage de Dieu, son non-opérer (selon nous)
est également Son opérer, quoique nous n’y remarquions rien. Il
n’est jamais sans opération et sans opération parfaite qui n’a de
plus  ou  du moins  que selon nous,  par  le  peu  de  fidélité  ou le
manque de disposition en nous. Et ainsi soyons crucifiés autant
qu’Il nous crucifie ;  ne le soyons pas, Dieu agissant d’une autre
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façon. Et par cet ajustement à Sa divine main, nous trouverons à la
fin  qu’Il  fait  à  merveille  toutes  choses,  et  qu’il  n’y  a  point  de
moment qui n’ait sa pleine et entière perfection ; et que si cela n’est
pas, c’est  faute d’être justement et pleinement en Sa main pour
toutes choses également.

Qui  saurait  parfaitement  cette  leçon trouverait  le  paradis  en
terre, et apprendrait un million de secrets qui ne nous sont cachés
[367] que parce que la créature veut toujours faire elle-même et
selon  son  idée  ;  et  ainsi  elle  se  crève  les  yeux,  se  jetant  de  la
poussière aux yeux. Cette poussière n’est autre chose que le créé,
dont  la  créature  ne  saurait  se  passer  par  une  bonne  et  sainte
intention, car je parle du degré où vous en êtes.

Laissez-vous  donc  être  de  moment  en  moment  comme  la
Providence vous veut, et comme vous êtes. Si vous êtes crucifiée,
soyez-le ; si  vous ne l’êtes pas, soyez de cette manière ; si vous
agissez, agissez ; si vous êtes en solitude, de même ; si vous êtes
éclairée, voyez ; si vous êtes en ténèbres, demeurez ici ; et ainsi
contentez-vous de toutes choses.

Et comme on n’arrivera que peu à peu et que cet ajustement et
cette souplesse n’est pas l’ouvrage d’un jour, ajustez-vous peu à
peu en mourant à vous par les providences. Si vous êtes fidèle,
vous  trouverez  et  expérimenterez  que  Dieu est  un  soleil  infini,
toujours  opérant  pour  la  perfection  de  l’âme  ;  et  que  si,  au
commencement et  un long temps,  l’âme ne le  voyait  et  ne s’en
apercevait pas, ce n’était pas faute que cela ne fût très vrai, mais à
cause de sa disposition, et que peu à peu telle disposition s’ajustant
et  se perfectionnant par sa mort  propre,  elle  découvre  la  vérité
cachée.

N’avez-vous  jamais  pris  garde  à  l’opération du soleil  durant
l’hiver ? Elle est presque inconnue ; tous les beaux ouvrages sont
enfouis  en  terre  ;  et  il  semble  qu’il  ne  fait  ni  ne  produit  rien.
Cependant ayez patience, labourez et semez ; et vous verrez dans
la suite que le printemps commençant, chaque chose qui semblait
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comme morte, revit d’une manière [368] qui charme le monde, et
fait voir que le soleil était et opérait incessamment, mais selon cette
saison ; et qu’une autre saison venant, le soleil qui était caché dans
les  nuages,  dans les pluies et  les froids,  et  par conséquent dont
l’opération était fort cachée et obscure, se découvre et fait voir non
seulement sa charmante beauté par les beaux jours et sa continuelle
présence  agréable,  mais  encore  son  opération  merveilleuse  qui
couvre et parsème la terre de tant de diverses fleurs.

[...]

L’âme dans ce degré de simplicité où vous êtes, doit remédier à
ses défauts et à ses infidélités,  non par réflexion mais par perte
simple et directe ; non par actes, mais par état, en son inconnu, qui
lui  est  Dieu  en  simplicité  et  unité.  Ainsi  il  ne  faut  nullement
s’amuser à rechercher ses infidélités ni à les voir ; on les perd sans
les voir distinctement et l’on y remédie sans les savoir par le détail.
Dieu commence d’être un feu dévorant pour telles âmes,  lequel
consume  toutes  choses  sans  les  discerner  ni  distinguer,  l’âme
cessant seulement [370] de les vouloir, non par acte, mais par une
tacite et secrète complaisance.

C’est en quelque manière comme ferait une personne qui aurait
plusieurs choses en sa main qui l’incommoderaient sans savoir bien
ce que ce serait, et qui serait si proche d’un feu qu’elle n’aurait qu’à
cesser de les retenir pour les faire tomber dans le feu. Elle n’aurait
pas besoin de les jeter comme si elle en était éloignée, mais, étant si
proche,  elle  n’aurait  besoin  d’autre  action  sinon  de  ne  pas  les
retenir  ;  et  aussitôt,  étant  tombées  dans  le  feu,  elles  seraient
consumées. Ainsi en est-il de tous les défauts d’une âme laquelle,
par  simplicité  et  par  mort  à  elle-même,  est  si  proche  de  Dieu
qu’elle commence d’être en Lui. Dieu n’exige d’elle sinon qu’elle
ne  retienne  pas  volontairement  ses  défauts  et  infidélités  ;  et
aussitôt ils tombent en Dieu. Ils y sont consumés un million de
fois mieux qu’ils n’étaient autrefois (l’âme étant éloignée de Dieu)
par les actes, les examens et les contritions formelles. Et plus l’âme
mourant à elle-même se simplifie et enfin devient néant, plus aussi
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Dieu S’approche d’elle, jusqu’à ce qu’enfin L’ayant et Le possédant
en son centre, elle ne soit plus. Pour lors et allant peu à peu là, la
manière  de  remédier  et  consumer  ses  défauts  et  ses  désunions,
dissemblances  et  divisions,  se  simplifie  et  s’ajuste  au  degré
d’approche et de jouissance de Dieu.

Je vous dis seulement ceci pour la consolation de votre âme en
la foi, et durant que votre vous-même se rectifiera, simplifiera et
s’anéantira.  Car  quand  l’expérience  sera  une  fois  venue,  vous
verrez si clair ce procédé que [371] vous n’aurez plus besoin de ces
expressions consolantes, qui sont dans la vérité, mais que l’on ne
peut clairement découvrir qu’en approchant de Dieu et qu’autant
que l’on en approche.

[...]

Les créatures qui n’ont pas expérimenté la force, l’étendue et
l’efficacité  de  cette  opération  (d’autant  qu’elles  n’ont  pas
expérimenté Dieu en unité) ne peuvent jamais comprendre d’autre
opérer  que  le  distinct  sensible  [373]  et  spirituel,  par  la  raison
qu’elles n’ont jamais goûté Dieu, ni peut-être entendu parler de Lui
que par Ses effets  et  non en Lui-même et  par Lui-même. Mais
aussitôt  qu’elles  en  ont  goûté,  et  qu’elles  ont  expérimenté  que
l’âme,  étant  créée  pour  Dieu,  est  capable  d’en  jouir,  elles
comprennent que par conséquent, étant capables de jouir de Lui,
elles sont aussi propres pour agir par Son opérer, l’opérer suivant
l’être. Mais comme il  est fort difficile,  à moins d’expérience,  de
comprendre comment notre âme est capable en son centre de jouir
de l’unité divine, aussi est-il très difficile de comprendre comment
cette âme, jouissant de cette unité, opère par elle et en elle, non
une  chose  mais  toutes  choses.  Comme  l’un  est  très  véritable,
l’autre l’est également ;  mais il  est plus difficile à comprendre à
cause de notre mauvaise habitude d’opérer pour nous et par nous-
mêmes ; et c’est la raison pourquoi plusieurs âmes ayant quelque
jouissance de Dieu en déchoient incessamment ; d’autant que leur
opérer n’est pas égal à leur être, ce qui doit toujours être, car selon
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que nous avons et jouissons de Dieu, aussi devons-nous opérer
également par Lui et en Lui 37.

§

[...] C’est pour lors que l’on découvre cette beauté admirable de
notre âme dans sa ressemblance avec Dieu :  signatum est super nos
lumen vultus tui 38 : Vous avez gravé en nous et sur nous la beauté de
Votre visage. Et un pauvre paysan, quoique grossier et sans lettres,
éclairé de cette divine lumière de vérité, vous dira des merveilles de
l’unité de Dieu et de ces divines perfections en cette unité ; il vous
parlera aussi comment se fait la génération éternelle, et comment,
du Père et du Fils, le Saint-Esprit procède ; et tout cela non par
une  lumière  [381]  distincte,  mais  par  la  vérité  même,  qui  est
infiniment plus admirable que toutes les lumières qui s’en peuvent
donner. Il voit dans son âme, comme dans une glace, cette unité
divine,  et  dans  l’opération  de  ses  puissances  revivifiées  dans  le
Verbe et dans le Saint-Esprit, la distinction des personnes.

C’est ici où il faudrait commencer à écrire et où cependant il
faut finir. Je vous dis ceci non seulement pour vous encourager,
mais encore pour faire voir quelque chose de ce qui est renfermé et
en semence dans cette obscurité, nudité et perte si longue, pour
trouver Dieu de plus en plus afin de s’y perdre.

Cette  obscurité  si  grande,  ces  ténèbres  si  épaisses,  cette
sécheresse si étendue, et ce rien en tout point, se terminent en ce
beau jour de l’éternité, non hors d’elle, mais en elle, et font trouver
cette plénitude en Dieu même. Et enfin cette pauvre personne qui
semblait aux autres et à soi-même ne rien faire et être inutile, voit
qu’en  s’humiliant,  en  s’appauvrissant,  en  se  détruisant,  ou pour
mieux m’exprimer, Dieu faisant tout cela en elle, elle est devenue
infiniment opérante, dont je ne dis mot présentement, n’étant pas
le temps.  Il me suffit  de dire que son âme devient comme une

37 Belle  et  longue  suite  omise  de  ce  qui  s’apparente  à  un  traité
mystique.

38 Psaume 4, 7.
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glace  où  elle  voit  l’unité  de  l’essence  divine  et  la  Trinité  des
personnes ; mais ce qui la charme présentement, est de découvrir
la manière que ce Dieu de majesté y est en elle, un en naissance et
trine en Personnes, et qu’Il agit par elle. Car autant qu’elle a trouvé
que son âme était capable de se perdre dans l’unité divine, autant
elle  trouve  ses  puissances  ainsi  perdues  et  retrouvées  par  les
Personnes  divines,  [382]  aussi  capables  d’agir  en  connaissant  et
aimant. Si bien que si un très long temps, c’est-à-dire tout l’espace
de sa perte, elle était sans objet, ici Dieu est son objet, car Dieu Se
connaît  et  S’aime en  elle  sans  fin  ;  mais  le  tout  consiste  en  la
manière dont je veux me taire présentement.

Quelqu’un me pourrait dire que cela est trop relevé et qu’il ne
faudrait ni parler ni écrire de ces choses-là. Pour moi je trouve tout
le contraire et j’ai une très grande reconnaissance pour ceux qui en
ont parlé,  d’autant que cela rassure 39.  Et de plus il  n’y a rien à
craindre car quoique cette grâce soit grande et le commencement
d’une  très  grande,  elle  est  plus  facile  infiniment  que  les
commencements, je veux dire pour l’avoir et en jouir. Et il ne faut
pas appréhender que telles choses si hautes causent de la vanité.
C’est une tromperie de ceux qui ne sont pas expérimentés, et qui
ont pris pour la vérité quelque idée d’une imagination faible puisée
dans quelque livre, car si la vérité paraît, l’humilité, la mort à soi et
le désir d’être inconnu vont de pas égal avec cette grâce : si cela
n’est pas, c’est une idée et non la vérité.

Tout ce que je viens de dire là de la Sainte Trinité, n’est qu’un
petit crayon ; et ce n’est rien à l’égard de ce qui en est : il faudrait
un volume, mais ce n’est pas ce dont il s’agit. Si les savants savaient
le moyen d’étudier dans ce livre, ils apprendraient bien d’une autre
manière ce que c’est que Dieu, comment Dieu est un en naissance
et trine en Personnes, avec une infinité de merveilles qui charment
une  âme  éclairée  divinement  ;  au  lieu  que  ce  qu’ils  en  disent,
dessèche les autres et [383] les précipite en infinies ténèbres, ne
pouvant rien voir en ce qu’ils disent.

39 Assure de la réalité de la mystique et de ces états.
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Mais cette divine lumière ne luit que dans les ténèbres de la
lumière propre et par la mort, c’est-à-dire par le renoncement de ce
qu’il y a de propriétaire en l’âme, et c’est la difficulté pour ceux qui
ne  veulent  être  ni  petits  ni  humbles.  Confiteor  tibi,  Pater,  quia
abscondisti haec a sapientibus et prudentibus,  et revelasti ea parvulis 40 : Je
vous  loue,  mon  Père,  de  ce  que  vous  avez  caché  ces  choses
admirables aux prudents et aux sages, et les avez révélées aux petits
et aux humbles.

Il  est  certain  que  jamais  les  âmes  n’iront  ni  arriveront  ici
qu’autant qu’elles seront humbles et petites : c’est pourquoi je défie
qui que ce soit de s’y mettre s’il ne prend cette route. Mais s’il la
prend,  assurez-vous  qu’elle  est  plus  facile  que  l’on  ne  pourrait
jamais le croire, Dieu étant une bonté infinie qui ne demande qu’à
se  communiquer  et  un soleil  qui  souffre  de  ne pas  donner  ses
divins rayons aux âmes créées pour Lui. Après le plaisir que Dieu a
de toute éternité, et qu’Il aura incessamment en Lui-même et en Se
contemplant, celui qui le suit est de Se communiquer à Sa créature
et d’être pleinement libre pour faire en elle Ses merveilleux effets.
Si,  dans  un beau  printemps,  le  soleil  ne  trouvait  en  la  terre  le
moyen d’y faire et produire les fleurs, les fruits et le reste dont il est
capable  selon  les  diverses  saisons,  il  serait  comme en violence,
Dieu  l’ayant  créé  pour  cet  effet.  Aussi  le  dessein  de  Dieu  par
l’Incarnation étant de Se communiquer soi-même, il est violenté de
[384] ne le pas faire selon Son plaisir et Son dessein infiniment
amoureux :  Deliciae meae,  etc.41 :  mes délices sont d’être avec les
enfants  des hommes,  et  le  reste  que la  divine  Sagesse  exprime,
nous marquant par là le  plaisir  divin en Son opération dans Sa
créature.

Je ne saurais assez vous dire deux choses que je crois d’une
conséquence infinie. La première, que l’âme qui est conduite par le
don  de  foi  en  perte  de  Dieu,  ne  doit  jamais  s’arrêter  sur  le
jugement  qu’elle  porte  de  soi,  d’autant  que,  ne  voyant  et

40 Matt., 11, 25.
41 Proverbes, 8, 31.
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n’expérimentant que sa mort, sa perte et son néant, elle ne peut
qu’être abattue et  rabaissée par un tel  jugement,  ce qui lui  peut
nuire au cas que cela  la  porte à  s’assurer par quelque chose de
perceptible, quoique très secret.

Car si l’âme est assez forte pour ne pas se mettre en peine du
jugement que son esprit  propre fait  de son état par la pauvreté
qu’elle  porte  et  sur  ce  qu’elle  expérimente  de  misères,  tant
intérieures  qu’extérieures,  ce  jugement,  au  lieu  de  lui  nuire,  lui
servira beaucoup, n’étant pas assez d’être perdue et dans le néant
devant  Dieu et  les  créatures qui  remarquent  peu de bien et  de
choses relevées en elle, mais encore en son propre jugement, ce qui
est le meilleur, étant ce en quoi nous vivons le plus, par quoi nous
subsistons  davantage  en  nous-mêmes  et  ainsi  qui  empêche
beaucoup et sans remède notre perte et anéantissement en Dieu.

Mais bien doit-elle absolument et inébranlablement s’arrêter au
jugement que quelque personne beaucoup expérimentée en cette
voie [385] aura fait de sa vocation, de son état et du degré où elle
en est.

Je dis absolument et inébranlablement pour marquer que bien
que  l’âme  n’ait  pas  cette  douce  assurance  que  Dieu  donne
quelquefois de tel jugement, il faut subsister en nue foi au-dessus
de toutes choses dans sa perte, guidée et soutenue, sans soutien,
par telle  assurance de jugement.  Et à moins de cela,  l’âme sera
toujours accrochée à quelque chose en soi, y ayant une infinité de
choses qui nous peuvent solliciter de mettre la main aux glaïeuls
pour nous arrêter dans notre perte,  comme ferait  une personne
laquelle roulerait dans un précipice, et par la peur s’agraferait et
s’arrêterait à quelques branches ou glaïeuls pour s’assurer. 

Cette assurance est donc le moyen ordinaire dont Dieu Se sert
et qui, à moins d’un miracle, est absolument nécessaire; autrement,
il y aura toujours des vicissitudes dans l’âme. Car elle sera tantôt
assurée,  tantôt  non,  une  fois  très  certaine  et  peu  après  très
incertaine, et ainsi elle sera incessamment vacillante, et tout cela

225



MONSIEUR BERTOT

selon  les  dispositions  différentes  qu’elle  expérimentera.  Mais
subsistant en soumission et par la soumission, comme tel jugement
n’est pas en elle, l’assurance ne dépend pas d’elle, et ainsi elle est
stable et permanente, au cas qu’il  soit d’une personne beaucoup
éclairée en cette oraison. 

Je crois pour tout assuré que Dieu ne manquera jamais, au cas
qu’une âme ait vocation pour cette grâce, de lui adresser quelque
personne  éclairée  pour  la  certifier.  Car  il  est  de  Sa  divine
Providence, infiniment amoureuse, [386] de faire avantageusement
réussir  cette  semence  divine  ;  et  comme Il  sait  que,  sans  cette
divine Providence, ordinairement elle ne peut réussir, aussitôt qu’Il
la donne, Il ordonne tel moyen, lequel est trouvé par telles âmes
diversement, tantôt d’une manière tantôt d’une autre. Vous pouvez
voir et remarquer cela en sainte Thérèse, en Taulère, en ce qu’en
dit celui qui lui fut envoyé de Dieu 42 ; et en un nombre très grand
d’autres rencontres qui vous marquent cette vérité.

[…]

Mais me direz-vous comment connaître si les personnes sont
de telle  grâce pour s’assurer fixement sur leur avis ? Il  y a  une
infinité d’observations à faire sur cela ; mais dans cette lettre je ne
vous  dirai  qu’une,  savoir  si  [388]  les  avis  de  telles  personnes
entrent jusque dans le centre de l’âme, ce que vous remarquerez en
deux manières:  

(1) par la correspondance intime à ce qu’ils vous disent, par un
repos et une nourriture qui est non seulement dans les sens, mais
bien plus intimement,

(2) en une certaine permanence. Car parlant à une personne ou
l’entendant  parler,  vous  en  pouvez  avoir  de  la  joie  et  de  la
satisfaction passagèrement  et  en  quelque rencontre,  mais  il  faut

42 « L’ami de Dieu » envoyé à Tauler pour le convertir, selon le récit
de  la  « Vie  du  maître »,  v.  Œuvres  complètes,  trad.  Noël  [du  Pseudo-
Tauleriana], 1911, tome I, 96-227.
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que  cela  ait  été  égal  en  plusieurs  et  que  ce  soit  avec  quelque
permanence. C’est pourquoi quand au commencement on a besoin
d’un homme, il ne faut pas y aller à la légère et dès le moindre goût
ou ouverture d’esprit que l’on aura sur quelques paroles, ou sur un
ouï-dire : il faut le goûter et le regoûter plusieurs fois car, supposé
l’ordre de la divine Providence, vous y rencontrerez ce que je vous
dis.

La seconde chose que je voulais vous dire est que cette voie qui
paraît si petite, pauvrette et abjecte, et qui rend son sujet si pauvre,
petit et méprisable, étant telle que je viens de dire, est si grande
devant Dieu, même dès son commencement, qu’en vérité cela est
charmant et admirable à qui le sait quel qu’il est. Deux choses me
convainquent de cette vérité, dont je vous vous veux faire part.

La première est l’expérience, qui n’est rien de ce que l’on peut
exprimer,  toutes  les  paroles  les  plus  expressives  étant  trop
grossières pour dire où cette foi conduit une âme et ce qu’elle fait
trouver en l’âme, non seulement en sa perfection, mais même dès
ses commencements et lorsqu’elle est plus obscure, car elle [389]
communique tellement la vérité,  que l’on peut dire qu’elle mène
une âme peu à peu dans la plénitude de Dieu même.

La  deuxième :  les  diverses  personnes  que  j’ai  connues  par
providence, lesquelles quoique seulement en le commencement et
dans les premières démarches de telle grâce, sont mortes en ces
premiers  degrés  et  avec  des  marques  extraordinaires  non
seulement  de  la  protection  de  Dieu,  mais  d’une  sainteté  qui
marquait  une grâce très  extraordinaire.  Et comme je savais  leur
degré d’oraison par leurs rapports et l’ouverture qu’ils avaient avec
moi, cela m’a fait conclure qu’il faut que ce don soit très éminent
puisqu’il est tel en son commencement 43. […]

43 Il peut s’agir du Père Chrysostome de Saint-Lô et de Monsieur de
Bernières et  d’une religieuse, telle Michèle Mangon… - Bertot aborde
ensuite  un  autre  sujet,  celui  des  épreuves  subies  par  le  missionnaire
Jogues au Canada.µ
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3.62 Perte totale pour trouver Jésus-Christ. 

Je laisse ma plume entre les mains du bon Dieu pour vous
écrire et pour m’en donner les moments. Je m’en trouve si bien.
Car outre que je ne suis qu’une bête pour ne vous pouvoir écrire,
ni à qui que ce soit, qu’autant que cette divine lumière est présente,
je crois que sans cela ce serait tout perdre et mélanger l’humain
avec le divin dans votre âme. Il ne faut pas s’amuser à vous dire de
mes nouvelles [394], mais les Siennes, si bien qu’il faut donc que ce
soit Lui qui me les marque. C’est ce qui m’assure tout ce que je
vous écris, car il me semble que c’est dans Sa lumière et dans Son
ordre, de telle manière que vous pouvez vous y arrêter sans crainte,
c’est-à-dire avec assurance, quoique remplie de crainte 44. 

[...]

[395]  Je  vous  réitère  encore  une  fois  que  vous  alliez  sans
assurance et qu’il suffit que vous viviez en abandon sans abandon,
en simple vue sans vue très souvent, car toutes ces distinctions se
perdent, soit par la conduite de Dieu en obscurité et impuissance,
soit aussi par votre faiblesse naturelle. Car si je ne me trompe, je
vous ai dit que la foi dans une âme devenant passive, c’est-à-dire
plus en source, spiritualise tout ce qui est naturel en l’âme et hors
d’elle, soit infirmités ou autres choses de providence qui arrivent
ordinairement, et le rend divin et ordre de Dieu selon le degré de
foi, et par conséquent de perte, de mort et d’abandon ; d’où vient
même  que  dans  la  suite,  la  cime  et  la  pointe  de  la  volonté
subsistant seule[s] en vigueur, le reste succombant par la vieillesse
ou maladie, tout devient Dieu, ordre de Dieu et oraison.

[…][396] 

La voie donc pour aller à Lui est perte, obscurité et ténèbres :
en approcher est tomber ou approcher de l’abîme, où le cœur et

44 Très belle lettre que seul le manque de place nous fait écourter. Il
en est de même pour la suivante.
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toutes choses manquent et le sang gèle dans les veines de frayeur
ou plutôt d’assurance de sa perte totale. […]

[…]

[397] Vous me direz peut-être que peu parlent de cela et que,
pour  l’ordinaire,  on  établit  l’oraison  et  la  voie  de  Dieu,
spécialement quand on approche de Lui, dans la jouissance. Et que
s’il y a des obscurités et des ténèbres, elles sont passagères, mais
que Dieu prend plaisir à donner de bons repas de fois à autre, aux
âmes qui Le servent ! Je vous réponds que cela est vrai pour les
âmes que Dieu ne veut point réellement à Lui et qu’Il tient comme
quelque domestique : mais pour celles qu’Il destine à Son intime
union, plus Il les destine à un grand degré, plus aussi assurément, Il
les conduit de la manière susdite.

[…]

3.64 Anéantissements et leurs effets. 

Quoiqu’il  soit  très  vrai  qu’il  est  meilleur  d’expérimenter  le
néant que d’en parler, je ne laisserai pas de vous dire les lumières
que  la  bonté  divine  me  donnera  sur  ce  bienheureux  état.  Je
l’appelle  bienheureux,  d’autant  qu’il  fait  jouir  de  Dieu même et
que, sans son moyen, on boit toujours dans les ruisseaux bourbeux
et fangeux et non dans la source d’eau vive.

C’est ce bienheureux néant que Jésus-Christ est venu apporter
en la terre :  car  S’étant anéanti  Lui-même, Il  l’a  rempli  de Lui-
même, c’est-à-dire de la plus haute communication de Sa divinité.
Avant l’arrivée de Jésus-Christ en terre, ce n’était pas par le néant
que Dieu Se communiquait : c’était par les lumières et par les dons
de Sa bonté et de Sa magnificence ; mais étant venu Lui-même, Il a
mis tout dans le néant.

Le néant est donc en deux ou trois manières, qui se succèdent
l’une à l’autre.
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Le premier néant est un don de Dieu par lequel nous sommes
appropriés  pour  les  lumières  de  Dieu  et  pour  les  dons :  une
certaine humiliation [408], un appauvrissement, un apetissement de
soi-même,  sans  quoi  l’esprit  humain  n’est  jamais  capable  du
découlement de la grâce, car par l’orgueil et par la suffisance, le
coeur humain est si rempli qu’il est impossible qu’il y entre rien
autre chose. C’est pour cet effet que Jésus-Christ a paru en tout si
pauvre, si petit et si rien, qu’Il a été méconnaissable, à moins d’une
lumière spéciale du Saint-Esprit. Il conversait avec le monde et l’on
ne Le connaissait pas ; au contraire on était éloigné de Le connaître
par Son maintien et par tout ce qui paraissait en Lui, qui n’avait
rien que de très  petit  et  humble.  Et  voilà  le  premier néant qui
dispose l’âme aux divines lumières, sans lesquelles il est impossible
que l’autre néant, où Dieu Lui-même habite, survienne en une âme
; tout au contraire ce premier n’y étant pas, même en un degré
assez  avancé,  il  est  impossible  que  les  premières  lumières  du
second viennent.

C’est pourquoi Dieu ayant dessein de disposer un coeur à être
Sa demeure par le néant parfait, Il dispose ce coeur par un million
de lumières divines et d’autres grâces pour s’anéantir et s’humilier
sur  l’exemple  de  Jésus-Christ,  ne  voyant  rien  de  beau  que  Ses
humiliations, Ses petitesses et Ses pauvretés, ce qui insensiblement
lui cause une disposition intérieure de néant et d’onction pour le
néant. 

Par là l’âme étant très fidèle aux diverses lumières divines de
Jésus-Christ, elle est peu à peu purifiée d’un million de souillures et
d’ordures qui la rendaient incapable du repos et de la quiétude, que
les dons divins mettent en l’âme. Car il  faut savoir que si  nous
étions  retournés  [409]  à  notre  rectitude  première,  nous  nous
trouverions dans un merveilleux repos, et cela par l’approche de
notre centre ; et tout au contraire plus nous en sommes éloignés,
plus nous sommes, par une nécessité malheureuse, dans le trouble,
sans jamais nous pouvoir calmer ni nous pouvoir mettre en repos
qu’en nous approchant de notre centre par notre rectitude.
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C’est pourquoi l’âme commençant à sentir l’approche de Dieu
par ce don surnaturel, commence à tomber dans ce premier néant,
qui est un commencement de repos, dont l’âme jouit peu à peu et
par intervalles, par l’approche de cette divine lumière ; et c’est là où
commence la passiveté de lumière qui ne peut jamais arriver à une
âme que par le néant en lumière ; et ainsi à mesure que l’âme est
apetissée par la succession de lumières, et qu’elle tombe dans le
néant, elle arrive au repos et à la passiveté, laquelle en tout ce degré
premier consiste en un repos calme et serein, recevant les lumières
divines de Jésus-Christ, conformément à tout ce qu’Il a été durant
Sa vie, soit à l’égard de Son Père, soit vers les hommes.

Ce repos donc calme et serein est une disposition intérieure de
grâce qui tient l’âme paisible et soumise à Dieu ; et n’ayant d’autre
inclination  que de recevoir  passivement  ces divines  lumières,  et
s’en voyant privée,  (comme souvent cela  arrive),  l’âme demeure
dans une situation intérieure d’attente, en conservant une onction
dans elle ; comme nous voyons que lorsqu’il y a eu quelque liqueur
précieuse dans un vase et qu’elle n’y est plus, [410] il en reste une
certaine  odeur  qui  marque  un  reste  qui  recrée,  et  qui  fait
ressouvenir  de cette précieuse liqueur.  Il  en est de même d’une
âme tendant par grâce à ce divin néant lumineux vers Jésus-Christ.
Quand les lumières sont présentes, tout le  soin de l’âme est de
conserver sa quiétude pour conserver son âme en passiveté et en
lumière ; quand elles se sont écoulées, il reste en l’âme une certaine
inclination amoureuse pour cela même, par le reste de l’onction qui
demeure,  qui  fait  que  l’âme  se  tient  en  paix  et  en  passiveté,
attendant le retour des lumières divines qui faisaient son bonheur,
et ainsi elle demeure en passiveté d’attente, comme auparavant elle
était en passiveté de jouissance ; et ainsi les lumières du néant de
Jésus-Christ font et causent ce néant en repos.

Cet état est d’infini longueur et même plusieurs ne le passent
jamais, ne voyant rien de meilleur ni de plus parfait, car nous ne
pouvons rien voir de plus parfait que Dieu n’élève notre âme au-
dessus  de  ce  que  nous  avons  ;  et  comme  plusieurs  n’ont  ni
n’auront jamais rien de plus parfait que ce néant vers Jésus-Christ,
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cela  est  cause  qu’ils  ne  voient  ni  ne  découvrent  jamais  d’autre
néant. Là ils se perfectionnent et y font leur demeure, allant de
lumière en lumière, de passiveté en passiveté, et ainsi se purifiant et
se  perfectionnant  merveilleusement.  Il  faudrait  un  gros  volume
pour décrire seulement un peu la latitude et l’amplitude de ce divin
pays du néant en lumière divine.

Quelques-uns,  mais  peu,  perdent  ces  lumières  divines
premières,  et  ainsi  font  aussi  perte  de  ce  premier  néant  et  et
passiveté de lumière qui lui correspond, et cela par une lumière
[411] plus pure qui sort du visage de Dieu. Cette lumière que je dis
sortir du visage de Dieu, est un éclair de foi fort général et fort pur,
lequel faisant goûter à l’âme quelque chose de supérieur à ce qu’elle
a eu par ces divines lumières précédentes, les lui fait oublier pour
aller  après  ;  mais  comme  ce  n’est  rien  que  l’âme  puisse
appréhender (ou atteindre), insensiblement elle se perd, mais d’une
perte  correspondante  à  cette  lumière,  c’est-à-dire  passagère.  Car
comme ce n’est qu’un éclair de Dieu passant par un lieu, ce néant
que cette lumière cause, n’est que passager et comme momentané,
comme quand vous voyez qu’en un jour sombre le soleil par un
effort fend la nue et paraît un moment : il fait paraître sa clarté sur
la terre, mais tout aussitôt elle disparaît et les ténèbres prennent sa
place. Il en va de même de ces éclairs de lumière de foi pure : ils ne
sont que passagers, n’étant que des simples éclairs de la face de
Dieu.

Mais  ici  les  états  se  succèdent  et  pour  lors  l’âme  perd  ses
lumières précédentes, goûtant un je ne sais quoi qui la met hors
d’elle et qui lui fait goûter un général, qui lui donne un repos tout
autre, qu’elle n’a jamais goûté, comme aussi un général de lumière
que toutes les lumières précédentes ne donnent pas ; si bien qu’ il
reste à  l’âme un goût de ce qu’elle  a  eu,  et  qu’elle  n’a  pas,  qui
l’attire  infiniment  vers  Dieu  et  qui  l’anéantit  extrêmement,  la
calmant ; cependant quoiqu’elle ne l’ait plus et qu’elle ne le puisse
avoir, elle revient humblement à son premier néant, se contentant
de l’ordre de Dieu et de l’état où Il la met.
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Ces éclairs de foi nue sortant, comme [412] je dis, du visage de
Dieu, font en l’âme un néant délicieux par un million de sacrifices
que l’âme fait, n’ayant pas ce qu’elle désirerait de tout son cœur et
ne le pouvant avoir.

Je l’appelle lumière qui sort du visage de Dieu, pour exprimer
que ce n’est pas une approche de Lui-même, comme dans l’autre
néant  qui  succède  ;  mais  bien  un  éclat  qui  est  une  vraie
ressemblance de Dieu, où l’âme goûte quelque chose de Dieu, qui
lui  donne  un  goût  qu’elle  ne  peut  exprimer  et  qu’elle  ne  peut
comparer à quoi que ce soit : elle n’a rien et il lui semble qu’elle a
tout  en  ce  moment  passager.  Prenez  garde  à  ce  qui  arrive
lorsqu’une  personne  envisage  un  miroir :  son  visage  paraît  lui-
même en cette glace, et cependant il n’y a rien et il n’y demeure
rien, aussitôt que la personne se détourne. Il en est de même de ces
lumières de foi nue : cette sorte de néant qu’elles causent agite en
repos  merveilleusement  l’âme,  et  elle  se  voudrait  défaire  d’elle-
même ;  cependant  elle  n’en  saurait  venir  à  bout  et  elle  a  une
inquiétude amoureuse mais paisible, par laquelle elle se défait de
soi-même, sans pourtant en venir à bout ; et elle retombe toujours
par résignation en son premier néant.  Si  bien que la succession
réitérée de ces sortes de lumières font un néant successif en elle,
qui lui donne un très grand bonheur, mais plus en désir qu’en effet,
ne faisant voir Dieu et jouir de Dieu qu’en passant.

Le grand contentement de telle âme, c’est de parler souvent du
néant en lumière divine ; et elle ne peut se rassasier d’en parler et
d’exprimer les traits de ce qu’elle a vu et qu’elle n’a pas.

[413] Ce néant donne des inclinations pour Dieu très grandes
et met l’âme dans une passiveté bien plus pure, plus nue, et plus
perdue que le néant précédent ; ce qui est cause que sa situation
ordinaire est de se laisser en passiveté pour être dans ce néant et,
au défaut de ce néant, elle reçoit en résignation l’autre.

Quantité d’âmes demeurent en celui-ci sans passer outre dans
un néant plus parfait, étant une idée très parfaite de Dieu non dans
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les  sens,  mais  en  foi  nue  dans  l’esprit  et  qui  approche
passagèrement du centre.

[…]

Le  troisième  néant  est  celui  où  Dieu  même  Se  donne,  car
comme l’homme est uniquement créé pour Dieu, il est impossible
d’arriver à la fin de Sa création que par ce néant, par lequel l’on
vient à jouir vraiment de Dieu.

Ce néant ôte à l’âme la capacité de se repaître et de se pouvoir
contenter de rien moindre que Dieu : c’est pourquoi les lumières,
les goûts et le reste, par lesquels Dieu avait coutume de Se donner,
s’effacent tellement peu à peu de l’âme, qu’il lui est impossible de
les goûter et de s’y pouvoir arrêter pour peu que ce soit. Il faut
toujours par nécessité et par un instinct de ce divin néant, qu’elles
fendent  la  presse  de  toutes  choses,  pour  pouvoir  trouver  la
situation de son esprit et de son cœur ; c’est pourquoi ce néant ne
donne pas comme les précédents, l’inclination à s’élever à quelque
chose  que  l’âme  n’a  pas  ;  mais  il  met  plutôt  en  l’âme  une
inclination  à  n’être  rien  et  à  défaillir,  au  lieu  de  s’élever,  qui
suppose un être. Car le vrai néant auquel Dieu correspond par Lui-
même, s’opère toujours par le non-être et peu à peu ce non-être se
va augmentant ;  c’est  pourquoi  les  lumières,  les  goûts,  etc.,  par
lesquels l’âme se soutient en être, ne sont pas ôtés tout d’un coup
mais peu à peu ; et par cette privation successive, insensiblement
Dieu dérobe à l’âme à l’âme son [415] propre être,  devenant le
principe  de  ce  qu’elle  est ;  et  à  mesure  que  Dieu  lui  ôte  la
nourriture, Il lui ôte la vie propre et insensiblement Il devient le
principe d’une nouvelle vie en l’âme, laquelle vie ne paraît que très
longtemps après que l’âme a passé le néant privatif,  car, afin de
m’expliquer,  je  me  servirai  de  ce  terme  de  privatif  et  de
communicatif.

Je nomme privatif le commencement de ce néant car comme
par ce divin moyen Dieu veut ôter à l’âme son soi-même pour Se
mettre en sa place, un très long temps l’âme ne sent et ne voit que
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ce qu’on lui ôte, sans voir rien que l’on remplace, de manière qu’en
l’oraison et hors de l’oraison (car ici tout doit être égal), l’âme ne
s’aperçoit  de  rien  sinon  que  son  rien  s’augmente,  c’est-à-dire
qu’elle  tombe  toujours  d’un  rien  dans  un  plus  grand  rien  plus
pénible que le premier, et ainsi de rien en rien, de peines en peines
qui se succèdent, ce qui fait que l’âme n’a d’autre inclination que de
demeurer  là,  sans  se  pouvoir  aider,  comme une  personne  bien
malade  qui  ne  saurait  être  secourue,  dont  la  mort  vient
insensiblement.

Ce rien et ce néant est peu à peu la perte de son soi-même,
l’âme n’étant plus le principe de son être ni de son opérer pour
quoi que ce soit ; et Dieu causant ce rien, par le centre et principe
de la créature, S’y insinue sans qu’Il soit ni vu ni goûté. Tout ce
que  l’âme sent,  c’est  qu’on la  prive  de  tout,  non seulement  du
dehors,  mais  encore  vraiment  de  soi-même,  Dieu  devenant  le
principe de son soi-même ; ainsi selon que le néant communicatif
doit  être grand à la suite,  cette privation [416] est  grande et  ce
néant privatif est grand.

Je  nomme  ce  néant  privatif,  non  que  Dieu  prive  l’âme
effectivement, car dans cet état même Il donne ; mais l’âme ne voit
et n’aperçoit nullement ce qu’on lui donne, et elle ne voit et ne sent
que la privation qui est fort pénible, car elle se voit ôter tous les
jours de plus en plus jusqu’à ce qu’enfin elle n’ait plus de soutien
en aucune créature ni en elle-même, et par ce moyen elle tombe en
Dieu.

[…] 

Là l’âme par ce néant devient en Dieu ce qu’une goutte d’eau
est dans la mer quand elle s’y perd, car ce néant tirant l’âme de son
propre que le péché lui avait communiqué, tire l’âme d’elle-même
et du particulier et ainsi la fait découler et perdre en Dieu.

Et comme l’âme perd son soi-même en perdant le particulier
qui  la  faisait  subsister  en  elle-même,  aussi  trouvant  Dieu  et
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subsistant  en  Lui  par  ce  néant,  elle  ne  Le  trouve  pas  comme
quelque chose dont elle jouisse, mais plutôt elle en est possédée en
perte totale de soi.

[…]

Il est très certain en ce troisième néant que Dieu S’y donne
Lui-même. Quand Il  a anéanti  l’âme un très long temps par Sa
communication  générale,  pour  lors  Il  fait  une  communication
particulière  des  Personnes  divines,  quoique  toujours  dans  sa
générale,  car  Dieu ne donne jamais  ce néant que par un abîme
général et tout particulier ; et cet état est toujours cet abîme général
sans fond. C’est pourquoi la communication des Personnes divines
est toujours un abîme général ; et en cet abîme, le néant que j’ai
appelé communicatif [419] commence, qui est de trouver vraiment
le sein du Père éternel comme le centre où l’âme tend comme à
son centre.  De  dire  ce  que  c’est  et  comment  cela  est,  c’est  un
abîme ; il suffit que cela est et que l’âme s’y trouve par son néant
en un repos qui est et devient sa vie plus délicieuse que tout ce qui
se  peut  jamais  exprimer  ;  et  cela  par  un  repos  et  un
commencement de rencontre qui fait son bonheur, ce qui anéantit
encore infiniment l’âme.

Là le néant augmentant sans fin, l’âme entend, sans entendre, à
sa mode, un très profond parler, qui est la génération du Verbe, et
qui est le don de la divine Sagesse en son pauvre néant. Et comme
l’âme avant cela n’était  rien et que c’était  son bonheur, ici,  sans
sortir de son rien, au contraire son rien augmentant à l’infini, l’eau
de la divine Sagesse s’écoule, qui rend l’âme beaucoup féconde.

De là insensiblement s’écoule l’amour, et l’âme entend en son
néant que ce n’est pas un amour produit par ses puissances comme
au commencement, mais que c’est un amour tout différent, et que
vraiment c’est  la communication d’un amour dans lequel  et  par
lequel l’union commence.

[…] 
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3.68B D’un Serviteur de Dieu […] lettre écrite de Canada.

Mon très cher frère 45.

[…] Il me semble que depuis la dernière retraite que je fis au mois de
septembre, la lumière du fond que j’appelle lumière de vérité commence par sa
réelle et secrète opération à détruire la lumière des puissances, que je croyais
auparavant lumière du fond, n’en ayant pas expérimenté d’autre.

La différence  que  je  trouve  entre  lui  et  l’autre  est  que  la  première  est
toujours avec un certain éclat, appui et plénitude. Il semble que l’on a toutes les
choses en réalité, et néanmoins elles ne sont qu’en goût et en lumière ; mais un
goût et une lumière qui paraissent si déliés et si purs, qu’on les prend pour la
chose même. Ce n’est point pour lors encore le temps des vertus ; l’âme fourmille
d’imperfections qu’elle n’a pas les yeux assez perçants pour découvrir, non plus
qu’on ne saurait voir les atomes dans une [472] chambre que par les rayons
du soleil. L’âme en cet état a toujours une secrète bonne opinion de soi-même,
qu’il lui est impossible de détruire, et elle ne la découvre que fort peu et de
temps en temps, et non pas par état permanent. La constitution de l’âme n’est
pas  calme,  quoiqu’il  lui  paraisse,  mais  dans  des  désirs  continuels,  vifs  et
pénétrants, de se perdre, de n’être plus, que Dieu soit tout, et non qu’Il Se serve
de nous, mais que Lui seul agisse en nous. On a l’intelligence et des lumières
fréquentes  de l’économie de la lumière du fond, ce  qui en rend étrangement
amoureux, mais ne la donne pas, se contentant de la faire désirer en mille
manières ; et cela fait que l’âme se donne à Dieu en autant de manières pour
qu’Il la détruise et qu’Il vive seul en elle.

Le passage de cette lumière en l’autre que j’appelle la vérité, est rude et
difficile, parce que l’âme ne sait où elle va, ni comme elle va : elle croit perdre
lorsqu’elle gagne, et comme la vérité découvre toutes les imperfections de l’état
précédent, son éloignement de Dieu, son manque de vertu, etc., elle cause une

45 « Lettre  à  l’auteur.  /  D’un  Serviteur  de  Dieu,  grand  ami  de  M.  de
Bernières, écrite de Canada. / État d’une âme qui commence d’être et de vivre dans la
lumière du centre où de vérité. » Bertot était en relation avec des membres
« émigrés »  en  Nouvelle-France  qui  venaient  du  groupe  de  l’Ermitage
animé  par  Jean  de  Bernières.  –  Cette  correspondance  passive  est
transcrite en italiques.
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peine très grande et difficile à porter. Son effet est d’opérer sans éclat et sans
lumière, mais de détruire par une certaine réalité d’opération les imperfections
de l’âme et d’y opérer les vertus sans qu’on se puisse apercevoir comment. Ce
n’est pas que de temps en temps il ne rejaillisse des intelligences de ce qui se
fait, mais cela ne sert pas d’appui ni ne fait pas le fond de l’état, qui n’est
autre que Dieu caché en l’âme.

Les  imperfections  et  même  les  péchés,  [473] et  généralement  toutes  les
fautes et imprudences servent extrêmement en cet état, comme aussi l’extrême
faiblesse que l’on ressent pour la vertu pour faire quoi que ce soit. Il me semble
que c’est dans cette faiblesse et impuissance que les vertus prennent racines, qui
sont pour lors toutes divines, l’opération de l’âme n’y ayant pas de part. Le
principal  effet  de  cette  lumière  est  d’opérer  la  pureté  en  détruisant  toute
impureté et tout ce qui est de l’âme. Elle ne se mêle pas comme la lumière des
puissances avec l’opération des puissances, mais la détruit : elle veut être seule
sans  avoir  de  corrival  [sic].  Qu’elle  fait  bien voir  que  l’on  n’a pas  encore
commencé ! Et l’on demande à Dieu de ne pas entrer avec nous en jugement
pour tout le passé.

Un autre effet est qu’elle rend propre à tout ce à quoi elle vous applique,
quoiqu’il vous paraisse, et même que vous soyez convaincu de n’y avoir aucune
aptitude,  ce qui se fait  en s’y abandonnant sans hésitation. De plus il  me
paraît que Dieu prend un soin particulier de l’extérieur, et qu’Il ménage toutes
les occasions avec un amour très grand pour l’âme, et toute chose concourent à
faire connaître l’intérieur : il y a une correspondance admirable entre l’extérieur
et l’intérieur. […]

3.69. Réponse à la lettre […] écrite de Canada.

Mon très cher frère.

C’est avec beaucoup de joie que je réponds à [475] la vôtre,
remarquant le  progrès du don de Dieu,  qui assurément est  très
grand,  commençant  de  vous  faire  voir  et  de  vous  découvrir  la
lumière de vérité ou la lumière du centre, ce qui veut dire la même
chose.  Elle  est  dite  lumière  de  vérité  d’autant  qu’elle  découvre
Dieu qui est la vérité même, et quand le manifestant, elle en fait
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jouir peu à peu. La lumière des puissances, quoique véritable et
conduisant à la vérité, n’est pas appelée lumière de vérité, d’autant
qu’elle ne donne jamais que le particulier et les moyens et non la
fin. 

Elle est appelée aussi lumière du centre, d’autant qu’elle peut
seulement éclairer cette divine portion où Dieu réside et demeure,
ne  pouvant  jamais  éclairer  les  puissances,  mais  plutôt  les  faire
défaillir par son étendue immense, qui tient toujours de la grandeur
de Dieu,  en quelque petit  degré  et  commencement  qu’elle  soit.
C’est pourquoi elle n’est jamais particulière mais générale, elle n’est
jamais multipliée mais en unité, et les puissances ne pouvant avoir
que du particulier ne peuvent donc la recevoir qu’en s’éclipsant et
se  perdant  heureusement  (comme les  étoiles  par  la  lumière  du
soleil) dans le centre, où peu à peu cette divine lumière les réduit,
en s’augmentant et croissant.

Remarquez que je viens de dire qu’en quelque commencement
qu’elle soit, elle est générale et totale, étant un éclat de la face de
Dieu ; et cependant ce total va toujours augmentant, éclairant et
développant peu à peu le centre de l’âme et la Vérité éternelle en ce
centre, de la même manière que vous voyez que le soleil se levant
peu à peu commence [476] par son aurore. Cette aurore s’accroît
insensiblement  et  se  dilate,  et  ainsi  le  soleil  se  répand
imperceptiblement sur toute la face de la terre, l’éclaire et il produit
tous les beaux effets que nos yeux lui découvrent.

Il n’en va pas de même des puissances : car outre qu’elles ne
font  voir  que  la  voie  et  le  particulier,  et  ne  peuvent  jamais
autrement,  quelque  élevées  qu’elles  soient  par  leurs  lumières
particulières, elles ont toujours tout successivement et en quelque
manière trompeusement. Je dis successivement, faisant tantôt voir une
chose tantôt l’autre dans une multiplicité qui n’a point de fin si la
lumière du centre ne la finit ; et ainsi cette diversité de voir tantôt
une chose tantôt  l’autre,  met  en  l’âme quelque confusion,  d’où
naissent  les  désirs  qui  accompagnent  inséparablement  et
infailliblement  toutes  les  lumières  des  puissances,  qui  n’ont  la
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vérité qu’en désirs et non en aucune réalité ; plus ces lumières des
puissances  augmentent,  plus  les  désirs  s’accroissent ;  et  ainsi
l’augmentation et la fin de telles lumières est l’accroissement des
désirs. Ce qui est tout différent en la lumière du centre, d’autant
qu’aussitôt qu’elle commence, elle fait naître le calme en l’âme, et
son augmentation est l’accroissement du repos. De telle manière
que l’on peut par là juger quand la lumière des puissances finit et
que celle du centre et de vérité commence, d’autant qu’un certain
repos  et  calme  se  saisit  de  l’âme,  ce  qui  lui  donne  un  certain
assouvissement,  qui  ôte  peu  à  peu,  ou  fait  disparaître  cette
multiplicité anxieuse, cette faim et ces désirs de Dieu et des choses
saintes. Quand l’âme s’entend en ce passage, elle ne se donne pas
de peine, [477] mais plutôt elle laisse peu à peu évanouir ses désirs
et ses lumières multipliées et distinctes, pour donner lieu au calme
et  au  repos  qui  commence,  lequel  s’accroissant  insensiblement
dénuera,  simplifiera  et  perdra  les  puissances  en  cette  lumière
uniforme et  nue,  l’âme n’ayant  pour  toute  activité  et  pour  tout
distinct qui l’assure, que le calme et le repos dans lequel elle se
laisse aller, sans savoir ce qui s’y fait ou ce qui ne s’y fait pas.

Cette lumière, étant du centre, est la fin ; et ainsi elle a pour
marque assurée et certaine le repos, la nudité et l’unité, en quoi et
par quoi elle doit jouir de tout et avoir tout, selon les degrés de son
accroissement, sans que l’âme ait  besoin de s’assurer de rien de
particulier ; d’autant que Dieu traiterait mal une âme qui est dans
cette divine lumière, de ne la pas poursuivre incessamment pour la
dénuer et la défaire du particulier par l’accroissement de la nudité
en repos. Je vous dis ceci comme le plus général de cette lumière,
afin de vous donner quelque connaissance encore plus ample de sa
manière, pour lui être fidèle.

 […] soyez assuré qu’il  n’y a nul danger, mais plutôt grande
utilité de laisser perdre la vue des choses particulières, le sentiment
de vos désirs [479] et la multiplicité de vos découvertes pour aller à
Dieu: il vous suffit que la lumière du centre soit commencée, pour
vous  assurer  que  vous  n’avez  plus  de  besoin  de  la  voie  pour
marcher. Il vous suffit donc que votre âme tombe peu à peu dans

240



DIRECTEUR MYSTIQUE

le calme et dans la nudité, et par là peu à peu le terme et la fin se
développera et se dévoilera en vous. Tout ce que vous avez à faire
présentement,  est  de  vous  attendre  à  beaucoup mourir  à  vous-
même, comme par le passé, par la lumière des puissances, vous
avez beaucoup couru et désiré Dieu par une infinité de manières
quoique toujours tendantes à un même but.

L’effet donc particulier de la lumière du centre en vous, et aussi
l’effet  général,  est  la  mort  et  la  perte  de  vous-même :  tous  les
préceptes et tous les conseils sont réduits à cette exécution. Car
comme la lumière du centre ou de vérité est toujours en unité et a
toutes  choses  en  un,  aussi  son  effet  en  la  créature  n’est  point
multiplié,  mais  un :  ce  qui  s’exécute  vraiment  par  la  mort  et  la
sortie de soi, de ses inclinations et de son propre esprit, non par
une pratique multipliée comme en la lumière des puissances, mais
par cet unique, mourant à soi.

Dès  que la  lumière  du centre  commence,  les  yeux de l’âme
commencent  d’être  ouverts  pour  voir  et  pour  poursuivre  Dieu,
quoiqu’ils ne voient et n’aient rien ; et par là insensiblement Dieu
élève l’âme en repos et en paix et Il la tire de la multiplicité des
dispositions et de la diversité des passages qu’elle avait accoutumé
d’avoir  en  manière  d’objets,  pour  le  poursuivre  infatigablement,
bien qu’en se reposant. Ce [480] que vous remarquerez qui ne se
peut jamais faire qu’autant que l’âme s’outrepasse soi-même et ses
inclinations pour tomber peu à peu dans la mort de tout le connu,
aperçu et goûté, l’âme courant après un certain inconnu qui l’attire
infiniment  plus,  quoiqu’en  secret  et  en  silence,  que ne  faisaient
tous les brillants particuliers. Ici les objets manquent, même Dieu
comme objet.

 L’âme ne peut avoir de cesse, d’autant que c’est Dieu qu’elle
poursuit et par un moyen si général et si nu qu’elle n’a qu’à mourir
peu à peu, et elle fait toujours ce qu’il faut. Elle n’attend rien de
particulier en elle pour faire oraison, ou pour se disposer à quoi
que ce soit. Elle doit être certaine que cette lumière du fond et du
centre  de  l’âme  ne  s’éclipse  non  plus,  ni  ne  peut  non  plus
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s’éclipser,  que Dieu peut  quitter  une âme.  Les  vicissitudes  sont
passées, les lumières des puissances finissant : ainsi l’âme ne doit
rien attendre pour se mettre en oraison, ni ne doit rien avoir pour
la continuer, mais elle doit supposer sa lumière toujours présente
et mettre les yeux de son âme en elle. Et elle verra assurément,
sans voir, et elle aura sans rien avoir de distinct, et Dieu travaillera
et fera en elle ce qu’il lui faut sans apercevoir son opération, car
Son opération est  une non-opération à  notre  mode,  c’est-à-dire
une opération en repos et une multitude de choses en unité. Cette
divine lumière donc qui ne peut être expliquée ni déclarée que par
telles choses d’expérience, et non par la qualité des choses qu’elle
produit, va travaillant toujours incessamment, autant que l’âme se
laisse mourir, non par effort qu’elle fasse, mais [481] par la vertu
efficace de cette simple lumière uniforme et divine.

Je dis non par effort qu’elle fasse, pour exclure tous les efforts
particuliers par actes, aspirations, élévations et intentions: car elles
ne sont plus de saison, et l’âme y doit mourir peu à peu pour se
laisser  écouler  insensiblement  dans  l’opération  divine,  qui  dans
l’âme en cet état est toujours en acte pour élever l’âme, pour la
purifier et pour la perfectionner selon le dessein éternel de Dieu.
Cette cessation d’efforts consiste donc en la perte de ces choses,
mais non en la cessation de la générosité avec laquelle l’âme doit
poursuivre  Dieu ;  car  elle  est  toute  autre,  non en  agissant  vers
Dieu,  mais  en  mourant  et  perdant  son  soin,  ce  qui  consiste
proprement à peu à peu ne faire plus les choses par soi-même et à
ne les quitter par soi,  mais à les faire et quitter par un principe
divin qui est toujours présent à l’âme pour, par lui, faire et ne pas
faire ce qu’il faut à chaque moment.

Si bien que cette lumière centrale quoiqu’elle ne demande du
côté de l’âme que la mort seulement, elle demande cependant tout.
Car comme elle donne tout, elle exige le tout, mais en sa manière :
c’est-à-dire que, comme Dieu est notre premier principe et qu’Il a
mis en nous Ses merveilles en nous faisant à Son image, et comme
nous sommes déchus de cet état en réfléchissant sur nous et en
voulant nous posséder et en nous possédant et ainsi en devenant le
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principe de nos volontés, de nos désirs, de nos pensées et de tout
le  reste,  jusques  où  notre  libre  arbitre  a  pu  aller,  il  faut  par
nécessité,  afin  que  Dieu  [482]  rentre  tout  de  nouveau  en
possession de tout notre être et de tout nous-mêmes selon qu’Il
nous a créés, que nous recommencions à nous laisser posséder par
ce principe divin : lequel, reprenant tout de nouveau possession de
tout nous-mêmes,  fait  un usage admirable  de tout  ce que nous
sommes,  non  par  une  contrainte  comme  de  mort,  ainsi  que
beaucoup de personnes non expérimentées pourraient  le  croire,
mais  par  une  liberté  si  naturelle,  mais  divine,  que  vraiment
expérimentant quelque chose de ceci,  l’on voit qu’étant hors du
principe divin, l’on était hors de son être naturel, mais que rentrant
dans  le  gouvernement  divin,  l’on  reprend son être  véritable,  sa
véritable liberté et que mourant à soi pour être mû par ce principe
divin, peu à peu chaque chose en nous reprend sa nouvelle vie. 

L’âme donc ici n’a point de pratique particulière; mais elle a
seulement une attention générale pour ne rien faire par soi-même
et ainsi, soit à l’oraison ou dans l’action, pourvu qu’elle soit fidèle
en ceci, tout est en bon ordre, d’autant que Dieu ne manque jamais
de  Se  communiquer  à  chaque  moment,  selon  l’exigence  et  la
nécessité de l’état où l’âme est. 

Si elle est en oraison, elle n’a qu’à se laisser doucement entre les
mains de Dieu, se contentant de ce qu’Il lui donne et se laissant
peu à peu de cette manière écouler et perdre dans Son opération
inconnue ; et ainsi elle fait tout ce qu’il faut. Je dis inconnue, d’autant
que l’âme doit faire peu d’état de tout le connu en cette lumière du
degré du centre, puisque tout le connu est expérimenté, quelque
[483]  excellent  qu’il  soit,  et  toujours  infiniment  moindre  que
l’inconnu en  Dieu ;  d’autant  que le  connu est  en la  créature  et
l’inconnu en Dieu. Qu’elle passe donc doucement et en repos son
oraison et elle verra à la suite et peu à peu que l’opération de cette
divine lumière est infiniment plus efficace pour faire sortir l’âme de
soi  et  la  remettre  en  Dieu  que  n’ont  été  toutes  lumières
précédentes des puissances.
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L’âme trouve aussi que c’est proprement par cette lumière et en
cette lumière qu’elle commence à voir et à découvrir son néant, et
à avoir des instincts et des inclinations comme substantiels de sa
bassesse et de sa petitesse, commençant à voir véritablement que
toutes les lumières précédentes des puissances ont bien fait voir
quelque chose de ses misères, mais en cachant toujours le fond de
la propre corruption ;  d’autant que ces lumières étaient données
dans le propre de l’âme, et ainsi elle voyait toujours ce qu’il y avait
de plus propre 46 dans la créature. Mais celle du centre étant reçue
hors de l’âme, c’est-à-dire dans le centre, et introduisant en Dieu,
elle  découvre  la  vérité  telle  qu’elle  est.  Si  bien  que  plus  cette
lumière s’augmente, plus le centre de la propre corruption se fait
voir, et plus le néant de la créature se découvre, de telle manière
que ces deux choses se correspondent et vont de pas égal. Ainsi à
mesure que la lumière du centre augmente, la découverte du néant
de la créature se fait, ce qui ne peut jamais être que par cette divine
lumière. [484] 

D’où vient que toutes les âmes qui ne sont pas assez heureuses
d’y  arriver  en  cette  vie,  ne  peuvent  jamais  voir  leur  néant,  ni
découvrir ce qu’elles sont dans la vérité et la réalité. Ce qu’elles ont
au plus, sont certaines lumières passagères qui ne peuvent pas plus
pénétrer que l’extérieur en quelque façon ; mais pour aller dans le
fin fond de l’être et porter leurs lumières jusque dans la fin de la
misère humaine, la seule lumière centrale le peut. […]

[485] N’avez-vous jamais pris garde qu’il est impossible à une
personne de voir son visage soi-même ? Il faut qu’elle le voit dans
quelque glace. Or Dieu est le véritable miroir,  dans lequel nous
nous pouvons voir certainement et sans fausseté. […]

La lumière du centre étant une lumière toute particulière, elle a
aussi ses effets tout d’une autre manière que celle des puissances,
ce qui  est  cause  que la  constitution de l’âme change beaucoup.
Dans le temps de la lumière des puissances, l’âme avait un soin
comme inquiète  et  affamée du temps de l’oraison ;  en ceci  elle

46 Peut-être profond. (Dutoit).
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prend tout ce temps au moment que la Providence lui donne, mais
avec  un  certain  [487]  abandon  qui  ne  lui  souffre  pas  d’y  être
propriétaire.  Elle  fait,  aussitôt  que  cette  lumière  commence  à
devenir  un  peu  forte,  que  Dieu  qui  S’y  donne  est  un  moment
éternel, et qu’ainsi elle n’a qu’à faire de moment en moment (sans
tant de soin ni de réflexion soit sur le passé ou le futur, comme elle
avait accoutumé en la lumière des puissances), ce qu’elle a à faire
de moment en moment, s’assurant que la divine Providence soigne
pour  elle,  et  qu’elle  n’a  qu’à  faire  que  de  se  laisser  conduire,
demeurant dans son fond de disposition. Et ainsi peu à peu elle
trouvera que son action non seulement sera égale à son oraison,
mais encore que ce sera si justement ce qu’il lui faut, soit pour sa
pureté  ou  sa  perfection  et  pour  tout  généralement,  qu’elle
remarquera dans la suite qu’il semble que Dieu n’ait qu’à penser à
elle,  toutes  choses  étant  un  moment  de  Dieu  pour  elle  et  une
application de Sa providence pour lui faire faire tout et l’approprier
à tout ce que Dieu veut. D’où vient qu’à la suite chaque moment
lui est un moment heureux47, pourvu qu’elle n’y mélange point son
opération, ses inclinations et ses desseins,  mais qu’elle se tienne
fidèlement au moment de la Providence, qui est toujours précieux
et rempli  de toute bénédiction, autant que l’accroissement de la
lumière centrale se fait.

Je dis donc qu’à telles âmes le moment éternel est précieux, et
qu’ainsi la Providence divine prend un spécial soin d’elles autant
qu’elles se perdent et qu’elles perdent tout soin, toute précaution et
généralement  toute  application,  hors  de  faire  de  moment  en
moment ce que cette divine [488] Providence demande d’elles par
leur état et en chaque moment de leur vie. Ainsi vous voyez que
leur action est comme une suite de leur oraison et que leur oraison
est  comme  la  disposition  à  la  continuation  de  l’action  sans
multiplicité de dispositions, mais insensiblement en unité. 

[…]

47 Cf. l’Abandon à la Providence Divine, ouvrage attribué à Caussade, en
fait adapté de Madame Guyon.
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Comme je vous ai dit que cette perte dans laquelle la lumière
du centre met la personne, consiste à n’être plus le principe de ses
opérations et de ce que l’on est, aussi faut-il prendre garde que cela
soit général et que, sous prétexte de bonne intention, qui n’est plus
de saison, l’on n’use pas mal de son corps. C’est pourquoi voyez à
faire  ce  qu’il  faut  pour  votre  santé  et  pour  conserver  votre  vie
selon l’ordre de Dieu. Généralement prenez garde qu’il suffit à une
âme du degré  de  lumière  du centre  de  garder  une seule  chose,
quelle qu’elle soit, dont Dieu ne soit pas le principe, et ainsi dans
laquelle l’âme vive, pour l’arrêter toujours, sans qu’elle puisse faire
autre chose que d’aller et de venir dans un même lieu, et ainsi sans
avancer jamais. Et pour approfondir ceci, il faut savoir que Dieu
est un abîme sans fond ; et qu’ainsi être arrêté par quelque chose
qui nous empêche de nous perdre incessamment dans cet heureux
abîme est nous arrêter et nous perdre. […]

§

Je voudrais finir, mais il  est vrai qu’au même temps je ne le
puis. Il faut donc que je vous dise encore qu’il est à remarquer que
la lumière du centre tirant l’âme, comme je vous ai dit, à la mort de
soi, l’élève au-dessus de son procédé qui est toujours distinct et en
images, pour lui en donner un tout nu sans image, sans distinction,
et par une manière toute générale, lui faisant trouver peu à peu les
choses en la manière de Dieu. C’est pourquoi peu à peu elle perd la
pratique  des  vertus,  un  certain  soin  et  vigilance  sur  soi,  et  elle
devient dégoûtée  insensiblement  de telles  pratiques.  Ce procédé
donne de la peine un long temps. Mais l’âme amoureuse de son
avancement, par la lumière secrète qu’elle a, qui lui fait outrepasser
toutes choses, nonobstant [491] sa peine poursuit et néglige telles
pratiques, ayant dans son fond un  je ne sais quoi que cette divine
lumière lui donne secrètement, qui lui dit que ce n’est rien perdre
que de perdre les vertus de cette manière, que c’est vraiment les
semer  en  Dieu,  et  qu’un  jour  cette  divine  lumière  ayant  mis
éminemment  l’âme  en  Lui,  pour  lors  elle  les  retrouvera,  non
comme choses distinctes, mais comme une même chose avec Dieu
et en Dieu.
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Quand  l’âme est  fort  fidèle  en  ce  point  et  que  le  sujet  est
capable et fort pour soutenir une forte perte, Dieu ne Se contente
pas seulement d’effacer tel procédé de pratique des vertus de l’âme
par  cette  divine  lumière ;  mais  selon  qu’Il  la  voit  résolue,  par
providence,  Il  la  laisse comme tomber dans des défauts,  ce qui
déracine encore bien autrement cet opérer propre des vertus, pour
mettre un non-opérer, et un non-être en cette divine lumière. Ceci
est  quelquefois  très  long,  Dieu  poursuivant  cette  mort
profondément, comme l’on peut remarquer en la vie de quantité
de  saints  et  de  saintes  qui  ont  expérimenté  ces  passages  très
rigoureusement par des défauts et des péchés même, qui ont été le
gibet amoureux où ils sont morts et ont rendu la vie à Dieu, pour
ne vivre plus ni pour les vertus ni pour eux, mais pour vivre en
Dieu. 

On ne saurait croire combien ce passage déracine de propre
vie, en ôtant les propres actes et en supprimant une vie secrète
hors de Dieu, que l’on ne voit qu’après que l’on est fort avancé
dans cette mort. 

[…]

La même lumière divine poursuit une âme et lui ôte peu à peu
de reste de ses pratiques, dispositions et autres exercices, vers la
Sainte Vierge et les saints, et généralement tout ce qui pouvait faire
multiplicité. L’âme devient d’abord surprise par tel procédé, voyant
la sainteté des autres consister en telles pratiques ; et même plus
elles  augmentent  en  piété  et  sainteté,  plus  ces  pratiques  et  les
prières  vocales  et  leurs  dispositions  intérieures  deviennent
ferventes.  Toutes  ces  choses  insensiblement  s’évanouissent,  et
l’âme ne sait  comment,  poursuivant  sa lumière  du centre,  [495]
toutes  ces  choses  s’oublient,  demeurant  dans  un  général  qui  la
rassasie et lui ôte non seulement le pouvoir, mais l’inclination de se
multiplier, et même de s’adresser à la Sainte Vierge et aux saints,
expérimentant  insensiblement  que  plus  elle  oublie  tout  pour
demeurer dans sa paix silencieuse, perdue et nue, plus un je ne sais
quoi  très intime est content en elle : et secrètement elle juge que,
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quoique qu’elle ne s’adresse pas aux saints par les puissances, elle
ne laisse pas d’avoir dans son fond la solide dévotion pour eux.
Cela vient même souvent à tel point de nudité et de dépouillement,
que l’âme perd tout, à ce qu’il lui semble, et cela autant qu’elle doit
retrouver  la  Sainte  Vierge,  les  saints  et  généralement  toutes  ses
pratiques en sa lumière centrale, et ensuite en Dieu.

Tout  ceci  s’exécute  par  la  lumière  divine  centrale  avec  une
raison  divine  très  éminente  et  que  l’on  trouve  à  la  suite  très
générale et miséricordieuse, afin de dépouiller l’âme, la dénuer et la
simplifier de telle manière que peu à peu cette divine lumière réduit
l’âme en son unité,  laissant  en  elle,  pour  toute  disposition,  une
sérénité,  un  calme  et  une  unité  si  paisible  que  l’âme  est
suffisamment convaincue qu’elle est en la main de Dieu, quoique
hors d’elle et infiniment éloignée de sa multiplicité.

Il  se  passe  beaucoup  de  temps  en  l’établissement  de  cette
divine lumière faisant et opérant ce que je vous dis en l’âme : c’est
pourquoi  il  faut  avoir  beaucoup de  patience  et  de  longanimité,
pour suivre ses démarches et mettre nos pas sur ses pas. [496]

Où il faut remarquer que la lumière divine centrale et lumière
de  vérité,  quand  elle  a  commencé  à  se  donner,  se  donne  du
premier abord en général, pour rectifier l’âme propre, et pour peu
à peu la tirer comme vous venez de voir, de ses sorties hors d’elle
et par elle, afin de la réduire peu à peu en son unité propre. Ainsi
ce commencement de communication de la lumière du centre se
termine  en  une  communication  générale,  nue,  sereine  et  très
simple,  faisant cet unique effet susdit,  de remettre l’âme en son
unité, c’est-à-dire en l’unité de l’âme. Car ensuite que la lumière
divine a effectué en l’âme cette unité et qu’elle a réduit tout en
nudité  et  simplicité,  il  ne  faut  pas  croire  que  la  lumière  divine
s’arrête là, supposé la fidélité de l’âme et le dessein de Dieu. L’âme
ne  commence  là  qu’à  être  en  état  de  poursuivre  les  grandes
démarches de la lumière centrale dont la première démarche est de
trouver  l’unité  de  Dieu ;  d’autant que l’âme étant  réduite par la
lumière divine en son unité, elle  est en état d’être élevée par la
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lumière  divine  en  l’unité  de  Dieu  où  elle  commence  à  trouver
toutes choses, comme vous verrez plus amplement.

Il  faut  remarquer  en  passant  que  durant  cette  démarche
générale de la lumière du centre, l’âme ne doit pas prétendre de
retrouver encore en elle tout ce qu’elle a perdu et ce qu’elle perd,
comme il est dit ; il suffit qu’elle soit assurée qu’en sa nudité, en
son calme et en sa perte, toutes choses sont, et elle sait tout : car il
faut bien prendre garde à la suite à ne vouloir pas retrouver les
choses  autrement  que chaque degré  porte  et  les  doit  redonner.
[497]

Il  faudrait   ici  poursuivre  comment  cette  admirable  lumière
centrale, ayant mis l’âme en son unité, ne cesse pas sa course, mais
plutôt  la  commence  en  quelque  manière,  pour  donner  et
communiquer  l’unité  divine.  Je  dis  « commence »,  d’autant  que
tout ce qui s’est donné et ce qui s’est fait jusqu’ici, n’a été que pour
rendre  peu  à  peu  l’âme  capable  de  Dieu,  et  c’est  en  la
communication de Son unité divine que commence ce grand et
admirable don de Dieu même.

La lumière du centre a des démarches infinies jusqu’à ce qu’elle
soit devenue à sa juste grandeur, et autant qu’éminemment qu’elle
se  peut  donner  en  cette  vie.  Il  ne  faut  pas  s’imaginer  ni  croire
qu’une âme qui est assez heureuse d’être arrivée à cette lumière
éternelle,  soit  au  comble  de  son  bonheur :  il  ne  fait  que
commencer. C’est pourquoi l’âme doit aussi commencer sa fidélité
pour sortir vraiment de soi-même par son moyen.

Or ces démarches sont telles. Quand elle prend une âme, elle la
fait peu à peu sortir d’elle-même en la tirant en l’unité divine. Car il
faut  remarquer  que  comme  cette  lumière  du  centre  donne
uniquement  Dieu,  aussi  Le  donne-t-elle  selon  qu’Il  est,
premièrement  Un,  avant  que  d’être  conçu  et  entendu  trine  en
Personnes.  Et  ainsi  cette  lumière  éternelle,  calmant  et  dénuant
l’âme,  la  tire  peu à  peu  et  la  réduit  en son unité,  la  tirant  des
créatures,  de  soi-même  et  de  toutes  choses  créées,  et  ainsi  lui

249



MONSIEUR BERTOT

faisant tout trouver par cette unité divine et en cette unité divine.
Ici cette unité divine se révèle et se manifeste en lumière éternelle
et  [498]  par  cette  divine  révélation,  qui  n’est  autre  chose  que
l’écoulement de cette divine et éternelle lumière, et la manifestation
de l’unité divine en sa manière, qui est proprement d’effacer tout le
distinct, tout le multiplié en la créature et de dénuer tout en unité
et  par l’unité  de  Dieu.  D’exprimer  ce  que c’est :  c’est  une pure
révélation qui, à tout moment, se renouvelle en l’âme. De dire aussi
comment toutes choses, comment toutes les perfections divines et
comment  les  Personnes  divines  sont  en  cette  unité :  c’est  pure
révélation et ainsi qui ne peut bien s’exprimer. L’âme sortant peu à
peu de soi par l’écoulement de cette divine lumière, qui donnant
l’unité  divine,  donne un tel  dénuement,  une telle  pureté,  et  fait
sortir l’âme d’une telle distinction que cela peut être possédé, et
l’âme en peut jouir, mais non l’exprimer : elle peut bien en jouir en
lumière divine, mais non en l’âme. Là elle n’a rien de distinct et a
cependant tout, là elle n’a rien de multiplié et a toutes choses : et
ainsi elle a tout et elle n’a rien; ce qui fait que peu à peu elle arrive à
un souverain repos qui lui ôte tout désir,  toute recherche, toute
prétention.  Car  trouvant  l’unité  divine,  par  laquelle  tout  est  et
subsiste,  aussi  a-t-elle  le  comble  de  son  désir,  lequel  se  va
augmentant  plus  son  repos  s’accroît.  Une  paix  générale  et
profonde se saisit de tout elle-même, ce qui est son oraison et le
tout de son âme, ne se mettant plus en souci de ce qu’elle a ou de
ce qu’elle n’a pas. Tout tombe, s’abîme et se fond en cette paix,
laquelle plus elle s’accroît, plus elle devient en unité et l’unité de
Dieu.

Jusque là l’esprit ne pouvait s’accoiser 48 [499] ni se contenter
sans voir et apercevoir quelque chose de distinct : ici la paix lui
suffit et l’esprit s’apaise entièrement, ne cherchant et n’allant haut
ni  bas  [...]  Pour  lors  cette  unité  divine  déracine  tellement  tous
désirs, toutes recherches et toute multiplicité que l’âme n’a pour
tout  en  soi  que  paix  et  unité  entière,  laquelle  s’accroît
incessamment à mesure que cette unité s’écoule en l’âme où elle
perd tout ce qui est d’elle, en cette unité, laquelle va déracinant

48 Se rendre calme, tranquille. (Littré).
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tellement toutes choses et toute manière distincte et multipliée de
créature qu’elle n’a et qu’elle ne trouve qu’unité et tout en unité. 

[500]  Cette  divine  révélation  est  admirable  et  un  très  grand
bonheur : c’est la base, l’être et le soutien de tout ; et plus cette
révélation s’augmente, plus ce bonheur s’accroît pour lequel l’âme
se sent  admirablement  créée.  […] Jamais  on ne jouit  de  l’unité
divine : elle nous perd heureusement en elle et ainsi étant perdus
en cette unité, Dieu jouit de tout ce qui est, attirant tout en cette
unité  […][501]  Là  l’âme  est  mise  en  un  agir,  sans  aucun
mouvement, mais bien en unité, en un tout qui contient tout. 

Enfin c’est tout dire quand on dit qu’en vérité là, Dieu révèle à
cette âme Son unité divine, et qu’ainsi il faudrait dire ce que c’est
que  d’exprimer  ce  premier  degré  de  lumière  du  centre  ou  de
lumière divine et éternelle, et qu’à mesure que Dieu révèle à telle
âme Son unité divine, Il la fait passer et se perdre en cette même
unité. 

De  dire  que  l’âme  jouit  là  des  merveilles  de  Dieu,  c’est  se
tromper et ne pas exprimer les choses dans la vérité. Car à mesure
de la révélation, se fait la perte. Et ainsi il vaut mieux dire (et cela
est vrai), que c’est Dieu qui jouit de Soi en Son unité, où l’âme se
perd heureusement par cette divine révélation.

Or cette révélation ne se fait pas, comme l’on comprend que se
font ordinairement les révélations, par le dehors, par son de voix
ou par intelligence divine : nullement, mais bien par une révélation
si intime que rien ne le peut être davantage ; d’autant que l’Unité
divine, étant et possédant le plus intime de nous-mêmes comme
notre premier principe, et qui est la base, le soutien de tout, le fait
entendre  par  le  plus  intime,  et  ainsi  se  révèle  d’une  manière
surprenante par un silence admirable. C’est pourquoi l’âme qui sait
par  son centre  le  mystère,  n’y  correspond qu’en  paix  et  silence
[502]  qui  la  font  défaillir  suavement  à  elle-même,  comme nous
voyons qu’une eau qui s’écoule en la mer, se mélange et se perd en
la mer, sans plus se pouvoir retrouver.
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[…]

3.69B. Du même serviteur de Dieu…

J’ai  lu  votre  lettre  avec  beaucoup  de  consolation,  y  remarquant
parfaitement bien décrit ce que j’ai expérimenté tout le cours de cette année.
[…] Elle  [La lumière du fond] anéantit en moi toute propre opération, et il
me paraît que ce n’est pas moi qui agit, qui pense, qui désire, mais un autre en
moi qui est Jésus-Christ, qui n’y est pas comme objet mais comme principe.
Ceci vous fera bien entendre ce que je veux dire.

De là vient que je ne puis faire de différence de la solitude ou de l’action,
étant comme dans une abstraction continuelle et néanmoins dans une liberté
entière de mes sens et de mes puissances pour penser et agir et pour faire tout ce
qui est ordre de Dieu. […]

Le bon père l’Alleman [sic] 49 est mort cet hiver et il ne m’est pas venu en
pensée de prendre d’autre directeur pour mon intérieur  […] Pour les choses
extérieures on confère les uns avec les autres et avec les bons pères jésuites, selon
les différentes occurrences et le besoin.[…]

Notre Seigneur me donne discernement pour la conduite et il me semble
que je pénètre le cœur de ceux qui me parlent et que je ressens en moi leurs
dispositions. Rien n’est capable ici de donner de la vanité et on parle de soi avec
autant de liberté comme d’un autre : on ne désire aucune perfection  [505] ni
état ; on est en tout content du moment présent, qui est la volonté de Dieu ou
Dieu même. Il n’y a point de moyens, ils sont tous devenus fin, et toutes choses
sont  réduites  dans  une  parfaite  unité.  […] Dieu bénit  toujours  mes  petits
travaux, et il répand bien des grâces sur notre séminaire. Adieu, je crois que je
vous  suis  assez  recommandé,  puisque  je  ne  suis  qu’un  avec  vous.  Je  vous
recommande aussi notre séminaire du Canada. 1674. 

49 Jérôme  Lallemant,  jésuite  (1593-1673)  qui  dirigea  Marie  de
l’Incarnation (du Canada). Cette dernière en fait grand éloge.
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3.70. Réponse à la précédente. Dieu tout en l’âme. 

 [...][506]  Soyez  donc  au  nom  de  Dieu  fidèle,  non  à  faire
quelque chose, d’autant qu’il n’est plus temps, mais à ne rien faire
par  vous-même,  et  à  mourir  de  cette  manière  incessamment,
prenant tout de moment en moment et par le moment, qui sera
toujours rempli  de tout ce qu’il  vous faudra,  tant pour honorer
Dieu et lui rendre vos devoirs, que pour bien faire ce que vous
devez faire à chaque moment. 

Où il  faut remarquer un grand et  important principe,  savoir
que comme Dieu est pour Lui-même et par Lui-même tout ce qu’il
Lui faut pour Se béatifier Soi-même pleinement, sans avoir besoin
que de Lui ; aussi est-Il tel pour la créature. Je dis pour la créature,
d’autant qu’Il est son centre, sa perfection et son bonheur ; par sa
créature, d’autant aussi que la créature sort de Dieu comme une
émanation  qui  a  toute  Sa  perfection,  non  seulement  en  Sa
ressemblance et en Sa jouissance, mais encore en ce que la créature
se laisse réfléchir vers son Créateur qui en lui donnant l’être et tout
ce qu’elle a de moment en moment et le lui communiquant, retire
[sic] à Soi ces mêmes dons, c’est-à-dire toute Sa créature, comme
vous voyez que le soleil se communiquant par ses rayons, les fait
retourner vers lui par des douces vapeurs, d’autant que tout ce que
Dieu fait, Il le fait pour soi-même. Et ainsi la créature mourant à
soi  et  ne  s’appropriant  rien  par  sa  propre  opération,  reçoit
purement de moment en moment ce qu’elle est et pour quoi elle
est et ce qu’elle doit opérer; et par cette même opération divine par
laquelle elle reçoit [507] cela, elle reçoit aussi force et faculté pour
retourner vers son principe. Ainsi une âme qui a peu à peu appris à
mourir  à  elle-même  en  quittant  son  opération  propre,  se  rend
capable de l’opération divine, qui est de moment en moment ne
manque jamais de lui donner tout ce qui lui faut […]

[…]

[509] Ce que l’âme a donc à faire est de ne rien faire par elle-
même, mais bien de faire et de souffrir tout ce qui se présente de
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moment en moment ; et ainsi elle aura tout ce qu’il lui faut pour
être pleinement contente et pour pleinement contenter Dieu dans
ce  moment  et  toujours ;  d’autant  que  la  plénitude  un  moment
remplit l’autre ; et ainsi de moment en moment elle est et fait tout
ce qu’il faut pour remplir ce que Dieu désire d’elle, sans chercher
les  choses,  comme  font  les  âmes  qui  vivent  dans  leur  propre
opération  et  de  leur  propre  opération.  Elles  sont  toujours  en
mouvement et en désir, elles souhaitent incessamment de glorifier
Dieu ; et jamais ne jouissent de rien : elles sont incessamment en
haleine pour toutes choses et n’ont nullement ce qui leur faut. Cela
est fort bon en son temps, d’autant que l’on va à Dieu par les bons
désirs  et  par les  saintes affections ;  mais  comme durant tout ce
temps on vit et on marche en la terre, on ne peut jamais trouver le
point d’éternité, qui consiste dans un plein repos et à se satisfaire
pleinement du moment où l’on est. Ainsi quand on a fait un long
usage de son soi-même par  de  saints  désirs,  Dieu en décharge,
délivrant l’âme de son opération propre et lui faisant par ce moyen
trouver son repos par chaque moment de sa vie, qui est très rempli
de Dieu, étant un moment éternel qui remplit tout de Lui-même
pour Lui-même selon la capacité du sujet. De cette manière il n’est
pas besoin de se fatiguer de désirs et de soins de ce que l’on fera
ou de ce que l’on ne fera pas, de ce qui arrivera et généralement de
tout ce qui peut arriver : Dieu y soigne par Lui-même et pour Lui,
[510] et pour remplir Son dessein éternel ; et cela suffit.

Je  sais  bien que cela fait  beaucoup mourir  la  créature,  Dieu
conduisant  toujours  toutes  choses  autrement  que  nous  ne  le
désirerions et que nous ne le voudrions ; mais qu’importe ? Il suffit
de  mourir  pour  bien  faire  toutes  choses,  et  nous  verrons  sans
aucune faute, qu’encore que vivant en nous-mêmes et du premier
abord, les choses nous semblent nous perdre et renverser tout, à
mesure que nous mourrons nous changerons de jugement et nous
dirons que tout est admirablement bien fait. […]

[…]
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Ainsi telles âmes ne s’amusent pas, ni même n’y pensent pas, à
discerner si  chaque chose qui arrive au moment,  vient de Dieu
immédiatement,  ou  de  la  créature,  ou  d’elles-mêmes :  elles  se
laissent posséder au moment et c’est assez : ainsi chaque moment
est leur paix et leur tout, n’ayant qu’à mourir en tout et de cette
sorte chaque moment leur devient moment divin. […] et ainsi l’on
ne désire pas plus l’une que l’autre [chose], ni d’être consolé que
d’être attristé, ni d’être oublié de Dieu à ce qu’il paraît, que d’en
être fort rempli d’une manière sensible etc. On est plein de tout,
étant  possédé  et  possédant  le  moment  comme moment  éternel
[…]
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Volume IV du Directeur mystique.

4.01. Le vaisseau.

Une personne en repos dans un grand vaisseau sur mer paraît
souvent n’avancer pas beaucoup parce qu’elle ne marche ni ne se
tourmente comme sont celles qui marchent sur la terre, d’autant
que  l’on  ne  remarque  pas  l’allée  du  vaisseau  qui  l’emporte  ;
cependant ses pas sont bien différents et il faudrait bien des jours
en allant sur la terre pour arriver où l’on peut aller en un quart
d’heure sur mer et dans un bon vaisseau. Cette comparaison me
paraît fort juste pour exprimer la disposition des âmes qui peu à
peu, par fidélité à mourir de leur procédé humain et naturel,  se
sont ajustées et s’ajustent tous les jours au bon plaisir de Dieu [8]
par le repos et par inclination amoureuse en oraison simple.

4.03. Oraison de foi.

[…]

La seconde [base et fondement de votre grâce] est que Dieu
assurément vous appelle à l’oraison de foi et en foi. Cela supposé
[15],  vous devez vous attendre à deux dispositions. La première
d’être pour l’ordinaire très sec, aride et vide de lumière et d’amour
perceptible ; et même autant que la foi augmentera et que vous
serez  fidèle,  autant  ces  choses  augmenteront  ;  d’autant  que  le
propre de la foi est de nous tirer de nos sens et de nos puissances,
pour nous porter à Dieu qui leur est inconnu en toutes manières
soit selon les lumières ou les goûts. Car ni les lumières et les goûts
ne sont point Dieu, qui ne peut jamais être compris par les sens et
par nos puissances ; et ainsi généralement il faut que la foi nous
conduise toujours par où nous ne voyons, et où nous ne goûtons ;
autrement nous ne serions pas bien et nous serions égarés. Et ainsi
comme de fois à autre Dieu, pour soutenir nos pauvres sens et nos
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pauvres  puissances,  leur  donne  quelques  goûts  et  quelques
lumières  passagères,  il  ne  faut  pas  s’y  arrêter,  mais  les  recevoir
humblement afin qu’elles  fassent l’effet  que Dieu désire ;  et  les
laisser  écouler  afin que la  foi  se soutienne dans ses démarches,
lesquelles  s’augmenteront  autant  que  Dieu  permettra  qu’il  nous
arrive  des  sécheresses,  des  croix,  du  vide,  et  le  reste,  qui  nous
sépare de nos sens et de nos puissances. 

[…]

4.05. Sécheresses.

[…]

Où il faut remarquer la tromperie de plusieurs personnes, qui
croient qu’une chose n’est grande et ne peut opérer hautement en
notre  âme,  que  parce  qu’elle  vient  immédiatement  de  Dieu,  se
laissant  aller  facilement  au  découragement  lorsqu’elles  se  voient
accablées  des  infirmités  naturelles  ou  qui  leur  arrivent
naturellement par des rencontres ordinaires. Il faut se délivrer de
cette tromperie en croyant que tout est égal en la main de Dieu, et
qu’étant le maître généralement de toutes choses, Il opère en tout
et partout comme Il le désire ; et qu’ainsi il ne faut pas s’arrêter au
principe de la chose, mais regarder tout en la main de Dieu.

Et  de  cette  manière  vous  trouvant  en  cette  disposition  que
vous me dites, soyez fidèles à vous en servir pour mourir vraiment
à vous-même, et  suivre Dieu à l’aide de la foi  autant que vous
pouvez,  afin  de  demeurer  un  peu  auprès  de  Lui  quoique
péniblement, sèchement et pauvrement, toutes ces choses n’étant
que des accidents qui ne changent pas Dieu et qui ne font pas qu’Il
soit absent de nous. C’est un faible si extrême des créatures qui
jugent  de  toutes  choses  par  ce  qu’elles  ont  et  par  ce  qu’elles
sentent, qu’il est très difficile de leur faire perdre ce procédé pour
aller généreusement, et au travers de toutes difficultés afin de Le
trouver dans Son bon plaisir divin.
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Tâchez donc de ne vous pas embarrasser de tous ces états, et
même  des  pauvretés  que  vous  rencontreriez  par  votre  faute.
Corrigez-les  aussi  fidèlement  que  vous  pourrez  ;  mais  y  [23]
tombant, soyez-en humiliée et terrassée.

Ce sera par cette générosité à vous contenter du nu ordre de
Dieu et à le suivre, que vous acquerrez la pureté intérieure telle que
Dieu vous la demande. Ce sera par la fidélité à votre oraison et à
vos  exercices  courageusement  et  sèchement  pratiqués  que  vous
trouverez Dieu,  plus que par  tous les  goûts  sensibles  possibles.
Enfin  ce  sera  plus  en  mourant  à  vous-même en  un million  de
choses  quoique  bonnes,  que  vous  rencontrerez  Dieu  et  Le
contenterez,  que  non pas  en  jouissant  en  abondance  selon vos
inclinations des  choses  même les  plus  saintes.  Je  vous  dis  bien
plus, ce procédé même affermira votre esprit naturel et le garantira
de  beaucoup  de  faibles  qui  vous  inclinaient  naturellement  aux
changements et à la vivacité trop pétillante.

[…]

4. 06. Simplicité, abandon.

C’est  avec  beaucoup  de  consolation  que  je  vous  réponds,
désirant vous être utile pour votre intérieur si Dieu m’en fait la
grâce. Je répondrai donc à vos difficultés. [24]

Pour ce qui touche la première, ne vous étonnez pas de votre
pauvreté, de vos sécheresses et de vos impuissances en l’oraison.
Quand l’âme est  assez heureuse d’avoir  l’inclination pour n’être
rien et pour le néant, cette tendance à n’être rien est une grande
lumière et un grand amour ; et ainsi quoique souvent vous ne le
conserviez pas, la sécheresse, la pauvreté et la puissance qui vous y
inclinent et qui vous y conduisent vous sont une source de lumière
et de grâce très féconde. Ne vous étonnez pas que ces sécheresses
et ces manques de goûts et de lumière vous donnent de la peine ;
elles le doivent faire si elles sont vraiment efficace, pour vous faire
tendre au néant en vous humiliant et en vous apetissant par le rien
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véritable.  On  ne  conçoit  que  très  rarement  cette  grande  et
importante vérité,  et  l’on croit  toujours que d’aller  à  Dieu et  le
commerce avec Lui, est par lumières, par la facilité et par les dons
aperçus. Cela est très vrai en plusieurs âmes, mais non en toutes,
spécialement en celles où le désir est plus efficace de faire régner
Dieu sur elles-mêmes à leurs dépens. Le rien donc de soi-même est
le moyen divin et accourci pour nous faire trouver promptement
Dieu, supposé que le même néant et le même rien soit continué
par  les  rencontres  hors  l’oraison,  comme  en  l’oraison  par  les
sécheresses,  les  pauvretés,  et  l’humiliation,  en  expérimentant
l’éloignement de Dieu par le sentiment de ses ténèbres et de ses
misères. Ainsi soyez fidèle en votre oraison sur ce principe et vous
expérimenterez  qu’autant  que  vous  défaudrez 50,  et  que  vous
mourrez vraiment par ce procédé de Dieu, autant vous trouverez
que, bien que vous [25] n’ayez rien, vous ne laisserez pas d’avoir et
de trouver tout ce que les lumières, les vérités et les goûts divins
pourraient  faire  en  l’oraison  et  même  davantage  et  plus
promptement.

[...]

Mais vous me direz : si cela est vrai et que Dieu opère par ces
moyens et par ces simples vérités, pourquoi sont-elles si sèches et
nous causent-elle de la distraction ? Je réponds que cela doit être
lorsque Dieu simplifie les âmes pour les approcher de Lui-même ;
autrement s’Il donnait des goûts et beaucoup de lumière sur les
vérités, ces vérités ne renverraient pas les âmes à Dieu, mais les
retiendraient en elles ; et quoiqu’elles fassent par les sécheresses cet
effet, elles ne laissent pas cependant par elles d’être le moyen par
lequel [27] Dieu Se communique, sans que l’âme le comprenne. De
plus la foi qui est la lumière divine par laquelle Dieu Se donne,
opère  bien  mieux  dans  les  âmes  de  cette  manière  que  par  les
lumières  aperçues  et  par  les  goûts  que  ces  vérités  pourraient
produire  en  nous  ;  et  ainsi  il  est  très  certain  que  ces  vérités,
quoique pauvres, sèches et arides, déterminent l’opération de la foi
sur nous et la font peu à peu travailler jusqu’à ce que nous soyons

50 Inconnu de Rey ou Littré. Défaillir.
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enfin si proches de Dieu que nous puissions L’entendre et recevoir
Son opération sans qu’Il ait besoin d’autres moyens. Et il est très
véritable, si dans ce temps où les vérités sont nécessaires, on ne
s’en  servait  pas  comme je  viens  de  dire,  quoiqu’elles  paraissent
infructueuses et inutiles et même quelquefois pénibles, que l’on se
nuirait beaucoup ; et même très souvent à la suite on empêcherait
l’état de simple présence et d’opération divine qui doit suivre.

[...]

4.08. Fidélité au don de foi.

[…]

Il ne faut donc jamais attendre la facilité ni les lumières pour
faire l’oraison, puisqu’elle est toujours présente ; il ne faut non plus
attendre la force et la vertu par ce que l’on sent ou ne sent pas,
mais s’élever par son don de foi dans la vertu et le pouvoir de
Jésus-Christ  toujours  communiqué,  autant  que  l’âme  en  fait
actuellement usage par la participation du même Jésus-Christ en la
disposition du moment présent. Et c’est déchoir de Sa lumière que
d’en attendre ; mais il faut sans attendre ni l’un ni l’autre, toujours
en  faire  usage  comme  étant  présentes,  par  sa  disposition  de
petitesse et de docilité selon le moment de l’ordre divin.

Et ainsi finalement tout consiste en un point de petitesse et de
docilité d’un enfant par foi, en quoi l’âme trouvera tout, et par où
l’âme sera introduite dans les  trésors de la  Divinité.  Hors de là
jamais  l’âme ne trouvera de facilité,  de  paix,  ni  de choix,  tirant
toujours  l’eau  à  force  de  bras  ;  et  ainsi  le  jardin  de  l’âme sera
toujours desséché et les fleurs des vertus faibles et languissantes.

Tout le contraire sera si cette disposition de Jésus-Christ en foi
subsiste, et est toujours vivante, toutes choses étant faciles, aidées
et  admirablement  commodes,  trouvant  avoir  toutes  choses
lorsqu’on croit n’avoir rien, et pouvoir [40] tout dans son extrême
impuissance.
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Mais il est vrai, comme j’ai déjà dit, qu’il faut tant mourir à son
esprit propre, à sa volonté et généralement à tout soi-même, que
l’on s’ennuie et que l’on perd haleine, le coeur manquant, montant
la montagne ; et de cette manière l’on monte et l’on redescend ; et
souvent on passe sa vie à faire et à défaire. Mais quand une fois on
a monté, la facilité que l’on trouve et la beauté du pays avec les
abondances que l’on y découvre paient en un moment le travail de
plusieurs  années.  Je  crois  que  le  coeur  manque  à  plusieurs,  ne
pouvant  tant  mourir  ni  souffrir.  Car  la  vue  de  Jésus-Christ  est
pénétrante  pour  ne  pouvoir  souffrir  la  moindre  chose  qui  soit
impure et non dans l’ordre divin. Ce qui dit beaucoup de choses ;
et  à  moins  de  beaucoup  de  courage  et  d’un  affermissement
constant  en  ce  don  de  foi,  on  ne  pourra  jamais  soutenir  les
obscurités, les peines, et les incertitudes de la voie de la foi nue.

4.11. S’établir en Dieu.

Pour répondre à la vôtre, il me suffirait de vous renvoyer votre
lettre,  parce qu’il  est certain que vous faites usage de votre état
comme vous le devez. Mais cependant comme il est fort utile de
savoir  chaque  chose  dans  son  principe  et  d’être  éclairé,  non
seulement de ce que l’on doit faire, mais de la raison pourquoi on
le  doit  faire,  je  vous  dirai  que,  comme  il  est  certain  que  le
mouvement tend au repos et que l’action désire insensiblement la
quiétude,  ainsi  Dieu permet  que  notre  naturel  expérimente  très
souvent des vicissitudes et je dis plus, qu’il soit ordinairement en
vicissitudes  afin d’acquérir  et  de  posséder  à  la  suite  la  stabilité.
Ainsi soyez assuré que, quelque grâce que Dieu donne à votre âme,
quelque fidélité  que vous tâchiez d’apporter pour suivre Dieu à
grand pas, tout cela n’empêchera pas les vicissitudes et les allées et
les venues non seulement de Dieu, mais encore des sécheresses et
même des faiblesses des sens et de l’esprit,  afin que par tout ce
procédé l’âme tâche peu à peu de se posséder en se perdant, et de
jouir  de  tout  en  n’ayant  rien  sur  quoi  s’appuyer  ;  et  de  cette
manière vous verrez et expérimenterez qu’étant fidèle à perdre de
vue, non seulement votre paix, votre goût et votre assurance, mais
encore toute certitude de Dieu, vous émousserez merveilleusement
bien  cette  précipitation  active  de  votre  naturel  ;  et  que  par  ce
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moyen [55] sans moyen, vous établirez une stabilité,  qui,  moins
qu’elle sera établie sur le perceptible et sur le sensible que vous
recevez en vos exercices et en ce que vous faites, sera plus sûre et
plus solidement stable et affermie.

 […]

Ainsi, Monsieur, allez hardiment et bonnement où Dieu vous
appelle  dans  votre  emploi,  et  ne  craignez  pas  que  le  bruit  et
l’embarras de la  guerre puisse pénétrer jusques dans le  fond de
votre volonté, la tenant unie à Dieu par la perte de vous-même, et
des choses mêmes qui pourraient faire votre emploi très saint dans
la  solitude.  Pour  cet  effet  ne  vous  amusez  pas  à  voir  ni
expérimenter votre mutabilité et les changements qui se font dans
votre âme ; ne vous arrêtez non plus à vos fautes et à toutes les
faiblesses qui  vous pourraient  arriver  par les  embarras de  votre
état :  passez  au-dessus  de  toutes  ces  choses  et  vous  en  servez
même  par  une  confiance  totale  en  Dieu,  afin  d’arriver  plus
promptement à Lui ; et par ce moyen vous trouverez que la paix
s’établira solidement dans votre âme et qu’elle deviendra ferme et
stable.[…]

Je me ris des gens du monde qui croient que la grandeur de
courage ne se trouve qu’à exposer sa vie et à affronter les périls. Je
crois  que  véritablement  il  s’en  trouve  plus  à  chercher  Dieu
hardiment  au-dessus  de  soi-même  et  de  toutes  choses  en  se
perdant véritablement ; et qu’ainsi c’est vraiment avoir du courage
que  de  mépriser  tout  ce  qui  peut  être  de  grand  pour  [57]
rencontrer le véritable solide. Et vous verrez que par ce procédé
non seulement vos affaires intérieures s’établiront davantage, mais
même que le  naturel  y  trouvera  son compte par  un plus grand
solide.

J’oubliais  à  vous  dire  que  Dieu  Se  sert  également  de  tout
moyen pour nous procurer notre avantage : tantôt Il Se sert des
faiblesses de notre corps, tantôt de nos défauts, une autre fois les
affaires et les grands embarras nous causeront de l’inquiétude, et
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ainsi une infinité de moyens tendent par la main secrète de Dieu à
une même fin ; et le secret est d’y découvrir la main de Dieu et ne
se mettre pas sans peine d’un moyen qui serait plus perceptible,
recevant les choses comme Dieu nous les donne, en mourant à
nous et nous tranquillisant. Je suis à vous de tout mon cœur.

4.24 Oraison dans les maladies.

J’ai lu votre lettre ; et pour y répondre je vous dirai qu’il ne faut
pas tant vous tourmenter en votre oraison. Il suffit, lorsque vous
voyez votre esprit dissipé et ne prendre pas de nourriture en votre
sujet,  que  vous  le  rameniez  doucement  et  sans  effort  qui  vous
trouble, deux ou trois fois, faisant quelques poses paisibles, comme
en écoutant humblement ce que la divine Majesté vous voudra dire
; et quand après ces divers essais Sa Majesté ne parle pas à votre
gré,  écoutez-Le  silencieusement  et  humblement  parlant  à  Sa
manière, c’est-à-dire, par [97] Son silence, qui vous fera, comme
vous me dites, expérimenter quelque chose ou de votre néant ou
de  votre  pauvreté  ou  bien  quelque  autre  secrète  lumière  selon
votre  besoin  actuel.  Pour  lors  demeurer  respectueusement  et
doucement occupée de ce que vous aurez, parce qu’étant placée
comme Dieu veut, tout ce que vous ferez ou ne ferez pas, sera un
langage muet devant Dieu et ainsi une très bonne oraison pour
gagner Son cœur divin ;  car qu’importe comme nous soyons, ni
comme nous faisions, pourvu que nous soyons selon l’inclination
de Dieu ? Comme Dieu est toutes choses en Sa simplicité, aussi ce
qu’Il  fait,  quoiqu’il  nous  paraisse  rien  ou  très  petit,  est  toutes
choses ; et par là Il fait tout ce qu’il faut en nous, si nous sommes
assez  heureux  d’y  être  fidèles  selon  l’instinct  véritable  de  notre
coeur. C’est pourquoi quand on fait l’oraison de cette manière, il
ne faut pas beaucoup réfléchir  sur les grandes lumières qu’on a
prétendu et qu’on prétend ; mais sur ce que nous expérimentons
dans le plus secret de notre coeur et dans un certain instinct qui
nous demeure ensuite de telle oraison.

Où il faut remarquer que les âmes qui sont conduites par cette
simplicité,  et  où  Dieu  ne  paraît  pas  donner  de  grandes  et
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manifestes  lumières,  ne  tirent  pas  grand  fruit  de  leur  oraison  ;
d’autant que comme les lumières et le parler de Dieu en elle est
fort  caché et  secret,  elles  ne redoublent pas leur silence et  leur
fidélité à la recollection en leurs actions après telle oraison. Elles se
dissipent  fort  facilement  et  par  conséquent  perdent  bientôt  le
baume divin qu’elles [98] y ont reçu. Elles doivent faire comme ces
personnes  qui  veulent  conserver  une  précieuse  essence :  non
seulement  ils  la  ferment,  mais  ils  la  bouchent  et  la  conservent
précieusement  ;  autrement  elle  transpirerait  toute  à  cause  de  sa
pureté. De même vous devez faire ce qu’il vous sera possible pour
conserver ces instincts de néant et de pureté ; et vous trouverez
que de cette manière votre oraison quoique petite, sera féconde,
vous conduisant beaucoup à la mort et au mépris de vous-même.

Il  est  vrai  que  l’infirmité  du  corps  est  un  grand  obstacle  à
l’oraison,  quand  on  ne  prend  pas  cet  exercice  purement  selon
l’Esprit  de Dieu comme il  le  faut ;  car qui y veut chercher des
lumières  et  des  facilités  pour  se  nourrir  et  jouir  de  Dieu  n’y
trouvera pas son compte, étant infirme du corps, particulièrement
comme vous êtes ; mais supposé que votre âme y reçoive l’Esprit
de  Dieu  et  désire  l’y  recevoir  pour  mourir  à  elle-même,  elle
trouvera que les infirmités prises en cet esprit sont une très bonne
nourriture pour l’esprit d’oraison.

Tout ce qu’il y a à craindre et à observer jusqu’à ce que l’âme
commence d’être beaucoup pleine de l’Esprit de Dieu, est que les
infirmités  spécialement  aiguës  demandent  du  soulagement  et
empêchent  par  conséquent  l’application.  Mais  pour  remédier  à
cela, il faut tâcher de prévenir l’Esprit de Dieu plus abondant par
sa fidélité, et faire en sorte que lorsqu’on ne peut pas être recueilli
dans  l’oraison  ou  hors  de  l’oraison,  par  l’application  à  diverses
lumières, on tâche de faire oraison par la pointe de ses douleurs et
de  son  impuissance,  et  ainsi  de  [99]  pénétrer  au  travers  de  ce
brouillard pour trouver Dieu dans cette peine par conformité à
Son ordre ; et par là se tenant paisible et humilié dans cet ordre
pénible, on y trouve Dieu, d’autant que la volonté de Dieu et Son
ordre est aussi bien Lui-même que tout autre chose qu’Il nous peut
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donner. Et par là et par ce faux-fuyant, nous arrivons à Dieu bien
plus  tôt  que  marchant  par  la  forêt  des  diverses  lumières  et
considérations ; ce que nous ne devrions pas choisir si Dieu ne le
choisissait pour nous, d’autant que l’on doit faire humblement tout
ce que l’on peut pour ravoir sa santé ; mais quand la Providence ne
le veut pas, il faut prendre ces infirmités et son mal comme Dieu
même.

Il faut observer que comme ce procédé est extraordinaire dans
la Providence de Dieu au fait de l’oraison. Il faut aussi qu’il soit
accompagné  d’une  extraordinaire  fidélité  pour  mourir  en  un
million de petites  occasions  que la  maladie  nous  cause,  comme
d’impatience, d’abjection, de dépendance, d’humiliation à nos yeux
et  aux  yeux  des  autres,  et  une  infinité  d’autres  petites  lumières
secrètes que l’âme découvrira dans la pratique ; d’autant que, dans
les infirmités, la pratique qui les suit est infiniment lumineuse et y
manquant, la maladie et l’infirmité est en quelque façon sans fruit,
puisque comme l’on voit un arbre tirer sa nourriture de toutes les
petites racines perdues en terre, aussi l’âme en ces maladies tire le
procédé surnaturel pour son oraison et pour toutes choses d’un
million  de  petites  fidélités  occasionnées  par  les  maladies  et
infirmités.

Ayez  grande  patience  et  demeurez  ferme  [100]  dans  votre
humiliation, car en vérité l’on ne peut comprendre ce procédé, ni
comment nous vient la lumière et l’Esprit de Dieu en nous. Ce
n’est pas par les grandes choses ni par les vertus apparentes ; c’est
assurément par tout ce qui nous apetisse devant Dieu et devant les
hommes en quelque manière et de quelque nature qu’il  soit ;  et
pourvu que l’âme soit fidèle à mourir toujours et à ne cesser jamais
de mourir par sa pauvreté et humiliation, Dieu ne cessera jamais de
venir  de  plus  en  plus  et  de  la  remplir,  non  seulement  selon
l’inclination  de  l’âme  mais  à  Sa  mode.  Qu’elle  tombe  donc  et
retombe un million  de  fois  ;  mais  qu’autant  elle  se  relève  plus
lumineuse de sa pauvreté et de ses misères, et qu’elle soit fidèle au
milieu de toutes ces diversités, de conserver le secret de son coeur
en paix ; et sans en savoir la cause, elle trouvera à la suite que,
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comme un navire au milieu des flots et des orages est bien agité
mais  ne  périt  pas,  au  contraire  il  va  toujours  et  arrive
insensiblement au terme désiré, aussi l’âme ne doit pas s’étonner,
pourvu qu’elle  voit  son coeur  se  pointer,  au milieu  de  tous les
précipices, vers la petitesse et se contenter de n’être rien en toute
manière, prenant grand plaisir en cet état de voir tous les autres
féconds et lumineux et soi-même n’avoir rien. Par là sans le savoir
ni pouvoir concevoir le moyen, Dieu vient en la place de tout ce
qui nous manque.

4.30 Perte de soi-même pour trouver Dieu.

[…]

[120] Les voies de Dieu sont des abîmes quand on s’approche
de Sa  présence,  et  Sa  présence est  un  abîme même.  O que ce
secret est grand, mais peu connu ! je sais bien qu’il l’est de peu, et
pour  le  commun  les  grandes  âmes  mêmes  n’ont  Dieu  qu’en
ressouvenir,  qu’en inclination amoureuse et en tendance vers Sa
bonté. Tout cela est excellent à qui n’a pas Dieu, et à qui Dieu ne
veut pas Se communiquer, mais quand Dieu S’approche, étant un
abîme, Il met et tire l’âme dans l’abîme. Je vous ai beaucoup écrit
de cela, mais comme c’est un passage si inconnu, l’on ne peut que
l’on en parle toujours dans les occasions qui s’en présentent.

Tout cela est fondé sur la différence infinie qu’il y a, lorsque
Dieu  Se  présente  ou  S’approche  de  l’âme  par  Lui-même,  ou
seulement par amour. Cette différence se peut un peu expliquer et
s’éclaircir  par  cette  comparaison  et  par  la  différence  qui  se
rencontre  lorsqu’un  ami  que  l’on  aime  est  présent  ou  absent.
Quand j’aime mon ami absent,  il  m’est  présent par pensée,  par
inclination d’amour et par un ressouvenir qui me fait jouir de sa
présence  agréablement,  [121]  et  plus  l’amour  est  fort,  plus  il
réveille et rend efficace le ressouvenir et la pensée. […] Mais quand
l’ami est présent, tous les ressouvenirs cessent dans un certain et
secret assouvissement ; il se fait silence et l’on jouit de ce que l’on
désirait. Mais comme la véritable présence de Dieu, ou pour mieux
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dire, Dieu même, est une nuit et un abîme, cela est cause que cet
assouvissement et  cette cessation de désirs,  de recherches et  de
ressouvenirs  tombe  dans  une  obscurité  et  un  brouillard.  Voilà
pourquoi le prophète exprime la présence de Dieu par des eaux
ténébreuses, par des obscurités, etc.51 

Allez donc sans voir où vous allez, ni comme vous allez ; faites
perte de tout. Que valez-vous pour vous mettre tant en peine ?

[…]

4.42 Aimer Dieu nonobstant ses misères.

Assurez-vous  que  selon ma petite  capacité  vous  m’êtes  très
chère. Ayez courage ; aimez l’uniquement aimable et, quoique vous
vous en voyiez infiniment éloignée et indigne, ne laissez de le faire,
appuyée sur Sa bonté. Rejetez bien loin ce sac de pourriture, savoir
vous-même ; mais envisagez par un simple et très [165] amoureux
regard ce Dieu mourant et mort d’amour pour vous aimer et pour
vous donner le droit et la capacité de L’aimer. Ne pensez non plus
à vous que si vous n’étiez plus.

Mais le moyen de ne penser plus à une chose dont l’infection et
la puanteur se fait si bien sentir à découvert ? Il n’importe : laissez-
vous telle que vous êtes ; mais appuyée sur Jésus-Christ, aimez et
aimez. Mais, au lieu d’aimer, vous ne faites que faire des fautes et
tout gâter ? Ne vous amusez pas à réparer ni à rajuster : aimez,
c’est-à-dire tenez-vous aimante auprès de Dieu. Et je vous assure
que vous ferez votre devoir. Faites tout ce que vous avez à faire
par ce motif et que tout soit amour en vous. Sa bonté même lavera
votre saleté et aimant, l’amour même vous fera amoureusement et
tranquillement voir vos défauts, mais non pour vous en abattre,
mais plutôt pour vous encourager à aimer. L’amour réparera aussi
ce que vous avez gâté.

51 Psaume 17, 12.
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Les  approbateurs  ne  manqueront  pas  aux  écrits  de  M.  de
Bernières car tout le monde les goûte et l’enfer qui a vomi sa rage,
enrage.52 […]

4.49 Abandon sans regard sur soi.

Ma très chère sœur,  il  faut en tout s’abandonner à la divine
Providence et heureuse l’âme qui le laisse faire ! Il faut que je vous
avoue que le saint abandon entre les mains de Dieu est le paradis
de l’âme et que Dieu par ce moyen fait des merveilles en elle ; car
autant qu’une âme se laisse soi-même et tout ce qui la touche en la
Providence divine, autant Dieu y pourvoit admirablement. C’est là
le trésor de la vie, la source d’une infinie paix et le nœud qui nous
fait jouir de Dieu et nous applique Ses infinis trésors. Laissons-
nous  donc  à  la  divine  Providence  et  prenons  de  moment  en
moment  tout  ce  qui  nous  arrive  comme  de  Dieu  ;  car  c’est
véritablement Lui qui ordonne et fait  tout dans une âme qui se
confie et s’abandonne pleinement à Lui et ne se voit rien d’elle.
Priez Notre Seigneur pour moi afin que ceci soit véritablement en
moi,  étant  le  comble  du  bonheur  et  qui  conduit  à  la  véritable
lumière dans le centre de notre âme.

Ne vous étonnez pas si Sa bonté permet [177] qu’il vous arrive
tant de croix ; car c’est la nourriture d’une âme que Sa bonté élève
et destine pour Sa jouissance ; l’abjection est aussi Son partage et la
divine Sagesse a tous les moyens possibles afin de la réduire dans
Son rien  pour  la  faire  devenir  tout.  Ne vous  étonnez pas  si  la
pauvre nature agonise un million de fois et refuit 53 les coups, l’âme
ne comprenant que tard ce mystère,  si  ce n’est qu’elle soit déjà
avancée dans la lumière ; et quand par la miséricorde de Dieu cela
est, tous les moments lui sont précieux et elle fait grand état de
chaque rencontre ; car les pratiques des vertus coulent à merveilles

52 Suit un panégyrique du directeur de Bertot, déjà fortemnt critiqué
au moment  où cette lettre  est  écrite  (avant  1681 ! Bernières,  mort  en
1659, sera condamné post-mortem en 1687).

53 Refuir : Terme de chasse. Il se dit du cerf et des animaux qui
reviennent sur leurs pas pour donner le change. (Littré).
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dans une âme beaucoup abandonnée en Dieu et qui Le découvre
en elle.

Prenez donc courage ; car toutes vos pauvretés, souffrances, je
dis plus, vos sottises et défauts font et feront des coups dont la
divine Providence et Sagesse se servent pour faire mourir l’âme, et
la  réduire dans son néant.  Plût  à Dieu que nous fussions assez
fidèles afin que ce néant fut vraiment un néant en Dieu.

Hélas  !  ma chère  soeur,  qu’une âme est  heureuse  quand Sa
divine  Majesté  résidant  dans  son  fond  se  découvre  !  O,  qu’Il
anéantit cette créature qui se donne tant de mal ! Mais qui saurait la
bonté de Jésus-Christ pour le faire ! Il triomphe et manifeste Sa
grandeur plus nous sommes misérables et indignes de cette grâce
et c’est ce qui abîme l’âme de reconnaissance.

Hélas ! Chère sœur, ne nous amusons pas tant à aller de règle
avec l’amour sans règle ni mesure. Je dis ceci à votre cœur. Jettons-
nous,  comme ce pauvre larron à la  croix,  dans le sein paternel,
croyant que Son amour sans bornes ni mesure ne demande qu’à se
communiquer.  [178]  Cette  foi  de  l’infinie  et  abyssale  bonté  et
miséricorde de Dieu me console beaucoup et fait qu’il me semble
qu’une âme ne doit réfléchir jamais sur elle. Je ne dis pas cela à
tout le monde ; mais mon coeur vous le dit. De cette manière il me
semble  que  tout  le  péché,  mes  dissemblances,  difformités  et
ingratitudes passées sont une paille dans cet océan de bonté, qui
par lui-même consume tout et réduit toutes choses à sa semblance
pour son plaisir, et pour faire voir à l’âme qu’elle doit être pleine de
reconnaissance : dans cette lumière les misères lui sont lumières et
lui servent pour se perdre et pour se consommer.

Je vous dis ceci, chère sœur, afin que vous ne barguiniez pas
tant  à  vous  abîmer  et  perdre,  mais  au  contraire  que vous vous
perdiez et vous jetiez à corps perdu. Êtes-vous tant de chose pour
tant vous craindre ? Je vous assure que Dieu aidant, j’espère faire le
saut. Faites-le aussi ; et si vous vous perdez, quelle perte pourra-t-il
arriver pour ce que vous valez aussi bien que moi ! Et de plus si
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vous vous perdez, ô heureuse perte ! Si je vous pouvais exprimer la
bonté de Dieu. Que dis-je exprimer ? Mais seulement vous dire un
peu ce que c’est ? Vous en seriez étonnée. J’en suis ravi et je ne l’ai
jamais  connue.  J’en  sais  quelque  chose  et  mon cœur  en  sera  à
jamais reconnaissant. Je ne m’étonne pas si cette bonté s’est mise à
la  croix  et  à  souffrir  les  outrages  de  la  Passion  pour  donner
quelques marques de son amour pour l’homme.

Abîmons-nous, chère soeur, abîmons-nous un million de fois
dans cet abîme d’amour, que je n’ai pas connu, et qui l’est peu en
comparaison de ce qu’il est pour Sa créature, à laquelle Il donne Sa
divine  lumière  et  la  manifeste  dans  son  fond.  [179]  Ceci  vous
servira pour vous jeter à corps perdu dans les bras de la divine
providence, pour vous tenir en paix et en oraison et pour garder le
repos  dans  les  contradictions,  les  incertitudes  et  le  reste  qui
pourrait causer du trouble dans votre âme.

N’allons jamais  avec  Dieu,  ma chère soeur,  par notre  chétif
coeur étroit et chiche ; mais marchons au-dessus de nous, appuyés
sur le coeur divin d’un Dieu large, magnifique et immense, qui Se
donne sans raison au-dessus de toute raison, excité par Son amour
même  dont  la  bonté  infinie  est  la  règle.  Si  nous  savions  la
magnificence du coeur divin, et combien son inclination est portée
à la profusion, de telle manière qu’il suffit d’aimer, sans regarder
comment on est bâti, beau ou laid, riche ou pauvre ! L’amour d’un
Dieu  trouvant  l’amour  de  Sa  créature  charme  Soi-même  et  Se
donne sans mesure, ne regardant qu’à Soi pour donner des bornes
à Son amour et à Ses dons. O, si je vous pouvais exprimer le tort
que se font les âmes qui sentent un commencement de l’onction
divine qui les appelle, en faisant des cérémonies pour se donner
tout et se perdre dans ce divin amour :  elles s’amusent à dire à
Dieu  et  à  elles-mêmes  qu’elles  sont  indignes,  qu’elles  ne  sont
qu’ordures  et  mille  autres  choses  qui  les  font  réfléchir
continuellement sur elles, s’amusant par ce moyen autour d’elles
par des vues qui au plus ne sont que de très petites vertus ; au lieu
que se précipitant sans raison en Dieu et dans Son amour, en un
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moment elles se purifieraient et trouveraient dans ce divin Amour
la pureté et le mérite pour être dignes de ce divin amour.

Faites-le si vous voulez, mais je vous assure en simplicité que je
le veux faire. Je sais [181] bien que la nature par de belles raisons,
prises  de  l’exemple  des  Serviteurs  de  Dieu  et  des  maximes
ordinaires de la piété, tire tant qu’elle peut une âme qui veut agir de
cette manière, mais n’importe. Qu’avons-nous à perdre ! La mort
même de Jésus-Christ sera notre caution ; et ma résolution est de
ne regarder jamais que Jésus-Christ, ou bien l’amour de Dieu en
Jésus-Christ pour assurance de mes démarches, qui peut-être ne
seront  pas  trop  prudentes  selon  le  raisonnable,  qui  me  dirait
continuellement  que  je  ne  suis  pas  digne  de  me  perdre  si
promptement  dans  le  divin  amour sans bornes  ni  mesure,  qu’il
faudrait davantage pratiquer les vertus et être plus assuré de ma
purification et de mon appel pour ce divin amour. Mais quoi faire ?
Quand  serai-je  purifié  et  orné  de  vertus  ?  Peut-être  aimerai-je
jamais ou très tard. J’aime mieux être déraisonnable sentant ce que
j’ai dit, appuyé sur Jésus-Christ seul qui sera ma voie et ma caution.

Je  vous  dis  ceci,  chère  soeur,  pour  votre  consolation  et  la
mienne,  afin  que  vous  n’hésitiez  pas  tant  à  vous  donner  et
abandonner. Quand je vois cette pauvre Samaritaine, ce larron à la
croix et tant d’autres saints qui ont pris ce procédé d’amour, cela
me console et me dit au cœur : tu ne saurais mieux faire ; et je
chercherais partout les âmes fort pécheresses qui tout d’un coup se
sont mises à aimer de cette manière, touchées qu’elles étaient de la
Bonté  divine  qui  les  appelait.  Je  vous  prie  d’élargir  votre coeur
autant que vous pourrez et de lui donner ce sentiment ; car je les
croie de Dieu et conforme aux siens pour les âmes qu’Il veut être à
Lui.

C’est là que l’on trouve la vraie humilité abyssale, la patience,
l’obéissance, l’amour et la [181] confiance qui charme le coeur de
Dieu.  Et  si  vous  me  demandez  si  une  telle  âme,  qui  marche
constamment de cette sorte, fait  de grandes démarches, je vous
dirai qu’elle en fait de telles que l’Amour divin les fait, la prenant
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sur  Soi  et  la  prenant  sur  Ses  épaules,  la  purifiant,  l’ornant  et
l’embellissant pour enfin charmer son coeur affamé d’amour, mais
d’un  tel  amour  qui  n’a  pour  mouvement  que  la  confiance  et
l’abandon, sachant qu’elle n’est que misère et indignité.

4.51 On ne trouve la vie que par la mort.

Hélas ! Chère soeur, on connaît les choses du siècle, et on a un
désir infini d’y réussir, mais pour ce qui est de Dieu, il n’y a rien de
plus inconnu et qui soit si peu dans le désir et la poursuite des
créatures. C’est l’unique béatitude et cependant on n’y pense pas.
Heureuse et mille fois heureuse l’âme éclairée de la divine Majesté !
Elle trouve son tout dans cette vie ; et toutes les autres meurent
misérablement  de  faim.  Les  meilleures  au  plus  ont  quelques
miettes qui les empêchent de mourir en leur soutenant la vie de la
grâce ; mais pour vivre en l’état bienheureux, il faut être éclairé de
cette divine [183] lumière, qui au même temps qu’elle dégoûte du
siècle présent, fait trouver l’inaccessible pour se reposer.

Mourrons et mourrons un million de fois car la mort est la vie. 

Soyons aussi petits en vérité à nos yeux, que nous sommes au-
dessus les autres, car c’est la grandeur. 

Soyons  pauvres  autant  de  Dieu  que  du  créé  car  c’est  la
plénitude de la richesse. 

N’ayons rien et ne soyons rien, aussi bien à l’égard de Dieu que
vers  les  créatures  ;  et  nous  posséderons  toutes  choses  d’une
manière infiniment plus relevée que si nous étions des séraphins et
que nous fussions rois de tout le monde ; car nous en jouirions par
la plénitude de Dieu même.

Pourquoi pensez-vous que Dieu Se fasse tant chercher et qu’il
semble qu’il soit si difficile à en jouir et à Le trouver pleinement ?
Hélas ! Chère soeur, le soleil n’est pas si prodigue de sa lumière ni
si  facile à trouver, et il  n’est  pas si  aisé à en jouir  qu’il  l’est  de
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trouver Dieu et de jouir de Dieu quand on le cherche et que l’on
en  veut  jouir  de  la  bonne  manière.  Car  Dieu  est  infiniment
désireux et impatient de Se communiquer et de Se donner sans
réserve, ne faisant autre chose que de travailler pour nous disposer
peu à peu à cet effet ; mais jamais nous ne voulons L’avoir et en
jouir comme il faut, de telle manière qu’Il est toujours pèlerin chez
nous ;  car nous voulons toujours avoir et il  ne faut rien avoir ;
nous voulons goûter, voir et être assuré, toucher, nous contenter ;
et Dieu n’étant rien de tout cela, nous allons toujours aboyant et
courant, faméliques. Si bien qu’Il est en nous, et nous ne [184] Le
voulons jamais trouver. Il se donne tout et sans réserve et nous
n’en jouissons jamais. Il nous est plus commun et plus nécessaire
que l’air et nous Le fuyons toujours. Nous sommes Sa béatitude en
quelque manière, Deliciae meae, esse cum filiis hominum 54 et nous nous
déroutons toujours de Lui. Et tout cela parce que nous ne voulons
le chercher de la bonne manière, ni Le posséder comme il faut.

Mais une âme qui est assez heureuse de Le chercher et d’en
jouir  comme il  est  dit,  Le  trouve  toujours  en  cherchant  et  Le
cherche incessamment en trouvant : car un tel coeur est toujours
content puisqu’il trouve incessamment ce qu’il désire et Le cherche
toujours ; car jamais Dieu ne dit à telles âmes : c’est assez.

Tout cela qui paraît si extraordinaire est en vérité tel ; et il n’y a
que les petits qui en soient capables. Priez pour moi, chère soeur,
afin que mon coeur se laisse posséder par cette vérité,  laquelle,
quoique multipliée par tant d’expressions, n’est qu’une dans une
âme, ou plutôt n’est point, pour rendre à l’âme la jouissance de
Jésus-Christ encore plus facile. Ceci n’est qu’une faible expression
de Jésus-Christ, le plus petit de tous les hommes.

4.52 Solitude. Abandon absolu.

Les  divers  embarras  et  occupations  m’ont  ôté  le  moyen  de
vous écrire et à vous [185] dire le vrai,  il  fait meilleur d’être en

54 Proverbes, 8, 31 : Mes délices sont d’être avec les enfants des
hommes.
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Dieu que hors de Dieu en travaillant pour les  autres.  La vie se
passe insensiblement. Heureux qui est perdu sans ressource et sans
se  pouvoir  retrouver,  non  pas  même  pour  les  choses  les  plus
saintes ! Car Sa bonté y fournit et y donne remède. S’il y a quelque
bonheur dans la vie s’est de se perdre sans savoir où l’on est, non
seulement dans la vaste solitude de l’intérieur mais encore dans la
solitude extérieure.  Je  laisse  volontiers  les  âmes fortes  y  agir  et
travailler aux bonnes affaires ; mais pour moi, la consolation serait
d’être  dans la  solitude sans affaires  ni  soin  aucun ;  Sa  bonté  y
donne  ordre  avec  un  soin  vraiment  paternel,  dont  j’ai  une
reconnaissance très grande.

Je  ne  laisserai  de  répondre  à  la  vôtre  ayant  quelque  loisir.
Premièrement je vous avoue que la solitude est une grâce si grande
que lorsque Dieu la donne, Il donne un trésor à l’âme. Sa bonté
m’en  donne,  Dieu  merci,  et  j’en  espère  beaucoup  à  la  suite.
Assurément  Dieu  vous  la  donnera  aussi.  Il  nous  fait  une  très
grande grâce et il faut bien prendre garde de la diminuer ou de la
perdre par de bons prétextes. Dieu nous mettant, comme Il vous
fait, dans l’abjection et la pauvreté, ce sont des remparts contre les
créatures. C’est pourquoi il vaut mieux pâtir de faim et être abject
et sans fruit vers les autres que d’être en repos et en abondance et
ne pas jouir pleinement de Dieu. Et il faut remarquer sur cela que
la jouissance véritable de Dieu ne se donne que par la piqûre et
étant écrasé par la pauvreté, par le rebut et par l’inutilité. Enfin le
rien des créatures et de soi-même est le bonheur de la vie. [186]

Ce que je dis semble paradoxe et cependant est très véritable et
connu tel  par une âme qui en a l’expérience.  Les âmes qui ont
l’abondance,  l’applaudissement  et  la  plénitude,  au  plus  ne  sont
capables pour l’ordinaire que de faibles vertus et de faire quelque
petit bien aux autres. O, que le vrai amour de Jésus-Christ a des
idées  bien  différentes  des  nôtres  !  Ses  persécutions  sont  des
caresses,  et  Ses richesses sont des misères et  les  oublis,  afin  de
ruiner la créature en nous pour y vivre et y régner par amour et en
amour tout divin.
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Tout cela supposé, plus nous sommes pauvres intérieurement,
plus nous sommes secs et sans Dieu ; plus nous avons moyen de
nous abandonner et nous laisser à Dieu, ce qui assurément nous Le
fait  trouver  plus  véritablement  et  plus  amplement  que  toutes
félicités.  C’est  pourquoi,  au  nom  de  Dieu,  soyez  fort  fidèle  à
marcher en abandon et perte de vous-même ; et quoique souvent
vous ne sentiez pas cela,  il  n’importe :  laissez-vous tel que vous
êtes sans vous arrêter à toutes les pensées et peines qui peuvent
arriver, d’avoir le moyen de vous perdre et abandonner nuement à
Dieu, pourvu que cela soit.

Vous dites très bien que le mot et l’expression d’abandon vous
revient mieux que celui de regard et cela est vrai ; car l’abandon est
la substance de tout ce que l’âme doit à Dieu et souvent le regard
est interdit et l’âme ne s’en peut servir ; mais pour l’abandon, il est
continuel.

Vous faites très bien de laisser perdre aussi le regard et de vous
contenter de l’unique abandon pour toutes choses ; et même bien
souvent  [187]  il  semble  à  l’âme  qu’elle  le  perd  aussi,  non  en
substance mais dans le goût et dans la lumière.

Secondement vous dites que souvent il vous semble que ce que
l’on vous dit de Dieu et de l’intérieur ne sont que des rêveries. Ne
vous étonnez pas de cela : il faut tout perdre sans vous mettre en
soin  de  rien,  non  pas  même  des  bonnes  lumières  et  touches
d’amour,  qu’il  faut laisser aller aussitôt qu’ils  s’en vont de votre
esprit. D’où vient que même pour des sujets de votre oraison, il
faut  les  prendre  avec  grand  abandon  à  Dieu  ;  et  à  moins
d’ouverture  d’esprit  pour  cela,  abandonnez  tout  et  vous  laissez
entre  les  mains  de  la  divine  Majesté  sans  assurance  de  rien.
Qu’avez-vous à perdre et que valez-vous ?

4.53. Trouver Dieu Lui-même pour Lui-même.

Le principal  de tout est  que vous tâchiez de demeurer avec
Dieu. Un grand saint dit une belle parole : Beati qui habitant fundum,
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bienheureux celui qui habite son fond et ainsi qui est toujours en
Dieu ! Il est à l’abri de toutes choses, aussi bien des hérésies que
des autres malheurs de la vie. Soyez donc fidèle à demeurer dans
votre rien, dans votre pauvreté et misère ; car demeurant telle, rien
ne vous peut nuire. Faites là un million d’abandons et de perte de
vous-même, non par acte, mais aussi souvent que vous le pourrez.
Les  pensées  vous  viendront  que  vous  ne  faites  rien,  que  vous
déshonorez Dieu et le reste, qui est souvent [188] le remplissement
de  votre  esprit.  Heureux  et  mille  fois  heureux  qui  peut  par  sa
pauvreté tant intérieure que extérieure, par sa privation de Dieu et
de toutes choses bonnes, se perdre d’une telle manière qu’il ne se
trouve plus, ni pour Dieu ni pour les choses bonnes, ni pour rien
enfin qui l’appuie et le soutienne ! Car par là assurément il  sera
dans la mer et l’océan infini de Dieu, non pour soi et pour son
plaisir, mais pour Dieu même. Ceci est une grande grâce dont la
semence est donnée un très long temps avant que l’âme en jouisse
en paix  et  repos plein,  et  en latitude de cœur.  Les craintes,  les
frayeurs, les pertes d’appuis sont les moyens dont le Saint-Esprit,
qui  est  le  conducteur  de  telles  âmes  en  cette  voie,  se  sert
conformément à la portée de l’âme et au dessein éternel de Dieu
dans le don de Sa jouissance.

Priez pour moi afin que Sa bonté me fasse la grâce de Lui être
fidèle  dans  ce  sacré  désert.  Mais  hélas  !  Si  les  âmes  qui
commencent à marcher ce pays, ont tant de peine et s’arrêtent si
souvent par leurs réflexions, les plus avancées le sont encore plus
dangereusement, le désert devenant plus grand, plus sec et encore
davantage sans secours ; ce qui est cependant le bonheur unique
pour trouver l’immensité même, ou Dieu même pour Lui-même,
s’y perdant sans crainte de se perdre, ne Le possédant pas ; car
toute possession est  ôtée afin de Le trouver plus amplement et
sans fin. Si une pierre tombait dans un océan d’infinie profondeur,
ce ne serait pas merveille si elle ne trouvait jamais le fond ; et voilà
la  raison  pourquoi  les  âmes  qui  sont  appelées  à  jouir  de  Dieu
même,  Le  trouvant  sans  Le  trouver  jamais,  au  [189]  moins  en
manière qui les termine dans leur jouissance.
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Je  vous  dis  cela  afin  de  consoler  un  peu  dans  votre
commencement. Vous trouvez que vos sécheresses sont longues et
vos pauvretés ennuyeuses ; c’est votre bonheur et vous ne le saurez
pas ; et les dernières âmes dont je parle sont plus pauvres, mais
c’est encore leur plus assuré grand bonheur.

4.54. Efficacité du feu de l’amour divin.

Prenez toujours courage et ne vous étonnez pas si le pays de
l’oraison et le chemin d’aller à Dieu vous paraît difficile ; c’est en
cela qu’est le bonheur car plus la difficulté est grande plus la course
est forte. Le tout est que l’âme ait en soi un désir fort et affamé
d’être à Dieu et de Le trouver, sans quoi il serait impossible qu’elle
fût  contente.  Ne  vous  étonnez  pas  que  vous  trouviez  tant
d’épines : c’est la nourriture de ce petit point d’amour et de cette
flamèche de feu que Dieu a mises dans le fond de votre coeur,
laquelle assurément ne peut se soutenir ni accroître que par une
voie qui paraît la perdre et l’éteindre.

[...] 

Continuez de vous laisser  à  l’abandon,  et  sans  réflexion :  il
vous suffit que vous vous laissez telle que vous êtes entre les mains
de Dieu, sans cependant vous laisser, car ce serait agir. Vous n’avez
qu’à être de jour en jour et de moment en moment telle que vous
êtes, par un simple retour, sans retour, en Dieu, qui est le centre de
votre coeur, qui vous voit et qui sait tout ce qu’il faut...

[...]

Je me sers du mot de saintes intentions qui semblent encore
plus dégagées que le regard, subsistant quoique le regard se perde
dans les distractions non volontaires et par l’accablement des croix
de providence et par les sécheresses portées en abandon. L’âme
donc, comme une aiguille touchée, va par sa simple et amoureuse
intention  toujours  cherchant,  souvent  sans  chercher,  car  elle
discerne  pas  toujours  son  actuelle  intention  et  inclination
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amoureuse dans les affaires et dans les accablements. Mais quand
elle sonde son coeur elle l’y trouve, il est vrai, un peu cachée et
profonde, mais non moins véritable ;  et je puis dire même plus
véritable,  plus elle  est  cachée,  pourvu que l’amour soit  allumé ;
amour qui n’a rien du feu de la terre, qui ne subsiste qu’autant qu’il
luit et échauffe : mais ce feu et cet amour divin étant céleste, très
souvent contient et a ces qualités éminemment et non actuellement
aperçues et expérimentées. Cependant c’est un feu très réel et très
véritable, et même bien souvent il est plus réel et véritable, plus
son opération est au-dedans et cachée, laquelle consume et change
davantage la créature et le sujet où il est attaché.

Mais,  me direz-vous,  comment  discerner  ce  feu  céleste  ?  Je
vous réponds que cela sera par le désir secret et intime qui est dans
l’âme d’avoir Dieu, de mourir à soi et de n’être plus, [193] afin que
Jésus-Christ soit véritablement en elle. 

Mais, me direz-vous encore une fois, il est vrai que j’ai le désir.
Mais il me paraît inutile, d’autant qu’il est si caché et si à l’ombre
de  la  nature  et  de  sa  corruption  qui  se  produit  par  tant
d’imperfections, recherches et défauts, qui crient si haut que non
seulement je n’entends pas souvent ce secret et intime désir susdit,
mais plutôt me convaincs qu’il n’y a rien dans mon âme, jusque là
que  ce  caché  désir  me  semble  hors  de  moi,  et  comme  chose
ajoutée, et que j’expérimente ma misère comme vraiment propre et
ce que j’ai  dans l’âme, étant proprement ce que je  suis.  Mais il
n’importe, il faut que cela soit de la sorte, et ce petit feu si caché
est pourtant le vrai et le propre bien de l’âme ; et ce que vous
voyez et qui vous paraît davantage n’est qu’étranger, que ce feu
consumera  peu  à  peu  si  vous  donnez  à  votre  âme  la  paix  et
l’abandon total pour ne vivre et ne subsister que de la Providence
de moment en moment.

Ce  divin  feu  paraît  donc  quelquefois  comme  amour,
quelquefois  comme inclination  amoureuse,  une  autre  fois  étant
plus secret comme une très simple intention, quelquefois comme
un  regard,  quelquefois  aussi  moins  qu’un  regard,  et  seulement
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comme  quelque  ressouvenir  d’un  Dieu  que  l’on  voudrait  bien
aimer ; et tout cela selon les diverses constitutions de l’âme et les
agitations des peines, des affaires et des accablements des croix,
lesquelles toutes ne font nul tort à ce feu caché dans l’âme, mais
seulement couvrent ses sorties, paraissant en ces diverses manières
selon ces diverses expressions. [194]

Si vous prenez bien courage, ne vous mettez pas en peine, car,
comme je vous dis, ces choses qui cachent ce feu divin ne lui font
nul  tort,  durant  que  l’âme  ne  les  aime  ni  ne  s’y  amuse
volontairement. Au contraire elles le font croître ; car quand il est
tel que je dis, il croît non par le dehors mais par le dedans, en tirant
peu à peu l’âme d’elle-même, de son amour-propre et des créatures
pour la faire vivre en Dieu.  Et ainsi  plus cet effet croît,  plus il
disparaît ; car il se renforce au-dedans, le changeant et purifiant, et
ensuite  faisant  un  effet  comme  le  feu  fait  sur  le  bois,  savoir
changeant en soi son sujet ; par ce moyen il disparaît, car il ne sort
au-dehors aucune flamme qui marque qu’il y a du feu. [...] 
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 Correspondance avec Madame Guyon
(choix)

Quarante  lettres  complètes  ont  été  éditées  dans  le  premier
volume  de  la  Correspondance de  Madame Guyon,  comme faisant
partie de la correspondance passive reçue par la jeune femme entre
1672  et  mars  1681,  date  de  la  mort  de  son  directeur55.  Il  est
probable que de nombreuses autres lettres conservées dans le DM
lui sont également adressées, incluant certaines qui sont reprises
dans la section précédente. 

Nous  reprenons  certaines  de  ces  lettres.  L’apparat  critique,
comportant  dans  quelques  cas  de  nombreuses  variantes  entre
sources, a été ici très allégé. 

55Madame  Guyon,  Correspondance  I  Directions  spirituelles,  Champion-
Slatkine, 2003, « II Lettres de Monsieur Bertot », p. 75-177.
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[.] 3.67. Lettre-traité de la vie intérieure. 1672.

L’âme jouit de Dieu sans moyen : chaque moment lui est Dieu..

Notre Seigneur m’a donné56 une si forte pensée de vous écrire
qu’il m’a fallu y succomber, afin de vous dire la certitude que Sa
[429] bonté m’a donnée de votre état intérieur et de ce que vous
devez faire pour y être constamment fidèle.

Je suis très certain que Dieu est dans votre âme et que l’état
qu’elle a est de Lui. Vous devez en être très assurée et, par cette
certitude,  vous  tenir  ferme,  nonobstant  les  incertitudes,  les
obscurités, les divagations de vos puissances, et généralement tout
ce qui peut vous arriver qui vous pourrait donner lieu de douter et
ainsi  vous solliciter à retourner aux actes, aux pensées et  autres
aides, qui sont de saison dans les commencements quand l’âme va
à Dieu et qu’elle n’y est pas encore arrivée.

Votre âme commençant d’être en Dieu, elle y sera et subsistera
en obscurité,  en croix, en bouleversements continuels et en une

56 Sources de cette lettre-traité : nous reproduisons la lettre en suivant
le  texte donné par la  Correspondance de  Madame Guyon par Poiret  en
1716 qui  constitue  la  première  édition,  reproduite  très  fidèlement  par
Dutoit : Mme Guyon, Lettres chrétiennes et spirituelles, Nouvelle édition [par
J.-Ph. Dutoit-Mambrini], Londres [Lyon], 1768, t. IV,  Lettre « d’un grand
serviteur de Dieu » qui suit la Lettre CXXI adressée au baron de Metternich.
Dans  cette  lettre  CXXI,  Mme  Guyon  donne  la  précieuse
indication suivante,  soulignant  sa  filiation spirituelle : « Je  vous  envoie
une lettre  d’un  grand serviteur  de  Dieu qui  est  mort  il  y  a  plusieurs
années. Il était ami de Monsieur de Bernières et il a été mon Directeur
dans  ma  jeunesse. » Elle  est  précédée  par le  titre-annonce  suivant :
« Lettre d’un grand Serviteur de Dieu, dont il a été fait mention dans la précédente,
sur la même matière, et de l’état où l’on trouve que Dieu est toutes choses en tout. » 

Nous ajoutons une suite qui ne faisait pas partie de l’envoi au baron
de Metternich, mais qui figure dans le DM 3.67, toujours sous le même
numéro de lettre.   Elle  était  toutefois  séparée nettement de ce qui la
précédait par une marque interlinéaire (reprise ici : §).
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infinité de vicissitudes que vous expérimenterez que Dieu amène
avec Lui, afin que l’âme par ce moyen se déprenant d’elle-même
peu à peu, se perde et se laisse en la main de Dieu, qui lui est
inconnue. [430]

L’âme  allant  à  Lui,  et  faisant  par  conséquent  usage  de  ses
puissances, s’en approche et s’avance vers Lui par le moyen de ses
intentions saintes,  de ses actes et  du reste,  qui sert à  élever ses
puissances et les tenir attachées à Lui par un million de retours et
autres exercices, que l’âme pratique utilement et saintement et sans
quoi elle serait vagabonde 57 et oisive. Mais dès aussitôt que l’âme
commence  d’entrer  en  Dieu,  cet  usage  des  puissances  par  les
moyens susdits commence de cesser. Et l’âme n’a qu’à se laisser,
non par actes mais par état, qu’à s’abandonner, non formellement
et en produisant un abandon, mais en se laissant en Dieu où l’on
est, c’est-à-dire se laissant à la croix, à la peine, et généralement à
tout ce qui lui arrive de moment en moment, et qui pour lors lui
est et devient Dieu. Il suffit qu’elle se laisse et qu’elle souffre telles
choses, et tout cela lui devient Dieu assurément, sans intentions,
sans actes ni autres choses, sinon se laisser perdre, [431] souffrir et
agir comme l’on est, de moment en moment. Et en poursuivant de
cette manière, l’âme trouve à la suite que tout est si bien fait que
rien de mieux ne se peut ni n’a pu être pour son bien et pour la
gloire de Dieu en elle.

Comme mon âme voit clairement la vérité de ce que je vous
dis, qui est générale à toutes les âmes qui sont assez heureuses que
d’être à Dieu, je vous pourrais dire une raison de ce procédé, qui
assurément convaincrait toutes personnes savantes ou autres gens
d’esprit, mais cela se ferait présentement hors de raison. Il vous
suffit que je vous dise en simplicité la vérité de l’état que votre âme
porte et aussi de ce que vous y devez faire simplement, sans quoi
vous n’iriez pas droit et feriez de grands circuits, ne faisant peut-

57 serait (inutile, add.) vagabonde DM
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être pas en plusieurs années ce que vous pouvez faire en un jour en
vous laissant simplement et  en abandon dévorer,  perdre et  à la
suite,  consommer  au  moment  des  croix,  des  providences  et
généralement de tout ce que Dieu [432] ordonne, quel qu’il soit et
en quelque manière qu’il vous arrive, ce qui alors vous est Dieu,
vous  y  laissant  et  abandonnant  de  moment  à  moment.  D’où
découlera la prudence et la sagesse pour faire tout ce qu’il sera bon
de faire autant que vous vous laisserez posséder par cet heureux
moment, lequel vous sera autant avantageux que les croix et les
peines vous seront dévorantes, pénibles et vous perdant. Cela sera
votre  oraison,  votre  préparation  à  la  sainte  communion,  votre
action de grâce, et votre présence de Dieu durant le jour.

Quand l’âme est dans les puissances, si élevée qu’elle soit,  il
faut qu’elle ait un emploi d’actes et des objets de présence de Dieu,
un objet à l’oraison, et le reste qui est de l’état de puissance. Mais,
comme je vous l’ai dit, quand, par dénuement et simplicité, l’âme
tombe en Dieu, elle devient sans objet, et ce qu’elle a à faire et à
souffrir de moment en moment lui devient Dieu et véritablement
lui est Dieu. Heureuse une âme qui est appelée [433] de Sa Majesté
pour cette grâce ! Car elle trouve le moyen de jouir de Dieu sans
moyen, par où Dieu peu à peu lui devient toutes choses, et toutes
choses lui deviennent Dieu. Si bien que dans la vérité, si elle est
fidèle, le paradis commence dès la terre : non un paradis de gloire,
mais un réel et véritable, puisque l’âme a Dieu et jouit de Dieu
véritablement, mais en croix, en perte, en nudité et en obscurité de
foi, ce qui est l’avantage de la vie présente, d’autant que de cette
manière  Dieu  est  en  l’âme  un  moyen  sans  moyen,  à  chaque
moment, qui donne et est Dieu sans fin ni mesure. Et ainsi sans
être autrement dans le paradis, l’âme jouit de Dieu d’une manière si
facile  et  si  avantageuse  pour  son  augmentation  et  son
accroissement qu’il  n’y a  rien en la  vie qui  ne lui  soit  et  ne lui
puisse être Dieu, quoique il ne paraisse à l’âme et aux personnes
qui conversent avec elle  que [434] croix, souffrances et une vie
assez  commune,  à  la  réserve  qu’elle  est  pleinement  contente  et
satisfaite de chaque moment de sa vie en tout ce qu’elle a à faire ou
à souffrir. 
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Si je pouvais vous exprimer comment tout est Dieu à une telle
âme arrivée à ce degré de simplicité et de nudité, et comment par
conséquent l’âme pour tout exercice et moyen n’en doit avoir que
de  se  laisser  et  se  perdre,  non  par  acte,  mais  ayant,  faisant  et
souffrant  seulement de moment  en moment  tout  ce  qu’elle  a  à
faire et à souffrir, et que de cette manière Dieu est et vit en elle et
par elle, cela vous surprendrait. Il y aurait infiniment à dire sur ceci,
mais il suffit que je vous dise ce peu, afin que vous vous ajustiez à
ce que Dieu demande de vous et qu’Il vous présente. Et si votre
âme est fidèle aux pertes, aux croix, et généralement à être, à faire
et  à  souffrir  ce  que  vous  aurez  de  moment  en  moment,  vous
trouverez la vérité de ce que je vous dis et infiniment davantage.
Car tout cela étant Dieu, comme en vérité il [435] l’est à une telle
âme, il  y a une suite de providences surprenantes comme, Dieu
aidant, je pourrai vous le dire à la suite.

Je  prie  Notre  Seigneur  de  vous  donner  Sa  lumière  pour
comprendre  dans  Sa  vérité  ce  que  je  vous  dis,  car  la  raison
purement humaine ou bien éclairée d’une lumière des puissances
seulement, ne peut entrer ni pénétrer ce mystère. Dieu seul peut le
révéler et assurément c’est une révélation divine qui n’est pas pour
tout  le  monde.  Quoique  les  croix,  les  souffrances  et  les
providences pénibles de la vie soient saintes et sanctifient les âmes
qui en font saintement usage, elles ne sont et ne deviennent pas
Dieu  sinon  aux  âmes  qui,  par  dénuement  et  perte  de  leurs
puissances  en  foi,  sont  devenues  simples  et  nues  et  ainsi
commencent de trouver Dieu non dans l’éternité de gloire, mais
dans  le  moment  où  elles  sont,  ce  qui  est  un  commencement
d’éternité à telles âmes. Et cela est si vrai que je crois que jamais
aucune  âme  n’a  [436]  trouvé  Dieu  par  la  perte  de  soi,  qu’au
moment qu’elle a commencé de Le trouver, elle ne L’ait trouvé par
le moment présent de ce qu’elle a à faire ou souffrir, tout ce qui est
dans  son  état  et  condition  lui  devenant  Dieu  véritablement  en
réelle et véritable jouissance, sans fin ni mesure.

[Comme] Jésus-Christ,  étant  sur  la  terre  quoique Dieu,  était
crucifié, peiné, et le reste qu’Il a porté, aussi une telle âme jouit de
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Dieu et a Dieu en croix et souffrances. Je dis plus : toutes les âmes
n’étant pas en tout semblables, elles n’ont pas toutes des croix et
des souffrances.  Il  y  en a dont la  vie est  assez commune.  Cela
n’importe : ayant Dieu, le moment de ce qu’elles ont à faire ou à
souffrir,  ou,  pour  mieux  dire,  leur  moment,  leur  est  Dieu
véritablement, quel qu’il soit, car nous ne devons jamais ajouter ni
ôter à l’ordre de Dieu, tel ordre étant ce qui nous est Dieu. Je le dis
encore  une fois  que,  si  les  âmes  savaient  cet  avantage,  elles  ne
cesseraient [437] d’être fidèles, car assurément, étant arrivées à tel
degré  de  trouver  Dieu,  pour  lors  la  vie  présente  leur  devient
infiniment heureuse, car tout leur devient Dieu.

Soyez donc fidèle, et que chaque moment vous soit infiniment
précieux pour en faire usage comme je vous l’ai dit  :  ce qui est
infiniment  à  considérer,  car  retourner  aux puissances,  pour  peu
que  ce  soit  dans  cet  usage,  est  une  perte  sans  remède  et  par
conséquent  infiniment  de  conséquence.  Remarquez  bien  que,
quand je vous dis que le moment de ce que vous avez à faire et à
souffrir devient Dieu et est Dieu à une telle âme qui en fait l’usage
susdit, j’entends que tout ce qu’elle a à faire ou à laisser, quelque
petit et naturel qu’il soit, comme le travail, la conversation, le boire,
le manger, le dormir et le reste d’une vie sagement raisonnable, est
Dieu à telle âme et qu’elle doit être et faire ces choses dans les
mêmes  dispositions  sans  dispositions,  car  c’est  par  état.  Vous
m’entendez. Et toute âme de ce degré m’entendra assurément. Et
comme [438] vous ne faites que commencer, dans plusieurs années
vous  m’entendrez,  Dieu  aidant,  tout  autrement,  car  telles
expressions qui  paraissent  du grec  et  de  l’arabe sans  la  lumière
divine, quand on y est, paraissent et deviennent si manifestes que
le soleil n’est pas si évident ni si clair que ces choses le deviennent
aux âmes.  On a de la  peine et  les  choses ne sont pénibles  que
durant le temps que les âmes sont en elles-mêmes. Il est vrai que
dans ce temps-là  on fait  les  choses à  force de bras et  que l’on
gagne son pain à la sueur de son visage ! Mais quand on sort de soi
et que l’on commence de trouver Dieu, tout devient si aisé si facile
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et si clair que l’on goûte par expérience la vérité de ces paroles :
Mon joug est léger 58.

Je dis cela pour exprimer que ce qui est  au commencement
obscur,  devient  facile,  quoique  en  croix,  pertes  et  morts
continuelles, telles choses étant le bonheur et la béatitude de la vie
présente selon le degré que la divine volonté les donne et les [439]
ordonne car, comme j’ai dit, il n’y a que le point et le moment de
l’ordre de Dieu qui fasse la vérité et l’excellence de cet état. Or plus
la divine volonté donne de croix et autres choses pénibles, plus
aussi Dieu est donné excellemment. Mais cette excellence n’est pas
dans le choix de l’âme, c’est assez qu’elle soit contente du moment
de l’ordre de Dieu, en la manière que les bienheureux le sont dans
l’éternité,  où  un  saint  bien  moindre  en  gloire  est  pleinement
content  de  ce  qu’il  a,  sans avoir  aucun désir  de  la  sainteté  des
autres. Ainsi en est-il des âmes qui sont heureusement en Dieu dès
cette vie. Elles y sont et y subsistent par l’ordre de Dieu, et c’est
assez pour être contentes. 

Mais  ce  divin  ordre  est  infiniment  différent,  et  c’est  ce  qui
cause la distinction et la différence des âmes en Dieu en cette vie.
Car ce divin ordre donnant des croix,  des souffrances et  autres
choses pénibles à une âme en un degré plus relevé qu’à une autre
personne qui est par ordre de Dieu dans une vie plus [440] douce,
elle  est  aussi  plus  en  Dieu  que  l’autre,  et  participe  plus
excellemment à Sa divine Majesté, mais le choix d’avoir plus de
croix ou d’être d’une sorte ou d’une autre ne dépend aucunement
que  du  divin  ordre.  Car  pour  peu  que  l’on  y  change,  soit  en
augmentant ou en diminuant, ce n’est plus ordre de Dieu : ainsi ce
n’est plus Dieu à une telle âme mais bien chose sainte et vertueuse.
Et ainsi il faut conclure qu’il n’y a purement que le divin moment
de l’ordre de Dieu sur l’âme, quel qu’il soit, qui lui soit Dieu : tout
le reste, si saint qu’il puisse être, est vertu ou sainte pratique, mais
non essentiel. 

58 Matthieu, 11, 30.
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De là vous voyez la conséquence d’être fidèle en tout pour non
seulement  ne  point  perdre  un  moment  de  l’ordre  de  Dieu  sur
l’âme, quel qu’il soit, mais aussi pour s’y perdre et s’y abandonner
sans réserve,  car  pour  peu que l’on rabaisse  ce  divin  ordre,  on
déchoit autant de Dieu que l’on y est infidèle. 

Tout ceci,  qui paraît,  je m’assure, difficile à comprendre aux
[441]  âmes  qui  ne  sont  point éclairées de  la  divine  lumière,  est
cependant si facile que le soleil n’est pas plus clair ni facile à voir à
nos yeux corporels que ceci est facile à voir aux âmes éclairées de
la foi en ce degré d’avoir commencé à trouver Dieu. Que cette
divine lumière de foi en commencement de sagesse éclaire l’âme
d’une pauvre paysanne, elle la rendra capable de voir et d’entendre
de telle manière ce divin mystère (si caché aux sages du monde,
quoique éclairés de la doctrine de l’école) qu’elle verra ces choses
plus clairement que nos yeux ne voient les objets par le moyen de
la  clarté du soleil,  qui  nous est  si  naturelle  et  par laquelle  nous
voyons très facilement et agréablement. Mais en vérité, c’est encore
ici  tout  autre  chose,  non seulement par  la  beauté  que la  divine
lumière découvre en Dieu, mais encore par la manière facile, aisée
et naturelle, s’il faut ainsi parler, avec laquelle elle donne Dieu, et
en Dieu toutes choses. Car la lumière [442] du soleil est bien un
moyen par lequel notre œil voit autant que sa capacité s’en sert,
mais non en donnant la capacité même, et de plus elle n’a ni ne fait
voir ce qu’il découvre par sa clarté, que hors de lui, dans l’objet que
vous  regardez  .  Mais  pour  ce  qui  est  de  la  lumière  essentielle,
lumière de foi en commencement de sagesse, non seulement elle
fait  voir  les  choses en vérité,  mais  encore elle  est  elle-même la
capacité même, nous la communiquant et nous la donnant : si bien
que l’âme qui en est honorée, voit autant que sa lumière est forte et
pure,  et  non  autrement,  sa  lumière  lui  donnant  et  lui  étant  sa
capacité,  dans  laquelle  elle  voit  et  jouit  de  ce  que  cette  divine
lumière,  qui  lui  est  Dieu,  lui  découvre  volontairement,  non  en
objets et objectivement, mais en Dieu, où toutes choses ont vie et
font la vie.
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Dans  le  commencement  que  cette  divine  lumière  éclaire  et
lorsque l’âme par conséquent commence à voir de cette façon, elle
est [443] fort surprise, n’étant pas son ordinaire manière de voir. Et
elle ne croit rien voir car ceci est ténèbres à l’égard de l’âme. Mais
quand elle est fidèle à mourir à soi et à sortir de soi en se quittant
soi-même, pour lors elle voit et entend peu à peu ce secret qui ne
se peut jamais voir ni découvrir que quand on est hors de soi et
qu’autant que l’on tombe dans le rien de soi.

C’est ce qui fait que cette manière d’être et de voir n’est jamais
propre à notre vue ni à notre propre être, mais qu’elle est très facile
quand nous perdons tout notre propre pour être vivifiés et éclairés
par un principe vivifiant,  qui est cette lumière de foi en sagesse
divine. Et ceci est cause que l’âme qui commence à goûter et jouir
de cette admirable lumière hors de soi, n’a pas de cesse que peu à
peu elle  n’en  soit  absolument  sortie.  C’est  pourquoi  afin de  lui
correspondre, elle tâche peu à peu et sans relâche de se simplifier
et de se dénuer de tout ce qui lui est propre, soit en actes, [444]
intentions,  pratiques  et  autres  choses,  afin  de  s’ajuster  de  son
mieux  à  cette  divine  lumière,  qui  lui  devient  toutes  choses  en
toutes les choses qui lui arrivent et qui lui sont vraiment Dieu, dans
Lequel elle trouve tout par une correspondance qui lui donne la
vie, et qui lui est vie : si bien que non seulement tout ce qu’elle a à
souffrir et ce qui lui arrive lui est Dieu, et par conséquent vie et
toutes choses en Dieu, mais tout ce qu’elle a à faire dans son état,
soit petit ou grand, soit travail ou prières, tout lui est et devient
Dieu d’une manière qui la vivifie admirablement. Si elle prie même
vocalement,  soit  en  disant  les  prières  d’obligation  comme  les
prêtres  le  saint  Office,  soit  comme les  séculiers  [en  disant]  les
prières de  dévotion,  sans  s’appliquer  à  des  intentions  ou autres
dispositions, toutes telles prières lui sont et deviennent vraiment
Dieu. Tout de même quand elle est en oraison, elle est en Dieu, et
Dieu lui devient son oraison même, quoique très souvent il ne lui
paraisse que des obscurités et des distractions dans les sens. [445] 

Ce  divin  ouvrage  se  fait  et  est  seulement  dans  le  centre  de
l’âme ; parfois aussi il en peut rejaillir dans les puissances. Mais il
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faut être arrivé dans un degré d’une très éminente communication
pour que ce qui rejaillit dans les puissances lui soit Dieu. À la suite,
cela est,  même ce qui en rejaillit  dans les sens,  mais il  faut être
encore  plus  avancé.  C’est  pourquoi  dans  le  degré  dont  nous
parlons, ce mystère et cette grâce ne se passent et ne s’opèrent que
dans le centre de l’âme où est Dieu et où Il opère en Lui-même,
car cette partie de l’âme a cette capacité d’être et de se perdre en
Dieu sans qu’aucune créature y puisse entrer. C’est là où se font les
grands  ouvrages,  et  c’est  là  où  l’âme  a  la  capacité  d’être  et  de
devenir tout ce que Dieu veut. C’est là où elle cesse d’être elle-
même, perdant son propre 59, étant et vivant en Dieu, quoique son
être  ne  se  perde  jamais  réellement,  mais  bien  par  une
désappropriation qui, la faisant tomber dans le néant, la fait être en
Dieu véritablement. [446]

Ce  que  je  viens  de  dire  des  prières  est  aussi  véritable
généralement des actions, et cela jusqu’à la moindre de celles qui
sont de l’état et de la condition de cette heureuse créature tombée
dans le  néant d’elle-même. Ce qui est  cause que telles créatures
sont  et  deviennent  infiniment  fidèles  à  la  moindre  action  ou
circonstance d’action que Dieu veut d’elles dans l’état où Dieu les a
mises,  sans  s’amuser  à  voir  et  regarder  telles  actions  en  elles-
mêmes pour en faire la distinction par leur excellence propre, telles
actions en telles âmes ne prenant leur excellence que du principe
d’où elles viennent. Et comme ces âmes sortent d’elles-mêmes par
la mort de leur propre, Dieu en devient vraiment le principe, et
ainsi l’excellence et la grandeur, si bien que la moindre [action] leur
est  Dieu  même.  Un  pauvre  artisan  travaillant  à  sa  boutique  et
honoré de cette grâce a aussi bien Dieu, et chaque petite chose
qu’il fait dans son travail lui est autant (ou davantage) Dieu que
l’action la plus grande [447] et la plus éminente d’un autre état,
pourvu que le principe soit plus excellent, c’est-à-dire qu’il soit plus
hors de soi-même et plus perdu en Dieu. Car c’est de ce principe,

59 Au sens de propriété.
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et du plus et du moins en ce principe, que la grandeur des actions
des différentes personnes de ce degré de grâce et de lumière de foi
essentielle, prend la différence et non des choses en elles-mêmes.
Ce  qui  trompe  quantité  d’âmes,  lesquelles  ne  sachant  ce  secret
mesurent toutes choses selon la grandeur et la sainteté qu’elles ont
en  elles-mêmes,  et  ainsi  ne  travaillant  pas  à  mourir  à  soi  pour
trouver  ce  divin  principe,  elles  demeurent  toujours  à  chercher
d’autant  plus  avidement  les  choses que plus  elles  leur  semblent
grandes et saintes en elles-mêmes. […]60.

Avant octobre 1674 : 

[.] 2.06. Chemin pour trouver Dieu. 

Je serais bien confus d’être si longtemps sans vous répondre61,
si Notre Seigneur n’était par Sa bonté ma caution. En vérité Il me
détourne tellement des créatures que j’oublie tout, volontiers et de
bon cœur. Ce m’est une corvée étrange que de me mettre la main à
la plume, tout zèle et toute affection pour aider aux autres m’est
ôtée, il  ne me reste que le mouvement extérieur :  mon âme est
comme un instrument dont on joue ou, si vous voulez, comme un
luth qui ne dit ni ne peut dire mot que par le mouvement de Celui
qui l’anime. Cette disposition d’oubli me possède tellement, peut-
être par paresse, qu’il est vrai que je pense à peu de chose, ce qui
fait que je suis fort consolé qu’il se trouve des serviteurs de Dieu
pour aider aux autres afin que je demeure dans ma chère solitude

60 Nous omettons la suite de cette longue lettre-traité.
61 Cette  lettre  précède  certainement  la  mort  du mari  de  Madame

Guyon en janvier 1676. Elle précède aussi probablement la mort de la
mère Granger datée d’octobre 1674. On sait par la Vie que le quotidien
de la jeune Madame Guyon ne fut pas facile. Le « décalogue » final qui
associe  heureusement  rigueur,  précision  et  encouragement  implicite
semble indiquer que cette lettre  se  situe  au début  de la  conduite  par
Monsieur Bertot,  lorsque la dirigée, ayant déjà franchi une période de
découverte  savoureuse,  rencontre  les  premières  difficultés,  surtout
extérieures (« nuit des sens »), et a besoin de s’appuyer sur une règle de
conduite.
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en silence et en repos. Ne vous étonnez donc pas que je sois si
longtemps à répondre à vos lettres.

Pour commencer de le faire, je vous dirai que le Bon Dieu vous
ayant donné le désir d’être toute à Lui, vous n’y arriverez que par
les sécheresses, les pauvretés et la perte de toute chose : cela est
bientôt dit mais non pas sitôt exécuté ! Cependant il faut mettre la
main à l’œuvre et aller par où Dieu vous conduit de moment en
moment et vous verrez par [27] expérience qu’Il ne manquera de
vous donner des sécheresses. Quand cela sera, supportez-les, car
par là on arrive à ce que Dieu veut de l’âme. Vous verrez aussi que
selon votre fidélité Dieu ne manquera jamais à vous donner des
occasions à vous perdre à vous-même, aux créatures, et même à ce
qui vous paraîtra être de Dieu à quoi vous pourriez vous arrêter et
qui pourrait vous empêcher d’avancer davantage vers Lui.

Ne vous étonnez donc pas si vous vous voyez fort obscure,
incertaine et sans avoir rien de Dieu qui vous console et qui vous
donne des marques qu’Il vous aime et que vous L’aimez. Tout cela
doit être reçu et non désiré et,  si l’âme n’a rien et qu’il  paraisse
absolument qu’elle sert Dieu à ses dépens et sans consolation, tant
mieux,  car  cela  est  plus  avantageux  pour  rencontrer  plus
promptement Dieu. Il faut faire avec fidélité ce que Sa bonté désire
de vous, soit pour votre oraison, soit pour la présence de Dieu
dans le jour et la pratique des vertus dans l’état où Il vous a mise.
Tout  cela  se  doit  pratiquer  et  exécuter  sans  rien  attendre,  soit
lumières  ou goûts  ;  et  de  cette  manière,  un jour  vaudra  mieux
qu’une année où l’on nourrit la nature par la lumière et les goûts
que l’on se procure adroitement.

J’ai  bien  de  la  consolation  de  ce  que  vous  avez  changé  de
conduite pour votre ménage et pour Monsieur votre mari. On se
trompe très souvent sur ce sujet par une fausse ferveur et l’on ne
fait point usage d’un moyen de mort qui est infiniment précieux.
Vous savez ce que je vous ai dit sur cet article. Je dis de plus que la
divine Providence vous ayant liée à un ménage [28] et à un mari,
désire que vous vous serviez de telles  providences pour mourir
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souvent à vos saints projets et à vos dévotions, car agir de cette
manière, c’est quitter une chose sainte pour le Dieu de la sainteté.
Et, en vérité, quand les providences de notre état quelles qu’elles
soient  sont  bien  ménagées,  c’est  le  chemin  raccourci  et  c’est
trouver Dieu par Dieu même. Il est vrai qu’il n’y a rien de plus
commun, il n’y a cependant rien de plus caché. C’est le mystère de
Jésus-Christ  et  que  Jésus-Christ  seul  peut  révéler.  Et  voilà
pourquoi un Dieu Sauveur des hommes est et devient un pauvre
enfant, ensuite un pauvre garçon selon l’état et la condition dans
laquelle  la  divine  Sagesse  l’avait  mis,  Le faisant  naître  fils  de  la
sainte  Vierge  et  de  saint  Joseph  en  apparence.  Ô  qu’il  y  a  de
profondeur en cette conduite ! Et jamais une âme n’arrive à un état
surnaturel et à la divine source d’eau vive que par la fidèle pratique
de son état et condition, ce qui insensiblement surnaturalise tout
en elle et rend tout ce qu’elle fait comme une eau qui coule d’un
rocher.

L’âme  ne  peut  comprendre  comment  une  vie  si  stérile  de
ferveurs et si dépourvue de grandes actions et avec une dureté qui
tient de l’insensibilité de rocher peut donner une eau si claire et
cristalline. Cependant jamais les choses ne seront autrement, soit
dans le monde ou dans la religion, puisque ce qui n’est pas de cette
manière,  soit  dans  l’un  ou  l’autre  état,  nourrit  secrètement  la
propre volonté, la suffisance et l’orgueil, et ainsi tarit peu à peu la
grâce, quoiqu’il paraisse que l’on soit animé de ferveur et de zèle ;
et tout au contraire, la mort causée et opérée par le mystère caché
de  notre  [29]  condition,  en  nous  étranglant  cruellement  et
impitoyablement  par  la  perte  de  tout  ce  que  nous  voulons  et
désirons,  nous  insinue  la  grâce  et  nous  fait  participants  d’une
secrète vie divine que l’âme ne peut presque jamais découvrir en
elle, Dieu par Sa bonté suspendant toujours la lumière afin que la
mort et la croix cruelles fassent mieux ce que Dieu désire.

Ne vous étonnez pas si je vous parle de cette manière. Vous
avez vécu jusqu’ici en enfant avec bien des ferveurs et lumières. 
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Mangez incessamment de ce pain en vous laissant dévorer aux
providences qui vous seront toujours heureuses pourvu que vous
soyez fidèle à les souffrir et à tout perdre.  Lisez  et  relisez
souvent ceci car c’est le fondement de ce que Dieu demande de
vous. Et puisque Dieu vous donne le mouvement de vous servir
de moi et qu’Il veut que je vous aide, je le ferai tant que votre âme
travaillera sur le fondement que je  vous donne,  car à moins de
cette  fidélité  et  de  ce  courage  mon  âme  ne  pourrait  avoir  de
lumière pour vous parler et assister.

Sur ce que vous me dites en votre dernière lettre : 

(1) Vous devez observer que si le Bon Dieu vous donne des
lumières ou des instincts sur les mystères du Temps  [liturgique],
vous pouvez  vous y appliquer par simple vue et recevoir de Sa
bonté ce qu’il Lui plaira de vous donner ; et si votre âme n’a aucun
désir  de  cette  application  il  ne  faut  que  continuer  votre  simple
occupation.

(2) Continuez votre oraison quoique obscure et insipide. Dieu
n’est pas selon nos lumières et ne peut tomber sous nos sens.

(3) Conservez  doucement  ce  je  ne  sais  quoi  [30]  qui  est
imperceptible  et  que  l’on  ne  sait  comment  nommer,  que  vous
expérimentez dans le fond de votre âme ; c’est assez qu’elle soit
abandonnée et paisible sans savoir ce que c’est.

(4) Quand vous êtes tombée dans quelque infidélité, ne vous
arrêtez  pas  à  la  discerner  et  à  à  y  réfléchir  par  scrupule  mais
souffrez la peine qu’elle vous cause, [ce] que vous dites fort bien
être un feu dévorant qui ne doit cesser que le défaut ne soit purifié
et remédié.

(5) Pour  la  douceur  et  la  patience,  elles  doivent  être  sans
bornes et sans mesures. Souffrez tout ce que la divine Providence
vous  envoie  avec  fidélité.  Pour  le  manger  vous  avez  assez  de
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prudence et ne vous mortifiez pas trop en vous en privant car vous
en avez besoin.

(6) Pour les pénitences, la meilleure que vous puissiez faire est
de les quitter ; mais au lieu de cela, ayez une grande exactitude à
tout ce que je viens de vous dire : le temps des autre pénitences est
encore bien loin.

(7) Soyez  fort  silencieuse  mais  néanmoins  selon  votre  état,
c’est-à-dire  autant  que  la  bonne  conduite  vous  le  marque,  en
observant ce que vous devez à un mari, à vos enfants et à tout
votre ménage, ce qui est un devoir indispensable.

(8) Ce  que  vous  me  dites  est  très  vrai  que  vous  êtes  bien
éloignée du but : prenant bon courage en mourant à vous, vous y
arriverez mais non sans peine et grand travail. Pourvu que vous
soyez fidèle, je ne vous manquerai pas au besoin pour vous aider à
vous approcher de Dieu promptement.

(9) Vous  expérimenterez  très  assurément  que  plus  vous
travaillerez de cette manière, [31] plus vous vous simplifierez et
demeurerez doucement et facilement auprès de Dieu durant le jour
quoique dans l’obscurité : au lieu de vous nuire, cela vous y servira.
Perdez autant que vous le pourrez toutes les réflexions en vous
abandonnant à Dieu.

(10) Quand  vous  avez  fait  des  fautes  et  que  vous  y  avez
remédié de la manière que je vous ai expliquée ci-dessus, ne vous
mettez point en peine si vous les oubliez, et au contraire oubliez-
les par retour simple à Dieu sans faire multiplicité d’actes.

Je suis tout à vous en Notre Seigneur.
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 []. 2.58. Solitude et dégagement. 1674 ? 

Je me réjouis que votre voyage se soit bien passé62 et que vous
soyez de retour. Je vous assure que la solitude fait respirer tout un
autre air que le monde. L’air du monde non seulement est infecté
en plusieurs manières mais encore il n’a nul agrément, comparé à
celui  de la  solitude où l’on goûte en vérité  le  printemps et  une
sérénité qui contient le goût de Dieu. Dieu seul est le printemps de
la solitude et c’est là qu’on le goûte.

Il est vrai qu’avant que cela soit et que l’âme ait le calme, le
désembarrassement et le reste que Dieu communique en solitude,
il faut peiner et travailler, la nature se vidant d’un million de choses
qui  empêchent l’âme de goûter à  loisir  cet  air  doux et  agréable
d’une solitude calme et  tranquille qui à la  suite lui  est  vraiment
Dieu : car qui fait cette solitude si [313] belle, si sereine, si douce et
si agréable, sinon Dieu, qui se donnant à l’âme et l’âme L’ayant
trouvé  elle  le  goûte  et  en  jouit  comme nous  jouissons  de  l’air
agréable  du  printemps,  de  la  beauté  des  fleurs,  de  leur  odeur
plaisante et de tout le reste.

En vérité les créatures, et le soi-même encore plus, sont un vrai
hiver à l’âme qui y habite,  et quand l’âme trouve Dieu, elle trouve
le printemps en toute manière par la solitude et l’éloignement du
créé en repos et cessation de tout. Je vous avoue qu’un je ne sais
quoi  me fait  soupirer,  avec  patience et  sans désir,  après l’entier
dégagement de la manière que Dieu le voudra. Je l’espère par le
règlement de toutes choses qui sont, Dieu merci ! en Sa main,  et si
je me vois une fois en ce printemps de la solitude, qui que ce soit
ne me raccrochera, avec l’aide de Dieu…

62 V. les épisodes décrits dans  Vie 1.20.3-4 (Petit voyage. Péril en
carrosse.   Pèlerinage  à  Sainte-Reine,  juillet  1673)  et  Vie 1.20.10  (La
légèreté de son frère risque de ruiner son mari, novembre 1674).
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Je vous  avoue que les  choses  de  la  terre,  les  dignités  et  les
grands biens sont une pauvre affaire. N. avec tous ses biens est
peut-être bien empêché. Les biens modérés ne sont bons en cette
vie que pour être des murs afin que les créatures ne viennent pas
inquiéter les personnes solitaires que Dieu n’appelle pas au grand
don de pauvreté. Mais en vérité il faut que cela soit bien modéré
puisque, quand il  y en a plus qu’il  ne faut,  cela fait  toujours un
autre tracas et embarras. Heureuses les âmes qui ont le don de la
pauvreté absolue, car par là elles ont l’entière solitude sans aucune
crainte. Mais c’est une chose que j’admire de loin, me contentant
de ma petite grâce et de ma petite solitude. Car selon ce don de
pauvreté la solitude est grande. Pauvreté de biens, d’amis, [314] de
créatures : voilà la grande solitude, à laquelle je ne prends part que
selon le don de Dieu à mon âme.

Je  prie  Dieu de  vous  y  donner  part   et  de  vous  faire  bien
entendre le grand bruit des créatures, du soi-même et généralement
du créé. Mais cela ne sera que goûtant la sérénité, le repos et le
plaisir de cette agréable solitude. Comme j’en parle, l’une découvre
l’autre  et  sans y  penser.  On se trouve entrant  en cette solitude
comme une personne qui serait dans le milieu de Paris les yeux
fermés et les oreilles bouchées, qui, en ouvrant les uns et les autres,
est  fort  surprise  du  tumulte  et  de  l’embarras  qui  se  découvre.
« Eh ! mon Dieu ! dit l’âme, où étais-je ? je ne voyais ni entendais
cet effroyable chaos, mais retrouvant mes yeux et mes oreilles par
le don de la solitude en Dieu, je vois tout autre chose. Cependant
un doux contentement, une tranquillité admirable, un éloignement
du  créé  et  généralement  une  satisfaction  par  une  jouissance  de
toutes  choses  ayant  perdu  toutes  choses,  me  fait  goûter  le
printemps dans la solitude. »

Voilà quelque petit crayon de ce que la divine lumière en cette
solitude donne peu à peu à chacun selon sa capacité et ainsi en
n’étant rien elle est toutes choses et en ôtant tout elle donne tout.
Et c’est pour cet effet que Jésus-Christ dans tous les états de sa vie
a toujours été solitaire et a opéré tous Ses mystères en solitude.
Prenez-y garde, ce serait un détail agréable à voir ; mais vous le
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pouvez facilement observer dans chaque mystère.  Je prie Notre
Seigneur qu’il vous donne une sainte année.

Avant  juillet 1676 : 

 []. 2.56. Enfance spirituelle. 

Je ne manquerai pas, Dieu aidant, d’aller à Notre-Dame de la
Délivrance et de faire la neuvaine que je commencerai la veille de
Noël.  Je vous prie de dire à N. que le mal a cela, tout de même
que les croix, qu’il  contient en soi l’oraison et les applications à
Dieu, qu’il les faut faire seulement selon que l’on voit que le mal le
requiert  pour  ne  pas  s’intéresser,  que l’ordre  de  Dieu demande
seulement en ce temps l’abandon, la paix et le silence pour souffrir
en ces dispositions avec quelques retours amoureux, non par acte,
mais par abandon et par état : ce qui retranche insensiblement la
corruption de la nature, qui flue aussi bien en [305] ce temps-là
qu’en un autre, spécialement quand l’âme ne se tourne pas vers
Dieu selon son biais et selon le dessein de Dieu sur elle. Il faut
donc  retrancher  prudemment  tout  ce  que  l’on  peut  voir  qui
pourrait incommoder, car la foi supplée à tout et contient toutes
les opérations extérieures et fait que l’âme étant dans sa disposition
privée soit d’oraison soit de communion, les retrouve éminemment
en ce qu’elle souffre ou fait par ordre divin, qui est souvent plus
efficace non seulement pour produire la grâce mais pour détruire
les défauts, par la raison qu’étant dans le divin ordre chaque chose
manifeste  les  défauts  qui  sont  en  l’âme  par  la  pratique  et
expérience. Je ne sais si vous m’entendrez et elle aussi.

Je vous ai tant parlé de la petitesse et comment vous la devez
pratiquer  qu’à  moins  d’une  lumière  actuelle  pour  cet  effet
précisément je ne puis vous en dire davantage. Peut-être le divin
enfant m’en donnera-t-il quelque chose à Noël. Mais lisez et relisez
mes lettres et vous y trouverez plus que vous ne croyez, la divine
lumière y ayant été car la divine lumière qu’elle contient tout et dit
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tout selon la disposition des yeux qui la voient, et en vérité elle a
tant été pour vous et pour N. que j’en suis étonné.

Sachez que jamais vous ne trouverez rien que dans l’Enfance et
que là vous trouverez tout : ce sera votre trésor. Cette Enfance dit
simplicité, joie en docilité d’un enfant, si bien que, pour que cela
soit  et  que  cette  divine  lumière  qui  vous  est  propre  soit  avec
étendue selon l’ordre divin, il faut que la nature meure à tant de
choses : précipitations etc. et enfin [306] que vous tâchiez de vivre
toujours  en  esprit.  Rien  ne  vous  fera  entrer  dans  cette  divine
lumière  d’enfance  qui  vous  est  propre  que  la  foi qui  retranche
l’usage des sens élevant l’âme en esprit. C’est dans cet esprit  de
petitesse  que  vous  pouvez  trouver  seulement  la  solidité  et  la
confiance. Au contraire, cela n’étant pas, votre esprit est toujours
comme un oiseau sur la branche en avidité et en recherche. Enfin,
sachez que tout de même qu’un enfant ne peut jamais trouver que
son  malheur  dans  sa  propre  volonté,  sa  volonté  n’étant  pas
accompagnée de sagesse, jamais aussi vous ne trouverez rien en
votre propre volonté, et au contraire par la divine conduite vous
trouverez la divine Sagesse dans la soumission aveugle à la volonté
d’autrui. Remarquez cela pour toujours.

Il faut non seulement que vous preniez garde par la lumière
divine  aux  choses  qui  accompagnent  l’état  d’Enfance  de  Jésus-
Christ, comme la pauvreté, l’abjection et le reste,  mais [aussi] à ce
qui le constituait qui était cette petitesse d’un enfant, ce manque de
volonté et de conduite et tout le reste qui constitue l’enfance, car
c’est en cela qu’est le fond de la lumière et Sagesse divine, sans
quoi vous n’aurez jamais l’état d’Enfance en vérité.  Ceci est fort
et  il  y  aurait  infiniment  à  dire  étant  d’une  lumière  très  grande.
Appliquez-vous  à  chaque  parole,  non pour  en  prendre  l’écorce
mais  pour  en puiser avec  l’âme de la  divine lumière le  fond et
l’essence,  car  c’est  en  cela  que  consiste  l’Enfance  divine  pour
vous ; et si vous pouviez perdre heureusement votre volonté pour
une autre que Dieu vous a choisie, [307] vous trouveriez par là la
divine Sagesse et vous ne le ferez jamais autrement.
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Par là, la divine Sagesse vous donnera la pauvreté, l’abjection et
le reste de ce qui accompagne l’Enfance ; et jamais rien de cela ne
vous viendra qui soit effet de la divine Sagesse que par perte de
volonté,  de  conduite,  et  en  vous  laissant  conduire  par  autrui
comme un enfant. Autant que cela arrivera, autant vous entrerez
dans votre grâce ;  cela manquant rien ne viendra, et cela est si vrai
qu’au cas que vous soyez fidèle et que vous quittiez le passé pour
entrer  dans cette grâce,  Dieu ne manquera pas  jusqu’au dernier
moment de votre vie de vous donner un homme qui par son ordre
aura effet de grâce sur vous, et quand cela ne sera pas ce sera une
marque que vous ne serez pas fidèle à votre grâce. Quand Jésus
enfant ou plutôt quand l’état de l’Enfance de Jésus eut cessé, Saint
Joseph est mort. Sans y penser, en écrivant, la lumière est venue
abondamment.

Prenez,  au  nom  de  Dieu,  garde  à  votre  grâce  et  aux
renouvellements  intérieurs  qui  la  marquent  car  ils  sont  vrais
comme  je  vous  l’ai  mandé.  Faites  application  forte  à  ce  qui
constitue  essentiellement  votre  état  et  par  où  vous  doit  par
conséquent  venir  la   lumière  et  la  grâce  qui  sera  la  mère  qui
engendrera le reste, je veux dire les accompagnements de la Sainte
Enfance. Vous n’aurez d’oraison que par là, et tout le reste vous y
sera  communiqué.  Omnia  bona  mihi  venerunt  pariter  cum  illa,  et
innumerabilis [b]onestas per manus illius 63.

Avant 1678 :

 []. 2.57. Maladies. 

Je vous aurais écrit pour vous consoler et pour vous dire deux
ou trois mots de la  disposition où vous deviez être selon votre
grâce  dans  votre  mal  :  vous  m’avez  prévenu,  [ce]  dont  je  vous
remercie et dont j’ai bien de la consolation.

63 Sag., 7, 11 : « Tous les biens me sont venus avec elle, et j’ai reçu de
ses mains des richesses innombrables. » (Sacy). 
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Pour répondre à la vôtre, je vous dirai que pour l’ordinaire le
grand effet de grâce que Dieu prétend en donnant des maladies
aux personnes qui sont amoureuses de la sainte oraison et qu’il
destine pour l’union en simplicité de foi est de les dénuer par là
peu à peu et  de leur ôter  un million d’appuis  que la  nature  ne
quitterait jamais. Souvent même quand les âmes sont fortes, Dieu
se  plaît  en  cet  état  de  les  mettre  en  telle  déréliction  et  tout
ensemble  de  laisser  leur  pauvre  nature  comme  des  chevaux
échappés sans être domptés ni arrêtés par rien, car, comme en ce
temps le corps étant affaibli il ne leur reste nulle correspondance ni
force, ainsi sont-elles du côté de Dieu et de leur part aussi dénuées
de toutes choses aperçues, oubliant tout à la réserve des douleurs
qui  les  pressent  et  d’un  million  d’instincts  naturels  qui  les
tourmentent. 

Quand  les  âmes  ne  savent  pas  le  secret  divin  et  qu’elles
regardent  naturellement  leur  mal,  attribuant  seulement  cet
affaiblissement  et  cette  pauvreté  intérieure  au  mal  qui
naturellement  [309]  affaiblissant  le  corps  diminue  la  vigueur  de
l’esprit, elles se tourmentent et souvent elles se font du mal et, bien
plus,  elles perdent tout le  dessein de Dieu par telle maladie,  ne
faisant ni l’un ni l’autre, c’est-à-dire ne correspondant pas à Dieu
par leur activité car elles ne le peuvent, et ne faisant pas usage du
mal,  se  contentant  de  la  bonne  intention  qui  le  souffre  par
pénitence ou autre motif au lieu de s’unir au dessein de Dieu qui
dénue, fait perdre et prive de tout, non seulement des précédents
exercices  mais  encore  de  toute  correspondance.  Si  bien  que,  si
l’âme fait application, la maladie est une merveilleuse grâce pour
dénuer  et  faire  tout  perdre  afin  de  conduire  et  traîner  l’âme
insensiblement  et  sans  s’en  apercevoir  dans  l’abîme  de  Dieu,
pourvu que dans le mal la pointe du cœur  soit seulement vers
Dieu en abandon :  je le veux, je suis à vous, faites comme il vous plaira.
C’est donc l’abandon unique, en repos et paix, perdant tout soin de
ce  que  l’on  est  ou  de  ce  que  l’on  devient,  qui  est  la  grande
correspondance au dessein de Dieu dans les maladies des âmes où
la foi a bien commencé. Car les âmes qui ne sont pas là doivent
prendre leurs motifs et s’aider de la vigilance pour la pratique de la
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vertu. Et ici le repos et l’abandon fait pratiquer toute vertu dans le
mal quand l’âme est fidèle selon que je dis.

N’avez-vous jamais pris garde, sur le bord de quelque rivière,
comment  elle  entraîne  à  son  gré  par  son  mouvement  propre
quelque morceau de bois qui flotte dans l’eau : il ne fait rien et il
fait  tout  car  il  se  laisse  aller  au  gré  [310]  de  l’eau  qui  le  porte
insensiblement jusqu’au plus profond de la mer  64. Voilà l’exemple
d’une  âme qui  correspond en  simple  abandon au vouloir  divin
dans le mal, lequel supplée et contient pour lors tout exercice, de
telle manière que souvent même on les perd ; mais encore toutes
les lumières, tous les goûts, et tout ce que l’on savait des voies de
Dieu s’efface, devenant dénué de tout.

Quand  l’âme  a  été  bien  fidèle  de  cette  manière,  les  forces
revenant peu à peu en l’esprit, et l’esprit se dépêtrant de la faiblesse
comme d’un  bourbier  où  il  était  abîmé,  s’il  n’y  prend  garde  il
devient fort actif et ainsi il se trouble. Mais il y faut prendre garde
et continuer doucement son simple abandon en repos et en nudité
trouvant là toute la simple et sainte multiplicité des divins mystères
de  Jésus-Christ  par  les  saintes  fêtes  jusqu’à  ce  que  le  corps  et
l’esprit  soient  entièrement  fortifiés  et  capables  d’agir.  Et  vous
remarquerez que, comme la main de Dieu par la maladie vous a
dénuée  et  fait  trouver  tout  en  votre  simple  repos  et  abandon
perdu, l’activité revenant par la main de Dieu, sans précipitation de
votre part, vous retrouverez la sainte et féconde multiplicité des
divins mystères avec bien de la grâce.

Il faudrait du temps pour vous parler de tout cela. Seulement je
vous  prie  de  vous  faire  souvent  lire  et  relire  ceci  et  vous  y
trouverez votre affaire. Ceci est fondé sur un grand et infaillible
principe de la foi qu’il n’y a rien de naturel pour les âmes qui sont
assez  heureuses  de  vivre  en  foi,  et  qu’encore  que  les  choses
arrivent  naturellement,  tout  est  divin  et  [311]  conduit  par

64 Les Torrents développeront ce thème.
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l’infiniment  sage  Providence.  Si  bien  qu’il  ne  faut  jamais  rien
regarder naturellement mais tout divinement, soit les maladies ou
le reste qui nous arrive, tout étant pour la perfection de l’état où
nous sommes, spécialement les âmes étant dans quelque simplicité
de foi  par  vocation.  D’où vient que quand une âme qui  a  déjà
quelque commencement de cette grâce serait tellement avancée en
âge que la vieillesse commencerait à l’affaiblir je ne doute point que
cette faiblesse aussi bien que la maladie ne contribuât à la simplifier
davantage,  quoiqu’elle  soit  une cause naturelle,  mais qui devient
divine par le commencement de cette grâce surnaturelle et divine
de simplicité ou de foi.

Vous dites fort bien que dans ce repos et dans cet abandon où
l’âme perd tout soit du côté de Dieu ou d’elle-même, à la réserve
de  son  nu  abandon,  elle  a  une  délicatesse  de  conscience  plus
grande qu’auparavant quoiqu’elle ait moins et qu’elle fasse moins.
Cela vient de ce qu’elle est plus purement et plus nuement sans
son secours abandonnée à Dieu, et ainsi Dieu est son sensible, y
ayant moins de naturel. Cela est certain, et c’est le moyen le plus
solide et  le  plus infaillible pour connaître quand la  privation,  le
dénuement  et  la  simplicité  sont  de  Dieu  ou  par  une  paresse
naturelle.  Car  s’ils  sont  de  Dieu,  le  sentiment  devient  délicat  à
cause que Dieu y devient le sensible de l’âme, qui ne peut rien faire
de mal sans Le bien sentir ; et au contraire, s’ils ne sont pas de
Dieu, mais par une intervention de l’âme, l’âme devient hébétée et
aveuglée  à  ses  défauts,  à  cause  que,  bien  qu’il  paraisse  à  l’âme
qu’elle ne fait rien [312], cette paresse est multipliée secrètement et
éloigne par conséquent de Dieu.

Prenez courage, demeurez comme Dieu vous met ; et à mesure
que vos forces reviendront, reprenez simplement et en abandon
vos petits exercices selon que votre cœur  s’y trouvera porté et que
l’ouverture par la lumière divine vous en sera donnée. Voilà une
grande lettre que je prie Notre Seigneur de vous faire comprendre,
car elle est d’infinie conséquence. Je suis à vous de tout mon cœur.
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[]. 2.59. Se souffrir. 

J’ai de la consolation que vous vous portez mieux. Tâchez de
vous appliquer à ce que je vous écris, car c’est votre affaire et vous
devez agir  comme je  vous  le  mande.  Toutes  ces  pauvretés que
vous me dites et que vous me direz encore sont une aide pour
vous perdre et vous laisser en plus grande perte. Il faut y faire de
votre mieux en tâchant avec abandon de vous corriger, mais quand
la vue et même l’expérience de ces misères vous accable, il  faut
vous  relever,  non  par  force  mais  vous  calmant  et  vous
abandonnant.  Si  vous  pouviez  une  fois  bien  comprendre  cette
leçon, vous seriez heureuse car vous remédieriez à vos défauts et
vous arriveriez au même temps où Dieu vous veut qui est la mort
de vous-même.

La corruption n’est-elle pas le principe d’une autre génération ?
Ne  voyez-vous  pas  qu’il  faut  qu’un  oignon  de  tulipe  pourrisse
avant  qu’il  produise  ?  Comment  se  vider  de  la  plénitude,  de
l’estime de soi, de la suffisance, de l’orgueil et de la promptitude
qu’en voyant  et  expérimentant  ce  fumier  ?  Mais  le  malheur  est
quand l’âme ne se sert pas de ces vues et expériences en paix et
abandon  pour  s’en  défaire  en  cessant  ou  défaillant   et  non  en
opérant.  Vous  ne cesserez  jamais  de  voir  et  d’expérimenter  ces
pauvretés jusqu’à ce que vous preniez ce procédé comme il faut et
qu’ainsi  [316]  vous  deveniez  petite  par  ces  vues  comme  une
fourmi, non en vous décourageant mais en vous unissant à Jésus-
Christ  qui  prend  plaisir  d’être  dans  un  cœur   et  d’en  prendre
possession quand il est vraiment humilié.

Travaillez donc doucement et simplement comme je vous ai dit
et  écrit  tant  de  fois,  faisant  oraison  et  étant  fidèle  à  chaque
moment,  et  laissez  travailler  Notre  Seigneur  chez  vous  par  vos
pauvretés et par le fond de corruption qui se découvrira encore
bien plus. C’est une chose admirable que ces vues étant dans un
cœur  humilié et doucement tranquille par l’ordre de Dieu,  l’on
trouve  dans  cette  pauvreté  et  dans  ce  bourbier  Jésus-Christ,  et
qu’au contraire se forçant par une secrète suffisance qui fait que
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l’on  se  veut  remplir  de  vertus,  pensant  que  ce  soit  un
remplissement secret de Jésus-Christ, l’on s’éloigne de Lui.

Heureuse l’âme qui pourrit et pourrit encore un million de fois,
car, pourrissant en paix et en abandon, elle germe à la suite !  Mais
le tout est de faire ce que Dieu vous laisse à faire en cet état et de
souffrir ce qu’Il veut faire Lui-même. Il veut, comme je vous viens
de dire, que vous fassiez de moment en moment ce qu’il y a à faire
et Il veut que vous souffriez en abandon ce que vous ferez.

Je prie Notre Seigneur qu’Il vous donne lumière car voilà le
fond de votre conduite. Si vous aviez entendu le secret de Jésus-
Christ incarné, vous auriez marché à grands pas et peut-être ne
l’auriez-vous  pas  pu,  votre  nature  étant  trop  forte  dans  son
commencement. Je crois de plus que ce défaut passé vous servira
encore  infiniment  pour  pourrir,  le  portant  avec  [317]  la  même
disposition que les pauvretés journalières. Soyez pour le passé et
pour le présent en abandon paisible, faisant ce que vous avez à
faire et à la suite, Dieu aidant, le grain étant pourri il germera,  et ce
que je vous pourrais dire arrivera ; mais ce ne sera jamais que vous
ne soyez pourrie !  Vous m’entendez, car je ne parle point de la
pourriture corporelle.

Lisez et relisez ceci, et sachez que jamais vous ne le mettrez en
pratique de manière que votre esprit en soit content ; quand cela
sera votre pourriture sera achevée et elle commencera à germer. Je
ne sais si vous comprendrez ce dernier.

 1678 ( ?) :

 []. 3.32. Se voir en Dieu. 

 Je vous assure, Madame,  que mon âme vous trouve beaucoup
en Dieu, et qu’encore que vous soyez fort éloignée, nous sommes
cependant  fort  proches,  n’ayant  fait  nulle  différence  de  votre
présence  et  de  votre  absence,  départ  et  éloignement.  Les  âmes
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unies  de  [127]  cette  manière  peuvent  être  et  sont  toujours
ensemble autant qu’elles demeurent et qu’elles vivent dans l’unique
nécessaire : là, elles se servent et se consolent aussi efficacement,
pour  le  moins,  que  si  elles  étaient  présentes,  et  la  présence
corporelle ne fait que suppléer au défaut de notre demeure et perte
en Dieu.

Assurez-vous donc, Madame,  que j’ai et que j’aurai grande joie
de vous pouvoir être utile en quelque chose en vous répondant et
vous  disant  en  simplicité  les  petites  lumières  que Sa  Bonté  me
donnera et que je souhaite vous être fort efficaces. Pour ce qui est
de la reconnaissance, il n’en faut point d’autre sinon de se voir et
de se trouver en union en Dieu, chacun selon sa manière et son
degré ; et là, on se rendra plus que tous les compliments humains
ne pourraient nous dire.

C’est la misère présente du monde qui ne fait agir que par les
sens et qui tient toute autre manière comme une chose chimérique
et  non  réelle.  D’être  privé  de  ses  amis  et  de  toutes  choses
généralement  dès  que  les  sens  ne  les  aperçoivent  plus,  cette
manière des sens est l’origine de tant de croix pour les hommes et
les rend si misérables dans la vie présente qu’on peut dire sûrement
qu’une  personne  commence  d’être  malheureuse  dès  cette  vie
aussitôt qu’elle naît, et qu’elle ne finit son malheur qu’en mourant,
supposé qu’elle soit sauvée. Mais au contraire les âmes qui sont
assez  heureuses  de  pouvoir  trouver  Dieu  en  soi  dès  cette  vie,
commencent  leur  bonheur  dès  aussitôt  que  cette  lumière
commence, et ce même bonheur va toujours augmentant autant
qu’elle leur donne Dieu [128] de plus en plus, jusqu’à ce qu’enfin
elles soient en état de pouvoir voir et converser par ce moyen : car
assurément l’âme, dans la suite, peut être si bien en Dieu qu’elle y
trouve toutes choses et y jouit de tout. Les sens n’ont pas toujours
là leur compte, mais, à la suite que la divine lumière qui cause ce
bonheur s’augmente, elle les calme et réduit peu à peu à la raison,
voyant qu’encore qu’ils ne trouvent pas toujours selon leurs désirs
toutes choses, ils ne laissent pas de les avoir plus abondamment
sans comparaison que s’ils  les  avaient  par  leur  moyen.  Et  ainsi
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comme Dieu est l’infaillibilité même et le principe de toute fidélité,
bonté et amour pour les créatures, ayant le moyen d’en jouir fort
facilement, on trouve là sans peine le moyen de se contenter. Il est
donc d’importance très grande de mourir peu à peu au procédé des
sens,  à leurs façons d’agir et à leurs lumières, afin que, se servant
de la foi qui nous fait être et demeurer facilement en Dieu et y
trouver  tout  notre  nécessaire,  nous  y  trouvions  aussi  notre  joie
véritable, et généralement tout ce qui nous manque.

Ceci paraît fort difficile et souvent impossible aux personnes
qui  n’en  ont  pas  l’expérience  et  jugent  selon  les  sens,  mais  en
vérité, je ne saurais exprimer combien il [cela] est facile aux âmes
qui  sont  assez  heureuses  d’avoir  le  don  de  la  foi  et  qui  ne
s’amusent à rien discerner selon les sens, mais bien qui voient tout
et jouissent de tout selon la foi.  C’est  donc  là  que  l’on
trouve  ses  amis  et  qu’on  leur  est  plus  utile  qu’en  toute  autre
manière, car en les trouvant on ne laisse pas [129] d’avoir Dieu et
de jouir de Lui. Et au contraire, quand on a ses amis et qu’on est
occupé par les sens, pour l’ordinaire on est peu en Dieu et on leur
est peu utile.  Ce n’est pas [le cas lors]qu’ayant trouvé Dieu par la
foi, quoique l’on soit avec ses amis et que l’on travaille pour eux
avec  les  sens,  on  ne  laisse  pas  d’être  en  Dieu  et  qu’ainsi  ils
n’occupent pas mais plutôt renvoient l’âme en Dieu par le petit
travail  et  service  qu’on  leur  rend  à  cause  de  la  charité qui  est
exercée.

Il faut bien savoir qu’une âme destinée à arriver en Dieu et à
jouir de Dieu en foi de la manière susdite est destinée à la mort et
qu’elle  peut  bien  s’attendre  incessamment  à  mourir  par  toutes
choses. Il y a une Sagesse qui accompagne tous les moments de
telle âme pour lui faire trouver l’occasion de mourir et des morts
en toutes choses : je dis une Sagesse car assurément ce ne sont pas
les choses en elles-mêmes qui font mourir au point qu’elles nous
causent la mort,  mais bien un secret de Sagesse de Dieu qui s’y
rencontre et qui nous les approprie si bien que nous trouvons à
chaque moment de notre vie que c’est vraiment cela qu’il nous faut
pour mourir à nous-mêmes.

307



MONSIEUR BERTOT

Ce n’est  donc point  pour  l’ordinaire  les  grandes  choses  qui
nous donnent la mort en nous accablant, mais bien un million de
petites  qui  se  rencontrent  dans  notre  état  et  qui  semblent
fourmiller et naître à l’improviste, si bien que nous ne sommes pas
plutôt crucifiés par une qu’une autre succède. Et ainsi il nous paraît
(si  l’âme est  fidèle à sa  lumière et  à  Dieu) que selon que l’âme
avance ses démarches, les [130] croix aussi  la précèdent et  font
vraiment  le  vide  que Dieu qui  suit  ces croix  remplit.  Car  telles
croix vont toujours faisant mourir l’esprit et la raison en attaquant
un  million  de  petites  recherches  d’amour  propre  que  nous
remarquons bien ensuite à la venue de Dieu, qui faisaient plénitude
et qui, par conséquent, l’empêchaient. Tout ce qu’il y a à faire c’est
de mourir sans mesure, sans règle, sans ordre. Dans la suite on
trouvera que ce procédé de mort par toutes les petites rencontres
de notre état  et  condition faisant beaucoup naître la lumière de
Dieu en nous et nous mettant de plus en plus en Dieu, y met ordre
et arrange merveilleusement bien ce que nous croyons se gâter et
se renverser par les morts et par les croix.

[C’est là] où il faut remarquer que toutes telles croix et morts
attaquent  toujours  puissamment  les  sens,  la  raison  et  par
conséquent tout le procédé humain et font par là insensiblement,
et comme sans s’en apercevoir, régner magnifiquement la foi au-
dessus des sens et de l’esprit. C’est par là que l’âme se dérobe de
ses sens, de sa raison et de tout son peuple, je veux dire de ses
passions et de ses appétits pour entrer et vivre dans la région de
l’esprit ou, pour mieux dire, dans la région de la foi où elle trouve
Dieu en vérité et plus facilement que nos yeux ne trouvent le soleil
en rase campagne et en plein midi. Mais, ô malheur ! le procédé
des sens est si difficilement détruit, et les morts et les croix leur
sont si amères qu’incessamment ils attirent l’esprit éclairé de la foi
à leur compatir et à s’amuser à ce qui les étourdit.

Soyez  donc  fidèle,  je  vous  prie,  à  ne  pas  laisser  passer  le
moindre moment de ce qui vous arrive par providence parce que
chaque moment de mort est infiniment précieux, la vie divine y
correspondant. D’abord l’âme est en peine au milieu de ces morts
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comment elle en usera et comment elle s’en servira. Mais un peu
de courage et de patience,  et vous trouverez que votre âme s’y
ajustera si bien qu’elle y trouvera son bonheur, y trouvant Dieu.
N’avez-vous  jamais  vu  travailler  à  une  statue  de  pierre  ou  de
marbre ?  Les  premiers  coups  de  ciseau  et  de  marteau  qu’on  y
donne semblent gâter et défigurer cette masse, mais quand à force
de coups elle commence ensuite à recevoir quelque figure, pour
lors, on remarque avec joie ce que les coups qui suivent font pour
former et polir cette statue.

Il  est  vrai  que  du  premier  abord  que  l’âme  entre  dans  le
procédé de la divine Sagesse en mort, ce n’est  que comme une
confusion,  quoique  en paix,  à  laquelle  on s’abandonne par  une
lumière  au-dessus  de  soi,  et  comme se  soumettant  à  l’ordre  de
Dieu. Mais à la suite que ces croix et ces morts  donnent Dieu,
l’âme est [si] surprise du bonheur qui lui vient par ce moyen qu’elle
devient paisiblement amoureuse des croix et des morts, d’autant
qu’elle  remarque par  un miracle qu’elle  ne comprend pas ni  ne
peut  comprendre  que,  comme  cette  statue  vient  en  quelque
manière du fond de la pierre, aussi ces morts font rencontrer Dieu
ou deviennent Dieu par le fond de l’âme, si bien qu’autant qu’elle
meurt autant elle vit et voit pour lors la mort comme source de sa
vie. [132]  Ce  qui  fait  qu’elle  estime  infiniment  toutes  les
petites  occasions qui  lui  arrivent,  ne  pouvant  faire  aucun choix
pour ce qui les concerne et aussi ne pouvant ne les pas recevoir
avec un accueil tout plein d’amour quoique souvent insensible. Et
ainsi l’âme trouve que tout son bonheur est de se laisser en la main
de la Providence pour tout choix, pour toute élection et pour toute
sa conduite.

Car les âmes qui sont destinées à mourir de cette manière en
foi, doivent tellement mourir à elles-mêmes que dans la suite elles
ne voient pas un moment qu’elles doivent choisir pour être d’une
manière ou d’une autre, pour être dans un lieu ou dans un autre,
pour être d’une façon qu’elles pourraient désirer ou d’une autre.
Mais plutôt elles demeureront toujours dans la main de Dieu pour
tout et  toutes choses leur seront  égales.  Et au contraire,  quand
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l’âme y a quelque part, il n’en va pas de même. Car toutes choses
déchoient autant de leur opération pour donner Dieu à [une] telle
âme qu’elles sont dans Son choix et dans Sa volonté.

 Oui, mais, me dira-t-on, c’est donc une étrange captivité de
n’user et de ne pouvoir user en rien de sa propre volonté ! C’est là
au contraire  que commence la  vraie  liberté,  et  autant  que nous
sommes en la main de Dieu pour n’avoir que Son unique conduite,
autant le cœur se trouve vraiment en liberté.

Si l’âme n’avait expérimenté cet effet admirable de toutes les
petites morts et croix de l’état d’une âme en foi, elle ne croirait
jamais que telles dispositions pussent arriver à un si sublime état ;
cependant il  est très vrai et il  n’en faut nullement douter. Il est
même [133] de grande conséquence d’accommoder peu à peu par
la lumière d’autrui les sens et l’esprit à cette divine lumière afin de
recevoir de moment en moment toutes les morts et toutes les croix
qui arrivent, sans hésiter pour s’en délivrer, en les côtoyant et en se
laissant perdre et mourir avant qu’elles le peuvent faire. Car par là,
la divine lumière s’augmentera beaucoup et, peu à peu, elle nous
fera voir par notre propre fond la vérité que nous découvrons par
la lumière d’autrui, de manière qu’à la suite qu’une âme commence
de  s’avancer  en  Dieu,  elle  soupçonne  l’accroissement  et
l’augmentation des démarches de Dieu par les croix et les morts
qui lui surviennent, de sorte qu’après plusieurs expériences chaque
moment de croix ou de mort lui devient infiniment précieux, ce
qui la sollicite à demeurer en pauvreté et perte autant qu’elles sont
et subsistent.

Et  afin  d’expliquer  davantage  ceci  comme  une  chose  fort
nécessaire, posons une âme qui soit en Dieu et en lumière divine :
une  affaire  de  son  état,  un  embarras,  un  procès,  une  faiblesse
qu’elle  commettra  (et  ainsi  de  tout  ce  qui  peut  arriver
généralement,  car  je  n’excepte  rien)  y  mettant  l’abjection  et  la
confusion qu’on peut avoir dans le monde, quelque chose, donc,
de  pareil  lui  embarrassera  l’esprit,  y  jettera  de  l’obscurité  et  du
trouble et un million d’autres effets qui paraissent effacer les traces
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de Dieu, embourber l’âme en elle-même, la jeter dans les embarras
et lui causer un million d’effets tout contraires à ce qu’elle juge lui
être nécessaire selon son degré d’oraison. L’âme, désireuse de sa
perfection en [134] son commencement, voit tels effets de mort,
travaille  aussitôt,  et  même  doit  travailler  pour  trouver  Dieu  et
ajuster ce que tels effets ont pu gâter. Mais au degré que j’écris, à
telle âme il n’y a qu’à subsister passivement et porter l’effet de la
mort en passivité nue tout le temps qu’elle durera,  et  l’on verra
que la pointe de la mort donnera la vie et fera ainsi autant de jour
qu’elle  a  été  longue,  pénible  et  renversant  tout  notre  procédé
propre et toute notre façon d’agir envers Dieu. Et cette manière
dure jusqu’à la fin de la vie, changeant cependant selon le degré de
lumière de plus au moins.

Par  là,  Madame,   vous  voyez  combien  vous  devez  priser
chaque  moment  de  mort  et  de  croix  de  quelque  part  qu’elles
viennent et que vous leur devez donner un favorable accueil dans
votre âme. Il est vrai, Madame,  que nous avons un grand voyage à
faire et  dont on ne voit  l’éloignement que lorsque l’on est  déjà
beaucoup avancé dans le chemin, ce long voyage étant d’aller du
fini à l’infini, du créé à l’incréé, de l’impur à la pureté même, et
enfin de la créature en Dieu. Or quand l’âme commence déjà à
sortir  d’elle-même et  par conséquent  à  goûter un peu de l’Être
infini  qui  est  infiniment  au-dessus  de  la  créature  et  infiniment
éloigné de ce qu’elle peut avoir et de ce qu’elle peut goûter, il se
fait en elle un certain désir, un instinct inconnu de tout outrepasser
et de ne se pouvoir  contenter de rien qu’elle  ait.  Il  semble que
l’esprit dit toujours en sa course et en s’avançant : « ce n’est point
ce que j’ai que je cherche », et qu’il se fait un certain mouvement,
[135] inconnu, d’avancer toujours, que l’on a et que l’on n’a rien,
que l’on désire tout et que l’on ne désire rien, et qu’ainsi en vérité
l’âme est en tout ce qu’elle a pour l’intérieur et en tout ce qui lui
arrive comme un voyageur est pour les hôtelleries : il y passe et il y
demeure autant que la nécessité le requiert mais non pas pour s’y
arrêter, et ainsi il est toujours en mouvement, quoique en repos.
Cette disposition de votre esprit est vraiment une touche de Dieu
et  une  disposition  certaine  de  Son  approche,  laquelle  doit
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augmenter autant que Dieu S’approchera encore davantage .  Et
même, les âmes qui sont beaucoup arrivées en Dieu et qui ainsi
sont au-dessus d’elles-mêmes , ne jouissent jamais un moment de
ce qu’elles  ont,  ne  jouissant jamais  de Dieu que par ce qu’elles
n’ont pas.

Il faut qu’une âme ait un peu d’expérience pour entendre ceci
et pour comprendre l’agilité et la course que Dieu imprime en une
âme aussitôt qu’Il l’approche de Lui et la met en Lui. Il suffit que
je vous assure que cela doit être tel sans plus nous étendre sur cela
qui serait de longue déduction, d’autant que cela est inséparable de
Dieu et propre à toutes les âmes qui approchent de Dieu et qui
commencent d’être en Lui.  Si bien que celles qui sont déjà fort
avancées  en  cet  Être  infini  et  par  conséquent  qui  boivent
abondamment à la source, et sont jugées heureuses parce qu’elles
possèdent  abondamment  les  merveilles  qu’on leur  communique
(soit  des  perfections  de  Dieu  ou  des  mystères  et  enfin  de  la
jouissance  de  cet  Être  infini),  sont  cependant  les  plus  pauvres
d’autant  que,  quoiqu’elles  aient  abondamment  [136],  elles  n’ont
rien en comparaison des âmes moins avancées : car leurs sens et
leurs puissances ne peuvent rien retenir et il faut par nécessité que
cette source  qui  découle abondamment en elles  recoule dans la
même source en les faisant recouler elles-mêmes avec autant de
vitesse en la même source que ce qu’elles reçoivent est grand. Et
ainsi il ne leur demeure rien qu’une agilité bien plus grande pour
outrepasser tout et aller en se reposant après cet Être infini qui les
attire.

Vous n’avez donc qu’à vous laisser doucement et suavement
aller  et  faire  votre  voyage,  et  autant  que  vous  serez  nue  et
déchargée de tout vous serez plus en état d’avancer. Ne rien avoir
de cette manière est beaucoup avoir.  Courir de cette manière est
vous reposer et jouir pour vous remplir quoique en vous vidant et
cela en unité et sans que vous ayez rien à craindre, car pourvu que
vous vous laissiez aller et que votre âme se laisse mourir de cette
manière en courant après Dieu, elle Le trouvera assurément.
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[]. 3.33. La mort à soi. 

J’ai  bien  de  la  consolation  de  recevoir  de  vos  nouvelles  et
d’apprendre  par  vous-même  le  désir  que  vous  avez  de  votre
perfection et de travailler tout de bon à la rectification de tout ce
qui n’est point selon l’ordre de Dieu en vous. Je vous assure que je
[137] désire de tout mon cœur vous pouvoir être utile à cela qui est
capital et qu’il n’y a rien que je ne fasse pour vous y aider.

Votre  solitude  et  l’état  libre 65 dans  lequel  vous  êtes
présentement ne vous sera pas une petite aide puisque au contraire
c’est un très grand secours d’être toujours attentif sur soi-même
pour empêcher ces trop grands épanchements de nature sur les
choses où notre inclination se trouve trop naturelle.

Les rencontres qui nous contrarient et auxquelles nous avons
peine de nous ajuster en mourant à nous,  ne nous dissipent pas
tant dans nos conditions et nos états comme celles qui rendent nos
inclinations trop pétillantes en nous dissipant et nous faisant trop
courber vers les créatures. Usez donc du bon temps que vous avez
et l’estimez fort cher afin de retourner plus facilement vers Dieu et
de vous animer encore davantage à mourir plus efficacement à vos
propres inclinations.

Vous avez observé une chose de grande conséquence que, dans
l’état  où  vous  êtes,  l’oraison  et  la  solitude,  soit  intérieure  soit
extérieure, ne vous sont qu’une aide pour vous approcher de plus
en plus de Dieu,  mais que les occasions où vous avez à mourir, à
vous rabaisser et à vous écraser sont l’essentiel et le plus nécessaire
que vous devez cultiver et rechercher de tout votre cœur. L’oraison
et la solitude sont bien des moyens que vous devez aimer et que
vous devez pratiquer, quoique par ordre et par dépendance à tout
ce que Dieu demande de vous en votre condition. Mais pour les
occasions de mourir et de vous contrarier incessamment plus selon

65 Depuis la mort de Monsieur Guyon.
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les  vues  d’autrui  [138]  que  les  vôtres,  cela  ne  vous  est  pas
seulement  nécessaire  mais  indispensablement  de  conséquence.
Sans quoi vous erreriez, toujours vagabonde, désirant Dieu et Le
cherchant de tout votre cœur  sans jamais Le pouvoir trouver,  par
la  raison  que  votre  inclination  naturelle  et  votre  esprit  sont
toujours  alertes  pour  pouvoir  se  contenter  des  choses  grandes
selon leurs inclinations et selon qu’un certain esprit de suffisance et
de  grandeur  leur  donne  de  mouvement.  Et  comme  vous  êtes
beaucoup naturelle en toutes choses, votre mort est extrêmement
difficile et vous ne devez pas vous étonner de sa longueur ni des
difficultés que vous trouvez dans les rencontres. Ainsi il est très
certain que cette mort est  l’essentiel  pour votre intérieur et que
vous ménageant doucement le moyen d’oraison et de retraite en
mourant  à  vous,  vous  devez  beaucoup  espérer  d’arriver  et
d’approcher de Dieu en gagnant Son cœur et en vous ajustant à
Ses inclinations.

Ce que je vous dis est de si grande conséquence qu’il est certain
que manquant en ce point vous manquez en tout, et que faisant
tout le reste sans faire ceci, vous ne faites rien. Au contraire vous
faites bien moins que rien, d’autant qu’étant solitaire et travaillant à
l’oraison sans une véritable mort, insensiblement on se croit fort
avancé et  fort  intérieur,   et  dans  la  suite  on trouve qu’on s’est
trompé, remarquant ses fautes et ses défauts d’autant que la source
en  était  cachée  sous  la  magnifique  apparence  de  cette  oraison
solitaire.

Je  ne  puis  m’empêcher  de  vous  dire  un mot  en passant  de
l’étonnement  où  j’ai  été  [139]  souvent  de  remarquer  plusieurs
personnes s’appliquant beaucoup , soit aux bonnes oeuvres, soit à
la solitude et à l’oraison,  et que cependant je ne remarquais point
du tout leur avancement et leurs démarches efficaces vers Dieu :
au contraire souvent ces choses les approchaient davantage d’elles-
mêmes en leur causant quelque estime, quelque distinction dans le
monde, quelque hardiesse et liberté auprès de Dieu, et un million
d’autres  défauts  où l’inclination naturelle  prenait  secrètement  sa
vie. Et quand, par providence, venant à découvrir ce secret et la
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cause de ce désordre, elles remarquaient que tout cela venait du
manque  de  mort  et  d’usage  de  chaque  chose  pour  mourir,
insensiblement elles se sont aperçues que l’oraison et la solitude
qu’elles n’ont pas quittées ont eu un autre effet dans leurs âmes, la
mort  en  vraie  humiliation  étant  la  vie  qui  vivifie  l’oraison,  la
solitude et la retraite. Et de cette manière elles ont fort bien jugé
que cette mort devait être leur capital et qu’elles devaient se servir
de  l’oraison,  de  la  retraite  et  de  la  solitude  comme de  moyens
divins pour élever insensiblement l’âme à Dieu en la faisant sortir
d’elle-même et de ses inclinations, remarquant très bien que cette
mort a des yeux perçants pour pénétrer les moindres atomes des
imperfections et pour faire échapper tous les pièges dans lesquels
l’âme pourrait tomber sans ce moyen,  quoique remplie et ornée de
tous les autres moyens qui rencontrent tout leur bonheur en elle et
par son moyen.

Cette  mort  donc  se  sert  de  tous  ces  moyens  divins
admirablement et  il  faut l’avoir expérimenté pour le  bien savoir
comme il est. Et [140] lorsque cette mort de soi-même remarque
par une raison éclairée qu’il se faut priver de ces divins moyens à
cause des empêchements que notre état nous fournit et ainsi que
l’ordre divin nous impose pour lors, [cette mort] étant vraiment
une  Reine  et  une  Souveraine  en  nous  infiniment  riche  et
abondante, elle supplée à tout et fait que l’oraison et la retraite ne
pouvant se pratiquer se trouvent merveilleusement en la mort et
par la mort de soi-même. De sorte que l’âme expérimente de jour à
jour  qu’en  mourant  fidèlement,  non  seulement  elle  trouve  tout
bien mais  encore  [qu’]elle  élève  tous  moyens  divins  et  tous  les
exercices de piété de telle manière qu’il n’y a rien qui ne la fasse
approcher  de  Dieu  et  qui  ne  fasse  un  effet  en  elle
merveilleusement efficace pour sa pureté intérieure, [effet] qui la
rend non seulement agréable à Dieu mais aussi beaucoup aimable
aux créatures avec lesquelles elle est et avec lesquelles elle doit agir.

Cette vraie mort de soi par toutes les petites rencontres de son
état est une vraie fonte où l’on prend toutes les figures, et en vérité
je puis dire que par ce moyen divin de mort on peut faire plus en
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un jour que l’on en fait en plusieurs années. N’avez-vous jamais
pris garde que ces ouvriers qui jettent en fonte ont bien plus tôt
donné la figure à un crucifix ou à quelque autre image que ne font
ceux qui les font par le moyen de la sculpture ? Il me semble que
cette comparaison est  fort  juste pour exprimer  la  manière dont
Dieu forme Jésus-Christ en nous par le moyen de la mort à soi-
même. Ce [141] moyen divin est vraiment une fonte par laquelle
tout ce qui est en nous de raison propre, de propres jugements,
d’inclinations naturelles, de passions, se fond et se liquéfie et étant
ainsi ajusté par la solitude et par l’oraison, se forme en un Jésus-
Christ.   Ne mourez pas à  vous-même, [et]  vous vous donnerez
bien des coups inutiles et qui produiront peu : faites-le [mourir à
soi-même].  Il est vrai que si c’est de la bonne manière, vous vous
écraserez et un long temps vous serez embarrassée à cause d’une
certaine  confusion que cette  mort  cause.  Mais  prenez  courage :
cette confusion et ce mélange qui humilie cause désunion de notre
cœur d’avec nous-mêmes,  et  ainsi  fait  et  exécute vraiment cette
fonte  dont  je  vous  parle,  amollissant  notre  cœur  et  le  rendant
vraiment souple entre les mains de Dieu.

Pour  ce  qui  est  de  votre  oraison  vous  ne  devez  pas  vous
étonner de vos sécheresses : au contraire elles vous seront toujours
très  utiles  et  nécessaires,   supposé que cette mort dont je  vous
parle soit vraie en vous, car si cela n’était pas, la sécheresse et les
divagations  vous  nuiraient  beaucoup.  Et  au  contraire  elles  vous
serviront et vous servent beaucoup en mourant efficacement,  et
non  seulement  en  vous  donnant  des  moyens  de  mourir  mais
encore  en  vous  ajustant  pour  peu  à  peu  vous  tranquilliser
davantage. C’est pourquoi ne vous étonnez pas de ces sécheresses
ni de ces distractions : soyez seulement fidèle à en faire usage de
mort. De plus ne laissez pas de continuer de prendre simplement
vos  petits  sujets  et  lorsqu’ils  vous  sont  ôtés,  patientez  et  vous
possédez un peu, car, quoique [142] vous ne les ayez pas si fort
dans l’imagination et dans l’esprit, elles [ils] ne laissent pas d’opérer
en votre âme. Et étant trop effacés, revenez doucement par ces
mêmes sujets, ou, si vous ne pouvez, remettez-vous un peu en paix
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en la présence de Dieu. Et y étant recueillie et ainsi votre âme étant
plus calme, renvisagez doucement votre même vérité.

Où il faut remarquer qu’au degré où vous êtes, la présence de
Dieu et par conséquent la paix et la tranquillité que vous y trouvez,
ne vous est pas un moyen mais bien la fin à laquelle vous tendez
par la simple vue des sujets et des vérités dont vous vous devez
nourrir, selon la lumière et la manière que Dieu vous donnera en
l’oraison. Ainsi ce ne serait pas bien faire que tout d’un coup vous
vous tinssiez à la fin, quittant vos moyens ; mais vous devez plutôt
humblement vous nourrir et tendre à votre fin par l’exercice de ces
mêmes moyens, ménagés et exercés doucement, selon la capacité
actuelle  que vous avez en l’oraison,  tantôt plus perceptiblement
tantôt moins.

Et quand vous avez ménagé doucement et de votre mieux ces
moyens en l’oraison et  qu’enfin vous vous voyez si  pauvre que
vous ne pouvez recouler vers Dieu par ces mêmes moyens, il ne
faut  pas  laisser  de  le  faire  par  leur  privation,  d’autant  que  la
sécheresse pour lors vous y renvoie en vous faisant désirer Dieu.
Et ainsi vous êtes en repos, en inclination et en désir vers Dieu,
ménageant toujours les moyens, comme je vous le viens de dire,
qui est proprement l’exercice de l’oraison en votre degré, qui vous
fait insensiblement arriver à leur fin, qui [143] est la présence de
Dieu. Et sans ce ménagement d’oraison on se tourmente souvent
en cet exercice, sans avancer, croyant toujours que le plus grand et
le plus beau est le meilleur ! Et cela n’est pas, n’y ayant de vrai et
de moyen divin pour faire l’oraison que ce qu’il nous faut dans le
degré où nous sommes, où la mort ménage tout merveilleusement
bien, sans laquelle il  est bien difficile d’aller tant à pas comptés
comme il est besoin, spécialement pour les esprits impétueux qui
voudraient tout faire sans moyens, et passer à la fin sans milieu, ce
qu’il ne faut pas faire si l’on veut beaucoup réussir dans la piété et
dans l’oraison.  
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Lisez et relisez souvent cette lettre, elle vous pourra être utile
un très long temps. Je suis à vous sans réserve. 1678  66.

Avant avril 1681 :

[]. 3.65 Réponse : arriver en Dieu, son centre.

Il est à remarquer que Dieu est le centre de notre âme de telle
manière, qu’en quelque lieu qu’elle soit, et à quoi qu’elle puisse être
occupée hors de là, elle ne peut trouver son centre. Qui dit centre
de l’âme, dit son lieu de repos véritablement naturel, et pour lequel
elle est créée : si bien que qui dit le centre, dit son repos, sa joie, sa
liberté, et véritablement une dilatation d’âme, qui fait  bien juger
que ce que l’on a, et où l’on est, est son centre véritable, et que
tout autre lieu, tout autre situation, et généralement tout ce que
l’on peut avoir, n’est que étranger à l’âme. Elle peut bien de fois à
autre y trouver quelque petite satisfaction passagère : car n’y ayant
rien dans la terre qui ne soit créé de Dieu, il n’y peut rien avoir par
conséquent,  [424]  où  l’âme  ne  trouve  quelques  vestiges  de  Sa
beauté ; mais passagèrement, car n’étant pas créée pour ces miettes
et pour ces parcelles, mais bien pour Dieu lui-même, elle n’y peut
trouver que des plaisirs fort médiocres et fort passagers.

[…]
Cela donc supposé, il est certain que Dieu étant le centre de

toute notre âme, l’âme arrivera à Lui par la mort et par conséquent
par  l’éloignement  des  créatures,  pour  peu  que  cela  [425]  soit,
commence à y trouver une joie qu’elle a cherchée sans pouvoir la
rencontrer ; mais qu’elle commence à trouver non passagèrement,
comme  j’ai  dit,  que  l’on  en  trouve  dans  les  bonnes  et  saintes
créatures, mais avec quelque permanence. Ce qui donne beaucoup
de satisfaction,  d’autant  que l’on sait  bien que l’on a de  la  joie
solidement ; mais sans savoir d’où elle vient ni comme elle vient.
On que c’est seulement que tout donne de la joie, et que pour être
en oraison, et pour être bien, il suffit à l’âme d’être en joie et en
satisfaction.

66 Lettre exceptionnellement datée.
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De là naît une certaine dilatation de cœur qui met l’âme bien
plus au large, la rend plus étendue et bien plus maîtresse qu’elle ne
l’avait  jamais  été.  Et  enfin  le  particulier  s’ôte,  et  le  général  est
donné, où l’âme trouve bien plus de plaisir et de satisfaction qu’elle
n’a jamais trouvé dans tout ce qu’elle pouvait faire, quelque grand
qu’il fût. L’âme ne se plaît ici qu’au général, et le particulier et le
distinct lui est une grande peine.

Cependant et très souvent se voyant si générale, si dilatée, si
libre et si en repos, il lui passe des peines en l’esprit, que tout cela
ne soit trop naturel et même le naturel et qu’ainsi elle ne fasse pas
oraison. Qu’elle ne s’embarrasse pas, car Dieu étant le centre de
notre  âme,  Il  est  vraiment  son  lieu  naturel ;  et  si  ce  petit
commencement  de  jouissance  de  Dieu  dans  son  centre  paraît
naturel, il l’est vraiment ; d’autant qu’il n’y a rien de plus naturel à
notre âme que Dieu comme centre. Il  ne l’est pas, comme l’on
appelle les choses naturelles pour s’y reposer comme créature et en
faire sa fin ; car cette joie, cette dilatation et ce général [426] qui
commence à l’arrivée du centre, est en l’âme pour la faire sortir
d’elle-même et la faire toujours aller en repos et  en perte,  pour
trouver Dieu plus amplement ;  ce qu’elle fait  en se quittant soi-
même par l’augmentation de cette joie, de cette dilatation et de ce
général qui n’a non plus de fin dans l’âme que Dieu en peut avoir.

[…]
Tout ce que je  viens de dire,  qui est  quelque expression du

centre et de l’état de l’âme qui en a quelques approches, est certifié
par la fécondité que l’âme expérimente : car plus elle sera et plus
longtemps dans ce général et cette dilatation, quoiqu’elle n’y voit
pas  de  particulier,  ni  tant  de  mouvement,  elle  y  expérimentera
pourtant une fécondité qui la nourrira tout autrement qu’elle n’a
fait autrefois ; et ce n’est proprement que par là que commence la
fécondité  et  la  nourriture  en  l’âme.  Car  n’étant  créée  que  pour
Dieu, il n’y a que ces choses générales en joie et dilatation où elle
trouve  du  pâturage  et  le  solide  véritable ;  ce  qui  est  un
commencement de foi tout autre, tout contraire et tout différent
de [427] la manière de la créature corrompue et rejetée de Dieu
parmi les créatures, où elle ne se peut nourrir, et où elle ne trouve
que le particulier, le distinct, et ainsi est contrainte de faire comme
les poules, lesquelles prenant une petite gorgée d’eau, lèvent la tête
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pour l’avaler et de cette manière réitèrent selon la nécessité. Il en
est de même des créatures dans le distinct ; elles ne peuvent rien
apercevoir ni avoir que par leurs petits actes qui les font jouir du
particulier et du distinct : mais ici les âmes boivent plus à la source
par  leur  général.  Tout  ce  qu’il  y  a  de  peine  est  dans  le
commencement, à cause que cela paraît si naturel, qu’il semble que
ce soit fainéantise ; et cependant c’est un travail solide, auquel il
faut par nécessité parvenir pour rencontrer Dieu dans Son centre.

Comme  ce  commencement  d’expérience  du  centre  change
beaucoup l’âme et son opération pour ce qui est de l’intérieur et à
l’égard  de  Dieu,  il  le  change  encore  autant  pour  ce  qui  est  du
dehors, et pour l’emploi auquel Il nous appelle. Car il est certain
que l’âme mourant à soi, sent peu à peu qu’elle est soulagée dans
ces  croix,  dans  ces  emplois,  et  dans  tout  le  reste  qu’elle  a  à
ménager, et que son intérieur étant plus en joie, plus dilaté et plus
général,  elle  est  aussi  plus en liberté,  plus forte et généralement
commence à être changée, pour mieux faire ce qu’elle doit dans
son  état ;  ses  défauts  se  minent  insensiblement,  et  elle  trouve
ouverture pour s’en défaire, mais cela à l’aise et avec facilité ; et
enfin elle se voit commencer une autre capacité pour aimer et pour
converser ; ce qu’elle n’avait [428] autrefois qu’avec embarras ; elle
voit enfin que n’ayant rien ou qu’une seule chose, elle se trouve
améliorée  et  changée  pour  tout.  Où  l’âme  commence  à
comprendre que Dieu venant en elle,  et elle s’écoulant vers son
centre en mourant à soi, elle commence à trouver tout bien, tant
intérieurement  qu’extérieurement.  Car  il  n’est  pas  concevable,
sinon par expérience, comment Dieu approprie pour soi, et pour
les autres en notre état, une âme qui commence un peu à goûter du
centre,  et  comment peu à peu cela  s’augmentant,  toutes choses
s’ajustent et s’arrangent merveilleusement bien : ce qui fait dire à
l’âme qui trouve Dieu par la sortie de soi-même ces belles paroles :
Bene omnia fecit67,  il fait tout bien.

[…]

67 Marc, 7, 37.
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[]. 3.68. Réponse : mourir à soi. 

Il  est  très  vrai  qu’il  y  a  un  lieu  en  nous  qui  a  un  appétit
insatiable  de  Dieu  et  qui  désire  incessamment,  sans  désirer
cependant, mais par lui-même, de connaître et d’aimer Dieu, ou
plutôt  de  pouvoir  toujours  jouir  de  Dieu.  Ce  [lieu]  secret  et
inconnu  en  nous,  bien  [470]  éloigné  des  actes  de  notre
entendement et de notre volonté, est vraiment un instinct de Dieu
dans  le  centre  de  nous-mêmes,  qui  se  renouvelle  à  mesure  que
notre âme se purifie et que peu à peu, par la lumière divine plus
pure,  elle  est  élevée à une opération plus pure,  c’est-à-dire plus
éloignée  de  son  opération  propre.  C’est  ce  qui  fait  que  l’âme
appète toujours cela, et ne le saurait avoir qu’en mourant à soi, et
non par son opération ; il n’y a que la mort de soi-même qui ait
lieu ici et qui puisse aider et contenter. Signasti super nos lumen vultus
tui ... etc  68. 

Il faut donc, quand on sent ces désirs et cette impression de
Dieu, tendre passivement à Lui en mourant à soi et en se laissant
appetisser. Et par là, sans savoir le comment,  cet instinct et cette
inclination se déterrent dans la forêt de nos propres opérations et
peu à peu l’on vient à un repos et à une cessation d’opération, en
ayant  une plus  relevée  en notre  esprit  et  par  là  le  moment  est
donné à l’âme que se simplifie non seulement l’esprit, comme je
viens de dire, mais encore tout le dehors, pour se contenter de tout
ce que Dieu ordonne en l’âme et sur l’âme. Par là aussi peu à peu,
en mourant, tout devient un.

Voilà à peu près ce à quoi votre âme doit tendre en l’oraison et
hors votre oraison pour vraiment mourir à vous. Je suis accablé
d’affaires, ce qui m’empêche de vous répondre en détail : je ne puis
vous dire que ces deux ou trois paroles.

68 Ps. 4, 7 : « La lumière de votre visage est gravée sur nous. » (Sacy).
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 []. 4.33. La foi une et pure. 

Notre  Seigneur  a  fait  sûrement  connaître  à  une  âme  la
différence qu’il y a entre la conduite de la foi toute nue et toute
pure, et entre l’opération de Dieu dans le perceptible comme en
une sainte Thérèse.

Premièrement la foi donne les mêmes choses et dans un degré
plus éminent que le perceptible,  faisant en l’âme et en son centre
toutes les mêmes opérations que le perceptible et  le connu que
Dieu a donné en la voie d’oraison à plusieurs saints et saintes, mais
cela, d’une manière plus pure, plus assurée et plus perdue en foi.
Cette divine et amoureuse lumière par son imperceptible, mais très
réelle, très efficace et très sublime opération,  élève et perd l’âme
en Dieu tout d’une autre manière.Cette lumière est terminée en
cette âme en lui découvrant que comme l’opération de la foi est
imperceptible  en l’âme,  aussi  est-elle  purement  pour  Dieu,   n’y
ayant que Lui seul qui y   ait Son plaisir.

 Il  n’en  va  pas  de  même  de  l’autre  grâce  où  il  y  a  du
perceptible : l’âme y trouve encore son compte en glorifiant Dieu,
et en vérité quoiqu’elle y meure à soi-même selon son [126] degré
d’union, elle y est en quelque manière toujours vivante tant par ce
qu’elle reçoit et dont elle jouit perceptiblement que par l’assurance
qu’elle y a de glorifier Dieu et d’être mise en acte perceptible vers
Dieu.

 Mais en la foi pure et nue qui fait et cause l’union de certaines
âmes, tout y est et se trouve sacrifice, Dieu ayant choisi cette très
divine  lumière  de la  foi pour faire  de Sa créature  un éternel  et
entier sacrifice, la foi mettant son entendement et tout ce qu’elle
est dans une soumission et un sacrifice entier. Par ce sacrifice de la
foi, Dieu prend pour Soi tous les plaisirs des divines opérations de
la foi en l’oraison et en l’union divine, et en jouit pour Soi et non
pour la créature. Et ainsi tout ce qui se passe en cette divine foi est
connu de Lui seul qui en jouit en un plaisir infini dont Lui seul est
capable,  d’autant  que  les  opérations  de  la  foi sont  si  sublimes
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qu’elles sont capables de faire le plaisir unique de Dieu, sans que la
créature en puisse jouir que par quelques miettes qui en découlent
de fois à autres, qui sont très peu de chose eu égard à la vérité et à
la grandeur de l’opération de la foi, qui est connu de Dieu pour
Son unique plaisir ; si bien que ces âmes destinées pour la foi  nue
sont les objets du plaisir divin, Dieu y prenant Son plaisir et S’y
glorifiant sans qu’elles y aient part.

C’est donc ce que j’ai connu par la Bonté divine, à savoir que
les âmes destinées à jouir de la foi en oraison et de l’union en foi et
par la foi ont et jouissent d’une réalité d’opération de Dieu non
seulement aussi grande et aussi efficace et remplie de Dieu et des
merveilles divines que les âmes de l’union aperçue, mais qui plus
est, bien plus grande et réelle [127] sans comparaison ; mais que
cette plénitude et réalité n’est pas pour les âmes en lesquelles elle
est  par la  foi  mais  pour  Dieu et  Son unique plaisir  et  éternelle
gloire. Ce sont des âmes sacrifiées à Son seul plaisir éternel sans
qu’elles en aient que de faibles certitudes dans les puissances et
quelquefois dans leurs sens, toutes ces grandes opérations de la foi
nue n’étant que dans le centre et pour le centre où Dieu Se voit et
S’aime uniquement, ce qui [s’]écoule assez souvent, la foi étant déjà
assez avancée, sur les puissances et sur les sens n’étant que pour
aider l’âme à porter le sacrifice très grand et très sublime de la foi
nue.

Il  suffit  donc  à  l’âme  conduite  par  la  foi de  se  laisser
passivement en la lumière et tout se fera. Elle n’a qu’à laisser son
âme passive et perdue, et cette divine foi fera tout ce qu’il lui faut
et  comme il  le  faut,  sans  qu’elle  ait  à  s’en entremettre  par  son
opération. C’est un don très sublime où nous ne pouvons rien que
de le recevoir très passivement, (quoiqu’il  soit toujours en notre
pouvoir de faire usage de la foi commune par nos actes, cette foi
nous étant toujours donnée aussitôt que nous sommes chrétiens).
Mais ce don étant un don sublime pour être approprié à l’union
divine et pour en jouir, il n’est donné que passivement, c’est-à-dire
que nous n’y pouvons rien si Dieu ne nous le destine et nous le
donne et qu’à la suite il ne se purifie par notre pureté et sortie de

323



MONSIEUR BERTOT

nous-mêmes,  et  devienne  purement  passif,  non  en  passivité  de
lumière,  mais  en  passivité  divine  c’est-à-dire  qu’il  transporte  le
centre de notre âme en Dieu.

Une telle âme destinée de Dieu pour ce [128] don de foi n’est
que pour l’unique plaisir divin et ne s’y doit regarder que de cette
manière, à moins que de déchoir incessamment de cette grâce, en
l’oraison et  hors  l’oraison,   son plaisir  étant  incessamment  que
Dieu Se plaise et jouisse de ce qu’Il fait en la foi et dans le centre
de l’âme par la foi. Voilà sa certitude, et en chercher d’autre, c’est
se tromper et chercher et demander ce qui n’est pas de ce degré de
foi, mais bien du degré de lumière divine aperçue où l’âme s’élève
en louange et en amour incessamment par la certitude et la vue des
opérations divines aperçues en son oraison et en son union. Mais
pour cette âme en foi, pour toutes louanges, amour, etc., elle n’a
que  le  sacrifice  d’elle-même qui  contient  et  renferme tout  acte,
toute  louange  et  qui  est  tout  honneur  souverain  à  Sa  divine
Majesté, et ceci en pure et très pure passivité, le néant et le vrai
néant n’en étant que le vrai résultat.

Heureuse et mille fois heureuse l’âme destinée de Dieu pour la
foi ! Elle est sans plaisir, quoiqu’avec [d’]infinies délices non en elle
mais  en  Dieu,  non  pour  elle  mais  pour  Dieu  ou,  pour  mieux
l’exprimer, Dieu S’en repaissant et en jouissant comme Il le fait et
le  connaît en Son plaisir infini sans souvent que l’âme en ait rien
selon les puissances et les sentiments, mais cependant ayant tout
en foi véritable, - ce qui est l’avoir en grande réalité et vérité si pure
qu’à la suite que cette divine lumière devient grande et qu’ainsi elle
est beaucoup dans le centre par division des sens et des puissances,
elle est à l’âme plus réelle infiniment que tout ce qu’elle peut avoir
d’aperçu, quelque sublime qu’il soit et qu’il puisse être. De sorte
qu’elle  ne  [129]  voudrait  pour  rien  au  monde  changer  cette
manière d’avoir en foi pour l’aperçu, quelque sublime qu’il puisse
être,  honorant  beaucoup  les  âmes  qui  sont  conduites  à  l’union
divine  par  la  lumière  divine  aperçue  dont  elle  ne  se  pourrait
cependant aider, tant à cause de sa petitesse, quoiqu’elle paraisse
fort grande par les effets, qu’à cause que cette voie n’a pas le goût
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sublime et divin de Dieu même, dont la foi seule peut faire jouir
selon qu’elle devient plus pure et qu’elle est plus nue et plus perdue
pour les créatures, c’est-à-dire pour l’aperçu.  O  goût  sublime,
puisque vous êtes le goût d’un Dieu même et le manger dont Il Se
repaît en telle âme ! Que les sens et les puissances se tiennent en
leur manière parmi le créé et que le fond jouisse de Dieu non d’une
manière aperçue, mais sacrifiée et perdue, c’est-à-dire en la manière
de Dieu. Il suffit donc que l’âme soit en foi et qu’elle y demeure
pour faire toutes choses.

Ô beauté de [la] lumière divine, secret de la Sagesse divine, que
les yeux qui vous voient et qui en jouissent, ou plutôt qui par vous
jouissent  de  Dieu,  sont  heureux !  Ils  n’ont  rien,  à  ce  qu’il  leur
paraît, et ont tout ; ils ne voient rien et voient tout car ils Vous
voient,  Vérité  Eternelle  et  Beauté  sans  pareille.  Ils  ont  en  leur
divine lumière, sans lumière aperçue,  toutes choses,  et en Votre
unité ils jouissent de tout. Ô ! que voir Dieu de cette manière est
jouir  éminemment  et  abondamment  de  toutes  choses,  non  en
particulier seulement mais en unité qui dit tout en général et a tout
en particulier ! Car jouir de cette manière en unité est jouir de tout
en manière divine.  [130] Mais que voir Jésus-Christ Homme-
Dieu en cette divine lumière est un bonheur consommé ! C’est le
commencement de la foi et la consommation de l’état de la lumière
divine.  Car Jésus-Christ  vu en foi  est une vue très éminente en
l’union divine et qui ne trouve non plus de fin que Dieu même,
étant un Dieu incarné.

Ma lumière finit ici jusqu’à ce qu’elle recommence pour voir en
foi divine ce divin objet de la Sagesse, Jésus-Christ Homme-Dieu
où elle trouve des trésors que le cœur humain ne peut concevoir et
que  la  seule  lumière  divine  excellente  et  très  éminente  et  très
sublime peut découvrir et dont elle fait jouir en Dieu même.

Ô beauté divine de Jésus-Christ, qu’un homme est heureux de
vous voir car il voit son bien et sa béatitude ! Ô que cette vue est
différente de tout ce que nous pouvons concevoir ! La foi seule le
peut donner à l’âme, et heureuse l’âme qui en jouit car son salut
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éternel lui est appliqué par Dieu même en Dieu même. Ô, si les
hommes savaient ce que c’est que Jésus-Christ, que ne feraient-ils
point pour en jouir et pour être si heureux que d’arriver jusqu’à Sa
connaissance  par  la  foi  qui  seule  est  donnée  pour  Le  voir,  Le
connaître et en jouir, qui sont trois degrés réservés à la seule nue et
divine foi en degré passif.

Il  faut  donc que je  réserve à cette divine lumière l’heureuse
connaissance et jouissance de ce divin objet pour en parler et pour
en savoir quelque chose ; autrement ce serait parler doctement et
non  divinement  de  ce  divin  objet,  Jésus-Christ  Homme-Dieu,
l’objet de [131] nos cœur s et la béatitude de nos âmes. Je sais que
pour voir et connaître Jésus-Christ, il faut que l’âme, par la foi, soit
perdue en Dieu d’autant qu’il est impossible de le voir que dans
cette manière et par cette manière au degré dont je parle ici. C’est
par cette divine lumière, Dieu même et en Dieu même, que l’on
voit les  merveilles  et  les mystères admirables d’un Dieu-homme
répandant son sang et  mourant d’amour et  par amour pour les
hommes. Et si la foi réserve les merveilles qu’elle opère pour Dieu
et pour le plaisir divin de Dieu qui en jouit en l’âme, cela se trouve
encore  bien plus  vrai  quand cette  divine  foi fait  trouver  Jésus-
Christ  et  jouir  de  Jésus-Christ.  C’est  le  plaisir  unique  du  Père
Eternel, et ainsi Dieu se donnant par la foi dans le centre de l’âme,
c’est à la charge que Dieu seul en aura le plaisir. Ce sont les délices
de Dieu : Hic est Filius meus dilectus in quo mihi bene complacui 69.

Il faut donc laisser la foi faire les merveilles et n’attenter pas à
ce divin plaisir, mais le laisser à Dieu seul, et plus cela sera véritable
en toutes manières plus la vérité sera en l’âme qui est uniquement
pour Dieu en cette foi et par cette divine foi. Ainsi sans y penser, la
loi du divin amour est très observée, savoir de rendre ce que l’on a
reçu et l’âme y trouve plus de plaisir infiniment par sa foi dans le

69 Matthieu, 17, 5 : « Lorsqu’il parlait encore, ils furent subitement
couverts d’une nuée lumineuse, d’où il sortit une voix qui dit : Celui-ci est
mon Fils bien-aimé en qui je me plais uniquement. Ecoutez-le. » (Amelote).
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plaisir divin que dans tous les plaisirs qu’elle pourrait avoir et dont
elle pourrait jouir perceptiblement en elle. Elle laisse toutes choses
par la foi dans leur grandeur et vérité, et [132] de cette manière
seulement,  elles  sont  selon  le  goût  divin,  Dieu  ne  pouvant  Se
repaître de ce que nous goûtons et dont nous jouissons, cela étant
tout rabaissé et sali par notre néant qui rabaisse infiniment toutes
choses divines aussitôt qu’il les touche. Son plaisir donc est de les
laisser et par sa perte passive les renvoyer en leur origine où Dieu
en jouit pour Son plaisir éternel.

Voilà un faible crayon de ce que fait la foi en une âme où elle
est en don passif et où, peu à peu, elle croît comme un divin soleil
attaché au firmament de notre âme.

[]. 4.34. Du centre de l’âme. 

Notre Seigneur m’a fait voir un secret du fond et du centre de
l’âme par lequel on voit et découvre si ce qui émane de l’âme vient
de ce fond et centre, et cela par la comparaison d’une fontaine qui
donne  ses  eaux  sans  se  diminuer  et  sans  que  ces  mêmes  eaux
puissent rentrer  en leur source si premièrement elles ne vont se
perdre et ne se perdent en la mer et de là reviennent en la source et
par la source : cette source se nourrit et se soutient en donnant ses
eaux mais elle ne peut se nourrir des mêmes eaux. 

Le  centre  n’est  pas  vraiment  centre  en  l’âme  s’il  n’est  une
source féconde qui ne puisse se tarir ; et ainsi les intérieurs qui ne
sont encore arrivés à être vraiment source et à donner les eaux
comme  les  sources  les  donnent  ne  doivent  [pas]  être  appelés
centre, mais une [133] touche ou lumière qui conduit peu à peu au
centre.

Cette eau divine ou ces lumières fécondes qui sortent du centre
comme d’une source nourrissent l’âme en émanant de son fond et
centre sans y rentrer,  mais plutôt l’âme,  à mesure qu’elles sortent
de la source, les va perdant en Dieu qui est vraiment la vie qui
produit  cette  source  divine  dans  le  fond et  le  centre  ;  et  telles
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lumières ne peuvent être nourriture à tel fond qu’en les perdant en
Dieu à mesure qu’elles coulent de son centre. Et quand il découle
des lumières d’une âme dont elle se peut nourrir sans les perdre,
c’est signe qu’elles ne sont pas du centre mais des puissances, et
par conséquent qu’elles ont des images dont l’âme se peut nourrir
par les puissances. Et quand au contraire elles sont du centre et
que ce sont lumières de source et de l’eau vive,  comme elles n’ont
vie  qu’en  Dieu,  aussitôt  qu’elles  sortent  de  leur  source,  il  faut
qu’elles se perdent en leur source qui est Dieu pour avoir vie et
donner vie en l’âme ; ou bien elles ne seront nullement nourriture
au fond et au centre de l’âme.

Elles sont vie aux autres âmes qui ne sont pas dans le centre
mais qui y vont, à cause qu’elles sortent de la source et qu’il n’y a
pas un centre si  avancé comme celui  d’où elles  viennent.  Et si
l’âme  d’où  elles  viennent  voulait  se  nourrir  de  telles  lumières
comme venant de la source, elle ne le pourrait, d’autant qu’étant
émanées du fond, elles ne sont (aussitôt qu’elles en sont sorties)
plus vie proportionnée au centre, et il faut les perdre en Dieu pour
les y purifier et les rendre capables qu’elles [134] coulent par le
fond en principe de vie qu’elles auront en Dieu. Ainsi toutes les
lumières ne peuvent avoir vie pour le centre qu’autant qu’elles sont
en Dieu et émanent de Dieu.

Il  n’est  pas  possible  que  telles  âmes  du  centre  fassent  de
magasin : leur source est assez féconde pour les nourrir et pourvu
que leur fond  - et leur centre - se perde et se laisse perdre en pure
et nue lumière de foi, il suffit, car leur perte, leur rien et leur nudité
est leur fécondité sans mesure, étant par là mises en Dieu où telle
foi les perd. Et une âme serait extrêmement heureuse si elle ne se
pouvait  pas  retrouver.  Mais,  ô  malheur  !  elle  se  retrouve
incessamment par les créatures et par les faiblesses ! mais aussi elle
peut incessamment se perdre, comme nous perdons et retrouvons
incessamment  la  lumière  du  soleil  en  clignant  les  yeux  à  tout
moment par faiblesse et aussitôt les rouvrant tout de nouveau pour
jouir de la lumière du soleil.
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« Onze dernières lettres de M. Bertot dans le même ordre à une même
personne : »

 []. 4.71. [2elettre]. Silence devant Dieu.

[240] Puisque vous voulez bien que je vous nomme ma Fille,
que vous l’êtes  en effet  devant Dieu qui  l’a  ainsi  disposé,  vous
souffrirez que je vous traite en cette qualité, vous donnant ce que
j’estime le plus, qui est un profond silence. Ainsi lorsque vous avez
peut-être  pensé  que  je  vous  oublierais,  c’étais  pour  lorsque  je
pensais le plus à votre perfection.  Mais je vous parlerai toujours
très peu : je crois que le temps de vous parler est passé, et que celui
de vous entretenir en paix et en silence est arrivé. Demeurez donc
paisible, contente devant Dieu ou plutôt en Dieu dans un profond
silence. Et pour lors vous entendrez ce Dieu parlant profondément
et intimement au fond de votre âme.

Là Dieu ne parlera en vous que comme Il parle en Lui-même,
et  Il  ne  vous  dira  que  ce  qu’Il  Se  dit  à  Soi-même.  Il  Se  dit :
« Dieu » ; Dieu le père  en Se connaissant dit : « Dieu », et c’est la
génération  du  Verbe ;  le  père   et  le  Fils,  se  disant  une  parole
d’amour,  en  produisent  l’Amour  qui  est  Dieu,  et  c’est  la
production du Saint-Esprit. Dieu a proféré de toute éternité dans
Soi-même : «  Dieu,  Dieu »,  et  c’est  ce  Dieu  que  Dieu  veut
exprimer et imprimer en vous. Et comme je ne suis que l’écho de
Dieu,  je ne puis vous répéter autre chose, et dans le temps et dans
l’éternité, que : Dieu.

[]. 4.72. [3elettre ]. Béatitude en cette vie. 

[241]  Je  serais  infidèle,  ma  fille,  si  je  laissais  passer  cette
occasion sans vous assurer que je me souviens autant de vous que
vous le désirez et que je[le] dois en la présence de Dieu. Je n’ai pu
penser à ces paroles de notre Évangile sans vous en faire part :
« Montrez-nous votre Père et il nous suffit 70 ». En effet si la vision
de Dieu suffit aux Bienheureux, pourquoi la vue que nous avons

70 Jean, 14, 8-9. (il : cela).
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du même Dieu par la foi ne vous suffira-t-elle pas? Celui-là n’est-il
pas bien avare,  à qui Dieu ne suffit  pas ?  Il  suffit  à  Lui-même,
puisqu’Il est Son trône, Son temple, Sa demeure, Sa gloire et Son
tout  ;  Il  suffit  aux  Anges,  aux  créatures…  Pourquoi  donc  ne
suffira-t-Il pas à un petit cœur comme le vôtre ?

Si vous n’êtes pas contente de Le voir par la foi, si vous désirez
quelque chose davantage,  vous l’avez en plénitude,  puisque non
seulement vous voyez Dieu par les yeux de la foi, mais vous Le
goûtez par l’oraison dans la paix et dans le repos de votre cœur :
vous L’aimez puisque vous désirez de L’aimer, et enfin vous Le
possédez et Il vous possède, puisqu’Il est en vous et que vous êtes
en  Lui.  Vous  croyez  en  Dieu :  croyez-moi  aussi,  parce  que  les
paroles que je vous dis ne sont point de moi. Comme le Fils est
dans son Père et que le père  est dans son Fils,  ainsi Dieu est en
vous,  et  vous  en  Lui.  Qui  vous  empêche  [242]  donc  d’être
heureuse au milieu même de toutes les misères du monde, et de
commencer votre éternité dans le temps, puisque vous croyez en
Dieu, puisque vous Le possédez et qu’Il vous possède ? Les saints
dans le ciel,  tous ravis de ce qu’ils voient et de ce qu’ils possèdent,
s’écrient  « Sanctus,  sanctus,  sanctus 71 ».  Que  pouvons-nous  dire
autre  chose  sur  la  terre,  et  ensuite  demeurer  en  paix  dans  un
profond silence ? C’est le paradis où je veux être avec vous sur la
terre, en attendant que nous soyons entièrement consommés en
Dieu dans le ciel.

Dieu et rien, aviez-vous jamais compris ces deux paroles ? Pour
moi je n’y ai encore rien compris et encore moins pratiqué. Dieu :
en faut-il davantage ? Rien : n’est-ce pas là notre tout, notre fonds,
notre moyen, notre voie ? N’est-il pas vrai que c’est dans le silence,
la solitude et le repos que l’on comprend ces deux grandes vérités? 

Il est venu une bonne âme aujourd’hui qui m’a supplié de lui
dire seulement trois paroles pour toute sa vie, et qu’elle ne m’en
demandera pas davantage. Ce procédé m’a surpris, et après avoir
demeuré un peu paisible et en oraison, je lui ai dit qu’elle écoutât

71 Apoc., 4, 8.

330



DIRECTEUR MYSTIQUE

ce que  j’allais  dire  sans  le  savoir  moi-même.  Je  me suis  mis  à
genoux  pour  lui  dire :  « Demeurez  en  silence,  demeurez  en  solitude,
demeurez en paix » ; et aussitôt nous nous sommes séparés sans rien
dire davantage. Dieu veuille que ce soit pour l’éternité ! Je vous dis
la même chose, et soyez comme l’écho de ma voix pour la répéter
à Madame  votre Sœur  72 :  solitude, silence, paix.

Il me vient ici une pensée, qu’il y a bien [243] de la différence
entre la voix du cœur et de la bouche : pour entendre celle-ci, il
faut être proche et l’on peut entendre celle-là de loin. Plus la voix
de la bouche est haute et élevée, plus on l’entend de loin. Il [en] est
tout le contraire  de la voix intérieure :  plus elle est basse, plus on
l’entend. Il  faut s’approcher bien de l’autre ;  pour l’intérieure,  il
faut  se  séparer,  s’éloigner  de  soi-même,  et   entrer  dans  la
profondeur du néant à l’infini. Remarquez cette belle parole que
Dieu dit  à l’âme :  « Inclinez votre  oreille  73 ».  Les hommes disent :
« Levez  les  oreilles,  ouvrez-les »,  pour  dire :  écouter.  Mais  Dieu
dit :  « Penchez-les,  baissez-les,  inclinez-les »,  c’est-à-dire :
approfondissez. Vous jugez combien nous nous entendrons quand
je serai en solitude et vous aussi.

Je veux bien satisfaire à toutes vos obligations et payer ce que
vous devez à Dieu : j’ai de quoi fournir abondamment pour vous
et pour beaucoup d’autres. J’ai en moi un trésor caché : c’est un
fond inépuisable qui n’est autre que mon néant. C’est là que tout
est, c’est là que je trouve de quoi satisfaire à vos obligations. Ce
trésor  est  caché.  Car  on croit  que je  suis  quelque chose !  C’est
qu’on ne me connaît pas. Ce fond est un trésor car c’est toute ma
richesse, c’est mon bien et mon héritage, c’est mon tout. Et s’il est
dit que là où est le trésor, le cœur y est aussi, je vous assure que
mon  néant  est  mon  trésor  car  mon  cœur  y  est  et  je  l’aime
tendrement. Il est inépuisable car Dieu en peut tirer tout ce qu’Il

72 Il s’agit de la sœur de Madame Guyon, religieuse âgée. 
73 Ps. 44, 12 : « Ecoutez, ma fille, ouvrez vos yeux et ayez l’oreille

attentive… » (Sacy).
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veut. Voyez ce qu’Il a tiré du néant en la Création, et jugez ce qu’Il
peut faire du nôtre en la sanctification.

[244] Il faut laisser ce néant entre Ses mains : Il en fera tout ce
qu’Il voudra. Si bien qu’en laissant ce néant à la volonté de Dieu, je
donnerai tout pour vous. Et après cela ne me demandez plus rien.
Je donne tout d’un seul coup, et je suis ravi de n’être et de n’avoir
plus rien. Je vous soutiendrai que Dieu ne peut épuiser notre néant,
comme Il ne peut épuiser Son tout. 

 []. 4.75. [6elettre ]. Perte de tout en Dieu.

Ne vous étonnez point de vos chutes passées,  mais  perdez-
vous aux pieds de la divine Bonté avec toutes vos infidélités. Il faut
que vous demeuriez toute perdue et abîmée en Dieu seul, pour ne
plus rien voir, ni en vous ni en aucune chose, mais Dieu seul en
toutes les créatures. De même que pendant un beau jour en plein
midi on ne voit plus dans le ciel que le soleil, ainsi vous ne devez
voir que le soleil de Justice et Sa présence en toutes choses. Vous
ne pouvez assez entrer dans le repos et dans la paix intérieure, car
c’est  la  voie  pour  arriver  où  Dieu  vous  appelle  avec  tant  de
miséricorde. Je vous dis que c’est la voie, et non pas votre centre
[248]: car vous ne devez pas vous y reposer ni y jouir, mais passer
doucement plus loin en Dieu et dans le néant : c’est-à-dire qu’il ne
faut  plus vous arrêter  à  rien,  quoiqu’il  faille  que vous soyez en
repos partout. Sachez que Dieu est le repos essentiel et l’acte très
pur en même temps et en toutes choses : au-dedans et au-dehors
de Sa divine essence, Il agit toujours, et Se repose toujours. De
même  vous  devez  vous  reposer  sans  cesse  et  agir  néanmoins
doucement  et  paisiblement,  quoique  fortement,  pour  tendre
toujours à Dieu et au néant dans la simplicité et unité. Ce repos ne
doit point interrompre cette action, ni l’action votre repos : c’est là
dormir et veiller, agir et se reposer ; et c’est ce que Dieu demande
de vous.

Je  vous  en  dis  infiniment  davantage  intérieurement  et  en
présence  de  Dieu :  si  vous  y  êtes  attentive,  vous  l’entendrez.
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Soutenez-vous en Dieu nuement et simplement, seule et une, c’est-
à-dire dépouillée de toutes choses, simplement toute telle que vous
êtes, seule sans idée, et ramassée dans l’unité d’une seule chose,
d’une seule pensée, d’une seule affaire :  une à un Dieu, une en
Dieu, enfin un Dieu, et après cela plus rien, ni de vous, ni  des
créatures, mais Dieu seul, Dieu seul en qui tout doit être perdu et
abîmé pour le temps et pour l’éternité. N’ayez donc plus d’idées,
de  pensées,  de  sentiments  de  vous-même,  non  plus  que  d’une
chose qui n’a jamais été et ne sera jamais. Qu’il en soit de même de
tout ce qui n’est point Dieu seul.

 Demeurons  ainsi,  j’y  veux  demeurer  avec  vous  et  je  vais
commencer aujourd’hui à la sainte messe. Je suis sûr que si je suis
une fois élevé à l’autel, c’est-à-dire que si j’entre dans cette unité
divine [249], je vous attirerai 74, vous et bien d’autres qui ne font
qu’attendre.  Et  tous  ensemble,   n’étant  qu’un en  sentiment,  en
pensée, en amour, en conduite et en disposition, nous tomberons
heureusement en Dieu seul, unis à Son Unité, ou plutôt n’étant
qu’une unité en Lui seul, par Lui et pour Lui. Adieu en Dieu.    

 []. 4.79. [10elettre]. Tendre à Dieu en Lui-même.

Dieu seul est, tout le reste n’est rien : quand sera-ce que vous
direz ce mot avec esprit et vérité ? Mais que ne vous tenez-vous
[254] là en oraison devant Dieu, cœur à cœur, essence à essence,
simple, une à un Dieu, que dis-je ! Dieu à Dieu ? Oui, Dieu en
vous doit Se rejoindre, Se revoir, Se concentrer à Lui-même : Dieu
en vous comme voie doit tendre à Dieu en Soi-même, comme à
Dieu-centre.  Deus,  Deus  meus  75,  dit  le  Prophète,  Dieu  en  Lui-
même, Dieu en moi-même : Dieu est pour lui, Dieu est pour moi.
Concevez le reste ! Goûtez et voyez, aimez et connaissez. Et soyez
là  toute perdue,  toute pénétrée,  toute abîmée,  toute ravie,  toute
transformée au-delà des ravissements et des transports, mais ravie

74 Cf. Jean, 12, 32.
75 Psaume 21, 2.
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en Dieu et de Dieu : qui potest capere capiat 76. Si vous ne comprenez
pas l’infini, laissez-vous en comprendre ; si vous ne pouvez tout
digérer,  laissez-vous dévorer.  Si  le  zèle  de  la  maison de Dieu a
dévoré  un Prophète 77,  il  faut  que  le  zèle  de  Dieu  même vous
dévore.  Soyez  toute  absorbée,  toute  engloutie,  toute  passée  et
toute changée en Dieu par l’oraison, la communion et l’amour : ne
passez pas un seul jour sans oraison et sans amour. 

Faut-il  que  nous  soyons  si  lâches,  si  infidèles,  si  petits,  si
réservés et si renfermés en nous-mêmes et dans de petits riens ?
C’est ainsi que j’appelle vos affaires et vos occupations et toutes les
créatures.  Hé,  n’en  sortirez-vous  jamais  une  bonne  fois ?
Assurément que Dieu a de grandes choses à vous dire, puisqu’Il
vous demande tant d’attention. Le voici 78 ! Oubliez votre peuple et
la maison de votre père : soyez-en [255] aussi loin que le ciel l’est
de la terre. Vous devez converser dans le ciel, et l’Apôtre a dit un
beau mot 79 : que nous n’avons pas ici de cité permanente. L’avez-
vous jamais bien compris ? Nous n’avons point de demeure sur la
terre : est-ce à dire que nous en sortirons pour aller au tombeau ?
Non, ce n’est pas là toute la profondeur de l’Apôtre, mais il entend
que pour nous, il n’y a point de demeure sur la terre,  car nous n’y
devons pas être un seul moment, mais tout en Dieu.

 Ecoutez ce que l’Église souhaite 80 en ce temps : Sit nobis in te
requies  81.  Elle ne demande pas d’autre repos ni  d’autre demeure

76 Matthieu,  19,  12 :  Qui  pourra  le  comprendre,  le  comprenne.
(Dutoit).

77 3Ps., 68, 10 : « Parce que c’est pour votre gloire que j’ai souffert
tant d’opprobres, et que mon visage a été couvert de confusion. » (Sacy).

78 Ps.,  44,  12 :  « Ecoutez  ma  fille  […]  ayez  l’oreille
attentive… » (Sacy).

79 Hebr., 13, 14 : « Car nous n’avons pas ici de cité permanente, mais
nous cherchons celle qui est à venir. » (Amelote).

80 Dans le cantique : Christe qui lux es et dies. (Dutoit).
81 Que notre repos soit en vous [toi]. (Dutoit).
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qu’en Dieu et qu’entre les bras de son Epoux. Elle lui demande
une nuit paisible et tranquille parce qu’il n’y a du repos que dans la
foi et dans l’anéantissement : repos en la foi qui nous met en Dieu,
repos dans notre néant, qui nous met hors de nous et de l’être
créé.Voulez-vous  savoir  pourquoi  vous  avez  tant  de  peine  à
demeurer paisible ? C’est que vous sortez de l’obscurité de la foi,
voulant voir,  discerner et  goûter quelque chose ;  et  c’est  par là
aussi que vous sortez de la profondeur de votre néant. Sachez que
les choses ne pèsent point dans leur centre, mais y trouvent la paix
et le repos. C’est que le centre d’une chose est sa fin. Or quand une
chose est arrivée à sa fin, elle n’a plus rien à désirer, ni à chercher.
Elle ne saurait aller plus outre car elle sortirait de sa fin. Disons
encore  que  la  fin  d’une  chose  est  le  but  où  elle  tend  et  pour
laquelle elle est. Quand [256] donc elle la possède, elle se repose.
Enfin, la béatitude, la fin et le repos sont la même chose.

Dieu seul et le néant sont deux centres. C’est donc uniquement où
nous devons tendre et où nous trouverons notre béatitude, repos
et  parfaite  paix.  Comment  donc pouvoir  demeurer  un  moment
hors  de  Dieu ?  Je sais  bien que nos  emplois  nous en distraient
souvent :  c’est  pourquoi  je  soupire  tant  après  la  solitude.  Mais
après tout, c’est notre infidélité qui nous distrait et, si nous avions
du courage, rien ne nous pourrait  séparer un moment de notre
intimité et de notre unité. Savez-vous ce que j’entends par ce mot :
intimité ? Je dis tout ce qu’il y a de plus un,  car je ne crois pas que
nous devons jamais nous borner ni nous arrêter à quoi que ce soit.
C’est pourquoi, afin d’être plus infini, il faut toujours passer au-
delà de toute vue, de tout sentiment et de tous dons, car l’âme qui
s’arrête  à  quelque chose,  quelque sainte  et  divine  qu’elle  puisse
être, s’arrête toujours à quelque chose de créé et par conséquent
bornée et finie,  au lieu que l’infini doit être notre fin.

Ah que pour aller au-delà de tout, il faut bien dire :  rien, rien!
C’est  à force de n’être rien que l’on trouve l’infini  puisque l’on
trouve Dieu : car je passe au-delà de tout ce que je pense, même de
Dieu et de tout ce que les savants en ont dit. Au-delà de tout ce qui
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est concevable, alors je tombe dans une négation de tout le créé et
de tout le créable. Et où suis-je pour lors ? En Dieu. Mais je ne
sens, je ne vois rien ? Si vous sentiez et conceviez quelque chose
de Dieu, vous seriez dans le créé et non pas dans l’incréé, dans le
fini et non pas dans l’infini.

Allons donc au-delà de tout, à force d’être néant et vide de tout
ce qui n’est pas Dieu seul.  Ne faisons pas même cas des pensées et
des beaux sentiments que nous avons de Dieu, parce que tout cela
n’est pas Dieu. Tout ce qui est en nous est moins que rien. Il y a
bien de la différence entre ce qui est de Dieu et ce qui est Dieu en
Dieu. Tout ce qui est en Dieu est Dieu,  mais en nous ce qui est de
Dieu n’est pas Dieu.  Allons donc au-delà de tout ce qui est de
Dieu en nous-mêmes, pour entrer en Dieu Lui-même.

 []. 4.81. L’état d’anéantissement parfait en nudité entière.

De l’état d’anéantissement parfait en nudité entière, où l’âme est et vit en
Dieu, au-dessus de tout le sensible et perceptible.
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Le dernier état d’anéantissement de la vie intérieure82 est pour
l’ordinaire  précédé d’une  paix  et  d’un  repos  de l’âme dans  son
fond,  qui  peu  à  peu  se  perd  et  s’anéantit,  allant  toujours  en
diminuant,  jusqu’à  ce  qu’il  ne  reste  plus  rien  de  sensible  et  de
perceptible  de  Dieu  en  [259]  elle.  Au  contraire  elle  reste  et
demeure dans une grande nudité et pauvreté intérieure, n’ayant que
la  seule  foi toute  nue,  ne  sentant  plus  rien  de  sensible  et  de
perceptible de Dieu, c’est-à-dire des témoignages sensibles de Sa
présence et de Ses divines opérations, et ne jouissant plus de la
paix sensible dont elle jouissait auparavant dans son fond ; mais

82 Admirable  81e lettre  qui  conclut  la  contribution  de  Bertot  aux
volumes  du  Directeur  mystique.  Le choix  numérique de  81 lettres  n’est
probablement pas le fait du hasard : 81 = 3 x 3 x 3 x 3 (un tel intérêt
numérique est universel, v. les 81 chapitres du livre de La Voie et la Vertu
ou  Tao  Te  King).  Dans  le  même  esprit  suivent  pour  ce  quatrième  et
dernier tome du  DM : 21 lettres de Maur de l’Enfant-Jésus (lettres que
nous  avons  reproduites  précédemment),  équilibrées  par  21  lettres
nommément  attribuées  à  Madame Guyon (la  finale  ou  22e  étant  une
conclusion ajoutée) mais sans dates, que nous  reproduirons en ouverture
du vol. III de  cette Correspondance. Poiret a donc probablement limité son
choix  dans  un  ensemble  plus  vaste  qui  était  à  sa  disposition  (depuis
disparu avec sa bibliothèque).

Nous  avons  reproduit  cette  lettre  en  conclusion  d’un  choix  de
textes de  Madame Guyon à  ses  disciples  :  Madame Guyon  : De la  Vie
intérieure,  Discours Spirituels…, Phénix, coll. « La Procure », 2000. Elle fut
publiée sans attribution par J.-L. Goré, La notion d’indifférence chez Fénelon et
ses sources, appendice « Sur l’anéantissement », p. 286 à 292, à partir de la
pièce 6411 conservée aux A.S.-S. Cette pièce comporte 4 feuillets d’une
belle  écriture  inconnue  de  copiste.  Elle  est  intitulée  « Description  du
dernier  état  d’anéantissement  de  la  vie  intérieure »  et  porte  une
annotation de Gosselin :  « J’ignore de qui est ce fragment… ». Madame
Guyon avait donc communiqué à Fénelon une copie de cette lettre de
son  maître.  J.-L.  Goré  la  rapproche  des  écrits  de  Bernières,  tout  en
l’attribuant (sous réserve) à Fénelon. Cognet pensait à Madame Guyon,
tout en notant une différence de style (Dict.  Spir., art.  « Guyon », col.
1330). Tout cela souligne le lien qui unit Bernières, Bertot et Madame
Guyon.
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elle porte une disposition qui est très simple, et jouit d’une très
grande tranquillité et sérénité d’esprit, qui est si grande que l’esprit
est devenu comme un ciel serein.

Et dans cet état il ne paraît plus à l’âme ni haut ni bas, ne se
trouvant  aucune  distinction  ni  différence  entre  le  fond  et  les
puissances, tout étant réduit dans l’unité, simplicité et uniformité,
et comme une chose sans distinction ni différence aucune. D’où
vient que quelques uns appellent aussi cet état, état d’unité et de
simplicité. Mais dans la dernière consommation de cet état, il ne
paraît plus dans l’âme ni unité ni simplicité, tout cela étant comme
perdu et anéanti. Et bien plus, elle n’a plus de chez soi, c’est-à-dire
elle n’a plus d’intérieur, n’étant plus retirée, ramassée, recueillie et
concentrée au-dedans d’elle-même; mais elle est et se trouve au-
dehors dans la grande nudité et pauvreté d’esprit dont je viens de
parler, comme si elle était dans la nature et dans le vide. D’où vient
qu’elle ne sait si elle est en Dieu ou en sa nature.

Elle n’est pourtant pas dans la nature ni dans le vide réel, mais
elle  est  en  Dieu  qui  la  remplit  tout  de  Lui-même,  mais  d’une
manière très nue et très simple, et si simple que Sa présence ne lui
est ni sensible ni perceptible, ne paraissant [260] rien dans tout son
intérieur qu’une capacité très vaste et très étendue.

Dans cet état, l’âme se trouve tellement contente et satisfaite
qu’elle ne souhaite et ne désire rien plus que ce qu’elle a, parce
qu’ayant toujours Dieu et étant toute remplie et possédée de lui
dans son fond, quoique d’une manière très simple et très nue, cela
la rend si contente qu’elle ne peut souhaiter rien davantage. L’âme
se  trouve  comme  si  elle  était  dissoute  et  fondue,  ainsi  qu’une
goutte de neige qui serait fondue dans la mer, de manière qu’elle se
trouve devenue comme une même chose avec Dieu. Dans cet état
il  n’y a  plus ni  sécheresses,  ni  aridités,  ni  goût, ni  sentiment,  ni
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suavité,  ni  lumière,  ni  ténèbres,  et  enfin  ni  consolation  ni
désolation, mais une disposition très simple et très égale.

Il est à remarquer que quand je dis qu’il n’y a plus de lumière
en cet état, j’entends des lumières distinctes dans les puissances.
Car l’âme, étant en Dieu, est dans la lumière essentielle,  qui est
Dieu  même,  laquelle  lumière  est  très  nue,  très  simple  et  très
pénétrante,  et  très étendue,  voyant et  pénétrant toutes choses à
fond  comme  elles  sont  en  elles-mêmes :  non  d’une  manière
objective, mais d’une manière où il semble que toute l’âme voit, et
par  une  lumière  confuse,  générale,  universelle  et  indistincte,
comme si elle était devenue un miroir où Dieu Se représente et
toutes choses en Lui. L’âme se trouve comme dans un grand jour
et dans une grande sérénité d’esprit, sans avoir rien de distinct et
d’objectif dans les puissances, [261] voyant, dis-je, tout d’un coup
et dans un clin d’œil  toutes choses en Dieu.

Cet état est appelé état d’anéantissement premièrement parce
que toutes les lumières, vues, notions et sentiments distincts des
puissances sont anéantis, cessés et comme évanouis, si bien que les
puissances restent vides et nues, étant pour l’ordinaire sans aucune
vue ni aucun objet distinct. Néanmoins l’imagination ne laisse pas
de se trouver souvent dépeinte de quelques espèces qu’elle renvoie
à ces autres puissances et qui les traversent de distractions ; mais
ces  distractions  sont  si  déliées,  qu’elles  sont  presque
imperceptibles,  et  passent  et  repassent  dans la  moyenne région,
comme des mouches qui passent devant nos yeux, sans qu’on les
puisse empêcher de voler.

Secondement  cet  état  est  aussi  appelé  état  d’anéantissement
parce que toutes les opérations sensibles et perceptibles de Dieu
sont cessées et comme évanouies. Et même cette paix et ce repos
sensible[s] qui restai[en]t en l’âme après toutes les autres opérations
sensibles,  tout  cela,  dis-je,  est  anéanti.  L’âme  demeure  nue  et
dépouillée  de  tout  cela,  sans  avoir  plus  rien  de  sensible  ni  de
perceptible  de  Dieu,  se  trouvant  en  cet  état  toujours  dans  une
grande égalité et dans une disposition égale, soit en l’oraison, soit

339



MONSIEUR BERTOT

hors de l’oraison, dans une disposition intérieure très nue sans rien
sentir de Dieu, si ce n’est dans certains intervalles, mais rarement.
D’où vient que la plupart des personnes qui sont dans cet état ne
font plus guère d’oraison parce qu’elles ont toujours Dieu et sont
toujours en Dieu, étant comme je viens de dire, toujours en même
état, dans l’oraison comme [262] hors de l’oraison. Et comme elles
sont pour l’ordinaire dans une grande nudité intérieure, cela fait
qu’elles pourraient bien s’ennuyer dans l’oraison si le temps était
trop long. Mais il faut surmonter toutes les difficultés et y donner
un temps suffisant, lorsqu’on  est en état de le faire.

Il est à remarquer encore que,  bien que ces âmes se trouvent
pour l’ordinaire dans une égale disposition intérieure, c’est-à-dire
toujours égales dans leur fond et toujours dans cette disposition
très nue et très simple, il se passe néanmoins de temps en temps de
certaines vicissitudes et changements de dispositions en leurs sens,
et même leurs puissances se trouvent quelquefois émues et agitées
par quelque sujet de peine. Pendant ces vicissitudes et agitations,
elles ne laissent pas de demeurer en paix en leur fond, ce qui se
doit entendre d’une paix nue, simple et solide.

Enfin, en cet état, Dieu est la force, l’appui et le soutien de ces
âmes  dans  ces  occasions  de  souffrances,  de  peines  et  de
contradictions qui leur arrivent, leur donnant la force et la grâce de
les porter en paix et tranquillité, non en les appuyant et soutenant
sensiblement comme dans l’état précédent, mais en leur donnant
une  force  secrète  et  cachée  pour  soutenir  ainsi  en  paix  et
tranquillité ces souffrances, peines et contradictions. Ce qui est une
marque infaillible que ces âmes sont à Dieu, car si elles n’étaient
que  dans  la  nature,  elles  n’auraient  pas  cette  force  de  souffrir.
Cependant  la  nature  ne  laisse  pas  de  ressentir  quelquefois  des
peines et contradictions, et leurs puissances, surtout l’imagination,
ne laisse pas comme je viens de dire [263]  de demeurer durant
quelque temps dépeintes et agitées de ces peines. Mais Dieu les
soutient par une vertu et une force secrète en nudité d’esprit et de
foi,  si  bien  qu’elles  souffrent  et  supportent  tout  avec  paix  et
tranquillité  d’esprit.  Car  quoique  leurs  puissances  et  leurs  sens
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soient dépeints de leurs sujets de peine et que cela les émeut et
agite, néanmoins elles demeurent en paix dans leur fond sans fond
et dans une paix sans paix, c’est-à-dire dans une paix qui n’est plus
sensible, mais nue, simple et solide : c’est comme un certain calme
repos et tranquillité de toute l’âme.

Enfin l’état et la constitution ordinaire[s] de ces âmes est de ne
rien voir de distinct dans leurs puissances et de ne rien sentir dans
leur intérieur de sensible de Dieu, ni de Ses divines perfections,
opérations,  écoulements,  infusions,  influences,  goûts,  suavités  ni
onctions, et de se trouver dans cette grande nudité d’esprit sans
autre appui ni soutien que la foi nue. Mais quoiqu’elles ne voient
rien de distinct, elles voient néanmoins toutes choses en Dieu et,
quoiqu’elles ne sentent rien, qu’elles ne goûtent rien, qu’elles ne
possèdent rien sensiblement de ces divins écoulements, néanmoins
elles ont et possèdent réellement Dieu au-dedans d’elles-mêmes.

Dans cet  état  ces âmes vivent toujours à l’abandon et  étant
abandonnées d’état et de volonté à la conduite de Dieu sur elles,
pour faire d’elles et en elles tout ce qu’il voudra pour le temps et
pour l’éternité; et bien qu’elles ne soient plus en état d’en faire des
actes sensibles, elles ne laissent pas d’être abandonnées, ne désirant
jamais rien que ce que Dieu voudra, ni [264] vie ni mort. Elles ne
pensent à rien, ni au passé ni à l’avenir, ni à salut ni à perfection ni
à sainteté, ni à paradis ni à enfer ; et elles ne prévoient rien de ce
qu’elles doivent faire et écrire dans les occasions qui ne sont pas
arrivées, mais laissent tout cela à l’abandon. Et quand les occasions
se présentent d’écrire, de dire ou de faire quelque chose, alors Dieu
leur fournit ce qu’elles doivent dire et faire, et d’une manière plus
abondante, féconde et parfaite qu’elles n’auraient jamais pu prévoir
d’elles-mêmes par leur prudence naturelle.

Enfin  dans  cet  état  ces  âmes  jouissent  d’une  grande  liberté
d’esprit, non seulement pour lire et pour écrire, mais aussi pour
parler  dans  l’ordre  de  la  volonté  de  Dieu.  Et  ces  âmes  parlent
souvent sans réflexion et comme par un premier mouvement et
impulsion qui les y porte et entraîne.
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Ces  âmes  ne  laissent  pas  en  cet  état  si  simple  et  nu  de
s’acquitter fidèlement des devoirs de leur état, car Dieu qui est le
principe de leurs mouvements  et actions, ne permet pas qu’elles
manquent à rien de leurs obligations.
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II OPUSCULES SPIRITUELS
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Opuscule 1. Conduite de Dieu sur les âmes. (Extraits).

Comme Dieu est un Dieu d’ordre, aussi ordonne-t-Il tout ce
qu’Il fait ; et jamais Il n’entreprend rien dans une âme que par une
conduite et dans un ordre admirable. S’il y a et s’il s’y rencontre
quelque chose de désordonné, c’est que Dieu n’y est pas ; ou que
s’Il y est, l’âme y mélange son propre, et qu’ainsi elle désordonne et
dérègle l’opération divine. [2]

Cette  vérité  supposée,  il  faut  savoir  comme  une  maxime
universelle et infaillible que toute la conduite des âmes se règle et
roule sur trois grands principes, savoir : 

(1) Que Dieu ne fait ni n’opère jamais rien dans les âmes qu’en
deux manières, ou immédiatement par Lui-même, ou médiatement
par les créatures qui Lui sont subordonnées.

(2)  De plus,  que ces deux manières sont égales en Sa main,
Dieu faisant d’aussi beaux ouvrages par l’une que par l’autre selon
qu’il Lui plaît.

(3) Enfin que la première manière est rare et qu’elle se trouve
en peu d’âmes ; et que même Dieu ne S’en sert pour l’ordinaire sur
ces âmes particulières qu’après un long travail et après avoir déjà
beaucoup ébauché Son tableau par la seconde manière, qu’Il veut
ensuite finir et perfectionner par Lui-même.

[...]

Enfin  il  y  a  des  secrets  infinis  en  la  conduite  de  ces  deux
manières  dont  Dieu  est  toujours  prêt  de  se  servir  pour  nous
secourir  incessamment et  pour nous conduire et  acheminer à la
seule  perfection.  Ce  qui  nous  rend  infiniment  inexcusables,
d’autant que nous ne pouvons apporter pour raison valable de ce
que nous ne travaillons pas à notre perfection et de ce que nous
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n’y arrivons pas, que nous n’avons pas les moyens propres pour
cet  effet,  que  nous  voudrions  être  d’oraison,  mais  que  nous
n’avons pas des personnes pour nous s’y conduire. Soyons certains
qu’au cas que ce second moyen médiat nous défaille absolument, le
premier ne nous manquera nullement, si ce n’est par notre faute ;
et que s’il nous manque, assurément nous devons rejeter la faute
sur  nous.  D’autant  que nous verrons  un jour  en  Dieu la  cause
pourquoi  ces  moyens  médiats  [4]  nous  manquent  et  que  nous
manquant, nous ne pouvons nous joindre et ajuster aux moyens
immédiats, c’est-à-dire faire usage de ce que Dieu fait et veut faire
immédiatement  en  nous  et  par  nous  ;  et  cela  parce  que  cette
opération immédiate est trop pure et trop invisible et éloignée de
nous et qu’ainsi il faudrait mourir et sortir de nous-mêmes plus que
nous ne voulons ni ne pouvons en l’état où nous sommes.

[...]

Et afin que de bien comprendre tout ceci et en quoi consiste ce
principe ou ce moyen immédiat, il faut savoir qu’il y a des hommes
que Dieu Se choisit spécialement, dont Il est l’unique maître. Ce
n’est pas que telles personnes si immédiatement éclairées de Dieu
ne soient dans la soumission quand le cas y échet ; au contraire il
n’y en a pas de plus soumises, soit à l’Eglise en général, soit aussi
[7] aux supérieurs s’ils sont en religion, ou aux égaux s’ils sont dans
le monde avec quelques personnes. D’autant que la conduite de
Dieu est toujours la même et toujours telle qu’elle a été en Jésus-
Christ ; et comme Il a été le plus simple et le plus soumis de tous,
étant  si  immédiatement  uni  à  son  Père,  aussi  telle  âme  si
immédiatement unie à Dieu et recevant Ses clartés divines, plus
elle est telle, plus elle est humble et soumise.

Mais ce n’est pas de soumission dont il  s’agit en parlant des
personnes conduites immédiatement : il s’agit de l’union à Dieu et
de la manière de recevoir les grâces et les lumières. Tout ce qu’elles
[les âmes]1 recoivent, elles le recoivent de Dieu par Lui-même et si

1 Nos  explicitations  figurent  entre  crochets.  Les  explicitations
d’origine figurent en général entre parenthèses.
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quelquefois  elles  paraissent  être  éclairées  par  un  livre  ou  par
quelques serviteurs de Dieu, elles voient par leurs expériences que
ce ne sont que des miroirs par lesquels cette lumière passe, qui a
cependant son effet immédiat en elles.

Et ce qui les convainc de cela est que les grâces et les lumières
qui passent par autrui pour les éclairer, y passent tellement qu’il ne
demeure  aucun  vestige  de  ces  grâces  dans  les  sujets  [livre  ou
personne]  par  lesquels  elles  [les  grâces]  sont  passées  :  si  par
exemple elles [les âmes] lisent un livre, ce qu’elles font souvent,
elles  le  lisent  par une manière d’application qui  n’est  pas en se
convainquant de  ce qui  y  est,  ce qui  serait  permanent,  mais  en
passant doucement et en recevant immédiatement l’infusion si elle
coule ; ou si elle ne coule pas, elles passent outre. J’en dis autant de
la grâce par autrui : ces âmes ne sont appliquées à aucune pratique
ni à aucune personne, j’entends pour prendre un ordre [8] spécial
d’autrui  (supposée  qu’elles  ne  soient  en  religion),  comme  vous
voyez que sont saintement plusieurs âmes, qui prennent pour leur
pratique chaque chose de  leur  directeur.  Elles  honorent  tout  le
monde  et  cèdent  saintement  à  tout  le  monde,  sans  cependant
changer leur intérieur, d’autant qu’il est uni à Dieu et qu’il reçoit
immédiatement de Lui et par Lui ; et ainsi si leur extérieur change
selon  les  rencontres  charitables  et  vertueuses  du  dehors,  leur
intérieur demeure toujours le même, quoique jamais le même. Il y
aurait infiniment à dire là-dessus, mais ceci suffit pour voir plus à
découvert ce que nous voulons dire dans la suite.

[...]

L’opération médiate  est  quand tout  ce que Dieu donne aux
âmes, Il le distribue par la main et par l’aide de la créature dont Il
Se  sert  pour  communiquer  Ses  dons,  comme nous  voyons que
nous recevons souvent les eaux pures d’une source par des canaux
qui nous les apportent. Ces canaux donc et ces [9] moyens sont
tous divins ; ainsi les âmes qui reçoivent les dons de Dieu par ces
moyens,  en doivent  faire une estime très  particulière.  Car  il  est
certain que, supposé l’ordre divin sur telles âmes de les conduire
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médiatement,  elles  ne  recevront  et  même  n’entendront  et  ne
goûteront le don de Dieu que passant par tels canaux ; si bien que
comme les choses qui sont données aux âmes qui sont conduites
par dessein de Dieu immédiatement, sont divines autant qu’elle les
reçoivent en pureté immédiatement et en manière immédiate, de la
même manière  les  grâces et  les  lumières que les  âmes qui  sont
conduites  médiatement  reçoivent,  sont  autant  divines  qu’elles
passent  par  ce  canal  et  qu’elles  sont  reçues  avec  soumission et
approbation. C’est donc une vérité qui doit être constante, que les
âmes que Dieu conduit médiatement, sont autant conduites de Lui
qu’elles  reçoivent  les  grâces  immédiatement  par  les  canaux  que
Dieu leur a destinés.

Or il faut savoir une grande vérité que, selon le dessein éternel
de Dieu sur une âme, Dieu aussi lui a choisi un aide et un directeur
conforme,  car,  quoique  passagèrement  Dieu  donne  quelquefois
des  lumières  par  des  personnes  qui  sont  inférieures  aux  âmes
qu’elles éclairent, ce n’est pas par état. Et ainsi supposé que Dieu
veuille Se servir d’une personne pour conduire une autre dans l’état
de la foi ou de la contemplation, il faut par nécessité qu’elle y soit,
et  même  en  un  état  supérieur  pour  influer  sur  elle  ;  de  cette
manière Dieu conforme la personne qui doit diriger et aider à Son
dessein éternel, à celle qui [10] doit être aidée, éclairée et dirigée. Ici
je  parle de l’état  spécial  de l’intérieur des âmes et  non de l’état
commun de l’Eglise. Car il est très certain que ceci n’a pas de lieu
pour les supérieurs, car quoiqu’ils soient souvent très inférieurs en
lumière  et  en  oraison  à  leurs  sujets,  cependant  ceux-ci  doivent
obéir et s’ajuster à leurs ordres, et quoique parfois ils n’ entendent
pas  ce  qu’un  supérieur  pourrait  dire,  cependant  Dieu,  par  une
bénédiction particulière, ne laissera pas de les éclairer par eux, ou
d’inspirer  les  supérieurs  afin  de  les  faire  aider.  Je  parle  donc
seulement  des  âmes  que  Dieu  veut  conduire  par  autrui  et  par
choix :  il  faut  que  le  directeur  soit  dans  l’état  nécessaire  pour
influer sur elle, si bien que quand il s’aperçoit être surpassé par leur
degré, ne pouvant y suffire, il doit adresser ces âmes à un autre
pour y suppléer, car s’il est d’oraison et vrai serviteur de Dieu, il
expérimentera  facilement  qu’il  ne  passe  pas  par  lui  les  grâces
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nécessaires pour le  soutien et la  nourriture de telles âmes.  Mais
aussi  quand  il  y  a  un  ordre  divin  les  grâces  découlent
abondamment  et  c’est  un moyen très  divin  qui  fait  avancer  les
âmes d’une manière admirable, d’autant qu’il suffit d’être soumis
pour avancer et même pour voler dans le dessein éternel de Dieu.

Les âmes qui ne savent pas ce secret divin, croient toujours que
la conduite intérieure immédiate est la plus avantageuse et la plus
facile.  Elles se trompent parce que assurément la médiate est la
plus assurée et la plus prompte. Elle est la plus assurée car une âme
n’a qu’à croire dans sa suite ; et [11] ainsi comme Dieu Se donne
médiatement par ce canal, il n’y a qu’à demeurer ferme à ce qui est
dit et réglé et c’est assez. Elle est la plus prompte, d’autant qu’on
n’a pas besoin de réfléchir si les choses réglés sont de Dieu ou non,
comme  dans  la  foi  immédiate,  où  il  y  a  tant  de  ténèbres,
d’incertitudes et de précipices, spécialement si l’âme est beaucoup
avancée ; au lieu que dans l’autre, on n’a qu’à se tenir aux paroles et
laisser couler et perdre l’intérieur dans l’inconnu que renferment
les  paroles  du directeur,  qui  sont  autant  essentielles  que l’ordre
divin en cette subordination est essentiel. Car il faut remarquer que
tous les directeurs qui conduisent les âmes par ordre de Dieu n’ont
pas toujours un ordre éminent et essentiel : il y a des ordres divins
communs  sur  les  âmes  communes  du  degré  de  méditation  et
d’autres ordres communs sur les états qui la suivent ; et l’ordre que
j’appelle essentiel ne se trouve que lorsque Dieu désire de conduire
des âmes en foi pour les faire trouver Dieu et être en Dieu.

Or il est très certain, quand tel ordre essentiel se trouve entre
un directeur et une personne dirigée, que Dieu assiste spécialement
le directeur pour cet effet et qu’Il Se donne et Se communique par
son moyen éminemment à l’âme dirigée, comme une source d’eau
vive toujours coulante,  non toujours par des grâces sensibles  et
visibles,  mais  bien  par  une  communication  réelle  et  véritable  à
laquelle  on  est  autant  fidèle  que  l’on  se  soumet  nuement  et
humblement et que l’on marche légèrement en ne voyant ni  ne
sentant, mais en croyant ce qu’on nous déclare de la [12] la part de
Dieu. Ce qui est cause que, par cette voie médiate, l’âme en un
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instant peut faire des démarches infinies et aussi grandes que cette
voie dans la suite, aussi bien que l’immédiate met vraiment en Dieu
et Le fait trouver d’une manière très éminente, et autant éminente
que l’ordre de subordination est essentiel et que l’âme dirigée s’y
rend à l’aveugle, ou plutôt s’y perd sans réserve, pour se perdre à la
fin en Dieu par ce moyen, sans plus se retrouver elle-même. L’âme
dirigée ne doit pas regarder cette voie comme une chose créée, ni
le directeur comme une créature ; mais bien comme Jésus-Christ et
comme un canal  divin qui  souvent  à  son insu communique les
choses dont elle ne s’aperçoit pas. Il y aurait infiniment à dire sur
ceci mais je serais trop long.

[...]

De plus il est très certain et d’expérience, lorsque les âmes sont
fort fidèles à s’ajuster au moyen divin médiat, ainsi que j’ai déjà dit,
par  la  soumission à  un  directeur  que  Dieu  a  donné  et  qui  par
conséquent a ordre divin sur l’âme, qu’après que le travail que tel
moyen peut faire est parachevé, l’immédiat y est substitué ; et de
cette manière le directeur ne fait plus qu’approuver les choses. Car
l’âme étant par ce moyen en Dieu et vivant en Lui, a uniquement le
mouvement de Lui et  par Lui ;  et ainsi  que Dieu est  pour lors
l’Ouvrier qui finit et qui perfectionne cet ouvrage, comme nous
voyons  que  les  habiles  peintres  font  travailler  en  leur  présence
leurs ouvriers et dans la suite finissent leur ouvrage et y mettent
leur nom.

Il  y  a  encore  une  infinité  de  raisons  qui  par  l’expérience
convainquent  que  le  moyen  médiat  est  plus  avantageux  que
l’immédiat, non dans sa fin, mais dans son commencement et dans
sa voie,  car  dans la fin l’un et l’autre [15] se réunissent comme
toutes les lignes se réunissent en un point central. Je les laisse pour
n’être pas trop diffus, voulant seulement vous dire le nécessaire.
Mais je ne puis finir sur ce sujet sans que je vous dise encore une
raison, qui m’en convainc absolument et qui condamne beaucoup
d’âmes, lesquelles s’admirent elle-mêmes et sont fort aises qu’on
les admire dans la pensée seulement qu’elles ont quelque chose
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d’extraordinaire  et  qu’elles  marchent  par  l’extraordinaire,  et
qu’ainsi elles sont conduites immédiatement de Dieu, ces pauvres
âmes étant bien aveugles, d’autant qu’elles estiment ce qui est fort
peu à priser.

Cette raison est que dans la vérité très peu d’âmes sont dès le
commencement  et  dans  le  milieu  de  leur  course  conduites
immédiatement et qu’après une sérieuse application non seulement
sur toutes les personnes que j’ai connues jusqu’ici, mais aussi sur
tous les livres que j’ai lus, je n’en ai point encore trouvées qui aient
été conduites immédiatement sinon dans la fin. 

Vous les voyez toutes marcher et avancer dans leur voie et leur
sentier et en s’avançant peu à peu se réunir à leur Centre où tout le
particulier se perd en l’unité, comme vous voyez que quantité de
lignes tirées vers un point central, plus elles en sont éloignées, plus
aussi  elles  sont  éloignées  l’une  de  l’autre ;  et  plus  vous  les  y
approchez, plus elles s’approchent, jusqu’à ce qu’enfin toutes ces
lignes se perdent, non de nom seulement mais d’effet, devenant ce
point indivisible. Ainsi je vois que Dieu conduit peu à peu les âmes
sortant  d’elles-mêmes,  pour  les  attirer  à  Lui,  et  dehors  de  Lui
qu’elles étaient, les fait [16] marcher et avancer pour les mettre en
Lui, où elles commencent une course admirable. Or comme Dieu
n’a  rien  tant  à  coeur  sinon  que  nous  L’aimions  et  que  nous
devenions  capable  de  Lui,  si  le  moyen  immédiat  dès  le
commencement  était  le  plus  avantageux,  ne  le  prendrait-Il  pas,
poussé  par  cette  forte  inclination ?  Ainsi  ne  le  faisant  que très
rarement, c’est une raison très convaincante qu’il ne nous est pas le
plus avantageux.

[...]
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Opuscule 4. Etats d’oraison représentés dans l’évangile du
Lazare. (Extraits).

[…]

 Mais afin que l’âme trouve en elle cette [40] divine clarté, il
faut qu’elle [l’âme] soit réduite en son unité ou plutôt en Dieu, où
elle entend dans une unité admirable et dans une profonde paix
cette  divine  parole  des  saints  Evangiles.  Il  faut  être  de  cette
manière pour la bien entendre. Et quand cela est, on le fait très
facilement et sans l’effort de la multiplicité première avec laquelle
on  s’occupait  très  fructueusement  à  considérer  et  à  remarquer
quantité de belles vérités dans le saint Evangile. Ici elles sortent du
fond de l’âme, l’esprit s’ouvrant sur les paroles. Et cela se fait sans
multiplicité  et  quoique  l’âme  entende  quantité  et  diversité  de
choses, elle ne laisse pas de demeurer dans son unité. Ce qui est
impossible de contrefaire, quand même on le voudrait. Mais l’âme
en est bien éloignée car,  comme sa nourriture et  son plaisir est
dans l’unité, par cette unité elle aime mieux demeurer dans la paix
et dans son rien créé par lequel elle  possède sans posséder son
Tout incréé, que de sortir et de se multiplier, même par les plus
belles choses soit de la sainte Ecriture ou autres.

Dans  cette  disposition,  j’ai  entendu  l’explication  du  saint
Evangile de la mort du Lazare et j’ai compris comment il y a trois
degrés à l’oraison.

Le premier est actif, représenté par sainte Marthe [...] 

Le second degré est contemplatif : aussi est-il représenté par
sainte Marie  […]

Lorsque l’âme a beaucoup travaillé par la vie active, et qu’elle
est  souverainement  et  uniquement  mise  en  repos  par  la
contemplation, elle ne doit pas croire que tout soit fait. Non, ce
n’est proprement que commencer. Car il y a un troisième degré

353



MONSIEUR BERTOT

très  supérieur,  qui  est  inconnu  durant  que  Marthe  et  Marie
travaillent chacune en sa manière, la première par son action, la
seconde par son repos lumineux et fécond. Il arrive donc à l’âme
ce qui est arrivé à ces deux soeurs, lors [43] qu’elles y pensaient le
moins,  au  contraire  chacune  travaillant  fructueusement  en  sa
manière,  l’une  agissant,  l’autre  contemplant.  Leur  cher  frère
devient malade en l’absence de leur divin Maître. Qui est le cher
frère de ses deux saintes soeurs ? Comme Lazare était le frère et
comme le chef de ces deux soeurs, aussi le divin fond est le chef
des puissances, où cette vie active et contemplative s’opère et est
reçue. Il devient donc malade, ce cher frère et en l’absence de son
Dieu.  Et  ce  n’est  pas  sans  providence  que  ce  divin  Maître  est
absent, puisque cette absence, comme nous allons le voir, causera
sa mort ; car comme dirent ces saintes soeurs, s’Il avait été présent,
il ne serait pas mort.

Ces deux saintes sœurs, Marthe et Marie, voyant leur cher frère
malade, envoient des messagers à leur cher Maître, qui lui disent
seulement que celui qu’Il aime est malade. Ils disent vrai, car c’est
en vérité ce cher frère [Lazare] qu’Il aime, c’est-à-dire  ce cher fond
et  centre  de  notre  âme.   Car  quoique  Jésus-Christ  aime
extrêmement la vie active et contemplative, son coeur est pourtant
toujours au centre. Mais s’Il l’aime tant, pourquoi, ayant appris les
nouvelles de son mal par les deux soeurs, ne vient-Il le secourir ? ô
secret de la divine Sagesse ! C’est secourir admirablement ce divin
centre que de se tenir éloignée de lui, afin que cet éloignement lui
donne la mort et le laisse trois jours au sépulcre pour le ressusciter
ensuite. 

Tout  cela  exprime admirablement  la  mort  du  fond,  laquelle
s’opère  par  cet  éloignement  -  sans  éloignement  cependant  -  de
Jésus-Christ, [44] car l’âme ne trouvant rien où se prendre2 ni qui la
soutienne, elle trouve peu à peu la mort par sa langueur. Ces deux
soeurs  secourent  tant  qu’elles  peuvent  ce  cher  frère  en
contemplant et agissant, mais il faut qu’il meure par nécessité car

2 A agripper.
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[ni] la contemplation ni l’action [ne sont] sa vie : c’est Jésus-Christ
Lui-même, et ne Le pouvant avoir, il meurt. 

Les  âmes  qui  sont  en  ce  degré,  ne  peuvent  presque  jamais
comprendre que ce silence de Jésus-Christ à ne pas répondre aux
demandes que ces soeurs lui font pour secourir leur frère malade,
soit son bien, et que même cet éloignement de sa présence par
lequel Jésus-Christ  demeure si  longtemps éloigné de lui  sans lui
donner  aucune  nouvelle  soit  son  bonheur.   Elles  croient  au
contraire que c’est son malheur.  Car y avait-il vie plus heureuse
que celle de ces trois personnes avant cette maladie, d’autant que
ce frère agissait  par sa soeur Marthe, et contemplait  par Marie !
Mais la pauvre âme qui n’entend pas ce secret qui s’opère durant
cette maladie par le  silence et  l’éloignement de Jésus-Christ,  est
fort en peine et sa douleur augmente étrangement, parce qu’à la
suite Marthe et Marie tombent dans la langueur aussi bien que le
frère, étant abîmées en larmes le voyant mourir. Enfin il faut que
l’âme sache que ce qui opère réellement sa mort, est ce silence et
cet éloignement de Jésus-Christ ; de telle manière que encore que
Dieu soit infiniment plus présent dans le fond de l’âme, plus Il lui
paraît  éloigné,  et  que  son  éloignement  soit  son  approche,
cependant cela par la peine et la faim de sa présence, lui cause peu
à peu langueur de [45] mort. On ne peut presque jamais apprendre
cette leçon, car si on le pouvait, cela empêcherait la mort. Il faut
donc  que,  ô  âme,  vous  laissez  agoniser  et  mourir  en  cet  état,
n’ayant  rien,  Jésus-Christ  se  tenant  si  éloigné  de  vous  et  son
éloignement vous donnera la mort.

Mais quoi ! Cette mort paraît en ce temps si affreux et si peu
pour  le  bien  de  l’âme,  qu’elle  fait  tout  ce  qu’elle  peut  pour
conserver l’activité et la contemplation à ses chères soeurs ; mais
enfin malgré les répugnances de Marthe et de Marie et du Lazare, il
faut mourir. Jésus-Christ est impitoyable et il ne viendra pas qu’il
ne  soit  pourri  dans  son  sépulcre.  O,  que  cela  explique
admirablement bien cette mort mystique et comment Jésus-Christ
est impitoyable pour une telle âme ! Puisqu’il oublie l’amour qu’il a
pour  les  soeurs,  l’Activité  et  la  Contemplation,  et  par  son
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éloignement, amoureux pour le frère, ils le laissent mourir. Car il
est très vrai que ce fond et centre de l’âme meurt véritablement,
non  par  quelque  chose  de  positif  qu’il  aperçoive  en  soi,  car  il
s’accrocherait à cela, et ce quelque chose empêcherait sa mort ou
l’éloignerait ; mais seulement Dieu le laisse mourir sans le secourir
et sans paraître entendre ses soeurs. Quoique Jésus-Christ faisait
autrefois tout ce qu’elles voulaient, ici il ne les entend pas même. 

[...]

Mais on me pourra dire, à quoi bon ce troisième degré ? L’âme
n’est-elle  pas assez avantagée par  le  premier  et  le  second,  dont
quantité d’âmes et de personnes éclairées parlent, sans être exposée
à tant de maux, de peines et d’obscurités  qu’il  faut  passer pour
arriver  au  troisième  ?  L’âme  qui  est  assez  heureuse  pour
l’expérimenter, éprouve combien il est utile de faire cette troisième
démarche,  d’autant  qu’elle  expérimente  qu’il  y  a  une  infinie
différence de cet état aux deux autres et que le second même, qui
est contemplation [49] surnaturelle et passive, est au-dessus d’une
distance presque infinie; c’est comme la différences de la terre au
ciel, et de l’homme à l’ange. Mais toutes ces comparaisons ne sont
rien  et  sont  infiniment  éloignés  de  la  vérité  de  ce  qui  en  est,
puisque par la contemplation l’âme voit Jésus-Christ, mais par cet
état de vie ressuscitée l’âme en jouit et est semblable à Jésus-Christ.
Marie est au pied de Jésus-Christ avec son parfum, mais le Lazare
ressuscité est assis avec Jésus-Christ. Et pour dire en peu, afin de
finir, la différence qu’il y a de cet état à la contemplation c’est que,
comme après la résurrection du Lazare, il avait une nouvelle vie,
aussi le fond et le centre ressuscité jouit d’une vie ressuscitée, qui
n’est autre que Jésus-Christ en sa vie humainement divine, mais
dans une stabilité qui participe de la résurrection.

De plus le Lazare causait par sa vie quantité de conversions, et
plusieurs étaient éclairés de la foi par lui. Il en arrive autant à l’âme
ressuscitée  :  elle  est  merveilleusement  utile  à  plusieurs,  et  sans
qu’elle le pense, Jésus-Christ exhale d’elle grâce et onction. D’où
vient que très souvent Dieu ne donne cette grâce qu’aux âmes par
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lesquelles  Jésus-Christ  destine  faire  grande  grâce  aux  autres.  Et
pour  ce  qui  est  de  l’âme  même,  elle  jouit  en  cet  état  d’une
merveilleuse grâce qui glorifie beaucoup Notre Seigneur et qui lui
fait bien comprendre qu’elle était bien ignorante de se mettre en
peine de ne  pas  glorifier  Dieu dans  son état  de  mort,  mais  au
contraire de quitter tout et de mourir à tout dit au lieu de rien faire
pour Dieu ; et elle remarque que tout cela avait [50] un rapport à
ce qu’elle possède en cet état et aux pouvoirs dont elle jouit pour
glorifier Dieu par l’amour, par les vertus et même par la vie que les
deux soeurs Marthe et Marie ont reçues dans sa résurrection. Car il
est certain que ce même esprit ressuscité, contemple et agit plus
réellement et  plus véritablement que jamais  ;  et  ainsi  Marthe et
Marie  et  le  Lazare  sont  derechef  réunis  par  le  véritable  lien
d’amour autant que cette mort les avait séparés. 

Il y aurait une infinité de choses à dire encore sur ce sujet, mais
ceci n’étant qu’un faible crayon d’un éclair de lumière, il suffit que
je mette cela ; car une âme éclairée comprendra facilement par sa
lumière le reste que je tais. 
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Opuscule 5. Traité de la voie de l’oraison et de ses divers
degrés sous l’emblème des différentes manières d’atteindre

au jardin.

Avant-propos.

Comme la  chose  la  plus  nécessaire  pour  être  à  Dieu  en  la
manière qu’Il le veut, et pour y correspondre en perfection selon
son  degré,  est  de  s’ajuster  aux  moyens  que  Dieu  tient  pour
communiquer Ses dons et ensuite [51] Soi-même, aussi faut-il bien
entendre  la  manière  que  Dieu  tient  pour  Se  communiquer  et
comment il faut faire pour y correspondre, en sorte qu’on n’aille ni
trop tard ni trop tôt, mais qu’on suive fidèlement son opération. A
moins de cette fidélité, l’âme est toujours en défaut et cependant
elle ne fait rien, et n’avance jamais ; si elle n’est pas fervente, mais
un  peu  lâche  et  inclinée  à  se  regarder  soi-même,  elle  est  non
seulement en défaut, mais encore elle tombe de faute en faute, de
précipice en précipice comme une personne qui marche dans la
nuit, laquelle ne suivant pas d’une approche juste le flambeau qui la
devait éclairer, ce flambeau, au lieu de lui servir en l’éclairant, lui
donne un faux jour, et ainsi en ne lui faisant voir les faux-pas qu’à
demi,  il  lui  donne  une  fausse  hardiesse,  et  de  cette  sorte  elle
choppe3 très  souvent,  et  fréquemment  elle  tombe  aussi
lourdement,  ce  qu’elle  ne  ferait  pas  si  tôt  si  elle  n’avait  pas  ce
flambeau  :  car,  n’ayant  nulle  lumière,  elle  se  précautionnerait
davantage et prendrait plus garde à soi. Aussi une personne qui n’a
nulle lumière ne s’y assure pas et a recours à tous moments au
conseil,  faute  de  lumière.  Les  personnes  ferventes  au  contraire,
s’avançant trop, se font ombre à elles-mêmes, comme nous voyons
(demeurant à notre comparaison) qu’une personne devançant son
flambeau s’en cache la clarté et la lumière. Tout de même par les
précipitations trop avancées, par les désirs trop multipliés et non
ajustés à ce que Dieu fait et au degré où l’on est, on fait vraiment
ombre à soi-même, toutes ces bonnes productions cachant à l’âme

3 Chopper : Fig. Se tromper lourdement. (2e sens selon Littré).
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la lumière [52] de son degré : ainsi que je vous vais faire voir en
expliquant les degrés particuliers de la communication de Dieu en
l’oraison et en l’intérieur.

Comme je viens de vous dire que pour correspondre à Dieu
comme  il  faut,  et  ainsi  pour  beaucoup  et  bien  avancer,  tout
consiste en l’ajustement fidèle à l’opération divine, aussi faut-il que
je vous dise que l’opération divine tend toujours à deux choses
spéciales : savoir à nous éloigner de nous-mêmes et des créatures,
et  à  nous  embellir  et  orner  de  la  pureté  requise  pour  pouvoir
trouver  Dieu  et  Son  union,  qui  ne  se  trouve  jamais  que  par
ressemblance d’autant qu’elle ne s’opère jamais que par amour. Or
l’amour ne s’unit qu’à son semblable, et l’union est telle qu’est la
ressemblance.

Dieu nous a créés à Son image, et ainsi si nous étions demeurés
en  notre  état  primitif,  non  seulement  nous  serions  unis  à  Lui
comme à notre  principe,  mais  nous agirions en Lui  et  par Lui,
comme Lui, Le connaissant et L’aimant comme il Se connaît et
S’aime incessamment. Mais comme nous sommes déchus de cette
pureté  et  de  cette  ressemblance,  nous  avons  aussi  perdu  cette
union et cette unité,  si  bien qu’étant égarés dans une région de
distance  infinie,  collés  et  identifiés  en  nous-mêmes  et  dans  les
créatures,  où  nous  contractons  un  million  d’impuretés  et  de
dissemblances, ce que l’on appelle faute de vertus, il nous faut par
nécessité  acquérir  tout  de  nouveau  cette  approche  et  cette
ressemblance première.

Il faut donc que Dieu, en Sa bonté infinie, [53] nous vienne
chercher dans ce pays infiniment éloigné, et nous ramène peu à
peu du cachot de nous-mêmes, du péché et des créatures, à Lui,
par Ses dons et par les vertus, ce qu’Il ne fait que par degrés à
moins d’un miracle extraordinaire.

Et  comme  les  comparaisons  dans  les  choses  intérieures,
spécialement quand Dieu les donne, sont fort fécondes en lumière
et en expression même de Ses secrets cachés,  je me servirai ici,
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pour me faire mieux entendre, de celle que plusieurs personnes,
entre autres,  le  grand Ruysbroeck et  la Sainte Mère Thérèse,  se
sont servis pour faire entendre de la bonne manière comment il
fallait correspondre à l’opération divine, qui tire l’âme de soi et la
perfectionne peu à peu, savoir de la comparaison de l’eau qui sert
pour l’arrosement d’un jardin afin de le faire fructifier.

Premier degré.

Dieu donne donc Son opération aux âmes en quatre manières.

La première est toute dans la créature et exige son opération
toute entière. Car comme l’âme est toute en elle-même, aussi faut-il
qu’elle  travaille  de  tout  elle-même  avec  un  grand  et  ennuyeux
effort  pour se détourner peu à peu de soi  et  de  son soi-même
tourné vers  la  créature  et  le  péché.  Ce qu’elle  ne peut  faire du
premier abord que par des saintes intentions qu’elle puise dans de
bonnes vérités, et elle ne peut se remplir de ces [54] vérités que par
des considérations sur Jésus-Christ et Ses maximes ; et enfin elle ne
les y peut puiser qu’en raisonnant et approfondissant ces sujets et
ces lectures. Si bien que si une âme, durant ce premier degré, ne
prenait le soin et le travail de se remplir de bonnes vérités pour
former en elle de saintes intentions, elle n’aurait rien que ce dont
elle est remplie, qui est le péché et la conversion à soi-même. Et si
de plus cette âme se contentait d’envisager simplement les vérités
sans raisonner sur elles, elle ne les approfondirait pas et n’en aurait
au plus que de simples appréhensions et conceptions : ainsi elle
serait toujours vide de Dieu, mais infiniment remplie du péché et
de la créature.

La raison de tout cela est que Dieu ne donne Ses lumières et
Son opération divine que par ordre ; de sorte que, comme j’ai dit,
l’âme, étant toute remplie de soi et toute convertie vers soi, doit
retourner de tout soi-même d’autant que l’opération divine pour
lors n’est que pour cet effet et pour concourir à ce procédé. Et
ainsi comme le concours commun de Dieu n’est que pour m’aider
et non pour faire les choses : par exemple si je ne mange, Dieu ne
m’aidera  à  faire  cette  action,  et  de  cette  manière  je  mourrai  de
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faim ; et de plus si je n’apprête ou ne fais apprêter à manger Dieu
n’y  fournira  pas  Son  concours,  de  même  l’âme  faisant  tout  ce
qu’elle  doit  en  ce  premier  degré  d’oraison,  Dieu  y  concourra
surnaturellement : [l’âme] ne le faisant pas, Il ne fera rien.

On compare cette première manière à une personne qui puise
de l’eau dans un puits : [55] c’est à force de bras et en travaillant
beaucoup qu’elle a de l’eau ; et autant qu’elle puise, autant aussi en
a-t-elle ; si elle cesse, elle n’a rien ; si son seau est petit, elle en a
peu ; s’il est grand, elle en a beaucoup.

La sagesse divine est admirable en ce commencement, prenant
ce procédé pour se communiquer. D’autant que l’âme pour lors est
beaucoup en soi-même, aussi faut-il un moyen où il se trouve une
infinité de vertus à pratiquer et à acquérir afin d’en sortir, car il n’y
a aucun temps où l’on rencontre plus à pratiquer qu’en ce premier
degré.  Combien  de  patience,  d’humilité,  de  longanimité  faut-il
exercer jusqu’à ce que ce premier degré soit passé ? Et il ne se finit
que  par  l’acquisition  de  telles  vertus  et  le  remplissement  des
lumières, comme un homme qui va en quelque lieu ne commence
à se reposer qu’en y arrivant. Car il faut bien remarquer que jamais
ce premier degré ne se diminuera, et que l’on ne commencera le
second que lorsque l’âme est remplie de la pureté et des vertus que
ce premier degré doit acquérir pour faire son retour de soi-même
vers Dieu.  La raison de cela  est  que jamais  l’âme ne trouve de
repos pour peu que ce soit que lors et autant qu’elle approche de
Dieu et acquiert par conséquent sa ressemblance par les vertus. Et
ainsi, comme le second degré ne commence que par quelque repos
qui commence, aussi ne peut-il être ni commencer que le premier
degré commençant à beaucoup finir. [57]

Second degré. 

Le second degré est comparé au travail pour avoir de l’eau par
une pompe. Ce travail est assurément moindre que le premier et
cependant  on  en  tire  plus  d’eau  d’autant  qu’elle  coule
incessamment, pourvu que l’on [58] ne cesse pas son travail : ce
qui ne se trouve pas lorsque l’on puise l’eau au puits. Je dis donc
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(1) que le travail de la pompe est moindre, c’est-à-dire plus facile
que de puiser l’eau au puits, ce qui est évident par l’expérience (2)
que l’on en a, par ce moyen, quoique plus facilement et avec moins
de peine, sans comparaison, beaucoup plus d’eau.

La même chose se trouve dans le second degré d’oraison où
l’opération de l’âme est plus facile et plus à l’aise, quoique l’âme y
reçoive davantage. Dans le premier, l’âme a beaucoup agi et peu
recueilli  ;  dans  ce  second,  d’autant  que  Dieu  y  opère  plus
fortement, l’âme y opère moins et elle gagne davantage. Ce second
degré est l’oraison d’affection où l’âme considère peu, et cependant
elle affectionne beaucoup ; et plus elle affectionne, et plus elle le
veut  faire.  Il  semble  qu’elle  a  peu  de  lumière,  et  il  est  vrai,
spécialement  de  l’aperçue,  et  cependant  elle  en a  toujours  pour
affectionner  et  aimer  en  envisageant  quelques  vérités,  ou  une
vérité,  sans beaucoup raisonner ;  et  souvent sans raisonner,  elle
voit assez pour affectionner par la volonté. Et ainsi son oraison est
plus à l’aise sans comparaison, car cette puissance étant beaucoup
plus à nous, d’autant que nous la remuons comme nous voulons,
aussi agit-elle continuellement sans beaucoup de travail.  Dans le
premier degré, le travail est tout du côté de l’entendement pour
puiser des lumières qu’il n’a pas en soi, en prenant les espèces et
les  convictions  dans  les  vérités.  Mais  en  ce  second,  il  a  sa
conviction aussitôt qu’il les envisage : et ainsi la volonté n’a qu’à
travailler [59] et à jouer de la pompe doucement et tranquillement,
et  assurément  l’eau  vient  en  abondance,  non  pas  toujours
sensiblement,  mais  suffisamment  pour  faire  aller  et  marcher  la
volonté  par  affection,  car  en  ce  degré  la  foi  commence  à  se
découvrir  davantage  qu’au  premier.  L’âme  commence  donc  à
opérer plus facilement, son opération étant en la volonté et par la
volonté, et l’entendement ne faisant qu’éclairer un peu la volonté
ce qui se fait  par un simple regard sur les vérités,  lequel simple
regard  se  simplifie  à  mesure  que  l’opération  de  la  volonté
augmente, et ainsi l’opération devient plus facile et plus à l’aise.

Mais il faut remarquer que bien que cette opération soit plus
aisée  et  facile,  cependant  il  faut  qu’elle  soit  continuelle.  Car,
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comme dans ce travail de la pompe, si l’on cessait de la mouvoir,
l’eau  cesserait,  aussi  cessant  le  mouvement  et  l’opération  de  la
volonté en simple lumière qui la met en oeuvre, l’opération divine
cesse en l’âme et rien ne s’y fait. Ce qui trompe beaucoup d’âmes
qui, ayant goûté des fruits de l’opération facile de ce degré, veulent
cesser d’opérer, même pour avoir davantage et par là elles n’ont
rien. Car comme, la pompe cessant de travailler, l’eau ne vient pas,
aussi la volonté en son simple regard ne travaillant pas, n’a rien, et
l’âme devient un peu sèche, inculte et sans fruits.

Et souvent les pauvres âmes ne s’apercevant pas de ce défaut,
se  perdent  encore  davantage.  Car  au  lieu  d’aller  promptement
remédier au défaut qui cause ce mauvais effet, elles vont et courent
à  la  recherche  de  leur  [60]  conscience,  savoir  si  ce  n’est  point
quelque péché qui les a taries et leur a ôté l’eau de la grâce, si ce ne
sont pas les actions de leur vocation, et un million d’autres choses
qu’elles prennent souvent pour la cause de tel mauvais effet ; et
cependant, plus elles pensent remédier à ces causes non véritables,
plus elles se tarissent. Mais quand elles sont assez heureuses d’en
découvrir  la  cause  soit  par  quelque  lumière  de  Dieu,  soit  par
l’instruction de quelque ami, elles sont bien fortunées. Si bien qu’il
faut que l’âme sache qu’encore qu’en ce second degré l’opération
de Dieu soit plus facile, plus douce et plus en repos, elle est et doit
être  continuelle  et  ainsi  pour  y  correspondre,  il  faut  agir
conformément  à  cette  divine  opération,  se  proportionnant  et
s’ajustant à cette même opération et en sa manière.

Mon dessein n’est pas de vous dire ici tout le détail de ce qui se
passe en ce degré, non plus qu’au premier, en ayant écrit autre part,
mais bien de vous avertir des choses essentielles afin de vous bien
ajuster à l’opération divine en chaque degré. En quoi je vous viens
de dire que consiste tout le bien de chaque degré, car il n’y a que
l’opération divine et notre correspondance juste qui fait quelque
chose et  qui  puisse  être  la  source  de  tout  bien en nous.  Notre
opération seule ne peut jamais être la source que de tout péché et
de toute misère, mais étant ajustée à l’opération divine, celle-ci fait
des merveilles.
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N’avez-vous jamais pris garde comment le soleil travaille sur la
terre  y  produisant  des  fleurs,  des  fruits  et  le  reste  de  ses
productions ? [61] Le soleil seul ne fait rien, et la terre n’est qu’une
masse  sans  vigueur  :  mais  le  soleil,  par  le  concours  de  la  terre
produit un million de choses admirables, et ainsi, le soleil exigeant
le concours de cet élément, fait selon les saisons, des fleurs, des
fruits  et  le  reste  admirablement.  Ainsi  en  va-t-il  de  l’opération
divine  en  nous.  Nous  devons  suivre  ses  inclinations  et  ses
moments, et quand elle veut faire des fleurs, c’est-à-dire des vertus,
il faut y correspondre et y correspondre en perfection, c’est-à-dire
remplissant le moment du dessein de Dieu pour ce temps pour ce
degré et pour ce moment ; et comme elle ne veut faire autre chose
il faut s’y lier et s’y ajuster avec la même souplesse et perfection
selon le modèle dont je vous viens de parler. Car quand le soleil
veut faire pourrir un grain de blé dans la terre, la terre ne veut pas
une autre chose, elle s’y ajuste ; quand ce même soleil fait épanouir
une fleur, la terre s’unit à son dessein ; s’il s’agit d’un fruit, d’une
poire ou d’une pomme, la terre y contribue aussi.

De  la  même  manière  que  cet  élément  involontaire  et
irraisonnable agit par subordination à son soleil, il faut que notre
volonté  suive  vitalement  et  volontairement  ce  divin  soleil  de
l’opération divine, mettant son tout à s’y ajuster selon le degré où
elle en est, ce qui se fait à merveille quand l’âme tâche de mourir à
elle-même en faisant régner absolument l’opération divine selon le
degré de cette même opération.

Il faut donc bien remarquer qu’il n’y a pas de cessation d’action
en ce second degré non plus qu’au premier, et que toute [62] la
différence est que, dans l’un, cette action est plus facile et plus en
repos  et  opère  plus  abondamment  que  dans  l’autre  ;  mais
cependant que ce second degré aussi bien que le premier devient
sans effet, cesse et se tarit, ne donnant pas d’eau pour arroser le
jardin, et faire croître les fleurs et les fruits, si l’on cesse d’opérer.
Car  la  divine  opération  correspond  à  l’opération  paisible  et
affective  de  l’âme,  et  l’âme  cessant,  l’opération  divine  cesse.  Si
l’opération  de  l’âme  cesse  un  moment,  l’opération  divine  cesse
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pour  ce  moment  :  si  un  mois,  elle  cesse  un  mois  ;  et  ainsi  à
proportion,  comme nous  voyons  qu’autant  que  la  pompe joue,
l’eau vient aussi. Cessez, l’eau cesse : de la même manière selon
que nous opérons, Dieu opère. L’âme doit donc bien apprendre
ces vérités afin de ne faire ni plus ni moins. Car si elle ne fait assez,
elle ne fait pas conformément à l’opération divine en ce degré, et
ainsi il ne se donne pas d’eau et l’âme se dessèche. Si elle fait plus,
elle retourne dans le premier degré, et ainsi, l’opération divine n’y
étant plus, il ne se fera rien en l’âme par son moyen. Il ne faut
donc que s’ajuster fidèlement au moment et justement au degré
présent. Si cela est, on aura toujours de l’eau autant que l’on fera
jouer la pompe, c’est-à-dire que la volonté opérera en simples vues,
dans l’oraison et hors de l’oraison.

Et  comme  il  n’est  pas  possible  de  travailler  toujours  à  la
pompe, mais seulement selon la nécessité du jardinier, aussi l’âme
qui,  par  une  avidité  précipitée,  goûtant  son  bonheur,  voudrait
toujours agir, quoiqu’en s’ajustant à l’opération de son degré, se
[63] lasserait et fatiguerait son corps ; et même elle se tirerait de sa
grâce  en  s’avançant  trop,  comme nous  avons  dit.  Ainsi  il  faut
autant  d’eau  en  l’oraison  que  l’état  présent  le  demande,  ce  qui
s’ajuste à la nécessité de l’âme par le conseil.

Il faut donc remarquer que ni le premier ni le second degré,
quoique l’on  soit  très  fervent,  ne  peuvent  être  continuels,  mais
qu’ils sont réglés selon la nécessité de l’âme, comme vous voyez
qu’un jardinier puise ou pompe de l’eau selon qu’il en a besoin.
Tout ce qu’il y a au second est que, comme on y a plus facilement
et plus abondamment de l’eau qu’au premier, Dieu le donnant, il
augmente aussi le travail du jardin, car il augmente de quoi l’arroser
et  le  faire  fructifier  :  puisque,  en  ce  second  degré,  le  jardinier
remarque que son jardin va mieux, c’est à dire [que] l’âme est plus
en état de fructifier et d’être arrosée qu’elle n’était au premier ; et
Dieu,  étant  une  Sagesse  infinie,  proportionne  Son  don  à  la
nécessité  de la  personne.  Où il  faut  aussi  remarquer  que l’âme,
dans le premier degré, étant peu capable de fleurs et de fruits, le
jardinier étant presque tout occupé à défricher le jardin, c’est-à-dire
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l’âme des mauvaises habitudes et des inclinations fâcheuses, elle
n’a pas tant besoin de l’eau, qui est pour faire croître et fructifier,
ce qui est plus dans le second degré, où l’âme commence à être
plus fertile et à plus fructifier. [64]

Troisième degré.

Et  remarquez  bien  que  la  perte  de  son  opération,  qui
commence beaucoup au troisième degré, à cause de la source d’eau
qui s’y  découvre,  ne vient pas en cessant l’opération du second
degré, comme pensent plusieurs personnes, qui croient trouver la
perte de leur opération en n’opérant pas : mais au contraire, elle se
trouve en ce second degré avec douceur, patience et longanimité,
et ainsi l’on puise tant d’eau et l’opération divine devient si féconde
par ce moyen qu’elle vient en source. Afin de mieux comprendre
ceci, il faut savoir que l’opération divine étant fidèlement reçue et
suivie selon les divers degrés, se donnant peu à peu, nous attire
insensiblement  à  soi  en  nous  tirant  de  nous-mêmes  et  des
créatures, en nous-mêmes vers notre centre où la source d’eau vive
est et subsiste ; et ainsi, insensiblement et sans presque que nous
nous en apercevions, en suivant cette divine opération par degrés,
nous nous trouvons en la source même. Mais comme il y a une
distance très grande de nous-mêmes à cette source, il ne faut pas
nous étonner si  l’opération est [69] si longtemps en son voyage
avant qu’elle ait ramené notre âme en elle-même, et d’elle en sa
source et en son origine : ce qui ne se fait que très peu à peu et
avec une coopération fidèle de l’âme ajustée selon le degré de la
divine opération où elle en est. Car quand cette divine opération
peu à peu lui a fait trouver la source, elle commence le troisième
degré, mais elle n’y finit pas pour cela les miséricordes de Dieu ni
sa coopération à en faire usage en les renvoyant à leur source.

Tout ce que l’âme fait est de simplifier encore sa coopération,
d’autant que là elle est plus proche de la source et que l’opération
divine  se  communique  par  conséquent  plus  abondamment,  qui
exécute par soi bien des choses que l’âme était obligée d’attirer par
son opération,  quoique plus  facile.  Car  dans  son second degré,
comme j’ai dit, elle n’a pu jamais avoir une goutte d’eau sans son
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travail  et sans agiter la pompe, et ainsi elle devait toujours agir,
quoique  paisiblement  et  doucement  ;  mais  ici  en  ce  troisième
degré, elle ne fait plus rien pour faire venir l’eau, et elle ne doit rien
faire, à moins de tout gâter et d’empêcher l’eau de couler : car étant
une source, il faut la laisser faire par elle-même, laquelle donne ses
eaux aussi abondamment et comme elle veut sans que l’opération
de la créature y soit nécessaire pour faire venir l’eau , ni aussi pour
l’avoir plus abondamment, non plus que pour déterminer les effets
qu’elle doit faire.  Tout le travail de l’âme se doit terminer et se
terminera  durant  tout  ce  degré  à  ajuster  quelques  canaux  par
lesquels cette [70] source se décharge et par lesquels l’adresse suave
de l’âme la conduit et s’en sert pour arroser les fleurs de son jardin.

Les eaux précédentes, comme vous avez remarqué, ne venaient
et  ne  pouvaient  venir  qu’autant  et  en  la  manière  que  l’âme  en
puisait  à  force  de bras par  les  méditations  et  les  lectures et  les
autres exercices de l’état méditatif dans le premier degré ; et dans le
second, l’âme n’en pouvait avoir qu’autant qu’elle agissait en paix
et en repos par la pompe, et cessant cette opération aussitôt l’eau
de la grâce cessait.

Dans ce troisième degré, la chose ne va pas de même, d’autant
que l’eau de la grâce et l’opération divine se donne et y est donnée
par  elle-même,  Si  bien  que  la  coopération  qui  est  absolument
nécessaire  ne  s’étend  pas  à  faire  venir  l’eau,  mais  à  diriger  et
conduire  son effet  et  son  usage  ;  et  ainsi  toute  la  coopération
consiste dans l’usage pour faire venir les fleurs et pour arroser le
jardin de l’âme. Où il faut extrêmement et fidèlement remarquer
deux choses : la première, que l’eau de l’opération divine en l’âme
dans  ce  degré  n’est  nullement  aidée  ni  avancée par  l’effort  que
l’âme voudrait faire pour faire donner plus d’eau que cette source
n’en donne volontairement et qu’ainsi l’âme doit être dans un plein
repos  à  cet  égard,  recevant  l’écoulement  continuel  de  la  divine
source coulant en elle.  Et comme nous voyons que les  sources
d’eau ne se tarissent jamais, mais donnent toujours leurs eaux fort
claires, aussi cette opération divine en ce degré, ayant commencé,

368



DIRECTEUR MYSTIQUE

ne cessera [71] jamais de donner également ses eaux très claires et
autant claires qu’on les pourra avoir proches de la source. 

La seconde que tous les efforts que l’on peut faire pour faire
donner plus d’eau et plus promptement que la source ne le fait,
sont inutiles et servent seulement à troubler l’eau pure et cristalline
de la source. Ainsi en est-il  de l’eau de l’opération divine en ce
troisième degré. Il faut que l’âme peu à peu devienne et soit en un
parfait  repos  sur  cela,  ne  se  troublant  nullement  pour  agir  afin
d’avancer et de faire multiplier cette eau céleste dont elle est fort
amoureuse en ce degré, mais plutôt il faut qu’elle demeure en un
parfait repos qui égale le calme et la majesté paisible avec laquelle
une  source  donne  ses  eaux  pures.  Les  prenant  proches  de  la
source,  vous  n’entendez  nul  bruit  et  vous  ne  vous  apercevriez
nullement de cette fécondité et de cet écoulement si le ruisseau qui
est hors de la source, ne vous en donnait des marques : ainsi en
doit-il être de l’âme. Il faut que peu à peu tout mouvement, tout
désir,  toute opération propre qui peut causer aucun bruit,  cesse
pour recevoir cette divine eau ou cette opération divine, laquelle
venant du soin de Dieu, a ses desseins à elle, se donnant et ayant
en soi tout ce qu’il  faut  selon les  desseins éternels de Dieu sur
l’âme où cette divine opération s’écoule et se donne.

Toute l’opération donc de l’âme doit consister en l’usage que
l’âme en doit faire. Car cette divine opération est donnée pour faire
fructifier l’âme et pour arroser les fleurs, c’est à dire les vertus par
lesquelles l’âme [72] doit mourir à soi en s’éloignant de son soi-
même afin que cette eau céleste ou cette opération divine qui dans
la vérité est Jésus-Christ, forme le même Jésus-Christ en nous, ce
qui dit une mort et un vide encore tout autre que celui des deux
premiers degrés.

Et,  comme  ces  choses  intérieures,  à  moins  d’une  grande
expérience, sont toujours assez difficiles à entendre, on ne saurait
assez les expliquer : ce qui fait que Dieu prend plaisir à modifier les
saintes idées qu’Il donne en l’âme par des comparaisons, comme
des expressions  fort  naïves et  fort  parlantes des vérités  nues et
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éternelles que Dieu donne nûment dans le centre de l’âme et en la
source même.

Ressouvenez-vous  donc,  en  demeurant  dans  notre
comparaison  des  diverses  sortes  d’eaux  pour  arroser  un  jardin,
qu’il y en a une troisième qui est une source au milieu du jardin et
qu’ainsi  le  jardinier  n’a  pas  besoin  ni  de  puiser  de  l’eau  pour
arroser, ni de travailler à la pompe pour avoir de l’eau, car, ayant
une fontaine au milieu de son jardin, il n’a besoin que de quelques
canaux qui mènent cette eau aux lieux qu’il veut arroser, et ainsi
tout son travail est dans cet ajustement des canaux et en l’usage
qu’il en fait.

Vous avez déjà vu et remarqué comment cette source d’eau qui
est au milieu du jardin, marque et désigne très bien la source de
l’opération divine et de l’eau vive au centre de l’âme, laquelle est
toujours pleine d’eau et en donne autant que l’âme en a besoin. Il
est vrai que si cette source ne s’écoulait pas par les canaux, elle
demeurerait en soi cachée [73] et inconnue, comme elle l’a été tant
d’années avant que l’âme fût assez heureuse de la découvrir par ce
don d’oraison en ce troisième degré. Mais le jardinier, qui est l’âme,
ajustant les canaux, conduit cette eau divine selon ses besoins.

Qui  sont  ces  canaux  ?  Ce  sont  l’oraison,  les  lectures  et  la
récollection  intérieure  par  lesquels  l’âme fait  couler  cette  divine
source ou, pour mieux l’exprimer, par lesquels cette divine source
s’écoule  avec  joie.  Car  en  vérité,  comme une  fontaine,  dans  le
monde,  n’est  que  pour  écouler  ses  eaux  pour  l’utilité  publique,
aussi  toute  l’inclination  de  cette  divine  source  n’est  que  de  se
donner ; et autant que l’âme ajuste ses canaux, autant elle coule
agréablement et abondamment, ayant un cri sourd, mais qui se fait
bien entendre au jardinier, comme disant : « Plus on m’en ôte, plus
j’en donne, et plus on se sert de moi, plus je suis féconde », ce qui
sollicite extrêmement le jardinier d’ajuster, autant qu’il en a besoin
et qu’il le peut, ces canaux pour avoir de cette eau divine. Et c’est
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ce que la Sagesse crie à haute voix : « Venez, hâtez-vous, achetez sans
argent et sans échange 4». 

De plus, le jardinier, voyant l’effet admirable que cela cause en
son jardin et comment tout y verdit et fleurit, il est encore plus
encouragé ;  si  bien que la  facilité  qu’il  a à  avoir  cette eau et  le
merveilleux  effet  qu’il  expérimente,  le  sollicitent de  conduire,
autant que ses forces le lui permettent, cette divine eau à sa fin et
pour  l’effet  que  la  bonté  divine  la  lui  a  donnée  avec  tant  de
largesse. C’est pour lors que le [74] jardinier commence d’être dans
un grand repos, voyant son jardin si fécond en y contribuant si peu
par son travail, sinon pour soigner un peu ses canaux, c’est-à-dire
pour  veiller  à  son oraison,  à  la  récollection,  à  la  lecture  et  aux
autres exercices de son état intérieur et extérieur, et il  remarque
qu’avec bien moins de peine, sans comparaison, que du passé, il
fait  plus  en un jour qu’auparavant  en plusieurs mois.  Ce qui  le
sollicite  beaucoup à  l’usage  fréquent  de  ce  don pour  mettre  en
oeuvre tout son jardin, c’est-à-dire toute la capacité de son âme,
laquelle,  moyennant  ces  canaux,  est  toute  arrosée  et  revit
merveilleusement.

Ici l’âme commence un peu à se connaître et à savoir ce qu’elle
est. Dans les autres degrés, où l’âme était chargée de son opération,
quoique sur la fin elle fût beaucoup plus facile et à l’aise, elle ne
laissait  pas d’en être toute embarrassée et occupée ; et ainsi elle
n’avait pas si abondamment de quoi arroser son jardin, mais ici, où
l’eau  vient  d’elle-même,  et  où  elle  l’a  abondamment  et  par  des
moyens si faciles comme ils sont ici, elle l’abreuve beaucoup, et il
n’y a ni coin ni lieu qui ne soit mis en oeuvre. Ce qui lui découvre
admirablement la beauté de l’âme et comment en vérité elle est
non seulement créée pour Dieu, mais encore une image admirable
et beaucoup parfaite de tout Lui-même. Ceci qu’elle voit et qu’elle
contemple par cette divine eau est admirable en général, mais en
particulier et à mesure que chaque chose s’élève et s’épanouit, elle
en est charmée. Car cette divine eau, coulant par ces divins canaux
susdits et arrosant, [75] la fait épanouir non seulement en tout ce

4Pro 8, 1 ; Ch. 9, 5 ; Es. 55, 1.
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qui  est  en  Dieu,  mais  la  fait  devenir  elle-même  comme  une
admirable image de tout ce qu’Il est. Et de plus ce qui la ravit est
de  remarquer  l’admirable  manière  avec  laquelle  cela  s’opère  en
l’âme par cette eau divine.

Je ne puis mieux exprimer quelque chose de cette charmante
merveille que de me servir de la suite de cette comparaison. Le
soleil  donnant  sur  un  parterre  tire  de  la  terre  qui  contribue  et
s’ajuste admirablement à son dessein et à son opération, une fleur
qu’il colore et à laquelle il donne l’odeur et la perfection de son
être : aussi cette divine eau est ce soleil éternel donnant en l’âme
où tout Dieu est semé selon le dessein éternel de Sa création et de
Sa  rédemption,  et,  arrosant  cette  semence,  fait  insensiblement
germer  de  la  terre  de  notre  âme  ces  belles  fleurs  auxquelles  Il
donne le coloris, l’odeur et la perfection du dessein éternel, si bien
que le jardinier voit avec grand plaisir qu’à mesure qu’il conduit par
ses canaux cette divine eau, ces fleurs croissent, se colorent et se
perfectionnent.

Pour lors,  bien que la personne ne fût que quelque grossier
paysan, il vient à apprendre le Mystère de la Trinité, non par les
oreilles comme en l’école, mais par le dedans, et il voit comment
ces  divines  Personnes  sont  toutes  en  action,  comment  l’unité
divine est la source de tout, comment les perfections divines sont
en Dieu, comment l’âme vit en Dieu et qu’elle est un assemblage
de tout ce qui est en Son Unité, non comme quelque chose de
distinct d’elle, mais comme l’image de l’original. Il est vrai qu’il n’y
a rien de plus [76] admirable que de voir comment cela se fait et
s’opère en l’âme et de l’âme, mais non sur l’âme. Dans les autres
degrés, à l’aide de la lumière et à l’eau divine qu’elle recevait, elle
peignait sur elle, mais ici cette eau de source a la qualité et la force
de donner la  vie ;  ce ne sont plus des fleurs  en peinture,  mais
réelles et véritables, qui ne sortent pas sur la terre de notre âme
comme les fleurs  dans les  parterres,  mais  de l’âme. Si  bien que
cette eau vivante, commençant à revivifier toute l’âme à mesure
qu’elle en est abreuvée, fait sortir sans sortir d’elle, ou pour mieux
dire, fait qu’elle soit ce qu’elle était en sa création et rédemption, à
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savoir tout ce que Dieu est, non par le dehors, comme j’ai dit, mais
par le centre et le dedans.

De vous dire le contentement et la joie de l’âme et combien elle
est en admiration de voir cette admirable oeuvre qui commence à
s’opérer par cette divine eau, cela ne se peut, il faut l’expérience. Et
je m’assure que ceux qui l’auront en seront aussi charmés et en
admiration que moi ; et cependant cet admirable ouvrage ne fait
que commencer en ce degré, lequel va toujours se renouvelant et
se  perfectionnant  de  moment  en  moment,  de  jour  en  jour,  et
autant que l’âme se sert des divers canaux par lesquels elle conduit
cette divine eau.

C’est pour lors vraiment qu’elle commence à voir et découvrir
comme dans un miroir les beautés divines et ce qu’il y a de plus
caché qu’elle n’approfondira qu’ensuite de l’usage de cette divine
eau.  Et  ne  croyez  pas,  comme  j’ai  dit,  qu’elle  voit  cela
extérieurement  [77]  et  en  peinture  dans  l’âme :  elle  devient  ces
choses,  et  ces  choses  mêmes  sourdent  et  viennent  d’elle
admirablement. Comme l’autre degré qui suivra va bien plus avant
et abondamment, perfectionnant cet admirable ouvrage que celui-
ci ne fait qu’ébaucher, il suffit de dire ceci de cet admirable effet de
cette eau divine.

Ici l’âme, voyant par expérience que cette divine eau est la seule
source de ces merveilles avec cette coopération susdite de l’âme,
elle n’a garde de se servir des aides extérieures, comme des idées,
des  raisonnements  et  d’autres  choses.  Ces  choses  ne  peuvent
donner ni la vie ni le coloris à ces divines fleurs : la seule eau du
ciel a ce pouvoir, et ainsi tout autre moyen lui tombe beaucoup des
mains et elle est, de plus, infiniment animée pour faire usage de ces
canaux afin d’avoir sans cesse cette divine eau, si elle pouvait et si
ses forces le lui permettaient.

Les sécheresses sont assez fréquentes ici, comme j’ai dit ailleurs
en d’autres traités, et les tentations et les peines y sont ordinaires,
mais cette divine eau les vivifie et les ajuste toutes au dessein divin,
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ce qui charme pour l’ordinaire l’âme sur la fin de ce degré. Car,
quoique les sécheresses lui ôtent la vue sensible de ces merveilles,
elles  lui  demeurent  en  son  fond.  Comme  les  fleurs  sont  bien
cachées à nos yeux pendant la nuit, mais pour ne les pas voir, elles
ne laissent pas d’y être : aussi ces choses, quoique souvent nous en
perdions  la  vue,  sont  et  s’augmentent  incessamment,  non  en
multiplicité  mais  en  unité.  Dans  les  autres  degrés,  l’on  pense
quelquefois à une chose et l’on y applique son travail ; une autre
[78] fois à une autre, d’autant que les choses s’effectuent par notre
opération,  l’opération  divine  s’y  ajustant.  Mais  ici  comme  c’est
l’opération  divine  en  source,  notre  opération  n’y  fait  plus  rien,
nous n’y faisons que quelque ajustement, mais pour opérer, nous
ne faisons rien. Et ainsi comme Dieu opère en unité, son effet est
en unité. Ce qui dit des merveilles,  lesquelles, comme j’ai dit ne
font que commencer en ce degré, et ainsi c’est unité non seulement
d’opérer,  mais  d’effet,  car  il  ne  fait  qu’unité,  et  il  commence
seulement et va de jour en jour croissant et s’augmentant selon
l’usage que l’on fait de cette divine eau, comme nous verrons dans
le quatrième degré qui suit. [86]

Degrés de l’oraison, comparés.

Vous me direz peut-être : « Mais, quoi ! Croyez-vous que l’on
remarque de fort loin les inclinations et les instincts de ces choses
si  hautes  et  de  ces  voies  d’oraison  si  particulières  ? »  Oui,  car
assurément Dieu en a gravé en nos cœurs et en nos esprits  les
inclinations selon Ses desseins éternels, et si nous n’étions pas si
opprimés  par  nos  misères  et  nos  péchés,  nous  sentirions
incessamment  ces  inclinations  admirables  et  les  secrets
mouvements de la main de Dieu pour ce dessein divin sur nous.
C’est  pourquoi  à  mesure  qu’une  âme  se  défait,  se  vide  et
s’outrepasse soi-même par ces divers degrés, elle remarque que ces
instincts  et  ces  saintes  et  divines  inclinations  se  fortifient  et  se
déterrent  5et qu’en vérité dans la suite, notre âme, notre esprit et
tout nous-mêmes, purifiés, nous rendent de sincères témoignages

5 Déterrer : Découvrir ce que l’on cherche, ce qui était caché, ignoré.
(3e sens selon Littré).

374



DIRECTEUR MYSTIQUE

de  ce  que  nous  sommes,  comme  nous  allons  voir  dans  le
quatrième degré.

Mais, oh le malheur ! On ne travaille pas à ôter un monceau de
pierre,  de terre et  de boue qui  nous  accable  sous les  ruines du
péché,  et  ainsi  nous  ignorons  presque  toujours  ce  que  nous
sommes, ou, au plus, nous nous voyons toujours pauvres, abjects
et méprisables, ce qui est excellent après notre débris6, pour savoir
un peu ce  que  nous  sommes,  afin  de  soutenir  notre  âme dans
l’esprit [87] d’humilité, d’abaissement et d’humiliation. Mais si l’on
voit un peu la tête de cette surcharge de misère pour pouvoir voir
en vérité ce que l’on est et goûter un peu des véritables instincts
des  traces  divines  en  nous,  oh !  que  nous  en  aurions  bien  du
sentiment ! Non pour quitter l’esprit d’humilité et de dépendance
de Dieu -  d’autant  que  plus  on voit  et  plus  on jouit  des  dons
magnifiques de Dieu, plus on est humble et plus l’on connaît qu’ils
viennent uniquement de la main toute libérale de Dieu - autrement
la  lumière  ne serait  pas vraie mais  quelque idée  de  notre esprit
naturel qui se repaît facilement des choses hautes et grandes. Mais
si ce sont de vraies expériences de ce que nous sommes en la main
de Dieu,  et  qu’ainsi  nous goûtions  de  ces  vrais  instincts  et  des
solides  inclinations  de  notre  origine,  jamais  telles  vues  ne  nous
porteront à la suffisance et à l’orgueil, mais bien à nous connaître
comme  un  présent  magnifique  de  Dieu,  qui  incessamment
demande et  exige  de  nous,  par  un cri  de  tout  nous-mêmes,  de
recouler à la source d’où tout ce don est venu et de faire ce pour
quoi Dieu nous a créés.

O grandeur  admirable  !  Une  âme qui  verrait  ce  qu’elle  est,
comme  celle  qui,  par  la  quatrième  eau,  le  découvre,  et  qui
demeurerait cependant en elle-même, ce serait un enfer ; d’autant
que, se connaissant elle-même et connaissant ce pour quoi l’on est
créé, et cependant ne vivant pas de cette manière, on souffrirait

6 Débris : action de briser, perte, destruction, ruine. … « Qui de la
créature embrasse les appâts Trébuchera comme elle et suivra pas à pas
D’un si fragile appui le débris infaillible », Corneille,  Imitation, II, 7. (4e

sens selon Littré).
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incessamment jusqu’à ce que l’on tendît de la bonne manière à la
réformation et à arriver à la fin pour laquelle on est créé.

Assurément, supposé la vocation, l’on [88] voit, c’est-à-dire les
personnes  à  qui  l’on  parle  sincèrement  et  bonnement  de  ces
choses, expérimentent qu’ils ont des semences et des instincts de
ces choses, ce qu’il faut beaucoup priser et estimer, leur assistant à
vraiment  mourir  et  à  soutenir  l’opération  de  Dieu  avec  ordre,
tâchant de leur aider à ne pas courir vitement et passer à la légère
chaque degré, mais plutôt à être fort fidèles pour se nourrir des
grâces, des pratiques et des saints dons que Dieu y donne.

Mais le malheur est qu’il se trouve certaines âmes qui mésusent
même de ces saints et divins instincts, lesquelles voudraient tout
dévorer  et  passer  trop  promptement  par  chaque  degré,  ne
consommant pas comme il faut son étendue ; et faute de cela, elles
ne font rien, au contraire, elles font très mal pour elles. Car au lieu
de nourrir et d’élever, comme nous disons, ces saints instincts et
inclinations,  elles  les  tournent  vers  la  nature,  pour  la  rendre
superbe et  gonflée  en  elle-même,  parce  que,  ne  se  servant,  par
exemple,  de  l’état  et  du  degré  premier  pour  déraciner  tous  les
mauvais  instincts  et  pour  remédier  aux  péchés  et  habitudes
perverses jusqu’au point que ce degré le peut faire avec l’aide de la
grâce,  par  le  raisonnement  et  l’occupation  et  l’emploi  des
puissances en activité, l’on perd tout cet emploi qui est fort étendu.
De même, dans le second degré l’on se nourrit souvent de la plus
grande facilité pour faire vivre la nature et non pour la faire mourir
; et ainsi des degrés qui suivent, si bien que faute de fondements
solides de degré en degré, car un degré est le fondement de l’autre,
on bâtit des [89] ruines qui ne font, au plus, que des amas de ruines
sans ordre.

Tout  au  contraire,  quand  une  âme  est  fidèle  à  passer  et
poursuivre  ces  degrés  solidement,  c’est  un  ordre  admirable,  un
degré étant le fondement de l’autre, et tous les dons, les lumières et
les grâces que l’on reçoit n’étant jamais, en ces âmes, en confusion,
mais dans un ordre si  admirable que vous y remarquez assez la
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main de l’Ouvrier et que ça n’a pas été la créature qui a travaillé en
cet ouvrage et en cet édifice, mais la main du Très-Haut, ce que
l’âme reconnaît elle-même de tout son coeur, tout son plaisir étant
de renvoyer à son [leur] origine ces eaux qui lui ont été données et
à la suite, comme nous dirons, sont une eau céleste qui ne se plaît à
rien tant qu’à  être  dans sa source.  Comme vous voyez que ces
rivières coulent et marchent agréablement et avec plaisir, portant
les  bateaux  et  les  autres  choses  selon  leur  capacité  jusqu’à  ce
qu’elles soient en leur source, où non seulement elles conduisent
ce qu’elles portent, mais où elles se perdent, heureusement et avec
joie,  elles-mêmes pour ne plus  se  retrouver,  mais  pour  faire en
cette grande mer ce pour quoi elles sont créées, qui est de faire et
d’être par participation ce que ce grand Océan est et fait :  c’est
ainsi des âmes arrivées en Dieu. Et si ensuite vous recherchiez leur
être et leur opération pour les distinguer d’avec celui de l’Océan
même  de  la  Divinité,  ce  serait  en  vain,  puisque,  s’y  étant
heureusement écoulées, elles se sont perdues dans ce qu’il est et
participent à ce qu’il fait non par une participation [90], mais en
jouissant  autant  que l’état  de créature créée  pour  cet  effet  peut
souffrir, d’une unité que la seule expérience peut concevoir et que
les comparaisons peuvent en exprimer.

J’ai dit tout ceci en passant, voulant exprimer la différence que
l’on  rencontre  entre  les  âmes  qui  ont  vocation,  quoique  fort
éloignées, pour telle grâce, d’avec celles qui ne l’ont pas. On voit
toujours ces dernières marcher vers les choses créées et les désirer
bassement, mais les premières, ayant en soi je ne sais quoi de noble
qui marque bien le dessein éternel de Dieu sur elles, si elles s’en
servent comme il faut et qu’elles prennent la route pour conduire
ces  grâces  de  la  bonne  manière,  on  les  voit  toujours  élevées,
outrepassant incessamment toutes choses jusqu’à ce qu’elles aient
peu à peu consommé tous les degrés, et qu’ainsi elles arrivent au
comble  et  à  la  perfection des  véritables  désirs  qui  animent  leur
cœur  et  qui  sont  le  penchant  solide  de  tout  leur  être,  au
commencement fort sensible, à la suite, et plus la chose avance,
moins sensible ; enfin, quoique la chose ne soit pas si sensible, elle
ne  laisse  pas  d’être  très  efficace,  puisque  en  vérité  elle  fait  le
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meilleur de tout elles-mêmes, étant la perfection et la fin de leur
création à laquelle leur rédemption se termine ; toutes les choses
du monde les plus grandes et les plus sensibles aux âmes de bas
aloi et qui n’ont pas telles inclinations, n’étant rien à l’égard de ce
que ces choses divines deviennent à celles qui sont assez heureuses
d’y arriver.

Car il  ne faut pas s’y tromper :  les plaisirs [91] ne sont que
selon la capacité de la puissance qui les reçoit.  Un diamant à la
main d’un grossier paysan ne passe que pour un beau morceau de
verre, ainsi il est très certain qu’une âme qui est beaucoup relevée
par la très excellente vocation de ce divin don de foi, reçoit une
capacité très vive et très étendue pour recevoir des plaisirs comme
infinis  en  la  jouissance  de  la  fin  de  ses  désirs,  d’autant  que  la
puissance et le terme de telle puissance s’accordant, cela fait  un
plaisir admirable. Or, les personnes du monde dont la capacité et
l’esprit sont enfouies dans la terre, puisqu’ils ne peuvent jamais être
tirés de la masse que par l’union à leur principe et à leur bien ont
toujours une capacité très basse et très ravalée ; et ainsi pour avoir
du plaisir, il faut par nécessité qu’elle ait un terme égal, ce qui fait
que la puissance et le terme étant très bas, le plaisir qui en résulte
est très petit, très chétif et misérable ou, pour mieux dire, dans la
vérité,  ce  n’est  pas  plaisir,  mais  affliction.  C’est  pourquoi  vous
voyez toujours que les personnes du monde qui passent pour les
beaux génies,  se convertissant vers les créatures pour y prendre
leur  pâture,  terminent  leur  vol  à  la  charogne,  ce  qui  cause
véritablement  une  chose  que  le  monde  ne  remarque  pas,  faute
d’une  sérieuse  réflexion,  savoir  que  leur  esprit,  leurs  désirs,  et,
généralement tout ce qu’elles font et ce qu’elles possèdent, est dans
une  vicissitude  perpétuelle,  allant  incessamment  de  branche  en
branche, voulant tantôt une chose et tantôt une autre, désirant un
moment passionnément une chose, et un moment après, une autre
toute contraire ; ce qui fait [92] voir l’inconstance de la créature et
la  bassesse  de  la  puissance  de  telles  personnes  pour  désirer  et
appéter de solides plaisirs. 
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Les âmes, au contraire, qui ont la grâce de l’oraison et qui en
font usage, découvrent en soi insensiblement et  par la pratique,
chacune à sa manière, une capacité qui est sortie des mains de Dieu
et  qui  par  conséquent  est  une  merveille  et  un  chef-d’oeuvre
accompli,  et  comme Dieu,  étant  une Sagesse  infinie,  fait  toutes
choses  pour  une  fin  très  accomplie,  aussi  donne-t-Il  à  cette
puissance si relevée une fin qui cause, par l’union de la puissance à
l’objet, un plaisir qui n’est point de la terre, mais vraiment divin. Et
voilà  pourquoi  l’on peut dire,  et  sans  exagération,  que les  seuls
serviteurs de Dieu qui sont assez heureux de remplir les desseins
éternels de Dieu sur eux,  sont les  heureux et les  fortunés de la
terre, étant les seuls capables des véritables plaisirs et des solides
satisfactions, tous les autres n’ayant que des plaisirs de boue et de
fange qui s’évaporent en fumée et qui n’ont du solide qu’en idée et
non en vérité.

Enfin, il faut finir et commencer le quatrième degré où doivent
commencer  tous  les  plaisirs  solides  de  la  vie,  puisqu’ils  nous
donnent,  dans  un parfait  repos,  des  commencements  beaucoup
accomplis des traces de Dieu gravées en nous par notre création et
rédemption.

Quatrième degré. 

[93] Le quatrième état est très bien comparé à la pluie du ciel
qui arrose admirablement bien le jardin et qui met le jardinier dans
un entier et parfait repos. Toutes les autres eaux de tous les degrés
précédents sont des eaux de la terre, et quoique celle du troisième
degré soit de source, cependant elle n’est pas totalement céleste ; et
ainsi elle nous est en quelque manière appropriée : c’est pourquoi
elle exige du concours de notre part et nous y pouvons beaucoup
contribuer,  non  seulement  pour  nous  la  procurer,  mais  encore
pour  son  usage  ;  ce  qui  est  cause  qu’autant  que  l’on  en  use
actuellement bien, autant elle profite et est fructueuse.

Mais  pour  l’eau du quatrième degré,  étant  toute  céleste,  elle
demande seulement la coopération active des autres degrés, mais
pour un concours actuel, soit pour la recevoir ou pour l’usage, elle
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n’en a pas besoin, se donnant largement selon les desseins de Dieu
et causant des effets d’une manière surprenante, sans l’aide de la
créature, si ce n’est une aide purement passive par laquelle cette
divine eau fait usage de tout notre nous-même selon les desseins
de Dieu.

[94] Et pour approfondir cette vérité, il faut savoir que Dieu a
mis plusieurs puissances en nous : une active, par laquelle, étant
sortis de Dieu non seulement par la création, mais encore par le
péché et  par la  désunion de notre premier Principe,  il  nous est
demeuré, par la bonté de Dieu, un pouvoir actif et volontaire d’agir
comme nous voulons, lequel est mis en acte naturellement selon le
bon plaisir de Dieu avec notre franc arbitre. Dans tous les degrés
précédents, cette puissance ou opération active est mise en oeuvre
par l’âme selon le degré où elle est, et par là elle fait usage de l’eau
comme nous l’avons dit.

Il y a en l’homme une autre opération ou puissance passive par
laquelle l’âme est capable d’être très volontairement élevée et mue
de Dieu comme bon lui  semble.  Or,  ce pouvoir passif  est  bien
d’une autre énergie et dignité que l’actif, d’autant que l’âme est le
principe du premier, aidée de la grâce qui le fortifie et l’élève selon
sa capacité ; mais ce second a pour principe Dieu même qui Se sert
et S’empare amoureusement et très suavement de l’âme pour la
conduire peu à peu et la faire arriver à Son dessein éternel. C’est
pourquoi  il  se  sert  si  admirablement  bien de l’âme et  l’âme s’y
trouve très bien ajustée comme à une chose qui lui est si propre
que non seulement elle n’y peut pas résister, mais que plutôt elle
s’y laisse et  s’y  donne entièrement,  d’autant que comme c’est  la
même opération divine qui l’a faite ce qu’elle est et qui a gravé en
elle les admirables traits de Sa Majesté et de Sa grandeur. L’âme
sent  divinement  cette  même  main  qui  [95]  l’a  faite  telle  et  qui
amoureusement la veut refaire, de telle manière qu’elle commence
la vie éternelle en l’attouchement de cette divine opération qui lui
est vie, force et vertu, et qui par conséquent commence à la faire
revivre.
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Cette seule opération passive, qui est cette quatrième eau, est
capable  de  commencer  efficacement  ce  grand ouvrage,  d’autant
que,  comme nous avons déjà dit,  les autres eaux n’ont fait  que
comme l’ébaucher ; mais celle-ci a un principe de vie admirable, et
qui, plus il exige, plus il opère et plus il est reçu amoureusement
dans l’âme, qui s’y ajuste si bien qu’il semble en vérité que ce n’est
qu’à présent que l’âme commence à goûter l’opération divine. Car,
comme l’âme est  toute du ciel  et  toute céleste,  étant  sortie  des
mains de Dieu, aussi reçoit-elle cette eau céleste avec une avidité
qui  ne  sent  pas  l’empressement  des  sens,  ce  que  l’âme  avait
souvent aux autres degrés, ces eaux étant de la terre, mais bien une
paix qui peu à peu lui donne la vie en la réveillant.

A mesure donc que les gouttes de cette divine eau tombent,
l’âme la reçoit ouvrant son sein, comme vous voyez qu’une terre
bien  desséchée  reçoit  une  pluie  douce  qui  s’imbibe  en  elle  et
commence à y faire tout revivre, si bien que l’âme a un plaisir, une
joie et une satisfaction sans pareille à mesure qu’elle reçoit cette
eau, d’autant que, comme je dis, elle y goûte sa vie et expérimente
un bonheur que cette eau seule peut lui donner. Jusque là, elle a su,
comme en songeant, ce qu’elle était, savoir un ouvrage de Dieu et
sa véritable image. Mais ici, cette divine eau en [96] s’écoulant et en
tombant  sur  elle,  la  faisant  revivre,  elle  fait  comme  sortir  du
tombeau  ce  bel  ouvrage  de  Dieu  ;  et  de  cette  manière,  l’âme
commence à avoir une faim divine de cette même eau. Elle savait
déjà  bien qu’elle était  capable de Dieu et de toute Sa grandeur,
mais cette eau tombant lui fait expérimenter comment cette même
grandeur est en elle.

Si  vous  voyiez  ressusciter  un  homme  mort  d’un  sombre
sépulcre où il aurait été enterré depuis plusieurs années, je crois
que vous seriez surpris pour la nouveauté du fait, car, voyant cet
homme sortir et revivre de ses cendres sèches et pourries, ses os
morts  se  remplir  de  chair,  et  ainsi  du  reste,  vous  ne  sauriez
comment  revenir  d’étonnement  et  d’admiration,  mais  le  voyant
parler et vous entretenir de l’autre vie, vous seriez encore bien plus
surpris. Il en arrive de même, et encore plus, en cette rencontre, à
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la réserve que ce fait de la résurrection du mort vous met dans
l’étonnement,  mais  [que]  celui-ci,  quoique  très  surprenant,  ne
surprend nullement une telle âme, d’autant que cette divine eau lui
est  si  naturelle,  c’est-à-dire  que,  en  faisant  et  en  exécutant  ces
merveilles en l’âme, l’âme remarque si bien que en vérité ce sont
les mêmes traces de Dieu, et que cette divine eau, ou bien Dieu en
Son opération divine, ne fait que mettre au jour de l’âme ce que Sa
main avait fait en notre création ; et à mesure que cette divine eau
tombe, ce divin ouvrage se développe, qui ne met nullement en
l’âme l’étonnement, mais plutôt la certitude de ce que Dieu a fait
par Sa toute-puissance en notre création et  qu’Il  a refait  par Sa
bonté en [97] notre rédemption, ce que cette divine eau va faire
germer.  En parlant  de  ceci,  il  me  semble  que  je  vois  un  beau
parterre qu’un jardinier a pris plaisir de semer de diverses fleurs,
quand une pluie tombant doucement à propos le fait  germer et
ensuite  peu  à  peu  fleurir,  et  donne  le  coloris  admirablement  à
toutes ces fleurs, donnant à une chacune justement ce qu’il lui faut
jusqu’à ce qu’elle arrive à toute sa perfection.

Tout ce qu’est notre âme est une semence divine de Dieu et de
tout Lui-même. Cette eau dont nous parlons, venant à arroser cette
semence, commence à faire germer et à faire sortir peu à peu ces
divines fleurs selon la beauté qu’elles sont sorties de la main de
Dieu, si bien que ces choses ne s’opèrent pas dans les sens et dans
nos puissances et en sentiment et en pensée, mais en vérité. Et,
comme, par tous les degrés précédents, l’âme est tombée peu à peu
en unité de toute elle-même, ici elle opère en unité, et toute l’âme
est  une  terre  qui  produit  non  plus  en  distinction  des  choses
distinctes et divisées, mais plutôt une multitude de merveilles en
unité. Car remarquez bien que [dans] les degrés précédents selon la
différence des eaux elle [l’eau] opérait tantôt dans l’entendement,
tantôt dans la volonté, tantôt dans les sens ; mais ici comme toute
l’âme est créée de Dieu en unité, cette divine eau opère en elle et
d’elle ce divin ouvrage de telle manière que l’âme découvre l’unité
divine et devient savante en cette unité autant qu’elle en jouit ; et
ses  puissances  étant  capables  des  Personnes  divines  et  de  la
génération éternelle du Verbe et de la mission du Saint-Esprit, elle
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vient (98) à recevoir ces divins effets non comme quelque chose
d’extérieur  dans  sa  pensée  et  dans  son  affection,  mais  comme
quelque chose, ou, pour mieux dire, comme un tout qu’elle est.

Comme les perfections divines sont en Dieu, aussi à mesure
que cette divine eau s’écoule, elle les fait germer en l’âme chacune
en sa  beauté,  ce  qui  cependant  fait  un tout  sans  division,  dont
chaque  beauté  est  ravissante  et  cependant  n’est  qu’une  seule
beauté. Comme toutes les créatures sont en Dieu, aussi les trouve-
t-elle en cette manière sans manière ce qui fait qu’à mesure que
cette divine eau tombant en l’âme, elle devient féconde et devient
ce  qu’elle  était,  ce  que  toute  autre  eau  ni  toute  autre  manière
n’aurait pu jamais effectuer.

Pour dire tout le total de cette merveille, il faudrait des volumes
et décrire ce que Dieu est. C’est pour lors que l’âme entend très
bien ces belles paroles : Signasti super nos lumen vultus tui Domine7.

Il  ne  faut  pas  croire  que  cet  état  passe  en  peu  de  temps,
d’autant  que  ce  n’est  proprement  qu’en  lui  que  commence  le
chemin de la perfection. Tous les autres degrés n’ont été que des
préambules  et  des  préparatifs  pour  donner  lieu  à  celui-ci.  C’est
pourquoi l’âme qui est assez heureuse de commencer à goûter de
cette divine eau du ciel commence sa fidélité pour ne pas laisser
perdre un moment de sa vie : d’autant qu’elle reçoit plus en un
moment  qu’elle  ne  recevait  dans  les  autres  états  en  plusieurs
années,  pour  ne  pas  dire  que  c’est  ici  tout  autre  [99]  chose,
puisqu’il  est  vrai  qu’un  moment  de  ce  degré  vaut  mieux  que
cinquante ans de tous les autres. 

N’est-il pas vrai que toutes les fleurs ou tous les fruits peints
par  tous  les  peintres  les  plus  admirables  et  les  plus  experts
n’approchent jamais du moindre fruit ou de la moindre fleur d’un
parterre ? L’art ne peut arriver jusqu’à la nature. Ainsi il est certain
que tous les degrés où l’opération humaine est requise ne font que

7Psaume  4,  7 :  La  lumière  de  votre  visage  est  gravée  sur  nous,
Seigneur.
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des fleurs ou des fruits en peinture : la seule eau du ciel fait les
choses en vérité.

C’est pourquoi ce quatrième degré est très bien comparé à l’eau
du ciel tombant et arrosant le jardin : le jardinier est vraiment en
repos, puisqu’en vérité son travail ne peut servir de rien à la faire
tomber, ni à mieux faire, ni à mieux arroser ce qu’elle arrose. Ce
divin et entier repos du jardinier fait tout, et il n’y a qu’à se fier à
celui qui a soin du jardin et tout se trouvera bien fait. Sur ceci, il
me  vient  une  comparaison  qui  explique  très  bien  comme  le
jardinier,  en se reposant, coopère et fait tout ce qu’il faut en ce
temps de la divine pluie.

N’est-il  pas  vrai  qu’un jardinier  ou un laboureur  ayant  ainsi
travaillé, c’est-à-dire cultivé et semé la terre, la laisse et se tient en
repos, laissant à la Providence divine de faire germer la semence et
de  la  faire  croître,  se  perfectionner  et  venir  à  maturité  ?  Nous
voyons cela par expérience. Mais si quelque laboureur inquiet et
inexpérimenté  remuait  toujours  sa  terre  de  crainte  que  rien  ne
vienne, il déferait ce qu’il aurait fait et ruinerait tout, si bien qu’en
se reposant après avoir fait ce qu’il a dû faire, il [100] fait pour lors
toutes  choses  et  il  coopère  admirablement  bien  avec  Dieu,  le
laissant  faire  tout  le  reste,  et  pour  sa  coopération,  il  se  tient
seulement en repos.

C’est donc ce sacré repos en toute manière qui est la véritable
coopération de l’âme en cet état ;  et qui fait  autrement, perd le
tout, car il ruine le germe si la semence n’est encore qu’en cet état ;
si elle est avancée, il la ruine aussi et avec plus de perte ; ainsi du
reste. De manière que toute la perte de l’âme en ce degré est le
moindre  agir  par  elle-même  :  car  c’est  perdre  non  une  chose
particulière, mais un tout ;  non une chose créée, mais un Dieu,
puisque c’est  biffer  dans  l’âme,  que Sa  divine  main  fait  revivre
selon  la  magnificence  de  son  origine,  Son  image  qu’Il  y  avait
gravée, et qu’Il repasse8 dans ce saint loisir par la divine pluie. Car

8 Repasser :  …12e  Repasser  une  allée  …  la  nettoyer,  la  ratisser
entièrement  … 13e Remettre  du  pain  rassis  au  four  pour  lui  rendre
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assurément, on efface et on biffe ces merveilles quand on ajoute
quelque chose à cette eau divine et qu’on met là sa main grossière.

Dites-moi, au nom de Dieu, y aurait-il de la conduite et de la
raison à prendre un pinceau et à ajouter quelques couleurs à des
tulipes dans un parterre ? Cela serait impertinent. Laissons faire à
l’art ce qui est de l’art, car cela est de son ressort, et laissons faire à
la nature ce qu’elle seule peut faire sans imitation. J’en dis autant de
cet état. Laissons à l’opération active de l’homme ce qu’il doit faire,
mais laissons à Dieu ce qu’Il doit faire dans le repos de l’âme en ce
degré. Et ressouvenons-nous bien que Notre Seigneur donne deux
sortes de paix à Ses saints Apôtres, une qui leur était propre, qui
est celle où l’opération active se trouve ; mais il y en a une autre
que Notre Seigneur [101] appelle Sa paix. C’est  donc cette paix
divine,  où  Dieu est  le  véritable  agissant  et  où l’âme reçoit  très
agréablement  et  très  volontairement  Sa  divine  opération,  que
possède  l’âme  en  ce  quatrième  degré.  Ce  qui  dit  de  cessation
d’opérer en manière de créature, mais cependant c’est une véritable
opération9.

Je  sais  bien  que,  à  moins  d’expérience,  ceci  est  de  difficile
compréhension ; aussi ne l’écris-je que pour l’expérience, laquelle,
très assurément, saura être très vrai ce que je dis. D’où vient que ce
n’est pas la science qui fait ces savants, mais l’onction de cette eau
du ciel ; et quand une personne sans lettres est arrivée ici, elle en
sait assez pour donner de l’étonnement à tous les doctes.

Ce n’est pas que, quand la science et l’expérience conspirent
dans un même sujet, les choses ne s’en trouvent encore mieux, à
cause de la certitude que procure la science, mais je vous assure
que quand ce quatrième degré est un peu avancé, il est si fécond en
la découverte de Dieu en Lui, soit par les divines perfections ou
par les saintes vertus, qu’Il Se manifeste de Soi-même sans autre
preuve. Quand les fleurs sont encore en germe dans la terre, le seul

l’apparence du pain frais… (Littré).
9 Une véritable opération divine où la créature s’abstient d’opérer.
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jardinier qui les a semées le sait ; mais quand le temps est venu
qu’elles  germent  et  sortent  en  manifestation,  vous  ne  pouvez
empêcher qu’on ne sache et qu’on ne voie qu’il y a des fleurs, et
même, si elles sont avancées, qu’on ne voie la beauté et la diversité
du coloris, ces choses se manifestant par elles-mêmes. Il n’en va
pas ainsi dans les autres degrés.

Les  personnes  de  ce  quatrième degré  ne  cherchent  pas  des
assurances comme,  pour  [102]  l’ordinaire,  font  celles  des autres
degrés,  mais  elles  sont  certifiées  par  la  fécondité  de  cet  état,
d’autant que cette ressemblance divine sortant d’elles par la vertu
de cette divine eau, toutes les perfections divines se manifestent ;
et  ainsi  l’âme  devient  en  unité  divine  très  féconde  par  les
Personnes divines, et de tout ce qui est en elles sans multiplicité.

D’abord  on  en  est  étonné,  sans  étonnement  cependant,
d’autant  qu’on n’a  ni  ne  voit  que ce  dont  on a  eu  depuis  très
longtemps des instincts, qui se sont fortifiés à mesure que l’eau des
divers  degrés  précédents  s’est  avancée,  car  chaque  degré  a
renouvelé et a tiré de l’âme, comme du tombeau, ces désirs et ces
instincts secrets ; mais celui-ci leur donne la vie, et une vie divine
qui s’augmente autant que cette divine eau s’augmente aussi.

Quand  la  chose  est  beaucoup  avancée,  il  ne  reste  plus
d’étonnement,  à  cause  de  la  certitude  que  ces  choses  divines
donnent à telles âmes, qui plutôt va se découvrant par ce qui se
voit en elles et en leur divine lumière ce qui est en Dieu et ce que
Dieu est. Si bien que c’est là une révélation admirable de Dieu et
que  je  crois  être  celle  dont  Jésus-Christ  parle :  Et  revelasti  ea
parvulis10.  Ce  qui  fait  qu’elles  ne  sont  pas  tant  en  quête  pour
chercher de la certitude autre part, tout leur bonheur consistant à
être en pleine solitude, oubliées de tout le monde, ne possédant
rien, mais jouissant de leur rien dans lequel tout ce divin ouvrage
se fait. Ainsi, n’ayant besoin que du rien, il leur est facile de l’avoir,

10 Matthieu,  11,  25 :  Et  vous  avez  révélé  ces  choses  aux  petits.
(Poiret).
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car elles n’ont qu’à se [103] laisser aller, et elles y tombent aussi
facilement que cette divine pluie leur est donnée heureusement.

Et il faut remarquer ici que tout se perd en telles âmes : désirs
de  salut,  de  perfection,  d’excellence  dans  les  voies  de  Dieu,
jalousie,  voyant  les  autres  plus éminentes  en sainteté  ou faisant
plus pour la gloire de Dieu, enfin, généralement tout ce qui marque
quelque inclination pour être quelque chose, non seulement vers
les créatures, mais encore devant Dieu. Et la raison de ceci est,
comme nous avons commencé à en dire quelque chose, que cette
divine  pluie  étant  Dieu  qui  S’insinue  et  qui  revivifie  Son  divin
ouvrage, Il ne fera jamais rien qu’à mesure que l’âme tombe et est
dans le néant, d’autant qu’ayant créé l’âme du néant jamais il ne la
revivifie en cette manière que par le néant et dans le même néant.
Ce qui est infiniment à observer parce qu’ici tout autre moyen actif
est  tellement ôté à  l’âme qu’un très  long temps elle  en est  fort
peinée  et  a  beaucoup  de  difficulté  à  se  laisser  doucement  et
suavement  tomber  en  ce  néant  et  cette  cessation  d’opérer.
Cependant, à la suite, l’âme voit tant et si bien que toutes choses
succèdent de cette manière en elle qu’elle découvre qu’il n’y a que
sa  seule  opération  propre  qui  les  gâte  et  y  met  quelque
empêchement et que, lorsque, franchement et hardiment, elle se
laisse perdre en Dieu, tout s’y fait bien d’une autre manière et avec
une beauté bien plus éminente, cet ouvrage ne tenant et ne devant
plus tenir de la terre. 

[104] Mais comme cette cessation d’opérer est ce qui donne
plus de peine aux âmes inexpérimentées en ce quatrième degré, il
faut savoir que l’âme n’y est pas comme un bois ou une chose
inanimée qui reçoit le mouvement d’un autre, mais que vraiment,
vitalement,  raisonnablement  et  volontairement,  elle  y  contribue,
non activement mais passivement. Et ainsi,  quand on dit que la
seule opération divine travaille, on n’entend pas que l’âme n’y soit
point,  car  c’est  de  l’âme que  ce  divin  ouvrage  se  fait,  mais  on
exprime  seulement  qu’elle  concourt  à  un  premier  Principe  qui
élève  divinement,  non  activement  mais  passivement,  Son
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opération. Ainsi elle agit, non elle, mais Dieu en elle, y contribuant
en passivité divine.

Et afin d’entendre mieux ceci, il faut savoir qu’il y a deux sortes
de passivité, une qui est en nous et que l’on peut appeler passivité
de lumière : elle est en nous durant que Dieu nous communique
des espèces et des idées divines, soit selon l’entendement, soit aussi
quelquefois conjointement avec la volonté : [105] or cette passivité
est en nous d’autant qu’elle est en la manière de la créature.

Il y a une autre passivité que l’on appelle divine d’autant que
c’est la communication de Dieu en la manière de Dieu, dont l’âme
n’est nullement capable qu’au-dessus d’elle-même, c’est-à-dire dans
cette puissance obédientielle ou passivité divine qui est en nous par
notre création : de telle sorte qu’il est très vrai que contribuer avec
Dieu en cette manière,  est  vraiment agir,  mais  divinement,  non
humainement, passivement, non activement, dont nous soyons le
principe.  Et  par  là,  vous  voyez  la  manière  de  la  véritable
coopération avec laquelle l’âme agit en ce quatrième degré.

Je sais très bien qu’à moins d’une profonde expérience, il est
assez difficile d’être pleinement éclairé sur cette manière d’agir en
ce degré ; mais un peu de patience et d’humilité, parcourant les
trois autres degrés et consommant par votre véritable réformation
toutes les grâces que vous y recevrez, et vous comprendrez sans
aucune  peine  cette  manière  de  coopération,  laquelle  est  très
véritable,  très  efficace  et  très  entière,  quoique  l’âme y  soit  et  y
doive être toujours en grand repos, lequel s’augmentera à mesure
que la révélation de Dieu se fera en l’âme par cette pluie divine.

Il est donc très vrai que ce repos et cette cessation d’opération
propre pour recevoir cette divine pluie et en jouir, est le principal
de ce degré et  ce en quoi l’âme a aussi  plus de peine,  d’autant
qu’elle y trouve infiniment à mourir en cédant son droit en cette
rencontre,  voulant  toujours travailler  et  faire tout  à  sa  mode et
selon son vouloir et ses lumières. [106] Cependant il faut ici que
toutes  ses  vues,  ses  lumières,  ses  efforts,  ses  adresses  et  ses
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vigilances succombent à la gloire de Dieu, d’autant que Dieu veut y
être le principal et l’unique ouvrier d’un ouvrage que Son seul doigt
peut refaire.

L’âme étant bien convaincue de cette vérité succombe peu à
peu et meurt à son opération propre, et par là elle est élevée à
l’opération divine qui s’insinue si suavement et si doucement qu’en
vérité  l’on  ne  saurait  rendre  de  comparaison  plus  juste  pour
exprimer l’opération en ce quatrième degré que de se servir de celle
de l’eau de pluie, laquelle tombe et est donnée sans bruit, et qui fait
et contient toutes choses. Car qui dirait que ces fleurs, ces fruits, et
tout le reste qui se produit dans la terre, y est admirablement ?
Cependant cela est vrai, comme l’expérience nous le découvre.

Où  il  faut  remarquer  que  dans  ce  degré  où  l’opération  de
l’homme n’est nullement requise quant à l’actif, il ne se trouve plus
rien de figuré à notre mode, les choses ne se donnant plus ni en
amour ni en lumière, étant cependant amour et lumière ; car cette
eau  céleste  contient  et  possède  tout,  mais  en  nudité  pure  qui
possède tout selon ce degré et selon que l’on est en ce degré. Le
soleil matériel qui est la cause de toutes choses en la terre, les y va
formant d’autant qu’il les contient toutes d’une éminente manière :
ainsi en est-il en ce quatrième degré, où Dieu n’a pas besoin de
s’ajuster à la façon de la créature, qui ne peut rien faire si elle n’a
des modèles, et ainsi si elle n’en a des idées. C’est pourquoi, [107]
où  l’âme  doit  contribuer  par  son  opération  active,  il  faut  par
nécessité que Dieu y donne des lumières sur lesquelles et à l’aide
desquelles l’âme travaille. Mais quand Dieu a mené l’âme jusqu’à
l’état où Il opère Lui-même un ouvrage que Lui seul peut faire, ce
procédé n’est plus requis et il y faut mourir, ce qui ne donne pas
peu de peine, car cela suppose une mort continuelle de la nature en
éminent degré, l’esprit expirant continuellement, d’autant qu’il veut
toujours faire et toujours voir pour travailler, et, Dieu ne voulant
pas contribuer en cette manière, lui donne incessamment la mort
pour le vivifier.
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Et quand, une bonne fois, il a bien appris cette manière et que,
mourant  généralement  à  tout,  il  se  laisse  en proie  à  l’opération
divine sans la voir ni la goûter, pour lors elle fait des merveilles,
mais  d’une  manière  très  longue,  d’autant  que  ce  divin  ouvrage
qu’elle prétend faire est très admirable. Ce que je vous en ai dit
n’est  que très  peu de  chose,  ceci  consistant  plus  en  expérience
qu’en discours.

C’est  assez qu’une âme qui  a  vocation pour ceci,  sache que
l’effet  véritable  de  cette  divine  eau  céleste  se  termine  à  la
génération  véritable  du  Verbe  en  nous,  ou,  pour  mieux
m’exprimer, à nous faire retrouver Dieu selon tout ce qu’Il est en
nous, non en idée ni en lumière, mais en vérité, Dieu nous ayant
créés à Son image véritable selon tout ce que nous sommes. D’où
vient qu’afin que ce quatrième degré de pluie divine ait son effet
total, il faut que le total de notre âme en soit arrosé et abreuvé, ce
qui la rend fertile et lui fait germer le germe de vie.

Ici, il faudrait écrire des volumes entiers [108], non seulement
pour exprimer comment cela se fait, mais encore pour dire quelque
chose de Dieu selon Son Unité et selon Ses Personnes divines avec
leurs émanations éternelles ; ici il faudrait écrire les attributs divins
et  les  divines perfections,  comment tout est  en Dieu,  comment
tout vit en ce divin exemplaire11. Car il faut savoir que cette divine
eau se donnant et s’écoulant en une âme à son plaisir et en pleine
liberté, y découvre Dieu d’une telle manière que tous les livres de
théologie  ne  sauraient  rien  dire  qui  approche  de  cette  divine
expression en l’âme ;  car c’est proprement ce parler divin en la
génération du Verbe en cette âme qui exprime des merveilles et par
une  manière  admirable.  Il  ne  faut  pas  s’imaginer  que  ceci  soit
extraordinaire  et  paraisse  à  l’âme  qui  en  jouit  extraordinaire,
comme les extases et les ravissements. C’est bien une extase, mais
sans que les sens en sachent rien. Cette sorte d’extase tire l’âme de
soi pour la faire mourir à soi et lui donner une vie inconnue aux
créatures  et  très  souvent  à  ses  sens,  ce  grand et  divin  ouvrage

11 Exemplaire : 1° Modèle à suivre. « Ce roi, des bons rois l’éternel
exemplaire (Malherbe, II, 1.). (Littré).
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s’opérant dans le plus pur d’elle-même et dans son centre, où tout
peut se faire sans bruit, sans mouvement et en Dieu.

J’ai donc dit ce peu de ces divins effets dans l’âme afin que l’on
sache ce que cette eau céleste doit faire ; et je laisse le principal à
cette  eau  divine  et  à  cette  divine  opération,  qui  se  fera  mieux
entendre en l’âme bien tranquille et bien morte à soi, que je ne le
puis exprimer, car en vérité ce langage de cette Parole éternelle est
tout autre que ces faibles expressions. Et, si vous saviez comment
elle pénètre et change toute l’âme, vous en seriez surpris - [109]
cependant  en  ayant  l’expérience,  ce  serait  sans  sujet,  -  d’autant
qu’étant Dieu, elle a ce pouvoir d’entrer partout, tout étant sujet à
Son domaine  et  à  Son pouvoir.  Et  ainsi,  faisant  tout  seul  Son
œuvre, Lui seul le peut connaître tel qu’il est, l’âme où cela se fait
n’en ayant connaissance que selon que Dieu lui fait la miséricorde
de le lui découvrir. Car je crois qu’il y a quantité d’âmes où cela
s’opère sans qu’elles le sachent pour le pouvoir exprimer, et ainsi
ces sortes d’écrits leur sont une très grande aide et secours.

Et il est bon de savoir que tout ce quatrième degré si fécond et
si admirable se termine en la manifestation de Dieu en l’âme sans
découvrir Jésus-Christ, Dieu-homme, d’autant que l’expérience fait
voir  que cette manifestation de Jésus-Christ  en vérité  et  en Ses
divins  états  est  bien  postérieure  à  celle-ci.  Les  âmes  non
profondément expérimentées en cette divine élévation de Dieu en
l’âme  croiront  que  je  me  trompe  ;  mais,  patience  !  Qu’elles
travaillent et qu’elles soient fidèles à mourir à elles-mêmes en telle
manière qu’elles puissent être assez heureuses pour jouir de cette
quatrième eau, et elles verront clairement que ce que je dis est très
vrai et qu’il faut que Dieu Se soit écoulé dans le total de l’âme afin
qu’elle devienne suffisamment forte pour soutenir l’état de Jésus-
Christ Dieu-homme.

Quand  la  Sainte  Trinité  créa  l’homme  à  Son  image  et
ressemblance, Elle dit simplement : Faisons l’homme à Notre image et
ressemblance12,  mais  pour  ce  qui  touche  le  Mystère  de  l’adorable

12Genèse, 1, 26.
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Incarnation,  la  très  Sainte  Trinité  exprime  Sa  grandeur  par  ces
paroles  :  Fecit  [110]  potentiam  in  bracchio  suo13.  Il  S’est  servi  et  a
employé la  puissance de Son bras.  Ce qui nous marque que ce
divin  ouvrage  de  Jésus-Christ  est  la  véritable  consommation de
tous Ses ouvrages et qu’ainsi il faut que celui de la manifestation de
Dieu en l’âme précède celui-ci ; et l’âme voit fort clairement par
son expérience qu’aussitôt  que Dieu est  écoulé  en elle  selon le
dessein de Dieu de la perdre en Lui, l’âme se retrouve en Jésus-
Christ  peu  à  peu  selon  Ses  divins  états.  Et,  comme,  durant  le
temps de la perte en Dieu, l’âme outrepassait les croix, les peines et
même les  faiblesses,  pour plus promptement et  plus nûment se
perdre,  au  contraire,  quand cette  perte  est  opérée  et  que  l’âme
commence de se retrouver, elle s’arrête en ses peines, ses croix,
etc.,  non  comme  ses  peines  propres,  mais  comme  des
participations  aux  états  de  Jésus-Christ  ;  si  bien  qu’elle  voit  et
découvre un fond en elle qui lui paraît infini, savoir les souffrances,
les  misères,  les  faiblesses,  tant  spirituelles  que  corporelles,  et
généralement tout ce qui la peut faire souffrir, d’autant que Jésus-
Christ, Dieu-homme, S’écoulant dans ce fond, le déifie et le rend
capable d’un trésor qui ne peut s’expliquer. Il faudrait un volume
entier  pour  cela  et  mon âme  n’est  pas  en  état  de  le  faire.  Et,
comme vous venez de voir que l’âme avec toutes ses puissances et,
généralement, tout ce qu’elle a en soi, est le fond où Dieu S’écoule
et où Il renouvelle Son image selon qu’Il l’y a gravée lorsqu’elle
sortit de Ses mains ; aussi nos pauvretés, nos souffrances et nos
misères  sont  cet  autre  fond  dans  lequel  le  Saint-Esprit  fait  cet
admirable ouvrage par l’écoulement d’un Dieu-homme, qui prend
et reçoit un signalé14 plaisir [111] de Se revêtir et de Se voir revêtu
de nos misères et de paraître ainsi devant Son Père. 

Je demeure en silence sur ceci jusqu’à ce qu’un Dieu-homme,
Jésus-Christ, m’ait fait la miséricorde de Se révéler. Tout ce que je
sais est que cela est très vrai. Et afin que l’on comprenne mieux
ceci, il faut savoir que Jésus-Christ a dit qu’Il est : la voie, la vérité et

13 Luc, 1, 50 : Il a déployé la puissance de son bras. (Amelote).
14 Signalé : …2e. Remarquable. (Littré).
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la  vie15.  Ainsi  Ses maximes,  Ses  lumières  et  Son amour sont  les
lumières, les saintes intentions et les saints désirs des autres degrés
selon la grâce et la lumière qui se donne et communique en chaque
degré ; et ainsi Jésus-Christ est la voie de l’état méditatif, de l’affectif
et des autres degrés. Il est vérité du quatrième : car, en vérité, Il s’y
trouve, quoique caché, Jésus-Christ n’étant jamais séparé des autres
Personnes divines, l’âme le trouvant en Dieu comme elle trouve les
perfections  divines,  le  Saint-Esprit,  et  le  reste.  Mais  Il  est
finalement la  vie,  et cela est propre en l’état dont je parle, c’est-à-
dire :  Jésus-Christ,  Homme-Dieu, S’écoule en l’âme comme une
vie nouvelle. Si bien que quand je parle de Jésus-Christ en état de
vie,  je  n’entends  pas  parler  des  pensées,  des  lumières  et  des
affections  de  Jésus-Christ,  mais  bien  de  Lui,  communiquant  en
vérité Ses divins états par état, ainsi que plusieurs saints et saintes
les ont possédés comme en source de grâces infinies tant pour eux
que pour toute l’Eglise.

Ceci doit suffire, nous contentant de demeurer en ce quatrième
degré où notre âme est véritablement réformée en Dieu par Son
écoulement,  qui  la  perd  à  elle-même  pour  la  faire  [112]
véritablement trouver en Dieu et la disposer pour l’état de Jésus-
Christ qui doit suivre.

Réflexion.

Quoiqu’en divers écrits j’ai dit plusieurs fois que tout ce divin
ouvrage s’opère durant toute la vie présente en foi, je crois qu’il est
bien à propos d’en faire encore ressouvenir, afin que l’âme sache
que,  bien  que ces  choses  soient  si  grandes,  c’est  pourtant  cette
divine lumière qui les opère, et qu’ainsi elle n’aille pas se persuader
que les personnes même beaucoup avancées en ce quatrième degré
soient toujours en lumière aperçue. Non : elles sont toujours en
lumière, car ici la foi est permanente et n’est jamais sans opérer,
l’âme  étant  en  cet  état  ;  mais  non  toujours  d’une  manière
manifeste,  mais  bien  en  foi,  c’est-à-dire  d’une  manière  réelle  et
efficace,  quoique  non  toujours  aperçue.  Comme  les  âmes

15Jean 14, 6.
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expérimentées et de ce quatrième degré savent fort bien qu’elles
n’ont  garde  d’attendre  aucune  manifestation,  car  elles  se
rabaisseraient  infiniment ;  et  ainsi  supposant  toujours  également
leur lumière, elles se laissent également et toujours perdues en la
main de Dieu,  qui  opère  incessamment,  comme à la  suite  elles
l’expérimentent très bien. Mais les âmes non assez expérimentées
ou qui ne sont pas suffisamment instruites de cette [113] vérité,
s’amusant aux manifestations, s’arrêtent, et ne vont pas toujours
d’un  pas  égal,  ce  que  font  celles  qui  ont  l’expérience  et  sont
instruites de cette profonde vérité.

De plus, les âmes qui croient aux manifestations, je veux dire
au  sensible  ou  à  l’aperçu  de  la  foi,  s’amusent  et  s’arrêtent
incessamment,  n’allant  qu’autant  qu’elles  s’en  aperçoivent  ;  et
aussitôt qu’il y a du changement, elles changent. Les autres, mieux
instruites  sachant  qu’en  vérité  Dieu  Se  donne  en  ce  degré  et
qu’ainsi il n’y a point de changement, la foi se communiquant et
opérant  incessamment,  mais  que  tout  le  changement  qu’elles
aperçoivent ou peuvent apercevoir, n’est qu’à leur égard, dont elles
sont  et  seront  toujours  capables  en  cette  vie,  cela  fait  que
s’outrepassant incessamment en se perdant, et par conséquent en
perdant tout en Dieu en foi, elles ont toujours également à leur
égard,  mais  à  l’égard  de  Dieu  non  de  la  même  manière  :  car
assurément il y a jamais deux moments semblables, la foi agissant
incessamment,  et  ainsi  faisant  avancer  l’âme  en  sa  perte
continuelle.

Tout ceci est donc d’une telle importance que c’est la clef de ce
divin ouvrage et, à moins que l’âme soit forte et agile pour tout [n’]
outrepasser en se perdant ainsi en foi, il y a et il y aura toujours des
vicissitudes, tantôt bien tantôt mal ; mais si l’âme va en foi nue de
cette manière, son ouvrage se fera sans relâche et elle verra des
progrès admirables.

Il  ne  faut  donc pas  en ce  degré  s’amuser  au  sentir  ou non
sentir,  au  voir  ou  non  voir,  avoir  ou  non  avoir ;  mais  il  faut
supposer sa foi constante et perpétuelle, car étant arrivé ici, [114] la
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foi est par état, et l’âme en jouit par habitude et ainsi sans faire de
réflexion  sur  l’acte.  Supposé  le  soleil  levé  au  matin,  on  ne  le
réfléchit  pas en doutant s’il  est  couché plus  tôt  qu’à  son heure
ordinaire ; et quoique souvent, durant le jour, il soit caché et que
l’on  ne  le  voit  pas,  on  fait  cependant  que  ce  jour,  quoique
ténébreux à l’égard de cette belle clarté qui brille quelquefois, est le
véritable  soleil ;  et  ainsi  l’on  agit,  l’on  travaille  et  l’on  fait  tout
comme s’il était fort clair et brillant. Il en faut faire autant dès que
l’âme est certifiée de quelque personne expérimentée qui nous a
assurés du degré de notre oraison ; et au cas que nous soyons en
celui-ci,  soyons assurés que Dieu, comme un véritable soleil,  ne
manque jamais d’envoyer ce divin rayon de la foi en l’âme, qui fera
en  elle  non seulement  ce  que  je  vous  ai  dit,  (ce  qui  n’est  que
grossièrement en bégayer), mais infiniment davantage dans le détail
de l’essentiel que je vous ai décrit.

Comme Dieu fait Ses merveilles et opère Ses miséricordes en
nos âmes par la foi, assurez-vous qu’il y aura bien des croix, des
peines, des ennuis, et un million d’autres choses qui contribueront
admirablement  non  seulement  à  la  pureté  de  notre  âme,  mais
encore à la purification de notre foi. C’est pourquoi il ne faut pas
s’imaginer que ces croix, ces troubles passagers et le reste, qui nous
crucifient  selon la  Providence de  Dieu sur  nous,  brouille  notre
ouvrage et cause des empêchements à la divine opération de la foi
en  nous,  pourvu  que,  souffrant  par  outrepassement  dans  ces
choses, nous allions par leurs moyens plus promptement à Dieu.
[115]

Où il  faut  observer  que  comme Dieu  est  plus  à  l’âme  que
jamais,  aussi  il  y  a  une  Providence  plus  spéciale  à  laquelle  il
n’échappe pas un moment de la vie de ces âmes. C’est pourquoi
chaque moment, quel qu’il soit, leur est fort cher et peu à peu leur
devient Dieu. Ainsi tout ce qui se rencontre en leur vie, et en leur
condition,  quelque  crucifiant  qu’il  soit,  est  ce  qu’il  leur  faut
uniquement et ce qui est reçu avec un agrément admirable par ces
âmes, d’autant que [de] tels moments ont uniquement le pouvoir
de leur donner Dieu selon le dessein de Dieu sur elles.
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Ou en passant il faut remarquer que généralement toutes les
âmes qui ne sont pas fidèles à cela, et ne sont pas amoureuses de
souffrir  et  de  se  laisser  à  tous  les  moments,  soit  crucifiants  ou
autres, de leur état ou conditions pour en être dévorées, ne sont
pas en ce degré et ne le seront jamais, si cela ne vient en elles. Et
ainsi dès que vous voyez des défauts essentiels pour la vocation,
comme, par exemple, si un religieux ou une religieuse ne sont pas
amoureux  de  leur  état  et  fidèles  à  ce  qu’ils  y  doivent  faire  ou
souffrir, ou si une personne mariée ne sera pas soigneuse à son
ménage et ne portera pas avec fidélité lumineuse les croix et les
peines de sa condition, c’est une marque qu’ils ne sont nullement
en cet état ; et pour y pouvoir arriver, il faut qu’ils deviennent tels :
et ainsi il est aisé de découvrir si une personne est arrivée en cet
état.

Il ne faut pas qu’une âme de ce degré s’étonne si elle n’a pas de
grands désirs d’austérité, de souffrance et du reste qui marque une
sainte vie. En ces âmes où Dieu travaille par [116] ordre, Il réserve
ces choses pour le degré de Jésus-Christ qui doit suivre. Ici Dieu
ne veut que la perte de l’âme en Lui en plein et parfait repos ; et
ainsi peu à peu Il lui fait perdre tous ses soins, tous ses désirs, et
généralement toutes choses, afin que Dieu devienne en elle toutes
choses.  Et  de  cette  sorte  il  [ne]  lui  reste  que  l’abandon  sans
abandon, pour être et pour faire tout ce que Dieu veut, chaque
moment de sa vie remplissant tous ses désirs et toute sa capacité,
ce qui met insensiblement un merveilleux calme en l’âme où Dieu
fait  des  merveilles.  In  pace  locus  ejus16,  la  demeure  de  Dieu  est
vraiment dans la paix, où Il travaille et fait un ouvrage admirable :
il faut bien s’empêcher de le brouiller par son opération propre et
grossière, qui ne peut que l’amoindrir quoique sa fin nous paraisse
sainte.

16 Psaume 75, 3.
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Opuscule 6. Voie de la Perfection sous l’emblême d’un
nautonnier. 

Le temps n’est  pas toujours présent pour écrire et  répondre
comme l’inclination  naturelle  le  désirerait  ;  et  ainsi  je  crois  que
vous  aurez  la  bonté,  quand  les  réponses  vous  manquent,  de
l’agréer et de vous servir des avis précédents ; autrement, ce serait
la  raison  et  la  civilité  humaine  qui  répondraient  et  qui  vous
rempliraient  de  choses  dont  il  faudrait  même vous  vider.  Vous
cherchez des lumières de Dieu, et ce serait vous tromper de vous
en donner de raisonnables et humaines, qui n’auraient en vous ni
effet  ni  assurance  non  plus  qu’elles  n’en  auraient  pas  en  elles-
mêmes. Une chose ne peut être plus excellente ni produire un effet
plus  relevé  que  son  principe :  ainsi  toutes  les  réponses  qui  ne
viennent pas immédiatement de Dieu et qui n’émanent pas de la
source divine, ne peuvent être qu’humaines et, de cette manière,
[119] ne peuvent causer l’effet que vous prétendez. Quand je n’ai
rien à vous donner par écrit, je ne laisse pas de prier Dieu pour
vous de mon mieux, et j’espère que Sa bonté, ne voulant pas se
servir  de  ce  misérable  instrument,  fait  par  un  autre  moyen,
quoiqu’il  vous soit inconnu, ce que vous désirez humblement et
avec  tant  d’insistance,  car  Il  ne  laisse  pas  longtemps  les  désirs
affamés et le vide ne demeure jamais sans se remplir.

Mais, souvent, il se remplit sans le savoir ni le comment. Et qui
saurait ce secret, serait toujours, avec respect, content de tous les
ordres divins, qui ne sont jamais un moment sans effet en toutes
les dispositions de notre âme, pourvu qu’elle soit toujours ou petite
ou tendant à la petitesse, se contentant de toutes choses, aussi bien
de la privation que de la plénitude, du manque de lumière comme
de la lumière, en ayant rien comme en ayant tout. Car toutes ces
différences de tout ou de rien, de lumières ou de ténèbres, supposé
notre  fidélité  à  nous  abandonner  nuement,  ne  sont  que  des
différences à notre égard ; mais c’est toujours un et le même pour
Dieu, qui agit incessamment pour notre bien et notre perfection,
ne laissant pas un moment de vide sans toujours travailler en nous

398



DIRECTEUR MYSTIQUE

et hors de nous.  Mais comme nous jugeons selon ce que nous
voyons  par  les  sens,  nous  faisons  ces  différences.  Et  de  plus,
comme nous ne jugeons, par nos sens, les opérations et les choses
que nous avons, être pour notre bien et pour notre perfection, que
selon qu’ils  les goûtent agréables,  nous croyons qu’il  n’y a  rien,
qu’il ne se fait rien, et qu’au contraire Dieu S’éloigne et que nous
nous perdons [120] autant que nous n’avons pas les choses que
notre âme désire et approuve selon ses idées.

C’est ce qui fait faire un furieux et long circuit aux âmes, faute
d’être éclairées et aidées à connaître que tout ce que Dieu fait, dès
le  premier  moment  de  notre  conversion  jusqu’à  notre
consommation totale,  si  Dieu la  désire ni  de nous,  est  toujours
bien fait ; et que tout ce qui se fait, soit en nous ou hors de nous,
c’est  Dieu  qui  le  fait  et  qui  l’ordonne,  pourvu  que  l’âme  soit
soumise, humble et abandonnée selon le degré de son opération. Si
bien qu’une âme qui, de moment en moment, se laisserait entre les
mains de Dieu, en faisant ou ne faisant pas selon qu’il lui arriverait
et que la Providence en ordonnerait, trouverait que tout se ferait
bien et qu’assurément il n’y aurait rien de vide, Dieu ayant autant
dessein  d’opérer  en  nous  privant  qu’en  nous  donnant,  en  nous
aveuglant qu’en nous éclairant, en nous appauvrissant qu’en nous
remplissant ; et ainsi nous trouverions que d’état en état Dieu ferait
parfaitement toute chose, (Bene omnia fecit) (Marc, 7, 37. Il a bien
fait toute chose), soit pour notre purification, soit enfin pour notre
plus grand avancement.

Mais  le  malheur  est  que l’on veut  toujours que Dieu agisse
selon nos idées  et  selon notre prétention ;  et  souvent les  idées
éternelles et divines font tout autre chose. Ce qui est cause que
nous passons plus de la moitié de notre vie à faire et à défaire, et à
ne  jamais  travailler  avec  Dieu,  sinon  quand  il  arrive  qu’Il  fait
quelque chose selon que nous le voulons et que nous en avons
l’idée. Il y a même des âmes qui non seulement passent une partie
de [121] leur vie, mais qui souvent la passent toute, quoique sainte,
sans apercevoir cette faute, ce qui est un très grand mal. Les autres
qui  n’en  passent  de  la  sorte  qu’une  partie  et  qui  sont  assez
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heureuses  d’être  enfin  éclairées,  en  sont  si  surprises  qu’elles  ne
peuvent presque en revenir, voyant qu’elles ont tant travaillé et si
peu fait ou plutôt presque rien fait. Car faute de s’être jointes à
l’opération divine, d’être entrées à l’aveugle et en esprit d’abandon
dans le dessein de Dieu, elles ont suivi leurs bonnes idées et sont
allées contre le  vent :  au lieu que,  si  elles  avaient agi  de l’autre
manière, il est certain qu’elles n’auraient eu besoin que de ramer
très peu ou pas du tout, le vent heureux de l’opération divine les
menant  à  l’aise  au  port  du  dessein  éternel.  Il  est  vrai  qu’elles
auraient  pu  voir  en  passant  les  écueils  et  les  rochers,  mais  ce
n’aurait été qu’en passant, ce vent heureux et toujours à point les
guidant et les conduisant.

Sans y penser et par providence, je me trouve embarqué à me
servir  d’une  comparaison  fort  juste  pour  expliquer  l’opération
divine sur chaque âme, laquelle exprime très bien tout ce qu’elle
fait  et  la  manière  qu’elle  le  fait,  pour  conduire  une âme dès  le
commencement de la conversion jusqu’à la fin.

Prenez donc garde qu’un nautonnier, ayant pris le dessein de
faire un long voyage, se sert d’abord de la rame pour aider à tirer le
vaisseau du port ; mais ensuite qu’il est à  la portée du vent, et que
le vent se peut saisir des voiles, le vaisseau l’ayant en poupe, pour
lors le travail des rames cesse et toute l’adresse du nautonnier et du
pilote consiste à ajuster leurs voiles, et à [122] se servir du vent
pour aller d’heure en heure, de jour en jour, et d’année en année
jusqu’à  ce  que  le  vent,  qui  est  l’esprit,  et  le  mouvement  de  ce
vaisseau l’ai[en]t enfin conduit au port désiré.

Prenez garde à  toutes ces circonstances  et  vous  y  trouverez
admirablement exprimé tout ce que vous devez faire pour arriver
promptement et à l’aise au port de votre vocation selon le dessein
éternel de Dieu sur vous, conformément à ce que je vous viens de
dire de l’opération divine en tout et par tout ce que vous avez, et
ce qui vous arrive, de quelque manière que vous soyez et quelques
dispositions que vous ayez, depuis le commencement jusqu’à la fin.
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Du premier degré.

Je vous ai donc dit que les nautonniers se servent des rames
pour détacher les navires du port d’où il part, afin de le mettre en
état que le vent le puisse mouvoir et faire aller.

Ces rames et ce travail  pour ramer marquent admirablement
bien le  commencement de la  conversion,  où l’âme ayant  par  la
grâce conçu le dessein d’aller à la perfection et ainsi de sortir de
soi-même,  de  son  amour-propre  et  de  ses  inclinations,  travaille
fortement à se corriger, combattant en elle les péchés plus connus
et  découverts.  L’âme rame à  la  vérité  car,  comme elle  est  trop
pleine  de  soi  par  ses  péchés,  ses  mauvaises  habitudes,  et  ses
perverses [123] inclinations, aussi n’est-elle pas en état que le vent
divin de la conduite de Dieu se saisisse encore d’elle. Il faut qu’elle
rame, et qu’elle travaille pour se vider, et par ce travail laborieux et
pénible elle se vide peu à peu d’elle-même : de sorte qu’elle devient
humiliée, et cette humiliation la met en état de connaître qu’elle
n’est  rien,  qu’elle  doit  attendre  de  Dieu  tout  son  secours  ;  et
imperceptiblement son humiliation est son illumination.

Cette illumination donc lui vient par son humiliation, laquelle
s’augmente peu à peu, autant qu’elle rame en la méditation et dans
les  autres exercices qu’elle  doit  faire,  qui sont en ce degré bien
figurés par le travail de la rame. Car pour lors l’âme n’a rien dans
l’oraison  et  dans  les  autres  exercices  qu’autant  qu’elle  rame  et
qu’elle travaille. Mais elle voit aussi que, travaillant, elle fait peu à
peu quelque chose et se vide peu à peu, jusqu’à ce qu’enfin elle a
tant fait quelle ait démarré le vaisseau de son port propre, ce qui
est  lorsque  l’âme commence d’être  vraiment  humiliée  et  qu’elle
confesse qu’elle n’est rien, qu’elle n’a rien, et qu’elle ne vaut rien.
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Pour lors l’âme est loin de soi-même et ainsi le vent commence
à agiter ce vaisseau et à aider les rameurs, jusqu’à ce qu’enfin le
vaisseau soit assez loin de son propre port, pour que le vent soit en
état de se saisir tout à fait de lui et que les nautonniers puissent
ajuster  leur  travail  selon que  le  vent  leur  devient  propre,  ne  le
diminuant  que  peu  à  peu,  selon  que  le  vent  s’approprie  et
s’augmente pour faire marcher le vaisseau seul. [124]

[...]

Cette manière de travail marque admirablement ce que l’âme
doit faire aussitôt qu’elle est un peu désembarrassée et éloignée de
soi-même : savoir s’ajuster et mettre uniquement tout son travail
pour faire usage de l’opération divine qui ne manque jamais un
moment [126] de se présenter pour opérer et pour conduire l’âme
au port du dessein éternel. Cette opération divine est si générale
qu’elle renferme et contient tout : et il n’y a rien ni intérieurement
ni  extérieurement  qui  ne  soit  mû  et  animé  par  cette  divine
opération,  laquelle  comme un  vent  heureux  conduit  l’âme  sans
besoin d’autre travail, comme le vent conduit un vaisseau sur mer.
Mais le malheur est, qu’au lieu de se contenter de mettre seulement
les voiles, on veut toujours ramer et travailler ; et par ce moyen on
ne se sert presque point de son aide et de son secours.

Mettre les voiles et se servir des voiles est vivre véritablement
en abandon en chaque chose et en chaque état que l’âme porte ou
souffre.  Car si  une bonne fois l’âme pouvait  se convaincre que
jamais il ne lui arrive rien, ni au-dedans ni au-dehors, qui ne soit
conduit  par  cette  opération  divine,  elle  serait  heureuse  pourvu
qu’elle s’y laissât aller et conduire, quoi qu’elle ne voie ou discerne
où cela la conduit, ni l’effet que telles choses peuvent opérer. 

[...] 

[129] Mais quand vous trouvez des âmes généreuses et où la foi
a pris de puissantes racines, elles font des démarches sans mesure.
Car dès qu’elles découvrent que la conduite divine est la cause et le
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principe de tout ce qui leur arrive de moment en moment, soit
intérieurement soit  extérieurement,  elles  se rendent si  fidèles,  et
tâchent de se rendre si exactes à s’en servir, qu’insensiblement par
son moyen elles font du pays infini17. Avant que de découvrir ces
choses  comme  conduite  et  opération  divine  en  elles,  elles  en
faisaient usage de vertu. Après avoir découvert le secret, elles [130]
passent outre et se perdent par leur moyen, faisant ou souffrant
tout  ce  que  Dieu  leur  marque  de  moment  en  moment  sans
s’amuser  un  moment  à  discerner  ni  ceci  ni  cela,  mais  plutôt
courant  indifféremment  par  tout  ce  qu’elles  ont  ou ce  qui  leur
arrive. Et par ce moyen la conduite divine les dégage du créé pour
les mettre en pleine mer, ce qui fait que s’unissant de cette manière
purement  et  nuement  à  la  conduite  divine,  elles  font  plus  de
chemin en un jour qu’elles n’auraient fait en plusieurs années par
leurs saints travaux.

Me soutenant dans ma comparaison, il me semble qu’en vérité
qu’une âme qui se dégage peu à peu d’elle-même par le moyen de
la conduite divine, est semblable à ces navires qui ont le vent plein
et en poupe : toutes les voiles étant étendues, vous les voyez briser
l’air et voler plutôt que de marcher. Quels pays ne font-ils point
avec un repos admirable et une facilité qui ne se peut exprimer que
par l’expérience ! Aussi une âme après avoir longtemps vogué par
le vent de la conduite divine dans les croix, sécheresses, afflictions,
soustractions  et  le  reste,  qui  tiennent  beaucoup  de  notre  terre,
arrive insensiblement en pleine mer où l’on découvre que, bien que
ces croix, ces souffrances et le reste nous parussent au précédent
état comme choses particulières, cependant c’était Dieu, cachés par
Sa divine conduite en ces choses, par lesquelles Il fait rentrer l’âme
en Lui comme nous voyons que l’on entre par les rivières dans la
mer.  Et  pour  lors,  quoique  ces  croix,  ces  sécheresses,  ces
souffrances  demeurent,  cependant  l’âme  commençant  d’être  en
pleine mer,  elles  ne font plus l’embarras qu’elles  [131]  faisaient,
l’âme découvrant trop bien la conduite divine en elle, et de cette
manière s’y abandonnant facilement, de sorte qu’elle ne cause en la
suite presque plus d’images en l’âme, l’âme passant par elles avec

17 Un voyage sans limite.
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tant de vitesse (conduite par l’opération divine) qu’il n’y a point de
navire agi par le meilleur vent qui lui puisse être comparé.

[...]

Il  faut  donc  savoir  (afin  de  revenir  sur  mes  pas  pour  dire
méthodiquement ce que je viens de commencer) que la conduite
de Dieu en foi commence tout ce divin ouvrage par les croix, les
renversements, les pauvretés et le reste ; d’autant que par là Dieu
purifie l’âme de ses souillures, et la défait et la déprend peu à peu
d’un million  de  choses  qu’elle  a  contractées  par  le  péché,  dont
jamais elle ne se déferait. N’avez-vous jamais pris garde au travail
d’un forgeron qui a dessein de travailler quelque morceau de fer ?
Il le met au feu et excite le feu tellement et si longtemps qu’il l’ait
pénétré ; puis il le prend, et il le frappe à coups de marteau et le
retourne côté sur côté jusqu’à ce [133] qu’il l’ait amolli et qu’il lui
ait fait perdre sa rouille et sa première figure ; ensuite il le remet au
feu et dessous le marteau, enfin il le met et il le remet au feu tant
de fois, il le frappe et le refrappe tant et tant jusqu’à ce qu’il l’ait
ajusté à son dessein. 

Voilà  une  image  de  ce  que  Dieu  fait  au  commencement,
voulant ajuster une âme pour Son dessein éternel. Il la met au feu,
lui donnant quelque amour et la remplissant du désir de Lui plaire
et d’être à Lui,  et cela par un million de manières, tantôt d’une
façon, tantôt d’une autre. Cet amour étant en quelque degré, Il la
met en la fournaise de tribulations, permettant que des croix lui
arrivent,  soit  par  les  créatures,  soit  de  la  part  de  Dieu,  et  très
souvent d’elle-même par ses défauts. C’est là le fourneau où Dieu
met l’âme. Au commencement, elle y demeure peu, ensuite un peu
davantage et enfin un long temps, si bien que s’ajustant à souffrir
ce feu, Dieu, par un million de manières (qui lui sont indifférentes
car Il se sert de toutes choses également), commence à frapper sur
ce fer rouge par la tribulation. Je l’appelle fer d’autant qu’elle se
sent endurcie comme du fer ; et ainsi elle reçoit d’étranges coups,
qui sont au commencement moindres, ensuite plus forts, à la fin
extrêmes,  si  bien  que  cette  pauvre  âme  est  étrangement
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embarrassée. Car d’un côté elle sent et voit son cœur dur comme le
fer, sans pouvoir faire usage de ces coups qui tombent sur elle drus
et menus comme la grêle, et de l’autre elle croit être perdue ; et
plus  son  désir  de  Dieu  s’augmente,  plus  les  coups  lui  sont
sensibles, pénibles, et insupportables. [134]

Quand quelque atteinte de coups ou quelque affliction lui est
survenue, et qu’il semble ensuite que l’on commence à se reposer,
il lui fait avis que s’en est fait et que cela va changer. Cette pauvre
âme qui n’est pas encore habile ni savante en l’opération divine, ne
sait pas que ce n’est encore qu’un commencement et un jeu. Elle
est tout étonnée qu’un orage recommence et qu’on la remet[te] en
la  fournaise  de  l’affliction,  où on la  bat  et  la  frappe encore  de
meilleure grâce. Elle s’étonne encore plus, et souvent elle se perd
dans ses idées ; car elle veut y remédier et se consoler, et plus elle y
pense et s’efforce, plus les coups lui surviennent qui l’embarrassent
; et elle résiste autant qu’elle peut. Et de cette manière selon que
Dieu a de dessein sur elle, on la met et remet à la fournaise, on la
frappe et refrappe jusqu’à ce qu’enfin elle perde sa vieille rouille et
qu’elle soit maniable et pliable au gré divin, portant avec plaisir la
figure que Dieu veut selon Son dessein éternel.

Quand cela est, pour lors elle commence à découvrir tout ce
qui s’est passé comme ordre divin infiniment précieux, ainsi que je
l’ai dit, ce qui lui était caché durant tout le temps de l’épreuve. Et
son cœur tombant au large et dans le calme lui fait remarquer que
cet ordre divin, qui était caché dans les tribulations, est le même
qui, dans ce calme si étendu et si infini, conduit la même âme avec
une vitesse bien plus grande, à ce qu’il lui semble, qu’il ne faisait en
ce temps de peine, quoiqu’à la vérité elle y allât très vitement et
aussi  vitement que l’âme se laissait  en abandon pur et  en perte
totale  dans la  fournaise ou sous le  [135]  marteau,  ce qu’elle  ne
découvrait  pas  en  ce  temps-là,  mais  qu’elle  voit  présentement.
D’où vient que si, étant en Dieu, elle pouvait avoir de l’affliction
du passé, elle en aurait  de n’avoir pas connu et découvert cette
vérité, afin de s’abandonner à nu et en pure perte sans réserve au
bon plaisir divin de ces divines épreuves.
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Prenez bien garde sur ceci de tomber dans un inconvénient très
commun et fort périlleux, savoir que quantité d’âmes qui ont de la
grâce et de la semence divine pour la foi et la conduite de Dieu, ne
jugent jamais que les croix qui leur arrivent et le reste qu’elles ont,
soient  de  la  nature  de  Sa  divine  conduite,  les  croyant  toujours
naturelles  et  ordinaires,  et  ainsi  s’y  conduisant  naturellement.
Sauvez-vous  de  cet  inconvénient  ;  n’attendez  pas  des  épreuves
extraordinaires, ni des conduites surprenantes. Souvent, plus la foi
et la conduite de Dieu est pure en une âme, plus elle fait usage
pour l’âme des choses ordinaires, et elle s’en contente ; mais l’âme
ne s’y rendant pas et ne s’y arrêtant pas, perd insensiblement de
vue  cette  divine  conduite  en  ce  qui  lui  arrive  d’ordinaire  et  de
moment en moment, qui est et devient autant relevé et suréminent
que l’usage que l’âme en fait est pur, actuel et sans réserve. C’est
une finesse de la nature qui ne veut jamais mourir et qui fuit les
coups autant qu’elle le peut.

Sachez donc que dès le moment qu’une âme est à Dieu en foi,
autant que toutes les choses qu’elle a et qui lui arrivent sans les
chercher et qui lui viennent par son état, sont reçues en fidélité,
autant  l’ordre  divin  lui  devient  actuel  et  en  état  d’en  faire  des
merveilles selon [136] l’usage que l’on en fera en foi, en abandon et
perte dans l’opération divine.  En marchant dans cette opération
divine en foi, peu à peu, sans adresse et presque sans y penser, la
conduite a une opération plus divine dans les mêmes choses, de
moment en moment, jusqu’à ce qu’enfin l’âme perde les ruisseaux
et se perde dans la mer même de cette divine opération ; et ainsi en
suivant et se perdant, elle se trouve emportée dans la perte même.
C’est  comme un homme qui,  sans  savoir  le  chemin de la  mer,
suivrait une rivière, insensiblement après bien le détour et détour il
arriverait à la mer, et en marchant en elle il irait jusqu’à ce que,
perdant fond, il tomberait en l’abîme de la mer.

J’ai tant de pitié de plusieurs âmes, lesquelles ont beaucoup de
grâce  et  de  semence  divine,  qui  cependant  perdent  tout  ou  du
moins  demeurent  fort  loin,  faute  de  suivre  généreusement  et
hautement cette divine opération en ce qui leur arrive dans leur
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état et dans leurs exercices spirituels. Elles s’amusent toujours à se
regarder et à éplucher cet ordre divin, croyant toujours s’assurer et
se fortifier,  et elles ne font jamais ni l’un ni l’autre ; et de cette
manière elles se perdent et s’égarent. Car jamais elles ne peuvent
découvrir cette divine opération positivement. Elle ne se voit, ne
se  trouve  et  ne  se  possède  qu’autant  que  l’on  se  perd  en
l’outrepassant, allant vite par elle, c’est-à-dire par ce que l’on a et
par ce que l’on est : et ainsi en ne l’ayant pas, on l’a et on est assuré
dans son incertitude, et on la trouve en n’ayant rien. Mais, ô Dieu,
Vous voyez presque toutes les âmes autour d’elles-mêmes et passer
leur vie à s’assurer et à désirer [137] sans user de rien qu’elles ont,
et cependant elles ont tout à tous moments, chaque moment, étant
très plat, est autant plein qu’il le faut pour contenter pleinement
Dieu selon Son dessein éternel et la capacité du moment où nous
sommes.

Ceci est une vérité aussi certaine qu’il est certain que Dieu est
Dieu : car nous ayant créés pour Lui, Il ne manque jamais de Se
communiquer  à  chaque  moment  selon  Son  dessein  éternel.
Cependant sans comprendre bien cette vérité, les âmes s’amusent
au créé et laissent l’Incréé, ne pouvant jamais trouver la voie pour
y  aller,  car  ignorant  ceci,  la  voie  leur  est  fermée,  et  ainsi  elles
s’amusent à l’image,  laissant l’Original  et  s’arrêtant au rien,  elles
perdent le Tout, où elles arriveraient sans peine et sans s’égarer.
Car cette véritable guide de l’opération divine les ayant prises par la
main dès le commencement, se laissant à cette main en tout ce qui
est de moment en moment, sans savoir ni voir la voie, le terme se
trouverait, d’autant qu’il n’y aurait à la suite que de simples voiles
et images qui le cacheraient.

C’est  ce  qui  étonne  les  âmes  qui  sont  assez  heureuses  et
fortunées pour s’être laissées conduire par cette opération divine.
Lesquelles  étant  arrivés  à  la  Vérité,  cette  belle  se  dévoilant  par
intervalles,  leur  fait  voir  qu’elle  était  avec  elles  dès  le
commencement et que, bien qu’elle fût voilée de croix, de peines et
du reste,  c’était  elle-même,  quoique inconnue ;  et  que l’âme ne
s’étant pas amusée à la regarder, et à la vouloir reconnaître, mais
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plutôt ayant couru et à la suite vogué par le vent heureux de cette
opération divine,  elle  a  tant  marché,  [138]  et  a  été  si  loin  hors
d’elle-même  qu’enfin  toutes  ces  ombres  et  ces  voiles  de  croix,
d’incertitudes et le reste, sont tombés dans le néant et la Vérité
même s’est dévoilée.

O, qu’heureuse est pour lors cette âme ! Elle ne marche plus,
mais  elle  est  portée  par  un  vent  si  fort  hors  les  images  et  les
figures,  que  c’est  une  chose  inexplicable  à  qui  ne  l’a  pas
expérimenté.  O beauté de Vérité,  que vous êtes  aimable et  que
vous payez bien en un moment ce que vous avez donné de peine
afin de vous trouver dévoilée et dans votre beau jour éternel ! C’est
là où l’opération divine fait faire en un moment ce qu’on paraissait
autrefois ne faire qu’en plusieurs années, car comme l’âme peut
présentement jouir de la Vérité sans images ni voiles, aussi va-t-elle
comme à l’infini par elle. C’est pour lors que l’on commence à voir
que Dieu est en tout et que tout est en Lui, ce qui fait que l’âme vit
sans  images  des  choses,  les  ayant  et  y  passant  sans  que  leurs
sombres  images  cachent  les  beaux  regards  de  cette  charmante
Vérité  en  toutes  choses  et  par  toutes  choses.  Tout  est  ici  sans
milieu et si l’âme en a encore de fois à autre par les ordres divins
de  chaque  moment  de  sa  condition,  qu’elle  chérit  encore  plus
qu’au commencement, elle les dissipe en un moment par un regard
sans regard de la Vérité pour ne pouvoir jamais se contenter que
de la voir toute nue et d’en jouir sans voiles.

Mais qu’est-ce que de voir  la Vérité et  de jouir  de la Vérité
toute nue ? Est-ce se reposer ? Non : c’est se perdre dans la Vérité
même, où le repos est l’opération et l’opération est le repos. Belle
Vérité ! Admirable lumière ! C’est présentement, en vous voyant
nue,  [139]  que  l’on  est  charmé de  vous.  Car  en  vérité  l’on  est
charmé et  ravi  de  joie,  remarquant  que dans  la  vérité  l’on  a  la
Vérité nue et qu’ainsi l’on a Dieu en Lui-même par la Vérité voilée
des croix, sécheresses, misères et le reste, que cette même Vérité
communique, et par lesquelles l’âme va et vole à la Vérité nue et
dévoilée autant que l’âme s’abandonne et se perd par la pointe de
ces mêmes choses. Il est vrai que cette vue est charmante, mais à la
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suite on est encore bien plus charmé de découvrir en la Vérité nue
comment ces choses l’ont fait trouver, et comment par elle et en
nudité l’on se perd de plus en plus, et tombe d’abîme en abîme.
C’est pour lors que les moments sont remplis et que l’on va de
plénitude en plénitude. 

Durant que cette belle Vérité se donnait et se communiquait,
non  par  elle-même  mais  par  les  croix  et  les  exercices,  ses
démarches étaient grandes et autant grandes que l’âme était fidèle ;
mais aussitôt qu’elle se donne et paraît nue, il y n’a plus de plus ni
de  moins :  c’est  toujours  un  Tout.  Durant  que  cette  vérité  se
donnait  par le  particulier,  elle  se donnait  beaucoup. Car chaque
moment  de  sa  part  était  toujours  plein,  mais  non en  plénitude
comme on le sentait fort bien, restant toujours un vide ;

 l’âme  désirant  secrètement  la  vue d’un  je  ne  sais  quoi18 qui
charmait le fond de son être sans savoir ce que c’était, et qu’elle a
appris aussitôt que cette belle Vérité nue lui a paru. Pour lors, tout
son être l’a reconnue et embrassée comme son centre et la fin de
tout soi-même ; pour lors, tous désirs cessent, et plus cette belle se
communique sans images,  plus aussi  les  désirs  cessent,  le  coeur
étant toujours [140] content, mais non rassasié, car il faudrait non
seulement  posséder  cette  belle  inconnue,  mais  être  pleinement
possédé d’elle. Si bien que d’un côté nous allons peut-être remplis,
et  de  l’autre,  encore  fidèle,  notre  capacité  peut-être  pleinement
pleine et remplie de Dieu, et Dieu peut n’être pas encore content
de nous, car Il est insatiable d’une âme qui veut être fidèle à suivre
cette  divine  Vérité  dans  toutes  ses  démarches  depuis  le
commencement jusqu’à la fin, qui se termine en cette Vérité nue,
où il y a des merveilles à jouir et à posséder jusqu’à ce qu’un coeur
soit content. Et quand enfin un coeur dit : " je n’en puis plus",
forcé de se perdre en jouissant en des abîmes infinis de jouissances
de vérité nue, de nudité en nudité et de vérité en vérité, ce n’est
encore rien pour l’amour insatiable que Dieu a de Sa créature ainsi
capable et forte pour soutenir ce même amour.

18 En italiques dans le texte.
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Jusque-là, l’âme a cherché la Vérité, elle a couru après la Vérité,
elle a trouvé la Vérité et s’est perdue dans la Vérité qui est Dieu
même, où elle a trouvé des merveilles qui l’ont mise dans le repos
et  l’ont  vraiment  rassasiée,  sans  cependant  la  rassasier,  se
découvrant en elle une autre capacité non de posséder, mais d’être
possédée, qui lui fait voir encore bien un autre pays. Dans toutes
ces  démarches,  quoique  l’âme  soit  conduite  et  élevée  par
l’opération divine (comme j’ai dit la comparant au vent qui agite un
navire), l’âme y va et y est conduite selon la capacité qu’elle a et
qu’elle a reçue de Dieu. Mais quand elle a consommé ce degré au
plaisir de Dieu et à sa satisfaction, pour lors Dieu, qui nous aime
plus  infiniment  que  nous  ne  Le  pouvons  aimer  en  la  plus
surnaturelle [141] manière, commence à Se contenter en cette âme
et de cette âme, et ainsi l’âme voit qu’elle n’a encore rien ni rien
fait. Mais pour vous dire les plaisirs de Dieu en une âme et ses
délices, je m’arrête là, car il faudrait encore plus écrire que je n’ai
fait, en crayonnant seulement cette conduite mystérieuse de l’ordre
divin  pour  mener  l’âme  par  toutes  ces  démarches,  jusqu’à  ce
qu’enfin  cette  aimable  main  se  manifeste  et  qu’elle  découvre  la
Vérité dévoilée de cette inconnue,  qui  fait  toutes les  démarches
d’une âme pour la conduire en Dieu, où est son centre et d’où elle
est sortie. D’où vient qu’il ne faut pas s’étonner si elle a tant de
véritable joie et de solide contentement en possédant de plus en
plus et dans sa perte totale, en toutes manières, cette Vérité nue qui
est Dieu même en soi et en toutes choses, et soi et toutes choses
en Dieu : cela vient de ce que son Dieu dont elle jouit, est son
centre et sa fin.

[…]

Trois choses sont fort nuisibles en ce degré.

La première est de ne pas désirer Dieu de tout son cœur, ni
aller à Lui en outrepassant tout, sans s’arrêter à rien, mais plutôt se
servant de tout pour cela. […]

410



DIRECTEUR MYSTIQUE

Le second défaut donc est d’avoir une âme réfléchissante et
scrupuleuse, quoiqu’avec sainte intention de plaire à Dieu. Vous
voyez [143] des naturels qui sont toujours entortillés et réfléchis
sur soi et autour de soi, qui ne savent presque jamais lever la tête
pour se perdre bonnement de vue. […]

 Le  troisième  défaut  consiste  en  une  certaine  inclination
naturelle  à  la  multiplicité  des  [144]  bonnes  choses,  ne  pouvant
souffrir l’unité ou, pour mieux l’exprimer, n’ayant pas au fond de
l’âme une certaine inclinaison à l’unité, c’est-à-dire à travailler à se
perfectionner au-dedans sans tant aller au-dehors. Vous voyez des
âmes qui aussitôt qu’elles commencent de vouloir être à Dieu, et
qu’elles  ressentent  quelque  touche  de  Dieu  et  quelque  petit
commencement de penchant amoureux vers Lui,  se portent par
inclination intérieure à servir les autres, à faire la charité,  et aux
œuvres pieuses, sans sentir cette inclination à l’un nécessaire, et à
travailler  en  secret  et  en  cachette  sur  le  bel  ouvrage  de  leur
intérieur. Quant telles âmes sont averties plusieurs fois, et que l’on
remarque qu’elles ne comprennent pas ce travail en unité, il faut
doucement les laisser faire car elles se sauveront en cette sainte
multiplicité avec de bons désirs. Ce n’est pas qu’il ne faille donner
et  permettre aux âmes  intérieures quelque travail  extérieur  pour
s’aider et soulager ; mais cela doit être comme une aide pour les
soulager dans le  travail  intérieur afin qu’il  soit  plus généreux et
constant.  

Il  faut bien savoir sur cela,  que l’Esprit  de Dieu,  qui est un
esprit de vérité et d’ordre, commence toujours à travailler sur le
nécessaire  et  non  sur  l’accessoire  en  la  manière  sudite.  Or  le
nécessaire en ce commencement, c’est de se purifier et travailler
sur soi-même, et de faire ce que l’on doit dans l’état où l’on est. [...]
Et si l’on fait bien cela, [145] on remarquera l’admirable adresse de
la Sagesse divine en ajustant et en présentant actuellement et de
moment en moment toutes les pratiques et les vertus à pratiquer
qui  sont  absolument  nécessaires  pour  combattre  actuellement
l’amour  propre  dans  son  délicat19.  C’est  pourquoi  il  faut  être

19 Sa délicatesse, sa faiblesse.
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extrêmement présent pour ne laisser échapper le moindre moment
ni la moindre circonstance. 

[…]

[148] D’où vient que je ne crois pas que ces âmes qui croient
avoir  un  si  profond  intérieur  que  par  là  elles  sont  retirées  des
exercices de leur état, comme du chœur, du travail, des croix, ou
d’autres,  soient  si  élevées.  Ce  sont  pour  l’ordinaire  quelque
abreuvement des sens. Mais si c’est opération divine et foi avancée,
cela  ne sera pas :  tout au contraire plus elles seront perdues en
Dieu, plus assurément elles deviendront exactes jusqu’à la moindre
chose. La raison solide est que cette opération divine en foi nue,
unissant et perdant à la suite l’esprit en Dieu, laisse les sens dans
leur emploi plus libres et plus capables sans comparaison, d’autant
que plus nous arrivons à notre fin et à notre centre, plus nous
sommes naturellement en notre repos et ainsi, l’esprit étant en son
lieu, les sens sont aussi dans le leur, étant en l’exercice des vertus
de leur état. Et comme l’esprit trouve sa perfection en Dieu où il
est, aussi découle-t-il de Lui une participation de cette perfection
pour approprier les sens à leur exercice.

§§§

Du second degré, ou de la Foi toute nue et simple […]

 […] Et plus l’âme poursuit [la divine opération en foi], plus
elle se dénue, et plus elle se dénue, plus l’âme court. Et ainsi sa
nudité et sa simplicité est le charme qui tire l’âme de soi-même
sans comparaison encore  plus qu’elle  ne  faisait  dans  le  premier
degré.

Et c’est ici où se commence le second degré que j’ai comparé
en  le  décrivant  au  vent  qui  se  mettant  en  poupe  soulage  les
nautonniers et leur ôte la nécessité de tant travailler, laissant [151]
seulement  celle  d’accommoder  les  voiles  à  son  secours  pour
n’avoir plus besoin que de son travail, qui fait plus de chemin en
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un moment et sans travail que leur travail précédent ne faisait en
beaucoup de temps et avec une peine comme infinie.

De même aussi cette foi nue et cette divine opération en l’âme,
l’ayant  prise  en  poupe,  c’est-à-dire  l’ayant  éloignée par  les  états
précédents de soi  et des créatures, de manière que l’âme en est
suffisamment  vide  pour  que  leurs  espèces  n’empêchent  pas  sa
simplicité et sa nudité, cette divine opération étant simple et nue,
parce que l’âme est nue, commence à la pousser et à la faire aller
très vitement et sans qu’elle s’en aperçoive, si bien que, selon que
cette opération divine en foi devient nue, aussi est sa course et fait-
elle courir l’âme, qui n’a besoin que de s’accommoder doucement
par abandon à cette opération qui devient tout le mouvement de
cette âme. Et ainsi l’âme poursuivant sans relâche, cette opérations
se  dénue,  et  plus  elle  est  poursuivie,  plus  elle  s’avance  en  se
dénuant,  jusqu’à  ce  qu’enfin  elle  devienne  totalement  le
mouvement de l’âme, laquelle étant mue et agie si heureusement
par cette foi et par cette divine opération, cesse peu à peu sans y
penser à son travail d’ajuster les voiles. 

Car comme le vent étant parfaitement en la poupe d’un navire,
les nautonniers se mettent en repos et vont au gré du vent qui les
porte, aussi telle âme agitée est conduite par la divine opération en
foi nue, cesse son travail de simple abandon à mesure que la divine
opération  devient  nue  ;  et  ainsi  devenant  beaucoup  nue,  l’âme
cesse même ses simples abandons, [152] ses vues simples et le reste
qui était son ajustement à cette divine opération, toutes ces choses
lui tombant des mains ou, pour mieux m’exprimer, tombant dans
le  néant  par  un  repos  qui  s’augmente  autant  que  cette  divine
opération  continue.  Et  comme il  est  certain  qu’elle  ne  manque
jamais,  spécialement  ayant  amené  l’âme en  cet  état,  aussi  l’âme
continue son repos et jouit à son aise du moment divin de cette
opération,  qui  lui  fait  faire  à  chaque  moment  des  démarches
inconcevables.

[...]
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L’âme donc en cette divine opération ne donne jamais de cesse,
car jamais Dieu n’est sans agir ; et plus cette opération agit, plus
elle agit encore ;  car plus elle agit, plus elle se dénue et devient
l’opération même de Dieu. Enfin on ne finirait jamais en voulant
exprimer  cette  divine  opération  en  soi  ;  et  comme  l’âme  n’est
jamais un moment la même en cette opération, quoique toujours
en repos et ayant en soi une nudité qui ne se peut exprimer non
plus, elle ne la cherche plus jamais : car comme cette opération l’a
tant dénuée et par conséquent éloignée de soi, elle l’a mise en Dieu
;  et [155] comme Dieu est  infiniment plus proche de nous que
nous-mêmes, plus nous que nous-mêmes, l’âme ainsi éclairée de la
Vérité  n’a  garde  de  la  chercher  :  Ele  l’a  et  ne  l’a  jamais  pour
s’arrêter.

Et ainsi dès le moment qu’elle est éveillée, ses yeux sont dans
cette  divine  lumière,  qui  ici  et  en  ce  degré  de  nudité  n’a  rien
d’objectif, mais est en acte perpétuel, qui a et renferme tout ce que
Dieu a et est. C’est là qu’elle a toutes choses, étant dans un simple
et égal repos. Ainsi son oraison n’est rien d’objectif, ne regardant
et ne formant rien de cette divine lumière ou de cette opération ;
mais  elle  est  incessamment  emportée  par  son cours  rapide,  par
lequel elle se perd et est perdue, ne se trouvant jamais un moment
de  semblable.  Car  comme  cette  opération  est  toujours  en
mouvement, aussi communique-t-elle ce qu’elle renferme ; et ainsi
quelques lumières et quelques dons qui s’écoulent en l’âme, l’âme
les laisse écouler par la rapidité même de cette divine opération qui
l’agite sans mouvement et l’emporte avec elle, faisant toujours en
son moment choses nouvelles. Ecce nova facio omnia (Isaïe, 43,
19;  II  Cor.  5,  17;  Apoc.,21,  5;  Je m’en vais  faire  toutes choses
nouvelles)

De cette manière l’âme, à chaque moment, demeure toujours
comme elle  est,  sans s’amuser  à  regarder cette opération ;  c’est
assez que cette opération soit, et il suffit ; et l’âme se laisse perdre
en cette inconnue, portant en son oraison et hors son oraison tout
ce que ses sens et ses puissances ont ; qui ont ces choses non par
vie qu’ils y prennent, l’âme n’étant mue ni animée que par cette
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opération divine tantôt [156]  tout inconnue pour tantôt un peu
connue, et cela n’y fait ni mieux ni pis.

§

Merveilles qui s’opère ici […]

Qui  sait  la  capacité  comme  infinie  de  l’âme  pour  cette
opération divine et pour être et subsister en Dieu, en est surpris au
commencement ; mais à la suite cela lui de vient commun et il voit
fort bien que Dieu est le véritable centre de nos âmes aussi bien en
la terre que pour l’éternité ;  et que si nous ne jouissons de Lui
comme il  faut  et  selon que Dieu nous y  a  destinés,  c’est  notre
faute,  ne  nous  laissant  conduire  et  emporter  à  cette  infinie
opération de Dieu en la créature et de Dieu pour la créature. Que
l’on sera surpris un jour, voyant la terre être ce qu’elle est après la
venue d’un Dieu en elle et après l’effusion de Son sang ! Si l’on
savait l’amour infini de Dieu, l’on en mourrait d’étonnement. On
comprend  toujours  cet  amour  comme  faisant  des  présents
extraordinaires, sans s’arrêter à voir son grand effet, qui consiste en
sa communication et en sa jouissance réelle ; ce qui dit encore tout
autre chose que je  n’ai  exprimé, ceci  n’étant qu’un petit  crayon
pour découvrir cette opération en soi, afin de s’y pouvoir rendre et
ainsi de ne perdre ces trésors infinis.

Je ne dis ici rien de ce que cette divine [155] opération en foi
communique : j’en ai parlé et j’en parlerai, Dieu aidant. Car ce sont
des merveilles infinies de voir comment Dieu Se communique en
toutes choses, comment peu à peu par cette divine opération l’âme
devient  capable  des  Personnes  divines  et,  en  elles,  de  toutes
choses, n’y ayant pour tout cela que de se laisser aller rapidement à
cette divine opération : si bien qu’augmentant et allant de nudité en
nudité, de pureté en pureté, tout se trouve, car rien n’est caché ni
refusé à son pouvoir. L’âme n’a qu’à s’y laisser rapidement aller et
à s’y perdre ; et elle trouve tout en perdant tout, ou plutôt, dans la
suite, la perte s’écoule aussi bien que tout le reste pour n’avoir que
cette nue vérité divine dont j’ai parlé.
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L’âme en cet état opère en repos, comme (pour demeurer en la
comparaison que j’ai prise), le vent étant parfaitement en poupe,
les nautonniers demeurent en repos, ou font les travaux dont ils
ont  besoin  sans  que  cela  empêche  le  mouvement  perpétuel  du
vaisseau,  mouvement  qui  ne  s’aperçoit  que  des  habiles  et  qui
cependant est très vite. Dans les degrés où l’opération divine n’est
pas  en  nudité  grande,  on  fait  toujours  quelque  chose  soit  en
ramant étant au premier degré, soit en accommodant les voiles ; et
durant ce temps assurément, l’opération divine ne va pas si fort et
l’on est embarrassé de notre opération et des actions que l’on a à
faire, chaque chose donnant des images. Mais quand l’opération
divine en soi est devenu beaucoup nue, et qu’ainsi elle met le repos
en l’âme, pour lors on peut faire tout ce que la même opération
exige selon son état,  sans que cela empêche en aucune manière
l’opération  divine  [158]  en  sa  course.  On  est  là  comme  ces
nautonniers qui font ce qu’ils ont à faire et Dieu cependant agit
incessamment en l’âme et par l’âme ; l’âme n’a que son repos qui
s’écoule doucement, quelquefois suavement, quelquefois aussi en
perte des sens et des puissances. Ainsi il ne faut pas juger que cette
opération divine estropie une âme : au contraire son propre étant
de la remettre en Dieu d’où elle est sortie, c’est aussi à elle de la
rajuster  et  de  l’approprier  pour  toutes  choses  selon  le  dessein
éternel de Dieu. Mais il est vrai que cette divine opération en foi
s’appropriant une âme, est pour l’ordinaire longtemps dans la paix
et le repos, où cette lumière divine s’augmente admirablement : in
pace locus ejus (Ps. 75, 3 : Il a établi Sa demeure dans la paix).

C’est donc dans ce sacré repos où cette divine opération fait
des merveilles et où elle élève l’âme à tout ce qu’elle veut : l’âme est
aussi  appropriée  pour  opérer,  si  bien  que  non  seulement
l’opération divine la veut en repos, mais aussi agissante quand elle
le trouve à propos, pour faire au dehors ce qu’elle veut et pour
travailler aux vertus en sa manière. Car comme durant toute cette
nudité et durant le temps que l’âme est emportée par le cours et la
rapidité de l’opération divine, elle la fait outrepasser toutes choses,
aussi n’est-ce que pour les faire retrouver à la suite en Dieu et en
Sa manière.
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Il est certain que les âmes de cet état et qui voguent en cette
mer de la  nudité divine en foi  nue,  perdent toutes choses,  non
seulement les mauvaises, pour se purifier de l’impur ; mais encore
les  bonnes,  pour  avancer  de  plus  en  plus  dans  cette  divine
opération en foi nue ;  et [159] autant que Dieu désire qu’elles y
avancent, autant aussi les choses leur sont ôtées, non seulement
extérieurement, mais très profondément selon le degré qu’elles les
doivent retrouver. […]

[...] 

L’âme  peu  à  peu  se  dénuant  par  cette  divine  opération
inconnue  de  toutes  choses,  va  sans  remarquer  sa  course,  très
vitement, et insensiblement elle est dénuée profondément, d’autant
que toutes ces choses susdites faisaient en elle,  par les états qui
précèdent  cette  nudité,  une  grande et  profonde plénitude.  Mais
comme cette  divine  lumière  de  foi  et  d’opération divine  ne dit
jamais :  c’est assez (à moins que l’âme ne s’arrête, je ne dis pas
seulement par la plénitude des péchés, mais encore par quelque
plénitude de saintes choses), elle poursuit incessamment une telle
âme déjà vide de ce que dessus, et peu à peu elle lui ôte et lui
dérobe les plus nobles et saintes images dont l’âme était saintement
et magnifiquement embellie, savoir quantité de lumières de la voie,
des secrets pour aller à Dieu, d’idées des perfections de Dieu, des
Personnes  divines.  Et  une  infinité  d’autres  choses,  qui  font  le
remplissement  admirable  d’une  âme  contemplative.  Toutes  ces
choses  peu  à  peu  s’effacent  et  elle  perd  toute  voie  et  sentier,
devenant fort ignorante, sèche et pauvre. D’abord ces choses lui
font fort grande peine, d’autant que par là elle perd peu à peu tout
objet ; et ainsi elle devient égarée. Car il faut savoir que notre âme
ne peut rien avoir selon sa manière d’agir qu’en manière objective ;
et  par  cette  nudité  profonde  que  [161]  ne  peut  à  peu  on  lui
communique,  on  lui  ôte  cette  manière  et  on  lui  retranche  tout
objet, ce qu’il admet dans une très grande nudité.

C’est là perdre une âme et lui ôter tout soutien ; car comme
cela se perd peu à peu en elle, supposé sa fidélité à le supporter,
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elle tombe aussi dans l’abîme divin de la divine lumière. D’abord
elle est fort surprise, mais comme cela s’opère par degré, supposé
que Dieu seul  le  fasse,  insensiblement elle  y  tombe ;  et  ainsi  à
mesure  que  cette  opération  divine  s’augmente  et  que sa  course
devient plus vite, aussi l’âme est de plus dénuée de ces objets qui
sont en cette lumière et en cette opération une perte continuelle en
l’abîme divin.

De vous  dire  toutes  les  peines,  toutes  les  morts  et  tous  les
sacrifices  qu’il  faut  que  telles  âmes  souffrent  et  fassent  à  tout
moment,  cela  ne  se  peut  exprimer.  C’est  assez  que  je  dis
qu’assurément cela est, et que les âmes qui portent tels effets, les
souffrent. Mais elles ne le font pas facilement, la lumière divine les
obligeant  à  ces  pertes  malgré  elles  ;  à  quoi  cependant  elles  se
rendent suavement après une longue expérience de telles choses.
Et quand la Providence donne quelque personne d’expérience qui
certifie et aide en ce passage, on court bien plus promptement, ne
disputant pas contre la lumière et ne bouchant pas ses yeux en les
retenant trop contre son gré.

Enfin l’âme étant assez forte pour porter la perte de tout objet
continuellement, elle se perd ou plutôt elle est perdue en Dieu sans
cesse,  comme  une  pierre  fort  pesante  dans  une  eau  d’une
profondeur infinie20 qui,  n’étant [162] retenue par aucune chose,
incessamment par son propre poids et par son inclination centrale,
s’y précipiterait sans relâche. Aussi l’âme en cette divine opération
nue,  qui  n’est  arrêtée  par  rien,  soit  profane  ou  saint,  se  perd
incessamment en Dieu par cette opération divine, qui [par laquelle]
réveillant  son inclination  centrale  pour  Dieu et  unissant  à  cette
inclination son activité indéfinie,  l’âme se porte,  ou pour mieux
l’exprimer,  est  portée  sans ordre  ni  mesure,  cependant  avec  un
ordre admirable et une mesure très réglée en la Sagesse divine ;
d’autant que l’âme étant là purement selon ce degré agie et mue par

20 « Si  une pierre qu’on jette dans la mer trouvait une profondeur
infinie,  elle  s’enfoncerait  toujours  plus  par  son  propre  poids,  sans
s’arrêter  un  seul  instant  et  sans  pouvoir  être  arrêtée. »  Mme  Guyon,
Discours, 1.49.
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l’opération divine, et y correspondant avec le mouvement central
qui est fort pur, étant de Dieu comme un sceau qu’Il  a mis en
nous, (Signasti super nos lumen vultus tui Domine), (Ps. 4, 7 : La
lumière de votre visage, Seigneur, est gravée sur nous), il ne peut se
faire que tout cela ne soit très réglé et mesuré ; et s’il y a quelque
défaut, comme cela peut arriver, ce sera toujours parce que nous y
ajouterons, soit par effort ou interposant quelques objets et autres
choses créées. Mais supposé que de la part de l’âme elle n’interpose
rien,  mais  qu’elle  se  laisse  incessamment  sous  cette  divine
opération, elle la portera toujours de pureté en pureté, de nudité en
nudité,  jusqu’à  ce  qu’enfin  elle  arrive  en  son  centre,  où  elle
retrouve peu à  peu en la  manière  du centre  tout  ce  dont  cette
opération  divine  où  cette  lumière  de  foi  l’avait  dégagée  et
dépouillée  pour  être  appropriée  à  sa  pureté  afin  de  suivre  ses
démarches.

On me peut demander ici, si c’est une [163] chose absolument
nécessaire, que cette opération divine dénue l’âme de la manière
susdite pour l’approprier et l’emporter par sa rapidité ? Je crois que
oui, et au cas qu’une âme ne l’eût expérimenté et qu’elle crût être
en son centre, ce ne serait pas centre, mais quelque pays inférieur
au centre, à moins que par un miracle de grâce Dieu n’ait opéré en
peu, et presque sans que l’âme l’ait aperçu, ce même effet.

La raison générale de tout ce que dessus est, que comme Dieu
veut, et qu’il est même nécessaire, qu’une âme qui est et demeure
en son Centre soit toute divine, autrement elle n’y pourrait arriver
ni demeurer, il faut par nécessité pour cet effet que Dieu devienne
et soit le principe unique de tout ce qu’elle a et de ce qu’elle fait.
Or  si  elle  ne  perdait  ces  choses,  Dieu  n’en  deviendrait  pas  le
principe et ainsi elle ne pourrait jamais arriver à la pureté nécessaire
au centre, et par conséquent elle n’y parviendrait jamais.  

Vous  voyez  donc  par  tout  ceci  qu’une  âme  qui  va  et  est
heureusement  emportée  par  cette  divine  opération  en  foi  nue,
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mène une vie  fort  abstraite21,  fort  solitaire,  fort  nue,  ce  qui  est
cause, qu’étant avancée en cette nudité, l’oraison lui devient facile,
n’ayant qu’à avoir son âme en cette divine lumière en laquelle elle
est, et par laquelle elle est incessamment et toujours nouvellement
emportée en son centre. Elle n’a plus besoin d’éplucher son cœur
ni de mettre du temps à arranger les choses qui lui peuvent aider
ou nuire en l’oraison, puisqu’un outrepassement de toutes choses
et  sa  demeure  en  cette  lumière,  est  le  remède  général  à  toutes
choses en [164] elle, comme j’ai déjà dit : elle n’a qu’à aller par où
elle  est  et  perdre  ce  qui  y  peut  être  contraire  en  allant ;  sans
marcher  cependant,  mais  plutôt  se  reposant,  d’autant  que  cette
divine lumière est repos et met le repos jusqu’à ce qu’elle ait fait
trouver le repos central.

[…] 

§

De l’état du centre […]

Ici l’on pourrait décrire l’état du centre où l’on trouve toutes
choses et la manière qu’on les trouve ; mais il faut remettre cela en
un autre temps. Il suffit de dire que l’âme que l’opération divine
dénue tant et un si long temps, après avoir tant marché qu’elle est
toute recoulée en son centre, retrouve tout ce qu’elle avait quitté
en sa nudité, mais d’une manière comme infiniment différente. Là
elle  trouve tout,  non en idée,  mais  en vérité  et  en vie de Dieu
même. Là elle trouve Dieu comme vie et comme sa propre vie
autant qu’elle s’est perdue et est  morte à soi.  Là elle  trouve les
saints autant qu’elle en a été privée, non en vision des sens mais en
vérité et en Dieu. Là elle trouve les mystères conformément aux
dispositions de la sainte Eglise, et toujours par une manière réelle

21 Abstrait :  1°  Séparé.  « Ils  [les  grands  hommes]  ne  sont  pas
suspendus  en  l’air,  tout  abstraits  de  notre  société. »  (Pascal  cité  par
Littré).
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et véritable et en vie de Dieu, c’est-à-dire en moment éternel. Là
les  actes  lui  sont  redonnés  et  ses  puissances  revivifiées  tout  de
nouveau  jouissent  d’une  vie  toujours  nouvelle  et  infiniment
féconde par les Personnes divines. Là les pratiques actuelles des
vertus lui  sont données autant en fécondité qu’elle a souffert la
privation  de  leur  exercice,  dont  la  pratique  en  ce  centre  est
admirable,  [166]  substantielle,  et  en vie  de  Dieu.  Là les  prières,
mêmes vocales, lui sont données non vides et sèches comme au
commencement, mais substantielles ;  d’où vient qu’un  pater,  une
messe dite par un prêtre en cet état, est non seulement une grande
plénitude, mais encore une satisfaction et un bonheur tels qu’un
seul  pater  ou  une  autre  prière  seule  est  capable  d’être  la
récompense de toute la privation et de toute la peine passée. Là est
rendue une affluence de lumière qui redonne et fait revivre toute
l’économie de l’âme selon tout ce qu’elle est, non seulement en ses
puissances, mais en ses passions, appétit et le reste ; et cela, comme
j’ai  déjà  dit,  autant  que  cette  pauvre  âme  a  agonisé  par  les
dénuements et les privations ; et tout cela en unité divine toujours
vivante et toujours nouvelle.

C’est  là  où  il  faudrait  commencer  à  écrire  pour  parler  de
chaque chose en son étendue, laquelle est différente selon que les
âmes ayant passé par les états précédents, ont été assez heureuses
de jouir de ce centre en activité divine ; d’autant que les âmes qui y
arrivent, y sont toutes différemment. Là l’âme est revivifiée selon
l’étendue de sa création ; et comme il est certain que Dieu est un
acte  pur  et  toujours  agissant,  aussi  les  âmes  qui  viennent  à  le
posséder et à y être perdues en grande plénitude, y trouvent leur
activité comme la perfection de leur être. Plusieurs y arrivent, mais
seulement en perte, sans se retrouver sinon dans l’éternité en la
gloire  ;  quelques-unes  se  retrouvent  en  partie  ;  les  autres  se
retrouvent  pleinement  et  en activité  divine.  Ainsi  il  ne  faut pas
s’imaginer ni croire que la passiveté en nudité et mort soit [167] la
perfection : c’est un passage et une voie, mais non la fin, qui ne se
trouve  qu’en  Dieu.  Et  pour  lors  l’activité  étant  redonnée,  on
commence  à  revivre  et  à  voir  fort  clairement  combien  on  est
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heureux d’être mort un million de fois à toutes choses et à tout lui-
même, car on retrouve le centuple non en soi, mais en Dieu.

C’est pour lors que l’on commence à découvrir l’excellence, la
beauté et la grandeur de la créature, et l’on comprend que bien
qu’il n’y eût qu’une seule âme qui fît usage du sang précieux de
Jésus-Christ, Il n’aurait pas laissé de le répandre. 

C’est pour lors que l’on comprend très clairement comment les
mystères,  aux  fêtes  que  la  sainte  Eglise  nous  propose,  sont
véritablement présents, et aussi efficacement que la première fois
qu’ils se sont passés ; et cela par cette foi très vive qui les rend
présents en la manière de Dieu,  c’est-à-dire en moment éternel.
Christus heri  et hodie :  ipse et in secula (Hébreu 13,  8 :  Jésus-
Christ était hier ; Il est aujourd’hui et Il sera le même dans tous les
siècles.)

Durant que l’âme est dénuée en nue lumière de foi, elle a toutes
ces choses en semence, en quelque manière comme la lumière du
soleil  contient  les  fleurs  et  les  fruits  :  ce qui  est  cause  que par
intervalles de quelques éclairs de cette divine lumière, l’âme jouit
soit des mystères ou des saints, et du reste ; mais cela, comme j’ai
dit, en nudité et en passant. Mais quand on en jouit dans le centre,
c’est par état par habitude.

Il semble par cette expression que c’est déjà le paradis en terre.
On ne se trompe pas assurément [168] de le croire ;  mais c’est
conjointement  avec  les  croix,  les  pertes  et  le  reste,  qui  y  sont
encore plus par état qu’en la lumière nue, à cause de la force plus
grande de l’âme ; par la raison que comme Jésus-Christ, vivant en
terre, a uni l’état crucifié avec le bonheur de la gloire, aussi il n’y a
rien  qui  répugne,  au contraire  la  chose est  très  vraie  que l’âme
jouissante du centre soit en croix ; qu’au même temps qu’elle est
très lumineuse, elle soit très obscure ; qu’au même temps qu’elle a
une plénitude et fécondité merveilleuse, elle soit dans une pauvreté
extrême ; et tout cela à cause que c’est en ce degré du fond et du
centre de l’âme que commencent les états de Jésus-Christ, et que
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l’âme  commence  d’être  capable  de  les  porter  d’une  éminente
manière, égale à son centre.

Je brise là sans parler de toutes ces choses distinctement et de
chacune  en  particulier.  Le  bon  Dieu  donnera  la  lumière  et  le
moyen de faire quand il  Lui  plaira.  J’avoue qu’une âme qui  est
assez  heureuse  d’arriver  là  et  d’expérimenter  ces  choses,  a  une
grande joie de les lire, quand Dieu les a communiquées à une âme
qui  les  a  en  Dieu,  et  les  communique  spécialement  par  cette
lumière  de  vérité  ou  lumière  éternelle.  Car  comme  toutes  les
choses qu’elles communique et dont j’ai crayonné quelques-unes
sont en lumière de vérité, aussi elles sont et se passent toutes en
l’âme en lumière éternelle. Il y a jamais de marques de ces choses
dans les sens ; ces âmes-là pour l’ordinaire mènent une vie forte
éloignée de ce qu’on appelle extraordinaire selon le commun. Il n’y
a jamais d’extases des sens, jamais de visions ; au contraire [169]
elles mènent une vie toujours pauvre, petite, abjecte, et inconnue,
sinon à leurs  semblables ;  par  la  raison que comme ces choses
s’effectuent en leurs âmes par la Vérité et la Sagesse éternelle, elle
fait la même chose, même extérieurement que la Sagesse incarnée a
eu durant Sa vie. Et ainsi ces âmes ont une grande consolation de
trouver quelque chose par écrit qui correspond à leur expérience
secrète.

Revenons à l’opération nue et à la lumière de foi nue, puisque
tout ce que je viens de dire du centre, n’est encore qu’en passant,
afin d’animer les âmes qui sont dans les états premiers, de travailler
courageusement  ;  car  quoiqu’à  présent  elles  ne  voient  rien  et
qu’elles n’aient rien que des pauvretés et des croix, elles doivent
très assurément attendre la jouissance réelle de ces choses selon
leur  fidélité  en parcourant les  états  qui  conduisent  l’âme en cet
heureux centre.

J’ai  déjà  beaucoup  parlé  des  degrés  qui  précèdent  cette
opération  nue  et  j’ai  dit  comment  il  faut  marcher  par  les
souffrances  et  les  providences  de  chaque  état,  et  que  ces
démarches insensiblement acheminent l’âme à l’opération divine,
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que l’âme ne découvre pas du premier abord, comme j’ai dit, mais
qu’elle doit croire nonobstant qu’elle ne la voie, s’assurant que tout
ce qu’elle a à faire ou à souffrir dans son état est ordre de Dieu et
opération divine pour la purifier selon Son bon plaisir.

Cette  première  conviction  insensiblement  la  débrouille  d’un
million de nuages et de ténèbres, en l’affermissant dans la fidélité à
faire ou à souffrir tout ce qui se présente ; ce qui la purifie [170]
beaucoup ; et si elle est fort fidèle à porter toutes les croix de son
état en cette disposition, elle est très assurée que Dieu ne manque
jamais de lui donner son opération plus pure, et plus dégagée du
particulier.

Et c’est là,  où commence la foi  nue ou l’opération nue,  qui
ensuite  dégage peu à  peu l’âme des  espèces,  et  des  images  des
choses particulières, et la soulage de sa propre opération. Car elle
prend sa place comme j’ai dit que fait le vent en un navire qui est
mis en lieu propre pour cet effet. Pour lors commence le repos, et
l’âme par cette divine opération fait bien tout un autre chemin et
des démarches plus vite qu’elle ne faisait en son effort ; et plus
cette opération se donne, plus l’opération de la créature diminue,
et plus aussi ses démarches s’augmentent en vitesse, comme j’ai dit
dans toutes les déductions de cette nudité en opération divine ou
foi nue. Dont je n’ai dit que très peu en comparaison de ce qui en
est et de ce que l’âme trouve en parcourant cet état, dans lequel elle
a moins de travail que dans les autres pourvu qu’elle apprenne à se
perdre facilement et avec docilité et à se laisser de précipice en
précipice.

Car il y a un mal extrême en la créature, savoir que comme tout
son être  est  créé  pour  agir,  ainsi  que  j’ai  déjà  dit,  elle  sent  un
instinct général en elle pour l’action ; et la tirer de cette agir propre,
c’est en vérité lui arracher la vie de l’esprit, qui est une participation
et un écoulement de la vie de Dieu ; ainsi lui ôter cette vie qui est
dans  son  opération  propre  [171]  est  l’étrangler  en  l’esprit  un
million  de  fois  le  jour.  Cependant  il  faut  qu’elle  la  perde
absolument et entièrement par la nudité de cette opération divine
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en nue foi ; car sans cela, comme j’ai dit, elle ne se retrouverait
jamais en Dieu et en sa source, où en la suite elle se retrouve autant
divinement  qu’elle  a  perdu  en  cette  divine  opération,  et  par
conséquent  qu’elle  est  devenue  nue  et  dépouillée  de  toute
l’opération humaine.

Pourvu donc que l’âme se laisse peu à peu dépouiller de son
opération, se contentant à chaque moment du degré de lumière
qu’elle a, et qu’elle se laisse doucement emporter à la rapidité de
l’opération divine, sans qu’elle veuille le connaître ni discerner, ni
aussi voir où elle la mène ; qu’elle s’assure, sans assurance, qu’elle
ne lui manquera jamais et qu’il n’y aura moment qu’elle ne fasse en
elle et par elle des démarches incompréhensibles, lesquelles seront
aussi dégagés et aussi vites [sic] que l’âme aura d’occasions de se
perdre  par  la  raison  qu’elle  ne  verra  goutte,  qu’elle  tombera
souvent en des défauts, qu’elle ne remarquera pas qu’elle avance
comme  elle  voudrait,  et  par  un  million  d’autres  choses  qui  lui
donneront  de  la  peine,  et  qui  cependant  lui  peuvent  infiniment
servir au cas qu’elle s’en serve pour se laisser perdre et précipiter.

Car comme tout l’avancement des degrés précédents consiste
en  la  fidélité  et  le  bon  usage  de  ce  qu’elle  trouve  de  croix,  et
généralement de ce qu’elle a à faire et à souffrir de moment en
moment ; aussi tout l’avantage de celui-ci de nudité consiste en la
plus grande perte et en l’outrepassement généreux [172] continuel
et prompt de tout ce qui lui peut faire peine, doute, ou perte tant
temporelle que spirituelle. Ici beaucoup gagner, c’est tout perdre ;
ici être beaucoup éclairé, c’est avoir les yeux crevés ; ici avoir tout,
c’est n’avoir rien et avoir tout perdu ; et de cette sorte avancer,
c’est aller vite et se laisser précipiter en ces choses, se conduisant
ou se laissant conduire uniquement par l’opération divine, qui est
autant grande, avancée et réelle qu’elle est sèche, ne donnant rien ;
ténébreuse, ôtant toute lumière ; inconnue, ne laissant aucune trace
de soi. Et par ce moyen l’âme, par son inclination centrale, suivant
et se laissant emporter aussi rapidement à cette divine opération
qu’elle se donne, elle fait de cette manière d’égales démarches qui
sont bien longtemps sans rien marquer de ce que c’est et où en est
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l’âme, ce qui est le meilleur pour elle. L’Epouse dans le Cantique
entendait  admirablement  bien  ce  mystère  quand  elle  priait  son
Epoux, dont elle était infiniment amoureuse : Fuge, Dilecte mi, mon
Bien-aimé,  fuyez ;  car  en  fuyant  vous  m’attirez  dans  le  sein  de
votre divin Père. Là nous jouirons de tout à l’aise et cela, autant
que vous m’aurez fait sortir de moi-même.  

A la suite qu’une âme se laisser aller à cet attrait divin au long
et au large, c’est-à-dire absolument, sans se mettre en peine ni où
elle  en  est  ni  de  ce  qu’elle  deviendra,  et  ainsi  ayant  perdu une
certaine répugnance de la nature à se perdre, avec l’inclination que
l’âme  a  d’être  toujours  quelque  chose,  l’âme,  dis-je,  étant  bien
purifiée de ses répugnances, qui la tenaient [173] toujours garottée,
elle se laisse perdre en grande paix et repos, vivant toujours en
Dieu plus continuellement et infiniment plus facilement que nos
yeux ne demeurent dans le soleil. Car, se plaisant et se contentant
toujours  de  la  nudité  totale,  des  obscurités  et  du  reste,  l’âme
demeure  paisible  en Dieu,  comprenant  fort  bien que toutes les
lumières  qui  surviennent  et  qu’elle  reçoit  humblement  et
paisiblement - et généralement tout ce qu’elle rencontre de distinct
en sa lumière nue et simple - sont en vérité comme des atomes
dans  les  rayons  du  soleil.  C’est  pourquoi  elle  les  outrepasse
incessamment  non  par  actes  distincts,  mais  en  les  laissant  et
perdant en Dieu, dans Lequel elle est par sa nudité et où elle ainsi
demeure  facilement  et  continuellement ;  et  à  la  suite  l’âme,
beaucoup  dénuée  et  beaucoup  allégée  de  soi-même,  est  très
rapidement emportée en Dieu. 

Ce qu’elle fait donc depuis le matin jusqu’au soir est d’être en
Dieu, dans Lequel elle sait fort exactement ce que Dieu demande
d’elle. Car comme la fidélité exacte la porte en cet état de nudité,
aussi cette nudité, étant Dieu, la rend encore beaucoup plus exacte
qu’elle n’était auparavant. Et il ne faut pas penser que cette nudité
et cette foi si simple et si nue soient une privation de lumière : c’est
une plénitude de lumière qui tire l’âme de sa capacité propre et
humaine, contractée par le péché, pour la mettre en Dieu, où elle
trouve son propre lieu et où elle recouvre une nouvelle capacité
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selon Dieu. Ainsi l’âme acquiert de jour en jour une plus grande
capacité  pour  toutes  les  choses  que  Dieu  demande  d’elle,  cette
divine lumière ôtant toute la capacité des puissances, mais [174]
pour leur en faire retrouver une autre dans le Centre. Et je vous
assure qu’une âme qui est un peu avancée en cette divine lumière,
n’a que faire des preuves de ces choses. Elle ne se plaît que dans la
simple déduction de ces vérités, car elle voit dans son expérience
plus clair que le jour.

Que fait donc une âme ainsi dénuée en l’oraison et durant le
jour  ?  N’ayant  et  ne  voulant  avoir  de  lumière  que  cette  divine
lumière et foi nue, et n’ayant autre mouvement que cette inconnu
de l’opération divine, elle est et demeure en Dieu en cette nudité
de foi comme une éponge jetée en la mer demeure dans la mer.
Vous  voyez  que  par  une  certaine  qualité  ou  disposition  à
s’abreuver de l’eau, elle se remplit peu à peu, et l’eau y contribuant,
lui  facilite  cette  inclination.  Ainsi  l’âme dès  le  matin  qu’elle  est
éveillée jusqu’au soir,  se laisse en sa nudité c’est-à-dire en Dieu,
comme cette éponge est dans la mer ; et l’âme par son inclination
centrale s’imbibe et se remplit de Dieu, qui, agissant incessamment,
l’emporte autant rapidement qu’elle s’en remplit promptement. Et
comme la capacité de l’âme pour jouir et pour se remplir de Dieu
est  comme infinie,  aussi  ce remplissement est-il  longtemps à se
faire.  Et  comme  cette  éponge  en  la  mer  et  en  son  repos  va
toujours  de  plus  en  plus  s’imbibant  par  sa  propre  nature  et
inclination,  aussi  cette  âme  dont  toute  inclination  pour  la
jouissance de Dieu est toute réveillée par les états précédents, étant
toujours en repos, se remplit secrètement et inconnuement, mais
très avidement, de Dieu ; et Dieu y correspond incessamment par
l’inclination qu’il  a pour sa créature, Dieu ayant des [175] désirs
infinis  de  Se  communiquer  ;  et  ainsi  Se  communiquant  selon
l’exigence de sa créature, Il emporte par Son mouvement rapide et
Son  activité  infinie,  l’âme  ne  s’apercevant  que  de  la  jouissance
qu’elle  reçoit  et  dont  elle  se  remplit  et  ne  remarquant  que  par
intervalles cette rapidité de l’opération divine ; d’autant que chaque
état  a  son caractère  particulier,  celui-ci  de  nudité et  d’opération
divine en nudité n’étant que pour remplir l’âme de Dieu. Et quand
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une fois elle sera pleine, pour lors cet état changera parce que cette
capacité de l’âme n’apètera plus, non plus que l’éponge, étant une
fois pleine, ne s’imbibera plus.

Remarquez  en  passant  la  raison  pourquoi  il  faut  que  Dieu
dénue tant une âme comme nous l’avons remarqué en cet état ; et
pourquoi aussi il faut que Dieu en ce degré, où Il Se donne selon la
capacité de l’âme, Se donne en nudité et en si grande nudité. La
raison est que l’âme, étant créée pour Dieu même, et non pour
aucune créature, quelque sainte qu’elle soit, il faut premièrement la
décombrer  [sic]  et  ôter  les  empêchements  qui  tiennent  cette
capacité en la créature, qui sont les créatures dont elle a été remplie
par le  péché ;  et  de plus il  faut  que Dieu en Son opération Se
communique  nuement  ;  d’autant  que  cette  capacité  ne  peut  se
remplir que de cette nudité. Car y ayant autres choses, soit lumières
ou autres choses qui ne sont pas Dieu, l’âme ne pourrait les apéter
avidement et supporter avec force, n’y trouvant pas son centre. Et
ainsi  plus  l’opération  de  Dieu  est  nue  de  toute  chose,  plus  la
capacité de l’âme en est centralement avide et s’y perd avec force,
se remplissant de toute l’étendue de [176] sa capacité, laquelle est
autant pure qu’elle est dénuée, et laquelle aussi  apète,  pour s’en
remplir, Dieu et Son opération en tant qu’elle est nue et purement
Dieu.

De cette manière l’âme demeurant toujours en Dieu, car elle
L’a  trouvé,  fait  toujours  ce  pourquoi  elle  est  créée  ;  et  quand
quelque  empêchement  ou  quelque  défaut  s’interpose,  en
continuant elle consume et outrepasse cet empêchement. Car il ne
faut pas croire, pour tout ce que je viens de dire, qui est très vrai,
qu’elle soit incapable de pécher et de se détourner : son fonds est
trop impur par le péché qui n’est consommé que peu à peu par
cette jouissance de Dieu. Là on apprend des merveilles, quoique
on les laisse toujours écouler en Dieu : savoir, que les défauts étant
outrepassés par la peine qu’ils  causent,  font beaucoup avancer ;
que  les  croix,  et  tout  le  reste  qui  donne  peine,  augmentent
beaucoup cette jouissance ; que Dieu ne Se retire jamais, et que si
l’on expérimente  quelque diminution,  il  ne faut  que laisser  tout
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consumer  et  que  l’on  retrouve  tout,  autant  que  l’on  poursuit
toujours, nonobstant ce que l’on a ou n’a pas ; que cette lumière
étant Dieu, et étant partout et toute en tout lieu, sans jamais s’en
retirer,  étant toujours un moment éternel qui a et qui est toutes
choses, il ne faut jamais hésiter pour l’avoir et le voir toujours ; et
une  infinité  de  merveilles  qui  remplissent  sa  jouissance,  et  qui
convainquent l’âme qu’en vérité il n’y a que les commencements
qui  sont  pénibles,  et  qu’il  n’y  a  que  les  peu  courageux  qui  ne
rencontrent pas la béatitude dès cette vie. Cet état est très long
avant que la capacité de l’âme soit pleine ; mais il [177] faut avoir
courage, d’autant que cette capacité est fort différente en toutes les
âmes : c’est assez que vous sachiez ceci pour vous aider.

Seulement je  vous dirai  encore un mot,  pour vous aviser  et
vous avertir que cette capacité de l’âme étant pleine de Dieu et
ainsi  étant  contente,  ce  n’est  encore  qu’une  disposition  pour  la
suite  ;  laquelle  sera  autant  grande et  magnifique que l’âme sera
remplie de Dieu et qu’ainsi elle aura été rapidement emportée en
Lui par Sa rapide opération divine.

Jugez quelle perte font les hommes qui s’amusent aux créatures
et  aux  bagatelles  du  monde  et  qui  par  ce  moyen  détruisent  et
renversent tous les desseins de Dieu et tout ce qu’Il nous a mérité
par  Son  sang  précieux,  et  qui  étourdissent  ainsi  cette  capacité
divine qu’ils ont en eux pour jouir de Lui et pour être à la suite
possédés de Lui dans Sa joie infinie ! Deliciae meae esse cum filiis
hominum. (Prov. 8, 31 : Mes délices sont d’être avec les enfants
des hommes.)
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Opuscule 7. L’oiseau.

Sous la figure d’un petit oiseau, lettre sur l’oraison de foi et ses trois degrés.

 [178] Je remercie Notre Seigneur de tout mon coeur de ce
qu’Il vous conserve en bonne santé. Ce m’est une consolation dans
ma solitude qui est assurément merveilleuse, car comme elle est le
centre de ma grâce et de mon inclination, elle me sert beaucoup. Il
me semble que mon coeur y est comme l’oiseau dans son nid où
son père et sa mère le nourrissent sans soin ni souci de rien.

Peut-être ne vous ai-je pas dit une lumière que Notre Seigneur
me donna il y a environ un mois : je vous la dirai ici.

[…]

Comme vous me demandez que je vous explique un peu plus
au long plusieurs choses qui concernent l’oraison, conformément à
cette figure du petit  oiseau, je le ferai  volontiers,  d’autant qu’en
vérité ce miracle naturel est une admirable figure de ce que le Saint
Esprit opère [182] et fait dans une âme lorsqu’il l’accommode à la
foi et lui communique l’esprit d’oraison.

Vous remarquerez donc par ce que je vous ai dit, que l’âme
ayant reçu l’esprit de foi, est un fort long temps dans les obscurités
et solitudes intérieures, ou pour toute inclination elle n’a que celle
d’être solitaire,  mourant à  soi  et  à  toutes ses inclinations par le
moyen de la foi ; et là elle devient inutile à tout, tant pour le dehors
que pour le dedans.

Pour le dehors, à l’égard des autres, elle ne leur rend que très
peu de services, tout devenant sèche ; et si elle leur cause quelque
bien spirituel, c’est à son insu et sans en rien expérimenter. Elle fait
pour l’extérieur et pour le matériel tout ce que Dieu demande d’elle
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selon l’état où Dieu l’appelle, sans goût et sans consolation ; et au
cas qu’elle eût intendance et soin des âmes pour les conduire et les
gouverner,  elle  est  exacte  à  tout,  mais  comme  une  personne
enchantée qui parle et agit par ressort, sans sentir de principe de
vie et de mouvement vivifiant son opération. Et voilà à l’égard des
autres à peu près ce qui arrive pour l’extérieur à une âme où la foi
commence d’être forte dans son opération surnaturelle et passive.
Mais  pour  les  personnes  qu’elle  aide  et  conduit,  elles
n’expérimentent pas cette sécheresse et cette pauvreté, car comme
c’est toujours foi surnaturelle, quoique, dans le sujet où elle est, elle
opère cette pauvreté et cette sécheresse, les personnes sur qui elle
travaille  en  reçoivent  secrètement  l’effet,  non  si  lumineux  mais
cependant efficace et communiquant vie.

Pour  ce  qui  touche  le  dedans,  c’est-à-dire  à  l’égard  de
l’opération de cette foi qui constitue [183] l’intérieur de telle âme, il
y a rien de plus pauvre, tout s’y perdant ; car à mesure qu’elle croit
pouvoir ou devoir faire quelque chose, elle perd tout et oublie tout.
Ceci augmente chaque jour, et plus elle est sollicitée à être fidèle à
cette divine foi qui l’anime sans vie mais plutôt en mort, plus elle
devient mourante et  perd toute chose et  soi-même, ne pouvant
s’aider de rien. Et insensiblement par là, et en mourant et perdant
tout et même soi-même, elle  tombe en la nudité,  ou plutôt elle
devient si simple et si nue qu’enfin elle n’est qu’un point ou point
du tout.

Et  la  pauvre  âme  qui  ne  sait  pas  le  secret  et  le  mystère
admirable de la foi, croyant tout perdre, se remue incessamment et
est toujours agitée de soins secrets et d’inquiétudes, qui sont toute
sa peine ;  car elle voudrait se calmer, s’abandonner, et se laisser
perdre selon son désir secret, mais elle n’en peut venir à bout. C’est
là encore ce qui contribue à la faire mourir continuellement. Elle
met  le  holà  à  ses  activités  et  mouvements,  et  la  nature  qui  ne
saurait entendre ni comprendre ce procédé de la foi, ne saurait se
tenir en repos, jusqu’à ce qu’enfin, l’âme ayant tant combattu et
s’étant tant remuée, elle est contrainte de céder et de s’abandonner
quoique elle ne voie où elle va et où la foi la conduit.
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[…]

3e degré.

Car  l’âme  dans  les  deux  premiers  degrés  de  foi  semblent
marcher de ses pas, quoiqu’elle ne le comprenne et n’entende le
moyen comment cela se fait, agissant pour lors sans agir et ayant
tout, à ce qu’elle croit et à ce qu’on lui dit, sans avoir rien, elle est
tout et a toutes choses sans rien avoir. Mais ici, où il s’agit de vie,
elle  commence  non  seulement  d’être  quelque  chose  qu’elle  ne
comprend pas, mais de se mouvoir et d’agir par vie divine. Son
être et sa vie, qui lui semblaient morts et comme ensevelis dans le
néant  et  dans  le  non-être,  commencent  à  revivre non  en  leur
manière  basse  et  humaine,  mais  en  une  manière  divine,  qui  la
surprend de telle façon qu’elle est autant étonnée de se voir vivre
de cette vie, qu’elle a été souffrante et qu’elle a agonisé longtemps
et [190] péniblement en mourant, en se simplifiant et en tombant
dans l’unité des deux premiers degrés.

Les commencements et les abords de cet état de vie se passent
en étonnement et en surprise de cette nouveauté non prévue ni
prétendue. Cette pauvre âme si simple et dénuée en foi croyait être
si perdue qu’elle ne pourrait jamais se relever de cet état, et elle
faisait  comme tacitement la résolution de demeurer toute sa vie
entre les morts sans espérer de résurrection ni de vie. Son oraison
en cet  état  était  de  se  laisser  doucement  et  autant  paisiblement
qu’elle le pouvait dans sa simplicité ou, pour m’exprimer mieux, en
l’état où la simple foi la mettait, qui était toujours simple, fort nu et
fort perdu en son unité, supposé sa fidélité à ne pas se multiplier et
se remplir en activité propre et en se soutenant dans sa vie propre.
Mais quand inopinément, et sans l’attendre, un principe de vie la
ressuscite et la fait vivre, elle est dans l’étonnement et, comme j’ai
dit, du premier abord toute son oraison et tout son intérieur est en
étonnement et rempli d’étonnement. Elle vit sans savoir comment,
et sans pouvoir comprendre le comment. Elle vit et c’est assez ; ce
qui constitue son oraison est tout son emploi durant le jour.
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Et afin que vous en compreniez quelque chose par la même
figure dont je me suis servi, je veux la poursuivre afin qu’elle vous
aide  et  que,  dans  son  expression  muette,  elle  vous  dise  des
merveilles.

Une personne à laquelle on montrerait un oeuf, sans qu’elle eût
jamais su comment de cet oeuf il vient un oiseau vivant et agissant,
n’en serait-elle pas dans la dernière surprise, ce [191] petit oiseau
n’ayant  nulle  figure ni  rapport  à  un oeuf  inanimé ?  Aussi  l’âme
voyant  son  intérieur  en  l’état  des  deux  premiers  degrés  de  foi,
n’ayant nulle  vie qui  l’anime ni vivifie  à  ce qu’il  paraît,  étonnée
qu’elle est de se voir ensuite vivante après avoir vu ce qu’elle était,
devient sans expression ni rien qui la contente.

Ce  même étonnement  surprit  sainte  Thérèse  dans  le  même
degré d’oraison se servant de sa comparaison du ver à soie dans sa
coque,  vivant  ensuite  et  devenu  papillon.  Ce  sont  ici  diverses
expressions du même degré d’oraison, lequel étonna aussi bien que
moi cette grande sainte, d’autant qu’il y a une si grande différence
de la  constitution et  de l’état  de  l’âme avant  que d’être devenu
papillon, de celui où elle est devenue papillon, que quiconque ne l’a
pas expérimenté ne le croira jamais, à moins d’une docilité d’esprit
admirable qui est une disposition très grande pour y arriver. Mais
demeurons en notre comparaison et en la lumière que la divine
bonté m’a donnée pour vous exprimer ces choses si consolantes
par la figure d’un oiseau.

La foi ayant opéré par la fidélité et la constance de l’âme les
états et les dispositions susdites et  nécessaires pour le  troisième
degré, ce degré par lequel l’âme a la vie, est donc exprimé par cet
oiseau qui vient. Cet oeuf étant éclos, il perd la première figure et
en prend une vivante, devenant vraiment un petit oiseau. Comme
la foi opérant en l’âme lui a donné les inclinations précédentes et à
opéré en elle les premiers états, aussi la même foi opère celui-ci en
l’âme, et l’âme qui contribue selon que ce degré le demande. [192]
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Car il faut remarquer que la foi étant une lumière divine et une
participation  du  soleil  éternel,  opère  conformément  au  soleil
matériel. Le soleil opère selon la disposition de chaque chose : d’un
oignon de tulipes, il en fait une tulipe, d’une tige d’oeillets il en fait
des  œillets.  Et  de  plus  son  opération  s’ajuste  au  temps :  au
commencement il fait germer l’oignon, étant levé il le fait croître et
enfin étant formé et la tulipe étant en état, il la colore et la peint de
diverses couleurs selon la capacité du sujet. Autant en fait la divine
lumière de foi : l’âme n’étant encore que dans les dispositions de
mort, de perte et de simplicité, la foi n’opère en l’âme que solitude,
mort et silence pour la réduire en nudité et unité ; ce qui ne cessera
jusqu’à ce que l’âme, ayant acquis toutes les dispositions selon le
dessein éternel sur elle, n’ait plus rien à achever par l’opération de
la foi en ce degré.

J’en dis autant de l’état de vie. Les dispositions y étant, la foi
qui a communiqué et donné les inclinations à l’âme d’être solitaire
en faisant son nid en solitude et à l’écart des créatures et de soi-
même, l’a ensuite obligée et contrainte amoureusement, quoique
secrètement, d’y faire des oeufs, c’est-à-dire d’y pratiquer les vertus
de  mort  à  soi-même,  de  vie  inconnue,  de  perte  d’intérieur,  de
sacrifice infiniment répété à n’être rien, à ne vouloir rien, et enfin à
tout  perdre  soit  temporellement  ou  spirituellement,  afin  que
tombant peu à peu dans le non-être, en étant rien elle soit tout,
non en elle mais en Dieu et dans l’inconnu de Dieu, où elle tombe
peu à peu en se perdant et se simplifiant jusqu’à ce qu’elle demeure
[193]  paisible  et  sans  se  remuer  dans  l’unité  où  toutes  choses
trouvent leur centre, et où l’on trouve toutes choses, mais d’une
manière inconnue et centrale, jusqu’à ce que dans cette même unité
elle revive après y être morte non corporellement mais en esprit, et
que sans perdre cette unité même et par cet unité même elle trouve
la vie, laquelle devient multipliée en unité et active en très grand et
profond repos, toute chose étant Dieu en unité même.

L’âme donc,  comme vous voyez,  ne change pas de  moyens
pour  changer  d’état.  C’est  toujours  la  même  foi  en  la  Sagesse
divine, laquelle présentement opère cette vie, ou bien vivifie l’âme
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non par un principe extérieur mais par le centre même et par le
plus intime d’elle-même, et cela autant intimement et hautement
que la mort, la simplicité et l’unité que la foi a fait précéder à cette
vie, a été grande. Car non seulement il est nécessaire que l’unité par
la mort précède pour avoir cette vie, mais encore il faut qu’elle soit
autant profonde que l’on désire que la vie soit grande. Et ainsi si la
mort, la simplicité et enfin l’unité ont été petites et communes, la
vie  qui  suivra  par  l’opération  de  la  foi  en  Sagesse  divine  sera
commune ;  si  elles  ont  été  plus  grandes,  la  vie  sera  aussi  plus
étendue ; si enfin l’unité est très parfaite, la vie qui lui correspondra
sera telle aussi.

[195] Or cette lumière et amour de foi en Sagesse divine n’est
pas en images et espèces : c’est une certaine réalité et vérité qui se
découvre, laquelle donnant Dieu, fait trouver ce que l’âme désire.
Et comme par l’état précédent de pauvreté dans son fond et dans
ses sens, l’âme a expiré peu à peu ; aussi par cet amour en foi [196]
l’âme revient et se revivifie, ou plutôt est revivifiée. Dans son état
de mort en unité précédente, l’âme ne peut vivre que dans son nid,
ne pouvant sortir à rien que son coeur agrée et que le fond de son
âme  aime.  Au  contraire  plus  ses  affaires  s’avancent,  plus  aussi
meurt-elle à toutes choses et à soi, tombant dans le rien, toute son
inclination étant dans le rien et de n’être rien. Au contraire cette
opération de la foi amoureuse en Sagesse commençant, elle devient
insensiblement au large, ayant et expérimentant une vie qu’elle ne
comprend pas d’abord. 

Cependant ce que j’ai déjà dit et l’aise qu’elle expérimente avec
un certain  élargissement  et  commencement  de  liberté  l’assurent
peu à peu et lui font agréer cet état et demeurer en fidélité dans cet
état. Son coeur et son esprit s’élargit, et elle ne sait comment, car
ce  n’est  pas  en  elle,  mais  bien  en  Dieu,  sa  vie,  dans  lequel
insensiblement elle  commence de vivre.  Et comme Dieu est un
pays infini, aussi perd-elle peu à peu ce coeur rétréci et cet esprit
resserré  en  son  unité  sans  perdre  son  unité,  au  contraire
l’établissant. Toute la différence qu’elle expérimente peu à peu est
que la première unité était avec quelque contrainte, étant en perte

436



DIRECTEUR MYSTIQUE

et en mort et qu’au contraire l’unité qu’elle trouve en Dieu par la
vie la met au large.

 C’est pour lors qu’elle commence d’expérimenter la grandeur
infinie de Dieu et cela s’augmente à chaque moment de fidélité qui
la fait vivre en Dieu, ce qui lui est une grande joie. Quand elle était
dans les états précédents, elle voyait et goûtait des merveilles de la
[197] foi, trouvant par elle son unité dans laquelle il y a assurément
de grands secrets et des merveilles très grandes, l’âme découvrant
des choses infinies en soi par cette unité en lumière de foi. Mais
cela est toujours fort rétréci et, quoique en vérité l’âme soit là dans
un pays admirable et que là elle trouve en cette unité des merveilles
secrètes et profondes par lesquelles elle jouit de Dieu en nue foi,
c’est  toujours  par  un  moyen limité  et  par  quelque chose d’elle,
quoique sortant d’elle, dont elle ne s’aperçoit pas, sinon quand cet
état de vie commence. 

Et pour vous exprimer ceci autant qu’il me sera possible, afin
que vous voyiez en quelle manière l’âme est en Dieu par l’unité en
mort, et celle par laquelle elle y est en unité par la vie, je vous dirai
que  ces  deux  divers  degrés  par  lesquels  la  foi  donne  Dieu,  se
peuvent comparer, le premier à une personne qui puise de l’eau de
mer dans un vase et qui en prend autant que son vase contient et
l’autre à celui qui est dans la mer même. Ainsi l’âme éclairée de la
foi,  en se perdant,  se simplifiant et  tombant par conséquent en
unité, jouit de Dieu autant qu’elle est fidèle à se dénuer et à mourir,
mais toujours dans la capacité de la créature. Mais dans le second
état et lorsque la foi vivifie l’âme en unité, l’âme entre en Dieu et
ainsi  sortant  d’elle,  elle  ne  jouit  pas  de  Dieu  selon  sa  capacité
propre, mais en Dieu même ; et autant qu’en se quittant elle se
laisse écouler ainsi, sa manière est tout à fait sans manière, laquelle
se  va  augmentant  non  chaque  jour  ni  chaque  heure,  mais  [à]
chaque moment.

Dans  les  premiers  états,  l’âme  fait  [198]  quelque  chose,  se
simplifiant  et  mourant,  car  elle  est  toujours  tendant  au  rien  de
l’unité, quoique cela soit très simple et même très passif et ainsi
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non  aperçu  quand  l’état  est  bien  avancé,  sinon  d’une  âme
supérieure à ce degré.  Mais dans l’autre état où la foi est en vie,
l’âme n’y agit plus. Elle a en elle un principe agissant par elle et ce
principe est Dieu opérant en foi amoureuse, de telle manière que
l’opération  de  l’âme  est  sans  comparaison  plus  spirituelle,  plus
passive ou surpassive, et ainsi moins aperçue que dans les autres
degrés.  Aux  premiers  états,  l’âme  y  opère,  sans  opérer,  en  se
simplifiant ou demeurant en unité, et cela avec quelque soin. En
l’autre l’âme vit,  et sa vie est son opération et vie en Dieu. Par
conséquent l’âme étant en cet Etre infini, est sans rien apercevoir
et  sans  rien  avoir,  cependant  en  faisant  et  opérant  plus  sans
comparaison que dans les autres degrés. Je dis qu’elle est sans  rien
avoir, ni unité ni rien dont elle jouisse, car ayant Dieu en vie, elle a
tout et n’a rien, ce tout n’étant rien de ce que l’on peut concevoir
ni désirer. 

Dans  les  premiers  degrés,  l’âme  a  toujours  pour  l’ordinaire
quelque soin de se conserver en la solitude et unité, mourant peu à
peu  avec  fidélité  à  tout,  et  cela  principalement  et  spécialement
quand elle se recueille pour l’oraison, ou après des actions qui l’ont
dissipée, en se réunissant et en retournant en son unité. Et quoique
l’âme  lorsqu’elle  commence  d’y  être  beaucoup  avancée,  ne
remarque pas  son opération,  il  y  en  a  cependant  une véritable,
quoique simple, et cela ne peut jamais être autrement, telle action
se simplifiant [199]  toujours et  se dénuant à mesure que l’unité
s’avance, et par conséquent que l’âme est séparée de tout par la
mort de soi.

Dans l’autre degré l’action, qui est en l’âme pour être en Dieu
et jouir de Dieu en vie, ne doit pas être appelée action, mais sur-
action, car c’est une action de Dieu en vie et vie de l’âme, laquelle
quoique  réelle  et  véritable  n’est  nullement  remarquée  comme
action de la créature, quoique dans la vérité elle en ait toujours une,
étant  toujours  créature,  en  quelque degré  de  vie  qu’elle  soit  en
Dieu et qu’elle jouisse de Dieu. Mais comme Dieu est le véritable
centre de l’âme et qu’ainsi Dieu lui est infiniment plus naturel et
plus  propre  qu’elle  ne  l’est  à  soi-même,  il  est  certain  que
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l’opération  de l’âme, venant à se trouver et à être en Dieu et l’âme
s’y trouvant, elle est en Lui de manière comme si elle n’était plus
du  tout,  l’être  de  Dieu  et  Son  opération  en  elle  lui  devenant
naturel. Quand je me sers de ce terme ‘naturel’, c’est pour exprimer
l’aise et l’ajustement de Dieu à la créature ou plutôt de la créature à
Dieu. 

Je sais bien qu’il faut expérimenter ceci pour le comprendre,
mais je vous en parle pour vous en donner seulement quelque idée
et afin que vous parlant de ceci, vous entendiez à demi-mot ce que
Dieu vous en communiquera, au cas que sa bonté vous en donne
quelque chose.

Ne tombez pas dans l’erreur de certaines personnes qui, pour
imiter secrètement et finement ces choses, croient qu’il n’y a qu’à
se retrancher toute opération et qu’ainsi, en demeurant oisives ou
en repos, elles ont la vie divine [200] et par conséquent tout. Cette
vie est une véritable opération et, quoique l’on exprime autant que
l’on  peut  la  non-opération  de  la  créature,  c’est  pour  exprimer
l’opération  divine  qui  par  sa  vie  divine  fait  vivre  et  opérer  si
véritablement telle créature que vraiment elle vit et opère, non en
elle mais en Dieu, et jamais elle n’a été si opérante qu’elle est. Bien
plus, plus la foi lui donne cette vie et ainsi plus elle vit en Dieu et
de Dieu, plus cette unité augmente, car plus Dieu Se communique,
plus Il perd l’âme et plus elle est et vit en Lui, et ainsi il n’y a pas de
moment que cette vie ne se fortifie. 

C’est ici où commence le moment éternel qui ne connaît ni de
passé ni de futur et auquel le maintenant est toujours présent, si
bien que plus Dieu Se donne et plus l’âme vit, plus ce maintenant
est présent, par lequel l’âme remédie plus à ses péchés passés et à
ses fautes journalières que par quantité d’actes distincts, ou même
en l’unité précédente. Ainsi comme Dieu est toujours présent, et
tout présent à telle âme, c’est une manière avantageuse de remédier
à ses défauts. Car il faut remarquer que selon le degré intérieur de
l’âme, les défauts, les péchés et tout ce qu’il y a de dissimilitude en
l’âme se remédie. Dans le degré précédent d’unité en mort, elle y
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remédie en mourant et en se simplifiant en unité ; en celui-ci, elle
trouve  le  remède  de  ses  péchés,  les  pratiques  de  vertus  et  la
jouissance du même Dieu, en continuant de vivre en Lui. Dans les
degrés d’unité en mort, il lui restait toujours quelques images de
mort, de simplicité ou d’unité ; en celui-ci, il y a [201] que Dieu qui
lui devient tout. S’il  y survient des images, l’âme les laisse telles
qu’elles sont, vivant et étant en Dieu. 

Enfin une personne vivante pense peu à sa vie, elle va et agit
selon ce qu’elle a à faire, supposant ce principe, et cependant c’est
cette vie qui la fait marcher, qui la fait parler, qui la fait voir, qui la
fait raisonner, et tout le reste qui fait la vie ; ainsi en va-t-il en une
personne qui commence de vivre en Dieu par la foi. Sitôt qu’elle
est éveillée, elle n’a qu’à ouvrir les yeux de son âme et elle est en
Dieu, elle y subsiste sans adresse et sans réflexion et son oraison
est en Lui sans adresse ; et ainsi ce procédé est bien plus simple,
plus facile  et  plus naturel  en degré surnaturel  que n’était  l’unité
précédente. En Dieu elle trouve tout sans garder aucunes espèces
ni images des choses. Car comme tout est en Dieu, ainsi ayant le
moyen d’être et de vivre en Lui, aussi a-t-elle la facilité d’y trouver
tout. C’est pourquoi elle y trouve les saints, la Sainte Vierge et tout
le reste qui vit en Lui. C’est là qu’elle a les mystères et qu’elle les
trouve dans leur vérité. Il faut avoir ce même Dieu en ce degré
pour comprendre ceci, car ce n’est pas par des images des choses
mais  bien  dans  la  vérité.  Si  elle  a  à  se  préparer  pour  la  sainte
communion ou pour faire son action de grâce, elle se met sans se
mettre en Dieu, car elle y est et là elle fait en sa manière, c’est-à-
dire en Dieu, ce qu’il faut, et tout se trouve très bien fait. Si elle a
commis quelques défauts, cette même remise, sans se remettre en
Dieu, y remédie très avantageusement, l’âme faisant les choses par
une manière infiniment plus parfaite [202] qu’elle ne faisait n’étant
pas encore arrivée en cet état de vie en Dieu, car tous les actes
distincts  que  l’âme  fait,  étant  encore  en  elle,  sont  infiniment
inférieurs aux actes sans actes que l’âme a en Dieu, vivant en Lui
de cette manière.
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Je dis qu’il faut se remettre sans se remettre pour exprimer de
mon mieux ce qui ne peut bien s’exprimer, mais que les personnes
expérimentées entendront bien, car on ne peut bien dire comment
on se remet en Dieu où l’on est par cet état présent. Quand le
soleil est levé et que pour quelque nécessité l’on a les yeux clos, on
ne fait  que les ouvrir et ils  sont dans la lumière.  Ainsi  en est-il
d’une  âme  divertie  par  faiblesse,  après  quelque  péché  ou
dissipation  :  on  se  remet  de  cette  manière  en  Dieu  et  là  on  y
remédie en Dieu même.

 C’est de cette même manière que l’on pratique les vertus selon
les providences, Dieu devenant toute vertu en l’âme et ajustant peu
à peu l’âme en toutes choses. Si bien que l’âme voit et remarque la
différence de l’état précédent de mort en unité, par lequel elle était
comme ce petit oiseau dans son nid, où il avait besoin du soin, de
l’inclination et de la prévoyance de son père et de sa mère pour le
couver étant encore œuf, et pour le nourrir,  sa vie étant encore
trop faible; car pour lors tout lui est donné secrètement, sans qu’il
s’en aperçoive et sans peine. Mais quand la vie commence d’être
forte et que les ailes lui viennent, il prend lui-même tout ce dont il
a  besoin.  Il  est  vrai  qu’au commencement de la  vie en Dieu,  il
semble que tout lui manque et que tout lui est donné secrètement
dans le même [203] Dieu. Mais à la suite que cette vie s’augmente,
l’âme va et vient en Dieu comme dans son élément, et en vérité
c’est  pour  lors  que  toute  la  terre  et  même  dix  mille  mondes,
comme  celui  qui  est  créé,  semblent  petits  en  comparaison  de
l’amplitude  qui  se  découvre  et  dont  elle  jouit  en  Dieu.  Cette
amplitude  donc  n’est  autre  chose  que  Dieu  même,  car  comme
Dieu est la vie, aussi est-Il la vie de cette âme.

Je vous ai dit que je ne le voulais que vous donner un crayon,
c’est pourquoi je me tais, car ceci suffit pour en donner quelque
connaissance  grossière,  que  Dieu  parachèvera  en  donnant
l’expérience.

Il faut remarquer que supposé la vocation de Dieu pour ces
états, l’âme sent et expérimente de degré en degré, d’état en état,
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un instinct dans son fond qui la fait toujours aller de plus en plus
et  outrepasser ce qu’elle  a,  ne pouvant s’arrêter  qu’au terme du
dessein de Dieu sur elle.

Vous avez vu comment l’oiseau fait son nid, comment ensuite
il couve, comment après l’oiselet est éclos et vit, comment il croît
et prend la vie parfaite ; mais enfin il faut voir comment il chante
selon  l’instinct  qu’il  a  de  poursuivre  toutes  ces  choses  à  sa
perfection et qui ne s’arrêtera qu’il ne soit donné à ce petit oiseau
un chant  pour  remplir  les  airs,  et  cela  pour  la  consolation  des
créatures.

Quand une âme commence de vivre en Dieu, elle n’a pas sitôt
achevé sa course. Cet état est fort long et assurément si les états
précédents ont besoin d’un long espace de temps et d’une grande
fidélité  pour  les  parcourir,  celui-ci  aurait  besoin  d’une  éternité,
d’autant que c’est un [204] abîme infini à parcourir ;  et plus on
jouit de Dieu, et plus on dit « on veut jouir », plus on a nécessité
d’en jouir, car ce n’est proprement que dans ce degré et dans cet
état  que  l’âme  commence  à  Le  trouver.  Auparavant  elle  devait
toujours se contrarier et aller contre le fil  de l’eau et contre ses
inclinations ; ici l’on va avec l’eau même, car on est emporté très
agréablement du torrent divin ; et comme j’ai déjà dit que Dieu en
cette manière est admirablement selon l’inclination et le naturel de
l’âme, aussi cette course est suave.

Ce n’est pas que dans cette sorte de communication de foi,
l’âme regorge en communications sensibles, car il s’en rencontre
peu en ces degrés,  l’âme étant capable de beaucoup plus par la
grâce de la foi, qui fait toute la suite de ce divin ouvrage; mais je
veux dire  que,  dans  ce  degré,  la  foi  qui  se  communique et  qui
communique Dieu paraît en sa manière de foi si suave, si ample, si
féconde et si infinie que tout cela, tel que je le dis, est reçu de l’âme
et en l’âme comme quelque chose qui est  elle-même,  ou plutôt
qu’elle  est  emportée  dans  Dieu  comme  un  torrent  qui  la  met
vraiment dans son pays22. Avant cette jouissance de Dieu, tout ce

22 Voir Madame Guyon, Torrents, où elle reprend cette comparaison. 
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que l’âme recevait de Dieu la contrariait : ici Il la vivifie, et plus elle
en  reçoit  et  avance  en  cette  communication,  plus  elle  reçoit  sa
propre vie, ce qui est cause qu’elle ne dit jamais : « c’est assez. »

 Les vertus pratiquées lui deviennent vie ; et si l’âme a quelque
péché  ou  imperfection  à  combattre  ou  à  corriger,  c’est  par  ce
principe de vie,  et  qui plus est,  lui  causant vie.  Les croix et  les
afflictions qui sont très ordinaires en la vie, lui [205] deviennent
fécondes  ;  et  quoiqu’elle  causent  peine  à  la  chair,  elles  sont
agréables  à  l’esprit,  trouvant  vie  par  leur  moyen.  Et  ainsi
insensiblement tout lui devient vie ; et par là elle devient féconde,
ce qui donne lieu à la dernière chose dont j’ai à vous parler, savoir
du chant de l’oiseau, lequel ne vient que par la plénitude de la vie.

Il ne reste donc plus à cet oiseau du ciel sinon qu’il chante et
qu’il remplisse l’air de son ramage; et de cette manière il aura sa
perfection en terre et ainsi il arrivera au point du dessein de Dieu
sur  lui.  Cet  oiseau,  vivant  en  Dieu  de  Dieu,  va  peu  à  peu  se
fortifiant et se nourrissant de Dieu et de Ses divines Providences
de telle manière que les ailes lui viennent et s’augmentent tellement
chaque jour qu’il ne peut demeurer en place : la terre n’étant pas
son élément, le ciel est sa demeure ; et c’est pour lors qu’il prend
un grand plaisir à chanter selon son instinct.

La foi dans tous les états précédents a rempli l’âme de ce dont
elle était capable ; et ici la même foi la fait dégorger et donner de sa
plénitude.  N’avez-vous  jamais  pris  garde  à  ces  bassins  qui
contiennent des jets d’eau ? Ils se remplissent et étant pleins, ils
arrosent de leur plénitude tous leurs circuits, mais sans donner ce
qu’il leur faut : c’est toujours du trop. Ainsi ces âmes pleines de
Dieu et  qui  toujours  s’en  remplissent  de  nouveau,  sortent  hors
d’elles par certains écoulements qui sont et deviennent encore leur
plénitude même ; d’autant que les âmes étant créées de Dieu de
telle  manière  qu’étant  réveillées  par  ce  don  spécial,  elles  sont
capables  à  l’infini,  jamais  en  cette  vie  la  grâce  et  les  dons  ne
remplissent leur capacité absolument [210]. C’est pourquoi il y a
plénitude à la vérité, mais ce qui sort par conduit de cette plénitude
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de Dieu, retournant en elle, fait une nouvelle plénitude et un cercle
qui  n’a  jamais  de  fin  qu’en  l’éternité,  où  tout  est  un,  le
commencement et la fin.

 Cette  sortie  et  rentrée  qui  commence  la  plénitude  fait
qu’autant que l’âme a été pauvre et qu’elle a senti et expérimenté sa
disette et son vide, autant cette plénitude de Dieu la remplissant,
elle commence de se nourrir et de vivre de la vie même de Dieu.
Et comme Dieu par Son Unité est renfermé en Soi-même, aussi
ensuite par les Personnes divines vient-Il Se connaître et S’aimer,
ce qui a toujours été et sera toujours : ainsi l’âme sortie de soi-
même par son unité devient féconde par la vie de Dieu. 

Pendant que l’âme est éclairée de la foi dans les degrés d’unité
et lorsque peu à peu cette foi réduit cette âme en cette unité, tout
ce qu’elle est et tout ce qu’elle reçoit tombe comme dans un abîme
sans fond, si bien que cette foi et tout ce qu’elle reçoit par son
moyen ne fait  ni  ne  cause  que ce rien dans le  rien infini  de  la
créature, n’expérimentant qu’un vide où tout s’y perd, s’y abîme et
s’y fond. Mais quand une fois la plénitude de Dieu - qui seul est
capable de remplir cette capacité et ce vide infini de la créature - a
rempli  cette  âme,  non  seulement  elle  est  par  là  remise  en  son
propre être, étant remise en Dieu, mais encore tout ce qui est en
elle conformément à la plénitude de Dieu devient tout en acte de
Dieu vers Dieu même ; et autant que cette âme, étant dans ce vide
infini précédent, expérimentait son vide infini et son rien, ce qui la
faisait  [207]  toujours  être  sans  subsistance aucune que dans  un
véritable rien, aussi ce pauvre rien, étant une bonne fois rempli de
la plénitude de Dieu, devient autant actif sans actes qu’il a été vide
et  néant  devant  cette  plénitude,  et  ses  actes  sont  comme
substantiels. Car comme Dieu est tout acte et un acte simple, aussi
en cette âme Il est tout acte et toutes Ses divines perfections et les
Personnes divines deviennent toutes louanges. Et comme Dieu est
tout occupé vers Lui-même, Se donnant une louange infinie, Se
connaissant  et  S’aimant  selon  Son  mérite,  aussi  étant  dans  ce
pauvre rien et  la  plénitude de ce  pauvre  rien,  Il  devient  tout[e]
louange, tout[e] connaissance, tout amour par cette créature, ce qui
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est  une  occupation  autant  agréable  et  féconde  que  l’âme  a
expérimenté son rien et son vide infini tombant en unité, comme
j’ai déjà dit. 

C’est  ici  ou  le  chant  de  l’oiseau  commence.  De  vous  dire
comment cela se fait et ce qu’il est en vérité, il ne se peut. Il suffit
de vous dire que dans la vérité ce que je viens de dire arrive au
pauvre rien de la créature ; et ainsi c’est assez d’en être certifié, afin
que durant tout le temps que la perte et le rien vident cette créature
et la font un million de fois agoniser en l’expérience de son rien et
de sa misère, elle sache qu’un jour ce pauvre rien pourra être déifié
et  qu’autant  que le  vide  lui  aura  donné de fâcheux  jours  et  de
mauvaises  heures,  autant  cette  heureuse  plénitude  de  Dieu  la
remplira avec fécondité, si bien que tout ce qu’elle est, et tout ce
qu’elle peut être par la plénitude de Dieu doit être tout en action
vers Dieu, ce qui fera son bonheur. Pour lors elle [208] saura que
cette pauvre vie abjecte,  inconnue et  inutile  selon le  monde,  se
change en plénitude,  dont un moment vaut mieux que quantité
d’années d’une autre grâce,  quoiqu’elle  parût très  grande et  très
sainte.

Et comme on remarque que les oiseaux aiment et recherchent
la solitude pour chanter mieux et plus à leur aise., aussi cette âme a
inclination de se retirer pour s’écouler tout en louange de Dieu, où
toute l’âme devient tout chant, toute louange, toute connaissance
et tout amour, et sans qu’elle ait à remuer ses lèvres, son cœur est
en acte, et sans qu’elle s’en aperçoive elle dit des prières non par
foi, mais dont le principe est ce fond susdit, qui est et devient tout
vivant et tout en acte par cette plénitude et ce fond même. Comme
quand  vous  remuez  quelques  cassettes,  où  il  y  a  des  parfums
exquis, en remuant seulement les hardes du dedans, il s’exhale une
odeur qui charme et embaume tout, aussi il se fait dans toute la
capacité  de  l’âme  un  certain  épanchement  de  tout  Dieu,
remplissant et vivifiant l’âme ; ce qui charme l’âme sans réflexion,
car  cela  étant  Dieu,  il  n’a  de  mouvement  que  pour  Lui  et  ne
s’occupe que de Lui. Ceci s’opère par certains réveils, ce qui est
fort charmant et agréable à l’âme ; mais comme il est par état en
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l’âme,  aussi  n’est-il  pas  toujours  en  acte  de  ces  réveils,  mais
seulement passager, l’âme se contentant de ce qu’elle possède par
la foi en son fond.

Quand je parle d’acte et que je me sers de ce terme, j’entends et
veux exprimer ces actes sans actes qui sont comme substantiels,
toute  l’âme  étant  cela  même  par  la  plénitude  qui  la  vivifie.  Et
comme  cela  est  par  état  [209]  et  toujours  en  foi  éclairée  et
amoureuse en don de sagesse,  il  ne faut  pas s’imaginer  que les
choses  soient  toujours  sensibles :  elles  sont  et  subsistent
incessamment, à moins que de déchoir de l’état, mais par la foi et
en la manière de la foi. Enfin il faut l’expérience et je n’écris ceci
que pour  l’exprimer ;  et  quand elle  sera donnée,  pour lors  une
parole de cet écrit  sera un festin et une fête admirable, ouvrant
l’esprit  aux  expériences  que  l’âme  aura  secrètement  et
inconnuement.

Cette sorte de chant, charmant l’âme et la remplissant de plus
en plus,  la sollicite insensiblement à  un autre qui a rapport aux
créatures et qui met sa capacité sensible en acte par unité à son
esprit.

Par tous ces dons et par la  communication et jouissance de
Dieu,  l’âme  se  remplit  de  telle  manière  qu’elle  n’a  jamais
d’inclination réglée (c’est-à-dire qui vienne de Dieu), qui la porte à
la communication et à l’action au-dehors, si le dedans et la capacité
intérieure n’est  remplie.  C’est  pourquoi  jusqu’à ce que cela  soit,
l’âme n’a d’inclination qu’à la solitude, à la vie cachée, et au secret
de l’intérieur. Mais quand une fois cela est, pour lors la force du
dedans se porte au dehors, non par le dehors mais toujours par le
dedans ; car tout ce que cette âme produit au-dehors, vient et est
donné premièrement au-dedans ; et c’est proprement ce que l’on
dit être le chant de l’oiseau pour récréer les créatures.

Presque tout le temps que l’âme se remplit du torrent divin, elle
s’applique peu aux prières  vocales  :  son intérieur  est  autrement
appliqué  et  cela  suffit.  Mais  aussitôt  que  cet  intérieur  [210]  se
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rassasie, vous remarquez une inclination aux louanges de Dieu qui
lui fait prononcer quantité de prières vocales. Avant cet état elle
disait de son mieux les prières vocales d’obligation, et le peu dont
elle avait inclination de la part de Dieu. Mais présentement elle a
non seulement inclination d’en dire, mais sa plénitude l’y oblige ; et
sa plénitude même en est renouvelée. C’est pour lors que si cette
personne  est  prêtre,  religieux  ou  religieuse,  chaque  parole  de
l’office divin lui est et devient une plénitude divine autant plaisante
et  agréable  aux  oreilles  de  la  Sainte  Trinité  et  de  tout  le  corps
céleste, que son fond est plein : si bien que ce chant a tous les airs
distincts de toute la plénitude qui est en cette âme. Ce qui est cause
qu’elle prend grand plaisir à prier Dieu vocalement, à chanter, et le
reste en quoi elle peut donner des louanges à Dieu.

Avant  ce  degré  l’on  disait  parfois  quelques  prières  soit  par
obligation  ou  par  dévotion  ;  mais  telles  prières  n’avaient  pour
plénitude que celle qui leur venait des saintes intentions. Ici tout au
contraire  elles  ont  la  plénitude  de  Dieu  et  autant  que  l’âme  la
possède, ce qui est cause qu’elle sont d’un grand profit à l’âme et
donnent un grand plaisir à Dieu.

C’est pour lors que l’extérieur est uni ou plutôt qu’il est un avec
l’extérieur, et ainsi non seulement ces oiseaux du ciel ont le chant
des prières vocales, mais encore ils ont celui des bonnes œuvres,
leur cœur s’inclinant avec grande joie aux oeuvres de charité et à
faire du bien aux autres ; et autant que dans les états précédents
l’âme avait inclination d’être solitaire, retirée et comme sauvage, ici
quand la [211] charité se présente ou que la nécessité l’exige, le
cœur est ouvert et prêt, ce qui est encore un chant admirable.

Enfin autant que le silence a été leur inclination, leur âme se
remplissant,  autant  prennent-ils  de  plaisir  à  parler  de  Dieu  et
répandre avec humilité et charité ce dont leur âme est pleine ; et
c’est pour lors que leurs paroles sont fructueuses et efficaces aux
autres.  Enfin selon le  naturel  de chaque oiseau il  a  son ramage
différent, c’est-à-dire que toutes les âmes qui chantent et sortent
au-dehors aux louanges de Dieu, ne font pas de la même manière :
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elles sont toutes différentes et ainsi elles chantent différemment.
Ici il n’y a pas de règle pour chanter, car c’est selon la plénitude et
elle est la règle de ce chant, de telle manière que c’est contre l’ordre
de telle grâce de chanter et de sortir sinon par ce moyen et autant
que le dedans le donne et y sollicite.

[...]

§§§

Voilà  grossièrement  quelque  crayon des  opérations  de  Dieu
expliquant cette figure du petit oiseau dont je vous ai parlé. Il reste,
afin de faire les choses avec beaucoup d’ordre, ce [213] que j’aime
grandement, que je vous dise l’oraison de chaque degré en pratique
;  et  comment  les  âmes  de  chaque  degré  doivent  passer  le  jour
saintement, pratiquer les vertus et travailler à la correction de leur
faute  conformément  à  chaque  degré.  J’avertis  encore  toute
personne qui lira ceci, comme je le fais incessamment en tout ce
que  j’écris  des  choses  surnaturelles,  qu’il  s’agit  ici  d’une  voie
purement surnaturelle et par conséquent où le travail de l’âme et
toute  son  adresse  ne  consiste  pas  à  opérer,  mais  à  ajuster  son
opération selon le degré de foi où l’âme en est, soignant [sic] peu à
peu de la laisser distribuer en la perdant dans l’opération de Dieu
par la foi. Car à mesure et selon qu’elle augmente, elle approche
l’âme de Dieu ;  et ainsi au temps que l’âme est plus proche de
Dieu,  il  faut  aussi  que  l’âme  défaille  et  que  son opération  soit
subordonnée à celle de Dieu. Quand cela n’est pas bien juste, et
justement selon le degré de l’opération de Dieu, l’opération de la
créature défait ce que l’opération de Dieu fait ; et ainsi l’une va et
l’autre recule, l’âme passant souvent une bonne partie de la vie à
faire et défaire. Il faut donc être exact à remarquer le degré de foi
qui constitue l’intérieur, et selon le degré ou l’âme en est, il faut
aussi ajuster ce que l’on a à faire, et la manière avec laquelle on le
doit faire. [214]

Premier degré.
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Ce degré commence quand la foi commence à simplifier l’âme,
ce qu’elle aperçoit bien, ou au moins la personne qui la conduit si
elle est d’expérience (car si elle n’a pas d’expérience des voies de la
foi  surnaturelle,  elle  doit  laisser  la  conduite  de  telle  personne
aussitôt qu’elle s’aperçoit que la foi surnaturelle en foi commence,
autrement  elle  les  égarera  infailliblement),  car  le  feu  de  ses
opérations  diminue  sans  savoir  comment,  cette  fécondité
d’entendement et de volonté s’évanouit, et elle commence de se
simplifier, et son esprit et son cœur peu à peu s’en contentent et
l’on voit le reste des marques dont j’ai parlé en plusieurs autres
écrits.

Pour  lors  il  faut  aider  l’âme à  ne  pas  se  multiplier  tant  en
l’oraison  ni  aux  autres  exercices.  Pour  cet  effet  il  faut  faire
remarquer  la  lumière  de  la  foi  qui  commence,  et  cela  dans  les
obscurités qui lui surviennent, dans les sécheresses d’esprit et de
coeur qui lui commencent d’être assez fréquentes, et enfin dans
une certaine inclination, qu’elle a sans la discerner, à ne faire pas
tant comme au passé, s’apercevant peu à peu que, sans y penser, en
faisant oraison,  elle est  surprise qu’elle  demeure là sans agir,  en
pensant et  aimant [215]  tout ensemble sans faire de distinction,
l’un étant dans l’autre, ou l’un étant l’autre. 

Alors il faut faire découvrir à l’âme que cela est causé par la foi
et que c’est lumière de foi qui peu à peu interdit cette opération en
l’âme ; d’autant que la foi, quoique simple, est cependant lumière et
amour, et qu’étant obscure à l’esprit, elle l’obscurcit nécessairement
et le dessèche. D’abord l’âme a peine à croire cela et à découvrir la
foi, parce qu’elle ne voit et ne sent que privation de lumière au lieu
d’en avoir ; de plus elle n’y voit nul effet de lumière. Et comment
donc la  foi  qui  est  une lumière  serait-elle  présente ?  Tout  cela,
comme je dis, lui cause de la peine, et le directeur en aura aussi
pour lui faire voir sans voir et remarquer sans expérimenter, que
cela  est  causé  par  la  foi,  qui  étant  une  véritable  lumière,  doit
présentement elle seule éclairée l’âme et la conduire, et qu’ayant
tout en elle sans aucune autre aide, il faut présentement se servir de
son seul  secours.  Elle  est  comme la  lumière  du soleil,  laquelle,
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quoique simple et fort pure, a tout en soi :  elle a le coloris des
fleurs, le goût des fruits et généralement il n’y a rien sans le soleil et
dont cette lumière ne soit la cause et dont elle n’ait en soi toutes les
perfections  particulières ;  et  cela  d’une  manière  que  Dieu  seul
connaît  et  que  nous  remarquons  par  ces  beaux  et  merveilleux
effets durant toute la vie. Ainsi en est-il de la lumière de la foi.
Mais toute la difficulté est de s’en contenter et de s’y ajuster,  à
cause  qu’elle  ne  peut  jamais  s’accommoder  aux  sens,  aux
puissances ni à l’esprit. Il faut par nécessité tout au contraire qu’au
cas [216] qu’elle opère dans une âme, elle les ajuste à soi et à sa
manière  d’opérer,  et  cela  en les  faisant  mourir  et  sortir  de  leur
opération et de leur manière pour passer peu à peu à la sienne. Et
ceci est d’autant plus difficile que l’opération de la foi et sa nature
est éloignée de la compréhension et de la manière des sens, des
puissances et de l’esprit, qui ne peuvent concevoir comme lumière
que ce qu’ils voient en clarté ; et la foi est obscure : ils ne peuvent
se  contenter  d’effets  que  de  ceux  dont  ils  jouissent,  ni  en
remarquer  d’autres  ;  et  ceux  de  la  foi  sont  toujours  au-dessus
d’eux, et jamais ils ne les pourront remarquer ni expérimenter que
lorsqu’en se laissant peu à peu perdre, ils soient laissés et oubliés.

Une personne qui n’aurait jamais vu par expérience comment
le soleil fait cet admirable coloris et émail des fleurs, pourrait-il, en
regardant la lumière du soleil en elle-même, y remarquer ces belles
couleurs et tout le reste des admirables effets dont il est la cause ?
Il ne pourrait jamais le comprendre : cependant cela est et il ne
vient à en être convaincu que par les effets de tout ce qu’il y a dans
le monde. Ainsi en est-il de la foi. Il faut donc, pour y être fidèle,
que l’âme peu à peu ajuste son opération en l’oraison et en toutes
les  autres  pratiques  du jour  conformément  au  degré  de  foi  qui
l’éclaire et qui opère en elle, et elle verra à la suite que la foi fera
des merveilles, quoique un très long temps elle ne voit rien, ni n’en
expérimente rien, son esprit et toute sa foi même n’ayant qu’une
simple soumission à Dieu et à la personne qui la conduit de la part
de Dieu. [217] 
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Vous avez donc remarqué que le premier degré de foi dont je
parle présentement constitue l’âme en simplicité et la fait peu à peu
mourir. Il est figuré par cet oiseau qui fait peu à peu son nid. Ainsi
il laisse tout autre soin pour travailler à cet ouvrage qui lui est si
cher. L’oraison donc de ce degré est de se mettre simplement en la
présence de Dieu et de recevoir doucement et simplement ce qui
lui est donné. Si l’âme est en sécheresse, elle la souffre en simplicité
auprès de Dieu ; si elle a des lumières, elle en fait usage, non en sa
manière  comme dans  le  degré  précédent  où  son industrie  était
mise  en  oeuvre,  mais  par  la  foi,  qui  assurément  recevant
doucement ces lumières, lui donnera un moyen de cette sorte d’en
faire usage. Elle y aide non en émotion et par effort, mais d’une
certaine  manière  que  la  foi  lui  donne  ;  et  elle  remarque
qu’insensiblement en faisant usage de telles lumières, il s’opère et il
naît  en elle  un certain repos et  une paix qui  peu à peu lui  fait
remarquer que la foi secrètement opère en elle par les sécheresses
ou  par  les  lumières,  ou enfin  par  toutes  les  autres  dispositions
qu’elle a selon le moment de la Providence en l’oraison. Si bien
que si elle est en sécheresse en l’oraison, elle ne se multiplie pas
pour cela ni ne s’inquiète : elle demeure simple auprès de Dieu et
quelquefois  elle  a  certains  petits  retours  vers  Dieu,  soit  en
connaissant soit en aimant. Et quand elle se voit trop abattue, elle
se relève non tant par activité que par fidélité à la foi secrète qui
l’anime et l’occupe.

Comme tout le dessein de Dieu durant ce degré d’oraison est
de simplifier l’âme et de [218] la faire travailler doucement non par
elle, mais par la foi à faire son nid, c’est-à-dire à mourir et à se
simplifier pour arriver à son unité où elle peut seulement trouver
Dieu ; elle remarque que Dieu ne la remplit pas de beaucoup de
choses, mais que la foi va plutôt peu à peu la dénuant, simplifiant
et  faisant  mourir  ;  et  ainsi  en  lui  ôtant,  elle  se  trouve
insensiblement dénuée et simple. Et comme Dieu, en la présence
duquel elle est et dont elle reçoit ce qu’Il lui donne et s’en nourrit
doucement, est et habite réellement dans le centre et l’essentiel de
l’âme, aussi  peu à peu la  foi  la  dénuant et  la  nourrissant de ce
simple objet, Dieu et de ce qui en découle en lumière et en amour,
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elle tombe imperceptiblement en son centre et par conséquent en
unité qui est vraiment son nid.

Voilà  donc  l’oraison  de  ce  premier  degré  de  foi  simplifiant
l’âme peu à peu en son centre, où elle trouve Dieu véritablement.
L’âme doit continuer ses oraisons toujours de cette manière durant
tout le temps que la foi la simplifiera et ne pas vaciller mais tâcher
d’être constante quoiqu’il lui arrive. Car il faut que la foi opère un
autre degré d’oraison avant que de changer ce procédé.

[...]

Second degré.

Quand l’âme peu à peu a été tant simplifiée et vidée de soi par
la foi, qu’elle est reconduite en une grande unité en toutes choses,
pour lors que commence le repos, car qui dit une âme réduite en
unité, la met dans le commencement de l’autre état qui consiste à
commencer de trouver Dieu en son fonds. Le premier état a peu à
peu retiré l’âme de la multiplicité des créatures et de soi-même,
pour la réduire à la simplicité et puis à l’unité. Ensuite cette unité
commence de trouver Dieu, si bien que le commencement de la
découverte de Dieu dans son fonds, est aussi le commencement de
ce  second degré.  Le premier  en  mourant  et  se  séparant  de  ses
activités arrive à sa perfection.  Le second se perfectionne en se
reposant et en se perfectionnant peu à peu dans la paix et dans le
repos  de  l’âme,  car  Dieu  trouvé  dans  le  centre  donne
infailliblement le repos,  comme une personne qui arrive où elle
allait, s’y repose. Mais comme Dieu peut être trouvé et qu’on en
peut jouir dans le centre de notre âme à l’infini, aussi y a-t-il des
degrés de  repos à l’infini.  Ainsi  si  le  premier  état  a  été long et
difficile par la peine que l’âme a eue à se simplifier et à mourir à
tout pour arriver à l’unité, celui-ci ne [224] sera pas moins longue
pour se perdre dans le repos et dans la paix où vraiment Dieu Se
trouve. Le premier état commence de goûter un peu du second,
d’autant que l’âme s’y simplifiant, elle approche de Dieu et ainsi
approche du repos ; le second, commençant de jouir de Dieu, jouit
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aussi  du  repos.  Dans  le  premier  on  cherche  le  repos,  dans  le
second on jouit du repos, non d’abord parfaitement mais peu à
peu se perfectionnant ainsi, car plus l’âme jouit du repos, plus elle
tombe en unité et son unité se perfectionne dans son repos.

Tout le dessein de Dieu donc dans ce degré en cet état est de
se donner et s’écouler dans le fond et le centre de l’âme par le
moyen de la foi qu’Il fait écouler en elle et de lui communiquer par
là  le  repos.  De  telle  manière  qu’il  faut  que  l’âme  soit  fidèle  à
s’ajuster à ce dessein de Dieu en y ajustant son oraison et les autres
exercices, non seulement du jour et de l’année, mais encore de tout
le temps que cet état de repos durera, afin de s’y purifier, de s’y
perdre et de s’y consommer. L’âme en cet état a donc trouvé Dieu
dans  son  fonds  ;  ainsi  elle  n’a  plus  besoin  de  chercher  et  par
conséquent elle ne se doit donner aucun objet où elle tende, et
après lequel elle aille comme dans le premier état susdit. Son état
donc  est  de  jouir  de  ce  qu’elle  a  trouvé  et  ainsi  de  ne  le  plus
chercher,  au  moins  comme  une  chose  qu’elle  cherche.  Elle
cherchera toujours,  non comme une chose qu’elle n’a pas, mais
bien qu’elle a et qu’elle peut encore avoir par une manière encore
infiniment plus parfaite,  son repos et sa paix pouvant à  chaque
moment se perfectionner et se purifier. Il est vrai que [225] cela se
peut bien nommer recherche et désir, mais en la manière des anges
qui désirent toujours ce qu’ils ont ; avec cette différence que leur
béatitude n’augmente pas et que ce dont l’âme jouit en repos, se
peut à chaque moment perfectionner, son repos se perfectionnant.

Le premier pas donc de cette âme se mettant en oraison est de
se mettre en repos. Quand je dis se mettre, c’est pour m’expliquer,
afin de faire entendre à l’âme qu’elle n’a rien à chercher et que si
quelque chose lui manque pour faire bien oraison, y ayant en elle
quelque chose qui trouble sa paix, il  ne faut pas y remédier par
quelque chose qu’elle prenne soit selon l’entendement ou selon la
volonté, mais qu’elle n’a qu’à jouir en soi de sa paix et de son repos
et que cela même non seulement lui fera écarter ce qui pourrait
empêcher son repos et  ainsi  son oraison,  mais  encore  sera son
oraison même. N’avez-vous jamais pris garde à la manière que l’on
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clarifie  de  l’eau ?  On n’a  qu’à  la  laisser  reposer  et  aussitôt  elle
devient transparente. C’est là le procédé que doit tenir l’âme en ce
degré.  Elle  n’a  qu’à se mettre en jouissance de son repos et  ce
repos [à] chaque moment de son oraison se purifiera, et enfin peu
à peu l’âme se clarifiera et verra ce cher diamant que renferme le
centre de son âme.

Le moyen donc de chercher le repos en ce temps, c’est de se
reposer et de cesser tout et de ne pas craindre que ce procédé soit
oisif. Non : la foi animée de la charité en ce degré de jouissance de
Dieu, travaille et opère autant en l’âme qu’elle se repose ; et autant
que ce repos [226] soit intensivement devenant plus profond, soit
extensivement  se  continuant  davantage,  aussi  plus  la  foi  y  est
opérante, car c’est la même foi qui opère ce sacré repos. D’où vient
que l’on comprend la vérité de ces sacrées paroles : Ego dormio, et
cor meum vigilat (Cantique, 5, 2), je dors étant en repos et mon
esprit veille en Dieu, où peu à peu il est purifié en unité de ce sacré
repos.

Ce repos de l’oraison étant en foi et par l’opération de la foi,
n’est pas toujours sensible : au contraire plus il se perfectionne et
s’augmente, plus par là il se donne, car plus l’âme par son moyen
jouit de Dieu, plus elle est perfectionnée et rendue capable de la foi
simple et nue, par quoi ce repos se perfectionne encore davantage.

Que l’âme donc en ce degré ne se mette pas en peine si elle a
des sécheresse et si ses sens et son imagination divaguent. Que le
fond de sa volonté et de son esprit, où se passe cette fête, demeure
constant  à  percer  la  nue  et  qu’au  milieu  des  orages  et  des
tonnerres, des craintes et des frayeurs, elle demeure fortement en
repos ; et elle verra que tel repos agité se purifie comme l’or dans la
fournaise, et qu’en vérité il jouit sans comparaison plus de Dieu
que le sensible qui lui donne plus d’assurance palpable.

Quand  donc  l’âme  a  commencé  son  oraison  de  la  manière
susdite  sans  rien  prendre  pour  soi,  mais  se  mettant  ou  se
conservant en repos, si les divagations et les tentations l’attaquent
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si  fort  qu’elles  semblent  la  submerger,  pour  la  faire  [227]  périr
comme un petit  vaisseau en mer,  qu’elle  se soutienne et  qu’elle
prenne bien garde de ne pas multiplier ses actes pour se réunir, et
pour témoigner à Dieu que l’on veut être à Lui en se détournant de
telles choses : Il suffit seulement, au lieu de tout cela, de souffrir
paisiblement en abandon et en perdant tout, et de remédier à tout
par le repos et la cessation de tout.

De ce repos qui fait le principe de son oraison en ce degré, il
sort quelquefois des lumières et de l’amour qu’il faut recevoir avec
esprit d’humilité. Je dis avec esprit d’humilité, car telles choses ne
sont pas le principal ;  au contraire plus ce repos s’augmente, se
simplifie et purifie, plus il est excellent et aussi plus elle jouit de
Dieu.

Quand, dans ce repos où Dieu réside, Il fait montre de quelque
chose de Sa grandeur, il faut, pour être fort fidèle à son état, laisser
écouler tout ce qui vient de Dieu dans ce repos même afin de jouir
encore davantage de Dieu.  Tout ce degré de repos n’est  pas le
temps  de  la  manifestation,  et  ainsi  tout  ce  qui  s’y  donne  est
toujours moindre que Dieu, qui Se donne en repos et par ce repos,
étant  seulement  quelque  chose  de  Dieu  et  non  pas  Dieu  Lui-
même. Ainsi l’avantage et l’augmentation de l’oraison en cet état
est que ce repos s’augmente et que l’âme laisse tout écouler en lui,
car c’est le temps de la jouissance secrète de Dieu, qui s’augmente
et se perfectionne plus l’âme se défait de soi-même pour tomber
dans la vastitude et l’amplitude infinie de Dieu en repos. Et par là
l’âme, insensiblement, en ce sacré repos s’établit et se perfectionne
en  une  unité  sans  comparaison  plus  [228]  parfaite,  celle  du
précédent degré et état n’étant qu’une disposition à celle-ci.

Il y aurait infiniment à dire sur l’oraison de ce degré, mais ceci
suffit pour assurer l’âme qu’il n’est nullement nécessaire, mais au
contraire très dommageable de rien garder en cette oraison et qu’il
faut que le commencement de l’oraison soit en repos, le milieu le
repos et qu’elle se finisse en repos, sans rien chercher hors de là
car tout y est, Dieu y étant ; et elle y trouvera tout, en ayant Dieu,
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qu’elle aura assurément si elle demeure nuement et absolument en
repos, perdant tout et y laissant tout écouler par une jouissance
autant parfaite que son degré présent lui donnera. Sa présence de
Dieu durant le jour sera le repos dans lequel elle se laissera perdre
peu à peu pour jamais afin de ne plus se retirer pour quoi que ce
soit. 

L’oraison de ce degré est fort longue et profonde commençant
d’être en très pure et nue foi, d’où vient qu’il y a repos et repos. Il y
a repos au commencement que l’on commence de cesser les actes
discursifs et que les affections aussi peu à peu cessent, ce repos
réunissant  tout  cela  et  le  simplifiant  comme  vous  avez  vu  en
plusieurs écrits, et aussi en quantité de livres. Mais ce repos dont je
parle en ce degré est plus avancé et plus surnaturel, étant, comme
vous voyez, opéré par une foi fort divine et nue, et ainsi étant le
commencement  de la  jouissance de Dieu dans le  centre,  et  par
conséquent  de  la  perte  véritable  de  la  créature  en  unité  forte
avancée, si bien que ce degré est fort long et fort ample, y ayant
des dons infinis [229] à recevoir, non en la créature, mais en Dieu,
dans lequel l’âme s’écoule par ce repos.

[...]

Troisième degré.

 Les  âmes  qui  sont  en ce  troisième degré  doivent  avoir  un
grand courage afin de ne perdre pas coeur dans les précipices qui
leur paraîtront, y en ayant à chaque moment et à chaque rencontre,
à ce qui leur paraîtra ; précipices même qui ne menacent pas moins
que d’une ruine totale, non seulement pour la perfection [232] mais
encore pour le salut, ce degré s’éloignant tant de la manière connue
d’opérer des âmes de sainteté, et de tout ce que l’on trouve écrit
chez les plus graves auteurs. Mais il n’importe : plus il y aura de
précipices selon sa pensée, plus, si l’âme est fidèle, elle avancera en
se perdant et précipitant, car ici se perdre est se gagner et ne plus
se voir en quelque manière que ce soit, c’est être avantageusement
en Dieu. 
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Cet état donc, comme vous avez vu, consiste à être et subsister
sans  moyen  en  Dieu,  n’ayant  que  Lui  en  Lui.  Les  autres  états
précédents consistent en moyens, d’autant qu’ils ne sont encore en
Dieu mais bien conduisent à Dieu. Et ainsi comme en Dieu jamais
aucun moyen ne peut subsister, aussi étant hors de Dieu, il faut
toujours absolument un moyen, lequel à la vérité doit être autant
simple, dénué et en unité, que l’état approche de Dieu ; et ainsi il
faut qu’y arrivant, tout moyen se perde. Tout ceci est une vérité
dont l’expérience demeure absolument et unanimement d’accord,
et que l’on pourrait  même prouver non seulement par l’autorité
des  Pères  et  des  Docteurs,  mais  aussi  par  raisonnement
théologique. Mais comme je n’ai jamais eu, ni n’aurai jamais, Dieu
m’aidant, la pensée d’être auteur en faisant rien d’imprimé, je vous
dis simplement mes pauvres lumières pour vous aider et peut-être
encore pour aider à d’autres. 

Toute la difficulté n’est pas dans la spéculation, mais bien dans
la pratique de cet état. D’où vient que quantité de saintes âmes fort
expérimentées conviennent spéculativement de ces vérités, mais en
venant à la pratique, soit [233] pour elles, ou pour les autres, elles
s’en  éloignent  infiniment,  n’ayant  pas  par  pratique  ce  qu’elles
approuvent par parole. Et cela vient de ce que c’est une chose qui
paraît surprenante à l’esprit humain, de subsister sans moyen, non
seulement un moment mais durant plusieurs heures d’oraison, et
non  seulement  à  l’oraison  mais  encore  durant  le  jour,  et  ainsi
durant  tous  les  exercices  soit  de  la  confession  ou  de  la
communion. Cela leur semble si miraculeux (comme dans la vérité
il est), que le cœur leur manque dans la pratique. Et ainsi elles font
au contraire  tout  autre chose dans l’actuelle  oraison,  demeurant
d’accord de la vérité de l’état quand l’âme est et subsiste en Dieu,
mais  étant actuellement en quelque exercice  elles  conseillent  les
moyens très simples à la vérité, mais qui sont toujours moyens et
par conséquent qui mettent et font subsister l’âme hors de Dieu ;
et ainsi elles croient que l’âme par état est en Dieu, et quand elles
lui donnent conseil sur l’oraison, elles lui conseillent de sortir et
d’être hors de Dieu. Jugez si cela se peut accommoder.
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Comme  très  assurément  l’état  est  vrai,  il  faut  aussi  que  la
pratique soit assurée, et elle l’est sans aucun doute. Mais comme
l’esprit naturel n’y trouve pas moyen de subsister, il est dans les
abois  ;  et  c’est  proprement  l’effet  de  cette  oraison,  car  l’âme y
commence d’être et de subsister en Dieu purement et à trouver
que  Dieu  est  un  abîme  infini.  Dieu  ne  met  cette  âme  par
miséricorde sur le bord de cet abîme que pour l’y perdre sans fin ni
mesure ; autrement Il se contenterait de la laisser hors de Lui, pour
la  glorifier  par  des  moyens  [234]  créés.  Et  ainsi  comme  une
personne n’agirait pas avec raison, qui voulant perdre un homme
dans un abîme et précipice, le mettrait sur le bord, mais avec un
soutien  qui  l’empêcherait  de  tomber,  tout  de  même  Dieu,  ne
mettant l’âme en Lui en cet état que pour la perdre, comme je dis,
sans fin, la doit mettre sans moyen : autrement la fin de Dieu ne
serait pas ce qu’Il prétend, et dont on convient, par cet état.

Enfin  par  toutes  ces  raisons,  il  faut  que  l’âme  en  cet  état
commence, continue et finisse sans fin à son oraison sans aucun
moyen ;  et  par  conséquent  il  faut  que  le  commencement  et  le
premier pas soit Dieu, que la suite et ce qu’elle trouve soit Dieu, et
qu’en  fin  Dieu  soit  la  fin,  que  j’appelle  sans  fin,  d’autant  qu’il
faudrait  que  telle  âme quittant  l’oraison  prît  un  moyen et  ainsi
sortît de Dieu ; si bien que c’est finir sans finir ne prenant pas de
fin, et par conséquent ne quittant pas Dieu dans lequel elle se perd.

Elle commence donc son oraison en Dieu et se mettant en Lui
par le centre. Car comme cette présence dont elle jouit ici n’est pas
objective,  mais  par  le  fond  et  le  centre  de  l’âme,  il  faut  bien
s’expliquer comme on parle selon le commun, mais il faut entendre
que par ces paroles « se mettre en Dieu », s’entend non pas aucun
acte quelque simple qui soit, comme dans les états précédents où
l’on avait Dieu objectivement, mais qu’ici où l’on a seulement par
le fond, « se mettre en Dieu » est proprement un écoulement de
Dieu par le centre. 

Quand au matin vous ouvrez les yeux, le [235] soleil étant levé,
c’est mal exprimer la chose que de dire que vous mettez vos yeux

458



DIRECTEUR MYSTIQUE

dans  la  lumière  du  soleil,  car  elle  vous  prévient  et  perd  votre
capacité de voir en elle. Or Dieu, qui est Lui-même selon toute Sa
grandeur et majesté dans le centre de l’âme, S’y communique d’une
manière que l’expérience sait ;  et ainsi  il  suffit  de vous dire que
l’âme, sans rien chercher, ni avoir besoin de quoi que ce soit, se
met de cette manière en Dieu où elle est et demeure, non par un
moyen, mais par Dieu même, écoulé et communiqué par le centre. 

Dans les degrés précédents, étant en oraison, elle subsiste ou
en simplicité ou en repos comme vous avez vu ; mais ici comme
l’âme  se  met  en  Dieu  sans  moyen  pour  toute  chose,  aussi  y
demeure-t-elle  sans moyen ; et ainsi  si  elle est obscure dans les
sens, s’ils sont distraits, si elle est peinée, si elle est consolée, et le
reste  qui  peut  s’exprimer,  tout  est  indifférent  en  cet  état.  Dieu
qu’elle a trouvé et dont elle jouit en la manière du centre, lui suffit ;
et ainsi tout ce qui lui arrive par le dehors ne lui sert que pour la
perdre de plus en plus.

Il arrive à cette âme qui est ainsi en Dieu en actuelle oraison, ce
qui arriverait à une personne tombant dans un abîme d’eau, et qui
se  tient  à  quelques glaïeuls :  ces  glaïeuls  se  rompent  ou elle  les
quitte. Que lui arrive-t-il donc sinon que, perdant ces moyens qui
la retenaient, non d’être en l’eau mais de s’y perdre, elle s’y abîme.
Ainsi  l’âme  en  cet  état,  étant  de  cette  manière  en  Dieu,  est
beaucoup  secourue  par  les  distractions,  par  les  peines,  les
sécheresses et le reste, qui lui causent des peines et des frayeurs,
d’autant  que  telles  choses,  ôtant  [236]  les  moyens  d’assurance,
contribuent à sa perte et à son écoulement dans l’abîme divin.

Que fait-elle donc actuellement en ces choses qui lui arrivent et
qui la peinent selon les sens ? Elle ne fait aucun retour, ni aucune
réunion, sinon de se laisser couler et se perdre dans l’abîme où elle
est et où elle se perd non par son action et son aide propre, mais
par l’abîme même, où elle coule par une inclination centrale que
Dieu a gravée en son âme pour ce centre dont elle commence de
jouir et qui est à cette âme ainsi se perdant comme un aimant qui
attire  le  fer  dont  le  naturel  est  de  suivre  et  d’être  attiré  par
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l’aimant ; et comme ce centre est dans le pur fond de la volonté,
aussi est-ce par son véritable concours et moyen que cela se fait.

Voilà en peu de paroles le fond de cette oraison dans lequel il
se passe des choses infinies en Dieu. Mais comme c’est pur don de
Dieu, il suffit de dire l’essentiel pour y être fidèle, sans lequel tout
cet état serait perdu.

Ne prenez pas cette oraison comme j’ai vu certaines personnes
qui  la  comparent  à  une  âme attachée  à  Dieu comme un  tronc
immobile et insensible. Dieu tout Lui-même est notre centre, et le
centre  de  notre  âme  est  le  véritable  lieu  des  opérations  de  Sa
majesté. Ainsi il ne faut pas croire qu’il n’y ait en cette oraison un
million de miséricordes et un don infini, car Dieu Se donnant, Il
donne toute chose et S’y communicant Il fait une effusion de Ses
grandeurs incompréhensibles.

Mais  comme cela  est  dans  le  seul  centre,  son opération  est
uniquement  centrale,  quoiqu’il  ne  laisse  pas  de  donner  dans  les
sens et dans les puissances des [237] miettes qui font admirer les
personnes non expérimentées au secret de ce commerce : ce qui
fait  souvent,  si  l’on  n’y  prend  bien  garde,  que  l’on  quitte  le
principal  pour l’accessoire. C’est  pourquoi quand, dans l’actuelle
oraison ou hors l’oraison, il s’écoule quelque chose, pour grand et
divin qu’il  soit, il  faut bien prendre garde de s’y arrêter,  mais le
laisser au même temps écouler en Dieu.   Car tout ce que Dieu
donne à une telle âme n’est jamais pour en faire compte ni registre,
mais pour se plonger et se perdre davantage en Dieu : quittant et
méprisant  ces  belles  merveilles,  on  quitte  l’effet  pour  aller  à  la
cause, et le ruisseau pour se contenter de la source où l’on boit
bien plus à son aise et une eau bien plus pure. 

Apprenez encore en deux paroles que Dieu est l’oraison de cet
état  et  qu’il  ne  faut  que  Dieu  pour  telle  âme,  à  moins  que  de
déchoir de cette grâce, ce qui est faire une perte inestimable. L’âme
donc en cet état, soit en voulant faire oraison, ou durant le jour, ou
en quelque  exercice  qu’elle  soit,  n’a  besoin  de  rien,  ni  pour  se
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préparer ni pour se disposer. Si elle a commis des fautes (car elle
n’est  pas  impeccable),  si  elle  est  distraite  par  les  embarras  des
affaires, elle n’a pour tout et en tout que de se remettre en Dieu ou
plutôt se laisser,  et elle est remise en Dieu par le centre, ou au
moment qu’elle se laisse en cet état, Dieu la reprend par le centre.
Comme on voit que les fenêtres d’une chambre étant fermées, et
ainsi le soleil n’y étant pas, il n’y a qu’à faire ouvrir les fenêtres et le
soleil se précipite, de même l’âme, cessant d’être le principe de ces
défauts ou distractions, ou de quelque autre chose qui [238] nous
sépare de Dieu, en cette manière n’a qu’à cesser, et ce même Dieu
S’écoule  derechef  par  le  centre  ;  et  ainsi  non  seulement  Il  Se
donne, mais Il purifie les choses qui ont été empêchement ; et c’est
ainsi que se purifient les défauts. Car l’âme ne les purifie plus, ni
n’y remédie plus par aucun moyen, mais en les perdant en Dieu :
comme une personne aurait bien plutôt fait, pour consumer une
paille, de la mettre dans un grand brasier que de la vouloir rompre
en morceaux, ainsi sont consumés et anéantis en Dieu nos défauts
et péchés.

Cette oraison qui n’a pas de fin et qui ne peut être empêchée ni
divertie par rien, doit être continuée incessamment. C’est pourquoi
ces âmes sont beaucoup solitaires et amoureuses de la solitude, où
elles  ont  toujours  le  soleil  éternel,  non  sensiblement  mais  en
lumière de foi, fortifiée et relevée du don de sagesse : car ici le don
de  sagesse  commence  d’informer  et  de  relever  la  foi  pour  la
jouissance et la pratique continuelle de cet état.

[…]

§

 [Revivification de l’âme]

Je me ressouviens qu’un prophète (Ezechiel 37, 7-10.) parlant
sur  des  os  tout  desséchés  et  arides,  ces  os,  entendant  par  un
miracle la voix de Dieu, commencèrent à se remplir de chair, de
nerfs, de vie, et que peu à peu s’étant tous réunis, ils reprirent leur
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première vie, commencèrent à voir, à parler, à marcher, à raisonner
et finalement à faire tout ce qu’ils avaient fait autrefois. La même
chose arrive à l’âme perdue, comme j’ai dit, en Dieu. Elle est toute
surprise qu’entendant la voix de Dieu par le centre d’elle-même,
elle  qui  était  toute  morte  et  toute  desséchée,  ayant  perdu  son
opération propre, ses mouvements, ses vues de Dieu, ses oeuvres
pour  le  prochain,  la  liberté  des  pensées,  ses  affections,  ses
raisonnements,  et  enfin  toutes  [242]  choses  propres  et  qui
constituent  sa  personne,  toutes  ces  choses  s’étant  peu  à  peu
perdues par tous les états précédents qu’entendant, dis-je, ici une
voix  secrète  de  Dieu,  voix  efficace  et  vraiment  féconde,
insensiblement et peu à peu elle change d’opération. Car comme,
ainsi que j’ai dit, au commencement de ce degré dans lequel l’âme
se perd en Dieu, elle achève de perdre ce peu qui lui restait d’elle-
même en cet abîme divin, aussi à la suite de cet état quand, du
profond de cet abîme divin,  Dieu, Parole éternelle,  revivifie ces
cendres et ces poudres, et leur redonne la vie, en les réunissant non
en  leur  propre  vie  mais  en  Lui  et  de  Lui,  la  parole  leur  est
redonnée : ils commencent à voir ; leur entendement, leur volonté
et toutes leurs puissances sont revivifiés et enfin le raisonnement,
de telle manière que ce qui était si resserré dans les états précédents
devient vraiment fécond en liberté divine. 

Tout ceci apprend à cette âme que si elle a souffert de la peine
se voyant peu à peu dénuée de l’opération de ses pensées et de ses
affections,  et  de tout le  reste,  par lequel on loue et  aime Dieu,
devenant comme une bête qui perd son raisonnement, ce n’a pas
été pour la perdre et pour la faire devenir folle, mais pour la rendre
heureuse  et  sage,  la  faisant  vivre  d’une  vie  divine  et  ainsi  lui
donnant une liberté si souveraine que par là non seulement elle
devient maîtresse de tout le monde en le méprisant, mais encore
admirablement jouissante de Dieu. 

Pour lors, Dieu dans l’oraison lui donne un autre mouvement
et ces inclinations prennent une autre route. Au commencement
de ce degré, quand elle se mettait en l’oraison [243] comme j’ai dit,
son  cœur  et  tout  son  soi-même  n’avait  d’inclination  et  de
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mouvement que pour se laisser perdre et précipiter de plus en plus
en Dieu dans  lequel  elle  était  ;  son action  en l’oraison était  en
quelque manière conforme à une pierre, laquelle étant mise dans
un abîme d’eau, par son propre poids va se perdant et précipitant,
autant qu’elle ne trouve point de fond à cet abîme. Quand l’âme
est arrivée jusqu’à un certain point de l’ordre de Dieu, alors cette
inclination  change  ;  et  aussitôt  que  cette  personne  se  met  en
oraison, elle sent son âme se relever et avoir autant de mouvement
vers  Dieu  qu’elle  en  a  eu  pour  se  perdre,  et  peu  à  peu  ce
mouvement s’accroît et tout son soi-même se revivifie et devient
tout  acte.  Ainsi  son  oraison  se  fait  par  un  mouvement  tout
différent : tout ce que Dieu est, est l’objet de cette âme qui peu à
peu  se  revivifie  en  Dieu.  Les  divines  perfections,  les  sacrées
personnes de la SainteTrinité, et généralement tout ce qui est en
Dieu, devient le terme de cette âme. De vous dire comment cela se
fait,  cela  est  assez  difficile,  d’autant  que l’âme ne s’y  porte  pas
comme à quelque chose de distinct, ni par un mouvement différent
de Dieu et de la chose à laquelle elle se porte ; et il n’est pas tant
nécessaire  de  déduire  bien  en  détail  tout  ce  qui  s’y  passe  ni
comment  cela  se  fait,  car  pourvu  que  l’on  en  dise  assez  pour
certifier l’âme de la vérité de cet état et de ce qu’elle doit faire, cela
suffit.

Pour  lors  donc  l’âme  commençant  son  oraison  n’à  qu’à  se
mettre en Dieu et se laisser mouvoir en pleine liberté à ce Dieu qui
est devenu le principe de sa vie et de ses mouvements [244] et
pourvu qu’elle se laisse aller librement et entièrement au gré divin,
il suffit, car Il la porte où Il veut, et ses mouvements sont selon
Son bon plaisir. Pour lors l’âme connaît et aime divinement sans
savoir le comment ni où se termine une telle action, car le principe
est  Dieu  et  le  terme  est  aussi  Dieu  ;  mais  l’âme  se  laisse
humblement,  paisiblement  et  très  librement  au pouvoir  divin et
demeure  telle  qu’elle  est.  Elle  est  et  a  une  plénitude  qu’elle  ne
connaît ni ne veut connaître. Et ainsi tout le secret de cette oraison
(toutes  les  fois  et  quantes  que  l’âme  y  est),  est  d’être  aussi
pleinement en liberté pour être mue et portée selon le bon plaisir
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divin, que nous avons dit qu’elle y devait être pour tomber et se
laisser précipiter dans l’abîme divin où elle s’y perdait à l’aveugle.

Ici  elle  jouit,  et  on  lui  communique  incessamment  ;  mais
comme ce qu’on lui donne est Dieu même, aussi ne peut-elle le
comprendre,  cet  objet  divin étant un abîme divin qui  peut être
possédé et connu de Dieu seul selon ce qui est. Cette âme en sa
jouissance, en sa connaissance et en son amour est satisfaite, mais
sans savoir le comment, son bonheur pour lors étant cette sorte de
jouissance qui lui laisse incessamment un désir de davantage, ne
pouvant jamais dire : "c’est assez".

[...]

L’inclination  pour  les  actions  de  charité  commence et  l’âme
devient féconde pour le dehors, non en sortant mais en demeurant
en Dieu ; d’autant que Dieu devient le principe de tout en cette
âme, ce qui la fait être féconde en saintes intentions pour agir en la
manière de Dieu.

Enfin autant qu’elle était resserrée, dénuée et anéantie dans les
autres  états,  [246]  s’approchant  de  Dieu  et  tombant  en  Dieu,
autant devient-elle féconde et multipliée en unité sans comparaison
plus  parfaite  que  dans  les  autres  états,  par  la  raison  qu’étant
beaucoup perdue et vivante en Dieu, Il l’a ajustée pour Lui. Une
goutte d’eau tombée dans la mer, par la capacité qu’elle a de se
perdre dans la mer, s’y perd de telle manière qu’elle devient la mer,
faisant les mêmes choses que la mer fait. Elle a en soi les poissons
de la mer, elle porte des navires, et généralement elle est et fait ce
que la mer est et fait. Ainsi l’âme, ayant perdu son soi-même en
Dieu, et par conséquent Dieu étant son principe divin, s’y perd de
telle manière qu’étant créée pour Dieu, cette capacité se remplit
admirablement de sa fin ; et ainsi elle est et fait ce que Dieu est et
fait, et ce que généralement Dieu veut faire d’elle et par elle. 

Ici  l’âme comprend ce qu’elle n’avait jamais pu comprendre,
savoir comment son dénuement, sa perte et son rien n’est pas son
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mal, mais son grand bien et sa grande richesse. Il est vrai qu’elle ne
voit  et  ne  comprend cela  parfaitement  que quand elle  a  trouvé
Dieu en cette plénitude de vie, car durant son humilité et son rien,
elle  sent  et  expérimente  tellement  son  extrême  misère  et  les
ressentiments de sa nature, que durant ce temps elle ne peut jamais
se persuader que ce qu’elle a et ce qu’elle est, puisse jamais être
quelque chose de bien et de bon. Il y n’y a que la lumière d’autrui
qui puisse assurer et servir à consoler une telle âme ; et la certitude
par elle-même ne lui peut venir que par la plénitude présente.

Sur toute chose une âme en cette plénitude doit incessamment
être et vivre en Dieu, [247] tâchant de ne pas laisser écouler un
moment sans y être. Ni les misères de la nature, ni les distractions
des  affaires,  ni  les  péchés  actuels,  ni  enfin  aucune  obscurité  ni
sécheresse ne doivent empêcher ni faire hésiter l’âme un moment
pour ne pas vivre incessamment en Dieu, ne s’arrêtant jamais un
moment  hors  de  Dieu  pour  remédier  à  de  telles  choses,  mais
plutôt se mettant directement en Dieu, outrepassant tout. Et là en
Dieu, tout est remédié sans que l’âme même fasse rien en Dieu
pour y remédier.  Telle âme fait infiniment mieux toute chose de
cette manière qu’en aucune autre, toute autre n’étant pas celle que
Dieu  désire  alors  de  cette  âme.  Car  l’âme  expérimente  qu’elle
trouve en Dieu le remède tout conjointement avec sa propre vie,
Dieu lui devenant vertu, vie et généralement toutes choses.

Ici la paix et le repos sont grands, la solitude et le silence sont
chers,  et  enfin  l’âme  trouve  que  Dieu  est  son  propre  lieu,  où
demeurant continuellement, elle est appropriée pour toutes choses,
infiniment mieux que par les adresses humaines quoique saintes.
Là elle trouve les divines perfections qui l’éclairent à point nommé
et  il  semble  que  Dieu  ne  pense  qu’à  cette  âme,  Sa  Providence
soignant  pour  elle  en  tout  et  partout  ;  et  l’âme  expérimente
véritablement qu’en perdant sa lumière, elle trouve Dieu comme
lumière; qu’en se perdant elle-même, Dieu Se donne en jouissance
comme chose propre ; qu’en perdant le soin de ce qui la touche, Sa
divine Providence soigne d’elle [sic], n’y ayant pas un moment de
sa vie qui ne soit réglé par cet divine Providence, ce qu’elle [248]
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voit à chaque moment et dont elle jouit totalement autant qu’elle
est et vit en Dieu. 

Pour lors,  elle entend une chose que tout le monde dit fort
communément sans le comprendre, savoir que la terre est un lieu
d’exil et de bannissement. Les hommes entendent cela des croix de
la  vie  présente,  mais  dans  la  vérité  il  se  doit  entendre  de  cette
manière : savoir que Dieu étant le véritable lieu de la créature créée
pour Lui, tout le temps qu’elle n’y est pas et qu’elle ne vit pas de
Lui et par Lui comme principe de ses opérations, elle est vraiment
en exil, ne pouvant posséder rien ni soi-même aussi.  

La foi est la seule lumière qui conduit ici, et qui opère toutes
ces merveilles en l’âme ; et autant qu’elle est pure et relevée des
autres dons du Saint Esprit, autant profondément l’âme entre en
ces états et possède ces états. Et cet divine foi est assurément la
seule guide dans ces aimables déserts, pour y disposer l’âme peu à
peu  en  la  perdant  et  en  la  faisant  se  retrouver  en  Dieu  de  la
manière que je viens de dire et pour finalement lui communiquer
Jésus-Christ par état.

[...]

Opuscule 8. Que les morts et les croix sont inséparables du
don de foi et d’oraison.

[Le changement de bien en mieux vient toujours de la mort de soi-même :]

[251] On croit toujours que la mort à soi-même n’est que pour
les commencements et pour la vie purgative et ainsi,  dès que la
lumière divine commence à poindre en l’âme, on croit aussitôt et
on juge que c’en est fait, que l’on n’aura la mort et les occasions de
mourir  à  soi  que  fort  passagèrement.  C’est  une  tromperie  qui
donne bien de la peine et du soin d’autant que, voyant arriver tout
le contraire, on se verra souvent en doute. Et ainsi l’on ne fait pas
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le fruit que l’on devrait faire des croix et des occasions de mourir à
soi-même [...] 

[252] Au commencement, les morts ne sont pas si fréquentes
et sont plus communes et ordinaires, Dieu Se servant de choses
visibles et assez apparentes conformément au degré de l’âme, de
sorte que comme la lumière de Dieu est encore beaucoup dans les
sens  et  grossière,  les  moyens  de  mort  et  les  morts  y  sont
proportionnés. Quand la lumière se purifie en s’augmentant, aussi
les moyens de mort s’augmentent et deviennent plus pénibles. La
lumière divine enfin s’avançant beaucoup, la mort et les moyens de
mourir  en  font  autant,  jusqu’à  ce  qu’enfin  la  divine  Sagesse
s’écoulant dans le total de l’âme, elle devient par son moyen [253]
non seulement toute en croix, mais encore toute croix pour faire
mourir  l’âme  selon  le  degré  de  sa  communication.  Où  il  faut
remarquer qu’il n’y a aucun état de jouissance de Dieu en cette vie
et qu’il n’y en aura jamais qui ne soit donné de Dieu par la croix et
par la mort qui l’accompagne; et de plus, que la mort est toujours
inséparable de chaque don de grâce. 

On pourrait former ici un doute, savoir s’il ne se trouve point
ou s’il  ne se peut point trouver de degré de communication de
Dieu, qui n’ait point son principe de communication par la mort
de  soi-même;  et  aussi  s’il  ne  s’en  trouve  point  qui  soit  dans
l’accompagnement de la mort de soi-même. 

Je réponds que non et qu’en quelque degré que l’âme soit ou
puisse être  en cette vie,  le  changement  de bien en mieux vient
toujours de la mort de soi-même par les croix et les morts du degré
de  grâce  où  l’âme  est,  et  que  jamais  il  ne  se  trouvera  de
communication  de  Dieu  qui  n’ait  au  même  temps  sa  mort,  de
manière que l’essentiel de la communication de Dieu en cette vie,
c’est la mort à soi-même, et que la jouissance n’est proprement que
passagère et que comme par accident, ainsi que savent fort bien les
âmes qui sont assez heureuses d’arriver à la  jouissance de Dieu
même dans le centre de leur âme, non seulement passagèrement,
mais par état autant que la vie présente le peut permettre. 

467



MONSIEUR BERTOT

Telles âmes, dis-je, savent fort bien que la mort de soi-même et
la  croix  qui  la  cause  subsistent  admirablement  bien  avec  la
jouissance de Dieu et qu’en vérité elles sont la [254]  nourriture
d’un tel état.  Si cela est vrai,  comme il l’est,  de la jouissance de
Dieu même, il le sera encore plus facilement de la lumière divine
en quelque état qu’elle puisse être. […]

 [255]  Quantité  de  bonnes  âmes  sont  convaincues  de  ces
vérités  pour  porter  leurs  croix  extérieures,  mais  peu  le  sont
pratiquement  pour  porter  généralement  toute  croix  passivement
selon le degré de passiveté où elles en sont. [...] 

Je  dis  bien  plus,  que  souvent  même  les  âmes  qui  arrivent
jusqu’à la jouissance de Dieu même dans leur centre, le quittent
pour retourner à la pratique par la croix, ne comprenant pas bien
que les croix et les morts sont de la même nature qu’est le degré de
grâce où elles en sont, et que comme elles doivent être passives en
la  communication  des lumières divines,  et  même passives  en la
jouissance de Dieu, elles doivent l’être également en la croix et en
la mort qui accompagnent tel degré. [...] [256]

Et afin que l’âme puisse avoir entièrement ce bonheur, qu’elle
ne s’amuse pas à discerner ce qui la crucifie ou la peine et d’où il
vient, qu’elle le souffre en son degré et par son état, tel qu’il sera, et
assurément non seulement elle remédiera par là à ses défauts, mais
encore à tout ce qui est inconnu en elle.  Les croix et les morts
comme j’ai dit venant de toutes [257] parts et de toutes choses,
aussi bien de nos péchées et faiblesses que d’autres choses ; plus
l’âme avance, plus elle se doit abandonner au secret de la divine
Sagesse [...]

Cette grande lumière dont je parle ne paraît pas si difficile ni
même si incompréhensible dans les premiers degrés et même dans
les degrés plus avancés de lumière divine, mais pour les degrés où
Dieu  Se  donne  en  jouissance  et  où  la  lumière  divine  se
communique  abondamment,  cela  est  à  plusieurs  comme
incompréhensible de croire que la mort et la croix aillent [258] de
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pas égal  à ces hauts  états;  et  que même elles  augmentent selon
qu’ils deviennent plus divins et que Dieu Se communique plus Lui-
même. Cependant la chose est très vraie, et je ne pourrais jamais
croire que Dieu fût en communication dans le centre d’une âme si
elle n’était actuellement mourante et crucifiée. […]
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Opuscule 10. Sur l’état du Centre

Réponse à quelques doutes ou difficultés.

Sur l’état d’une âme qui commence d’arriver en son fond ou centre. Les
questions directes sont du style guyonnien. 

PREMIERE DEMANDE: si l’âme doit avoir actuellement Dieu en
vue dans toutes les choses qu’elle fait afin que ces mêmes choses lui soient Dieu.

REPONSE : Il faut savoir que plus l’âme avance en simplicité
et  nudité,  plus  elle  meurt  à  soi,  et  plus  elle  meurt,  plus  elle
découvre  de  choses  à  mourir,  jusqu’à  ce  qu’enfin  se  trouvant
beaucoup en  Dieu,  elle  en  découvre  tant  et  tant  qu’elle  n’avait
jamais découvertes et auxquelles elle n’avait jamais pensé. Ce qui
met  un  grand  fond  d’humilité  en  cette  âme  et  au  lieu  que  sa
demeure en Dieu et ses démarches si avancées l’enorgueillissent,
elles  l’humilient  étrangement,  lui  découvrant  toujours  tout  de
nouveau un pays si surprenant et auquel elle n’avait jamais songé si
Dieu ne lui avait donné la grâce de se simplifier, car elle n’aurait
jamais eu ni pu avoir l’ample lumière pour découvrir l’amplitude de
sa misère, ce qui ne se peut faire que par Dieu et en Dieu. 

Où il faut remarquer que notre âme étant créée à l’image et à la
ressemblance de Dieu et pour Dieu, nous sommes d’une capacité
qui Lui [267] correspond, et par conséquent qui est comme infinie.
Ainsi  à  moins  que  d’avoir  une  lumière  infinie  qui  peut  être
seulement Dieu, cette capacité ne peut être éclairée que de lumières
moindres et au-dessous de Dieu, il reste toujours comme un pays
infini à éclairer où il peut se trouver quantité de choses que nous
ne pouvons pas voir. 

Afin de mieux entendre cette importante vérité, je m’explique
par une comparaison familière. Une personne entre dans un lieu
fort obscur avec un flambeau : ce flambeau a sa capacité d’éclairer
et  n’éclaire  que  ce  qu’il  peut.  Si  l’on  ajoute  encore  un  autre
flambeau, l’on découvre encore davantage; et ainsi de plus en plus
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en multipliant les flambeaux. Mais si cette étendue du lieu à éclairer
était  toute la terre,  comme par exemple dans une nuit  obscure,
tous les flambeaux possibles ne pourraient suffire et suppléer à la
lumière du soleil,  qui seul est capable d’éclairer la rondeur de la
terre. Ainsi sans cet astre il y aurait toujours une infinité de choses
non éclairées  et  cachées  dans  l’obscurité  et  l’oubli,  que l’on  ne
verrait jamais : mais ce soleil matériel venant en son beau jour, tout
devient éclairé et rien n’est caché à nos yeux.

 Il en est de même de notre âme. Toutes les lumières, quelque
belles et  grandes qu’elles soient, n’étant pas le  Soleil  éternel,  ne
peuvent éclairer toute l’âme: elle demeure obscure en un million de
coins et recoins,de manière que l’on est toujours dans l’obscurité et
les ténèbres, à moins que le soleil éternel ne l’éclaire. Mais comme
en cette vie ce Soleil éternel se lève peu à peu, aussi ne tire-t-Il pas
[268]  l’âme  tout  d’un  coup  de  ses  ténèbres  ;  de  même  plus  Il
s’avance et plus Il l’éclaire, plus elle découvre ce qu’elle est, savoir
toute misère, impureté et défaut. Par cette comparaison on voit
que l’âme ne commence vraiment d’être éclairée que lorsque Dieu
l’éclaire par Lui-même, et que jusque là elle n’a pas été éclairée ; de
plus qu’elle  ne commence vraiment de se voir  et  connaître que
lorsque Dieu, cette lumière infinie, commence de l’éclairer. Et que
c’est pour lors qu’elle commence à découvrir ce qu’elle est. 

[…]

SECONDE DEMANDE:  Quand  est-ce  que  la  lumière  du  fond
éclaire l’âme et, si l’âme la connaît toujours, quand elle l’a et en jouit. 

REPONSE : La lumière du fond et du centre, ce qui est la
même chose, commence d’éclairer quand, par fidélité, l’âme s’est
surmontée par la lumière de la foi et qu’ainsi elle a perdu par son
aide la multiplicité des opérations de ses sens et de ses puissances,
d’autant  que  la  lumière  du  fond  n’éclaire  qu’en  unité.  Et  par
conséquent  durant  que  l’âme est  multipliée  par  ses  sens  et  ses
puissances, elle ne peut en être éclairée.  
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La  foi  tire,  perd  et  consume  peu  à  peu  la  multiplicité  et
insensiblement cette foi conduit en Dieu, ce qui est proprement ce
que l’on appelle la lumière du fond, d’autant qu’il n’y a que Dieu
qui puisse éclairer le fond et demeurer dans le fond de notre âme.
Cette lumière n’est point sensible, ni ne peut se voir ni toucher ;
elle est au-dessus des sens et de toutes choses et quelquefois elle se
fait apercevoir non par elle, mais par quelque chose qui découle
d’elle. […] 

Par là on voit qu’il  n’y a qu’à mourir à soi-même et à toute
chose, et la lumière du fond viendra et éclairera. Et dès que cela
cesse,  elle  n’éclaire  plus,  car  il  y  a  quelque  chose  et  l’âme  est
quelque chose, et ainsi la lumière du fond n’est plus. 

[…]
CINQUIEME DEMANDE: [274] Je vous supplie d’avoir la bonté

de me dire quelque chose de la vie de l’âme dans son centre. 

REPONSE : L’âme n’y vit pas, c’est Dieu qui vit en elle et ainsi
il n’est pas nécessaire de s’amuser à savoir ce que c’est : quand cela
sera, vous devez être sûre que votre âme sera contente. Il suffit
pour vous et pour nous que nous sachions qu’il faut mourir et que
la mort est la vie. Pour la vie qui est en suite de la mort, ce n’est
point du tout l’âme qui vit en elle et d’elle dans sa mort : ainsi de
dire ce que c’est, c’est dire ce que c’est que Dieu, et comment les
personnes divines jouissent en unité féconde de ce qu’elles sont.
C’est proprement à Dieu de le savoir, comme c’est à Lui de vivre
de nous en Lui , ainsi qu’Il vit en Lui de lui-même et pour nous.
Notre tout est de mourir et d’être en la mort. Qui en a et en veutde
le  de  avoir  davantage,  n’a  rien  sinon des  expressions  qu’il  faut
laisser perdre, autrement il expérimentera sa vie et non la vie de
Dieu en la mort de soi-même.

TREIZIEME DEMANDE: [279] Il me semble que je dois aussi
laisser perdre cette paix, et toutes choses quelque élevées qu’elles soient ; et que
je ne suis bien que quand je n’ai rien et que je ne vois rien. 
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REPONSE : Qui dit paix du centre, n’entend pas un calme
aperçu et sensible, mais une constante indifférence et un repos en
tout ce que l’âme est et qui lui arrive : c’est pourquoi toute paix
sensible est souvent perdue, afin d’avoir le vrai rien qui a tout et où
l’on trouve tout.

QUINZIEME DEMANDE: ayant dit à Madame …quand j’ai eu
l’honneur de lui parler, que j’avais compris par ce [280] que vous m’avez dit
que j’étais arrivé au centre, que vous m’aviez dit que Dieu était dans le centre
de mon âme, et qu’en me donnant des avis, vous m’aviez presque toujours parlé
du centre et donné des avis pour me perdre dans ce centre et pour y demeurer
perdue. Elle a peine à croire que vous m’ayez dit cela, car elle croit que je n’y
suis pas arrivée, mais que j’en suis bien proche, parce qu’elle me trouve plus
dénuée que jamais.

REPONSE : Quand je vous ai dit, soit de vive voix, soit par
écrit qu’il y avait de la lumière du fond en vous, et par conséquent
que vous étiez arrivée à cette lumière, il faut entendre cela selon
l’explication de la première difficulté, savoir que l’on ne commence
à mourir qu’étant arrivé là, et l’on est arrivé à la lumière dès que la
simplicité et unité commence[nt]. Mais il y a infiniment à parcourir
en ce pays et en cette lumière ; et quand on dit que la lumière du
fond est donnée, c’est ce que je vous viens de dire, savoir que la
lumière est donnée pour vous dénuer en vérité, et ainsi pour vous
conduire peu à peu, supposé la fidélité, en l’unité où tout se perd.et
de cette manière il est vrai que vous êtes arrivés dans le fond, non
pour vous reposer, mais pour vous y perdre en repos en mourant
incessamment à vous. Il y a donc des degrés infinis d’arriver dans
le centre, d’autant que c’est un pays infini ; et souvent on prend le
commencement pour la fin. […]

DIX-HUITIEME DEMANDE : [282] Je vous prie de me dire s’il
ne me suffit pas d’avoir Dieu pour le centre de mon âme et si je ne dois pas le
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laisser être et faire toutes choses en moi, et aussi qu’Il me soit tout en toutes
choses, et que toutes choses me soient Lui, et que ce soit là tout mon exercice. 

REPONSE : Quand on dit que Dieu est dans le centre d’une
âme et qu’il y fait toutes choses, l’âme ne faisant plus rien, cela ne
s’entend pas qu’elle [283] demeure comme un tronc sans rien faire,
mais  bien  qu’elle  n’est  plus  le  principe  de  ce  qu’elle  fait,  soit
intérieurement ou extérieurement, car par cette lumière du fond
elle est tant et tant morte à  soi  en toutes manières que dans la
vérité Dieu S’y est écoulé comme principe. Cela s’opère, non en ne
faisant rien, mais en faisant tout ce qu’il faut faire intérieurement et
extérieurement  par  dépendance,  et  ainsi  ce  qui  lui  arrive  en
l’intérieur ou en l’extérieur, lui devient Dieu par sa mort où tout ce
qui est raisonnable et de son état lui est Dieu de cette manière, plus
éminemment sans comparaison que tous ces actes ou mouvements
intérieurs  que  tant  de  personnes  estiment  faute  d’expérience :
comme on voit aussi que faute de la même expérience on juge que
les visions et telles autres choses extraordinaires sont fort relevées
dans la voie de l’esprit. Cependant cette jouissance de Dieu en tout
par cette mort, excède ces choses plus que toute la masse de la
terre n’excède un grain de sable. Vous devez donc faire en sorte
selon  votre  vocation,  d’avoir  Dieu  en  toutes  choses  de  cette
manière,  et  assurément  vous  trouverez  toutes  choses  ainsi  en
Dieu ;  ce  qui  sera  capable  de  vous  faire  trouver  un  bonheur
commencé.
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Opuscule 11. Sur l’état du Centre. 

Avis sur l’état d’une âme qui commence à se perdre en Dieu par la foi
nue23.

[284] M. Bertot m’a dit que si je suis fidèle, j’irai très loin, que
j’en  ai  la  vocation  et  les  qualités  nécessaires.  Il  dit  que  le
dénuement doit aller si loin, et que je dois me tellement perdre en
Dieu par le centre, qu’en effet mon intérieur soit si absolument
perdu qu’une goutte d’eau ne le soit pas plus quand elle est dans la
mer. Et que quand cela sera, je ne trouverai plus d’intérieur quel
qu’il  puisse  être,  ni  selon  les  sens  ni  selon  la  raison  et  les
puissances,  sans  pouvoir  avoir  rien  sans  exception  sur  quoi
m’appuyer : en sorte que je ne posséderai plus ni paix ni calme, et
ne  verrai  que passions,  inutilités  et  perte  entière  de  temps sans
pouvoir seulement me recueillir, et que mon âme, par son propre
poids, tombera dans ce néant comme une pierre tombe dans son
centre. 

Sur ce que je lui ai dit que j’étais dans un grand dénuement et
que je ne voyais point d’intérieur en moi, il m’a fait connaître que
cela n’était pas au point que je crois, puisqu’il y a des moments que
je suis convaincue que j’en ai et que Dieu est le principe de mes
actions, enfin que je possède mon esprit ; mais qu’en ce temps je
ne le posséderai plus. Il entend par [285] cet esprit le fond et la
pointe de l’âme. Cette perte a encore des degrés et dure longtemps.
Et de cette perte et mort commence à naître dans les puissances

23 Il  s’agit  très  probablement  de  Madame  Guyon,  qui  rencontra
Bertot en 1671. Ce compte-rendu de direction se situe probablement en
1676, lorsqu’elle a 27 ans (voir ci-dessous l’allusion à une retraite du mois
de janvier).  Bertot  mourra  en  1681 ce  qui  aura  permis  une direction
durant dix années.
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quelque  chose  de  Jésus-Christ,  qui  vient  de  ce  fond  où  Dieu
produit son Verbe ; et cela en quelque façon comme Dieu a fait à
l’égard  de  Jésus-Christ,  qu’Il  n’a  produit  aux  yeux  du  monde
comme homme que dans la plénitude des temps avant laquelle Il
n’en avait rien manifesté : Il tient dans nos âmes la même conduite
qu’Il a tenu à l’égard de Jésus-Christ et avec le même ordre.illis

Il  dit  que  nos  âmes  sont  si  semblables  à  Dieu,  que  si  par
impossible  nous  les  pouvions  voir,  nous  croirions  voir  Dieu
même ; et que, quand notre visage paraît dans une glace bien claire
elle ne nous représente pas si bien que l’âme représente la Divinité.

[…][286]

M. B[ertot] m’a dit qu’il était de la dernière conséquence de ne
point  ruiner  sa  santé  par  sa  faute,  et  par  indiscrétion,  ni  sous
quelque bon prétexte que ce puisse être ; non seulement parce que
nous ne devons point agir par nous-mêmes, mais parce que c’était
un obstacle entier à cette oraison-ci, puisqu’il est certain que quand
le corps est  dans un grand abattement et  la  tête lasse,  l’oraison
n’était plus actuelle et que la maladie nous tirait de Dieu en nous
tenant tout en nous-mêmes,  que c’était  tout au plus un état  de
résignation et d’abandon dans lequel nous étions, ce qui est bien
inférieur.   Pour  les  autres  croix  qui  viennent  purement  de  la
Providence,  qu’elles  font  un  effet  tout  contraire,  car  elles
réunissent ;  et  que plus une âme en a,  plus elle  avance,  pourvu
qu’elles ne se les procure point.

Monsieur Bertot dit que plus la lumière du fond s’augmente,
plus  on  voit  clairement  de  misères  et  de  défauts  que  l’on  ne
connaissait point, et dans quel abîme de péché on est capable de
tomber.  Il  dit  qu’autant qu’on se connaît  soi-même,  autant l’on
connaît  Dieu et  non plus :  et  que quand une personne ne voit
point de défauts en elle, ou elle n’a pas le don de la foi, ou si elle
l’a, sa lumière n’est guère avancée ; que quand elle l’est, elle les voit
dans sa lumière, c’est-à-dire en Dieu sans y réfléchir, et [287] les
consume de la même manière en les perdant en Dieu ; que c’est
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proprement  ce  commencement  de  lumière  divine  où  l’âme
commence à se connaître à fond.

[…]

[289]  M.  B[ertot]  assure  que  Dieu  m’a  fait  de  plus  grandes
grâces  dans  ma  petite  retraite  de  janvier  1676  qu’Il  ne  m’avait
encore fait, qu’Il a dessein de me communiquer très abondamment
le don d’oraison, et que je serai très passive, qu’il ne peut y avoir
d’obstacles que de mon côté, parce que c’est assurément le dessein
de Dieu de Se donner abondamment à mon âme en la perdant en
Lui : c’est pourquoi il veut que je sois bien réjouie, et tienne mon
âme libre et  gaie,  ne la  laissant jamais  abattre.  Il  dit  qu’une des
choses que j’ai le plus à craindre, est la tristesse et la mélancolie
parce  que  j’y  ai  du  penchant  à  cause  de  mon  tempérament  :
qu’aussitôt que je m’en apercevrai, je dois passivement me remettre
dans ma lumière générale, et en [290] user de même dans les petits
chagrins, ne laissant jamais mon âme en trouble. […] 

479



MONSIEUR BERTOT

480



DIRECTEUR MYSTIQUE

Opuscule 12. Plusieurs éclaicissements
et Instructions sur les divers états d’oraison et les dispositions les plus

essentielles de la vie intérieure en forme de réponse à quelques demandes. 

Première demande [sur l’oraison des débuts]. 

Je vous supplie de m’expliquer l’oraison des âmes qui commencent d’entrer
dans les voies de mortification et de présence de Dieu et ce qu’il faut qu’elles
fassent pour l’intérieur et pour l’extérieur.

Seconde demande [sur l’oraison de simplicité et de foi]. 

Je vous demande de plus de me marquer les signes convaincants pour les
faire entrer dans [293] l’oraison de simplicité, et ceux pour les faire entrer
dans l’oraison de foi et d’anéantissement.

Réponses :

Comme  vous  m’avez  marqué  votre  désir  touchant
l’éclaircissement  de  plusieurs  doutes  que vous  avez,  je  ne  peux
m’empêcher d’y satisfaire selon la  lumière que le  Bon Dieu me
donnera. Je commence donc par votre premier et second article. Je
réponds à ces deux articles par une seule réponse, savoir :

Que Dieu conduit fort diversement les âmes en les acheminant
à Lui. Les unes sont beaucoup lumineuses, les autres le sont très
peu et souvent fort obscures ; vous en voyez vous-même qui sont
comme au milieu des unes et des autres : elles n’ont ni beaucoup
de lumière ni  ne sont pas fort obscures ;  mais elles sont tantôt
d’une manière et tantôt d’une autre, ayant une oraison diversifiée
de lumière et d’obscurité, de facilité et de tentations. De sorte que
par la seule oraison vous ne pouvez former un jugement assuré si
Dieu veut les conduire à Lui pour Se les unir et pour les perdre
ensuite dans Son essence divine.
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Ce en quoi  on les connaîtra  est  lorsque vous remarquez un
certain principe vivifiant qui les anime, les excite et les fortifie, soit
en (294) leur oraison ou hors de leur oraison, lequel principe est et
se trouve aussi bien dans la lumière que dans les ténèbres, dans la
facilité que dans les tentations, de manière que vous remarquez les
âmes  où  ce  principe  de  vie  est,  généreuses  et  fortes,  toujours
cherchant  Dieu,  ayant  un  je  ne  sais  quoi  qu’elles  trouvent
secrètement en l’oraison qu’elles pratiquent. Sans ce principe qui
est  une certaine  touche  secrète  de  Dieu,  jamais  l’oraison quelle
qu’elle  soit  ne  peut  arriver  jusqu’à  Dieu,  mais  seulement  à
l’acquisition  de  plusieurs  saintes  vertus  selon  le  degré  de  leur
fidélité.  C’est pourquoi il  ne faut pas juger par la lumière ou la
facilité ni par l’obscurité d’une âme pour l’acheminer à la simple
présence et à se simplifier en foi, mais bien par le discernement de
ce principe vivifiant qui se peut trouver indifféremment en l’une
ou l’autre  constitution  d’Oraison,  ce  principe  étant  comme une
pierre d’aimant, laquelle a touché le fond de l’âme et ainsi par là
elle marche et va à Dieu qu’elle désire puissamment par la voie de
l’oraison que Dieu lui a donnée.

Si bien que si elle est conduite par les lumières, par l’amour
lumineux et par la facilité, tel amour, telles lumières et telle facilité
sont animés de ce principe de vie tendant incessamment à arriver à
un je ne sais quoi de Dieu, que ces lumières et cet amour découvrent,
en sorte que l’âme ne peut s’arrêter à ces lumières, mais sans savoir
le  comment,  elle  marche  toujours  par  ces  lumières,  comme un
voyageur marche vers les divers villages et autres passages sans s’y
arrêter  plus  que  la  nécessité  ne  le  demande,  d’autant  que  son
dessein final n’est pas en [295] ces passages, mais au terme qu’il
prétend et où ces passages l’acheminent ; aussi ces lumières et cet
amour font secrètement les mêmes, imprimant le dépouillement et
la simplicité en l’âme. Si au contraire l’âme est conduite par une
Oraison  ténébreuse,  sèche  et  pénible,  vous  remarquez,  si  ce
principe de vie y est, que nonobstant ces ténèbres, ces peines et ces
privations une certaine secrète touche de Dieu anime le coeur ; et
quoique l’âme soit fort accablée, cependant elle sent une vie qui lui
fait prétendre et poursuivre un je ne sais quoi qu’elle ne voit ni ne
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goûte sinon par un secret désir,  qui la fait  poursuivre son objet
nonobstant ses peines, ses chaînes et ses obstacles. Et comme les
premières âmes lumineuses sont animées par ce qu’elles voient et
découvrent,  celles-ci  sont  insensiblement  portées  par  ce  désir
secret, sans savoir comment, vers Dieu qu’elles voudraient avoir et
qu’elles ne peuvent trouver. Les âmes qui sont en un état moyen
participent tantôt de l’un et tantôt de l’autre. 

Le moyen donc de discerner les âmes pour remarquer ce germe
de vie qui doit se terminer à l’union divine ? Ce n’est pas, comme
je dis, par leur Oraison, soit de lumière ou de sécheresse, mais bien
lorsque l’on peut découvrir en leur Oraison, quelle qu’elle soit, ce
germe, ce principe et cette semence ; car quand elle n’y est pas, il
faut bien se donner de garde de les conduire et de les adresser à la
simplicité, ce serait tout perdre. Mais quand on a remarqué en une
âme telle  semence ou tel  principe,  pour  lors  il  lui  faut  aider et
l’acheminer doucement à la simple présence et [296] nudité de foi
selon  la  voie  que  Dieu  tient  sur  elle.  Si  l’âme  est  conduite  en
lumière, il faut lui aider à se simplifier par ces mêmes lumières ; si
par l’obscurité et les ténèbres, il faut lui aider aussi par cette voie et
manière d’Oraison et la simplifier peu à peu et l’ajuster à la simple
et nue foi ; et ainsi du reste des autres voies et Oraisons.

Et pour mieux comprendre ceci, il faut savoir que comme Dieu
est la simplicité même en tout ce qu’Il est, soit en Son être ou en
Son opération, aussi faut-il par nécessité que les âmes que Dieu
destine et qu’Il achemine vers Sa divine présence, pour en jouir et
se perdre en lui,  soient peu à peu simplifiées et défaites de leur
opération.

Tout au contraire celles qu’Il ne destine que pour la sainteté
vertueuse  et  qu’Il  ne  prépare  pas  pour  Lui-même  mais  pour
L’honorer  et  Le  glorifier  par  leurs  bonnes  et  saintes  pratiques,
doivent  être  multipliées  ;  et  même  autant  qu’elles  le  sont
saintement,  autant  arrivent-elles  à  la  fin  de  leur  vocation.  C’est
donc la multiplicité et la diversité des saintes vertus et des bonnes
pratiques qui remplissent et sanctifient les âmes non destinées à
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l’union divine. Car tout ce qui est hors de Dieu est multiplié, et en
sa multiplication est sa grandeur ; au contraire, ce qui est en Dieu,
et destiné pour y arriver, est autant grand qu’il est simple, autant
multiplié qu’il est en unité, d’autant que Dieu est toutes choses et
contient toutes choses.

Mais  qu’est-ce  qui  peut  découvrir  ce  principe  et  certifier
qu’elles aient cette semence de vie, nécessaire pour les acheminer
sûrement à Dieu en simplicité de présence et de foi ? [297] Deux
choses  le  peuvent  faire.  La  première  et  la  très  ordinaire  est  un
directeur ou quelque personne fort éclairée qui, étant beaucoup en
Dieu, voit et goûte un tel principe ; je dis fort éclairée d’autant qu’à
moins  d’une  lumière  fort  divine,  il  est  très  difficile  de  faire  ce
discernement,  d’où vient que c’est  assurément un grand don de
Dieu quand Il en donne quelqu’un pour faire ce discernement.

La seconde (faute de ce premier moyen) est de se servir des
marques qu’ont données plusieurs personnes fort  éclairées pour
faire  ce  discernement,  comme  est  principalement  entre  tous  le
bienheureux Jean de la Croix. Et voilà le moyen dont se servent les
directeurs et ceux qui sont obligés de donner leur avis aux autres
en agissant par la manière plus ordinaire ; et, quoique ils ne soient
pas fort divinement éclairés, il faut s’en servir du mieux que l’on
peut. Mais ces directeurs doivent beaucoup demander lumière au
Bon Dieu afin qu’Il supplée à leur lumière. Car ils peuvent causer
grand dommage aux âmes, soit en les certifiant trop facilement, ou
bien en les empêchant,  n’étant pas assez éclairés pour discerner
leur vocation à la simplicité. Cependant il faut aller bonnement et
abandonner tout au Bon Dieu, Lui demandant lumière afin que
l’on ne soit pas trompé.

Mais quand une fois on est certifié, il  faut être fort fidèle et
aider peu à peu telles âmes à marcher incessamment par telle voie
que  Dieu  leur  a  choisie,  en  mourant,  en  se  dépouillant  d’elles-
mêmes, et en souffrant un million de croix, de peines, et d’ennuis,
remarquant bien que ces âmes où est la semence pour la simplicité,
étant  fidèles,  sont  toujours  reprises  de  [298]  Dieu,  lorsqu’elles
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s’occupent, pour peu que ce soit autour de soi, ayant un certain
instinct  d’outrepasser tout,  les  créatures,  soi-même et  les  peines
mêmes  qu’elles  souffrent,  ne  s’entortillant  et  ne  s’embarrassant
jamais l’esprit d’incertitudes, de scrupules et d’autres telles peines
qui sont des empêchements essentiels en cette voie. Telles âmes
ont besoin d’être fort fidèles à ce que Dieu demande d’elles pour
l’intérieur  et  pour  l’extérieur,  et  elles  doivent  marcher  en grand
dénuement de leur propre volonté et de leur propre jugement afin
que de se laisser conduire de bonne foi. Car un très long temps
elles  ne  voient  goutte  pour  mettre  leurs  pieds,  si  bien  qu’elles
doivent marcher, comme l’on dit, sur la bonne foi de leurs parents,
c’est-à-dire, se laissant conduire suavement et humblement par le
discernement des personnes que la divine Providence leur donne.
Et,  quoique  parfois  elles  soient  fort  lumineuses,  elles  sont
cependant très  obscures au fait  de se poursuivre incessamment,
pour se faire écraser et pour sortir de soi afin de s’approcher de
Dieu.

Il faut bien remarquer que les âmes qui sont destinées pour se
simplifier  et  pour  se  dépouiller  ensuite  d’elles-mêmes  afin  de
trouver Dieu et d’en jouir finalement, ont incessamment un certain
instinct  de  ces  choses,  ce  qui  aide  à  les  discerner.  Et  quand le
discernement en est  fait,  pour lors  il  faut  les aider peu à peu à
mourir à soi-même en se simplifiant selon les démarches que Dieu
fait  en  elles.  Car  quoique  constamment  elles  soient  fidèles  à
chercher Dieu et à ne pas se démentir au désir de Lui plaire et de
Le pouvoir trouver, cependant très souvent elles ne sont pas moins
pauvres par les sécheresses et [299] les tentations que les autres, ni
moins pauvrettes par leurs défauts et  souvent encore bien plus,
découvrant davantage et plus véritablement leurs pauvretés, leurs
misères et le reste, qui les humilient incessamment.

Au  contraire,  les  autres  qui  ne  sont  pas  destinées  pour  la
simplicité, spécialement quand elles sont déjà avancés, se raffinent
à couvrir leurs défauts et à les cacher spirituellement sous de beaux
prétextes,  se  flattant  et  mettant  toujours  leur  avancement  en
quelque chose de grand et qui paraît, soit visions ou révélations,
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etc.  Mais  ces  âmes  pauvrettes  qui  n’ont  des  yeux  que  pour  se
regarder de travers afin de se détruire incessamment, sont toujours
humiliées, tant de leur part que de celle de Dieu qui, au lieu de les
élever en les enrichissant, les appauvrit et fait souvent tout réussir
de travers afin de les enrichir non en elles, mais en mourant à elles-
mêmes :  et  par  là,  Il  Se donne secrètement,  ce qui  est  la  vraie
richesse.

Voilà assez parlé sur ces deux difficultés, ayant déjà tant écrit
de  la  simplicité.  Ceci  étant  seulement  pour  discerner  les  vrais
simples  d’avec  ceux qui  se veulent mettre  d’eux-mêmes dans  la
simplicité,  étant impossible de la  contrefaire ni  d’en donner des
leçons, comme je remarque que plusieurs personnes prétendent ;
d’autant que telle simplicité sans vocation surnaturelle se termine
infailliblement en oisiveté et fainéantise, qui est la mère de tous les
vices. C’est pourquoi ils foisonnent en défauts continuels dont ils
ne  voient  jamais  la  fin  ;  au  contraire  plus  ils  se  simplifient  et
dénuent,  plus ils  tombent lourdement,  étant comme un homme
qui  serait  dans  la  boue  bien  profondément  [300]  auquel  on
couperait les mains et les pieds ; comment donc s’en retirer ? Aussi
en  est-il  de  même des  âmes  où  ce  principe  susdit  n’est  pas  et
auxquelles on retranche les saintes lumières et les saintes affections
et pratiques, qui sont les mains et les pieds des âmes que Dieu
destine pour les faire elles-mêmes avec le secours de sa grâce le
tableau de leur perfection. Ce n’est pas la même chose des autres
âmes : Dieu les estropie pour devenir Lui-même leur marcher, Il
leur  coupe les  bras pour travailler  Lui-même et  Il  les  appauvrit
pour être leur richesse.

Je finis l’éclaircissement de ces deux premiers doutes que j’ai
mis ensemble d’autant qu’ils sont sur une même matière, en vous
disant  que  les  âmes  qui  ont  le  don  de  simplicité  et  qui  sont
destinées par conséquent pour cette grâce en doivent avoir  une
grande reconnaissance comme d’un don très spécial, et pourtant
elles se doivent ressouvenir que tel don leur impose une obligation
très grande à la fidélité. On croit, pour l’ordinaire, que les seuls
péchés sont matière d’obligation et on ne compte être redevable à
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Dieu que quand on est tombé dans quelque péché d’importance.
Mais  pour  moi,  je  crois  que  ce  don  est  d’une  si  grande
conséquence qu’il est plus facile, sans comparaison, de satisfaire à
plusieurs péchés mortels dans une grâce commune que de réparer
la perte ou la diminution de ce don en une âme qui l’a reçu. La
raison  est  qu’avec  le  regret  véritable  de  sa  faute,  après  l’avoir
véritablement  confessée,  Dieu  ne  manque  jamais  de  donner  Sa
grâce et de remettre telles âmes communes en leur degré. Mais,
pour les âmes du don surnaturel, il n’en va pas de même : il faut
bien d’autres dispositions [301] que les communes pour recevoir
tel don, et ainsi, il en faut bien d’autres que les communes pour le
ravoir et le mériter derechef, étant perdu ou diminué. Il n’y a que la
seule  disposition  immédiate  au  surnaturel  qui  puisse  exciter  et
toucher le coeur de Dieu pour cela.

Quelle est cette disposition immédiate ? C’est le véritable néant
de soi et l’humiliation parfaite en toute manière, c’est-à-dire devant
Dieu  et  devant  les  hommes.  Mais  comme peu  d’âmes  peuvent
souffrir cette humiliation de la part de Dieu pour ouvrir derechef
leur yeux et recevoir la divine lumière, la plupart crevant de se voir
et  de  se  sentir  dans  leur  corruption  sans  être  regardées  et
considérées de Dieu, aussi peu d’âmes après la diminution ou la
perte de leur vocation, la recouvrent. Car afin que Dieu Se donne
et Se fasse  voir  il  faut  que l’âme meure  et  qu’elle  pourrisse un
million de fois dans sa mort et dans son sépulcre : ainsi, afin que ce
beau jour et cette divine lumière revienne dans son aurore, il faut
être humilié, apetissé et ainsi il faut par nécessité que Dieu par Sa
Providence traîne une telle âme dans la boue de soi-même. Il nous
a donné un exemple de ceci en la personne du pauvre aveugle-né :
il prend de sa salive et la mêle avec de la boue et par ce mélange il
donne la vue à ce pauvre homme. Tout le monde sait que cette
salive est la sagesse et que la boue est la misère de nous-mêmes : et
ainsi cette divine Sagesse étant mêlée dans notre humiliation fait le
miracle  de  nous  faire  revoir.  Les hommes peu éclairés  dans les
mystères divins, envisageant ce remède dont Jésus-Christ se servit,
jugeraient que c’était plutôt pour l’aveugler, s’il avait eu de bons
yeux, que pour le faire voir. Cependant c’est le procédé de Jésus-
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Christ. Et heureuses les âmes qui souffrent et sont fidèles à leur
véritable  humiliation,  car  la  divine  lumière  leur  sera  donnée  et
incessamment leurs fautes sont remédiées par ce procédé !

Vous me pourriez demander au cas qu’une âme, laquelle est
déjà avancée dans la simplicité, vint à négliger la grâce et tomber
même en quelque péché notable,  et  je  dis  même à abandonner
après tels péchés pour quelque temps son Oraison et à faire perte
de son don, que doit-on faire ? Faut-il remettre une telle âme dans
son commencement, et lui faire reprendre des sujets de méditation,
des  examens,  comme  au  commencement,  et  tout  le  reste  du
premier état ? Non. Car, comme je viens de dire que la lumière
surnaturelle  ne  vient  dans  l’âme  que  par  l’humiliation,  telles
premières  pratiques  que l’âme a  déjà  pratiquées  ne  feraient  que
dessécher et lasser.

Il faut remettre l’âme où elle était, mais avec un regard humble
et  amoureux,  l’aidant  à  porter  en  cette  disposition  toutes  les
humiliations qui lui  arriveront de sa chute, soit devant Dieu ou
devant les créatures, et à se nourrir et marcher par l’humiliation au
lieu de cacher sa faute, et d’en être confuse avec chagrin et ennuis :
par là la lumière insensiblement et imperceptiblement renaîtra et
reviendra.

Les degrés de telle humiliation sont :

(1) La résignation : souffrant avec résignation toutes les peines,
les ennuis et les incertitudes si la lumière reviendra, en se résignant
soi-même par humiliation à cause de sa faute et pour la réparer de
les porter sans jamais s’ennuyer, [303] quoique même la lumière ne
dût jamais revenir.

(2) Etre bien aise quand lui viennent des sujets d’humiliation de
sa  chute,  soit  devant  Dieu  ou  devant  les  hommes  qui  s’en
aperçoivent  ;  et,  au  lieu  de  les  cacher  et  de  porter  une  peine
ennuyeuse  dans  le  ressouvenir  et  les  occasions  que  l’on  a  d’en
expérimenter quelque chose, se plonger amoureusement dans cette
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humiliation, remédiant par ce moyen à tous les chagrins, ennuis et
peines. 

(3)  Si  l’âme  est  courageuse  de  monter  ces  deux  degrés  de
l’escalier pour ouvrir la fenêtre au Soleil éternel, qui ne demande
qu’à se communiquer et se précipiter en elle, au cas que la fenêtre
de son intérieur ne s’ouvre, qu’elle soit fidèle à entrer dans une
autre disposition, à savoir dans une complaisance de se voir dans
l’humiliation et dans la perte de son don, d’autant que la justice
divine  demande que le  péché soit  châtié  et  que le  pécheur soit
humilié  ;  de  sorte  que  quand,  tout  le  reste  de  sa  vie,  elle  en
porterait la privation, elle en aurait une grande joie, Dieu prenant
par là une juste vengeance de son infidélité, et l’âme aussi méritant
que tous les hommes l’humilient et  aient d’elles des pensées de
mépris en toutes manières. Ce dernier degré, étant le pur amour de
la justice divine, consume tous les défauts et ouvre admirablement
l’âme pour recevoir la lumière divine.

Mais  que  fera-t-elle  donc  cette  pauvre  âme  ?  Elle  sera
paisiblement  humiliée  et  contente  sur  son  fumier,  remédiant
comme elle pourra à ses plaies, vivant sans récompense ni solde de
sa pauvre oraison et des pratiques de vertu que la Providence lui
fournit. Ne [304] m’avouerez-vous pas que peu d’âmes, après bien
des défauts entrent dans ces dispositions ? C’est ce qui fait aussi
que peu d’âmes sont dans le surnaturel pur ;  il  y paraît  quelque
bluette de lumière, mais il y a peu de lumière pure surnaturelle.

Ce que je dis d’une chute notable doit être aussi entendu des
chutes que les âmes de cette grâce font journellement, d’autant que
l’humiliation  étant  la  véritable  ouverture  par  laquelle  la  divine
lumière  vient  en  l’âme,  c’est  le  seul  moyen  de  remédier
efficacement aux défauts de telles personnes. Cependant vous en
voyez tant qui,  après leurs chutes,  remplissent malheureusement
leurs âmes de chagrin, de retour sur eux-mêmes, de scrupules et
d’embarras ; et comme les fautes sont assez ordinaires à cause de la
corruption de la créature, leur pauvre âme n’est nourrie et remplie
que d’épines qui la dessèchent au lieu de lui donner de l’onction,
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l’aveuglent au lieu de la faire voir, la retardent au lieu de la faire
courir. Et cependant il est très vrai qu’au cas que les âmes fussent
fidèles à ces dispositions susdites, selon le degré où elles en sont,
leurs défauts leur deviendraient utiles et qu’elles n’en recevraient
aucun dommage.

J’avoue que comme ces âmes sont infiniment pleines d’elles-
mêmes, et qu’ainsi elles s’aiment éperdument, dès que l’humiliation
les  approche  et  qu’elles  ne  sont  pas  dans  l’approbation  des
hommes, qu’elles ne sont pas louées et adorées, elles crèvent un
million de fois  :  cependant c’est  un faire le  faut [sic].  Jamais la
lumière divine n’approchera d’une âme qu’autant qu’elle sera petite
et humiliée, comme jamais Dieu ne viendra Lui-même en une âme
divinement éclairée que par la mort réelle d’elle-même et selon son
degré de vraie mort.

Si  vous  avez  encore  quelque  doute  sur  ces  deux  difficultés,
consultez les autres écrits,  spécialement le  traité  de la  simplicité et
vous y trouverez les réponses24. 

Les personnes destinées à la grâce de simplicité et de simple
présence, ont un certain fond de stabilité et d’inclination à la paix,
qui,  à  moins  d’être  infidèles,  s’augmente  incessamment  selon
l’augmentation de leur don. Ce qui fait qu’elles n’abondent point
en  quantité  de  desseins,  étant  fort  facilement  contentes,
s’appliquant uniquement pour l’extérieur à ce qu’elles ont selon la
vocation où elles sont, et trouvant là par l’instinct de leur âme de
quoi se satisfaire pour la vertu et la sainteté en pratique. S’ils sont
religieux, ils aiment leur règle et les façons de faire qui se trouvent
aux lieux où ils  sont  ;  et  même quoiqu’il  y  eût  des défauts,  ils
savent, par le secret de leur intérieur, tirer la quintessence de tout
en faisant usage et se contentant de ce qu’ils trouvent et peuvent
rencontrer, ne se repaissant jamais de desseins creux et de pensées
et  désirs.  S’ils  sont dans le  monde,  leur état,  quel  qu’il  soit,  les
satisfait, faisant usage de ce qu’ils y rencontrent sans d’autres désirs

24 Ce titre ne figure pas dans le DM, mais le thème de la simplicité est
souvent abordé par ex. v. dans ce volume les lettres 2.39, 3.04, 3.57, 4.06.
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; et plus leur intérieur et leur don s’augmentent, plus ceci se trouve
vrai et s’augmente aussi.

Vous  remarquez  en  telles  âmes  où  ce  don  est,  un  certain
discernement  pour  trouver  et  remarquer  si  bien  les  vertus  que
Dieu demande d’elles en leur état que cela est tout particulier, car
les âmes, quoique saintes, qui n’ont [306] pas ce don, se multiplient
sans comparaison davantage, ne pouvant se contenter de l’état de
providence où elles  sont,  voltigeant toujours  en pratiques  et  en
désirs tout autres, et étant souvent fort imparfaites en ce qu’elles
doivent faire. Cependant il est impossible de rajuster25 telles âmes
comme l’on fait les autres, pour découvrir la beauté de l’état où la
Providence les a mises et pour se contenter du moment et de la
perfection  de  ce  qui  leur  arrive.  Les  croix  non  seulement
intérieures, mais aussi extérieures de leur vocation les accablent, et
elles  n’ont  pour  l’ordinaire  de  la  dévotion qu’autant  qu’elles  en
sont libres et qu’elles en délivrent leur esprit.

Les premiers,  c’est-à-dire  ceux qui  ont  le  don de simplicité,
comme  ils  ont,  par  leur  vocation  intérieure,  l’inclination  pour
mourir incessamment en eux-mêmes et à eux-mêmes, aussi ont-ils
pour l’extérieur une certaine facilité et grâce pour se perfectionner
et  trouver  leur  totale  perfection  dans  leur  état  et  dans  les
rencontres de providence de leur condition et  de leur vocation.
Ceci va incessamment s’augmentant à mesure que leur don et leur
intérieur s’accroît,  s’établissant de plus en plus jusques à ce que
leur âme trouve Dieu pour s’y perdre, dans lequel ils découvrent
infiniment  mieux  ces  divines  vérités,  voyant  que  les  divines  et
secrètes lumières qui  les  ont  conduits  peu à peu par  ce  sentier
secret,  leur  ont  fait  trouver  la  vérité  ;  si  bien  que  tout  le
changement qu’ils remarquent est qu’étant en Dieu, ils trouvent en
repos permanent la fidélité  à leur vocation,  et  que dans la  voie
pour  aller  à  Dieu,  ils  ont  marché obscurément  par  cette  même
fidélité  ;  en l’un,  ils  [307]  en jouissent jouissant de  Dieu,  et  en
l’autre  ils  marchent  vers  Dieu  par  les  croix  et  providences  du
même état.

25Rajuster : 2e Fig.  Apporter remède à. (Littré).
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Je dis ceci pour faire discerner les âmes qui ont cette vocation
intérieure d’avec celles qui ne l’ont pas : ceci étant infaillible et la
voie pour trouver infailliblement Dieu Lui-même.

Les  âmes  qui  n’ont  pas  cette  vocation  de  simplicité  ou  ce
principe  de  vie  sont  toujours  alertes  et  en  quête  de  nouveaux
moyens  pour  aller  à  Dieu  et  pour  Le  contenter,  n’en  trouvant
jamais  qui  le  fasse  assez.  Au contraire les  âmes simples,  par  ce
secret principe, ne sauraient tant se multiplier, trouvant toujours
toutes choses en ce qu’elles ont, supposé leur fidélité. De plus ces
sortes  d’âmes  marchent  à  petit  bruit,  ne  faisant  pas  fort  parler
d’elle, d’autant qu’elles sont peu portées au-dehors, même à faire
des charités éclatantes, trouvant en soi et dans leur condition, bien
que  petite  et  obscure,  de  quoi  infiniment  rassasier  leur  cœur,
quoique animé d’un instinct divin pour n’ambitionner pas moins
que de trouver Dieu et se perdre à la suite en Lui sans plus se
retrouver.

Mais, me direz-vous, telles âmes sont-elles impeccables ou bien
tombent-elles très peu souvent dans des défauts ? Elles ne sont pas
impeccables, et même, à moins que d’être déjà beaucoup avancées,
elles font souvent des fautes, mais elles en sont, par leur secret
intérieur, très humiliées avec paix et repos, leurs fautes mêmes leur
servant  comme  d’un  fumier  pour  les  faire  pourrir,  mourir  et
fructifier.

Les autres, au contraire, sont pour l’ordinaire chagrines de leurs
défauts : elles en font quelquefois au-dehors et en apparence moins
que  les  [308]  premières,  mais  dans  la  vérité  leur  cœur  est  plus
infidèle. Et comme ces âmes n’ont pas tant d’application intérieure
que les premières, qui ne soient de conséquence, Dieu les occupe
presque toutes et toujours de leurs défauts, soit par des scrupules
et  épines  intérieures  ou  par  l’occupation  du  sacrement  de
pénitence, car ces âmes voudraient toujours être pendues à l’oreille
de leur confesseurs soit pour leur parler et les remplir, soit pour se
confesser, aimant ardemment la multitude et la multiplication des
confessions.  Les  premières  s’en  servent  humblement  selon  leur
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besoin, mais la mort d’elles-mêmes incessamment pratiquée leur
est une manière de savon pour les blanchir, que les autres ignorent
toujours jusqu’à la fin de leur vie.

Mais quoi enfin ? Les âmes non appelées à ce don ne peuvent-
elles pas acquérir une grande sainteté ? Oui assurément, mais non
telle et à la même manière que les autres, supposé la fidélité de
chacune.

Doivent-elles  être  pleinement  contentes  chacune  dans  sa
vocation ? Oui, car c’est à Dieu à marquer Son ordre et à l’âme à
s’en contenter, et c’est assez. 

Quoique  j’aie  déjà  parlé  de  l’oraison de simplicité  et  de  ses
degrés, et même de la lumière de foi dont Dieu Se sert pour [309]
la communiquer aux âmes, cependant comme cette divine lumière
est le seul moyen par lequel ces âmes marchent et s’avancent vers
Dieu, et aussi qu’elle fait la distinction et la différence de ces âmes
d’avec les  autres  qui  ne  marchent  pas par  la  simplicité,  il  est  à
propos ici de dire quelque chose de cette foi, répondant à quelques
doutes que l’on peut avoir  là-dessus.  Ce qui  pourra aussi  servir
pour  faire  la  distinction  assurée  de  ces  âmes  d’avec  celles  qui
marchent saintement par les lumières, ferveurs et saintes pratiques,
celles-ci  ayant  souvent  les  mêmes  expressions,  et  des  idées
quelquefois surnaturelles des mêmes démarches que font les âmes
par la lumière de foi : (1) en se simplifiant ; (2) en se dénuant ; et,
(3)  en  se  perdant  en  Dieu  ;  si  bien  que  quand  on  n’a  pas
suffisamment de la lumière pour voir en Dieu l’état de ces âmes,
les  jugeant  seulement  par  leurs  expressions,  vous  les  prendriez
pour telles et jugeriez assurément qu’elles marchent le sentier de la
foi, et de cette manière vous leur donneriez les mêmes avis. Ce qui
serait  les  perdre  sans  ressource  et  les  étrangler  sans  remède,
d’autant  que  n’ayant  pas  ce  principe  qui  opère  l’oraison  de
simplicité  qui  est  la  foi,  vous  leur  conseilleriez  les  règles  et  les
maximes de l’état de foi, qui sont de se simplifier, de se dénuer et
de  se  perdre  ;  et,  n’ayant  pas  le  remplissement  de  ce  qu’ils
quitteraient,  à  la  fin  au  lieu  de  les  acheminer  pour  les  perdre
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véritablement en Dieu, comme fait la foi par ces démarches, vous
les dénueriez et les perdriez non en Dieu, mais en elles-mêmes par
un malheur qui ne se peut comprendre que par l’expérience. Parce
que  les  âmes  qui  ont  le  don  de  la  foi  marchent,  s’avancent  et
subsistent  [310]  d’autant  plus  en  Dieu  qu’elles  se  simplifient  et
dénuent, à cause que la foi qui est le principe de telles démarches,
insinue et communique insensiblement et imperceptiblement Dieu,
qui devient le remplissement de telle simplicité, nudité et perte ; et
au contraire, les âmes qui n’ont pas ce don de foi, n’avancent, ne se
remplissent  et  n’approchent  de  Dieu  qu’en  se  remplissant  de
ferveurs  et  de  lumières  saintes  et  en  augmentant  les  pratiques
multipliées. Si bien que les unes nient et les autres affirment ; les
unes se dépouillent pour se revêtir ; et les autres, pour être pleines
de Dieu, se remplissent et deviennent fécondes de saintes choses
par lesquelles ce Dieu de miséricorde Se communique à elles et
sans  lesquelles  elles  seraient  toujours  vides  en  tout  point  et  en
toute manière. Jugez quelle perte et tromperie ! Cependant les unes
et les autres sont souvent si semblables qu’à moins de beaucoup de
discernement vous donneriez facilement le prix à celles qui sont le
plus éloignées, d’autant que les hommes, pour l’ordinaire, ne jugent
que  par  ce  qu’ils  voient  par  les  sens,  ou,  au  plus,  par  le
discernement de leur entendement : et comme telles lumières, soit
des sens ou des puissances, ne peuvent découvrir que ce qui est
sensible ou palpable,  aussi  donnent-ils  souvent l’assurance selon
qu’ils voient plus de plénitude et qu’ils remarquent une âme plus
fleurie  de  saintes choses.  Ce n’est  nullement cela  qui  peut  faire
assurément  le  discernement  des  âmes  qui  sont  appelées  à  la
simplicité, ou de celles qui ne le sont pas : la seule lumière de foi
qui cause ce principe de vie susdit en fait la distinction, et l’on ne
peut les discerner assurément que par là.

[311]  Cette  lumière  de  foi donc,  est  une  certaine  intuition  de
grâce, laquelle ayant touché l’âme, la fait marcher et courir à Dieu
par une lumière secrète et obscure qui lui suffit et lui sert de tout.
Si bien que cette divine foi ayant touché l’âme lui donne un certain
instinct  d’un  je  ne  sais  quoi dans  son  fond,  qu’elle  va  toujours
cherchant, non par les lumières palpables et manifestes, d’autant
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qu’elles  ne  lui  découvrent  pas  assez  à  son  goût  et  selon  que
l’instinct qu’elle sent gravé en elle le demande ; mais elle désire une
lumière par laquelle elle regarde et  pénètre plus avant,  qui n’est
proprement que cette lumière secrète de la foi, laquelle, quoique
obscure  et  ténébreuse  lui  donne  un  je  ne  sais  quoi pour  voir  et
goûter Dieu, les mystères et le reste selon son degré. Cette lumière
étant donnée touche le plus profond de l’âme pour lui faire goûter
Dieu et ainsi pour le porter incessamment vers Lui : et à mesure
qu’elle croît, cet instinct et cette touche augmentent.

Ce qui est cause que, dans les vérités que l’âme considère au
commencement  de  la  voie,  sa  foi  dont  elle  les  envisage  et  les
pénètre ne peut se contenter de voir  l’écorce comme les  autres
lumières surnaturelles, mais il faut qu’elle pénètre le fond. Et ainsi
l’âme est comme impatiente pour le pénétrer par sa foi obscure :
et, comme elle ne le peut de la manière qu’elle voudrait, elle sent
une impatience qui est cause que jamais elle n’est satisfaite, mais
qu’elle désire toujours de plus en plus goûter et jouir de ce que la
lumière de foi lui fait secrètement et inconnument trouver dans les
vérités.  Et comme chaque vérité a une profondeur infinie, [312]
cela  fait  que  l’âme,  touchée  et  éclairée  de  la  foi  ne  peut  être
satisfaite,  ne  pouvant  pénétrer  jusques  où  son  fond  voudrait
pénétrer ; mais elle est instruite qu’il suffit que, marchant en foi et
regardant et pénétrant les vérités en cette obscurité,  un jour elle
sera  satisfaite,  mais  que  présentement,  et  durant  que  la  foi  est
encore dans les vérités et en voie, elle la fait courir et désirer, et
quand elle aura fait trouver, elle donnera le repos. Enfin cette foi
est  une  lumière  divine  obscure  et  ténébreuse  par  laquelle  nous
voyons et possédons les choses en vérité et réalité, telles qu’elles
sont. 

Ceci suffit à des âmes déjà beaucoup pénétrées et éclairées de
la foi. Mais pour celles qui commencent à y entrer, cela ne laisse en
elles que certains instincts pour la foi, dont elles ne peuvent jouir à
cause de son obscurité et de son infinie pureté, étant une véritable
participation de la  divine Majesté,  ainsi  quand elles  en trouvent
quelque chose de déduit et d’éclairci, cela leur fait un plaisir infini.
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Mais de vouloir parler de la foi pour la faire voir palpablement aux
hommes,  ce  serait  folie  :  elle  est  trop  pure  et  au-dessus  de  la
compréhension grossière de nos pauvres sens et entendement pour
y pouvoir arriver. Tout ce que les âmes les plus éclairées en ont dit
n’est  proprement  que  pour  l’admirer  et  en  exprimer  quelques
effets. C’est une  lumière admirable, dit un Apôtre26 et saint Paul, la
définissant, l’appelle la substance des choses que nous espérons : c’est-à-
dire qu’elle est si admirable, si incompréhensible et par conséquent
tellement  sans  expression  qui  puisse (313)  véritablement  nous
découvrir sa beauté telle qu’elle est que, comme nous ne voyons
jamais les substances que par les accidents qui les couvrent et qui
voilent leurs mystères, de même tout ce que les créatures disent de
cette divine lumière de foi n’en sont que les accidents et le sens
mystérieux  en  est  réservé  à  l’expérience.  Goûtez  et  vous  verrez27 :
travaillez  fidèlement,  supposé  le  don,  et  vous  verrez  que  cette
divine  inconnue,  voilée  des  ténèbres  et  des  obscurités,  est
cependant  en  soi  infiniment  lumineuse  et  que  ses  nuages,  ses
obscurités et ses privations ne sont qu’à notre égard, et non en
elle : puisqu’en elle-même, elle est la lumière de Dieu, et que voir
les choses en lumière de foi,  c’est les voir telles qu’elles sont et
comme Dieu les voit, quoique, à l’égard des sens et des puissances,
on n’y découvre qu’obscurités, ténèbres et pauvretés.

Mais, me direz-vous, supposé la vérité de tout cela,  qu’il  me
semble que je goûte dans le centre de mon âme, pourquoi, étant
une lumière si  vraie,  si  efficace et  si  infinie,  étant la lumière de
Dieu, a-t-elle tant de ténèbres et est-elle si obscure à notre esprit
que, même pour se communiquer encore et avec plus d’avantage et
d’abondance, elle obscurcit et rend ténébreux les entendements les
plus féconds et lumineux ? Il semble donc qu’elle n’ait et qu’elle ne
nous communique ses beautés que pour nous les cacher.

Je réponds : 

26I Pierre, 2, 9.
27Ps., 33, 9.
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(1) Que la foi étant infiniment au-dessus de la capacité de notre
entendement,  il  ne  peut  ni  la  voir  ni  la  comprendre,  et  [314]
qu’ainsi, si elle donnait quelque notion d’elle dans la capacité de
l’âme, ce ne serait pas elle, mais quelque chose d’elle ; et ainsi au
lieu que cela fût avantageux, cela serait désavantageux. C’est donc
par sa grandeur et à cause de la faiblesse et de l’incapacité de notre
âme que l’on ne peut voir la foi qu’en nuage et en obscur. 

(2) La seconde raison est que, comme c’est la lumière de la vie
présente, et que Dieu n’a pas de plus grand désir et de plus grand
dessein que de la communiquer abondamment, il faut par nécessité
qu’elle fasse toujours des nuages, des obscurités et des pauvretés,
car par là seulement elle se communique et rend notre âme capable
d’elle. Ce n’est donc point en voyant que l’on voit par la foi, c’est
en nous obscurcissant et en nous privant de notre propre lumière,
qui ne voit et qui ne juge des choses que par la capacité naturelle,
et  ainsi  il  faut  par  nécessité,  que  la  foi  étant  purement  et
entièrement surnaturelle, elle aille toujours obscurcissant l’âme et la
privant  de  sa  lumière  et  capacité  naturelle  de  voir  pour  rendre
l’âme capable de voir par elle en manière divine et surnaturelle. De
sorte que ce n’est pas par le défaut de la foi qu’elle est obscure,
pauvre et ténébreuse, mais à cause de notre misère et incapacité
qu’elle veut et peut relever de telle manière qu’on voie en manière
divine et par une lumière toute divine. 

- Tout ceci me fait naître un autre doute, savoir si cette foi dans
son commencement et dès qu’elle touche l’âme pour la faire courir
après  Dieu,  est  aussi  surnaturelle  que  dès  lors  qu’elle  est  fort
avancée et en un degré très parfait.

Cette foi  divine,  et  qui est  l’origine et  la lumière du don de
simplicité  et  de  ceux  qui  la  suivent,  est  surnaturelle  dès  son
commencement, et elle ne devient pas plus surnaturelle, quoique
elle s’accroisse et s’augmente. C’est là sa différence de la lumière de
gloire que celle-ci se donne toute et totalement et en un clin d’oeil ;
mais la lumière de foi étant de cette vie où nous sommes dans le
temps  et  non  dans  l’éternité,  elle  a  son  accroissement  à  notre
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égard, lequel se fait et s’augmente à mesure que l’âme est fidèle à
mourir et à sortir de sa propre lumière et de soi-même : si bien que
le Soleil éternel demeurant toujours dans le centre de notre âme et
commençant  de  se  manifester  et  d’éclairer  l’âme  par  la  foi  est
toujours prêt de l’éclairer entièrement et de se précipiter en l’âme si
la disposition à cette lumière y était.

N’avez-vous jamais  pris  garde comment le  soleil  éclaire une
chambre obscure et dont les fenêtres sont fermées ? Vous ne faites
qu’ouvrir la fenêtre et vous remarquez qu’à mesure que l’ouverture
se fait, la lumière se donne, et qu’elle s’augmente selon que vous
faites  une  grande  ouverture  et  que  la  fenêtre  étant  entièrement
ouverte, la lumière se donne entièrement : ce n’est donc pas de la
part de la lumière et faute de la lumière qu’elle y est moins, mais
bien  faute  de  ce  que  l’on  n’ouvre  pas  suffisamment  la  fenêtre.
Ainsi en est-il des âmes où ce don de foi se donne : c’est la même
au commencement et en la fin, en l’un moindre, et à [316] la fin
plus  grande ;  mais  ce  plus  et  ce  moins  vien[en]t  du  plus  et  du
moins de notre part, parce que nous avons tant de peine de quitter
nos  propres  lumières  et  notre  nous-même que  c’est  nous  faire
marcher dans des précipices que de nous en tirer ; cela fait que, ne
nous quittant et ne mourant à nous que très peu à peu, aussi cette
divine  foi  ne  prend  la  place  de  notre  nous-même  et  de  nos
lumières que très peu à peu. Mais qui serait assez heureux que de
se perdre et de se précipiter à corps perdu dans l’heureux abîme de
la foi, s’y trouverait, après sa perte, non en la manière de la créature
mais  en la  manière  de  Dieu,  tout  renouvelé  et  vivant  en Dieu,
comme le commun des créatures vit en soi-même. Le juste vit de la
foi28, dit une âme qui avait expérimenté ces divines vérités.

- Mais quoi ! Est-il possible que ces obscurités, ces nuages de la
foi, quoiqu’elles nous tirent de nos propres lumières et conceptions
soient aussi surnaturelles et divines que tant de visions saintes et de
communications très relevées qui se sont faites et qui se font à de
saintes âmes ?

28Rm 1, 17.

498



DIRECTEUR MYSTIQUE

- Pour répondre à ce doute, je vous dirais volontiers que vous
attendiez l’expérience, et que vous éprouverez qu’il n’y a non plus
de comparaison entre l’obscurité divine de la foi et les visions et
communications surnaturelles qu’il y a entre une goutte d’eau de la
mer et la mer même ; car, quelque vision que vous me pourriez
donner et quelques communications [317] que vous pourriez avoir,
si elles ne sont de celles que je viens de dire, elles sont toujours
dans  la  capacité  et  conformément  à  la  capacité  de  la  créature,
laquelle  étant  toujours  très  petite  quoique  relevée  à  l’égard  du
commun des  hommes,  ne  peut  jamais  être  plus  relevée  que  la
capacité humaine ornée de la grâce. Mais pour la foi, c’est toute
autre chose : elle n’agit jamais en nous que hors de nous et nous
tirant de notre propre capacité et de notre être limité ; et ainsi ces
obscurités  nous  tirant  hors  de  nous-mêmes,  selon le  degré  que
nous y participons, nous font être au-dessus de la capacité et du
moyen  humain[s],  plus  sans  comparaison  que  toute  vision  et
communication surnaturelle dans la capacité et selon la capacité de
la créature.

Je vois que vous poursuivez et me demandez sur cela s’il y a
d’autres  communications  surnaturelles  que  les  visions  par
lesquelles  Jésus-Christ,  la  Sainte  Vierge  ou  quelques  Saints,  ou
enfin d’autres choses, sont manifestées surnaturellement ?

Je réponds que oui ;  et pour éclaircir cela,  il  faut savoir que
dans cette vie, Dieu Se communique en deux manières.

 (1) Par  la  manière  conforme  à  la  capacité  de  notre  âme,
modifiant les choses et les faisant voir en la manière de la créature,
et de cela tant de personnes ont écrit. Car c’est la plus commune
façon dont Dieu Se sert, je crois, très souvent, d’autant qu’il faut
beaucoup mourir à soi et se perdre pour être capable de l’autre
manière, infiniment plus relevée, mais qui demande un état fort
avancé et perdu à soi-même ; ce que ne demande pas celle-ci, car
une âme du commun peut avoir [318] telles visions de la première
manière dès son commencement sans que cela l’établisse dans un
état  surnaturel  ;  mais  pour  les  autres,  il  faut  être  dans  l’état
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surnaturel même, telles vues et telles communications étant cet état
même.

(2) Il y a d’autres visions et communications qui se font en la
foi même et par une foi fort pure et relevée, de telle manière que
les âmes qui sont assez heureuses de les avoir à cause de leur foi si
pure, voient par ce moyen les choses en Dieu. Ce sont comme des
vues  substantielles  et  des  touches  divines,  lesquelles  en  un
moment, et sans expression ni temps, parlent infiniment à l’âme et
font entendre tant de choses et si diverses qu’il faut les avoir vues
et les avoir éprouvées pour les comprendre. Or, telles visions, étant
l’état  même  de  la  foi,  ne  se  donnent  que  par  un  avancement
merveilleux de l’âme, et au lieu de retarder et embarrasser comme
font souvent les autres, elles avancent et font faire en un moment
ce qu’on ne ferait par la grâce ordinaire de la foi en vingt et trente
années, et tout cela en rien qui soit en la manière de la créature.

Vous  verrez  tantôt,  quand  je  répondrai  à  votre  troisième
demande,  l’usage  qu’il  faut  faire  des  premières  visions  et
communications, d’autant que parfois les âmes de ce degré de foi
en ont, non pas celles qui sont fort avancées en ce degré, si ce n’est
pour quelque raison du public et de charité ; mais celles qui ne sont
pas beaucoup avancées en la foi et qui ne sont pas encore en état
d’entendre les choses par la manière de la foi.

Vous savez que j’ai déjà tant écrit de la foi et de ses degrés et
démarches  en l’âme [319]  qu’il  vous suffit  ;  vous n’avez qu’à y
avoir recours pour votre consolation ; autrement la foi étant une
lumière infinie, l’on ne tarirait jamais d’en parler et l’on ne finirait
aussi  jamais.  Allez à  l’expérience,  et  il  suffit  que vous ayiez ces
faibles crayons29 pour vous solliciter de perdre vos yeux et à la fin
tout vous-même dans ce Soleil éternel. Et pour lors vous me direz
qu’en vérité je n’ai fait que bégayer pour donner de l’appétit d’une
chose  que l’oeil de l’homme n’a point vue et qui n’est jamais montée dans
aucun cœur30, tout ce que l’on en peut dire n’étant point ni ce qu’elle
est ni ce qu’elle communique. Aussi ne prétends-je pas que vous

29 Esquisses d’explications.
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vous ressouveniez toujours  de  ces  choses  :  elles  vous  serviront
durant que votre âme va à tâtons au fait de la foi [sic] ; mais quand
elle aura paru de manière que votre âme soit heureusement perdue
en Dieu par son moyen, quittez ces faibles lumières pour voir par
la lumière même. Vous le ferez bien malgré vous, car en vérité ce
n’est rien dire, quoique l’on dise, et bien que Dieu prenne plaisir
d’exprimer par Sa pauvre créature quelque chose de Son admirable
lumière.

- Après  tout  ce  que  vous  dites  de  la  foi,  que  je  goûte
admirablement,  une  chose  me  surprend,  et  je  n’en  puis  jamais
revenir, étant la seule que je puisse expérimenter ; car pour celles
que vous venez de dire, je les goûte par instinct sans y être, n’étant
qu’au commencement de la  foi,  où je  ne puis encore goûter ni
expérimenter que pauvreté, vide et une petitesse que je ne pourrais
jamais regarder [320] comme lumière de foi et comme son effet en
moi, si je ne me soumettais. Je sens une telle petitesse et un tel
appauvrissement  de  moi  et  de  toutes  choses  que  je  ne  puis
accommoder cela par mon esprit avec la grandeur de la foi et son
opération toute merveilleuse.

- Je vous entends et vois bien que vous ne savez pas encore le
secret divin de la foi, car comme elle est très admirable et féconde
dans sa fin, et quand elle a rendu l’âme capable d’être en Dieu et de
jouir  des  choses  en  Dieu,  aussi  est-elle  très  divine  en  son
commencement par sa petitesse, étant cachée et inconnue. C’est ce
que Jésus-Christ nous a exprimé par cette semence et ce grain de
sénevé, qui dans son commencement est très petit, imperceptible
et très inconnu, mais qui dans sa fin, croît et devient un arbre très
grand, ainsi que marque le saint Evangile31.  Cette semence est la
foi, comme chacun sait.

La raison pourquoi, c’est comme le dessein de Dieu par la foi,
en son commencement, tend uniquement à faire sortir l’âme de

30I Co., 2, 9.
31Mt 13, 31-32 ; Mc 4, 31-32 ; Lc 13, 19.
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soi-même, Il  ne peut prendre un meilleur moyen, car,  par cette
petitesse, elle appauvrit et avilit tellement l’âme fidèle qu’elle vient
à se mépriser d’une telle manière qu’elle ne fait nul état de soi ni de
sa grâce. L’âme est si corrompue que si la foi faisait voir sa beauté
dès  le  commencement,  ce  qui  n’est  pas  même possible  par  les
raisons susdites, elle s’y attacherait et s’y arrêterait et, même étant si
ennoblie et  relevée, elle  s’en estimerait beaucoup ; si  bien [321]
qu’elle  ne  sortirait  jamais  de  soi-même,  au  contraire  elle  serait
toujours autour de soi-même. Ce que n’a garde de faire une pauvre
âme où la foi est, devenant si vile à ses yeux, et quelquefois même
aux yeux des spirituels non éclairés de cette divine lumière, que
c’est  tout  ce  qu’elle  peut  faire  que  de  se  souffrir  soi-même  et
d’avoir  patience  avec  soi-même,  sa  pauvre  nature  crevant  très
souvent  sous  le  poids  extrême  de  sa  misère.  Et  ce  qui  est
admirable, sans que l’âme le sache, cette divine foi, cachée sous sa
petitesse, marche et avance toujours, insinuant à l’insu de l’âme,
mais non des personnes qui ont des yeux pour le découvrir, les
divines vertus, non par le dehors, comme font les autres lumières
inférieures à la foi, mais par le dedans et par le fond et le secret de
l’âme, si bien que par un miracle de la divine grâce, la lumière de la
foi  étant,  comme  dit  Jésus-Christ,  une  semence,  elle  fait
secrètement les mêmes effets.

Prenez garde que la semence, en pourrissant, prend vie. Aussi
la  foi,  étant  cachée et  petite  en l’âme,  prend et  communique à
l’âme un principe de vie qui est, comme en la semence, l’origine de
tout le reste. Cette vie en la semence est cachée en la terre, et les
hommes n’en voient rien, aussi en la foi, ce principe est dans le
fond de l’âme où Dieu seul le voit, et les hommes, par sa divine
lumière. Cette semence, vivant par la pourriture, répand ses racines
çà et là par lesquelles elle tire sa nourriture de la terre, aussi cette
foi inconnue, petite et pauvrette, vivant par la pourriture de l’âme,
répand ses racines dans la même âme, car, comme la semence vit
de la terre où elle est, la foi vit et s’étend [322] par les vertus prises
et puisées dans l’âme. C’est pourquoi vous ne voyez durant tous
ces premiers temps que pauvretés et misères, et par là, la foi jette
çà et là ses racines, qui sont la patience, l’humilité et le reste. Y a-t-
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il temps et moyen de pratiquer une plus grande patience, une plus
grande  et  surnaturelle  longanimité,  une  plus  profonde  humilité,
une plus admirable vie inconnue et abjecte que par ce moyen ? Si
bien que l’âme ne faisant que se laisser mener à l’aveugle par la foi,
sa  chère  maîtresse,  sans  qu’elle  le  sache,  elle  la  met  en état  de
pratiquer en mourant toutes ces vertus et une infinité d’autres qui
s’y trouvent admirablement, en sorte que si la foi est admirable en
faisant jouir de Dieu,  quand l’âme l’a trouvé par son moyen, la
même foi ne l’est pas assurément moins en son commencement,
étant si petite et paraissant si petite pour communiquer et donner
moyen à l’âme d’avoir toutes les divines vertus, comme étant les
racines par lesquelles la vie cachée de la foi s’augmente et s’accroît
admirablement jusqu’à ce qu’elle soit selon le dessein de Dieu.

Je  vous  prie  de  vous  arrêter  sérieusement  sur  ce  mystère
admirable  de  la  foi,  et  comment  Jésus-Christ  trompe
amoureusement l’âme par son moyen pour lui communiquer une
infinité de vertus, comme vous pourrez remarquer dans le détail.
Et ainsi ce n’est pas sans un grand amour de la part de Dieu, ni
sans un grand mystère du côté de la foi, que la foi paraisse si petite
et  l’âme si  pauvrette.  Ne  m’avouerez-vous  pas  que  peu  d’âmes
voient ce mystère, toutes leurs plaintes étant de ce qu’elles ont de
plus grand, de plus fécond et de plus avantageux ? Ne m’en croyez
pas  tout  à  fait  ;  [323]  expérimentez-le  et  vous  verrez  la  chose
encore plus vraie que je ne vous l’exprime ; et vous connaîtrez que
voilà la cause pourquoi plusieurs âmes étant si heureuses que de
recevoir le don de foi en font cependant peu de fruit : cette divine
semence ne prenant pas vie en elles, ni ne s’y étendant pas, parce
qu’elles lui ôtent le moyen de prendre et d’étendre ses racines.

Pour vous aider à ceci,  corrigez-vous d’un abus fâcheux qui
consiste en ce que les âmes, et même les directeurs, à moins d’une
profonde lumière, croient toujours que la vie et l’augmentation de
la vie des âmes plus divines consiste au dehors. Non, cela n’est
pas : c’est dans l’âme, dans une vie inconnue, abjecte et petite ; il
faut que Dieu fasse un miracle pour les tirer de là, mais pour l’effet
de la foi il s’étend toujours de soi, de ce côté-là. Ceux qui n’auront
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pas le goût de la foi auront de la peine à comprendre ceci, mais je
m’assure que toute âme clairvoyante en soi souscrira à cette vérité.
Et cependant, dans cette petitesse, pauvreté et vie inconnue, telles
âmes font plus, même pour le bien des autres, que les âmes qui
paraissent et se manifestent tant.

Prenez  garde  que  les  arbres  et  semences  qui  n’ont  pas  de
profondes  racines,  mais  qui  se  nourrissent  à  fleur  de  terre,  se
dessèchent facilement et portent très peu de fruit ; les autres au
contraire sont à l’abri et à l’épreuve des orages, des chaleurs, du
froid et  du reste qui  peut les  intéresser en leur vie ou en leurs
productions : ainsi en est-il de ces âmes pauvrettes dont les racines
sont profondes, selon que j’ai dit. [324) 

Avant que de finir l’éclaircissement de ces deux difficultés, il
faut encore vous avertir d’une chose de grande conséquence dont
j’ai déjà beaucoup parlé en d’autres lieux, mais il me semble que
l’on ne saurait trop le répéter à cause de sa conséquence, à savoir
que cette lumière de foi, qui fait cette oraison de simplicité dont
nous avons parlé, est une grâce spéciale, et non un don commun à
tous les chrétiens, comme il paraît que plusieurs jugent. Car dès
que l’on parle de lumière de foi, comme les termes sont communs
avec la  foi  dont nous pouvons faire usage quand nous voulons
dans le Christianisme, l’ayant reçue au baptême, l’on ne fait  pas
une grande distinction et l’on ne met pas une grande différence
entre cette foi commune et générale pour tout le monde, et celle
qui constitue ce don d’Oraison. Cependant il y en a une infinie,
l’une étant donnée de Dieu pour ennoblir et élever notre âme à
une  opération  sainte  et  vertueuse  afin  de  vivre  saintement  et
chrétiennement,  mais  l’autre  est  un  don  spécial  et  particulier  à
quelques personnes non pour que l’âme en fasse usage dans sa
capacité et pour ennoblir ses puissances, mais pour la faire sortir
d’elle-même et de sa capacité propre, afin de trouver le centre de
l’âme où elle se perd heureusement pour ne plus se trouver elle-
même. La première suppose toujours l’opération de l’âme par ses
puissances en quelque degré d’élévation qu’elle soit, l’autre fait peu
à  peu  perdre  l’opération  des  puissances  de  l’âme  jusqu’à  ce
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qu’insensiblement et imperceptiblement l’âme soit réduite en son
centre et en unité parfaite, c’est-à-dire qu’elle soit vraiment perdue
en Dieu.

Et ainsi il faut remarquer deux choses. La première, qu’aucune
âme ne peut jamais cesser utilement et véritablement l’opération de
ses puissances si elle n’est assurée et certifiée qu’elle ait le don de la
foi  extraordinaire,  et  que  de  cette  manière,  comme  ce  don  ne
dépend pas d’elle, il n’est pas libre de se simplifier et de se dénuer
quand l’âme le veut, mais qu’il faut que l’âme attende la semence
de Dieu qui lui dise : Amice, ascende superius32. Ce qui est cause que je
ne comprends pas plusieurs serviteurs de Dieu qui assurent qu’il y
a une contemplation  active  en foi, c’est-à-dire dans laquelle  l’âme se
peut mettre de soi-même, sans être certifiée qu’elle ait ce don de la
foi par lequel, seul, je crois que l’on peut être simplifié et dépouillé
de  son  opération,  cette  foi  étant  substituée  en  sa  place.  S’ils
entendent que, dans la foi commune et par la foi commune, on
peut cesser les actes et se retrancher l’étendue de l’opération des
puissances, soit de l’entendement, de la mémoire ou de la volonté,
ou que des trois puissances ensemble, j’avoue que je ne l’entends
pas, d’autant que, quelque degré de grâce qui soit renfermé dans
[326] la foi commune, fût-ce même la grâce de lumière passive,
jamais  elle  n’est  donnée à l’âme pour ôter l’opération de l’âme,
mais  pour  l’élever  et  la  perfectionner  en  la  manière  qui  lui  est
propre, et ainsi non en cessant, mais en voyant davantage et en
aimant  plus  excellemment ;  et  de  cette  façon,  ce  n’est  pas  en
cessant son opération, mais en la perfectionnant et en l’élevant.

Et  pour  mieux  entendre  ceci,  il  faut  remarquer  que  la  foi
générale  a  plusieurs  degrés  par lesquels  la  capacité de  l’âme est
employée  à  connaître  et  à  aimer  Dieu.  Les  premiers  sont  tous
communs,  comme  les  bonnes  méditations  et  réflexions  par
l’emploi  des  trois  puissances  de  l’âme,  dont  chaque  âme  est
capable,  voulant  s’occuper  de  Dieu  par  un  bon  et  saint
raisonnement sur les mystères et les vérités de la Sainte Ecriture.

32Luc, 14, 10 : Ami, montez plus haut.
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Dans ce degré de méditation, il y a plusieurs degrés subalternes
selon la capacité naturelle de chacun, sa fidélité et l’abondance du
concours de Dieu. Les uns ont un entendement plus fécond, les
autres  moins,  mais  ils  sont  plus  affectifs  ;  et  ainsi  ils  font
différemment leur méditation : les uns la faisant plus raisonnée et
plus lumineuse, et les autres moins lumineuse et moins étendue,
mais plus affective. D’autres encore n’ont ni l’un ni l’autre, comme
souvent vous en trouvez parmi les femmes et les filles33,  et cela
pour plusieurs raisons, soit à cause de l’activité et la précipitation
de leur esprit, et de la grandeur et l’étendue de leur imagination qui
absorbe ces deux puissances par son babil, ou bien faute d’avoir
été  exercées  au  [327]  raisonnement  et  à  l’usage  de  leur  esprit
comme les hommes. Enfin, quoique ce puisse être qui cause cela, il
y  en  a  même  aussi  parmi  les  hommes  qui  ne  peuvent  être  ni
beaucoup  affectifs  ni  beaucoup  raisonnant,  mais  qui  semblent
pénétrer tous leurs sujets tout d’un coup ; et il faut bien remarquer
que ce n’est pas par abondance ni anticipation de lumière, mais
manque de capacité. Or ces âmes sont malheureuses quand elles
rencontrent des demi-éclairés, soit par les lectures ou autrement,
qui les mettent dans une certaine contemplation active, disent-ils,
n’ayant  pour  tout  qu’un simple  regard de  la  présence de  Dieu,
d’une manière active où tout se passe dans l’esprit. Car, si on le
remarque bien, après quinze ou vingt ans de telle oraison, on est
aussi avancé en lumière divine et en vertu que le premier jour. Et
pourquoi cela ? Faute de nourriture que l’on a ôtée à ces âmes. Car,
comme  elles  n’étaient  pas  capables  d’un  grand  et  long
raisonnement,  ni  de  ferventes  affections,  il  ne  leur  fallait  pas
donner de grands sujets, mais bien des sujets proportionnés à leur
capacité  simple,  et  ainsi  les  nourrir  doucement,  soutenant  leur
activité et l’emploi de leur âme vers Dieu.

Quand les âmes, selon l’emploi de leur capacité et l’usage de la
grâce, sont fidèles, souvent plusieurs reçoivent des lumières et des
touches amoureuses, et cela toujours pour élever la capacité des
puissances.  Il  y  en  a,  encore  dans  ce  degré,  quantité  de  plus
avancées en lumière et en amour. Enfin, Dieu donne dans l’emploi

33Religieuses.
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de la  même âme,  et  en  élevant  sa  capacité,  la  contemplation,  qui
consiste en une lumière amoureuse, fort simple et informant [328]
conjointement l’entendement et la volonté, lesquels, étant unis en
simplicité  fort  grande,  sont  aussi  fort  capables  de  recevoir  une
lumière  plus  forte  et  plus  profonde,  mais  toujours  supposant
l’opération  de  ces  deux  puissances  élevées  surnaturellement  par
une lumière surnaturelle.

Tout cela me fait  conclure et remarquer la seconde chose, à
savoir qu’il n’y a pas de contemplation active ; mais dès qu’il y a
contemplation, c’est-à-dire, regard simple amoureux et fécond, qui
soit  à  la  continue,  il  faut  une  lumière  surnaturelle  qui  informe
conjointement l’entendement et la volonté.

Mais je crois que ce que ces bonnes personnes entendent par la
contemplation active, est cette méditation simple dont nous avons
parlé et qui peut par la fidélité et patience de ces âmes arriver, aussi
bien que les fécondes en lumières et affections, à la contemplation
surnaturelle,  qui a  plusieurs degrés,  toujours dans la capacité de
l’âme jusqu’à ce qu’elle arrive à l’union amoureuse et divine.

Je ne dis qu’un mot de tous ces degrés, afin de faire voir la
différence de cette foi et grâce, même surnaturelle dans la capacité
de  l’âme,  d’avec  la  foi  surnaturelle  extraordinaire  et  divine  qui
conduit à la simplicité au dénuement et à l’anéantissement de soi
en Dieu même, mais tout cela hors de l’âme, et dans la perte et par
la perte d’elle-même.

Quoique  je  nomme  cette  foi  qui  opère  la  simplicité,
extraordinaire, je ne prétends pas la réserver à peu de personnes.
Car ma pensée est que Jésus-Christ qui nous l’a méritée par Son
sang précieux, est disposé de la donner à quantité de personnes si
l’on faisait ce qu’il faut, [329] et que l’on y apportât, avec la grâce et
la  foi  commune,  les  dispositions  nécessaires,  lesquelles  ne
consistent  pas,  comme  plusieurs  croient,  à  contrefaire  une
simplicité et nudité, n’ayant que la grâce commune, mais à faire
usage de cette même grâce par la purification de leurs passions et
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appétits  mal  réglés,  par  la  mort  de  leurs  inclinations,  et  par  la
pratique des vertus que cette grâce leur découvre, et leur donne
moyen de pratiquer. Et, de cette manière, faisant un saint usage de
leurs  puissances  en  la  méditation  ou  autres  degrés  d’oraison,
comme nous venons de dire, puisant des lumières et des saintes
affections sur les vérités divines, et en la présence de Dieu pour se
connaître, et, en se connaissant, se mépriser, se purifier et peu à
peu mourir à soi, de cette manière, dis-je, l’âme imperceptiblement
en s’approchant de Dieu se disposerait et se rendrait capable d’une
lumière plus pure.

Les âmes qui n’ont pas facilité, mais qui, comme nous avons
dit,  faute  de  capacité,  sont  peu  éclairées  et  peu  capables  de
lumières  et  d’amour  se  disposeront  à  la  même  grâce  si  elles
poursuivent fidèlement et  humblement leurs  petits  exercices,  au
lieu de se simplifier encore davantage et se réduire à une nudité qui
leur est très souvent fort pénible et toujours infructueuse, comme
elles  peuvent  fort  bien  remarquer  par  leur  peu  d’avancement,
demeurant  très  ordinairement  des  vingt  et  trente  ans,  sans  rien
avoir, comme dans un cachot les pieds et les mains liés. Tout au
contraire les âmes qui marchent par le  vrai  don de la foi  et de
l’obscurité, ainsi que nous avons dit, sont remplies secrètement et
après du temps, elles sont et deviennent obscurément lumineuses ;
elles  sont [330]  sèches,  mais  divinement amoureuses et  le  reste,
comme nous dirons en son lieu.

Il ne faut donc pas encore dénuer ces âmes sèches et arides
d’elles-mêmes, mais leur aider à avoir patience, dans leur simple et
petite occupation, vers un sujet ou quelque vérité dont elles tirent
leur nourriture. Et par là elles trouveront que par là, comme les
autres âmes lumineuses et affectives, ou amoureuses, puisent les
vertus par les lumières divines sur les vérités, celles-ci puisent les
vertus en pâtissant et en souffrant leur pauvreté et disette ; et ainsi
les  unes et  les  autres,  par une pratique sainte et  constante sont
disposées afin qu’on leur dise :  Ami, montez plus haut, c’est-à-dire :
recevez la foi  divine qui vous va enseigner une autre route. Et,
comme celle que l’âme a pratiquée avec fidélité a été de parcourir

508



DIRECTEUR MYSTIQUE

l’étendue de ses puissances, les ennoblissant de saintes vertus et de
grâces  selon  leur  capacité  et  étendue,  la  foi  maintenant,  vous
prenant  par  la  main,  vous  va  conduire  en  vous  perdant  et
dépouillant même de ces premiers et saints vêtements, par le pays
et  la  route  du  néant.  Et  pour  lors  les  avis  de  simplicité  et  de
dénuement sont de saison, les premiers avis étant tout contraires à
ce qu’il faut ici, donnant même la mort, comme présentement ceux
de dépouillement et de néant donnent la vie.

Il se trouve des âmes privilégiées auxquelles Dieu donne dès le
commencement des semences de la foi divine, mais cela est rare.
On les connaît bien par la fidélité à ce principe de vie qui est en
elles quoique commençantes. Comme Dieu est maître de Ses dons
Il fait comme Il le trouve bon. Il y en a même à qui [331] Dieu les
donne  pour  certaines  raisons,  Dieu les  destinant  à  des  emplois
pour lesquels Il les fait hâter afin de les y approprier. Et ainsi il en
est  d’un  million  d’autres  rencontres  que  les  directeurs  éclairés
connaissent par la miséricorde de Dieu. Et quand les âmes sont
humbles et liées à Dieu par leur voie et non à leur voie par amour
de leur propre excellence, jamais Dieu ne manque de donner le
discernement qui est nécessaire.

De plus, c’est assez que nous soyons dans le dessein éternel de
Dieu, et dans la voie qu’Il nous a choisie pour être très bien et
pour pouvoir très saintement Le glorifier et faire usage de tout ce
que nous pouvons et que nous sommes pour Sa gloire. Tout au
contraire  quand  nous  ne  sommes  pas  tels,  quoique  nous  nous
mettions, ou soyons mis dans un état plus excellent et plus relevé
en soi que celui que Dieu nous a destiné, nous ferons toujours et à
jamais  très  mal,  car  nous  ne serons et  n’arriverons  jamais  dans
notre centre. Mettez-moi un ver de terre sur la soie, ou sur l’or ou
parmi les perles et pierres précieuses : il n’est pas dans son élément
ni en sa place ; laissez-le en terre, il y trouvera sa vie et son plaisir.
Ainsi en est-il de chaque âme dans la voie que Dieu lui a choisie et
qui est pour elle une production amoureuse du cœur divin. Il faut
donc vivre gai, content et satisfait dans l’intérieur et dans l’état où
la divine Providence nous a mis, et nous porterons des fruits de
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bénédiction, car ils auront leur vie en Dieu par le dessein éternel de
Sa divine Majesté, différemment à la vérité selon la différence du
dessein  éternel  ;  mais  [332]  il  n’importe,  Dieu étant  content  et
satisfait. Mais souvent le malheur est que nous cherchons et dans
notre intérieur et dans notre état extérieur, non le contentement
divin, mais le nôtre, qui ne peut jamais se rencontrer, d’autant que
la nature est insatiable à moins qu’elle soit repue de Dieu et de son
ordre,  car,  cela  étant,  tout  se  trouve  tellement  bien  réglé  et
ordonné que l’on expérimente la vérité de ces divines paroles : Bene
omnia fecit34, Dieu a fait et ordonné toutes choses admirablement.

Après toutes les marques que j’ai données dans cette première
réponse pour faire le discernement de la simplicité en foi, celle-ci
me vient encore en l’esprit qui est très particulière.

On peut donc encore connaître la lumière de la foi, et si elle est
dans une âme, y opérant la simplicité par un effet qui lui est très
particulier, savoir que comme elle est fort efficacement opérante,
dès qu’elle est dans une âme, elle s’attache à voir les défauts qui y
sont dans toutes ses parties, recherchant jusqu’aux coins les plus
secrets.  Et  comme Dieu  est  très  intime,  pénétrant  toute  l’âme,
aussi la foi est présente et agit en toute l’âme, faisant voir, mais
obscurément  et  d’une  manière  secrète,  les  défauts,  et  cela  avec
gêne. Ce qui ne diminue point, mais au contraire augmente, plus
l’âme y correspond en se défaisant de ces défauts. Cette opération
dure longtemps et tant qu’il se trouve de défauts plus particuliers,
la  foi  allant  de  çà  de  là  en  l’âme,  épluchant  et  recherchant  des
choses infinies où l’on n’aurait jamais pensé ; et cette gêne même
croît à mesure de la [333] fidélité de l’âme et de l’augmentation de
la foi.

Ce degré de foi, faisant voir les défauts et purifiant secrètement
l’âme,  commence  spécialement  quand  l’âme  commence  à  se
simplifier par son moyen. Car, comme pour lors les autres lumières
des  sens  et  des  puissances  commencent  à  diminuer  et  qu’elle
demeure  plus  seule,  aussi  opère-t-elle  plus  vivement  et  plus

34Mc 7, 17.
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fortement. Cette foi  a une activité étrange,  non seulement pour
faire voir, mais encore pour purifier les défauts et impuretés des
sens, des puissances et généralement tout ce qui est d’impur, afin
de séparer l’âme de soi et de la faire mourir à elle-même. C’est
comme  une  eau  forte  qui  pénètre  jusqu’où  va  son  activité.  Et
comme  l’activité  de  la  foi  est  comme  infinie,  on  ne  saurait
exprimer combien elle est forte et étendue en une âme.

Il n’en est pas de même des autres lumières qui ne sont pas
cette  foi.  Elles  font  voir  les  défauts,  mais  non  pas  avec  cette
pénétration et cette gêne ; elles découvrent seulement les extérieurs
et les plus superficiels, c’est pourquoi elles ne causent pas tant de
peine,  ni  de  gêne  ;  et  de  plus  comme  elles  éclairent  en  les
découvrant, il y a aussi quelque consolation. Mais la foi se cache en
les faisant voir, et cache aussi la main qui purifie impitoyablement
et  fait  sortir  le  pus et  les  défauts qui  sont en l’âme, s’attachant
toujours aux plus délicats et à ceux où il y a plus d’amour-propre.
Cette foi est encore comme un feu secret et sans lumière qui ôte la
rouille de l’âme de la même manière que le feu matériel le fait du
fer, ce qui est fort pénible et gênant jusqu’à ce que l’amour propre
plus délicat soit purifié. Et à mesure que tel [334] amour-propre et
impur se purifie par le ministère de la foi et par la fidélité de l’âme,
cette foi devient suave et amoureuse, ce qui ne se fait jamais qu’à
mesure que l’impureté est ôtée par son moyen. Et cela dure parfois
longtemps dans les âmes, faute de fidélité, ou bien quand le sujet
est faible, qui s’inquiète ou qui s’entortille dans ces gênes et ces
vues sourdes, quoique pénétrantes, de ses défauts. Il y en a même
où ce premier degré de purification dure toujours faute de fidélité ;
ou bien faute de force dans le sujet, cela se termine en scrupules et
en retours sur eux-mêmes. Mais quand l’âme est fidèle, la foi l’est
aussi  et  ne cesse point  qu’elle  n’ait  purifié  toutes les  parties  de
l’âme et qu’elle ne l’ait simplifiée et dénuée.

Voilà la première démarche de la foi, et par quoi même vous
découvrez s’il y en a ou non : car toutes les obscurités ne sont pas
foi  ni  ainsi  propres  à  simplifier  ;  mais  bien  les  obscurités  qui
causent cette vue des défauts avec des découvertes très secrètes et

511



MONSIEUR BERTOT

intimes qui durent du temps, mais aussi qui fortifient. Car il y a
certaines âmes timorées qui voient trop leurs défauts,  mais non
avec la force pour les corriger et pour fortifier l’âme, ce que fait la
foi.

Voilà donc encore une marque pour découvrir s’il y a de la foi
ou non, et par conséquent si la simplicité est vraie ou non, d’autant
que  la  simplicité  qui  n’est  pas  foi,  et  ainsi  qui  a  de  l’obscurité
naturelle sans lumière de Dieu, n’a pas cette application efficace
pour se poursuivre et pour opérer la simplification intérieure et
extérieure.  Que si  les  âmes  qui  ont  quelque commencement  de
simplicité, ont application avec quelque fidélité à leurs défauts et
qu’ainsi elles fassent [335] douter si ce n’est pas lumière de foi qui
cause cela, et par conséquent si telle simplicité est vraie ou fausse,
remarquez  que  souvent  la  grâce  commence,  et  que  même,  par
quelque tendresse de conscience, on fait application aux défauts,
mais non en s’appliquant toujours aux plus délicats et à ce qui est
le plus dans l’inclination de la créature, ce que fait la foi. Car elle va
recherchant, malgré l’âme, les défauts les plus cachés et qui sont
plus délicatement dans l’amour-propre,  pour les mettre toujours
devant les yeux de l’âme, ce qu’elle ne peut empêcher jusqu’à ce
qu’elle se soit défaite. Au contraire, quand ce n’est pas la foi, l’âme
a scrupule de certaines choses et non d’autres, mais toujours de ce
qui n’est pas si délicat. Il ne faut pas s’imaginer que l’âme, pour
être  obscure,  soit  moins  clairvoyante,  ou,  pour  être  sèche,  soit
moins vigoureuse, ou, pour être pauvre soit moins féconde : c’est
tout le contraire quand telles choses sont en foi, mais bien cela est
vrai quand l’âme est telle sans lumière de foi. [336]

Troisième demande [sur le recoulement en Dieu].

Expliquez-moi de plus le recoulement en Dieu pour les âmes qui ont des
paroles intérieures, des ligatures des puissances, des visions et des révélations, et
l’usage qu’elles doivent en faire.

Réponse :
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Il  est  de  très  grande  conséquence  dans  les  choses  que  l’on
appelle extraordinaires de s’y bien conduire et de savoir la manière
avec laquelle on doit les recevoir. Car faute de cela,  on fait une
infinité de fautes et souvent on se met en état de perdre la voie
d’Oraison,  non seulement  par  les  communications  mauvaises  et
contrefaites, mais même par les bonnes et qui viennent de Dieu, en
n’en faisant pas usage selon le dessein de Dieu.

Il  faut  donc  remarquer  que  l’on  doit  considérer  la  voie
d’oraison en deux manières.  Premièrement vous remarquerez que je
vous ai déjà dit dans les précédents éclaircissements que Dieu a
diverses  manières  de  conduite  sur  les  âmes.  Les  unes  sont
conduites  de  Dieu  par  la  voie  des  méditations,  ou  des
contemplations, dans la capacité de l’âme, afin d’en faire un saint
usage  dont  la  fin  est  l’union  à  Dieu  en  Le  connaissant,  en
L’honorant, se sacrifiant à Lui et L’aimant comme sa dernière fin.

Dans  le  premier  degré,  savoir  de  méditation,  Dieu  donne
quelquefois  des  choses  extraordinaires  pour  instruire  l’âme elle-
même ou, d’autres fois Il les donne en vue du prochain, soit pour
le reprendre ou pour l’instruire, ce qui est rare et très souvent très
suspect en ces âmes qui sont encore dans le degré de méditation,
quelque  avancé  qu’il  soit.  Pour  les  autres  visions  ou  paroles
intérieures, comme il est certain que Dieu ne les donne que pour
[337] l’instruction de l’âme même, et qu’ainsi la fin de telles choses
surnaturelles  est  autre  chose que la  vision  ou les  paroles,  il  est
d’infinie conséquence pour ces âmes de ne pas faire la fin de ce qui
n’est qu’un moyen.

Et voilà pourquoi il est très certain qu’à plusieurs âmes dans ce
degré et  même dans le  suivant,  comme je vais  dire,  ces choses
surnaturelles causent par accident la perte totale, ou du moins un
fort  grand  retardement.  Je  dis  par accident d’autant  que  dans  le
dessein de Dieu,  cela  n’est  pas tel  ;  mais  faute d’en faire usage
comme il  faut,  on  s’en  sert  mal.  Et  c’est  ce  qui  fait  que  telles
choses extraordinaires servent souvent à l’orgueil, à la vanité, à la
complaisance et à un amusement infini, au lieu de voir la vérité de
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ces  choses,  et  ce  à  quoi  elles  portent  et  pourquoi  elles  sont
données,  et  de faire l’usage de la  grâce qu’elles  contiennent,  les
oubliant aussitôt,  c’est-à-dire,  quittant le moyen pour prendre et
passer à la fin qu’elle signifient et marquent. Faute de cet usage, j’ai
vu des âmes, qui avaient de beaux commencements de grâce dans
ces commencements d’oraison, déchoir malheureusement par les
dons  mêmes  de  Dieu,  tombant  en  orgueil,  en  suffisance  et  en
amusement autour d’elles-mêmes, autant que la grâce était grande.
A  quoi  contribuent  beaucoup  certains  pères  spirituels,  qui,  ne
connaissant quelquefois tout au plus qu’une sainteté apparente et
voyant  quelque  chose  de  Dieu,  l’admire  et  contribuent  à  un
amusement extrême, donnant occasion, ou plutôt, étant souvent la
cause que ces âmes en demeurent là, croyant que c’est la fin de la
perfection,  et  cependant  ce  n’est  qu’un  bien  petit  [338]
commencement,  et  des  messages  d’une  vertu  ou  perfection  à
acquérir et non acquise.

Pour faire donc ce que Dieu veut en ce degré à l’égard de ces
dons :

(1) Il faut, comme je dis, ne pas beaucoup estimer ces choses,
mais s’aider d’elles pour passer dans la fin pour laquelle elles vous
sont données et ainsi en les oubliant, il faut les laisser écouler et
seulement vous en ressouvenir par pratique.

(2) Il ne faut point passer de temps à discerner si elles sont de
Dieu ou non. Faites ce qu’elles vous marquent de vertu et ne vous
mettez  pas  en  peine si  elles  sont  bonnes  ou mauvaises.  Par  ce
moyen, elles ne vous feront jamais que du bien, et s’il y en a qui
soient  de  votre  imagination  ou  du  diable,  elles  ne  vous  feront
aucun mal, car la fin en sera toujours sainte.

(3)  Toute  communication  qui  n’a  pas  pour  fin  votre
sanctification  et  qui,  en  un  mot,  ne  signifie  rien,  comme  tant
d’apparitions,  de  paroles,  et  le  reste,  ne  doit  être  nullement
regardée.  Dieu  étant  une  Majesté  infinie  ne  S’amuse  pas  à  des
bagatelles  ;  tout  ce qui  est  de  Lui  est  avec  poids et  mesure,  et
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quand,  par Sa bonté,  Il  Se familiarise avec quelques âmes,  c’est
toujours en marquant quelque fin de conséquence, de manière que
tout  [ce  qui  est]  extraordinaire  dont  la  fin  n’est  pas  de
conséquence, doit être mis à quartier en l’oubliant sans s’amuser à
l’examiner.

(4)  Quand  ces  communications  sont  trop  fréquentes  en  ce
premier degré d’oraison, elles doivent être suspectes du premier
aspect, et ainsi il ne faut point mettre de temps à les examiner, ni
en faire cas pour en faire [339] usage, d’autant que tel procédé des
choses  extraordinaires  fréquentes  vous  fera  perdre  la  voie  et  le
sentier  et  vous  mettra  insensiblement  dans  l’amusement.  Si  ces
choses  fréquentes  marquent  des  fins  de  conséquence  pour  la
perfection,  faites  ce  que  vous  pourrez  pour  vous  en  divertir,
nonobstant  leur  bonne  fin,  à  cause  que  la  fréquence  est  fort  à
craindre et suspecte, tâchant pour en faire usage de doubler le pas
en humilité, en renoncement de vous-même et en fidélité à vous
cacher  sans  en  parler,  et  tâchant  toujours  de  vous  en  divertir,
d’autant  que  Dieu  a  tenu  ce  procédé  sur  plusieurs  saintes
personnes pour tenter et exercer leur fidélité à les oublier, afin de
pratiquer hautement et  souverainement les  vertus qui  consistent
plus à tendre courageusement à la fin que de s’arrêter un moment
aux moyens.

(5) On doit tenir pour très suspectes, en tout le premier degré
d’oraison, les choses extraordinaires qui ne marquent pas une fin
de conséquence pour la propre perfection de la personne à laquelle
elles sont données, d’autant que, pour l’ordinaire, ce n’est pas le
procédé de Dieu de faire avertir par des personnes qui Lui sont
encore si peu acquises. Et de cette manière il faut les négliger et les
rejeter autant que l’on peut, rebutant les âmes qui vous disent et
content  leurs  visions  et  révélations  pour  autrui.  Car  pour
l’ordinaire il y a quelque chose de caché sous cette communication
et elle n’est pas de Dieu.

(6)  Ceux  qui  ont  à  aider  les  âmes  qui  ont  de  ces  choses
extraordinaires  doivent  faire  en  sorte  qu’il  ne  paraisse  jamais  à
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telles âmes qu’ils [340] estiment tel procédé et qu’ils croient que
c’est quelque chose qui marque une grande sainteté. Ils doivent au
contraire entrer eux-mêmes dans le dessein de Dieu sans perdre
beaucoup  de  temps  à  examiner  telles  choses,  sinon  sur  ces
marques susdites,  s’ils  les jugent bonnes, et  pour faire pratiquer
avec fidélité ce qu’elles marquent.

(7) Pour le discernement de ces choses extraordinaires, il est
fort  à  remarquer  si  elles  ne  sont  point  selon  les  inclinations
propres, comme quand la personne a inclination à aimer l’austérité,
si elle reçoit des communications qui lui marquent quelque excès
en  austérité,  que  le  directeur  y  prenne  garde.  Car  quand
l’imagination est affectée de quelques désirs ou inclinations, on ne
saurait  croire,  sinon  par  l’expérience,  combien  finement  elle  se
parle  à  soi-même,  et  combien  délicatement  elle  voit  aussi  des
choses conformes à ses inclinations, sans qu’elle s’en aperçoive et
sans que l’âme veuille se tromper aucunement, l’âme étant souvent
trompée elle-même sans le savoir. Ce qui n’est pas de conséquence
quand elle est bien aidée à se conduire, comme je viens de dire ;
mais quand cela n’est pas, il en arrive de grands maux, ces choses
se terminant pour l’ordinaire à quelque chose de funeste.

(8) Il faut généralement avoir pour fort suspectes les choses
extraordinaires qui arrivent dans le commencement de l’oraison,
c’est-à-dire durant le temps de la méditation et des affections, que
je mets encore de ce premier temps. Ce qui doit y faire prendre
garde de fort près afin d’en faire l’usage qu’il faut : [341] autrement
l’âme elle-même, ni le directeur n’en auront pas le contentement
qu’ils pourraient désirer.

(9) Et quand on a bien observé ce qu’il  faut pour faire bien
recouler ces moyens divins dans leur fin, après l’examen exact pour
lors il faut être en repos et ne pas tourmenter une âme humble qui
tend tout de bon à sa fin, qui est d’être à Dieu, de se corriger de ses
défauts et de ne prétendre que la gloire de Dieu et la destruction de
soi-même.
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Je  compte  pour  le  second  degré  d’oraison  lorsque  la  grâce
devient plus surnaturelle, soit en lumière ou en amour et en degré
contemplatif. Pour lors les âmes ayant plus de grâces, quelquefois
aussi ont-elles des communications plus ordinairement ; mais pour
cela il ne faut pas moins en faire usage selon leur fin. Et, comme
j’ai dit que la fin du premier degré d’oraison que j’ai fait consister
durant l’activité soit en méditation ou affection, est la pratique des
vertus  et  la  correction  de  ses  propres  défauts,  aussi  la  fin  des
communications comme celles-ci du degré surnaturel de lumière,
d’amour et de contemplation, est l’union avec Dieu en lumière et
en amour. On doit donc discerner par ces fins la vérité des choses
extraordinaires qui y arrivent, observant tout ce que j’ai dit dans
tous les articles et notes précédentes ; si bien que quand on ne voit
pas la fin de l’union en quelque chose extraordinaire, elle doit être
fort suspecte. Comme l’état de l’âme est plus sublime en ce degré
que dans le premier, aussi telles choses doivent être des choses de
plus  de  conséquence,  étant  pour  lors  une  [342]  très  mauvaise
marque s’il s’y rencontre quelque chose d’indifférent.

Pour ce qui est de ce qui touche le prochain en ce degré, il n’est
pas si suspect que dans le premier : cependant il faut être fort exact
à  en  faire  usage.  Car  le  diable  embarrasse  souvent  quantité
d’excellentes  âmes  par  cela,  et  le  meilleur  est  de  les  laisser
généralement écouler en l’union de Dieu, comme je vais dire ; mais
quand la  chose est  vraisemblablement  de  Dieu,  et  qu’elle  a  été
réitérée quelques fois, pour lors je crois qu’il en faut faire usage
fort discrètement et avec grande charité. Généralement après les
observations  susdites  du  premier  état  d’oraison,  le  moyen pour
faire  usage  des  choses  extraordinaires  dans  le  degré  surnaturel
d’oraison est de s’en servir comme de moyens sans s’en occuper
quelque  excellentes  et  grandes  qu’elles  soient,  n’étant  que  des
moyens et  non la  fin,  et par conséquent qu’il  faut oublier pour
tendre à la fin, comme nous passons en passant par une hôtellerie,
n’y  demeurant  que  le  temps  nécessaire  pour  poursuivre  notre
chemin et d’arriver à son terme. Et, comme le terme de tous les
dons de Dieu, quelque excellents et relevés qu’ils soient, est l’union
à  Dieu,  aussi  faut-il  que  les  moyens  disparaissent  afin  que  la
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jouissance de la fin arrive. De plus, que toutes les communications
surnaturelles, quelles qu’elles soient, ne sont que moyen et non la
fin, cela est évident, d’autant que tels dons, soit visions, paroles ou
révélations, etc., sont formées et ont des espèces, en quelque partie
de l’âme qu’ils soient, car ils  sont reçus dans les puissances.  Or
telles  [343]  formes  et  images,  quelque  excellentes  et  relevées
qu’elles puissent être, et tels dons, quelque grands qu’ils soient, ne
peuvent être ni les uns ni les autres que quelque chose de Dieu et
non pas Dieu même. Et ainsi ce serait s’arrêter à quelque chose
moindre que Dieu, ce serait préférer un atome et une petite partie
au Tout, que de s’arrêter à ces dons sans les écouler par l’oubli et
en les outrepassant pour arriver à l’union avec Dieu qui est plus
que tout et au-dessus de tout.

Cette raison bien considérée est d’un poids infini et doit obliger
les âmes à ne pas croire qu’une idée ou une expérience qu’elles ont
dans leurs puissances, quelque relevée qu’elle puisse être, soit égale
à Dieu. Et ainsi étant assurément moindre que Dieu et un moyen
pour  y  arriver,  il  faut  s’en  servir  en  l’écoulant  dans  l’union,  la
perdant heureusement pour Dieu, et de cette manière c’est la faire
fructifier au centuple, tous les dons n’ayant vie que dans la fin pour
laquelle ils sont donnés, et ainsi valant infiniment plus, plus on les
oublie et les perd pour s’unir au Souverain Bien qui est leur source
et leur origine.

Faute  de  cela,  vous  trouvez  tant  d’âmes  qui  non seulement
perdent  leurs  dons  surnaturels,  mais  encore  qui,  par  tels  dons,
quoique excellents,  se perdent elles-mêmes en perdant l’union à
Dieu pour laquelle ils ont été donnés, et cela par des complaisances
fâcheuses et par des inutilités criminelles à telles âmes. Mais, quand
ce  désastre  n’arriverait  pas,  et  que  l’on  ne  décherrait  pas  en
semblables inconvénients, le malheur de demeurer dans le moyen
est  un  malheur  [344]  très  commun.  Car  vous  voyez  peu  de
personnes à qui Dieu donne tels dons sans en avoir de déchet dans
leur union, et cela par accident à la vérité : car de la part de Dieu,
c’est contre son intention, qui ne donne ces dons que pour être
d’excellents  moyens à une grande union. Et cependant,  souvent
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par la corruption de l’âme, ces dons étant plus proches de l’âme
même à cause qu’elle les a, qu’elle les voit et qu’elle les goûte, et
que l’union divine est au-dessus de sa vue et de son savoir et de
son goûter, elle s’attache à ce qu’elle a, et oublie l’union qui lui est
inconnue. Et voilà pourquoi le diable, sachant le faible des âmes
(même si élevées comme celles dont nous parlons) à l’égard des
vrais  dons  de  Dieu,  tente  d’en  causer  autant  par  des  dons
supposés,  afin  qu’il  puisse  arrêter  ces  âmes  et  les  empêcher
d’arriver à l’union, et, s’il ne peut les arrêter, ayant trop de grâce,
pour les amuser du moins au discernement de ces choses. Ce qui
doit  obliger  les  âmes  où  il  y  a  de  la  grâce  d’oraison  et  de
contemplation  encore  plus  que  les  premières,  de  se  convaincre
fortement  que  ces  dons  ne  sont  que  moyens,  et  qu’ainsi,  sans
s’arrêter  au  discernement,  c’est  toujours  le  mieux  de  les  perdre
dans leur fin, les oubliant pour s’unir passivement à Dieu.

Mais,  me direz-vous,  s’ils  sont fort  véritables  et  contiennent
quelque chose de fort grand, ce n’est pas sans raison que Dieu les a
donnés, et ainsi c’est les perdre que de les oublier et de les négliger.
Je réponds que Dieu n’a jamais donné le don pour le don même,
mais pour une fin qui est l’union, et ainsi ce n’est pas le perdre que
de  l’oublier  et  de  le  [345]  perdre  en  Dieu  :  au  contraire  il  n’a
véritablement de vie que dans sa fin qui est l’union.

Peut-être que vous poursuivrez en me disant que ce don est
union. Je vous réponds que non et qu’il ne le peut être. C’est le
degré de Contemplation des puissances, comme je vais faire voir
dans la suite. Et ainsi telle lumière, tel goût, telle onction ou tel
effet  qu’il  cause,  tout cela  n’étant que moyen,  c’est  l’avoir  et  le
trouver plus heureusement et plus excellemment que de le perdre
et l’oublier pour avoir la fin qui est l’union, car c’est sacrifier le
particulier pour le total.

Pour ce qui est de certains goûts intérieurs, certaines vues et
ligatures des puissances, toutes ces choses étant infiniment moins
que ce que je viens de dire, on en doit plus facilement faire cet
usage. Et il faut remarquer que telles choses arrivant dans tout le
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premier degré d’oraison, doivent absolument être méprisées, étant
souvent  une  faiblesse  d’imagination  par  quelque  impression  de
lecture ou autre chose basse. Et pour ce qui est du  second degré, il
faut y remédier par l’obéissance ; et au cas que le commandement
d’un supérieur ou du directeur ne puisse rien sur ces ligatures et
absorbements savoureux qui souvent font perdre bien du temps,
on doit  croire  qu’ils  ne  sont  pas  de  Dieu.  Car,  étant  de  Dieu,
aussitôt l’esprit obéit au commandement que l’on reçoit de négliger
telles choses, qui souvent ne font qu’amuser, comme j’ai remarqué
en plusieurs âmes lesquelles  se croient être quelque chose pour
telles bagatelles. Et, ce qui est plus déplorable, même les directeurs
aident à juger telles choses être quelque chose de grand, et par là ils
font  beaucoup de  mal  aux  âmes,  [346]  contribuant  à  les  enfler
d’orgueil et à un amusement surprenant. Car, comme ces choses
sont très ordinairement naturelles, quand il ne s’y rencontre pas de
volonté du côté des âmes qui sont simples, cela pour l’ordinaire
vient  de  quelque  incommodité  naturelle,  tant  aux  filles  qu’aux
hommes ;  et  quand telles   choses deviennent excessives,  il  faut
faire quelque remède pour les rafraîchir et cela servira, remarquant
bien que, faute d’y remédier de bonne heure, comme ces choses
sont  dans  la  nature  et  qu’elle  est  excessive  en  toutes  ses
productions, ainsi vont-elles s’augmentant.

Il  en arrive autant à  certaines âmes  qui  ont des anxiétés  de
pureté  intérieure,  ayant  et  voyant  incessamment  des  choses  à
remédier qui souvent ne sont pas de conséquence, mais pour celles
qui le sont [de conséquence] elles n’en voient rien. Il faut divertir
cela car l’excès de la nature s’y rencontre aussi souvent, et par là on
tombe peu à peu dans le trouble, on s’échauffe des soins en se
poursuivant avec excès de nature, ce qui ne peut que mal réussir.
C’est pourquoi il faut savoir pour un principe général que jamais
Dieu n’est  précipité  en  Son opération ni  en ce  qu’Il  désire  des
âmes ;  mais  il  marche avec  ordre  et  suavité  et  avec  une  raison
admirablement réglée, et s’il y a de l’excès, il est toujours causé par
la nature.
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Il faut encore remarquer qu’il se trouve plusieurs âmes dans le
premier degré d’oraison, lesquelles, étant affectives, sont excitées
avec excès à aimer et à désirer Dieu dès les premières touches qui
pénètrent  un  peu  leur  volonté,  et  souvent,  faute  d’y  faire  une
application sérieuse  comme il  faut,  on juge ces  âmes être  [347]
divinement  amoureuses.  Si  bien  qu’on  les  pousse,  et  elles  se
poussent aussi de leur part et, de cette manière, elles vont à l’excès
comme si  cet  amour était  surnaturel,  de  telle  façon que sans  y
prendre suffisamment garde,  on épuise peu à peu l’affection de
telles  âmes.  Car  tout  ce  qu’elles  produisent  n’étant  pas  par  un
principe  surnaturel,  mais  par  quelque  simple  touche  dans  une
nature  fort  affective,  elles  consument  facilement  leur  vaillant
[vaillance] et s’épuisent peu à peu, et viennent dans une sécheresse
et un vide qui n’est que naturel, qu’elles qualifient dans la suite un
vide surnaturel. Et c’est un miracle si l’on remédie à cela, d’autant
qu’elles ont cru que cette affection était une inflammation d’amour
divin.

Le moyen pour y remédier, c’est de ne pas laisser aller ces âmes
selon l’impétuosité de leur affection, mais de les soutenir et de faire
en  sorte  qu’elles  s’en  servent  doucement  et  humblement  pour
l’acquisition des vertus et la mort à soi-même, et non à se tenir
unies  continuellement  à  Dieu par  un effort  de  nue volonté.  Et
quoique même cela arrivât à des âmes non du premier degré mais
de  l’autre,  c’est-à-dire  déjà  passivement  contemplatives,  il  faut
encore beaucoup aider telles âmes. Car, à moins que de soutenir
extrêmement l’affection et de ne la pas laisser aller à bride abattue,
l’âme  consumera,  par  sa  précipitation  excessive,  tout  ce  qu’elle
recevra  d’amour  et  d’infusion,  se  contentant  d’un  abreuvement
amoureux  qui  la  tiendra  presque  toujours  hors  d’elle,  sans
consumer de la bonne manière son sujet, c’est-à-dire sans purifier
ni consumer les impuretés et imperfections comme il faut. [348] 

Mais, me dites-vous, ces âmes amoureuses de Dieu ne peuvent
rien mieux que d’être attachées à Dieu. Cela est vrai quand le sujet
s’y  consume  aussi,  c’est-à-dire  quand  les  défauts  diminuent  et
défaillent au même temps que l’affection s’exhale.
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Ne vous étonnez pas si je précautionne tant ceux qui aident les
âmes qui sont dans ces deux premiers degrés de vie intérieure. La
cause est qu’en ces degrés les âmes se possèdent toujours elles-
mêmes : soit activement ou passivement, elles sont toujours elles-
mêmes, ces degrés n’allant qu’à ennoblir leurs puissances et à les
élever  pour  connaître  et  aimer  Dieu,  et  par  conséquent  il  y  a
toujours  de  la  créature,  Dieu ne devenant  jamais  pleinement  le
maître d’elles en ces deux degrés, l’actif et le contemplatif, et ainsi
la  nature y peut toujours leur jouer des siennes.  C’est  pourquoi
toutes les précautions que j’ai marquées et que je pourrais marquer
seront de saison jusqu’à la fin de la vie pour les âmes que Dieu
destine à ces états susdits.

Et  afin  de  donner  une plus  grande netteté  et  pour  voir  les
choses  plus  clairement  j’ai  voulu  faire  distinction des  degrés de
méditation et de contemplation dans les puissances, du degré de
foi dont je vais aussi faire une division, savoir du degré de foi qui
conduit et achemine les âmes à Dieu, et de celui que les âmes ont,
y  étant  arrivées  et  en  jouissant.  Car  quoique  ce  soit  la  même
lumière de foi, elle fait sur les puissances, les faisant recouler dans
le centre, des effets tout différents de ceux qu’elle fait sur le même
centre, toutes le puissances étant heureusement recoulées en leur
origine.

[349] Il faut donc savoir que Dieu distribue différemment la
grâce de l’oraison selon Ses différents  desseins et  aussi  selon la
différente correspondance à Ses dons, ayant, de plus, égard à la
capacité naturelle de chaque sujet. Quand Il ne désire plus d’une
âme  et  qu’Il  ne  la  trouve  capable  que  de  la  communication
extérieure dans ses puissances afin de les élever à Sa connaissance
et à Son amour, Il lui donne le don de la méditation, lequel est
capable  d’orner  ces  mêmes  puissances  de  vertus  très  grandes.
L’âme  ayant  été  fidèle  à  la  méditation,  pour  l’ordinaire,  si  elle
poursuit courageusement, reçoit des lumières et un amour qui, peu
à peu, élèvent les puissances à une opération plus parfaite jusqu’à
ce que cette lumière divine soit si forte et son amour si puissant
qu’insensiblement  l’opération  des  puissances  est  surmontée,  et
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d’active qu’elle était devient passive ; mais toujours dans la capacité
des puissances, lesquelles sont élevées à une opération bien plus
parfaite en connaissance et en amour dans ce degré passif que celle
qu’elles ont jamais pu acquérir dans l’actif des degrés premiers de
méditation et d’affection. Dieu donne aussi à plusieurs ce degré
passif afin de les appliquer encore plus spécialement à Lui selon ce
don plus excellent. Dans ce même don de contemplation passive,
comme il y a quantité de degrés plus élevés les uns que les autres, Il
les distribue différemment aux âmes comme Il le désire et selon
leur correspondance.

Mais  quand  Il  Se  choisit  quelques  âmes  pour  être  le  siège
véritable de Sa majesté et le trône de Sa grandeur, Il leur donne le
don de la foi qui a des degrés infinis, les uns plus hauts [350] et
plus  purs que les  autres,  par  laquelle  foi  les  âmes sont rendues
capables  non de glorifier  Dieu par  elles-mêmes en ornant leurs
puissances, comme je l’ai fait voir dans tous les degrés susdits, mais
en les faisant sortir d’elles-mêmes, Dieu prenant leur place. Et, afin
qu’avec ce  que j’en ai  déjà  dit,  on en ait  quelque lumière  pour
savoir faire usage de ce qui arrive d’extraordinaire durant la voie de
foi, je vais faire voir en peu comment Dieu communique le don de
foi.

Il  est  donc  à  remarquer  que  quand  Dieu  a  dessein  de  Se
communiquer Lui-même et non pas Ses dons seulement, Il touche
le centre et le fond de l’âme en lui donnant la foi dont je parle, et
les puissances, sentant cet attrait inconnu, sont excitées et animées
de  chercher  Dieu  dans  leur  plus  intime.  Toutes  les  lumières
qu’elles  reçoivent  et  tout  l’amour  qui  leur  est  donné  par  cette
même foi  dont le  fond de leur âme est  touché,  leur cause  une
agitation  et  un  désir,  non de  s’ennoblir  seulement,  comme aux
autres degrés d’oraison, mais bien de mourir à soi, afin que, cessant
peu à peu d’être ce qu’elles sont, elles recoulent en leur centre où
est  tout  leur  bonheur  ;  et  ainsi  cette  divine  foi,  les  éclairant  et
animant, ne les excite jamais que pour les faire sortir de soi. Durant
plusieurs années que les puissances sont en agitation pour chercher
et trouver Dieu dans le fond et le centre, il se passe des degrés
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infinis de grâce, les puissances faisant toujours le même office et
n’ayant jamais ce qu’elles désirent, ne pouvant l’avoir que par la
perte  totale  d’elles-mêmes  dans  leur  centre.  Je  n’en  dis  pas  le
particulier, en ayant beaucoup parlé dans différents endroits et cela
[351] n’étant pas nécessaire présentement, mais seulement de faire
voir en raccourci comment la foi opère en l’âme.

Il est donc certain que la foi, touchant les puissances comme je
viens de dire, ne fait jamais en elles qu’une agitation perpétuelle,
quoique  en  repos,  pour  trouver  leur  Bien-Aimé,  lequel  est
secrètement dans le centre d’elles-mêmes. Elles ont par cette foi
une présence de Dieu non de jouissance, mais en désir, qui les fait
perpétuellement  chercher,  désirer  et  recouler,  ne  pouvant  être
contentes qu’elles n’aient trouvé Dieu, ce qui ne se fera jamais que
par la perte d’elles-mêmes dans leur fond et leur centre.

Quand la foi a longtemps excité, agité et fait courir une âme
par  ses  puissances  avec  le  secours  des  grâces  infinies  qu’elle
distribue  secrètement  aux  puissances  pour  cet  effet,  et  que  les
puissances  sont  recoulées  en  leur  centre,  cette  même  foi  ne
touchant plus les puissances, d’autant qu’elle ne les trouve plus,
mais  bien  le  centre,  comme ce  centre  est  le  lieu  où  Sa  divine
Majesté réside et que les puissances y sont recoulées, pour lors la
même foi qui faisait agitation et course dans les puissances pour
aller se perdre en ce divin lieu, fait dans ce centre et y cause une
paix et un repos que la seule expérience peut exprimer. Il semble
aux âmes qui n’ont pas joui de Dieu en Dieu,  que tout est fait
quand leurs puissances sont perdues dans leur centre et qu’ainsi
épuisées par une connaissance et un amour que la seule foi leur va
communiquant, elles ne trouvent plus rien qu’un plein et très pur
repos. Il n’en va pas de même, car en vérité ce n’est que le [352]
commencement, et c’est là proprement où les âmes expérimentent
qu’en Dieu seul est la vraie vie et que le péché qui nous l’a fait
perdre est un étrange malheur. Jusque là, la foi éclairant et excitant
les puissances à chercher et se recouler dans le centre, où vraiment
Dieu est pour l’âme, va réparer proprement tout le dégât que le
péché a fait ;  mais ce n’est que dans ce commencement de vrai
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repos et jouissance de Dieu en Dieu que commence la vie, de telle
manière que l’âme qui est assez heureuse pour avoir été honorée
du don de foi, commence là à goûter un peu du fruit de vie.

Si  la  foi  a  fait  des  miracles  et  des merveilles  en éclairant et
agitant les puissances durant plusieurs années et que, pendant ce
temps, il se soit passé une infinité d’opérations par cette divine foi
qui aient étonné l’âme, c’est bien autre chose quand, l’âme étant
dans son centre, y vivant et y habitant par la jouissance de cette
même foi, expérimente les opérations de cette divine foi pour lui
donner  la  jouissance  de  Dieu.  Comme  cette  foi  animant  les
puissances ne faisait et ne pouvait faire en elle qu’une course pour
trouver Dieu, maintenant que ces puissances sont réduites dans cet
heureux  centre,  tout  ce  que  l’âme  reçoit  de  foi  ne  cause  que
jouissance, repos et heureuse perte. Elle jouit de tout et ne cherche
plus rien, et,  étant ici, il lui serait impossible de chercher quelques
grâces et quelques miséricordes que l’âme reçoive en ce degré qu’il
ne lui ait été impossible de ne le pas faire étant dans les puissances.
Si l’âme éclairée de la foi a eu beaucoup de choses et de grandes
miséricordes dans ses puissances, faisant leur recoulement35, ce qui
[353] lui arrive étant depuis qu’elle est dans le centre, et le pays
qu’elle  parcourt  là  en  repos  et  en  jouissance  n’est  non  plus
comparable aux premières grâces qu’une goutte d’eau l’est à toute
la mer, d’autant qu’il n’y a rien de comparable à Dieu, lequel est
véritablement trouvé, et qui Se communique dans le centre par le
don de foi36.

Il  faudrait  un  traité  tout  entier  pour  expliquer  et  déduire
grossièrement  comment  l’âme  par  la  foi  jouit  de  Dieu  dans  le
centre et de quelle manière elle y est,  et comment elle y fait  sa
résidence et fait toutes choses en ce même centre, mais ce n’est pas
ici le lieu d’en parler. Il suffit d’avoir ébauché ce que j’en ai dit afin
de faire voir comment les âmes doivent se comporter recevant des

35 Recoulement :  action  de  passer  les  cartes  en  revue  pour  les
nettoyer. (2e sens selon Littré).

36 [sic]. Phrase difficile.
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grâces que l’on appelle extraordinaires, soit qu’elles soient dans le
temps  du  recoulement,  ou  bien  qu’elles  soient  arrivées  dans  le
centre.

Mais avant que de faire cela, il me vient une comparaison pour
exprimer le dernier état dont je viens de parler dont je suis bien
aise de vous dire, car elle vous fera entendre une chose qui de soi
est fort difficile à comprendre sans expérience : savoir comment
les puissances perdues dans le centre y sont en repos et cependant
dans une opération infinie, non pour chercher, mais pour jouir.

Prenez donc garde qu’une goutte d’eau étant tombée dans la
mer,  de  petite  qu’elle  était,  elle  devient  la  même  mer,  par  la
capacité qu’elle a d’être mêlée et perdue dans la mer, sans perdre
cependant  son  être,  et  ensuite  elle  a  les  qualités  de  la  mer,  sa
grandeur, sa force, son goût : elle porte des navires, elle a le flux et
reflux, elle est remplie de poissons, elle est leur [354] élément et est
tout le reste que la mer est, d’autant qu’elle est perdue en elle et est
devenue la mer. Ainsi une âme, laquelle est assez heureuse de s’être
quittée soi-même par l’opération de la foi devient infiniment plus
heureuse  lorsqu’elle  se  perd  en  Dieu  par  son  même  moyen,
jouissant là de Lui et de tout ce qu’Il est, mais cela par une manière
si  admirable  et  si  facile  qu’il  est  incompréhensible  à  moins  de
l’expérience.

Comme la grâce et le don de foi généralement est une manière
de participer à Dieu plus éminente et plus pure qu’aucun autre don
de grâce, aussi doit-on dire généralement que Dieu ne Se sert pas
d’autre moyen pour Se  communiquer aux âmes  auxquelles  Il  le
donne. C’est pourquoi vous ne voyez presque aucune âme à qui
Dieu fasse cette grâce par état,  vers laquelle Il Se serve d’autres
moyens pour Se communiquer. Je dis par état  car il faut remarquer
que lorsque Dieu donne le don de foi à une âme, Il ne le donne
pas toujours par état continuel,  mais quelquefois passagèrement.
Et, pour lors, si son degré de foi est déjà avancé, Il peut lui donner
(et même souvent cela arrive) des communications, soit des visions
ou des paroles intérieures ou se servir d’autres moyens subalternes
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à la foi. Quelquefois aussi Il le donne par état et, de cette manière,
tout ce qu’il lui communique et tout le commerce que Sa divine
Majesté a avec cette âme est toujours en foi et par le moyen de la
foi,  soit que l’âme marche encore pour arriver à son centre, ou
qu’elle y soit arrivée.

Tout cela supposé, je réponds que les âmes qui ont le don de la
foi  par habitude et  par état  n’ont jamais  de visions ni  de (355)
révélations que dans la même foi. Quand elles sont encore dans les
puissances  et  par  conséquent  que  la  foi  les  fait  marcher  pour
arriver à  Dieu dans leur centre,  les dons et les  communications
extraordinaires qui leur arrivent sont par la foi telles qu’elles sont,
et ainsi ce sont certaines touches et vues de foi non manifestes,
mais  obscures,  par  lesquelles  elles  entendent  ce  que  Dieu  leur
déclare, lesquelles touches et instincts font partie de leur foi, car
c’est par la même lumière de foi qui fait recouler leurs puissances
dans leurs sens que Dieu leur donne le particulier quand Il veut.
Pour ce qui est des âmes qui sont arrivées dans leur centre par le
moyen de la foi, Dieu ne Se sert pas d’autres moyens pour leur
manifester les choses particulières que de la même foi, les faisant
voir par son moyen en Dieu, car, comme l’âme est et vit en Lui, la
chose est plus facile et naturelle, plus certaine et efficace.

Et ainsi quand il arrive des visions et autres communications à
une personne, il faut examiner l’état où elle est. Si l’on est assuré
que son âme soit  en foi  et  que son état  soit  permanent et  par
habitude, il faut remarquer si cette âme va encore en Dieu ou si
elle y est arrivée. Car, si elle y est arrivée, et que vous voyez que ce
ne soient pas de communications conformes à son état et que ce
ne  soit  pas  en  Dieu  qu’elle  ait  et  reçoive  cela,  mais  dans  ses
puissances, pour lors il faut les laisser recouler en les oubliant pour
demeurer stablement dans son centre,  sans s’amuser à voir ni  à
discuter ces choses comme quelque chose de Dieu ou utile, l’âme
ne pouvant avoir rien de mieux qu’en jouissant vraiment de Dieu
dans son fond. [356] Et je crois que si l’âme est telle, c’est-à-dire
qu’elle  soit  en  Dieu  assurément,  il  ne  lui  arrive  point  de  telles
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communications, étant éveillée, et en état de voir et de jouir de
Dieu dans son fond.

Si  l’âme n’est  que dans la  voie et  qu’elle  ne soit  pas encore
passée en Dieu, et qu’il lui arrive de telles choses, qu’elle soit fort
fidèle  à  les  outrepasser  pour  courir  encore  plus  légèrement  en
Dieu, d’autant que la moindre espèce et la plus légère particularité,
où elle s’arrêterait et dont elle ferait état pour y demeurer, serait
une grande perte pour cette âme. C’est pourquoi il faut que l’âme
soit fort exacte de ne point s’embarrasser de telles choses, passant
fidèlement dans l’oubli de tout et perdant avec plaisir tout, même
les choses les plus saintes et divines pour chercher le Tout qui est
Dieu, tout ce qu’elle pourrait avoir d’extraordinaire soit en allant à
Dieu,  ou aussi  étant  en  Dieu,  étant  infiniment  moindre  que  ce
qu’elle  a par la  foi,  quoiqu’obscure,  ténébreuse et  vide,  d’autant
que,  comme j’ai  dit,  la  foi  en  quelque degré  qu’elle  soit  est  un
moyen de communication plus relevé qu’aucun autre en cette vie.

Pour  ce  qui  est  des  ligatures  des  puissances,  des  touches
amoureuses et  des  autres  communications  de  cette  nature,  elles
doivent être outrepassées sans examen par une liberté courageuse
et une fidélité  constante à  sortir  des sens ou des puissances où
telles  choses  peuvent  être,  et  à  les  oublier.  De  plus  vous  ne
trouverez personne qui ait le don de foi et qui ait ces choses. La
lumière  de  la  foi  est  une  lumière  trop  supérieure  à  ces  petites
affaires pour ne les pas découvrir telles qu’elles sont :  Aquila non
capit [357] muscas, un aigle ne s’amuse pas à ces petites choses, qui
sont estimées fort grandes par les âmes peu éclairées et qui sont
encore dans les sens.

Une âme doit généralement savoir que l’abîme de la foi étant si
infini,  comme  en  vérité  il  est,  on  doit  quitter  et  outrepasser
facilement tout le  particulier,  même sans examen, pour pouvoir
jouir du tout. Et ainsi c’est assez qu’une âme soit certifiée que Dieu
lui  a  fait  la  grâce  de  lui  communiquer  le  don de foi  pour  non
seulement  ne  pas  être  amoureuses  de  telles  communications
extraordinaires, mais encore pour du moins les laisser telles qu’elles
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sont sans les regarder, afin de tendre ou d’être incessamment en
Dieu,  qu’elles  peuvent  avoir  très  facilement  et  avantageusement
par la foi sans autre moyen.

Quantité  d’âmes,  faute  de  suivre  de  tels  avis,  se  sont
quelquefois si embarrassées qu’elles ont perdu leur oraison et sont
tombées  dans  un  million  de  périls,  même  de  leur  salut.  C’est
pourquoi l’on ne peut jamais rien perdre à les suivre, mais plutôt,
incessamment, l’on y gagne.

Mais le malheur général est que l’on a une telle inclination à
être quelque chose et à avoir quelque chose que plus les âmes ont
de Dieu même par la foi, si elles ne prennent garde à soi et ne
soient  beaucoup  plus  précautionnées,  plus  elles  conservent
toujours quelque penchant pour le particulier, spécialement pour
l’extraordinaire : car par là elles sont quelque chose à leurs yeux et
aussi  aux yeux des autres peu divinement éclairés.  Et par la foi
dont l’office est de les faire courir vers Dieu pour se perdre en Lui,
ou y étant arrivées [358], de les y perdre encore davantage, elles ne
sont et ne deviennent rien à leurs yeux et aussi aux yeux des autres,
(  à  moins que d’être très  profondément éclairées)  et  elles  n’ont
rien, d’autant que la foi ne s’amuse pas à leur départir rien qui les
remplisse, mais à les faire courir vides et pauvres de tout. Car c’est
un principe général pour les âmes honorées du don de foi, qu’en
quelque degré qu’elle soit, elle ne fait jamais que vide, séparation et
mort, si bien que dans la plus haute jouissance même de Dieu en
cette  vie,  jouir  est  vider  et  appauvrir  une  âme.  Il  faut  l’avoir
expérimenté pour le croire et être convaincu que jouir de Dieu en
Dieu même par le moyen de la foi est un vide et une séparation,
non seulement des créatures qui ne se trouvent pas en Dieu, mais
de  Dieu  même.  Ce  qui  fait  conclure  à  une  âme  heureusement
perdue en  Dieu qu’Il  est  un  abîme sans  fond qui  ne  peut  être
pénétré ni possédé en cette vie que par un autre abîme qui est la
foi  ;  et  ainsi  l’âme,  en  tout  et  partout,  tombe  de  précipice  en
précipice, sans jamais être arrêtée, si elle n’est arrêtée par quelque
chose de particulier.
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O divine foi, si vous étiez connue des hommes ! Vous êtes si
charmante que toutes les créatures qui seraient assez heureuses de
vous découvrir, pour peu que ce fût, en seraient charmées pour
jamais, et elles vous poursuivraient incessamment jusqu’à ce que
vous les eussiez heureusement perdues dans ce cher abîme dont
vous seule avez la clef ! Ils trouveraient tant de charmes, tant de
facilité et un accueil si favorable à votre conversation qu’encore
qu’ils ne vous eussent pas cherchée dès le commencement [359] de
leur vie, ils quitteraient volontiers tout pour ne voir plus rien que
par vos lumières,  bien qu’obscures,  et n’avoir  plus rien que par
votre moyen quoique vous paraissiez sèche et avare, et enfin pour
n’être rien que ce que vous les feriez être, d’autant qu’en vérité
elles  expérimenteraient  que  le  rien  et  l’infini  rien  de  la  foi  est
infiniment plus fécond que l’abondance de toutes autres grâces,
quoique les sens et les puissances y réclament.

Ne vous étonnez pas des termes qui vous paraîtront exagérants
quand je parle de la foi. Je suis un enfant qui ne fait encore que
bégayer.  Un autre  qui  aurait  vu ce  que je  n’ai  pas  vu en dirait
infiniment plus que moi, tout ce que j’ai dit étant encore peu à
l’égard de ce qui en est en vérité. Toute ma douleur est qu’elle soit
si peu connue, et que les sens et les puissances, au plus, aient tant
d’avantage au-dessus de cette excellente princesse, et de plus que
l’on rencontre souvent des âmes qui, après avoir reçu et goûté de
ses faveurs et caresses, l’abandonnent, négligeant et oubliant leur
don d’oraison pour aimer les chétives créatures. [359] 

Quatrième demande [sur le Père et le Fils].

Je vous prie aussi de m’expliquer la conduite de Dieu le Père sur Son Fils
en Son incarnation, Sa vie et Sa mort, où Il ne Le fait paraître que comme un
homme du commun, ne faisant quasi rien en lui qui parût, que comme en un
autre homme. Ce point-là me touche extrêmement. Il me semble que j’aime
Jésus-Christ en Son état intérieur et extérieur, et je désire Sa gloire. Je [360]
n’ai point de plus grand contentement que de savoir que Dieu est, et que je ne
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suis rien et aussi bien que le reste des créatures, et j’ai plaisir de savoir que je
ne puis rien du tout sans Lui. 

Réponse :

La connaissance de  Jésus-Christ est  spécialement réservée aux
âmes intérieures et destinées particulièrement pour vivre de la foi.
Car  comme  cette  divine  lumière  a  pour  effet  spécial  de
communiquer Jésus-Christ et de faire jouir de sa divine personne et
de Ses saints états, aussi découvre-t-elle plus spécialement tous les
mystères  de  sa  divine  vie.  C’est  ce  qui  est  cause  qu’une  âme
divinement éclairée découvre des merveilles en tout ce qui s’est
passé  en  l’Incarnation.  Et  quand  bien  même  elle  n’aurait  pas
d’autre  motif  pour  la  convaincre  de  la  Sagesse  infinie  du  Père
éternel en l’Incarnation de Son Fils et dans tout ce qui s’est ensuite
passé dans tout le cours de Sa vie, jusqu’à la moindre particularité
de la manière dont Dieu le Père S’en est servi,  elle est ravie en
admiration, envisageant cette admirable sagesse du Père à l’égard
de Son Fils, sagesse si suave et si douce qu’il  n’y a rien de plus
naturel et de plus commun, et elle conclut que (361) véritablement
c’est  un  Dieu  qui  a  opéré  ce  divin  mystère  et  cela  pour  deux
raisons.

La première, que Dieu le Père, voulant donner Son Fils par une
manière appropriée à tout le monde et qui fût la plus commune et
la  plus facile,  Il  ne  l’a  pu qu’en Le faisant  pauvre,  souffrant  et
abject, d’autant qu’il n’y a rien de plus commun ni de plus facile à
rencontrer dans la  terre.  S’Il  L’avait  donné dans Sa grandeur et
majesté, Il n’aurait été que pour quelques-uns, mais L’ayant donné
tel, tout le monde Le peut avoir et être divinisé par Son moyen, se
faisant  pauvre,  petit,  humble  et  souffrant.  O  quand  une  âme
envisage ce miracle avec la foi, elle en est ravie, voyant l’invention
d’un Dieu, amoureux de la créature, pour Se communiquer à elle ! 

La seconde est que Dieu, voulant Se donner abondamment et
par  un  moyen,  non  seulement  très  commun,  mais  encore  qui
exclut les créatures, ne voulant pas de partage dans le coeur de la
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créature,  la divine Sagesse a trouvé ce moyen-là  admirablement.
Car, divinisant en Sa personne tous les états, ils font exclusion des
créatures, l’âme n’ayant besoin de rien de créé pour se diviniser et
devenir Dieu par participation. Quand une âme éclairée voit que
les  pauvretés,  les abjections,  les  souffrances et  tout le reste que
Jésus-Christ a pris et a uni à Soi, sont les moyens de se diviniser, elle
est ravie de ce qu’elle n’a besoin d’aucune créature pour acquérir et
posséder ce bonheur, et que tout au contraire elles empêcheraient
plutôt sa béatitude. Cela lui fait oublier facilement tout le créé pour
se  laisser  doucement  et  comme  naturellement  pénétrer  des
pauvretés, des abjections et [362] des souffrances qui lui arrivent,
puisque c’est  là  la  véritable  et  réelle  participation de  Jésus-Christ
dont elle est redevable à Lui seul.

Ces deux vues bientôt déduites ont une étendue infinie quand
la lumière de foi pénètre profondément une âme, car elle découvre
des  abîmes  de  mystères  dans  le  procédé  de  Jésus-Christ en  Son
incarnation pour ces deux raisons mystérieuses. Ce qui oblige l’âme
éclairée divinement et charmée de l’éminence infinie de la divine
Sagesse  en  l’Incarnation,  d’aller  parcourant,  comme  une  abeille
mystique,  par  toutes  les  circonstances  de  la  vie  en  Jésus-Christ,
d’autant qu’il n’y a rien qui ne lui paraisse un mystère infini, lequel
est  un  trésor  aussi  infini  de  lumière  pour  lui  découvrir  des
merveilles. Ce qui lui fait remarquer et admirer non seulement Sa
pauvreté, Sa souffrance et Son humilité,  mais encore la manière
que cela Lui est arrivé, d’autant que cela paraît tout commun et
naturel. Ce qui nous dit un grand secret, savoir que la pauvreté et
tout le reste qui a la qualité de diviniser en  Jésus-Christ, est ce qui
nous vient du commun et comme du naturel de notre état, et non
les grandes choses choisies et recherchées. Enfin, une âme éclairée
qui  va  épluchant  et  regardant  chaque  chose,  trouve
continuellement où s’arrêter  et  en est  suspendue en admiration.
C’est ce qui fait que plus les âmes deviennent divinement éclairées
de la foi, plus aussi voient-elles et trouvent-elles de mystères et de
merveilles, spécialement en la vie voyagère de Jésus-Christ pauvre et
inconnu.
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Les âmes  qui  ne  sont  pas  si  éclairées  et  dont  les  sens sont
touchés  de  quelque  lumière  et  amour  voient  facilement  des
merveilles [363] dans les autres mystères, d’autant que leurs sens en
étant touchés, elles jugent de la grandeur du mystère par la touche
et par le sensible que cause par exemple le mystère de la Passion.
Mais pour les âmes divinement éclairées de la foi, elles trouvent
une sagesse si profonde dans le mystère de l’Enfance37 et d’une vie
inconnue que tout ce qui s’y rencontre les charme. Et en vérité il
leur paraît que c’est proprement le mystère de la divine Sagesse,
dont leur foi est un écoulement. Et la raison pourquoi leur goût est
si délicatement touché en ce mystère est que la Sagesse infinie y a
été sans Sagesse, ce qui est une plénitude infinie de sagesse ; et que,
de plus, la foi, dans toute son opération durant tout le cours de la
vie  intérieure,  ne  paraît  rien  faire  en  l’âme  que  ce  que  le  Père
Eternel a fait en Jésus-Christ par Sa sagesse infinie. Et c’est ce qui
charme encore plus l’âme éclairée de la foi, remarquant que tout ce
que la foi va opérant en elle, dès le moment qu’elle s’est insinuée
dans son fond, est de communiquer et de donner Jésus-Christ de la
même manière qu’Il  a été dans Son enfance et vie inconnue. Si
bien que cette divine et sage foi, par le moindre coup de pinceau
qu’elle donne en l’âme, exprime des merveilles de  Jésus-Christ, qui
charment autant  l’âme qu’elle  remarque que la  Majesté  divine a
gravé dans elle, par le mystère de la foi, ce que le Père Eternel a fait
dans Son Verbe en Son incarnation. Ce qui est cause que chaque
circonstance lui est un mystère infini dont elle ne peut se rassasier
de l’admirer, goûter et envisager, dans le détail de la vie de  Jésus-
Christ. [364] […] [378]

Cinquième demande [sur la soumission et la sagesse humaine].

Je vous prie  encore de m’expliquer ce  mot :  Et erat subditus illis38,
comme vous me l’avez dit pour moi et comme je dois expliquer aux autres.

37 Auquel se réfère souvent Madame Guyon.
38Lc 2, 51 : Et il leur était soumis.
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Je vous demande aussi un petit discours pour détruire la sagesse humaine,
la raisonnable, et pour faire voir comment se conduire selon celle qui paraît
plus surnaturelle en ce qui regarde le bien temporel ou spirituel d’une famille ou
Communauté.

Réponse :

Plusieurs personnes non profondément éclairées des mystères
de Jésus-Christ s’étonnent qu’un Dieu dont les moments de la vie
sont  infiniment  précieux,  ait  passé  une très  grande  partie  de  la
sienne dans l’exécution de ces paroles sacrées : Et il leur était soumis.
Ils désireraient infiniment savoir quels étaient les applications de ce
Verbe fait homme durant trente années, n’y ayant eu moment où
Son âme n’ait été dans une élévation admirable. Elles jugent bien
que ce divin Jésus étant le Sauveur du monde et la Parole Eternelle,
une seule parole sortie de Sa bouche sacrée était capable d’éclairer
tout  le  monde  et  d’embraser  d’amour  toutes  les  créatures,  et
cependant  durant  tout  ce  temps  tout  est  consommé  dans  ces
mystérieuses paroles :  Et il  leur était  soumis,  de telle manière que
cette  grandeur,  cette  Sagesse,  cette  Parole  éternelle  pour  toutes
choses n’est que dans le néant et la dépendance :  Et il  leur était
soumis.  Plus les hommes pénètrent ce mystère, plus ils sont dans
l’étonnement. Jésus-Christ vient sauver  tout  le  monde et  Il  passe
trente années de Sa vie sans [380] y rien faire à ce qu’il paraît. Il est
la  Sagesse  Eternelle  qui  fait  tout,  étant  la  véritable  lumière  de
toutes les créatures, et Il apprend d’un pauvre homme, et Il n’a de
lumière que ce qu’Il reçoit par le ministère de la Sainte Vierge et de
saint Joseph.

Toutes ces choses  sont surprenantes  à  l’esprit  humain,  mais
quand  une  âme  est  éclairée  de  la  foi  et  que  la  Sagesse  divine
manifeste le secret de Jésus-Christ, on voit des merveilles en ce divin
mystère,  nous disant infiniment plus que toutes les  expressions.
Entendons  donc  ce  langage  muet  de  la  Parole  éternelle,  et
apprenons qu’encore qu’il soit exprimé en très peu de paroles, elles
sont  infiniment  fécondes  en  mystères,  que  les  seules  âmes
destinées à l’intérieur et éclairées comme nous avons dit peuvent
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pénétrer, sans jamais se pouvoir rassasier, ayant épuisé leur grâce et
leur lumière.

Que disent-elles donc ? Elles nous apprennent que la fécondité
de l’Esprit de Dieu dans la terre n’est pas dans le beaucoup-parler,
mais dans ce profond silence, Ses grands ouvrages se faisant dans
le fond de l’âme où tout est silence et dans le repos, l’action même
étant son repos, comme son repos est son action. Quand le Verbe
divin  humanisé  a  exécuté  l’ordre  de  Son  Père,  en  prêchant  et
cherchant les âmes, Il S’est multiplié et S’est ajusté aux créatures,
mais, étant dans la retraite et la solitude de Sa vie cachée, Il n’avait
pour  toute  parole  qu’un  profond  silence  au-dehors,  mais  dans
l’intérieur le parler divin ; il n’avait que la dépendance au-dehors
mais la pleine liberté au-dedans, pour jouir des merveilles divines.
Ce qui apprend aux créatures qu’il faut  être avant que d’opérer, ce
[381] que n’observent pas les âmes qui bâtissent elles-mêmes leur
intérieur. Car, avant qu’elles aient l’intérieur suffisant pour être le
principe de leur action,  elles  s’écoulent toutes en action sans le
principe intérieur, croyant que la seule sainte intention suffit, ce qui
est cause que quantité de personnes faisant de cette manière ne
subsistent pas et n’établissent rien de solide ni pour l’intérieur ni
pour l’extérieur.

Les âmes vraiment éclairées du Verbe Eternel n’agissent pas de
cette manière. Car, comme par leur lumière, elles découvrent qu’il
faut être véritablement avant que d’opérer, et que l’être ne peut leur
être  acquis  ni  communiqué  que  par  une  longue  solitude  et  un
silence très profond, cela fait que, sur l’exemple de Jésus-Christ, elles
aiment la vie inconnue et  silencieuse, comprenant très bien que
vingt ni trente années ne sont pas trop pour former leur fond et
jouir de ce même fond en silence et humilité. Quand on n’a pas la
lumière et que ce divin mystère n’est pas manifesté, on ne sait que
faire ni que font les âmes si perdues en elles-mêmes dans le centre
de  leur  âme  ;  mais  quand  la  lumière  est  donnée,  on  est  bien
détrompé et l’on voit clairement que ce n’a pas été en ce temps que
Jésus-Christ a moins parlé et moins fait, mais que au contraire ç’a été
là qu’Il a plus fait et dit, non au-dehors mais au-dedans. Ce qu’ont
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fort  bien connu et  entendu tant  de  profonds  solitaires  qui,  par
amour et par union à Jésus-Christ caché, se sont retirés, non trente
années, mais cinquante et soixante sans dire un seul mot et sans
qu’il  nous  en paraisse  rien,  tout  leur  parler  et  opérer  ayant  été
intérieur et en Dieu. 

[382] Voilà selon ma pensée et ma petite lumière la première
vérité de la Vie Eternelle qu’entendent et comprennent fort bien
dans  leur  fond  les  âmes  où  Dieu  travaille.  Car  la  première
opération de la  main divine est  de graver dans  leur intérieur  la
même inclination que Jésus-Christ   a eue au commencement de Sa
vie, ces âmes ne pouvant se rassasier, non plus que Lui, de n’être
rien et de ne rien dire afin que le Verbe divin soit toutes choses et
qu’uniquement Il  parle  en elles.  La Passion de  Jésus-Christ est  la
source dont est écoulé tant de martyrs et tant d’âmes souffrantes,
passionnées de souffrir par l’inclination que ce divin mystère leur a
imprimée.  Sa  vie  cachée,  silencieuse  et  inconnue,  est  la  source
féconde de tant de beaux ouvrages intérieurs, lesquels le monde
n’est pas capable de découvrir : cela est réservé pour l’éternité où
l’on verra ces merveilles unies à leur source ; et pour lors ce qui est
caché sera découvert, ce qui paraît présentement très peu sera très
fécond, et ce qui ne dit mot aura un langage qui charmera tous les
saints.  Cela  n’est  pas  inconnu  à  leurs  semblables  dès  cette  vie
quand Dieu l’agrée, plusieurs voyant ces merveilles par la même
lumière qui les en rend capables eux-mêmes.

De cette première lumière du Verbe caché et silencieux, nous
tirons plusieurs instructions. La première est pour juger quand un
intérieur est vrai et que la lumière de Dieu l’opère : car autant que
cette lumière divine le porte à la vie cachée au commencement et
qu’il y grave cette inclination, autant il y a de vérité et de surnaturel
pour  l’élévation  de  l’intérieur,  la  première  élévation  intérieure
commençant [383] toujours par le fond intime et inconnu de l’âme.

La seconde instruction est qu’il n’y a proprement que là que
l’on trouve les pierres fondamentales de l’intérieur et non dans le
dehors. Ces pierres fondamentale sont l’abjection, la souffrance, la

536



DIRECTEUR MYSTIQUE

petitesse  et  le  reste,  qu’une vie  inconnue comme celle  de  Jésus-
Christ a pour partage ; or, il est certain que c’est seulement là où
l’on trouve telles pierres angulaires et non dans la conversation et
le commerce des créatures où l’estime, la suffisance et l’éclat sont
en règne : autrement on ne serait pas propre au commerce avec les
créatures.

Nous  apprenons  encore  que  c’est  un  mystère  admirable  et
infiniment  fécond  et  profond,  qui  nous  est  découvert  par  ces
admirables  paroles,  Et  il  leur  était  soumis,  toutes  choses  étant
renfermées en elles et par elles en Dieu. Le Verbe divin humanisé a
comme anéanti  et  fait  éclipser  Sa  Sagesse,  exinanivit  semetipsum39

toute sa conduite, toutes Ses productions, pour n’être, ne pouvoir
et ne faire rien dans Son état caché que par obéissance. O mystère de
l’obéissance, que tu portes lumière pour tout pouvoir et pour tout
agir quand tu es découverte à une âme et qu’elle est assez heureuse
que,  par  lumière  et  sagesse  divine,  elle  voit  ce  divin  Verbe
humanisé obéissant !

C’est  ce  divin  mystère  qui,  par  sa  fécondité,  fait  tant  de
merveilles  dans  l’âme  des  personnes  destinées  à  la  foi  et  à  la
Sagesse,  comme  nous  avons  dit ;  et  cela  est  si  vrai  que  pour
discerner  telles  âmes,  il  faut  seulement  les  éprouver  par  (384)
l’efficace de ce mystère. Car il est certain qu’autant que leur fond
sera véritable, autant seront-elles lumineuses en obéissance, n’ayant
et ne pouvant jamais avoir rien que par une simple, totale et très
aveugle obéissance, et qu’au cas que cela ne soit pas, tout est faux
et contrefait, et il n’y a de vérité que selon que cette obéissance est
vraie et à l’épreuve. Car il est impossible que telles âmes, comme
nous le  disons,  aient  jamais  des  lumières  que par  cette  aveugle
obéissance tant à l’égard de Dieu que des créatures auxquelles elles
doivent obéir, sachant par leur expérience que la Sagesse la plus
divine et la plus lumineuse reçoit entièrement et absolument toute
sa clarté et sa conduite de l’obéissance, et que, même au cas que les
personnes  auxquelles  on  doit  obéir  leur  fussent  infiniment
dissemblables, cela n’empêcherait nullement leur supériorité et leur

39Phi., 2, 7 : Il s’est anéanti Lui-même.
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lumière  au-dessus  de  la  sagesse  la  plus  profonde.  Ce  qui  est,
comme j’ai dit, infaillible pour les âmes de cette grâce ; et c’est la
cause pourquoi elles sont tant éclairées et si respectueuses pour ce
mystère, l’adorant incessamment et recevant de lui une influence
spéciale. Et cela fait qu’elles se contentent de cet unique mystère
pour toutes choses dans leur état, recevant tout par lui, soit repos
et certitude en leur état, soit accroissement de leur état même : ce
qui  se  trouve ainsi  généralement  pour  toutes  les  âmes  de  cette
grâce et qui sont assez heureuses de jouir de la foi, comme nous
l’avons dit.

Les autres âmes qui sont encore en elles-mêmes et qui ne sont
pas appelées de Dieu pour en sortir, ne l’ont pas de cette manière,
[385] mais d’une manière plus modérée et accommodée à leur état
comme plus raisonnable  et  humain.  C’est  pourquoi  l’obéissance
qui  les  conduit  et  gouverne  soit  de  la  part  de  Dieu,  soit  des
créatures, leurs supérieurs, est avec règles, poids et mesure ; mais
pour les autres où le surnaturel de Jésus-Christ est, il est sans poids
et mesure selon le degré où ils en sont.

De là nous apprenons plusieurs vérités : 

(1) Que l’obéissance sur telles âmes opère non par la lumière
des personnes qui ordonnent, mais par le fond de celui qui obéit,
d’autant que ce divin mystère de Jésus-Christ est une source de grâce
toujours opérante et efficace sur telles âmes. Ce qui est cause que
jamais  elles  ne  s’arrêtent  à  discerner  le  commandement,  ni  les
personnes qui commandent : c’est assez que le pouvoir y soit. 

(2) Que telle obéissance est toujours infiniment au-delà de la
plus profonde lumière divine, de telle sorte que plus une âme est
lumineuse, plus devient-elle obéissante, souple et aveugle, voyant
toujours infiniment plus clair par cette totale soumission que par
tout ce qu’elle a intérieurement. 

(3)  Que Dieu  même Se soumet  en  elles  à  cette  obéissance,
c’est-à-dire que telles âmes reçoivent plus de vérités et de lumières
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par l’obéissance extérieure que par tout ce que Dieu leur donne par
l’intérieur.  Ce  qui  se  trouve  vrai  autant  que  leur  intérieur  est
véritable.  Car  comme  Jésus-Christ,  Verbe  divin  et  Sagesse
éternelle, a été instruit et conduit par une pauvre créature, autant
que  le  Verbe  divin,  Homme-Dieu,  se  trouve  en  une  telle  âme,
autant elle est soumise et autant a-t-elle pour toutes choses cette
unique lumière de la nue et aveugle obéissance, [386] étant à cette
créature autant toute chose qu’elle l’a été à Jésus-Christ à Nazareth.
Et  c’est  ce  qui  charme  l’âme  en  voyant  et  remarquant  cette
admirable économie de l’intérieur et cette correspondance avec ce
divin mystère, la lumière, la vérité et le fond de sa vie cachée et
inconnue,  remarquant  la  même  chose  en  son  intérieur  et  la
correspondance qu’elle a avec ce divin mystère. (4) Que comme
Jésus-Christ  recevait  toute  sa  conduite  de  l’obéissance,  aussi
recevait-Il toute sa vie de l’ordre divin, la divine volonté l’animant
uniquement, et cela pour toutes pratiques.

Les âmes, où la foi et la Sagesse divine ne règnent pas,  ont
diverses  pratiques  et  reçoivent  grâce  par  quantité  des  choses
saintes. Mais les âmes qui sont telles comme nous venons de dire,
réunissent  par  leur  intérieur  tout  dans  la  volonté  divine,  telle
volonté leur étant et leur découvrant toutes choses, selon le degré
où elles en sont. Si bien que comme leur intérieur et leur extérieur
reçoivent  conduite  par  la  seule  obéissance,  aussi  l’un  et  l’autre
reçoit opération de l’unique bon plaisir divin, rien ne pouvant être
reçu en telles âmes, qu’autant qu’il est de l’ordre divin. C’est ce qui
fait  que  chaque  moment  la  volonté  divine  est  leur  plénitude,
laquelle,  quoiqu’elle  paraisse  fort  petite  aux  âmes  peu  éclairées,
cependant est d’une très grande étendue par la plénitude du bon
plaisir divin pour ces âmes-ci, qui ne jugent jamais des choses par
le dehors et selon que les hommes les voient, mais par le dedans et
par l’ordre divin qui les agrée et qui y donne le poids. Vous voyez
par  là  deux  choses :  (1)  que  telles  âmes  n’ayant  qu’à  être  dans
l’ordre divin [387] pour être pleinement contentes, elles le sont, et
le peuvent être à tout moment, n’y ayant rien de plus facile que de
trouver et d’avoir ce divin ordre, pourvu que l’on reçoive tout et
que l’on soit en chaque moment comme la Providence nous fait
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être dans l’état et la condition où nous sommes. (2) Que comme
un très petit état a fait la plénitude de l’intérieur de Jésus-Christ,
aussi une âme qui sait être anéantie et vivifiée par Jésus-Christ, sait
se  contenter  de  très  peu  sans  rien  forcer,  mais  demeurant
suavement dans l’état où elle est, pourvu qu’elle soit selon que tel
état et telle condition l’exige. C’est par ces lumières que l’on juge
les âmes et que l’on discerne la vérité et le degré de leur intérieur.
C’est ce qu’il faut apprendre aux âmes, leur inculquant bien que ces
divines paroles :  "Et Il  leur était  soumis", quoique courtes, sont
infiniment  fécondes  et  qu’ayant  fait  l’emploi  de  la  vie
humainement  divine  d’un  Dieu  trente  ans  [sic],  elles  feraient  la
purification, la mort et l’anéantissement de la nôtre, si l’on il y était
fidèle.

§

Principes solides de la bonne conduite d’une maison.

[...]

[394] 

Sixième demande [sur la paix, etc.].

Je vous demande encore de m’expliquer quand une âme ne doit plus faire
de distinction entre Jésus-Christ et ce qu’elle fait par son ordre ou par celui des
supérieurs. Dites-moi aussi bien nettement ce que c’est que de marcher dans la
voie que Dieu veut de nous et d’être toujours comme Il veut ; et ce que c’est que
la  vraie  paix  et  le  vrai  repos  du  coeur,  parce  qu’il  y  a  des  naturels  fort
paisibles, qui pourraient prendre le naturel pour la grâce.

[...]

Voilà deux pierres de touche pour discerner la vraie paix d’avec
l’humaine, et pour remarquer par ce moyen même les degrés de
l’une ou de l’autre.
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J’ai dit que la paix est une participation de Dieu ; cela est vrai
car la participation de Dieu approche du centre, ou met l’âme en
son centre. Approcher du centre ou mettre l’âme en son centre est
uniquement  ce  qui  donne  la  paix  divine  et  de  grâce  ;  et  par
conséquent la paix étant bonne, ce doit être une participation de
Dieu. Remarquez une pierre :  autant qu’elle est éloignée de son
centre,  autant elle est en agitation et en action ;  et au contraire
autant qu’elle est en son centre, autant elle se repose, et est en paix.
Ainsi en est-il du coeur humain. Faites ce que vous voudrez, ayez
les meilleures inclinations naturelles qu’aucune créature ait eues : si
l’âme n’a Dieu, elle ne sera jamais en paix car elle ne sera pas dans
son centre. C’est pourquoi les souffrances, les pertes, les abjections
sont spécialement la pierre de touche pour discerner la vraie paix
d’une âme.

Elles le sont pour deux raisons. La première, d’autant que Dieu
étant très spécialement [398] en la souffrance et en l’abjection, si
Dieu  est  en  telle  âme  pacifique,  elle  Le  doit  trouver  en  telles
souffrances  et  abjections,  et  par  conséquent  garder  sa  paix  au
même degré que Dieu y est, car Dieu n’est pas contraire à Dieu. La
seconde, que la souffrance, la perte, et l’abjection étant une chose
fort contraire à la nature, telles choses touchant une âme naturelle,
elles lui causent assurément du trouble et de l’inquiétude ; et il y a
que Dieu seul en elle qui le puisse empêcher. Et ainsi je conclus
que c’est la vraie pierre de touche pour discerner si Dieu est là, ou
non, et par conséquent si c’est une vraie paix.

Vous me pourriez encore demander : comment entendez-vous
que l’approche des souffrances,  des abjections et  des pertes,  ne
doivent pas causer du trouble en l’âme vraiment pacifique, car l’on
a vu des saints trembler et être véritablement effrayés à l’aspect des
souffrances, telles peines faisant une bonne partie de leur martyre ?

Je réponds que cette paix doit être dans le fond de l’âme et
dans la cime de la volonté, recevant l’effet de la touche de Dieu.
Mais  dans  les  sens,  on  n’a  pour  l’ordinaire  qu’une  paix  en
résignation, à moins d’un secours extraordinaire de Dieu, ce qui ne
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dit pas un trouble inquiétant, mais bien vertueux et résigné ;  et
pour marque de cela, tels saints se résignaient et souffraient cette
peine  comme  partie  de  leur  martyre,  ce  qui  marque  une  paix
résignée.

[399] 

Septième demande [sur le fond de l’âme].

Je vous demande de plus ce que c’est que le fond de l’âme et comment il
faut y habiter ; et quel est le moyen d’entrer dans la liberté d’esprit.

[...]

[402] J’ai dit au commencement de cette réponse que diverses
personnes ont parlé du fond selon qu’ils y ont été. C’est pourquoi
il faut savoir que comme ce fond et ce centre de l’âme ne peut être
découvert,  et  qu’une  âme n’y  peut  être  jamais  que  par  un  don
spécial, et que ces dons sont fort différents, aussi les âmes qui sont,
y  sont  fort  différemment.  J’en  remarque  deux  manières  en
particulier qui ont encore différentes façons, contenues sous ces
deux générales.

La  première  est  que  Dieu  a  donné  ce  centre  et  ce  fond  à
plusieurs  personnes  passagèrement  et  de  fois  à  autres  ;  ces
personnes y étant conduites et introduites par quelque chose de
particulier, comme par quelque vision intellectuelle de Jésus-Christ
ou de quelque mystère qui les a si fort surpris, que cela les a mis
pour un temps hors d’eux-mêmes, non en extase des sens, mais en
ravissement  d’esprit  ;  et  comme  cette  communication  était  en
manière particulière et limitée, cela ne pouvait être pour toujours et
par état. Plusieurs personnes ont joui du centre en cette manière
fort différemment, et ils en ont écrit selon leurs communications
différentes,  laquelle  tenant  toujours  du  particulier,  qui  est  peu
propre à l’âme, ne peut être continué d’autant que l’âme y serait
forcée et violentée ; mais après quelque temps ils reviennent à leur
grâce  ordinaire,  soit  de  contemplation  ou  autre.  La  seconde
manière est par un moyen général, savoir par la lumière de la foi,
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laquelle commençant et se communiquant par le centre et l’unité
de  l’âme,  s’augmente  peu  à  peu  et  imperceptiblement,  et  sans
violenter ni les sens, [403] ni les puissances pour faire extase, les
perdant heureusement par le moyen de cette foi en ce centre ou
unité.  Or  comme cela  s’opère  par  un  moyen  très  général,  très
propre et très approprié à l’âme, elle ne souffre aucune violence
d’extase,  ni  aucune  vicissitude  aperçue  ;  mais  étant  peu  à  peu
surmontée par la lumière et l’opération de la foi, elle se perd et sort
de  soi  :  tout  de  même comme nous  voyons  que la  lumière  du
soleil,  sans faire de violence aux étoiles et  sans les  ôter de leur
naturel, mais plutôt en quelque façon les perfectionnant, leur ôte
peu à peu leur lumière et les perd insensiblement dans sa lumière,
où elles se trouvent heureusement perdues, et plus éclatantes sans
comparaison,  non  par  leurs  lumières  propres,  mais  bien  en  la
lumière et par la lumière du soleil.  Ainsi en est-il  des âmes que
Dieu destine à posséder le centre par état. Car la foi qui est une
divine lumière, laquelle est une émanation de Dieu, un éclat de Son
visage, et enfin Son admirable lumière, leur étant donnée, par leur
unité  s’accroît  peu  à  peu  tellement  et  les  fait  sortir  si
insensiblement de leur opération propre et d’elle-mêmes, qu’elles
perdent leur distinction des sens et des puissances dans l’unité, et
cette foi qui s’augmente encore de plus en plus, n’ayant jamais de
cesse,  continue à perdre véritablement cette unité  de  l’esprit  en
Dieu.

Mais, me direz-vous, l’âme n’a-t-elle plus d’opération et n’est-
elle  plus  vivante,  étant  si  heureusement  perdue  en  Dieu  par  le
ministère heureux de la foi ? Elle est plus opérante et plus vivante
qu’elle n’était, non en elle, mais en Dieu.

Mais cette âme ainsi opérante, et vivante par [404] état en Dieu
n’est-elle point dans quelque état violent, comme nous voyons et
lisons même de plusieurs qui ont goûté de ce centre, mais avec
quelque extase et aliénation ? Non. Comme il est certain que Dieu
est  notre  lieu  très  naturel,  aussi  l’âme,  y  étant  introduite,  et  y
habitant  par  le  moyen  de  la  foi,  est  vraiment  dans  son  pays
véritable et dans sa situation naturelle, plus elle jouit de ce centre
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par la foi. C’est ce qui fait que quand ce bonheur est beaucoup
communiqué,  l’âme  est  aussi  dans  une  grande  aise  et  facilité.
Comme dans le passage l’âme a souffert quelque peine dans les
sens et dans les puissances, à cause que la foi pour lors étant très
contraire  à  leur  opération,  à  leurs  impuretés,  et  à  leur  manière
naturelle d’agir, les tourmentait en les purifiant, ainsi quand l’âme
est  par le  recoulement de ses sens et  de ses puissances dans le
centre, pour lors tout devient si naturel qu’il semble qu’elle n’a pas
vécu jusqu’ici, et qu’elle commence à vivre et à respirer un air qui
lui  donne  la  vie,  non seulement  en  Dieu,  comme j’ai  dit,  mais
encore pour le dehors. Car ses sens et ses puissances ainsi perdues
recouvrent une certaine vie, non seulement pour vivre en Dieu et
de Dieu, mais encore pour être propre dans le monde, selon que
Dieu appelle telle âme ; et cela est inconcevable à qui ne l’a pas
expérimenté. Et c’est la cause pourquoi dans la suite une telle âme
goûte et expérimente que, par la foi, la vie lui est vraiment donnée
par état, comme la foi lui est donnée par état, d’autant que comme
telle vie dans le centre n’est opérée que par la foi, selon le degré de
foi est aussi le degré de ce centre et de vie [sic]. C’est ce qui fait
aussi que ce degré du [405]

centre par état en foi, est infiniment différent dans les âmes
selon qu’elles en ont et qu’elles participent de la foi, et des autres
dons par lesquels elle opère.

Je vous avoue que cette découverte que l’âme fait, remarquant
comment la foi va opérant ce bonheur en l’âme, la charme ; et
qu’elle  ne  peut  assez  admirer  le  don  de  Dieu  et  l’invention
admirable de la Sagesse incarnée, qui a trouvé ce moyen pour se
communiquer à sa pauvre créature. Pour lors elle dit de bon coeur
que tous les autres moyens cessent, celui-ci ayant été donné qui est
moyen et fin tout ensemble, et dans lequel il n’y a point de terme,
ni de bornes, toutes choses y étant toujours et à chaque moment
nouvelles.

Si la découverte de ce don du centre est si avantageuse, comme
en vérité elle l’est, le progrès est tout autre chose, découvrant que

544



DIRECTEUR MYSTIQUE

ce que  l’on  a  cru  jusque-là,  n’est  pas  vrai.  On croyait  qu’ayant
trouvé Dieu centralement, c’est-à-dire par le centre, c’était tout et
assez ;  et l’ayant trouvé, l’on remarque que ce n’est proprement
que commencer à marcher : car les démarches que l’âme a faites
jusque-là  par  les  sens  et  les  puissances  pour  chercher  Dieu,  et
ensuite celle que les mêmes sens et  puissances ont faites par la
lumière de la foi pour se perdre et devenir centrales, ne sont que
de pauvres petits pas d’enfants ; mais présentement que l’âme est
vraiment perdue dans le centre et que ses puissances réduites en
unités sont capables de grandes actions, elle commence vraiment à
marcher, marchant par les pas de Dieu même.

Il  est impossible de comprendre comment [406] l’âme vit et
opère dans le centre à moins que de l’expérimenter ; et il est vrai
que cette manière d’opérer charme et ravit l’âme, et lui découvre
cette  capacité  obédientielle  en  l’âme,  qu’elle  n’aurait  jamais
comprise telle qu’elle est.

Les  personnes  non profondément  expérimentées  en  lumière
divine ne peuvent comprendre comment une âme peut être sans
opérer,  tombant par telle  lumière dans le  rien de son opération
propre ;  mais si elles étaient une fois seulement entrées dans le
secret de ce centre, elles verraient qu’en vérité, la non-coopération
des  sens  et  des  puissances  est  une  opération  véritable,  l’autre
n’étant  nullement  opération  en  comparaison.  Une  goutte  d’eau,
comme j’ai déjà dit, a son opération propre, étant goutte d’eau :
laissez-la tomber dans la mer, par la capacité qu’elle a de s’unir et
devenir la mer, en perdant son opération particulière mais non son
être, elle acquiert l’opération de la mer et généralement toutes les
qualités de la mer. Toutes ces comparaisons sont grossières pour
exprimer l’opération de l’âme réduite dans son unité, et ensuite se
perdant, et perdue en Dieu. Il en faut cependant demeurer là. Ce
serait ici proprement qu’il faudrait commencer un traité pour faire
voir cette âme perdue, et simplement une en Dieu et vivant en Lui,
et  pour  décrire  sa  vie  cachée  et  inconnue  aux  créatures  ;  mais
comme présentement cela ne serait pas utile, il faut couper court.
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[407]

§

Six questions sur l’oraison.

Plusieurs questions pour l’éclaircissement du sujet :

« Comme cette lumière du centre est une lumière fort pure et très relevée,
elle  me  paraît  difficile  à  comprendre  ;  c’est  pourquoi  je  vous  prie  de  me
permettre de vous faire quelques questions, afin de m’éclaircir certains doutes
que j’ai.

I. Toutes les âmes qui arrivent à l’union, arrivent-t-elles au centre et par
conséquent jouissent-elles de cette divine lumière du centre ? »

Il y a plusieurs sortes d’unions qui ne sont nullement ce centre ;
mais c’est tout autre chose. Vous avez vu quelquefois de cela par
mes premières réponses, où vous avez pu remarquer qu’il y a des
unions  dans  les  puissances  et  même  dans  les  sens :  dans  les
puissances, étant ramassées en repos amoureux, où elles jouissent
de  Dieu  par  écoulement  d’amour  tranquille ;  dans  les  sens  par
certaines  touches  perceptibles  d’amour,  qui  les  unissent  et  les
ramassent pour s’y rendre et jouir de ces touches, où ils trouvent
sans comparaison plus que par leurs divers efforts.

Sous  ces  deux  unions  générales,  il  s’en  trouve  une  infinité
d’autres qui participent plus ou moins de ces deux, mais enfin qui
sont unions particulières et par lesquelles Dieu Lui-même n’est pas
communiqué,  mais  bien  quelque  chose  de  Dieu  par  un  moyen
particulier  d’amour,  soit  selon les  sens  ou  selon les  puissances.
[408]

Mais pour ce qui est du centre, c’est un moyen sans moyen, et
général,  le  Dieu  S’y  communiquant  Lui-même,  et  non  par  une
manière particulière, d’autant qu’Il Se communique en comprenant
et perdant l’âme, et non en S’ajustant à sa portée et capacité. Dans

546



DIRECTEUR MYSTIQUE

les autres unions, c’est quelque chose de Dieu qu’Il communique à
l’âme ; mais le centre, c’est Dieu même dont l’âme jouit, en n’étant
plus, par la perte de soi-même.

II. « Cette lumière de foi que vous dites faire et opérer ce divin centre, ou
pour me servir de vos termes, cette lumière divine qui conduit suavement l’âme
en la perdant, ne me paraît pas lumière : car il me semble que durant tout le
temps que les sens et les puissances se simplifient et se perdent je ne sais où, en
suivant ces ténèbres et en étant fidèle à ces obscurités, sécheresses et pauvretés, ce
que l’âme expérimente n’est pas une lumière, mais un défaut de lumière, lequel
affame et fait mourir insensiblement ses sens et ses puissances ; et qu’en vérité,
ce n’est point un excès et une abondance de lumière comme vous me le dites
parlant du fonds. »

Il  est  vrai  que tout  ce  que vous  me dites  paraît  ainsi.  Mais
durant tout le temps que les sens et les puissances recoulent et se
perdent dans le  fond, il  ne faut pas croire ce qu’en croient ces
pauvres gens, et ces pauvres puissances. Car il ne leur paraît et ils
n’expérimentent qu’un défaut de lumière, qu’une vraie disette et un
manque de tout ; et ainsi ils sont contraints malgré eux de cesser et
de mourir à leur opération. Il ne faut pas (comme je vous dis) les
croire, mais marcher sur la foi des âmes éclairées qui possèdent et
certifient ; d’autant [409] que les sens et les puissances se trompent
et  se  tromperont  toujours  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  entièrement
sortis d’eux-mêmes, et qu’ainsi étant recoulés dans le centre, ils ne
voient et ne discernent pas par eux et par leurs capacités, mais bien
par le centre en lumière divine. Et pour lors ils vous diront qu’ils se
sont toujours trompés, et qu’assurément qu’il leur était impossible
de voir  par leurs  capacités  ce divin mystère du recoulement,  ni
même de discerner la foi ni la voir opérante, mais qu’étant dans le
centre, ils le voient avec satisfaction et discernent admirablement
bien qu’il est impossible que l’âme cesse pour peu que ce soit de
son opération,  soit des sens ou des puissances, que cette divine
lumière  de  foi  ne  soit  communiquée  et  donnée  ;  et  que  c’est
proprement par son augmentation et par cette clarté obscure, et
son incompréhensibilité que la capacité des sens et les puissances
étant surpassée, ils deviennent obscurs, secs et pauvres, et enfin
qu’ils défaillent heureusement, sans à la fin jamais plus se retrouver
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en leur manière propre,  mais bien en la manière de Dieu et  en
Dieu, dont ils sont capables par l’excès de la lumière de la foi qui
les fait disparaître.

III.  « Durant  le  temps de  la perte  et  du recoulement  des  sens  et  des
puissances dans l’unité ou dans le centre, il arrive à l’âme tant de pauvretés et
elle est si obscure et si pauvre que souvent les sens et les puissance s’ennuyant,
vont insensiblement se courber vers les créatures et mendient quelques petits
plaisirs afin de se  refaire.  De plus ces longues obscurités et pauvretés étant
surchargées de plusieurs défauts assez fréquents, il en arrive des doutes [410]
qui embarrassent très souvent l’âme. Tout cela n’empêche-t-il point la course de
la foi ? »

Non, quand l’âme est humiliée et non inquiétée de ses défauts.
Car ils sont plus par faiblesse que par volonté délibérée, et de cette
manière ils sont un excellent fumier pour les sens et les puissances,
afin de les faire plutôt pourrir et mourir. Mais quand le sujet est
faible et facile à s’inquiéter, ces défauts, au lieu de faire l’effet qu’il
faut, font tout le contraire, car au lieu de contribuer à faire sortir
l’âme de soi-même, elle y rentre encore davantage en s’amusant à
se regarder et en s’entortillant dans soi par réflexion.

Quant aux doutes et autres faiblesses qui arrivent, ils servent
encore beaucoup ; et même, par un secret de la divine Providence,
ils font partie de la lumière de la foi, ou pour mieux m’expliquer, la
foi s’en sert, quoique ce soit des faiblesses de l’âme, pour perdre
encore plus vitement et plus fortement la même âme quand elle est
fidèle,  nonobstant tous ses doutes et  peines à aller  tête baissée,
perçant ces obscurités, ces nuages et ces doutes, sans craindre ni
l’enfer, ni les précipices, ni rien qui se présente à elle, se perdant et
se  renonçant  sans  appréhender  ce  qui  en peut  arriver.  Car  très
souvent  il  s’élève  ici  des  monstres  et  des  abîmes  qui  semblent
devoir engloutir cette pauvre âme, la raison venant au-devant pour
l’avertir, qu’elle peut être trompée, qu’il faut marcher par une fois
sûre, que la voie des saints sont les bonnes lumières, et les amours
fervents, que l’âme n’y voit que des défauts et une stupidité d’esprit
;  et  un  million  d’autres  ressouvenirs  qui  donnent  d’étranges
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secousses, et réduisent [411] l’âme comme dans une mer orageuse,
sans appui, ni secours, ce qui augmente extrêmement les doutes et
met l’âme en suspens.

Toutes  ces  forces  de  doute  fortifiés  par  ces  tempêtes
raisonnables font des merveilles quand l’âme a le cœur assez fort
pour  ne  craindre  ni  appréhender  des  précipices,  mais  qu’au
contraire plus il en paraît et de plus proches, plus l’âme se précipite
et se perd dans le précipice de la foi,  car la foi en tel degré est
vraiment  un  précipice  ou  l’âme  heureusement  se  perdant,
heureusement se retrouve perdue et abîmée en Dieu.

Mais quand le cœur manque par l’envisagement et l’expérience
de ces écueils,  l’âme revient chez soi,  reprend ses opérations, et
ainsi elle revit à elle-même au lieu de se perdre, ce qui est un mal
qui ne se peut exprimer et lequel quoiqu’il  paraisse à l’âme une
assurance et un désir de plaire à Dieu, est une perte inestimable.

IV. « Quand la lumière de la foi s’est tellement accrue qu’elle a perdu les
sens  et  les  puissances,  les  réduisant  en  unité  par  la  perte  aperçue  de  leur
opération en distinction, ont-ils alors leur opération en cette même lumière ? »

Ils l’ont infiniment plus efficacement et plus divinement qu’ils
ne l’avaient étant en eux-mêmes et chacun a son opérer différent et
selon sa capacité propre.

"Comment  donc  cela  se  fait-il  ;  car  il  me  semble  que  très
longtemps, les sens et les puissances étant fort simplifiés et perdus
en leur opération, on n’aperçoit qu’une simplicité [412] obscure et
très sèche, qui ne marque aucune opération ? »

Il  est vrai  que les sens et les puissances étant simplifiées, et
même dans le temps que la lumière obscure de la foi les simplifie,
on n’aperçoit  aucune action.  Je dis  plus,  un temps considérable
même se  passe  quand les  sens  et  les  puissances  sont  déjà  fort
perdus, sans que l’on aperçoive et voie aucune opération des sens
ni des puissances. Il faut, avant que leur opération soit redonnée
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dans le centre en Dieu, que la foi s’y soit accrue et les ait perdus de
telle manière qu’on ne puisse aucunement apercevoir. Mais quand
la foi est accrue selon le dessein de Dieu, et au point que l’âme est
capable de porter l’unité, pour lors la foi s’accroissant encore par
les dons de sagesse et autres, qui ont le pouvoir de perdre cette
unité du fond en Dieu et en l’unité divine, perd et abîme de telle
manière l’unité de l’âme (c’est-à-dire toute l’âme sans distinction)
qu’alors,  ne pouvant plus se trouver elle-même, elle  se retrouve
vivante et mue de Dieu et en Dieu, chaque partie selon sa capacité
et  sans  distinction.  Car  comme  étant  hors  de  Dieu,  et  étant
désunies de leur premier principe, en agissant elles le faisaient sans
union perceptible, les sens ayant leur sentiment à part, les passions,
les appétits, la mémoire, l’entendement et aussi la volonté, ayant
leur action propre ; quand par la perte d’elles-mêmes, elles sont
heureusement  réunies  à  leur  premier  principe,  alors  elles
retrouvent leur opération, mais dans une union admirable. C’est
une harmonie que la seule expérience peut faire connaître et pour
lors, la voyant et la goûtant, on expérimente [413] très bien et très
clairement,  quoiqu’en  obscurité,  que  ces  choses  réunies  en  leur
premier  principe  y  trouvent  leur  être  et  leur  vie,  et  que  c’est
proprement là qu’elles vivent. L’âme charmée de cela est ravie de
voir l’harmonie de ses sens, de ses passions et de ses puissances,
chaque chose portant son fruit et étant en l’action que sa capacité
requiert ; les sens, les passions, les appétits et tout le reste qui est
capable des vertus et des merveilles de Dieu, les trouvant et étant
en action des vertus selon leur capacité ;  les  puissances dans la
suite,  mais  après  un  très  long  temps,  revivant  et  renaissant,
l’entendement  dans  le  Verbe,  la  volonté  dans  l’amour,  le  Saint
Esprit,  et  la  mémoire  toute  perdue,  dans  une  vaste  et  pleine
fécondité. Mais comme ceci demande un traité entier, d’autant que
cette vie de l’âme dans son centre est un pays tout nouveau, c’est
assez que je vous aie assuré que cela est et que cela se trouve très
vrai et très réel.

« Mais au nom de Dieu dites-moi si une pensée que j’ai n’est
point vraie,  savoir  comme la foi  simplifiant et  appauvrissant les
sens, les passions et le reste de l’âme qui est capable des vertus,
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l’âme a souffert une extrême disette et pauvreté des mêmes vertus,
et en quelque façon en été privée durant tout ce temps-là, si Dieu
n’a point fait cela tout exprès afin de faire dans la suite revivre ces
même sens et passions en vertus, par le fond et le centre ? »

Oui, cela est vrai, comme vous le dites : et même autant que la
disette  a  été grande,  autant  retrouvent-ils  de  vie véritable.  Il  en
arrive autant aux puissances : car autant qu’elles ont [414] agonisé
cruellement,  et  que  la  lumière  de  la  foi  les  a  étranglées  sans
miséricorde, autant Dieu leur redonne la vie, vie inestimable et qui
paie  en  un  moment  les  vingt  et  trente  années  de  douleurs  et
d’angoisse.

V. « Je vous prie de me dire encore s’il arrive des extases et des visions à
telle âme ? »

Pour ce qui est des extases, elles n’en sont pas capables, car
cette grande et générale extase de tout elles-mêmes les élève au-
dessus de la faiblesse des extases particulières. Pour ce qui est des
visions, elles n’en ont presque jamais (et si elles en ont, ce sera la
nuit, leurs âmes n’étant pas en état de voir en Dieu et de jouir du
centre), par la raison comme j’ai dit que cette lumière est comme
infiniment supérieure à toutes celles des visions, quelque sublimes
qu’elles puissent être.

VI. « Dites-moi  encore  si  la  perte  et  le  recoulement  des  sens  et  des
puissances est long, et si cela se fait l’un après l’autre, c’est-à-dire si les sens
recoulent les premiers et ensuite les puissances ? »

Comme je crois que c’est dans le recoulement qu’est et consiste
toute la difficulté, supposé le don et la lumière par lequel seul il
s’opère, je prends aussi plaisir de vous particulariser chaque chose
autant que Dieu me les remet en mémoire.

Il est donc certain que pour l’ordinaire (à moins d’un privilège
par  une  plus  grande  abondante  communication  de  foi),  ce
recoulement est long, pénible et ennuyeux pour toutes les raisons
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que vous trouverez en plusieurs endroits où je parle de la foi. De
plus il s’opère successivement, [415] quoiqu’il paraisse que cela se
fasse  en  unité,  c’est-à-dire  tout  ensemble.  L’entendement
commence le premier avec quelque diminution de mémoire et de
volonté, ensuite la volonté suit, et en dernier lieu la mémoire.

La foi, au lieu d’occuper et de remplir l’entendement, le met en
vide et dans une vaste et très pure lumière qui ne peut occuper ni
être occupée de rien.

La volonté suit ensuite par une secrète foi amoureuse, laquelle,
sans  expression  cependant  d’amour,  dessèche  l’amour  de  la
volonté,  la  privant  peu  à  peu  de  tout,  et  l’élevant  dans  une
vastitude bien plus ample de vue et d’étendue que l’entendement,
cette foi dénuant et perdant la volonté, la faisant sans amour, sans
désir, sans inclination à quoi que ce soit, d’autant que cette fois
l’élevant, elle la prive de tout objet, si bien que peu à peu cette foi,
s’écoulant dans la volonté, lui fait trouver un pays sans pays, et une
fécondité sans rien avoir. Et comme il est certain que la capacité de
la  volonté  est  bien  plus  grande  et  plus  étendue  que  celle  de
l’entendement, aussi la lumière de la foi perd en comparaison plus
la  volonté  que l’entendement,  la  faisant  sans  amour,  sans  désir,
sans inclination, et enfin sans rien qui soit son objet, élevée peu à
peu qu’elle  est  par la foi,  où elle a  un amour sans amours,  des
désirs  sans  désirs  et  le  reste  ;  mais  cela  dans  un  pays  et  une
vastitude si grande, que tout ce que l’âme découvre secrètement en
la  perte  de  l’entendement,  n’est  rien  de  tel.  Elle  se  trouve
insensiblement tellement débarrassée que rien ne l’occupe ; elle est
dans un pays tout nouveau. Mais combien de croix et de morts
faut-il que l’âme [416] souffre, afin que la foi opère cette mort !
Combien de craintes, voyant que les autres aiment et qu’elle est
sans amour ! Combien de terreur en ne pouvant plus désirer ni
Dieu, ni la vertu, ni quoi que ce soit !

La perte de l’entendement paraît et s’opère par une obscurité
qui peu à peu le prive de voir et de connaître rien ; et à mesure
qu’il est fait sans connaissance par cette obscurité, il est élevé en
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une  certaine  connaissance  vaste  et  ample  sans  objet,  de  telle
manière  qu’à  mesure  que  cette  obscurité  s’augmente  et  ainsi  le
prive de connaissance et d’action, à ce qu’il paraît, au même degré
il  est  élevé  en  liberté  sans  images,  en  une  connaissance  sans
connaissance qui lui soit propre, et dans une liberté et vastitude
sans  fin,  sans  succession,  et  en  quelque  façon  sans  temps.  Et
lorsque l’entendement est fort habitué à se laisser perdre par ce
brouillard et cette obscurité de la foi, pour lors cette connaissance
sans connaissance, cette lumière sans lumière, ne causant plus de
peine  à  l’entendement  qui  s’y  laisse  perdre  avec  facilité,  il
commence d’y habiter et d’y voir sans voir, d’y être sans y être,
voyant toujours et y habitant toujours sans en sortir. Car il y est,
non par quelque chose de particulier, mais par la lumière de la foi
dont l’habitude lui est donnée dans le centre de l’âme ; et ainsi en y
participant en plénitude et vastitude, c’est une lumière sans fin et
incompréhensible, qui fait voir toutes choses sans les voir et qui les
fait posséder sans les avoir.

Et par conséquent [la volonté que la même foi perd ensuite, se
sentant  dénuée  de  tout,  comme  je  viens  de  dire,]40 pense
quelquefois se [417] et réunir en se voyant désunie, mais sans effet,
car la volonté n’a pas de pieds pour marcher, ni d’ailes pour voler :
elle fait parfois quelques efforts mais inutilement, d’autant qu’une
secrète et inconnue opération la dénue et l’accable, et elle est un
très long temps sans voir celle qui fait ce merveilleux mais horrible
ouvrage ; je dis horrible au sembler de l’âme, mais merveilleux dans
la vérité. Cette volonté mourant peu à peu par l’opération de la foi,
et rendant les armes par nécessité, entre dans une vastitude ensuite
qui la charme ; et s’unissant à l’entendement se contente d’être de
compagnie dans ce brouillard divin, sans fin, sans bornes et sans
objet. Ce qui met l’âme dans une admirable liberté, et peu à peu
hors de crainte, des soucis et de peine concernant son amour et le
reste,  étant  fait  amour  sans  amour,  rempli  de  toutes  choses  et
n’ayant  rien,  possédant  tout dans son vide infini.  Et si  quelque
chose lui fait de la peine, et à l’entendement, c’est que la mémoire
n’est pas encore de la compagnie.

40 Crochets dans l’original.
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Quand l’entendement et la volonté sont déjà beaucoup perdus,
comme je l’ai dit, pour lors la mémoire commence à s’inquiéter
comme  un  oiseau  auquel  on  ôterait  tous  les  moyens  de  se
brancher. Elle voltige allant çà et là, fort embarrassée ; elle fait tout
ce qu’elle peut pour fournir des objets à l’entendement afin qu’il
envoie des objets à la volonté pour aimer ; mais ni l’un ni l’autre
n’y prennent plaisir : cela la dégoûte. Elle commence de ressentir
une pesanteur, tombant dans des oublis qui causent de la peine à
l’âme  ;  ses  ressouvenirs  même  [418]  l’incommodent  ;  et  ainsi
voltigeant, comme un papillon, ce qui ne sert de rien à cause la
perte de la volonté et de l’entendement, elle est tout embarrassée ;
et cela incommode fort l’âme.

Après bien des peines et que la foi s’est beaucoup augmentée
par la perte de l’entendement et de la volonté, si bien que l’un ni
l’autre  ne  remue  plus  pour  s’aider,  mais  que  l’un  et  l’autre  se
laissent suavement écouler en cette perte et vaste solitude et dans
le rien de la foi ; cela cause une si grande augmentation de la foi en
pureté et nue lumière qu’elle abîme et perd aussi la mémoire ; mais
cela est une grande peine, la mémoire résistant et conservant sa vie
autant  qu’elle  peut,  ne  pouvant  comprendre  comment  on  peut
vivre  dans  la  terre  parmi  les  créatures  sans  se  ressouvenir  des
affaires et des nécessités, non plus que sans idée sainte du côté de
Dieu. Elle se défend, elle combat. Mais enfin après bien du temps,
des redoublements de perte, d’unité et de foi la dénuent tellement
qu’elle perd le ressouvenir de tout ; et insensiblement elle est mise
comme dans une région sereine où tout lui est donné sans vue,
sans ressouvenir et sans soin. Aussi c’est un grand repos et une
grande  tranquillité  ;  c’est  une  unité  sans  particularité,  c’est  une
possession sans recherche, et enfin c’est une sérénité en lumière
pure, où elle possède tout sans rien posséder, et où elle a tout sans
rien avoir. Ce qui cause une unité vraiment tranquille.

Voilà grossièrement la perte et le recoulement des puissances
pour un peu soulager l’expérience des âmes, qui sera tout autre,
d’autant [419] qu’en vérité ce n’est rien de ce que l’on a ;  mais
toujours cela sert pour assurer dans un pays si inconnu.
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Les sens et les passions et le reste commencent cette perte. Car
avant que tout ce que je viens de dire commence à s’expérimenter,
les sens sont déjà bien maltraités et ont déjà beaucoup donné la
main à leur recoulement et à leur perte, qui ne s’opère pas par une
foi  si  pure  et  si  continue  comme  celle  qui  fait  recouler  les
puissances. C’est une foi passagère laquelle cause des sécheresses,
des scrupules et des peines qui ôtent peu à peu la sensibilité et
désarçonnent l’harmonie et la facilité de goûter les bonnes choses ;
mais cela successivement : car tantôt ils sont privés, d’autre fois
aussi ils ont des goûts ; mais peu à peu la foi par succession leur
ôte leur nourriture. Il se passe une infinité de peines durant tout ce
temps,  et  l’on a  bien besoin de secours :  les  sens commençant
d’être estropiés, et ne pouvant aller à Dieu comme il faudrait (si
l’âme est fidèle à en faire usage par la foi), pour lors commencent
des peines, tantôt d’une sorte, tantôt d’une autre, soit selon le bon
plaisir  de Dieu,  qui  est  différent selon les  différents  sujets,  soit
aussi  selon la  capacité  de l’âme.  Car comme les  passions  et  les
appétits sont fort différents dans les âmes, les unes en ayant de
telles  qui  prédominent,  les  autres  d’autres,  aussi  faut-il  de
différentes peines. Ces sortes de peines que Dieu donne, étant bien
ménagées  en  foi,  peu  à  peu  estropient  et  travaillent  fort  les
passions déjà bien affaiblies par le mal précédent des sens ; et ainsi
les peines, les tentations et les autres différents assauts [420] des
passions, inclinations et appétits les tourmentent tant que - pourvu
que l’âme se  soutienne seulement en foi  -  insensiblement  ils  se
purifient, et peu à peu rendent les armes et meurent ; et par la mort
des sens et des passions commence la foi plus pure qui travaille sur
les  puissances comme j’ai  dit.  Quand je  dis  que les  sens et  les
passions sont morts, je n’entends pas à la vérité encore dans ce
temps-là par telle mort qu’un étourdissement ;  d’autant que leur
mort véritable pour retrouver leur vie en Dieu par pure foi,  ne
s’effectue que quand les puissances sont perdues et mortes comme
je l’ai dit. Car pour lors la foi se communiquant très amplement et
sans restriction par le sujet, les puissances n’y répugnant plus, cette
foi, qui est très abondante, purifie et perd absolument les sens et
les passions en unité ; et c’est en ce temps où est leur vraie mort.
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« Mais me direz-vous, quand ils sont en ce degré, sont-ils si bien morts
qu’ils ne peuvent revivre ? »

Durant que l’homme est homme, c’est-à-dire durant cette vie,
quelque état qu’il ait, ils peuvent revivre ; mais cela sera au grand
malheur  de  l’âme  et  il  s’en  faut  bien  donner  de  garde  par  la
continuation de la demeure en Dieu par la foi.

« Mais enfin y a-t-il un temps en cette vie ou l’âme soit si perdue et si
vivante en Dieu qu’il n’y ait plus rien des puissances, des sens et les passions à
perdre ? »

Non ; d’autant qu’ils sont d’une capacité infinie, non en eux-
mêmes, mais pour sortir hors de soi et pour se perdre en Dieu ; ce
qui  est  cette  [421]  capacité  obédientielle41,  qui  est  une  avec  le
centre, car toute l’âme n’est qu’une, et un esprit.

 [Dernières demandes] 42.

41 Terme de philosophie : Puissance obédientielle, la disposition qui
fait que le sujet obéit à la cause. (Littré qui cite Bossuet).

42 Les  dernières  demandes  (qui  couvrent  les  pages  421  à 453)
présentent un intérêt moins marqué.  Huitième demande : Comment on doit
prendre  du  soulagement  dans  la  jeunesse,  et  surtout  dans  la  vieillesse.  Neuvième
demande :  comment  il  faut  garder  ses  sens.  Dixième  demande :  comment  il  faut
converser avec les créatures.
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  III LES DEGRES D’ORAISON 

CONCLUSION des RETRAITES / Où il est traité des degrés
et  des  états  différens  de  l’oraison,  et  des  moyens  de  s’y
perfectionner,  /  A Paris,  chez Jean-François  Dubois,  rue  Saint-
Jacques, à la Reyne du Clergé & à l’Image S. Denis,  vis-à-vis S.
Yves./ 1684 43. 

43 Les  dates  espacées  entre  approbation,  privilège,  édition,  posent
problème : faut-il comprendre que le texte était achevé dès 1663 c’est-à-
dire  juste  après  l’édition  des  deux volumes  de  retraites  qui,  semblant
rester insatisfaisantes par leur accent sur la méditation au détriment d’une
vue d’ensemble du chemin, lequel inclut les états d’oraison passive et de
nuit  voire de résurrection,  demandaient un supplément correctif ? On
serait peut-être alors ici en présence du huitième volume « perdu » de la
Contemplation qui  aurait  simplement  changé  son  titre  en  un  titre  plus
anodin lors d’une édition tardive provoquée par une abbesse âgée qui
n’en verra pas la sortie - elle est morte en 1682 -  voulant sauver un texte
jugé capital. Les nuages s’accumulent dès cette époque sur la mystique, la
condamnation du quiétisme aura lieu en 1687 et incluera Bernières post-
mortem. L’opus  nous serait alors parvenu complet. Cependant page [170]
du présent texte Bertot déclare : « Nous avons déjà parlé un peu de cela
en un autre livre… »

On note que le format et même la présentation (peu de lignes par
page d’un corps assez gros pour être facilement lisible même par des
sœurs  âgées)  rappellent  l’édition  de  l’Exercice  divin,  ou  pratique  de  la
conformité de notre volonté à celle de Dieu, résumé canfeldien très intéressant
rédigé  par  Marie  de  Beauvilliers.  Il  s’agirait  en  quelque  sorte  d’une
tradition où les maîtres spirituels restent voilés et qui serait reprise par
Mme  Guyon :  elle-même  ne  verra  pas  l’édition  en  1726  du  Directeur
Mystique…

Le texte est très dense (mais court), digne d’un manuel de médecine -
ici  de  l’âme -  et  comporte  de  fréquentes  incorrections  grammaticales
outre de nombreux mots manquants mais implicites. Nous avons revu la
ponctuation,  divisé  les  longs  blocs  en  nombreux  paragraphes,  tenu
compte  des  incises  à  l’aide  de  tirets,  tenté  d’éclairer  les  anacoluthes

557



MONSIEUR BERTOT

Approbations.

Nous soussigné Docteur en la sacrée Faculté de Théologie de Paris,
avons lu et soigneusement examiné le livre intitulé Conclusion des Retraites,
avec l’explication des degrés d’oraison, que nous avons trouvé conforme à la
Foi  Catholique,  Apostolique  et  Romaine,  et  à  la  sainteté  des  bonnes
mœurs et rempli de sentiments très pieux et efficaces, pour les personnes
Religieuses et Ames saintement désireuses de leur progrès spirituel à une
haute perfection et à l’estime de la sainte Oraison : dont il explique les
voies les plus secrètes,  avec un grand ordre et  netteté,  qui  marque la
grande expérience de l’Auteur de ce livre, dans la conduite des âmes et
les  voies  intérieures.  Fait  à  Paris,  ce  1er  septembre 1663 ,  VIN.  DE
MEUR

Nous  soussigné  Docteur  en  Théologie  de  la  Faculté  de  Paris,
certifions avoir lu un livre  intitulé Conclusion des Retraites, avec l’explication
des degrés d’oraison; dans lequel nous n’avons rien trouvé de contraire à la
Foi  ni  aux  bonnes  mœurs.  Fait  à  Paris  ce  12e  septembre  1663.
M.GRANDIN.

Extrait du privilège du Roi.

Par grâce et privilège du roi du 18e mars 1678, signé DALENCE : il
est permis à Madame Françoise RENEE de LORRAINE, Abbesse de la
Royale  Abbaye  de  Mont-Martre,  de  faire  imprimer  un  livre  intitulé
Conclusion des Retraites, avec l’explication des degrés d’oraison, et défenses sont
faites  à  toutes  personnes,  d’imprimer  ou  faire  imprimer  ledit  livre,  à
peine de tous dépens, dommages et intérêts, et autres peines portées par
ledit privilège.

Registré sur le livre de la Communauté des Imprimeurs et Libraires
de Paris, le 19 avril 1678. E. COUTEROT, syndic.

(phrases  rompues  où  une  construction  amorcée  est  abandonnée),
complété  les  mots  implicites  (et  même  ajouté  parfois  des  mots  qui
explicitent le sens) entre crochets. De même les résumés marginaux qui
articulent  bien  la  lecture  sont  insérés  dans  le  texte  en  italiques  entre
crochets. 
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TABLE de ce qui est contenu en ces Conclusions des Retraites 44 :

[1] [Introduction sans titre ni annotation marginale]

[15] DEGRES D’ORAISON. 

[15] De l’oraison d’affection.

[32] De l’oraison de simplicité 

[62] De l’état de l’oraison passive

[75] Premier degré de la mort passive

[104] Second degré de la contemplation passive

[121] Troisième et dernier degré d’union, à laquelle parviennent les
âmes  qui  sont  assez  heureuses  pour  être  appelées  à  faire  un  grand
progrès dans ces routes de l’oraison, et qui s’y rendent fidèles.

[133] Marques pour discerner quand une âme passe de l’oraison de
simplicité dans l’état passif.

44 Précédant le traité des DEGRES D’ORAISON se place [1-14] une
introduction   donnant  trois  raisons  de  son  utilité,  outre  celle  de
compléter les deux volumes de  retraites. Elle est absente de la table des
matières  imprimée  et  sans  annotations  marginales :  nous  l’ajoutons  à
cette table, entre crochets, de même que les paginations d’origine.

Le  traité  des  DEGRES  possède  des  annotations  marginales  qui
articulent opportunément le texte : nous les reproduisons dans le texte
en italiques et entre crochets, mais non pas  ici : ils obscurciraient  la
structure de ces degrés. 

La  CONCLUSION où tous  les  degrés d’oraison sont  expliqués…  de la
table ne se retrouve pas dans le texte dont les pages [140-188] sont par
contre éclairées par  les annotations marginales que nous donnons (ici en
petits caractères) comme dans le texte à la suite de [140] Eclaircissements…

Nous  ajoutons  surtout  la  grande  articulation  du  texte :  Manières
d’agir...  absente   de  la  table.  Elle  annonce  un  opuscule  autonome
couvrant les pages [189-210], probablement associé à fin de publication
aux Degrés d’oraison. 

En  résumé  l’œuvre  comporte  quatre  sections :  une  introduction
justificatrice,  le  traité  des  DEGRES,  des  éclaircissements,  un  traité  à
l’usage des mourants.
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[140]  Eclaircissement  sur  plusieurs  difficultés  de  ces  degrés
d’oraison, qui pour l’ordinaire donnent beaucoup de peine aux âmes qui
ne sont pas instruites.

[Pourquoi on ne dit rien des révélations - Comme on se doit servir
du sujet dans l’oraison d’affection et les autres degrés - Comment se font
les examens, actes de contrition et autres pratiques dans les divers degrés
d’oraison  -  Comment  on  est  certifié  de  son  état  -  Que  doit  être  le
directeur  -  Abus  ordinaire  des  âmes  qui  sont  dans  les  ténèbres  -
Différence des véritables obscurités et des fausses - On doit parler des
degrés d’oraison avec méthode - Abus de quelques spirituels - Si l’on doit
généralement conseiller l’oraison - Comment on doit conseiller l’oraison,
selon la capacité de la personne - Prétextes malheureux qui font quitter
l’oraison] 

CONCLUSION

Où  tous  les  degrés  d’oraison  sont  expliqués,  les  marques  pour
connaître quand on y est, y sont données, et les effets de chaque degré
sont aussi marqués.

[189]  Manières d’agir  dans  les  maladies  et  à  la  mort  pour chaque
degré.
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[INTRODUCTION]

Ce recueil des exercices a été ajusté sans aucun dessein de le
mettre au jour45. Mais seulement quelques personnes ayant divers
papiers  de  Retraites,  les  ont  voulu  faire  imprimer  pour  leur
commodité46. Et comme cela peut tomber entre les mains d’autres,
[2]47 qui n’ont pas reçu les instructions pour en faire usage, il est
assez à propos d’appliquer48 ici les degrés d’oraison plus avancés; et
comme au commencement, dans la préface49,  il a été parlé de la
méditation et des autres exercices qui l’accompagnent et la suivent,
de  même  dans  cette  Conclusion,  on  donne  quelques
enseignements sur les autres degrés. Ce qui sera assez utile, comme
je crois, pour plusieurs raisons :

1.  Pour  retirer  les  âmes  d’une  erreur  très  commune et  très
préjudiciable. L’on croit qu’aussitôt que l’âme est tirée des limites
de  la  méditation,  pour  avoir  quelque  entrée  dans  l’oraison
d’affection,  et  [dans] les  autres degrés qui [3]  suivent,  il  faut au
même temps la sevrer des saintes méditations et des objets divins.

45 Il  s’agit  probablement des notes manuscrites  ajustées,  c’est-à-dire
préparées par Bertot pour assurer les retraites ou exercices des religieuses
du couvent de Montmartre dont il  fut  le confesseur pendant  environ
vingt ans.

46 On a  vu dans la  préface  comment  Bertot  animait  également  à
Montmartre  un  cercle  de  laïcs qui  assurèrent  une  édition  en  deux
volumes : Diverses RETRAITES où une âme après avoir connu son désordre par
la lumière du Saint-Esprit, se résoud à le quitter, et embrasser le chemin de la sainte
perfection,  &  Continuation des RETRAITES dans lesquelles l’âme puisera  des
lumières pour travailler solidement à sa perfection. 

47 Ce (troisième) volume de format in-16 comporte 210 pages que
nous marquons entre crochets. 

48 D’informer sur et d’expliquer.
49 Il s’agit de l’Avertissement et des dispositions en tête du premier

volume de Diverses RETRAITES...
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Et quantité de Directeurs seulement savants par les lectures et non
par  une  solide  expérience,  y  donnent  lieu  trop  promptement,
croyant beaucoup faire avancer les âmes qu’ils  conduisent parce
qu’ils les retirent de l’occupation vers ces objets. Mais souvent au
lieu de contribuer à les remplir  de vertus et  de saintes lumières
pour les conduire, ils leur donnent lieu de s’occuper de chimères
et, en vérité, de mener une vie très vide de Dieu dans l’intérieur et
aussi  très  éloignée  de  la  fidèle  et  très  fervente  pratique  à
l’extérieur50. [4] 

2.  Pour  animer  les  âmes  à  l’amour de l’oraison,  voyant  que
Dieu est infiniment riche dans ses dons, [Lui] qui ne se contente
pas de Se communiquer à elles par le degré de méditation, mais qui
est encore tout prêt et infiniment désireux de S’y donner par tous
les degrés dont nous allons parler. 

Ce  que  beaucoup,  avec  la  grâce  de  Dieu,  pourraient
expérimenter s’ils51 se rendaient fort  fidèles à faire leur oraisons
chaque jour, pratiquant toutes les saintes résolutions que le Saint-
Esprit leur communiquerait - si de plus elles [les âmes] étaient fort
exactes à  faire  leurs  retraites  chaque année,  qui  sont  un moyen
dont  le  Saint-Esprit  se  sert  pour  renouveler  tous  les  [5]  bons
sentiments et purifier les fautes et les faiblesses commises par le
propre  poids  de  notre  corruption - si  enfin  (ce  qui  est
indispensablement  nécessaire)52 elles  se  tenaient  fidèlement  dans
un  degré  d’oraison.  Comme  l’on  voit  qu’un  voyageur  qui
entreprend  quelque  grand  voyage  -  quoiqu’il  en  ait  la  fin  en
prétention53, qu’il y pense souvent et qu’il s’en entretienne même

50 Il ne s’agit pas seulement d’une précaution oratoire, mais fait écho
au conseil que Bertot donna à la jeune Mme Guyon.

51 Si elles [les âmes] que nous corrigeons ici en s’ils. Nous corrigerons
au cours du texte, sans toujours le signaler, les archaïsmes grammaticaux.

52 On trouvera de nombreuses précisions entre parenthèses - peut-
être s’agit-il de corrections qui ne proviendraient pas de Bertot, à l’instar
de celles de Poiret apportées sur les écrits sans repentir de Mme Guyon.
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avec ses amis - cependant dans l’exécution il  va de lieu en lieu,
d’hôtellerie en hôtellerie.

Ainsi les âmes qui prétendent à l’union véritable avec Jésus-
Christ,  et  qui  par  un  amour  fervent  la  désirent  infiniment,  y
pensent souvent, s’en entretiennent avec les [6] personnes qui ont
la même grâce (c’est-à-dire qui désirent la même union). Mais pour
l’exécution de ce grand voyage, il faut indispensablement qu’elles
aillent  de  lieu  en  lieu,  courant  tout  le  pays  de  la  méditation,
auparavant  qu’elles  passent  [outre]54 et  que  l’esprit  de  Dieu  les
mette dans l’oraison d’affection. 

Il faut aussi qu’elles en fassent autant touchant cette oraison
d’affection,  avant  que  l’Esprit  de  Dieu  les  introduise  dans  la
simplicité  pour de là passer dans celle  de la nue foi,  et  ainsi  se
conduire dans les autres degrés55. Je ne comprends point ces autres
personnes qui  limitent  les  temps pour  chaque degré,  comme si
c’était aux hommes de conduire les âmes dans ces routes : ils [7]
peuvent bien y aider et faciliter les choses, mais de les faire passer
quand et comme ils veulent, je ne crois pas que cela soit. Car il faut
par nécessité, comme je viens de dire, qu’une âme, auparavant que
de quitter un degré d’oraison pour être introduite en un autre, ait
reçu toute la lumière, toute la purgation, et toutes les vertus que ce
degré renferme en soi, non pas que chaque âme reçoive également
la lumière et les pratiques par chaque degré, mais selon le dessein
où  Dieu  l’appelle56.  Car  de  dix  personnes  qui  seront  dans  la

53 Le  but  en  vue.  Prétention :  « visées,  intentions »  (1671).  (Dict.
Rey).

54 outre : au-delà de la méditation.
55 Trois degrés : de méditation, puis d’affection (attache de l’âme par

sa volonté à quelque chose : « …l’affection de laquelle connaissance de
dieu , jointe avec celle de soi-même était si bien gravée et empreinte au
cœur de notre père Saint François… » Canfield, Règle,  I, 2, 14v°), enfin
de foi nue.

56 Il s’agit « d’épuiser » les bienfaits de la grâce donnée à chaque degré
- en suivant une progression ascendante qui ne s’arrête jamais en chemin.
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méditation,  et  qui  y  marcheront  avec  fidélité  et  sans  tromperie,
toutes  peut-être  seront  différentes  de  degré  quoique  par  la  [8]
même  pratique,  et  de  cette  sorte  elles  passeront  à  l’oraison
d’affection fort différemment. 

Quand j’ai  dit  indispensablement,  j’entends  sans  un miracle,
que Dieu fait fort rarement. Par exemple, si tout d’un coup après
une conversion, une âme est introduite dans l’oraison d’affection,
de simplicité ou d’autre degré et que le Directeur le juge véritable,
et  non  imaginaire,  il  faut  qu’il  remarque  en  cette  âme  toute  la
lumière et toute la pratique communiquée extraordinairement des
états qui précèdent celui où elle est mise. Car si cela n’est pas, ce
peut être une simple affection et quelque bon mouvement, mais
non pas un établissement de [9] degré véritable et solide d’oraison
qui doive entretenir et occuper l’âme57. 

3. Enfin [troisième raison pour cet enseignement], pour faire
voir qu’en quelque état où l’âme se trouve en cette vie, elle ne doit
point dans la vérité quitter les objets divins de Dieu et de Jésus-
Christ. Elle change bien son occupation, sa manière de les voir et
d’y être unie, mais sans les quitter et abandonner. Car comme dans
l’éternité, la lumière de gloire a toujours pour objet la divinité et
l’humanité  sacrée,  aussi  en  la  terre,  la  foi,  en quelque élévation
qu’elle soit, s’occupe toujours du même objet. 

Et il faut remarquer que les différents degrés d’oraison ne sont
autre chose en une âme que [10] les différents dons de foi.  La
méditation  n’étant  qu’une  lumière  de  foi  plus  sensible  par  le
raisonnement et l’occupation de l’esprit  vers un objet.  L’oraison
d’affection est une foi plus épurée élevant la volonté : et ainsi de
tous les autres degrés d’oraison. D’où vient que la dernière union

Le sens de la continuité est très fort chez Bertot, de même que celui de la
cohérence entre tous les niveaux, du naturel au sur-naturel.

57  « L’instant » de grâce n’est pas degré ou état. Le seul test sûr de sa
réalité  est  celui  de son efficace qui entretient l’âme une fois  « sortie »
d’oraison. 
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où l’âme peut arriver en cette vie, n’est qu’une communication de
Dieu  en  elle  par  une  lumière  de  foi  fort  pure,  et  dégagée  du
sensible et de tout ce que notre esprit peut former et concevoir au-
dessous de Dieu.

Cela supposé (ce que je crois très véritable, et que je soumets
cependant aux personnes plus expérimentées et plus éclairées que
[11] moi), ces sujets d’exercices que vous avez remarqués dans ces
retraites  pourront  beaucoup  servir  aux  âmes  selon  le  degré
d’oraison  où  elles  seront.  Les  premières  [retraites]  aideront
beaucoup celles qui commencent, et les autres seront fort propres
pour celles qui sont assez heureuses pour être introduites dans les
degrés plus avancés. Elles seront aussi fort profitables aux autres
âmes, afin de les affectionner à l’oraison et à l’amour vers Sa divine
Majesté.  Mais  spécialement  vers  Jésus-Christ,  pour  faciliter  Son
imitation et la sainte pratique des vertus conformes à Ses saints
états. 

Assurez-vous58 que  si  vous  donnez  à  vos  oraisons  le  solide
fondement  [12]  que  ces  Exercices vous  marquent,  vous  serez
certaines59 que non seulement votre oraison sera excellente, mais
de plus, que vos démarches pour l’union de votre âme à Jésus-
Christ seront solides et  hors de l’illusion et  de la tromperie.  Et
comme j’ai vu en plusieurs âmes un défaut très notable sur ceci, je
n’ai pu m’empêcher par charité de le dire. Car très souvent, outre
qu’elles s’égarent et qu’elles perdent la route d’aller à Dieu, elles
perdent même la capacité d’y pouvoir être remises60. 

Ayez aussi cette consolation que, dans la voie de l’oraison et
dans les saintes démarches de ces degrés, une âme y est vraiment
[13] heureuse, puisqu’elle y trouve sa paix, sa joie et sa béatitude.

58 Soyez assurées.
59 Au féminin : il s’agit  des âmes et/ou des religieuses auxquelles ce

texte est destiné en premier lieu.
60 On retrouve la même méfiance exprimés par Mme Guyon vis-à-vis

de l’attachement qui s’ensuit à l’amour-propre.  
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Ces  âmes  n’attendent  pas  l’éternité  pour  commencer  d’être
satisfaites  et  contentes,  mais  assurément  elles  expérimentent  un
avant-goût  du  bonheur  éternel  dans  leurs  oraisons  et
communications avec Dieu61. 

Ce qui les dégoûte beaucoup du monde et de ses embarras, et
leur fait tant désirer la perfection de la sainte oraison que, quoique
patiemment humbles et résignées en chaque degré, même dans les
premiers et les moins avancés, elles ne laissent pas de s’abandonner
humblement entre les mains de Dieu pour tous les degrés suivants
- leurs pauvres cœurs désirant insatiablement [14] que Dieu les leur
communique, quoiqu’avec toutes les croix et toutes les difficultés
qu’elles savent très bien, par expérience et par goût divin, que ces
degrés d’oraison mènent et attirent avec eux62. [15]

61 « C’est un chemin tout droit que celui d’être conforme, uniforme
avec Dieu, et enfin transformé en Lui. » Mme Guyon, Discours 2.04.

62 « Il faut que l’amour soit extrêmement pur et droit pour que se
fasse cette réunion de la partie au tout. Un seul cheveu empêche l’aimant
d’attirer le fer et le fer de se rendre à l’aimant. » Mme Guyon,  Discours,
1.44.
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DEGRES D’ORAISON.

De l’oraison d’affection.

Quand une âme a été fort fidèle à la pratique de la méditation
et qu’à son aide elle s’est purifiée de ses passions plus grossières et
enrichie des vertus conformes à ce degré, comme de l’humilité, de
la patience,  de l’obéissance -  et généralement [s’est purifiée] des
défaut plus particuliers qui dérèglent les sens, les [16] ordonnant
dans  une  sainte  modestie  -  pour  lors  et  non  autrement,  Dieu
d’ordinaire  commence à  élever  un  peu l’âme dans  son procédé
d’agir avec Lui, la rendant plus amoureuse de Sa grandeur et plus
capable de converser avec Lui par amour. 

[Différence de la méditation et de l’oraison d’affection]63 

Car, comme dans la méditation l’âme est toute tournée vers elle
pour  se  purifier  et  pour  s’orner  des  vertus  comme j’ai  dit,  par
l’oraison d’affection Dieu commence de faire cesser cette action,
inclinant l’âme davantage devers Lui-même en lui donnant peu à
peu l’occupation d’amour64 : ce qui est encore plus efficace que ce
qu’elle faisait en la méditation. Quoiqu’elle ne soit pas si agissante
vers elle-même [17], mais ainsi simplement occupée d’amour vers
Dieu, Il fait ce que cette âme ferait65 par son action propre.

63 Annotation figurant  en marge du texte principal.  Ces annotations
scandent bien le texte. Nous les intégrons donc dans le fil de celui-ci -
entre  crochets  pour  les  distinguer  des  divisions  figurant  dans le  texte
principal.

64 « Je t’avais donné une âme capable de ne regarder que Moi, sans te
distraire et recourber sur toi-même. Tu te serais vu en Moi sans cesser de
Me voir… » Mme Guyon, Discours 1.46.

65 Dieu fait alors ce que l’âme voudrait faire.
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Il  est  à  remarquer  que ce degré  d’affection vient peu à peu
comme celui de la méditation et que l’âme ne devient pas tout d’un
coup parfaitement amoureuse.  Mais elle augmente insensiblement
à mesure qu’elle exerce cette oraison d’affection et qu’elle s’en sert
pour se purifier de quantité de choses que la méditation n’a pas pu
effectuer. Elle lui sert aussi pour acquérir des vertus plus solides,
plus  intérieures et  plus insinuantes,  une plus pure conformité à
Jésus-Christ. 

Car c’est dès ce degré que Jésus-Christ [18] commence un peu
à Se découvrir à l’âme, comme une très belle aurore qui la surprend
et  qui  la  met  dans  l’étonnement66 :  ce  qui  excite  beaucoup  sa
volonté pour aimer, et, pour mieux dire, ce qui met la volonté en
quelque manière seule en action.  Car insensiblement elle  trouve
Jésus-Christ  si  aimable,  qu’elle  ne  saurait  voir  rien  de  Lui,  ni
entendre une parole qui Le touche, qu’insensiblement son coeur ne
soit excité par l’amour.   

[Ce que c’est que l’oraison d’affection] 

Cette  oraison  d’affection  consiste  donc  dans  une  simple
occupation de la volonté vers la Divinité, ou bien vers Jésus-Christ
homme-Dieu,  et  quelqu’un  de  Ses  mystères,  tantôt  l’un,  tantôt
l’autre, [19] selon la touche d’amour qui sera communiquée.

 Ici l’entendement fait peu de choses à l’égard du temps de la
méditation mais il envisage simplement et s’occupe de son objet.
Et  par  là,  la  volonté  qui  est  toute  agissante  en  cette  oraison,
commence à travailler de toutes ses forces, tantôt en aimant, une
autre  fois  en  se  soumettant,  etc.  Ainsi  par  une  variété  de
mouvements affectifs, elle s’occupe saintement de son objet. 

Cette  occupation  est  souvent  fort  distincte  en  l’âme,
découvrant  fort  clairement  tout  ce  qu’elle  y  fait  et  le  colloque
amoureux qu’elle a avec Sa divine Majesté. Quelquefois aussi cette
occupation de volonté [20] et d’amour est fort inconnue, sinon que

66 « …il  ne  paraît  plus  que Jésus-Christ,  Sagesse  Eternelle,  qui  Se
forme et Se lève en l’âme comme l’aurore… » Mme Guyon, Discours 2.17.
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l’âme sait toujours qu’elle aime et qu’elle entretient amoureusement
une bonté infinie, ne voulant pas s’occuper, et même ne le pouvant
pas, pour arranger dans sa volonté et dans son esprit ses discours.  

[Deux sortes d’oraisons d’affection] 

Cette  oraison  d’affection  n’est  pas  toujours  [présente]  dans
chaque âme d’une même manière. Tantôt elle y est sensiblement et
affectueusement perceptible. Une autre fois et surtout quand elle
est déjà un peu avancée,  elle  y  est avec sécheresse,  obscurité et
ténèbres. Ce qui n’empêche pas l’amour de la volonté au contraire
[qui] l’excite et l’anime, comme nous voyons que dans les amours
de  la  [21]  terre,  les  absences  et  les  éloignements,  au  lieu  de
diminuer les véritables amours, les augmentent.  

En ces deux façons d’oraison d’affection, qui à la vérité ne sont
pourtant  qu’une  même,  mais  se  succèdent  l’une  à  l’autre  par
conduite  divine,  l’âme  doit  remarquer  la  manière  dont  il  faut
qu’elle se comporte :

En la première, elle n’a doucement qu’à occuper sa volonté à
l’aide de la simple considération, comme j’ai dit, et comme elle y a
du sensible, cela lui est bien facile et quelquefois trop, à quoi elle
doit prendre garde. Car insensiblement et sans s’en apercevoir, elle
deviendrait gloutonne du goût qu’elle y reçoit et peu [22] à peu se
forcerait  la  tête  et  s’échaufferait  la  poitrine,  spécialement quand
l’âme est d’un naturel affectif.

En  la  seconde,  elle  n’a  qu’à  se  fortifier  contre  le
découragement. Se voyant dans la sécheresse, les obscurités et les
distractions, qu’elle ait patience et qu’elle aime en se soumettant et
en s’abandonnant, comme en la première elle le fait en jouissant.
Qu’elle  se  donne  de  garde  de  se  trop  bander  la  tête,  mais
qu’humblement elle demeure abandonnée, sa volonté agissant et
faisant son affaire d’une manière qu’elle n’entends pas. Nonobstant
ses ténèbres, qu’elle soit fort fidèle à prendre ses heures d’oraison
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sur [23] les sujets qu’elle se sera proposé, ses temps de retraite, ses
examens et les autres pratiques.

[Effets de l’oraison d’affection] 

Ici la présence de Dieu commence à être d’un grand goût et
l’amour  peu  à  peu  s’en  occupe  hors  l’oraison  avec  une  intime
affection, d’autant que c’est un des effets particuliers de ce degré
de commencer à approcher l’âme de Dieu, la simplifiant comme
j’ai dit. Et comme il faut être fort fidèle à son oraison et aux autres
pratiques, aussi faut-il être fort exacte à ce commencement de don
de présence de Dieu qui augmente à mesure que l’âme croît en en
pureté par ce degré.

Ce même degré d’oraison d’affection dégage beaucoup l’âme
[24] des choses du monde, la rendant désireuse et amoureuse des
éternelles,  ce  qui  lui  cause  un  soin  et  une  vigilance  qui  vont67

toujours  croissant  et  s’augmentant  pour  la  plus  pure  et  la  plus
exacte  mortification  de  ses  passions  et  de  ses  inclinations.  Car
comme l’amour est ici la lumière de l’âme, et qu’il a des yeux plus
pénétrants que le raisonnement de la méditation, aussi découvre-t-
il plus subtilement les fautes et les impuretés que l’âme ne voyait
que très peu dans le degré méditatif. Il en faut dire autant pour la
plus pure pratique des vertus qui assurément commence ici à être
plus exacte, et l’âme se sent davantage sollicitée à une plus simple,
plus amoureuse [25] et plus particulière conformité aux vertus que
Jésus-Christ a pratiquées.

Enfin, selon que ce degré d’affection croît en l’âme, et qu’elle y
est fidèle par la correspondance, son amour se simplifie, devient
calme et paisible.

Au  commencement  il  est  fort  actif,  bouillant  et  fervent,  et
continue ce que Dieu veut, un très long temps de cette manière -
mais ensuite, à mesure que ces effets s’effectuent en vérité dans
l’âme, cet amour tendant toujours à son Centre [qui est l’amour et

67 va en vont.
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l’union à Jésus-Christ]68, il se simplifie, devient peu à peu calme et
tranquille. Ce qui ne se fait pas tout d’un coup, mais par [26] une
vicissitude,  l’âme  étant  tantôt  un  peu  plus  agitée  d’amour  et
d’affection. Et tout cela par une conduite admirable de Dieu, afin
d’introduire  l’âme,  Sa fidèle,  dans le  degré suivant de  simplicité
dont  nous  allons  parler  -  après  avoir  expliqué  les  marques
véritables que l’on doit voir en une âme qui est dans la méditation
et qui doit passer dans ce degré d’oraison d’affection.

[Marques pour connaître quand on doit quitter la méditation pour passer
à l’oraison d’affection] 

1. La  première  marque  est,  comme  j’ai  déjà  touché  au
commencement, de voir en une âme un avancement notable de
pureté intérieure causé par le  degré de méditation.  Cette pureté
doit  consister  dans  un  degré  déjà  avancé  de  mortification  des
passions, des [27] inclinations et des attaches naturelles aux choses
créées, et dans une certaine impatience amoureuse quand l’âme a
commis quelque défaut. 

Cette première marque est absolument nécessaire. Car comme
Dieu  ne  fait  jamais  rien  inutilement,  élevant  l’âme  à  l’oraison
d’affection,  Il  la  dispose  davantage  pour  Son  union  et  par
conséquent Il doit la mettre dans une pureté plus avancée, qui doit
nécessairement s’accroître par la fidélité de l’âme en correspondant
à mesure que Dieu l’a fait avancer.

2. Il faut voir un renouvellement d’amour tout particulier en
l’âme, qui ne doit pas être [28] passager comme certaines ferveurs
et bons mouvements que plusieurs âmes ont aux bonnes fêtes, ou
bien après avoir vu ou entendu quelque serviteur de Dieu qui en
parle, ou fait quelque lecture dans les livres qui en traitent. Mais il
doit  être  constant,  stable  et  approuvé par  le  Directeur  un  long
temps, tenant l’âme toujours dans son degré de méditation. Et si
cet amour est une véritable vocation à l’oraison d’affection, il ne
cessera nullement pour cela, mais au contraire, il s’augmentera. 

68 Ajout de l’original.
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Et afin d’être encore plus assuré que cet amour soit véritable et
solide pour ce degré, il doit produire à vue d’œil l’humilité, pour ne
pas contredire un Directeur qui contredit ce sentiment. Et même
ce Directeur doit prendre garde et s’informer des personnes qui
hantent69 cette âme, si en vérité cette vertu commence à croître
manifestement : car si cela n’est pas, l’amour n’est point vrai. De
plus, ce même amour fait germer admirablement la soumission et
la  docilité  d’esprit  avec une paix ordinaire,  pour se soumettre à
l’aveugle et trouver tout bon sans contradiction. D’où vient que
cette âme commence à être ordonnée admirablement pour garder
la société charitable et paisible, excitée qu’elle est continuellement
par ce commencement d’amour qui lui est communiqué. Enfin le
dégagement des [30] choses créées et de ce qui n’est point Dieu
commence à éclairer son âme, demeurant toute étonnée comment
elle a aimé des choses si basses, Dieu commençant à lui paraître si
uniquement aimable.

3.  La  troisième  marque  qui  suppose  absolument  et
indispensablement  les  deux  premières,  est  de  remarquer  l’âme
tendre  à  la  simplicité,  et  ne  pouvoir  plus  tant  raisonner  et  se
multiplier  par  diversité  de  pratiques,  de  considérations  et
d’affections  arrangées  comme  elle  avait  accoutumé.  Cette
simplicité est toujours accompagnée d’un certaine étonnement de
l’âme qui voudrait toujours continuer son premier [31] degré de
méditation, mais qui ne le peut. Et plus elle se fait d’efforts, plus
aussi Dieu la gagne amoureusement, et de cette manière [elle] est
introduite [auprès de Lui] sans s’introduire elle-même. 

Remarquez  bien  que  ces  trois  marques  doivent  être
nécessairement dans une âme et que si aucune des trois manquait,
elle ne serait pas en état de passer en ce degré affectif et de cette
manière elle se nuirait beaucoup si elle le faisait. Mais ces marques
supposées  en  vérité  dans  une  âme,  qu’elle  soit  fidèle  et
reconnaissante  de  la  grâce  que  Dieu  lui  fait !  D’autant  qu’Il  la
dispose assurément [si elle est constante à y contribuer] pour être

69 Rencontrent fréquemment.
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Sa [32]  bien-aimée et  un trésor où Il  mettra à  la  suite Ses plus
riches dons.  

De l’oraison de simplicité

Après  que  Dieu  a  beaucoup  exercé  l’âme  dans  le  degré
d’affection, et que peu à peu Il a réduit son amour dans un calme
et une simplicité grande, presque insensiblement, et sans que l’âme
s’en aperçoive, elle passe de l’oraison d’affection dans l’oraison de
simplicité. 

[Pourquoi cette oraison s’appelle de simplicité] 

Que  j’appelle  [oraison]  de  simplicité  à  cause  que  l’âme  s’y
simplifie entièrement. Plusieurs auteurs lui donnent divers noms.
Mais je trouve celui-ci plus à propos et plus convenable, à cause de
l’effet que Dieu prétend mettre en [33] l’âme par Son moyen qui
est  de la  simplifier,  c’est-à-dire,  de la  rendre vraiment simple et
sans mélange. Non seulement dans l’impur causé par la corruption
de la nature, mais encore la dégager et la défaire de la multiplicité
des actes, tant de l’entendement que de la volonté, afin qu’étant
ainsi simple et tranquille, elle soit plus capable de l’union qui doit
suivre. Et la raison est que comme Dieu est la simplicité même,
pour approcher l’âme de Lui, il faut qu’Il la rende simple70.

70 Cette insistance sur la simplicité est caractéristique et se retrouve
chez Mme Guyon qui évite comme suit la tautologie : « En quoi consiste
la simplicité ? C’est dans l’unité : si nous n’avons qu’un regard unique, un
amour unique, nous sommes simples. » Discours, 1.40. (v. aussi D. 2.59.,
D. 1.55., D. 2.28.). Sont associés étroitement : unité comme condition
d’union,  simplicité  et  paix,  pureté  par  purification  (de  l’or  fondu  au
creuset : D. 1.62., D. 2.62.)…
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[Différence de l’oraison d’affection et de simplicité] 

L’oraison  d’affection  a  commençé  à  simplifier  l’âme  mais
encore  fort  grossièrement  car  ce  n’a  été  que  dans  les
raisonnements et  les actes produits par propre industrie,  [34]  la
volonté gardant toujours par nécessité de ce degré une multiplicité
d’actes.  Lesquels, quoiqu’ils ne paraissent pas si formés que dans
la méditation à cause qu’ils sont en amour, cependant sont fort
actuels, multipliés, et raisonnant par l’union de l’entendement, qui
va comme une sainte abeille, doucement et paisiblement, cueillant
les raisons d’aimer sur les belles fleurs de la divinité, de l’humanité
sacrée, et des mystères de la vie de Jésus-Christ. 

Mais dans l’oraison de simplicité,  la  volonté commence à se
taire et à n’être pas la première agissante.  C’est l’entendement qui,
par une simple vue plus surnaturelle qu’en l’autre degré, voit [35]
de prime abord tant de beautés par ce simple regard, que la volonté
est obligée et suavement contrainte de se rendre et de suivre sa
vue.  Si  bien  qu’en  ce  degré  de  simplicité,  l’occupation  de
l’entendement est  toute différente de l’autre71.  Car au premier il
discoure  doucement  et  suavement,  mais  en  celui-ci,  sans  aucun
discours de sa part, dans le simple regard de Jésus-Christ ou d’une
vérité éternelle, il y voit tant de choses que, sans se multiplier en
considérations, il est rempli d’une multiplicité sans multiplicité, qui
tient beaucoup de Dieu. Car comme il est dans sa multiplicité toute
chose, aussi ce regard renferme en soi une multiplicité et une [36]
multitude de tant de choses qu’il est très certain que pour exprimer
ce regard, il faudrait quantité de paroles. 

La  volonté  n’a  pas  de  peine  de  suivre  avec  une  pareille
simplicité  cet  entendement  ainsi  simplement  éclairé,  et  de  cette
manière  ces  deux  puissances  réunies  en  repos  et  en  simplicité
festinent72 agréablement  et  fort  à  l’aise.  Car  ici  peu à peu Dieu
commence à ôter les grandes fatigues que l’âme a prises dans les

71 Rare  distinction  entre  deux  niveaux  de  l’entendement  qui
pourraient se nommer actif ou passif, par discours ou par simple regard,
d’exercice ou de contemplation. Sa disparition suivra en temps utile.

574



DIRECTEUR MYSTIQUE

premiers degrés pour se purifier, acquérir les saintes vertus, et se
conformer aux ordres sacrés.

[Définition de l’oraison de simplicité] 

Pour définir en peu de paroles l’oraison de simplicité, ce n’est,
selon ma pensée, autre chose qu’un regard simple et amoureux [37]
de l’âme vers Dieu ou quelques vérités éternelles. Ce regard se fait
depuis  que  l’âme  y  est  introduite,  sans  adresse,  ni  recherche
comme dans les autres degrés d’oraison. Mais comme l’âme y est
plus simplifiée et par conséquent plus proche de Dieu, aussi boit-
elle plus facilement à la source de tout bien. Ce qui est cause que,
quand l’âme est fidèle à ce degré d’oraison, il  n’y a ni temps ni
mesure à garder. C’est-à-dire qu’en tout temps l’âme est en facilité
et  en capacité  de faire  cette oraison,  non qu’elle  ne prenne ses
heures particulières et réglées par son directeur, mais comme ce
regard  est  si  facile  et  attirant,  elle  le  continue  volontiers,
spécialement  [38]  quand  elle  y  est  déjà  un  peu  avancée  et
accoutumée. 

Pour ce qui est de l’oraison réglée, l’âme commence à n’y avoir
plus  tant  de  peine,  trouvant  son  pain  cuit  (comme  l’on  dit
communément)  dès  aussitôt  qu’elle  s’y  met,  n’ayant  besoin  que
d’un simple envisagement ou de se souvenir d’un mot de la Sainte
Ecriture,  et  à  même  temps  une  sainte  occupation  attirera
suavement ses puissances. 

En cette oraison les recherches inquiètes des vertus (comme au
commencement), les imperfections et les autres adresses73 de l’âme
sont  bannies.  Car  après  ce  simple  regard  amoureux,  Dieu
commence  de  faire  en  l’âme  ce  que  [39]  l’industrie  faisait  au
commencement par les activités multipliées.

72 Festiner, « faire un festin » (1649) est sorti d’usage. (Dict. Rey).
73 Au sens  d’ « habileté »  provient  (1559)  de  la  contamination par

adroit. (Dict. Rey).
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L’âme  y  cesse  aussi  ses  résolutions  et  les  autres  saintes
pratiques,  exercées  par  son  industrie.  Car  Dieu  dans  ce  simple
regard amoureux, y fait toutes choses, éclairant l’entendement pour
tout ce que l’âme a besoin et échauffant et animant la volonté à
poursuivre le bien et les saintes pratiques selon que l’exige ce degré
d’oraison. Vous voyez avec admiration et avec joie une âme croître
de jour en jour dans les saintes vertus, et son entendement plein de
lumières sans lumière.  Car ici la lumière de l’entendement est si
simple, si pure et si dégagée du sensible, que l’âme [40] paraît toute
lumineuse dans ses paroles, dans ses effets et dans ses pratiques. 

Et  cependant  si  vous  lui  demandez  en  vérité  si  elle  est
lumineuse, elle vous répondra qu’elle ne peut pas dire qu’elle soit
en ténèbres, d’autant qu’elle voit assez ce qu’elle doit faire et que
son coeur en sait  assez pour aimer et pour continuer ce simple
regard amoureux, qui la satisfait et qui la contente, mais qu’à vrai
dire elle ne sait si c’est lumière à cause que c’est une lumière fort
pure,  simple,  et  dégagée  du  sensible,  et  que  pour  exprimer
bonnement ce que c’en est selon sa pensée, c’est un je ne sais quoi
qui remplit insensiblement et qui ravit agréablement sa volonté, de
[41] manière qu’elle ne peut passer son simple regard, y trouvant
tout ce qu’il lui faut. 

D’où vient qu’en son oraison réglée du matin et du soir, son
simple regard lui  suffit.  Durant le  jour souvent elle continue ce
même  regard  qui  l’occupe  et  quand  cela  est,  elle  s’en  doit
contenter. Mais aussi quand il s’évanouit, qu’elle le laisse aller, et
qu’elle  s’occupe de la  simple  présence de Dieu,  qui  est  donnée
avantageusement en ce degré (d’où vient que même il est appelé
très souvent, oraison de simple présence) !

Mais surtout qu’elle soit fidèle à la récollection, au silence et au
dégagement des embarras extérieurs qui ne sont pas ordonnés ni
[42]  réglés  par  sa  profession.  Qu’elle  s’observe  ponctuellement
durant tout le jour, afin d’être dans une grande fidélité à ce que
Dieu demande d’elle,  soit pour l’intérieur à ses inspirations, soit
pour l’extérieur pour la paix avec le prochain, l’exactitude à tout ce
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qui est de sa condition et une grande fidélité aux moindres choses
où il pourrait se trouver quelques défauts.

[Effets de l’oraison de simplicité] 

Pour les effets particuliers de cette oraison, j’en trouve trois
essentiels :

1. Le premier est de rendre l’âme fort silencieuse et amoureuse
de  la  solitude,  selon  la  vocation  et  l’état  où  elle  est.  Car  si  la
personne  qui  a  ce  don est  d’une  condition  libre  [43]  et  qu’elle
puisse être solitaire, tout son plaisir est de se retirer pour être en
repos  et  en  silence,  goûtant  là  admirablement  la  suavité  de  sa
simple oraison. Et ce regard est facile, l’âme continue souvent son
oraison en cette solitude, ce qui lui aide beaucoup. Car elle voit de
jour en jour son oraison croître et son âme s’avancer dans cette
sainte simplicité.

Si au contraire la personne est attachée par vocation au travail
du prochain ou dans les embarras d’une condition qui exige une
multiplicité d’actions, elle ne doit point tirailler contre soi-même
pour se dérober injustement de l’ordre de Dieu afin d’être solitaire
selon son goût.  Elle  doit  se  [44]  contenter  de  ce  que Dieu  lui
donne  et  être  solitaire  intérieurement,  tâchant  de  se  servir  de
l’amour qu’elle a pour la solitude extérieure afin de s’en pratiquer
une intérieure ; et d’être dans les affaires humblement recolligée74

et saintement fidèle à ce que Dieu lui donnera intérieurement, ce
qui sera toujours ordonné pour faire avec perfection ce que Dieu
exige d’elle à l’extérieur.

J’avertis cette âme que, quoiqu’elle doive toujours être fidèle à
ce que Dieu demande d’elle à l’extérieur, cependant par révérence
et par respect au grand don que Dieu lui  fait,  elle doit prendre
autant  de temps qu’elle  pourra pour  s’appliquer à  la  sainte  [45]
oraison. Car comme en ce degré l’âme n’est pas hors des limites de
sa  correspondance  (l’opération  de  Dieu  ne  faisant  qu’un  peu

74 Recolligé (1656, Bossuet) « recueilli en soi-même. » (Dict. Rey).
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commencer),  si  elle  cessait  de correspondre  pour chercher  avec
vigilance le temps d’oraison, de retraite et de solitude, elle pourrait
facilement déchoir de son degré et le perdre. Ce qui n’arriverait pas
sitôt  dans le  degré suivant de l’oraison plus passive qu’active,  à
cause de la plénitude de l’opération divine, quoiqu’il y ait toujours
quelque action de la part de la créature, car alors l’âme n’a qu’à
suivre doucement cette opération divine et ne doit pas tant agir par
son industrie propre.

2. Le second est de mettre en l’âme [46] un don de présence de
Dieu très particulier qui l’augmente75 peu à peu tous les jours par la
fidèle  correspondance  de  l’âme  à  ce  degré  d’oraison.  Car  pour
exprimer véritablement ce que c’est, je ne puis le mieux faire que le
comparant au lever du soleil qui commence par son aurore, et qui
se lève insensiblement jusques à un plein jour et jusqu’au midi76.
aussi  cette  divine  présence  de  Jésus-Christ,  comme une  aurore,
commence à se lever dans l’âme dès le moment que ce degré de
simplicité  commence  et  peu  à  peu  va  s’augmentant  selon  son
accroissement, jusques à ce que cette Présence vienne jusqu’à une
clarté et une chaleur telle qu’elle fait [47] changer de degré, qui fera
l’oraison comme passive et d’union dont nous parlerons après.

3. Le troisième effet qui consiste en la pureté et au dégagement
de toutes choses, est produit en l’âme par les deux premiers, mais
bien d’une autre manière qu’aux degrés précédents, qui ont purgé
l’âme des passions et des inclinations de la nature corrompue et
produit la séparation des choses extérieues plus grossières. Mais la
pureté  de  ce  degré  purifie  l’âme  plus  excellemment  et  la  fait
puissamment mourir à elle-même. Ce qui correspond fort bien au
remplissement de grâce que Dieu fait dans ce degré [en] donnant
Sa présence.  Car en se donnant,  Il  [48] vide l’âme d’elle-même.

75 « le  soing de s’augmenter en sagesse et  en science »  Montaigne
(Littré). Augmenter est un mot si fréquent chez Bertot qu’il peut servir de
signature. Il prend le sens de croître, s’épanouir…

76 Comparaison solaire souvent reprise chez Bertot et Mme Guyon :
« …lorsque le soleil  est  en son midi,  de même toutes les vertus sont
tellement absorbées dans la pure charité, que l’âme … ne peut rien voir
hors de son seul et unique Objet. » Discours, 2.49.
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Cette pureté s’augmente peu à peu et la personne qui a expérience
de  ces  choses  voit  admirablement  ces  trois  effets  se  suivre  et
s’aider l’un l’autre, et par là elle discerne facilement où en est l’âme.

Avant  que  je  passe  à  donner  les  marques  que  l’on  doit
découvrir dans une âme pour l’introduire de l’oraison d’affection à
ce degré de simplicité, il est à propos d’avertir pour la consolation
des  âmes  qui  marchent  dans  ces  voies  que  cette  oraison  de
simplicité n’est pas toujours sensiblement suave, mais souvent elle
a des sécheresses, des aridités et des insensibilités. Mais l’âme en
ces différentes manières doit être égale en fidélité, [49] continuant
son  simple  regard  sans  ferveur  sensible  ni  expérience  de  la
correspondance  de  Dieu.  Car  quoiqu’elle  n’aperçoive  rien,  son
oraison est égale. Tout ce qu’elle a à prendre garde est de continuer
fidèlement en conservant sa tête, c’est-à-dire n’étant point d’une
trop grande application.

Elle  pourra  aussi  quelquefois  se  voir  toute  découragée  et
comme  reculant  et  retombant  dans  les  degrés  inférieurs.  Mais
nonobstant  tout  cela,  qu’elle  poursuive  sans  s’arrêter  à  réfléchir
avec inquiétude sur ce qu’elle fait, se tenant fidèle à tout ce qui a
été dit.

[Comment l’âme agit dans l’oraison de simplicité] 

Il  est aussi à propos d’instruire l’âme qu’en cette oraison de
simplicité elle y agit véritablement, [50] pour la tirer d’une erreur
assez ordinaire à plusieurs personnes qui disent qu’ils  n’agissent
point et qu’ils n’y font rien. C’est mal parlé et sans expérience car
dans  la  vérité  l’âme  y  agit.  Mais  comme  cette  action  est  déjà
beaucoup mêlée de l’opération de Dieu,  on croit que ce simple
regard et cet amour si paisible n’est point une action, ce qui donne
de  la  peine  aux  personnes  savantes  à  cause  de  cette  mauvaise
expression.  Je  dis  plus,  sur  la  fin  même  de  cette  oraison  de
simplicité où l’âme commence beaucoup de défaillir à soi-même et
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à sa  propre  opération,  Il  ne  laisse  pas  d’être  toujours  mêlé  de
quelque action de l’âme77. 

Et c’est par là que [51] les Directeurs expérimentés voient que
ce degré de simplicité  est  sur son déclin et  près de changer du
degré  de  simplicité  au  degré  d’oraison  comme  passive  par
l’opération divine. Car pour lors, l’opérer de l’âme devient comme
une  personne  mourante  qui  peu  à  peu,  après  avoir  combattu
contre  la  mort  même,  se  rend  enfin  paisiblement,  expire
insensiblement et rend doucement son esprit à son Créateur. Aussi
l’âme dans tout le degré de simplicité va peu à peu mourant. Et
quand elle approche de la fin, il s’élève quelques combats contre la
mort même, c’est-à-dire que Dieu donne des désirs et des lumières
plus  particulières  pour  soupirer  et  désirer  [52]  de  mourir  à  soi-
même,  non  seulement  de  la  mort  qui  fait  mourir  à  ce  qui  est
corrompu et déréglé, mais de cette mort heureuse qui fait défaillir
l’âme à son propre opérer, afin que Dieu vive en elle et par elle. 

Ces  désirs  sont  fort  savoureusement  et  délicieusement  en
l’âme, mais l’effet de mort y est  sensible.  Car si  l’âme a vu par
expérience  qu’elle  a  eu  de  la  peine  au  commencement  de  se
simplifier, elle remarque aussi qu’à la fin elle a encore bien plus de
peine  à  mourir  à  son  opérer,  ce  qui  est  une  chose  assez  rude
quoique Dieu l’opère en elle. D’où vient que je comprends peu ces
âmes qui croient se mettre elles-mêmes [53] dans la mort de leur
propre opérer et qui se croient satisfaites et contentes d’y travailler.
Pour moi (si je l’entends) je crois qu’étant un opérer purement de
Dieu, il est si pénible et si rude à la nature et à l’esprit qu’il est
certain que s’il était au choix de l’âme, pour lors elle l’éviterait, si ce
n’est  que cette  mort  (obscure  et  dans  les  ténèbres)  est  souvent
éclairée d’une lumière qui lui fait voir les richesses futures et les
beautés d’une vie qui la fuit.

L’âme marche en cet état mourant et enfin, après avoir agonisé
un assez long temps elle rend heureusement l’esprit, mourant à son
opérer pour donner lieu à l’opérer divin et cessant de vivre [54] à

77 Il est présent à toutes les opérations de l’âme.
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elle-même afin que Jésus-Christ commence de vivre en elle et par
elle. 

Et  ici  commence  l’oraison  passive  dont  nous  allons  traiter,
après  que  nous  aurons  donné  des  marques  pour  connaître
véritablement  quand  il  faut  qu’une  âme  passe  de  l’oraison
d’affection à cette oraison de simplicité.

[Marques pour juger quand une âme doit passer de l’oraison de simplicité
à l’oraison passive] 

1. La  première  marque  est  lorsque  l’âme,  perdant  l’effort  et
l’activité  d’aimer,  comme  aussi  la  manière  de  s’occuper  et  de
connaître les vérités, tombe insensiblement dans un certain vide de
ces  choses  et  peu à  peu dans  une  impossibilité  morale  de  s’en
servir,  ne pouvant opérer ni  de la  volonté,  ni  de l’entendement
dans le [55] commerce avec Dieu, que par une manière simple, qui
de prime abord est seconde en lumière et en amour. D’où vient
que plusieurs  personnes  se  trompent  fort  selon ma pensée,  qui
croient que c’est assez pour être dans la simplicité que de regarder
un  objet  sans  discourir,  et  même  s’y  mettent  elles-mêmes.  Ce
simple regard, qui est oraison de simplicité n’est pas tel car celui
que l’on produit soi-même, sans lumière surnaturelle, n’a point la
fécondité  de  l’autre.  Ce  qui  est  très  aisé  à  connaître  quand  un
directeur a de l’expérience.

2. La  seconde  marque  est  lorsqu’une  âme  est  surprise  d’un
amour  tout  particulier  pour  Jésus-Christ,  [56]  non  pas  par  une
inflammation amoureuse comme au degré précédent, mais par un
désir qui peu à peu lui vient insatiable de se conformer à Ses états,
de connaître et de se former selon Son esprit. Et cet amour n’est
pas une certaine joie du coeur qui se contente d’aimer mais plutôt
un appétit véritable, qui ne peut se satisfaire que de la nourriture de
Sa sainte vie. La pauvreté, l’abjection, le mépris et généralement
toutes les inclinations de Jésus-Christ la charment, tout ce qu’Il a
aimé ou tout ce qu’Il a fait, lui paraît si beau et uniquement aimable
qu’elle néglige tout le reste pour en pouvoir jouir. Ce qui est cause
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qu’en quelque manière, sans [57] qu’elle y pense, elle se simplifie et
laisse  les  multiplicités  de  l’oraison  affective  pour  regarder
uniquement Jésus-Christ :  comme ferait une personne qui,  étant
surprise  de  quelque  beauté,  comme par  admiration  cesserait  de
regarder ailleurs et de s’occuper de toute autre chose, pour avoir
les yeux fixés sur elle. D’où vient que le commencement de cette
oraison de simplicité est en quelque façon comme une admiration
de quelque chose qui surprend et que l’on n’a pas recherchée.

3. La  troisième  marque  est  un  amour  tout  particulier  de  la
solitude, du silence et de la retraite. Et cette âme, quoique toujours
gaie, paraît continuellement [58] dans une disposition de silence et
de  solitude,  comme une  personne  qui  se  préparerait  à  quelque
chose de grand et à quelque affaire d’importance, de manière que,
sans que l’âme presque y pense,  elle  se retire des embarras des
affaires et recherche incessamment la solitude. Non par un esprit
mélancolique  et  mécontent,  mais  pour  jouir  d’une  certaine
plénitude d’onction qui lui est communiqué plus abondamment et
avec plus de pureté. Et même si elle est appliquée aux affaires par
nécessité,  elle  sent  une  certaine  inclination  pour  la  solitude
intérieure  et  son  esprit  se  recollige78 sans  travail,  apercevant,
comme de loin, que le centre de son [59] plaisir est une certaine
simplicité qui la conduit à l’unité, ce qui est beaucoup selon son
coeur et son désir.

 Ces marques supposées en une âme, il n’y a nul danger mais au
contraire un très grand fruit pour elle qu’elle passe heureusement
de l’oraison d’affection en celle de simplicité, qu’elle soit fidèle aux
opérations  de  Dieu,  se  simplifiant  peu  à  peu  comme  il  a  été
marqué ci-dessus, nonobstant les peines qu’elle pourra avoir qu’elle
ne fait rien ou très peu de chose. 

Le  Démon  même  s’y  joindra,  qui  souvent  lui  mettra  dans
l’esprit qu’en vérité elle est inutile. Et pour le lui persuader encore
plus facilement, il lui brouillera l’esprit [60] de tant d’inquiétudes et
de  pensées  vagabondes  qu’il  lui  fera  croire  que  ce  n’est  que

78 se recueille.
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chimères  et  perte  de  temps.  Souvent  aussi  des  personnes  peu
expérimentées dans ces voies lui diront qu’elle perd son temps et
que  plusieurs  s’y  sont  perdus,  tombant  dans  des  illusions
fâcheuses, et ensuite dans des égarements d’esprit importants, en
citant même des exemples (car il  est fort ordinaire d’en trouver
présentement). 

Qu’elle ne se mette pas en peine, mais qu’elle soit fidèle à sa
grâce, se servant même de tous ces combats pour mourir à elle-
même. Car quoiqu’il soit très vrai qu’il se trouve quantité d’âmes
qui, par un désir mal réglé et souvent faute de [61] conduite, se
mettent  sans  vocation  dans  ces  états  (ce  qui  leur  cause  un
dommage très  notable),  cependant  il  est  constant,  cependant  je
m’assure que toutes celles qui auront les marques que je viens de
dire, approuvées par quelque serviteur de Dieu expérimenté en ces
voies, y pourront marcher assurément sans crainte aucune, car ces
routes ne sont dangereuses qu’aux âmes qui s’y introduisent elles-
mêmes.

 D’où vient que je  ne puis  aucunement  comprendre ce que
disent  quantité  de  personnes,  que  ces  voies  sont  à  fuir  parce
qu’elles sont dangereuses, que l’on s’y perd et que l’on est à la veille
d’une illusion continuelle - ce qui peut [62] donner de la peine à
beaucoup d’âmes. Et je crois que ces personnes étant fort savantes
ou bien expérimentées, entendent toujours parler des âmes qui, par
un désir mal réglé et souvent par orgueil, ou bien par quelque autre
raison et non par une vocation réglée par un bon directeur, sont
introduites dans ces voies.

De l’état de l’oraison passive

Quoique l’oraison passive soit un océan sans fond et sans rive,
tant à cause de la multitude des merveilles que Dieu y communique
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à l’âme et des dons particuliers dont Il l’honore pour l’embellir et
l’enrichir, la choisissant [63] pour Son épouse, que par la quantité
des degrés qu’elle renferme, dont les auteurs les plus éclairés ont
traité,  je  ne  laisserai  cependant  de  vous  en dire  quelque chose,
raccourcissant le tout de mon mieux, afin d’y donner de la clarté.
Et quoique ce dernier état passif, selon tout ce qu’il contient, soit
fort sublime et rarement communiqué de Dieu79 (à cause du peu de
fidélité que les âmes ont aux degrés précédents, et que même ce
n’est pas toujours le dessein de Dieu de le donner, toutes n’étant
pas appelées à un degré si éminent),  cependant il peut être utile
d’en traiter pour animer les âmes à être fidèles à un Dieu si [64]
aimable et qui Se communique si libéralement à Ses créatures ; et
de plus,  ce qu’on en dira  sera fort  profitable à  celles qui y  ont
vocation. 

Car pour ce que l’on dit ordinairement, qu’il est plus dangereux
que  profitable  d’expliquer  ces  degrés  si  relevés,  à  cause  que
plusieurs s’ingèrent et se mettent dans ces oraisons sans vocation,
leur  imagination étant  imprimée des  choses  qu’elles  ont  lues,  je
réponds qu’il est vrai que quantité d’âmes s’en font fort accroire80

sur ce sujet,  prenant souvent l’imagination des choses pour leur
réalité. Mais selon ma pensée, cela arrive particulièrement quand
ces âmes lisent des écrits où toutes choses [65] particulières ne sont
pas bien éclaircies, et où les avertissements pour connaître quand
ces oraisons ne sont pas véritables mais contrefaites, ne sont pas
aussi bien expliquées qu’elles doivent l’être. Car quand cela est, il
faut se vouloir tromper soi-même pour s’en faire accroire. 

Ce n’est pas qu’il n’y ait des âmes si amoureuses d’elles-mêmes
et  si  désireuses  de  leur  propre  excellence que même elles  vont
jusques-là : que de s’aveugler sur ce point et souvent cacher à leur
directeur leurs imperfections ; lisant aussi des livres qui traitent de

79 Rarement donné par Dieu.
80 à  croire corrigé.   S’en  faire  accroire :  « se  tromper  ou  se  laisser

tromper » (Dict.Rey)
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ces matières et leur disant ce qu’elles ont lu comme des choses qui
viennent d’elles [66] et des dons qui leur ont été communiqués.

 Mais  pour  les  âmes  qui  vont  bonnement  et  simplement,
quoiqu’elles ne soient pas dans ces degrés (et même qu’elles n’y
arriveront jamais),  la  lecture de ceci  ne leur saurait  être qu’utile
pour leur donner le désir de travailler tout de bon à plaire à Notre
Seigneur dans le degré et l’état où Il les appelle, et Le bénir des
miséricordes qu’Il fait aux autres par une complaisance charitable
qui  fait  prendre  part  au  bien  d’autrui  comme  si  c’était  le  sien
propre.

Cette oraison passive est une communication de Dieu à l’âme,
par laquelle Il opère en elle d’une manière si forte et si dominante
[67] qu’il semble qu’elle ne fasse que recevoir l’opération, quoiqu’il
soit vrai qu’elle agit toujours, même en recevant.  Cette opération
de Dieu dans tout cet état passif se peut diviser en trois degrés
particuliers, qui se succèdent l’un à l’autre.

[Divers degrés de cette oraison] 

1. Le premier se doit appeler une mort véritable, et qui n’est
pas seulement en désir et en lumière comme dans les autres degrés.
Car remarquez que sur la fin du degré de simplicité, j’ai dit que
Dieu faisait écouler et comme cesser les lumières amoureuses de ce
degré, afin que l’âme, n’ayant point de facilité à faire usage de son
simple  regard amoureux,  peu à  peu mourût  à  son activité.  [68]
Dieu, pour y contribuer, au lieu de ces lumières amoureuses, lui
communique des désirs de mourir, ce qui la fait agoniser et même
mourir à elle-même. Mais cette mort n’est encore qu’en lumière et
en désirs. Celle-ci [cette oraison] de l’état passif est une suite de ces
désirs et même l’effet que Dieu accorde à ces âmes.

2. Le  second  degré  est  une  contemplation  surnaturelle  par
laquelle - les puissances de l’âme après être mortes à elles-mêmes
(c’est-à-dire tirées des limites de leur propre opération et passées
dans  la  lumière  éternelle)  -  l’entendement  voit  et  découvre  les
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choses éternelles selon qu’il lui est donné. La volonté aime, [69]
non par son propre effort,  mais par un amour qui l’élève à une
opération fort  surnaturelle.  La  mémoire,  sans  travail  comme au
commencement,  est  abondante  en  ressouvenirs  continuels  des
miséricordes de Dieu, et est comme une source féconde qui donne
continuellement des eaux pour rassasier l’entendement et animer la
volonté.

3. Le troisième degré est l’union intime de Dieu qui se fait dans
le centre de l’âme où Il vit et règne absolument, l’âme n’ayant plus
de mouvement qu’en Lui et par Lui. Si elle connaît la grandeur de
Dieu ou les merveilles de Son pouvoir et de Ses miséricordes, ce
n’est plus par ses propres [70] connaissances, ni seulement par des
lumières surnaturelles comme au second degré, mais en Dieu et
par Lui. Si elle aime Sa divine bonté, c’est par Son même amour.
Pour  la  mémoire,  elle  n’est  plus  remplie  de  Dieu  ni  de  Ses
merveilles par des idées et des lumières surnaturelles comme au
second degré, mais étant réduite dans son Centre et dans la source
de tout bien, elle en jouit d’une manière qui se peut mieux goûter
qu’expérimenter, je veux dire en Dieu81. 

Et  afin  d’éclaircir  ces  choses  assez  obscures  d’elles-mêmes,
quand les âmes n’en ont pas l’expérience, je crois qu’il est fort utile
et même nécessaire de [71] déduire un peu au long chaque degré
pour  en  donner  une  connaissance  plus  particulière,  et  aider  les
âmes à y être fidèles. 

Il faut remarquer que je ne mets que trois degrés de cet état
passif pour ôter la multitude et l’embarras des divisions, mais que
l’on  doit  supposer  que  chaque degré  en a  plusieurs  subalternes
(selon que les auteurs les plus éclairés en ont traité) et tous ces
degrés subalternes ne sont autre chose que le commencement, le
milieu et la fin de chaque degré82. Par exemple le degré ou l’état de
mort :  à  son commencement  [états]  qui  sont  certaines  lumières

81 « …elle dit avec saint Paul : Je ne vis plus, mais Jésus-Christ vit en moi.
Elle  n’a  plus  alors  ni  peine,  ni  incertitude,  parce  qu’elle  demeure
absorbée dans Celui qui vit en elle et qui  la fait vivre en Lui.  » Mme
Guyon, Discours, 2.52. (& 2.66).
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éteintes et autres effets de mort que Dieu opère en l’âme, [à] son
milieu [état qui] est une [72] mort plus avancée et plus forte, [et] sa
fin  n’est  autre  chose  que  ce  que  Dieu  a  de  plus  exquis83 pour
tourmenter une âme et la faire mourir. Car ici l’Amour n’aime pas
en caressant, mais en crucifiant. Et autant que l’Amour divin est
fort et a de grandes prétensions sur une âme, autant aussi la fait-Il
mourir  avec  une espèce  de  cruauté.  J’en dis  autant  de  tous  les
autres degrés et états comme de ce premier.

Je crois qu’il est aussi bon d’avertir une fois pour toutes qu’en
ces degrés d’oraison, sans en excepter même le dernier,  l’âme a
toujours sa véritable coopération84. Et de dire que l’âme ne fait rien
en ces états purement [73] surnaturels et passifs, est une fausseté.
Car très assurément sa correspondance y est si nécessaire qu’il n’y
a point d’état dont on ne puisse déchoir quand l’âme manque de
fidélité pour ce qu’elle y doit faire. 

Il est vrai qu’elle est passive et non active, comme aux premiers
degrés dans lesquels elle fait tout par soi-même (aidée et soutenue
de la grâce), mais [tandis qu’] ici tout s’y fait passivement, l’âme
étant élevée par une opération plus particulière de Dieu - qui ne lui
ôte  pas  cependant  sa  correspondance  mais  qui  l’élève  à  une
manière d’agir plus surnaturelle - si bien qu’il est vrai de dire que
l’âme  correspond  en  recevant  les  dons  de  Dieu  plus  [74]
passivement qu’activement, comme saint Denys l’exprime par ces
deux mots :  patitur divina, et en faisant un bon usage de la même
manière. 

D’où vient que quantité de personnes se trompent en ceci, qui
par une fausse expression disent que l’âme demeure comme un
tronc, sans vie ni mouvement. Et quand les auteurs se servent de

82 On retrouve la continuité ou progressivité chère à Bertot qui se
défie des « sauts », ruptures, révélations, etc. 

83 très  intense,  extrême ;  en  médecine,  « douleur  exquise ».  (Dict.
Rey).

84 L’âme coopère.

587



MONSIEUR BERTOT

ces comparaisons, ce n’est pas qu’ils entendent ce non-opérer que
quelques-uns veulent dire, mais bien cette manière d’opérer plus
passive qu’active qui se rencontre dans ces degrés et qui fait leur
pureté.  Car  comme  dans  les  premiers,  l’âme  est  autant  fidèle
qu’agissante, ici elle [75] l’est autant qu’elle est purement passive,
simple et docile, pour donner lieu à l’opération divine qui n’opère
qu’autant que l’âme est morte à elle-même85.     

Premier degré de la mort passive

[Degré de mort] 

Tous les degrés de méditation, d’affection et de simplicité que
nous venons d’expliquer, ont disposé heureusement l’âme afin de
soutenir les opérations de Dieu dans ce degré de mort, lesquelles
[opérations]  assurément  sont  fort  pénibles  et  plus  qu’on  ne  le
saurait croire, si l’on n’en a l’expérience. 

[Pourquoi ce degré est premier] 

La raison pourquoi Dieu commence ce degré ou état passif par
la mort est que, voulant [76] donner de grands dons à l’âme par ce
moyen, il faut par nécessité qu’Il la fasse sortir d’elle-même (son
soi-même  étant  trop  limité  et  rétréci  pour  la  grandeur  et  la
sublimité de ces dons), et ainsi Il la fait mourir à tout ce qu’elle est,
tant selon les sens que selon les puissances et le fond même de
l’âme, selon ces paroles : Nemo videbit me et vivet. Personne n’aura le

85 Morte  à  soi-même,  « l’âme  arrivée  à  la  parfaite  passivité,  non
seulement  pour  l’oraison,  mais  aussi  pour  l’action,  laisse  Dieu opérer
comme il Lui plaît, sans en rien retenir. » et cette passivité est « souplesse
infinie, pour se laisser tout ôter. Elle exige de plus l’attention de l’âme. »
Mme Guyon,  Discours, 1.37. & 2.25. On note la  vigilance nécessaire pour
ne rien retenir de l’opération divine, ce qui gèlerait immédiatement son
flux. On voit bien la distance que Bertot et Mme Guyon prennent par
rapport à ce qui serait une « paresse quiétiste ».
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bonheur de me voir sans mourir,  aussi  bien spirituellement que
corporellement. 

Car comme la lumière de la gloire pour l’ordinaire n’est donnée
qu’après  la  mort  corporelle,  aussi  la  lumière  surnaturelle  de
contemplation n’est communiquée à nos puissances, et la lumière
[77] éternelle et essentielle n’est manifestée dans le centre de notre
âme,  qu’à  la  mesure  et  après  que  nous  sommes  morts  à  nous-
mêmes.

[Différence de la soustraction de cet état, et de l’état de simplicité] 

Dieu donc commence cette mort par son opération passive en
cachant son opérer à l’âme et en se soustrayant en quelque manière
d’elle, ce qui de prime abord la surprend fort. Car, par le dernier
degré de simplicité,  elle a bien été habituée à la soustraction de
quelque opération sensible, mais non pas d’un je ne sais quoi qui
animait toujours le plus intime de son âme. Et ce je ne sais quoi,
qu’elle  ne  connaissait  pas  en  ce  temps,  était  une  union  et  une
présence  de  [78]  Dieu  qui  la  soutenait  toujours  et  l’animait
secrètement, si bien qu’elle agissait nonobstant ses sécheresses. 

[Dépérissement de cet état de mort] 

Mais ici c’est une soustraction même de ce secours de Dieu et
de sa présence perceptible qui met les pauvres sens et toute l’âme
dans un certain abattement et un tel vide de Dieu qu’il semble à
l’âme peu à peu qu’au lieu d’avancer, elle se perd de plus en plus et
qu’ainsi  Dieu s’éloigne,  de  telle  façon que cette  pauvre  âme de
prime abord se  tue  de courir  après  Lui  et  de vouloir  suivre  Sa
divine  Majesté ;  mais  plus  elle  fait  d’efforts,  plus  elle  remarque
qu’ils  sont  inutiles.  De  manière  qu’après  quantité  de  prises,  de
reprises  et  de  soins  à  penser  [79]  s’ajuster  à  Dieu,  enfin
succombant, elle avoue à Sa divine Majesté qu’Il doit aller et venir
comme il Lui plaira et que pour elle, [elle] demeurera passive et
abandonnée à Ses allées et venues. 
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Ce que  je  dis  là  en  peu  de  paroles  est  souvent  de  longues
années à s’effectuer,  Dieu ne Se soustrayant et ne Se cachant à
l’âme que peu à peu, car elle ne le porterait86 pas. De plus, cette
soustraction est tantôt d’une manière et tantôt d’une autre, elle est
une  fois  plus  pénible  et  l’autre  fois  moins.  Mais  lorsque  Dieu
trouve une âme forte, Il change peu à peu Sa manière d’opérer et
va avec constance, opérant [80] en l’âme par ce commencement
d’oraison passive ce que la faim opère en nos corps, laquelle peu à
peu exténue les forces et fait mourir87. Je ne me veux point arrêter
dans tout le détail de cette première opération : les livres en sont
pleins. Il suffit que vous en ayez cette première teinture, pour vous
soutenir et vous conduire en cet état.

[Effets de ce degré de mort] 

Dieu commence donc la mort de l’âme de cette manière, ce qui
est assurément très  rude à cause de l’inclination très  amoureuse
pour Jésus-Christ  qui  est  déjà  gravée très  avant  dans  toutes  les
puissances  de  l’âme,  de  manière  que  Dieu  Se  cachant,  chaque
puissance tombe dans une langueur et une [81] mort qui se peut
mieux expérimenter que dire. 

[Dans l’entendement] 

Par  les  oraisons  précédentes,  l’entendement  avait  été  aussi
éclairé d’une lumière  surnaturelle  qui  lui  faisait  trouver un goût
merveilleux  et  une  consolation  très  grande,  se  ressouvenant  de
Jésus-Christ ou de quelques-uns de Ses mystères. Mais en ce degré
de mort, il  commence peu à peu à perdre cette belle lumière et
devient, nonobstant ses efforts, insensiblement si aveugle et privé
de lumière, que non seulement il souffre comme dans les autres
obscurités,  mais  peu à peu il  languit  et  se meurt,  non pas sans
beaucoup de travail de sa part. Car combattant contre sa propre

86 supporterait.
87 « Cette  âme a  donc  une  faim étrange  de  son  Dieu  :  Il  l’attire

fortement hors d’elle et lorsqu’il semble qu’elle soit proche de Lui, Il la
repousse… » Mme Guyon, Discours, 2.19.
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mort,  il  se  remplit  de  tant  [82]  de  pensées  vagabondes  et
inquiétantes, qu’au lieu de se soulager par une humble démission et
mort de soi-même entre les mains de Dieu, il augmente encore ses
douleurs, ce qui le fait tomber dans une mort plus profonde. Je ne
veux pas expliquer davantage tout ce qui se passe en cette agonie,
non plus que dans les autres de la volonté, et de la mémoire dont
je vais parler. Car comme c’est une opération passive de Dieu en
l’âme, il vous suffit d’en être instruite de cette manière.

[Dans la volonté] 

La volonté ne tombe pas avec moins de peine dans les filets de
cette mort : car assurément elle est encore plus surprise et plus [83]
étonnée que l’entendement. Comme elle est plus vigoureuse, plus
active et plus impatiente dans son opérer et dans la jouissance de
ce qui la contente, aussi devient-elle plus surprise et plus abattue
dans  la  suppression  de  sa  vie.  Et  si  l’entendement  souffre
beaucoup en mourant, il  est sûr que la volonté souffre quelque
chose de bien plus cruel dans ce passage. Dieu donc, pour la faire
mourir,  lui supprime cette joie qu’elle trouvait auprès de Lui,  et
peu à peu, non seulement elle en est entièrement privée, mais (ce
qui  lui  est  très  rude)  elle  expérimente  encore  une  absence
constante  sans  espérance  de  retour  de  ce  qui  faisait  [84]
uniquement sa joie, son contentement et son bonheur. 

Et  comme elle  est  une puissance tout  autrement  active  que
l’entendement, aussi se met-elle bien plus en peine de Le chercher
partout,  soit  dans  les  créatures  soit  dans  les  bons  livres  -
[cherchant] de quoi vivre et se contenter et ne trouvant rien sur la
terre, elle passe jusques dans le ciel, importunant par ses soupirs sa
divine Majesté pour Son retour.  Mais tout est  de bronze à son
égard,  ce  qui  la  fait  entrer  dans  des  impatiences,  humbles
cependant et toujours respectueuses. Cette peine va insensiblement
s’augmentant plus elle se tourmente, et si Dieu ne la soutenait, le
corps  et  l’âme  en  [85]  pâtiraient  beaucoup  par  une  mélancolie
profonde, et un dégoût même de la vie. Car ne trouvant plus sa
chère consolation par la jouissance de l’Objet de son amour, elle
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ne vit  qu’en tristesse,  ou plutôt  elle  va  toujours  mourant.  Mais
après beaucoup de résistance et d’efforts pour penser se contenter,
elle se détermine amèrement à vivre dans la mort et sans joie en
cette vie.

Après qu’elle a fait cet abandon qui lui coûte si cher, au lieu de
gagner le coeur de Dieu pour qu’Il lui accorde quelques caresses
sensibles, elle le gagne pour qu’Il l’afflige encore davantage. Car au
lieu que dans toute cette première opération, Dieu ne [86] lui a fait
porter  que la  peine de son éloignement,  Il  la  redouble dans un
excès qui lui donne le coup de la mort. En effet ce cœur qui ne
peut vivre que du plaisir d’aimer et de la joie qu’il a que son Dieu
soit satisfait et content, et qu’Il soit toujours l’objet de son amour,
est pénétré et accablé de certaines peines intimes et violentes que
Dieu lui fait souffrir, comme par exemple celle-ci qui lui persuade
que Dieu ne l’aime point, mais qu’au contraire Il l’a en aversion,
qu’Il est tout à fait mal satisfait de sa manière d’agir. De plus, Il
imprime si vivement en elle ce sentiment qu’Il n’aura plus jamais
de douceur ni d’amour [87] pour une créature si infidèle que toutes
les fois qu’elle y pense, elle frémit d’horreur. Je dis mal « toutes les
fois », car c’est toujours qu’elle y pense, ce qui la fait cruellement
souffrir et enfin peu à peu rendre les derniers soupirs, après s’en
être prise un million de fois88 à elle-même - à ses yeux par quantité
de larmes, à son corps par des austérités et le non-souci même du
boire et du manger - ne vivant que dans la langueur et la tristesse
après la perte qu’elle a faite sans pouvoir jamais la réparer.

[Dans la mémoire] 

La mémoire meurt aussi pour ainsi dire, et les idées des choses
saintes  s’y  effacent  de  sorte  que  cette  puissance  qui  avait  [88]
accoutumé  d’être  remplie  de  saintes  pensées  et  de  réflexions
consolantes  sur  Jésus-Christ,  devient  si  aride,  si  sèche  et  si
turbulente,  qu’au  lieu  de  consoler  l’âme dans  ses  tristesses,  elle
l’afflige continuellement par des souvenirs fâcheux et des pensées

88 Un million de fois, d’autres peines etc. : expressions caractéristiques
ou « signatures » de Bertot.
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même  effroyables89.  Insensiblement  cette  puissance  se  perd  et
agonise, non pas sans combat de sa part car dans les réflexions
particulières qu’elle fait sur la vie de Jésus-Christ ou sur  quelques-
uns de Ses mystères, elle tâche de son mieux de se former quelque
idée.  Mais  tous  ses  efforts  sont  nuls,  ne  pouvant  avoir  que  la
première appréhension des choses, dont tout aussitôt elle perd la
mémoire, et elle [89] devient remplie de ces idées fâcheuses qui
l’accompagnent partout, soit qu’elle agisse ou qu’elle soit en repos
et en solitude. 

La crainte d’offenser Dieu est grande en cet état et quand l’on
ne trouve pas un  directeur ou un confesseur qui soit d’expérience
pour  juger  de  ces  choses,  l’on  tombe  dans  une  confusion
épouvantable90. Après que cette puissance a beaucoup souffert et
combattu, Dieu redouble encore Ses coups par un million d’autres
peines qu’il n’est pas nécessaire de déduire91, et enfin peu à peu la
met dans une telle confusion qu’elle rend heureusement les armes
et expire.

Toutes  ces  trois  puissances  étant  [90]  ainsi  réduites  dans  le
sépulcre et ne se remuant plus par leur vie propre, mais vivant,
pour ainsi  parler,  dans leur mort,  Dieu,  au lieu d’en avoir  pitié,
commence de les surcharger encore de peines tout de nouveau. Et
comme par les premières douleurs Il les faisait mourir, ici Il les fait
comme  pourrir92 dans  leurs  sépulcres,  c’est-à-dire  qu’Il  permet
qu’elles trouvent au dehors de quoi souffrir, par les rebuts et les
contradictions. 

89 Effroyable, dès l’époque classique (1647) se disait pour « énorme » ;
sens  premier de effrayant. (Dict. Rey).

90 Epouvantable (1663) : « très mauvais, inquiétant ». (Dict. Rey).
91 Sens du XVIe siècle d’« énumérer, exposer en détail ». (Ibid.).
92 « Car la peine de la  pourriture passe jusque dans la moelle de ses

os… » Mme Guyon,  Torrents,  I,  8,  18.  Les §8-13 sont consacrés à cet
état : il précède celui de cendre. Voir aussi Discours, 2.36, § I.
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Non  pas  que  ces  âmes  commettent  des  imperfections  qui
soient contre le prochain, mais Dieu, par un secret tout adorable,
commence à les mettre en butte à tout le monde. Insensiblement
chacun indique la conduite de ces [91] âmes-là et leur façon d’agir,
et l’on ne trouve rien de bien fait en ce qu’elles entreprennent. On
les accable d’opprobres et de calomnies, et généralement tout ce
qu’il y a d’abject et de méprisable paraît leur partage. Si elles sont
dans la Religion93, insensiblement tout ce qu’il y a de crucifiant les
vient trouver, spécialement pour le mépris et l’abjection ; si elles
sont dans le monde, elles perdent leurs biens et il semble que tout
malheur leur arrive. Pour l’ordinaire, leurs amis les plus intimes les
crucifient. Et même les serviteurs de Dieu ne les épargnent pas par
une bonne intention.

De plus, pour [atteindre à] un dernier excès [92] qui fait expirer
et mourir les sens, Dieu supprime la vue et le goût secret qui leur
restait  de  quelques  vertus,  spécialement  de  l’obéissance,  de
l’humilité, de la patience, etc., de sorte qu’elles paraissent à leurs
yeux toutes superbes, désobéissantes et impatientes,  quoiqu’elles
n’en  fasse  des  actes  que  très  rarement,  qui  sont  suivis  d’une
humiliation prodigieuse pour elles et d’une satisfaction admirable
pour  Dieu.  Ce  qui  leur  cause  donc  cette  vue,  est  un
renouvellement de pure lumière qui commence à paraître et qui
leur  fait  découvrir  une  pureté  toute  autre  que  celle  dont  elles
jouissaient,  ce  qui  les  tourmente  extrêmement  pour  [93]  la
délicatesse que ces âmes ont pour les choses qui regardent le péché
ou la vertu. 

Elles demeurent longtemps dans ce sépulcre, où elle ne font
qu’être  accablées  et  surchargées  de  toutes  ces  peines  et  de  ces
croix.   Mais étant ainsi réduites à néant et dans la totale mort à
elles-mêmes,  Jésus-Christ,  comme  un  beau  soleil,  vient
amoureusement  et  miséricordieusement  visiter  le  sépulcre  de  ce
pauvre Lazare, et par un rayon de Sa clarté et un ton de Sa voix,
qui  pénètre  intimement  ces  âmes  et  ces  corps  gisant  dans  le
sépulcre et dans la pourriture, commence à les revivifier94. Et ici
commence  le  second degré  de  l’oraison passive,  [94]  qui  est  la

93 dans l’état religieux.
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contemplation  surnaturelle,  communiquée  après  que  l’âme  est
morte à elle-même, dont nous allons parler, après que nous aurons
fait encore quelques remarques sur ce premier degré.

[A.]95 La  première  remarque  que  je  trouve  de  grande
conséquence,  après  avoir  déduit  tous  ces travaux qui  ont  causé
cette mort et qui ont fait ce premier degré d’oraison passive, est de
vous  faire  faire  réflexion  sur  plusieurs  choses  d’importance
touchant cette mort.

[Différences des peines de cet état et de celles des précédents et comme elles
doivent être portées différemment] 

La première est [donc] que Dieu n’opère cette mort comme
passive qu’après un long temps d’exercice dans les saintes vertus et
après  avoir  passé  la  [95]  méditation,  l’oraison  d’affection  et  de
simplicité. Durant ces temps, l’âme a des souffrances, mais elles ne
sont nullement de la nature ni de la qualité de celles-ci : d’où vient
qu’elle  y  doit  correspondre,  et  en  faire  usage  tout  d’une  autre
manière qu’en ce degré de mort. Car si ces souffrances sont des
peines corporelles, elle les doit porter avec une patience vertueuse
et  humble.  Si  ce sont des sécheresses,  elle  ne  doit  pas en faire
usage en les souffrant comme passivement comme en ce degré,
mais  plutôt  tâchant  de  se  remplir  l’entendement  de  bonnes
lumières et la volonté de saintes affections, selon le degré où elle
sera. Si enfin ce sont des peines [96] d’esprit, comme très souvent
plusieurs âmes ont des mélancolies naturelles, des maux qui leur
cause de l’affliction, leur donnent des frayeurs des jugements de
Dieu, de la damnation, et d’autres pareilles croix. Pour lors elle les
doit outrepasser et négliger, les jugeant telles qu’elles sont, c’est-à-

94 Sur le thème du Lazare, voir Bertot, Opuscule 1, « Conduite de Dieu
sur les âmes. » ; Opuscule 4, « Etats d’oraison, représentés dans l’Evangile
du Lazare. »  Le thème est repris par Mme Guyon : Torrents, 2.1.1 ;  Vie,
2.12.3.

95 Nous ajoutons des repères A. et B. pour souligner les deux parties
précédant ici la division numérique 1. et 2. de la seconde (présente dans
le texte édité qui souligne souvent l’ordre tripartite cher à Bertot). 
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dire des faiblesses et des maux naturels dont elle peut faire un bon
usage de vertu et d’une sainte patience. 

[Abus touchant les peines des premiers états] 

…Mais non pas faire comme plusieurs personnes qui qualifient
ces peines de travaux opérés passivement de Dieu et ainsi, au lieu
d’y remédier par une bonne pratique active et vertueuse, en font
usage selon ce degré  de  mort  [97]  qu’elles  ont lu dans quelque
livre, et de cette manière se font un tort infini. Car elles s’habituent
à [de] telles chimères et insensiblement l’esprit n’est rempli que de
ces peines, perdant par ce moyen toute route d’oraison et l’usage
des saintes vertus. Car quand ces âmes sont convaincues que ces
peines sont surnaturelles et divines et que quelque directeur non
expérimenté  a  porté  ce  jugement,  il  est  bien  difficile  de  les
détromper96.

[Marques  pour  faire  le  discernement  des  peines  de  ce  degré  et  des
précédents] 

[B.] La seconde remarque infiniment de conséquence, est pour
connaître quand les peines et les travaux d’une âme sont de l’état
de mort ou des souffrances du commencement, et de l’ordinaire
des états de l’oraison. [98] 

1. La première marque est déjà touchée dans ce que je viens de
dire [à] savoir que Dieu fait tout avec ordre, et qu’Il n’opère point
ces travaux passivement  en une âme qui  n’a  point  parcouru en
lumière  et  en  pratique  les  premiers  degrés  qui  précèdent  ces
opérations passives. D’où vient que lorsque vous trouvez des âmes
qui  vous  font  des  expressions  outrées -  qu’elles  sont  dans  des
cachots  les  pieds  et  les  mains  liées,  qu’elles  sont  l’objet  du
courroux de Dieu, qu’il n’y a plus de pardon pour elles et autres
excès - il ne faut point s’étonner, mais voir un peu ce que je viens
de dire. Car s’il y a plusieurs années qu’elles sont dans les premiers

96 Analyse fine de l’expérience acquise dans les monastères de Caen,
puis de Montmartre dont Bertot était confesseur.
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[99] degrés avec grande fidélité comme j’ai dit, pour lors il ne faut
pas  encore  tout  à  fait  se  rendre,  mais  voir  et  remarquer  si  la
seconde marque que je vais dire, accompagne cette première. 

2. Voyez si l’effet que doivent causer les peines passives et de
mort  s’y  rencontrent.  Telles  souffrances  opèrent  bien  plus
surnaturellement  et effectivement les vertus éminentes d’humilité,
de  patience,  d’obéissance,  de  charité  et  de  douceur  avec  le
prochain, d’amour, de l’abjection et du mépris, que ne faisaient les
lumières et l’amour des états précédents. Car quoiqu’il ne paraisse
point à l’âme d’avoir des lumières durant ces travaux, c’est [100]
pourtant une véritable lumière de foi qui les opère, laquelle comme
un beau soleil, non consolant l’âme, mais cependant la vivifiant,
produit secrètement ces vertus. 

D’où vient qu’au lieu que ces peines excessives (comme vous
les  avez vues  exprimées en ce degré  de mort)  causent dans  les
commencements du découragement et de l’éloignement de Dieu,
au contraire en celui-ci plus elles sont grandes, plus l’âme a de faim
et de désir de s’en approcher, traitant avec la divine Majesté avec
beaucoup de respect et un humble aveu que Ses jugements sont
justes, ordonnés et réglés par une sagesse éternelle. Et quoique la
nature et l’esprit [101] crèvent97 en ces souffrances, un je ne sais
quoi est en adoration, en respect et en amour.

Au lieu que les souffrances qui ne sont pas de ce degré et qui
sont  dans  ces  excès  que  j’ai  exprimés,  dissipent  l’âme  et  sont
infructueuses.  Car  examinez  la  vie  de  ces  personnes,  vous  la
trouverez  très  souvent  remplie  de  propre  estime,  de  suffisance,
d’impatience, et sans aucune docilité pour les petites pratiques de
l’état  où  elles  sont,  comme d’obéissance  et  de  soumission.  Ou
bien,  si  elles  sont  dans  le  monde,  de  dépendance  pour  les

97 « …elle  ne  trouve  rien  pour  elle,  elle  crève de  dépit,  fait  des
échappées, porte l’âme à se multiplier en actes aperçus… » Mme Guyon,
Discours, 1.19. Contrairement à l’usage moderne, où il est marqué comme
très familier, l’usage ancien du mot en parlant d’un être humain implique
seulement une idée de « mort violente ». (Dict. Rey).
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personnes avec qui elles sont, rejetant toujours leurs imperfections
sur  l’accablement  de  leurs  états  [102]  intérieurs.  De  plus  elles
n’agissent  point  avec  Dieu  en  respect  et  souvent  leurs  esprits
(même avec consentement) voudraient s’en prendre à Dieu, avec
une certaine  impatience et  aigreur  intérieure  remplissant  tout  le
monde  de  leurs  plaintes  et  de  leurs  états  élevés,  qui  le  sont
seulement en expression mais  non en effet.  Car vous les  voyez
toujours vivre de la même manière sans aucun avancement dans la
vertu.

Quand les peines sont telles, il ne faut pas décourager ces âmes
: car elles iraient dans des extrémités; mais il faut les détromper de
l’idée éminente qu’elles en ont conçue, et leur montrer comment
elles doivent faire un [103] usage de vertu, selon ce qui a été dit.

Il  arrive  tant  de  mal  par  cette  tromperie  et  ces  peines
contrefaites,  que  j’ai  cru  être  de  conséquence  de  donner  ces
avertissements,  et  de  faire  voir  le  plus  clairement  qu’il  m’a  été
possible combien ces peines passives diffèrent des tentations et des
souffrances  qui  accompagnent  les  premiers  degrés.  Car  chaque
personne qui prétend à l’oraison, doit toujours supposer que tous
les degrés d’oraison ont leurs croix et leurs tentations, mais très
différentes  les  unes  des  autres  et  que  de  cette  manière  il  faut
procéder tout différemment, dans l’usage et les [104] combats que
les âmes portent en ces états.

Second degré de la contemplation passive

Comme je viens de traiter du premier degré de l’état passif,
savoir de la mort passive que Dieu opère en l’âme, il est assez à
propos de dire aussi quelque chose de la contemplation passive qui
suit  cette  mort  et  qui  est  la  vie  qui  commence  à  animer  cette
pauvre âme morte et gisante dans ce tombeau.
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[En quoi consiste ce second degré et la différence dans les autres degrés et
états] 

Cette contemplation passive est une lumière surnaturelle que
l’on doit appeler proprement lumière éternelle, pour la distinguer
des  [105]  lumières  surnaturelles  des  autres  états  qui  précèdent
celui-ci  et  qui  sont  passagères.  Car  ces  lumières  sont  bien
surnaturelles, mais accommodées par la sagesse de Dieu à la très
grande  faiblesse  de  la  créature.  Pour  celle-ci  [la  contemplation
passive  du  second  degré],  elle  est  nommée  éternelle,  d’autant
qu’elle  participe  beaucoup  plus  de  Dieu  et  qu’elle  approche
intimement l’âme de Sa divine Majesté par sa très grande pureté et
par une certaine qualité vivifiante qu’elle a. 

Car les âmes qui par expérience savent sa nature, voient fort
clairement que, par son aide et par son moyen, elles découvrent les
vérités éternelles, les grandeurs de Dieu et la profondeur infinie de
Jésus-Christ [106] tout d’une autre manière qu’elles ne faisaient par
les lumières les plus éclatantes des degrés précédents. De plus elles
expérimentent  qu’outre  cette  différence,  leurs  puissances  sont
relevées  et  fortifiées  par  une  certaine  vie  et  une  force  qui  les
soutient  plus  elles  contemplent  et  plus  elles  jouissent  de  cette
lumière,  ce  qui  les  étonne  d’abord.  Car  comme  elles  voient  et
découvrent tant de merveilles,  elles s’aperçoivent cependant que
leurs puissances, qui se fatiguaient autrefois, au lieu de se lasser, en
sont soulagées.

De  plus,  cette  lumière  éternelle  de  contemplation  passive  a
encore une qualité fort [107] différente des lumières surnaturelles
des autres états, laquelle [lumière] assurément est fort avantageuse
aux âmes assez heureuses de la posséder et de pouvoir contempler
les choses éternelles à son aise. 

[Effets de ce degré] 

Cette qualité est que très souvent, en un moment et en un clin
d’œil, Dieu en remplit les puissances suffisamment pour pouvoir
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contempler plusieurs jours sans pouvoir se satisfaire des merveilles
que l’âme y découvre. Et selon ma pensée, la raison de ceci est que
comme cette  lumière  approche  beaucoup l’âme de  Dieu par  sa
pureté, aussi rend-t-elle les puissances capables de s’occuper et de
jouir des choses éternelles dans une certaine unité, laquelle, [108]
quoique très simple contient cependant des merveilles infinies. De
manière  que  l’entendement  demeurant  dans  un  repos  et  une
sérénité admirable, sans être toujours comme à l’enquête comme
aux autres états, jouit par sa très simple vue de tout ce qui lui est
manifesté.  La  volonté  comme maîtresse  d’elle-même,  étant  très
calme et très libre, possède son Dieu avec joie. Pour la mémoire,
elle  est  ici  comme abîmée  et  comme perdue  dans  cette  divine
lumière  car elle inquiéterait plus l’âme qu’elle ne lui servirait. Dans
les autres degrés, elle est fort utile, à cause qu’elle sert et aide à
l’industrie et à la coopération active que l’âme y doit avoir. Mais
comme  [109]  en  ce  degré  la  lumière  éternelle  et  divine  s’y
communique dans sa source et  en son origine,  l’âme n’y a plus
besoin de ses industries sinon pour être souple au bon plaisir de
Dieu, exécuter ponctuellement Ses ordres et être très docile pour
recevoir Ses mouvements et Ses inspirations.

J’ai parlé de la nature de cette lumière qui est essentielle à cet
état afin d’en donner la connaissance entière, et que l’on puisse
voir la différence qu’il y a entre la contemplation et l’oraison de
simplicité la plus lumineuse et la plus pleine d’effets de grâce.

Comme je vous ai fait voir (parlant de la mort, que le premier
degré de l’état passif opère) [110] que cette mort ne vient pas tout
d’un coup mais peu à peu, Dieu gardant en tout certaines mesures,
aussi  dans  l’état  de  contemplation  passive,  la  lumière  et  par
conséquent  la  vie  n’est  communiquée  à  l’âme,  qui  est  comme
morte dans son tombeau,  que peu à peu. Si  bien que l’âme est
toute étonnée qu’elle voit de jour en jour sa joie et sa vie sortir
comme de l’obscurité d’un sépulcre ou d’un profond cachot, pour
jouir d’une belle et agréable lumière, qui non seulement la récrée et
la  rassasie par sa beauté qui lui  était  auparavant inconnue,  mais
encore qui lui fait voir et qui lui découvre des merveilles qu’elle
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n’avait  jamais  vues.  [111]  Et remarquez ce mot :  inconnue.  Car
assurément l’éclat de cette lumière, pour peu qu’elle rayonne dans
un entendement après sa mort [mystique], est si différent de toutes
les autres lumières de grâce dont elle a eu la jouissance jusqu’ici,
qu’elle  en est  toute surprise et  étonnée.  Il  me semble  que c’est
comme un aveugle-né qui n’a jamais vu la beauté du soleil. Il en a
bien ouï parler et on a tâché de lui expliquer le plus clairement qu’il
a été possible ce que c’est que la clarté de cet astre. Cependant
quand les yeux lui sont ouverts, il est tout surpris, et véritablement
il peut dire que tout ce qu’il a entendu de la beauté du soleil n’est
pas ce que c’est. [112] 

[L’entendement est revivifié] 

Pour ce qui est des merveilles qu’elle découvre et qu’elle fait
voir  peu  à  peu  à  cet  entendement,  cela  est  comme
incompréhensible. Pour lors il est élevé par son moyen à une très
pure  contemplation  des  grandeurs  de  Dieu,  découvrant
continuellement des merveilles dans cet océan et cet abîme. Jésus-
Christ lui est manifesté d’une manière tout à fait particulière, et il
trouve tant de sagesse et de richesses dans cet homme-Dieu qu’il
ne peut se rassasier par la contemplation de ces divins mystères et
des actions de Sa sainte vie.  C’est  ici  que les  divins trésors des
mystères de Jésus-Christ lui sont ouverts, et de jour en jour et à la
mesure [113] que cette lumière croît, il y découvre encore de plus
infinies et de plus admirables merveilles. Insensiblement les jours
se passent fort  agréablement dans ces vues contemplatives d’où
naissent  quantité  de  mouvements  dans  son  cœur,  comme  de
reconnaissance  vers  un  Dieu  si  aimable  de  S’être  incarné  si
avantageusement pour enrichir et pour sauver tous les hommes. Et
souvent au milieu de cette lumière, il se dit à soi-même : « ô que si
les hommes savaient et voyaient ce que je vois, ils auraient moyen
d’être heureux dès cette vie, et d’assurer leur salut éternel !98 »

98 Le thème du bonheur est souvent négligé tandis que l’appétit des
croix du XVIIe siècle  dévôt  est  souligné et  cependant,  en ne  puisant
seulement que dans les Discours de Mme Guyon : « Que Vous rendez un
cœur heureux lorsque vous vous emparez de lui ! » D. 1.62. « Dieu qui
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[La volonté est vivifiée] 

La  volonté  suit  également  l’entendement  et  est  vivifiée  par
[114] cette contemplation de lumière éternelle, selon l’ordre que je
viens de dire pour l’entendement, mais avec une grande différence
pour ce qui est de la manière. Car je vous ai dit, parlant de sa mort,
qu’elle était fort active et impatiente dans ses agonies. Aussi la vie
lui étant redonnée, pour peu qu’elle en ait, elle entre dans une joie
comme excessive de n’avoir point perdu Celui qui est sa vie.

Un fort  long temps,  cette volonté toute étonnée ne peut se
rassasier d’aimer à la mesure que cette divine lumière et cette vie
vivifiante  lui  est  communiquée :  c’est  comme  une  personne
presque morte de faim qui trouve [115] de quoi se rassasier. De
prime abord, elle s’y jette avec impétuosité, pensant ne le pouvoir
faire assez tôt. Mais elle remarque que plus elle aime et plus elle
veut  se  rassasier  en  aimant,  plus  l’objet  de  son  amour  lui  est
manifesté. Ce qui calme un peu son impatience et la fait jouir en
repos de son bonheur tant désiré. Misit ignem in ossibus meis et erudivit
me99. Il a envoyé un feu dans mes os, et par là Il m’a instruite.  

met  l’homme dans  l’ordre  et  la  disposition  divine,  dans  la  fin  de  sa
création,  le  rend  heureux et  d’autant  plus  heureux  qu’étant  dans  son
Centre, il est par conséquent dans une parfaite paix. » D. 2.04. « Ce n’est
pas le dessein de Dieu de faire souffrir l’âme : au contraire, Il ne prétend
que de la rendre heureuse comme Il est Lui-même infiniment heureux, et
comme elle l’est en effet lorsqu’elle est passée en Dieu. » D. 2.35. « Ce
sont nos impuretés qui sont la matière de Son feu, mais lorsque toute
l’impureté est détruite, Elle [la divine Justice] rend heureux son sujet. »
D. 2.52. 

99 Lamentations de Jérémie, 1, 13 : il a envoyé d’en haut un feu dans
mes os, et il m’a châtiée ; Il a tendu un rets à mes pieds, et il m’a fait
tomber  en  arrière.  Il  m’a  rendue  toute  désolée  et  toute  épuisée  de
tristesse pendant tout le jour. (Sacy).
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[La mémoire est vivifiée] 

Pour la mémoire, elle est vivifiée tout d’une autre façon que les
deux autres puissances, se perdant heureusement dans l’océan de
lumière et d’amour qui est communiqué en ce degré. Car l’âme en
cette  jouissance se  délecte  bien  [116]  d’une autre  manière  dans
l’actuelle possession de cette lumière et de cet amour que dans tous
les ressouvenirs qu’elle pourrait avoir à l’aide de la mémoire. Tout
ce qu’elle peut servir100 en cet état est que, lorsque l’âme commence
son  oraison  réglée  du  matin  et  du  soir,  elle  s’en  sert  pour
représenter le sujet qu’elle prend de prime abord. Car comme je
vais dire un peu plus bas, ces âmes (quoique contemplatives) ne
laissent pas de commencer leurs  oraisons par l’envisagement de
quelques vérités de Jésus-Christ ou de Ses mystères. 

Cet état de contemplation dans les puissances dure plusieurs
années et souvent même quantité [117] y meurent heureusement et
saintement sans passer au dernier état d’union. Et comme je vous
ai  dit  qu’en  son commencement  il  vient  peu à  peu,  aussi  Dieu
communique-t-Il son accroissement et sa perfection avec ordre et
mesure.  Car  ici  l’âme ne  va  pas  selon son gré,  mais  selon que
l’esprit de Dieu la conduit et que la lumière lui est communiquée.

[Des sécheresses et tentations de cet état] 

Dans cet état de contemplation que vous venez de voir si plein
de lumière et d’amour très véritable, il y a des sécheresses, mais
passagères,  qui  durent  de  fois  à  autre  quelque temps et  qui  ne
laissent pas d’incommoder les âmes à cause de l’habitude qu’elles
ont de jouir de cet heureux [118] état. Il y a aussi des tentations.
Mais comme l’âme commence d’être forte, les unes et les autres, au
lieu  de  causer  du  mal  à  l’âme,  lui  causent  pour  lors  un
renouvellement tout nouveau de lumière et d’amour. C’est comme
ces forgerons qui jettent de l’eau dans leur feu, non à dessein de
l’éteindre, mais de l’animer et de le revivifier.

100 Ce dont elle peut se servir.
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C’est pourquoi, l’âme sachant ce secret, ne s’étonne nullement
de ce qui lui arrive en ces rencontres. Car elle sait fort bien que les
croix qui viendront de Dieu, des hommes et des démons, seront
des  instruments  tous  propres  pour  purifier  son  oraison  et  la
disposer à de plus grandes [119] grâces.

[Marques de la fin de cet état] 

Enfin quand l’âme expérimente qu’un débord de lumière se fait
dans son entendement et que cette lumière devient si pure qu’elle
la  met  comme  dans  un  abîme  où  des  vérités  infinies  lui  sont
découvertes,  non  [pas]  si  manifestement  comme  au
commencement  et  au  milieu  de  ce  degré  contemplatif,  mais  au
contraire qu’elles [ces vérités] tiennent toujours de la nature de ce
même  abîme,  ne  les  pouvant  aucunement  discerner  (mais
seulement ce qu’elle en peut exprimer est que son entendement se
perd heureusement dans un abîme qui lui semble ne pouvoir être
que Dieu même)101, pour lors elle doit juger qu’elle approche [120]
de la fin de ce degré.

La  volonté  devient  aussi  si  amoureuse  et  si  désireuse  de  la
jouissance de Dieu même qu’elle est dans une impatience de s’y
pouvoir unir. Elle ne peut plus s’arrêter à la jouissance des belles
lumières qu’elle a eues durant tout cet état. Ce sont seulement des
nouvelles, dit-elle, de son Bien-aimé, mais c’est Lui-même qu’elle
veut  et  qu’elle  désire.  Il  est  vrai  que  ces  lumières  lui  ont  fait
connaître ce Bien-aimé, et à leur aide elle en a goûté, ce qui la met
dans cette impatience dont elle  ne  pourra  être  délivrée  que par
l’état  d’union  qui  suit,  dans  lequel  l’entendement  et  la  volonté
heureusement réunis dans leur [121] centre, jouiront avec plaisir de
leur fin.    

101 Nos parenthèses.
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Troisième et dernier degré d’union
 à laquelle parviennent les âmes qui sont assez heureuses pour être appelées

à faire un grand progrès dans ces routes de l’oraison, et qui s’y rendent fidèles.

  

Ce dernier degré d’oraison est d’une nature qui se peut mieux
comprendre par expérience que par paroles. Car en vérité tout ce
que l’on en dit et tout ce que l’on en peut dire n’est nullement ce
que c’est. Cependant [122] pour la consolation de quelques âmes,
je crois qu’il est à propos d’en dire quelque chose. Ce qui pourra
profiter pour les animer et les encourager dans les premiers degrés,
et même fortifier les personnes qui y sont.

[Ce que c’est que ce dernier degré] 

Ce degré d’union pris dans toute son étendue, je veux dire dans
son commencement, son milieu et sa fin, est la jouissance de Dieu
dans le centre et le plus intime de l’âme, où tout l’esprit, s’étant peu
à peu perdu, se retrouve heureusement animé et mû par l’Esprit de
Dieu. D’où vient qu’en ce degré il devient par grâce comme une
même chose avec Lui. Là il perd toutes ses propriétés, n’agissant
plus par [123] lui-même, mais vivant en Jésus-Christ et par Jésus-
Christ :  chaque partie  de  l’âme est  élevée  par  Son moyen à  un
opérer tout divin. Et afin de vous donner une intelligence, la plus
claire qu’il me sera possible de ce degré si relevé, concevez ce que
fait notre esprit dans notre corps et vous verrez une image de cette
sainte et sacrée union.

[Comparaison qui exprime bien cet état] 

Notre  esprit  uni  au  corps  lui  communique  la  vie,  ce  qui  le
préserve de la corruption et de tous les autres accidents où il est
sujet, comme une masse pesante de terre qu’il est. De plus, c’est
par son moyen que les yeux voient les beautés et découvrent les
raretés de toutes les [124] couleurs et  des merveilles  dont Dieu
enrichit  le  monde.  Ces  mêmes  yeux,  par  le  moyen  de  l’esprit,
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servent à conduire et à éviter les mauvaises rencontres, et ils sont
nécessaires à une infinité de choses. Le goût n’opère que par son
moyen.  Et  généralement  remarquez  l’élévation  des  belles
conceptions  des  personnes  savantes,  leurs  excellents  ouvrages,
leurs bons desseins, et toute l’industrie dont l’homme est capable,
et vous verrez que cela est en lui par l’union de notre esprit au
corps. 

Ainsi une personne, heureusement réduite par union dans le
centre de son âme, devient par grâce une même chose avec Jésus-
Christ, si bien qu’en vérité [125] Il devient le principe de tous ses
mouvements, de toutes ses paroles, de toutes ses pensées et de ses
lumières. Ici il n’y a plus d’autre lumière que Jésus-Christ même
dans le centre. Il devient également son amour. Et pour dire les
choses fort clairement, l’âme ayant défailli et étant perdue dans une
heureuse unité, c’est Jésus-Christ qui connaît, qui aime et qui agit
en elle102. 

Tout  son  soin,  sans  soin,  est  de  demeurer  heureusement
jouissante de ce trésor, soit qu’elle agisse soit qu’elle contemple,
sans se mettre en peine de rien. Car réduite qu’elle est en Dieu, son
esprit, de quelque côté qu’il se tourne, ne peut voir que Dieu. [126]
Et cela dans une facilité admirable qui ôte tout doute à l’âme et
toute hésitation de ne pouvoir incessamment jouir de Jésus-Christ.
Comme une personne tombée dans la  mer,  laquelle  de quelque
côté qu’elle  se tourne,  haut ou bas, ne voit  que des eaux et ne
rencontre toujours que la même mer. Diriez-vous, je vous prie, que
cette personne eût de la peine à trouver l’eau ? non, car elle en est
toute entourée103.

102 Ga 2, 20 : « Et je vis, non plus moi-même ; mais c’est Jésus-Christ
qui vit en moi : et en ce que je vis maintenant dans la chair, c’est dans la
foi du Fils de Dieu qui m’a aimé, et qui S’est livré Lui-même pour moi à
la  mort,  que  je  vis. »  (selon  l’adaptation  par  Poiret  utilisée  dans  les
Explications du Nouveau Testament  de Mme Guyon).

103 « Elle  vit  continuellement sans retour et  fait  continuellement la
volonté  de  Dieu  sans  penser  qu’elle  la  fasse,  comme  une  personne
respire  continuellement  l’air  qui  lui  est  propre et  naturel,  sans penser

606



DIRECTEUR MYSTIQUE

D’où vient que je ne conçois aucunement plusieurs âmes qui se
disent en cet état et qui l’expriment incessamment par des pertes et
des obscurités de cachot. Non, cela n’est point tel en ce degré. Car
ou  il  est  éclairci  (comme  [127]  je  viens  de  dire  et  que  je  vais
poursuivre  encore),  ou  bien  il  est  dans  une certaine  sérénité  et
perte de soi-même, dans un abîme que l’âme expérimente fort bien
être Dieu, ce qui l’assure et la calme dans toutes les vicissitudes qui
peuvent  arriver  en  ce  degré.  Ce  certain  abîme  dont  je  parle,
contient  en  éminence  (selon l’expérience  de  l’âme)  tout  ce  que
l’autre lumineux découvre manifestement en Dieu.

Pour ce qui est de l’état lumineux, je veux dire lorsque l’âme
voit  clairement  en  Dieu,  elle  y  voit  la  grandeur  de  Dieu,  et  Sa
divine Majesté Se plaît  à lui faire découvrir la beauté de chaque
attribut et la merveille de Jésus-Christ [128], mais104 spécialement à
la  rassasier  du  secret  admirable  de  cet  homme-Dieu.  Ce  qui  la
satisfait  tellement  qu’elle  ne  voit  rien  de  beau  [ailleurs],  elle  ne
remarque aucune sagesse qui puisse se comparer aux merveilles et
à toute l’économie des divins mystères. Dans cette même lumière
qui est Dieu même, elle y voit les saints et en jouit avec une facilité
admirable. Ne croyez pas que cette vision soit de la nature de celles
dont on parle si ordinairement dans les livres, qui sont imaginaires
ou  au  plus  intellectuelles.  Celle-ci  est  d’un  degré  plus  relevé  et
beaucoup plus facile. Car l’âme réduite dans l’unité de son Centre,
y peut voir toutes choses [129] sans travail parce que là son esprit
est fait un avec Celui qui est toutes choses.  

Sachez bien que ceci ne se fait pas en sa perfection, comme je
le dis, tout d’un coup dans une âme, mais avec beaucoup d’ordre et
de succession.

qu’elle respire. Ou, si vous voulez, comme un poisson qui vit dans la mer
parce que c’est son élément, et qui suit le mouvement de cette mer d’une
manière toute naturelle. » Mme Guyon, Discours, 1.37.

104 au sens de plus (issu de l’adverbe latin magis).
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[Du commencement de cet état] 

Le commencement est tout occupé à peu à peu réduire l’âme
dans une certaine  unité tout à  fait  simple et  relevée,  et  cela  en
dénuant  l’âme  peu  à  peu  de  son  degré  de  contemplation  qui
consiste, comme je vous ai dit, en une lumière éternelle et divine,
mais  qui  n’est  pas  celle  du  dernier  degré,  -  cette  lumière
contemplative faisant toujours voir les choses hors de Dieu et avec
[130] quelque distinction, - mais pour celle du fond et du centre,
c’est toujours en unité, comme j’ai dit.

Cette réduction de l’âme à l’unité dans son centre est parfois
fort longue et de plusieurs années, l’âme ayant beaucoup de peine à
se réduire dans cet abîme et à se perdre dans cet océan, comme
aussi à s’accoutumer à ne voir et ne jouir des choses qu’en Dieu.

[Du milieu de cet état] 

Le milieu de cet état, quand l’âme est ainsi réduite dans son
fond, est occupé à découvrir et à jouir, comme j’ai déjà dit, des
grandeurs de Dieu, des merveilles de Jésus-Christ, etc., ce qui fait
perdre à l’âme insensiblement tout opérer [131] propre et la vie
qu’elle peut avoir encore par soi-même, pour jouir heureusement
du bonheur qui lui est manifesté.

Ce milieu donne la jouissance véritable de Jésus-Christ par une
union qu’il vaut mieux goûter qu’exprimer, dans laquelle l’âme vit,
opère, et jouit de toutes choses. Jusqu’à ce que l’âme soit arrivée en
ce dernier degré par le moyen des deux premiers que je viens de
marquer, elle jouit bien de toutes les merveilles de Dieu en Dieu,
mais non par un parfait calme et repos selon ces belles paroles :
Tenui eum nec dimittam105, je l’ai possédé et je ne le laisserai plus aller,
son union étant ma vie et mon bonheur. [132] Il arrive ici à l’âme

105 Cantique, 3, 4.
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ce que nous voyons en une pierre, qui, tombant, ne peut s’arrêter
par un repos entier qu’elle ne soit dans son centre106.

Vous me direz peut-être que puisque cette âme est arrivée dans
son dernier repos et dans son calme : « Que doit-elle faire en cet
état sinon passer dans la gloire ? » Je vous dis qu’elle ne doit plus
rien faire pour acquérir la jouissance du bonheur qu’elle a désiré
dans tous les états précédents et même dans les deux degrés du
dernier, mais qu’elle doit tout faire et être tout autrement fidèle
dans la jouissance du bonheur qu’elle possède, si bien qu’ici jouir
et  posséder  est  tout  le  [133]  travail  et  le  bonheur  de  sa  vie,  si
longue qu’elle puisse être.  

Marques pour discerner 

quand une âme passe de l’oraison de simplicité dans l’état passif.

[Première marque] 

La première, que cette âme doit être comme un jardin fleuri en
vertus qui donnent chacune leur odeur, sans une adresse si grande
de  l’âme  comme  dans  les  autres  états.  Vous  voyez  cette  âme
donner  une  odeur  si  agréable  de  l’humilité  qu’au  lieu  d’être
incommode  par  les  actes  extérieurs  qu’elle  en  produit  dans  les
rencontres, elle cause au contraire une certaine joie et satisfaction
avancée. Car elle fait les [134] choses sans façon et sans tant les

106 « Si une pierre qu’on jette dans la mer trouvait une profondeur
infinie,  elle  s’enfoncerait  toujours  plus  par  son  propre  poids,  sans
s’arrêter… » Mme Guyon, Discours, 1.49. « Or je dis que l’âme, [étant] par
l’effort qu’elle s’est fait pour se recueillir au-dedans, tournée en pente
centrale, sans autre effort que le poids de l’amour, elle tombe peu à peu
dans  le  centre.  Et  plus  elle  demeure  paisible  et  tranquille,  sans  se
mouvoir  elle-même,  plus  elle  avance avec vitesse  parce  qu’elle  donne
plus de lieu à cette vertu attractive et centrale de l’attirer fortement.  »
Moyen court, 11.3.
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rechercher, ces vertus émanant agréablement de son âme. Ce que
je  dis  de  l’humilité,  jugez-en  autant  de  la  docilité  d’esprit,  de
l’obéissance,  de  l’union  charitable  avec  son  prochain  et
généralement de toutes les autres vertus qui touchent son état. Et
c’est proprement  ce qu’entend le Saint-Esprit dans le Cantique des
cantiques, où il dit que le Bien-aimé est descendu dans le jardin pour
voir si les vignes ont fleuri et si les fleurs donnent leurs odeurs
agréables, si  enfin les grenadiers et les pommiers ont des fruits,
etc.107 Cette descente du Bien-aimé n’est autre chose assurément
que son écoulement  [135]  dans le  fond de l’âme,  comme nous
avons dit par l’oraison passive, et ainsi ces odeurs de fleurs et ces
fruits sont nécessaires pour solliciter cette heureuse visite.

[Seconde marque] 

La seconde est lorsque l’âme, sans effort et sans industrie de sa
part,  tombe dans un certain néant d’elle-même sous l’opérer de
Dieu,  toute sa joie étant d’envisager qu’avec l’aide de Sa divine
Majesté, Il fera tout en elle, et elle ne fera rien. Ceci ne peut pas
être contrefait sans qu’une âme d’expérience le connaisse. Car il y a
une  grande  différence  entre  une  certaine  cessation  des  pensées
formées et des actes de volonté produits pour n’être occupée que
d’une idée de néant [136] - car ce rien forgé dans lequel quelques-
uns se mettent est toujours avec quelque bandement sec et aride108

et jamais sans pensée de néant ou de Dieu.  Mais le  néant dans
lequel  l’âme tombe par  l’opérer  de  Dieu est  toujours  dans  une
certaine plénitude. Ce n’est point l’âme qui le produit, mais Dieu
qui  l’opère.  Cette  manière  est  sans  contrainte,  sans  violence,  et
l’âme s’y trouve plutôt qu’elle y a pensé. Car elle n’a aucune pensée
de néant et elle est remplie du néant. Et sans penser à Dieu, elle
jouit  d’une  plénitude  en  ce  même  néant  -  et  pourvu  que  la

107 Cantique, 6, 10 : Je suis descendue dans le jardin des noyers pour
voir les fruits des vallées, pour considérer si la vigne avait fleuri, et si les
pommes de grenades avaient poussé. (Sacy).

108 Critère qui s’applique aussi bien à la littérature contemporaine sur
ce thème.
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personne que l’on consulte ait marché dans ces états, elle ne s’y
peut pas tromper. [137]

[Troisième marque] 

La  troisième [marque] est lorsque l’âme est seconde en désirs
naturels  de  la  réelle  conformité  à  Jésus-Christ,  ayant  un certain
instinct  en  elle  que  jamais  elle  n’acquerrera  parfaitement  ce
bonheur (qui est l’unique qui la peut consoler et réjouir) que dans
un certain état, où l’âme mourant à soi et à tout son opérer vit
uniquement  en  Jésus-Christ.  Et  pour  voir  si  ses  désirs  sont
efficaces et véritables, remarquez si elle est saintement soigneuse et
avide des moindres abjections, souffrances et mépris. Ces désirs,
quoique tranquilles, sont cependant violents, en ce que l’âme, sans
qu’elle le veuille, le désire toujours, et tout autre chose ne la peut
contenter. [138] 

[Combien l’état passif est périlleux sans vocation] 

Il ne faut point se tromper dans le discernement que l’on doit
faire de cet état passif, étant un don de Dieu très relevé, et il est
plus  périlleux que je  ne  le  puis  exprimer  de  s’y  introduire  sans
vocation. Car ne me dites pas que cette âme qui est introduite fait
toujours beaucoup de bonnes choses dans cette pensée de haute
oraison, qu’elle se retire de plusieurs occasions au-dehors, qu’elle
se met en oraison plusieurs heures, qu’elle prend des disciplines et
autres  austérités  très  grandes.  Tout  cela  est  bon  en  soi,  mais
comme il  s’opère  par  un  principe  faux  de  vanité  et  de  propre
excellence, au lieu de faire du bien à l’âme, il la perdra assurément
[139] et la fera tomber dans des illusions de conséquence. 

Ressouvenez-vous  de  ce  banquet  somptueux  des  noces  où
quelqu’un se présenta sans son habit décent, ce que je crois n’être
pas seulement la grâce mais la vocation, laquelle (comme vous avez
vu dans toute la déduction de cet état passif) est comme une robe
très  enrichie,  dont  Sa  divine  Majesté  orne  l’âme,  sa  bien-aimée
épouse.
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Mais ces marques supposées dans une âme, et par conséquent
la vocation y étant assurée, que ne doit-on point espérer de cette
âme et de son bonheur ! Puisqu’en vérité elle n’est pas moins que
l’épouse du Très-Haut et un [140] objet qui doit être les délices de
Dieu.
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ECLAIRCISSEMENTS

sur plusieurs difficultés de ces degrés d’oraison

qui pour l’ordinaire donnent beaucoup de peine aux âmes qui ne sont pas
instruites.

Avant que de finir ce petit ouvrage des degrés d’oraison109, je
crois  qu’il  est  à  propos  de  résoudre  ici  plusieurs  difficultés
générales,  qui  souvent  arrêtent  les  âmes,  et  qui  sont  cause  que
beaucoup de personnes savantes crient avec raison contre l’oraison
passive [141].

[Pourquoi on ne dit rien des révélations] 

[1.] La  première  que  l’on  peut   demander  :  pourquoi,  ayant
traité selon mon peu de capacité de toutes les voies de l’oraison, je
n’ai  rien dit des visions, révélations et extases et que cependant
quantité de personnes en font grand état dans ces états. Je réponds
à  cela  que  comme  ces  grâces  extraordinaires  ne  sont  que  des
choses passagères et non le solide de l’oraison et de l’opérer de
Dieu,  je  crois  qu’il  est  plus à propos et  plus utile  aux âmes de
s’attacher à ce solide que de courir après ces grâces par quelque
estime  qu’elles  en  avaient  -  et  que  même,  très  souvent,  elles
empêchent l’âme et l’embrouillent dans cette voie. Car quoiqu’elles
[142] soient vraies, elles ne laissent pas de causer du mal à l’âme,
d’autant que le démon ordinairement se sert de ces choses pour
donner de la  propre estime ou pour faire éclater  et  paraître les
âmes au-dehors et ainsi les retirer de l’opérer de Dieu en elles. De
plus, quantité de directeurs ou amis spirituels sont si avides de ces

109 Peut-on voir ici l’indice de reprise du traité « perdu » qui se serait
intitulé  De  la  Contemplation,  titre  proche  des  degrés  d’Oraison ?  Ce  qui
contredirait la référence à un ouvrage antérieur, page [170] de l’édition
originale.
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grâces extérieures (n’en sachant pas la conséquence) qu’ils font dire
et redire ces communications et ainsi vont adorant ces personnes.

Mais ce que je crois bien plus difficile est de discerner quand il
y a de la vérité [dans ces visions etc.]. D’où vient que généralement
il est d’une grande conséquence de les outrepasser [143] et les tenir
pour ce qu’elles sont devant Dieu, sans s’amuser ni s’arrêter à leur
discernement110. 

Et  en  vérité  ce  procédé  glorifiera  plus  Dieu  que  toute  la
discussion que l’on en peut faire. Pour l’utilité de l’âme, il n’y a
point de comparaison entre le profit qu’elle tire, y agissant de cette
manière et celui qu’elle pourrait avoir par la certitude d’un million
de visions, de révélations ou d’extases. Enfin il est certain, selon
l’expérience des directeurs plus éclairés, que ces moyens sont bien
au-dessous de ceux dont j’ai parlé et qui ne peuvent pas conduire à
une union si éminente que la pure foi.   Ce que Sainte Thérèse a
fort bien connu après sa [144] mort, comme elle l’a révélé à une de
ses plus intimes filles, pour le dire à son Père Général111. Ce n’est
pas  qu’il  faille  intimider  les  âmes  qui  en  ont,  quand  elles  en
donnent de bonnes marques par la pratique des vertus, mais selon
ma pensée  (que  je  soumets  aux  plus  éclairés  que  moi),  le  plus
assuré est de retirer doucement leurs esprits de ces idées pour leur
donner l’ouverture de marcher par la lumière de la foi - et ainsi, en
se perdant, elles se retrouveront heureusement en Dieu.

110 Recommandation de tous les mystiques, dont Jean de la Croix
dans  la  Nuit  Obscure et  Mme  Guyon :  « tous  les  états  des  visions,
révélations,  assurances,  sont  plutôt  des  obstacles  … parce  que  l’âme
accoutumée aux soutiens a de la peine à les perdre … Toute intelligence
est donnée sans autre vue que la foi nue. » Vie, 2.4.

111 Noter un certain recul vis-à-vis de Thérèse commun à Bertot et à
Mme  Guyon :  « Sainte  Thérèse  l’a  soufferte  [cette  épreuve  et
purification] parce que toutes les âmes conduites par les lumières et les
dons, qui sont toutes lumières médiates, ont une épreuve proportionnée
à leurs dons. » Discours, 2.19. 

614



DIRECTEUR MYSTIQUE

[Comme on se doit servir du sujet dans l’oraison d’affection et les autres
degrés] 

[2.] La seconde est de dire comment l’âme doit se servir des
sujets d’oraison dans l’état passif. Car [145] pour les autres, nous
avons  déjà  dit  qu’en  celui  d’affection,  l’âme  doit  doucement
s’occuper de son sujet, la volonté y travaillant de son mieux pour
ne le jamais quitter quand on se remet en oraison quoique l’on voit
en soi quelque onction. Autrement peu à peu l’âme se viderait de
l’opérer de Dieu et deviendrait inutile.

Pour l’oraison de simplicité, il faut aussi envisager simplement
son objet et s’en occuper selon ce qu’il a été dit. Mais c’est une
tromperie de se présenter à l’oraison sans quelque sujet duquel on
doit se servir si Dieu [ne] donne lumière par Son moyen. Mais si
l’onction du Saint-Esprit  se communique et vous fait  voir autre
chose qui  soit  de ce degré  (c’est-à-dire quelque solide  vérité  de
Jésus-Christ  ou de Ses mystères),  pour lors  appliquez-vous-y,  et
faites-en votre oraison tout le temps que cela durera. Mais si cette
lumière manque, recourez à votre sujet car en vérité vous ne seriez
point  dans  l’assurance  sans  en  être  soutenu.  Et  certifiez-vous
généralement  que  l’appui  du  regard  simple  et  amoureux  de  ce
degré est le sujet d’oraison, pris de la manière que je l’ai expliqué.

Pour l’état passif, dans tous les trois degrés qu’il contient, c’est
où  est  la  difficulté  et  où  plusieurs  personnes  manquent,  faute
d’entendre  [147]  les  livres  ou  d’être  aidées  de  directeurs
d’expérience.  Car elles  croient qu’aussitôt  qu’elles  sont certifiées
d’être  dans  l’état  passif,  il  faut  continuellement  se  perdre  et
s’abandonner à Dieu, soit qu’elles expérimentent l’opérer de Dieu
qui remplit leurs âmes ou qu’elles ne l’expérimentent point. D’où
vient que très souvent elles se présentent à l’oraison et ne jouissent
pas de cet opérer et ainsi sont vides, ce qui cause un très grand
mal. 

Et selon ma pensée, je crois qu’il est de conséquence pour tout
cet état de commencer toujours son oraison par quelque simple
envisagement de quelques autorités,  soit des grandeurs de Dieu,
soit  des  états  [148]  de  Jésus-Christ  ou des  autres  vérités  qui  le
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concernent. Et l’âme ayant fait cette petite diligence de sa part (qui
n’est pas une activité, car c’est ordre de Dieu), l’une de ces deux
choses arrivera : ou Dieu l’éclairera passivement sur ce même sujet,
ou  bien  Il  lui  découvrira  quelque  autre  merveille,  lui
communiquant Son opérer selon Son bon plaisir. Ce qui arrivera
de  bien  aux  âmes  qui  en  useront  ainsi  est  qu’elles  s’appuiront
fortement  contre  l’illusion.  Car  il  est  certain  que  les  vérités
éternelles  ont  cette  bénédiction  qu’en  les  envisageant,  elles
approchent toujours de Dieu. De plus ces vérités ainsi prises pour
sujet en cet état ne [149] peuvent jamais rendre l’âme active, mais
au contraire l’affermissent encore dans l’oraison passive, d’autant
que tout ce que l’opérer comme passif de sa part produit dans les
âmes est très souvent détruit dans ces vérités. 

Et  je  ne  connais  point112 certaines  personnes  qui  craignent
même d’envisager  les  images  et  de  se  servir  d’autres  dévotions
approuvées  de  l’Eglise  (toujours  selon  la  manière  dont  il  a  été
marqué) par crainte d’être actives. Mais qu’elles me croient, ce n’est
point en cela que consiste l’activité en ce degré, mais bien à faire
les choses par soi-même.  L’âme qui prend ces petites aides par
soumission et dépendance de l’esprit de Dieu, ne sort point [150]
assurément de son état passif et, lorsqu’elle a pris son sujet, et que
Dieu lui  donne autre chose,  qu’elle  le  laisse écouler,  se rendant
fidèle à ce que Dieu lui communique.

[Comment se font les examens, actes de contrition et autres pratiques dans
les divers degrés d’oraison] 

[3.] La troisième difficulté est touchant les examens, les actes
de contrition dans les  confessions,  les  lectures spirituelles et  les
autres pratiques de vertus, qui doivent faire l’emploi d’une âme en
quelque état qu’elle soit.

Pour les examens, c’est une chose générale qu’en quelque degré
qu’on  soit  en  cette  vie,  il  en  faut  faire.  Et  tout  ce  qu’il  y  a  à
remarquer est que la manière est différente selon le degré où l’âme
est. En la méditation, il se [151] fait par une grande industrie et

112 Je ne veux entendre parler de…
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application sur ses défauts, se servant de plusieurs aides et lumières
pour cela. En l’oraison d’affection, l’âme y est un peu plus simple,
mais toujours examinant et recherchant ses fautes ; et Dieu, selon
ce degré ne manque point de donner la lumière conformément à
l’oraison de l’âme, pour voir ses fautes. En l’oraison de simplicité,
l’âme y procède encore plus simplement sans tant de recherches
actives ; et Dieu aussi, conformément à la grâce de ce même degré,
ne manque point d’y contribuer. Et comme l’âme fait son oraison
par  un  simple  regard,  aussi  voit-elle  ses  fautes  par  un  simple
envisagement des [152] rencontres et des occasions où elle s’est
trouvée et, de cette même manière, elle fait ses résolutions. 

Pour  l’oraison  passive,  c’est  une  erreur  de  n’en  point  faire.
D’où vient que je suis très assuré que faute de l’examen dans ce
degré, l’âme ne verra ni ne corrigera jamais, par la communication
de Dieu en l’oraison, ou durant le jour, quantité de défauts et de
manquements, dont la vue et la correction est réservée à l’examen.
Comment donc se fait-il ?

Il faut y agir de la même manière que je vous viens de dire pour
le sujet, savoir que l’âme par un simple envisagement, voit [153] la
suite de sa journée et comme son esprit en ce degré est beaucoup
pacifié, cela se fait aussi sans effort. Et assurément cette conduite
supposée de la part de l’âme, la lumière nécessaire pour voir ses
fautes ne lui manque pas.

Pour  l’acte  de  contrition,  je  dis  généralement  que  c’est  une
erreur  et  une  tromperie  très  périlleuse  de  n’en  point  faire  en
quelque état que ce soit. Pour ce qui est du degré de méditation,
d’affection et de simplicité, cela est sans aucune difficulté qu’il en
faut produire, mais différemment comme j’ai dit de l’examen. 

Dans la méditation, on le forme et on le produit de paroles, se
servant [154] même de livres pour cela. Dans l’affection, on le fait
plus simplement et plus affectivement. Dans la simplicité, l’âme y
étant  plus  simplifiée,  elle  le  fait  plus  en  esprit,  mais  toujours

617



MONSIEUR BERTOT

effectivement  par  une  certaine  manière  humble  devant  Dieu,
reconnaissant ses fautes. 

Pour l’état passif, où est la grande difficulté, il faut le faire aussi,
mais par une plus grande dépendance et soumission à l’Esprit de
Dieu en l’âme, qui demeurant plus particulièrement en elle par cet
état, ne manquera jamais de correspondre et d’insinuer en l’âme le
regret et la haine qu’Il veut qu’elle ait pour le péché. D’où vient
qu’à parler proprement, c’est véritablement [155] en ce degré où
l’on  fait  les  véritables  actes  de  contrition,  et  en  la  manière  des
autres états. Mais selon ce degré, qui n’empêche point que l’acte ne
soit  véritablement  formé  dans  l’esprit.  Si  bien  que  c’est  une
tromperie de croire que c’est une activité que de faire une chose
que l’Esprit de Dieu désire et dont Il est principe dans l’âme.

Pour les vertus et autres pratiques, il  y faut agir de la même
manière, selon la différence des états, et ne croire point que dans
l’état passif, l’âme soit active pour faire des actes ou pour produire
et rechercher les vertus, quand elle le fait selon ce degré (c’est-à-
dire par mort de soi-même [156] et dépendance à l’esprit de Dieu).
Et  remarquez  bien  généralement  pour  tout  ceci  que  l’activité
dommageable et dont on doit se garantir en cet état passif, c’est de
faire les choses par inclination, comme de soi-même ou par une vie
propre. Mais tout ce qui se fait par soumission et par dépendance
de l’esprit de Dieu, n’est jamais actif comme on l’entend ici113.

Pour les lectures, elles sont nécessaires en tous les degrés, mais
avec  cette  précaution,  que  les  livres  qui  parlent  des  degrés
d’oraison,  ne  doivent  être  lus  que selon le  degré  où l’on est,  à
moins de courir risque de se brouiller et de causer des [157]  maux
très souvents irrémédiables. Pour les autres qui parlent des vérités
éternelles, mais spécialement de Jésus-Christ, c’est un baume tout
divin pour chaque état, quel qu’il soit114. 

113 Fin critère de la passiveté.
114 Précision utile, qui va au-delà de l’alternative : recours à ou  rejet

des lectures.
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[Comment on est certifié de son état] 

Vous  me demanderez  peut-être  une  difficulté  que  je  trouve
assez  de  conséquence  :  comment  vous  pouvez  être  assurée  et
certifiée, selon que ces degrés le marquent pour chaque état, afin
d’y marcher en assurance. Je vous réponds qu’après que vous avez
dit en simplicité à un directeur expérimenté votre intérieur, vous
devez être en assurance. Je vous dis : expérimenté ! 

[Que doit être le directeur] 

Car ce n’est pas assez d’avoir entendu un sermon115 de quelque
[158] personne et qu’elle ait la réputation d’être spirituelle. Comme
il faut en choisir un entre mille, après avoir beaucoup prié Dieu, il
faut  faire de  son mieux pour savoir  sa  pratique,  et  si  c’est  une
personne  intérieure  qui  fasse  beaucoup  d’oraison  et  qui  soit
d’exemple.  Si  c’est un séculier  ou si  c’est  un religieux,  qu’il  soit
d’une odeur grande en vertu dans sa communauté, qu’il  soit de
plus  fort  savant et  de bon jugement !  Car  si  vous n’en trouvez
point de tel pour vous assurer en votre oraison, vous devez faire ce
que  Notre Seigneur  vous  a  conseillé,  assemblant  deux  ou  trois
personnes,  auxquelles vous vous déclarerez -  et  assurément Il  y
présidera. [159] Et pour lors étant assurée de votre oraison, vous
pourrez  choisir  quelqu’un  qui  soit  fort  docte,  de  piété
extraordinaire et de bon jugement. 

Mais pour ce qui est des âmes religieuses, elles ont un privilège
que les autres n’ont pas. Car ayant fait le sacrifice de tout elles-
mêmes par les vœux entre les mains d’une supérieure, elles doivent
se remettre entièrement à elle pour leur donner quelqu’un qui les
éclaire, ou le faire par elle-même. Et pour lors je suis très assuré
que  si  la  disposition  de  simplicité,  de  vérité  et  de  docilité  ne
manquent  point  au  sujet  qui  est  conduit,  Notre Seigneur  les
éclairera par ce moyen. [160]

115 Bertot s’adresse d’abord à des laïcs. Les religieuses feront l’objet
du paragraphe suivant.
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Et pour ce qui est des séculiers qui ne sont pas destinés de
l’Eglise à la conduite des âmes, quoiqu’ils soient éclairés, je tiens
qu’il  y a bénédiction de les avoir pour amis spirituels (quand ils
sont gens d’oraison), mais non pour directeurs, les uns et les autres
n’ayant point de mission du Saint-Esprit pour cet effet, c’est-à-dire,
n’étant point établis par les supérieurs pour cela. Ils peuvent bien
donner  des  conseils  comme  amis,  mais  d’être  les  oracles  pour
marquer  la  volonté  de  Dieu,  j’en  doute  fort,  et  cela
particulièrement  à  cause  de  la  pratique  que  j’ai  vue  en  quelque
personne  de  grande  expérience,  et  aussi  par  le  mal  que  j’ai  vu
arriver [161] de cela en certaines rencontres116.

[Abus ordinaire des âmes qui sont dans les ténèbres] 

L’on me peut former un doute sur tout ce que j’ai dit, savoir s’il
est nécessaire aux âmes pour passer par tous ces degrés d’oraison
selon que je les marque, d’être pleines de lumières, de vertus, et
fécondes en dons de Dieu. La raison de ce doute est qu’il se trouve
plusieurs  âmes  qui  se  disent  de  grande  oraison,  ayant  des
impressions fort avantageuses même sur les derniers états qu’elles
croient  porter,  et  cependant  elles  sont  toujours  dans  des
obscurités, dans des peines et des tentations tout à fait grandes. Si
vous leur demandez leurs oraisons, elles ne sauront vous exprimer
rien  de  ce  qui  se  passe  [162]  en  elles,  croyant  que  tout  y  est
inconnu et sans leur sû, et tout au plus elles n’en disent que très
peu de chose, savoir que leur âme est perdue, qu’elle est en Dieu,
etc.

Je réponds à votre doute en vous disant que si l’âme n’est dans
l’onction féconde des dons de Dieu, dans la pratique des saintes
vertus et dans l’expérience des lumières nécessaires à chaque état,
elle n’y est point. Elle peut avoir (comme vous l’avez vu dans la
déduction de tous ces états) des sécheresses, des tentations et des
souffrances de l’état où elle est. Mais cela est passager comme je

116 Bernières était laïc et dirigeait,  tout comme Renty. On aimerait
connaître  à  qui  fait  allusion  Bertot  –  qui  appartient  à  la  génération
suivante.
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l’ai  marqué,  et  non  durant  toute  la  vie  ou  [163]  même  durant
plusieurs années117.

Vous  me  répliquerez  peut-être  que  les  histoires  marquent
plusieurs saints et saintes qui ont passé leur vie dans ces ténèbres
et ces souffrances. Je vous réponds que Dieu les a sanctifiés par
ces moyens et non par celui de l’oraison. Car il faut bien remarquer
ici  que Dieu a plusieurs  manières de  sanctifier  les  âmes  et  que
quantité sont sanctifiées qui ne passent pas plus avant que le degré
de méditation,  qui  est  accompagné  ou de  grand travail  pour  le
prochain ou de souffrances, obscurités, ou autres choses selon le
bon plaisir de Dieu. D’autres seront sanctifiés sans passer le degré
d’affection, et ainsi des [164] autres degrés. D’où vient qu’il ne faut
point juger que dès aussitôt qu’un saint est saint, il ait toujours été
sanctifié par le moyen des degrés de la pure oraison.

Il  est bien vrai que c’est le moyen le plus ordinaire dont Sa
divine bonté se sert, n’y ayant presque jamais d’âme sanctifiée, sans
participer un peu ou beaucoup à ce don.

Mais vous me direz peut-être encore : « Comment connaîtra t-
on que les souffrances et les obscurités que portent les âmes toute
leur vie, n’étant pas dans les degrés d’oraison, sont du nombre de
celles qui sont un moyen dont Dieu sanctifie ces âmes ? » [165] 

[Différence des véritables obscurités et des fausses] 

Je vous réponds que ces obscurités et ces souffrances doivent
être une source de vertus, d’humilité, de patience, de longanimité,
d’abandons entre les  mains de Dieu ;  mais  très spécialement de
docilité  et  de  soumission à  Dieu pour  attacher  leurs  âmes,  par
exemple au premier degré d’oraison comme sera la méditation, si
Dieu le veut. D’où vient que lorsque vous trouvez des âmes ainsi
souffrantes  et  cependant  humblement  attachées  à  leur  degré,  et
qui, comme de saintes abeilles, cueillent le miel et la rosée du ciel
sur  l’amertume  des  herbes  et  des  fleurs,  pour  lors  (et  non

117 Car il ne s’agit pas là de la nuit mystique.
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autrement)  jugez que ces souffrances sont un bon moyen [166]
pour ces âmes. Mais quand cela n’est pas, faites-les descendre de
leurs idées hautes pour venir avec humilité, patience et douceur,
cueillir  les  fruits  de  l’éternité,  je  veux dire  les  petites  fleurs  des
saintes vertus au pied de la croix.

[On doit parler des degrés d’oraison avec méthode] 

Vous me pourrez encore objecter que je traite toute cette voie
d’oraison  avec  ordre  et  méthode,  et  que  cependant  plusieurs
personnes  que  l’on  estime comme gens  d’oraison crient  contre
cette méthode, disant qu’il ne faut point du tout savoir ce que l’on
fait et que ces gens méthodiques sont des philosophes et non des
mystiques. Je réponds que cela n’est aucunement vrai [167] et ce
sentiment  même peut  être  très  dommageable  à  cause  que,  sans
l’ordre118, on ne peut discerner au vrai ce que c’est qu’un intérieur
formé.  Car quand il  est  véritable et  de Dieu,  il  y  a  toujours de
l’ordre,  non pas toujours connu de la personne dirigée (comme
sera une pauvre paysanne,  ou quelque autre personne simple et
ignorante),  mais  de  la  part  d’un  directeur  expérimenté  qui  y
trouvera toujours un ordre admirable selon le degré de vérité qu’il
rencontrera en cette âme. La raison est que tout ce qui est de Dieu,
généralement est très ordonné et très réglé et dans une économie
admirable. Quoi ? Dieu sera si parfaitement ordonné et réglé [168]
en tout ce qu’Il fait dans les choses du monde, soit pour les saisons
ou pour la production, l’accroissement et la perfection de tout ce
qu’il  y  a  sur  la  terre.  Voyez  le  moindre  brin  d’herbe  et  vous
remarquerez que chaque partie s’y produit dans un très bel ordre :
au  commencement  elle  germe,  peu  à  peu  elle  croît  et  la  fleur
insensiblement s’épanouit et se colore. Croyez-vous donc que Dieu
soit réglé dans les choses naturelles, qui sont presque infiniment
au-dessous des surnaturelles, et qu’en celles-ci Il ne le soit pas ?
C’est une adresse de l’esprit humain, pour cacher sa suffisance et
pour empêcher de mettre ordre à ce qui le peut faire mourir.[169]

118 La succession. 
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[Abus de quelques spirituels] 

Ceci  me donne aussi  ouverture  pour  vous  précautionner  de
certains  spirituels  qui  disent  et  qui  croient  qu’ils  ont  trouvé un
secret  pour faire plus en une semaine que tous ces ordres,  que
toutes ces méditations et que toutes ces méthodes ne feront en
plusieurs années. Jusques-là même qu’ils promettront quelquefois
de mettre  tout  d’un coup une âme dans les  derniers  degrés  de
l’oraison, sans passer par le milieu119. Dès là que l’on vous parle de
ce secret, craignez. Car je vous assure (pour l’avoir expérimenté et
examiné,  ayant entendu les discours de ces personnes) que tout
leur  secret  consiste  à  faire  un  ramas120 de  maximes  et  de  [170]
préceptes  des derniers  états  qu’ils  donnent à  des commençants.
Qu’arrivera t-il de cela ? Souvent ils se cassent la tête et après s’être
bien tourmentés en ces pratiques plusieurs années, tout ce qu’ils en
retirent est une certaine science de ces préceptes, mais non une
expérience véritable de cette oraison.  Nous avons déjà parlé un
peu de cela en un autre livre121 où nous avons dit ce que le trait
extraordinaire de Dieu pour ces dispositions-là, doit les mettre et
les opérer dans une âme.

[Si l’on doit généralement conseiller l’oraison] 

Je crois que vous serez bien aise de savoir si généralement il
faut conseiller l’oraison à toutes les âmes, et les y porter comme
[171] au moyen véritable de leur sanctification.

Je vous réponds que oui - avec l’ordre que vous avez remarqué
dans les degrés précédents - et vous ne sauriez jamais manquer,

119 Accusation faite au Moyen court de Mme Guyon, mais il ne contient
aucun secret, ni délai : court étant pris comme le synonyme de direct.

120 Assemblage d’objets divers, mais, en géneral sans grande valeur.
Un ramas de vieux livres. Fig. « Mon livre n’étant qu’un ramas de sottises,
j’espère que chaque sot y trouvera un petit caractère de ce qu’il  est.  »
(Scarron). 2e sens selon Littré.

121 Allusion à l’ouvrage perdu De la Contemplation ?
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animant et  portant toutes les personnes que vous pourrez pour
travailler  et  se  perfectionner  dans  la  méditation  et  les  autres
exercices qui les accompagnent. Et à mesure que vous voyez du
progrès dans les lumières et les dons de Dieu par leur fidélité et la
sainte pratique des vertus, pour lors il faut les encourager et leur
faire espérer que Sa divine bonté, qui  est très libérale de ses dons,
pourra leur donner part dans la suite à de plus précieuses faveurs.
[172]

« Mais  quoi !  me direz-vous,  tout le  monde (même les  âmes
plus  imparfaites)  peuvent-elles,  (et  même  doivent-elles)  espérer
d’arriver  à  quelques  parties  de  ces  particulières  miséricordes  de
Dieu ? » Je vous dis qu’oui, pourvu qu’elles les désirent et qu’elles
les  espèrent  avec  dessein  de  mourir  à  elles-mêmes,  à  leurs
inclinations et à ce qui les occupe par amour propre, s’appuyant
toujours sur la bonté de Dieu et non sur leurs forces, qui seraient
trop faibles pour se défaire des empêchements qui les lient et qui
les éloignent de Dieu. 

Et n’y a t-il point de temps [173] où il ne faille plus espérer, ni
travailler  pour  acquérir  le  don  précieux  de  l’oraison ?  Une
personne par exemple, qui aura consommé une bonne partie de sa
vie à pécher et qui aura presque tout usé son cœur dans l’amour
des créatures ou bien qui sera fort âgée quand elle aura le dessein
de  se  convertir ?  Comme  vous  voyez  tant  de  personnes  qui
consomment inutilement leur vie, les uns aux affaires, les autres à
la vanité, ou bien si c’est en religion, à des bagatelles, entêtements
et attaches et dans une suite de passions non mortifiées.

Tout cela ne doit aucunement empêcher qu’on ne leur conseille
l’oraison (toujours, comme j’ai [174] dit, avec ordre et méthode, en
leur aidant selon leur faiblesse par des lectures et  examens).  Et
quand ces personnes tâchent d’être bien humbles et fidèles, Dieu
prend plaisir de les enrichir quand Il les a amoureusement purgées
de leurs souillures et de la corruption de leur vie passée. Ce que
Jésus-Christ  déclare  admirablement  dans  une  parabole  de
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l’Evangile où il donne une égale récompense aux derniers qu’aux
premiers122.

Enfin n’y a t-il point de personnes de si petite capacité ou qui
aient  l’esprit  si  vif,  si  dissipé,  et  qui  soient  si  inhabiles  à
expérimenter les choses intérieures que l’on ne leur doive point du
[175] tout conseiller d’oraison ?

Je  vous  réponds  que  non,  quand  la  personne  qui  conseille
l’oraison sait ajuster les conseils et donner une manière d’oraison
proportionnée à la capacité naturelle de ces personnes.

[Comment on doit conseiller l’oraison, selon la capacité de la personne] 

1. Pour les gens d’un esprit petit et borné, pourvu qu’il n’y ait
que  de  la  grossièreté  et  simplicité  naturelle,  comme  sont  les
paysans  qui  n’ont  pas  l’esprit  formé,  on  peut  leur  conseiller
l’oraison. Car si la petitesse d’esprit doit en faire craindre quelque
extravagance,  au  lieu  de  conseiller  l’application  à  ces  sortes  de
personnes,  portez-les  à la  dissipation et à la récréation honnête.
Mais pour les personnes [176] grossières123,  il faut tâcher de leur
apprendre  à  se  servir  des  paraboles  ou  de  quelques  bonnes
pensées, qui soient bien sensibles, et peu à peu leur esprit s’ajuste
et  s’accommode  à  l’oraison.  Il  faut  surtout  leur  faire  faire  des
lectures méditées et des examens qui sont comme des méditations.
Ainsi vous les occupez de bonnes pensées et, insensiblement, vous
les purifiez de leurs mauvaises habitudes, et de cette manière vous
donnez lieu à Dieu de les éclairer.  Ce qui leur donnera plus de
capacité et de lumière pour l’oraison. 

2.  Pour  ce qui  est  des personnes qui  ont  l’esprit  fort  vif  et
l’imagination fort prompte pour se former mille choses à la fois
[177]  et  qui  s’égarent  incessamment  et  ainsi  qui  semblent  être

122 Matthieu, 20,1-16 : Les ouvriers envoyés dans la vigne à diverses
heures.

123 sens spécial de gros : « rude » … pour « rustre ». (Dict. Rey).
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inhabiles  à  cet  exercice,  je  dis  qu’il  ne  faut  pas  laisser  de  leur
conseiller l’oraison et  de les y aider, mais par un moyen facile :
savoir en commençant toujours à leur faire faire une bonne lecture
méditée124. Ce qui continuera jusqu’à ce que l’on voit que les vertus
croissent  et  que  les  imperfections  diminuent.  Après,  vous  leur
conseillez de faire un peu de réflexion sur ce qu’on lit,  comme
après  avoir  lu  un  sens125,  c’est-à-dire  une  ligne  ou  deux,  de
s’appliquer à cela et de demeurer quelque temps à y penser. Et si
l’imagination ou la vivacité les emporte, comme on a [178] le livre,
reprendre où l’on en était et y repenser, et après en relire encore
autant, et ainsi suivre et persévérer le temps marqué. Et je m’assure
que ces personnes auront de la consolation de cette oraison. Il n’y
a  point  d’hommes  d’affaires  ni  de  femmes  si  occupées  qui  ne
puissent réussir par ce moyen.

« N’est-il126 point nécessaire pour ces personnes, d’avoir leurs
petits exercices réglés ? 

- Oui et cela leur aidera fort pour bien faire l’oraison. 
- Ne serait-il point utile de leur conseiller quelquefois l’oraison

d’abandon et de simplicité en la présence de Dieu, pour demeurer
sans rien faire et souffrir leur [179] stupidité et leur obscurité, sans
toutes  ces  adresses  qui  semblent  tenir  beaucoup  de  l’industrie
humaine ?  

- Je vous réponds que ce serait les perdre sans ressource et les
rendre incapable des dons de Dieu. 

124 Mme Guyon ne rejette pas le recours à des lectures introduisant
doucement  au  recueillement :  « Lorsque  je  vous  ai  dit  de  lire  avant
l’oraison, cela a été pour vous faciliter le recueillement et lorsque je vous
ai dit d’entremêler les affections, cela a été pour la même chose, et pour
ramener votre esprit  lorsqu’il  est  trop distrait  ;  mais quand vous êtes
recueilli, il faut bien vous donner de garde d’interrompre le recueillement
pour  produire  des  affections… »  Lettre  au  Marquis  de  Fénelon,  7  août
1714 ; v. aussi Discours 1.03.

125 Une unité de sens.
126 Forme dialoguée, tirets ajoutés.
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- Oui, mais elles honoreraient la divine Majesté par un humble
aveu de leur incapacité.

- C’est un bon acte, mais qui ne peut et ne doit suffire pour
l’emploi  d’une  oraison  en  ces  personnes.  D’où  vient  que  ceci
n’étant pas bien conseillé  et  en son temps,  est  l’ouverture pour
mener une vie très inutile et fainéante et est souvent dans la suite
l’origine de grandes tentations [180]. Ainsi il faut bien remarquer
que ce simple abandon, n’étant pas tel que je l’ai dit dans les degrés
de l’oraison, n’est que passager et qu’ainsi il ne doit pas suffire à
ces âmes. L’on doit bien les instruire de s’y tenir dans quelques
moments en l’oraison, mais elles doivent retourner à leurs petits
exercices.

- Tout ceci ne s’entend-t-il pas encore pour toutes les sortes de
personnes dont nous venons de parler?

- Oui. »

Vous  n’avez  plus  qu’à  remarquer  le  temps  où  vous  devez
conseiller  de faire l’oraison.  Car il  est  fort  important de ne pas
ennuyer ces pauvres âmes. Mais [181] comme il faut être sage et
discret pour apprendre la manière d’oraison, il  le faut être aussi
beaucoup pour marquer le temps de la faire.

Au  commencement,  il  ne  faut  donner  qu’un  demi  quart
d’heure, insensiblement un peu plus. Et d’un quart d’heure, venir à
une demi-heure, selon que vous voyez que l’âme s’habilite en cet
exercice de l’oraison. Car assurez-vous que quand l’on n’en ferait
qu’un quart d’heure,  il  causerait  un bien très grand. Et de cette
manière,  l’on  s’habituera  à  l’oraison,  et  à  la  suite  l’on  en  fera
volontiers autant que les autres qui ont commencé avec une grande
facilité ou de bonne heure. Et puisque [182] me voilà sur le temps,
je ne puis que je ne blâme les âmes qui, pour avoir quelque facilité
ou bien parce qu’il y a longtemps qu’elle font oraison, y font des
temps trop longs et  sans règle,  et  souvent à des heures indues.
Comme serait proche du repas ou bien quand il faut faire autre
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chose  dont  Dieu  leur  demandera  compte.  Que  ces  âmes  se
ressouviennent  de  ces  paroles  de  l’Ecriture  :  Quae  a  Deo  sunt,
ordinata sunt. Que tout ce qui est de Dieu, et par le mouvement de
Son Esprit, est réglé et dans l’ordre. Et ainsi qu’il faut concerter
toutes choses avec une supérieure, ou si c’est dans le monde, avec
un sage et expérimenté directeur. [183]

Vous me pouvez demander encore si les âmes imparfaites et
qui ne font nul usage ni profit  de l’oraison, ne la doivent point
quitter ?  Qu’elles  s’en  donnent  bien  de  garde  :  car,  quoique  le
profit  ne  paraisse  pas,  elles  en  tirent  une  secrète  force  qui  les
empêche de tomber encore en bien de plus lourdes fautes. Et de
plus, ce leur sera toujours un moyen de conversion et une aide qui
leur facilitera les difficultés qu’elles rencontreront à la pratique des
vertus, ou au moins à la fuite des grands péchés.

Mais si elles sont dans quelque commerce criminel et qu’ainsi
enchaînées, elles roulent malheureusement [184] leur vie à l’ombre
de la  mort,  au  commencement  emportées  par  le  plaisir  de  leur
passion et à la suite par le désespoir de s’être liées comme à une
malheureuse nécessité de se contenter sans plaisir, attirées qu’elles
sont  par  les  habitudes  et  par  les  occasions  présentes  de  leurs
péchés ? Je dis, nonobstant tout cela, et quoique leur cœur soit tout
plein  de  ces  engagements  criminels,  qu’elles  ne  doivent  point
abandonner l’oraison pour cela.  Et quoiqu’elles n’y donnent pas
tout le temps qu’elles faisaient devant leur chute, au moins qu’elles
ne la quittent jamais tout à fait. Assurément agissant [185] de cette
manière, elles doivent espérer que Dieu les convertira et qu’elles y
trouveront une aide merveilleuse pour se retirer du désordre et se
remettre bien avec Dieu. 

La  difficulté  pourrait  être  aussi  fort  grande,  touchant  les
personnes qui ont des maux de tête ou autres incommodités, qui
les tiennent dans des faiblesses ordinaires. Je réponds aussi qu’elles
ne peuvent non plus être excluses de ce grand don, pourvu qu’elles
se servent du moyen qui leur est propre qui consiste,  selon ma
lumière,  à  de  petites  pensées et  saintes élévations de cœur vers
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quelque mystère de la vie de [186] Jésus-Christ,  non continuées,
mais de fois à autre doucement réitérées. Et afin d’exécuter ceci
avec  plus  de  facilité  (spécialement  quand  ces  incommodités
pressent  davantage),  il  faut  se  servir  doucement  de  quelques
simples  et  amoureuses  oraisons  jaculatoires127,  que  l’on  doit
prendre dans quelques livres que l’on lit ou que l’on se fait lire. Et
par  ce  moyen,  se  relever  doucement  vers  Notre  Seigneur,  pour
faire usage de l’état souffrant que l’on porte. Et par là l’incapacité
naturelle deviendra une grande capacité. Toute véritable capacité se
réduisant au bon usage de l’état et du moyen que Dieu met en nos
mains pour Le servir [185] et nous unir à Sa bonté.

Il faut remarquer que ces oraisons jaculatoires se doivent faire
et exercer selon le besoin de l’âme, et aussi selon qu’elle remarque
qu’elle est plus touchée et enflammée par là au service de Dieu et à
la haine du péché et de l’imperfection. Il est très certain que par ce
moyen, quoique faible en apparence, l’âme aidée de la grâce sera
peu  à  peu  introduite  à  une  capacité  plus  étendue  des  choses
spirituelles et qu’ainsi la faiblesse ne leur sera pas un empêchement
selon le mot de St Paul : Cum infirmor, tunc potens sum, quand je suis
infirme, c’est lorsque je suis puissant128. [186] Mais généralement il
faut être fort fidèle dans les manières d’oraison proportionnées à la
capacité de chaque personne, et aussi aux autres petits exercices et
pratiques qui doivent être réglées pour faire une sainte occupation
durant tout le jour.

127 Oraison jaculatoire, prière courte qu’on adresse au ciel avec un vif
mouvement  de  cœur.  (2e  sens  selon  Littré.  Au  1er  sens :  Terme
d’hydraulique. Fontaine jaculatoire, fontaine qui lance un jet d’eau à une
grande hauteur.)

128 II  Corinthiens,  12,  10 :  C’est  pourquoi  je  me  plais  dans  mes
faiblesses,  dans  mes  opprobres,  dans  ma  pauvreté,  dans  mes
persécutions,  dans  les  oppressions  que  je  souffre  pour  Jésus-Christ :
parce que c’est dans la faiblesse que je trouve ma force. (Amelote).
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[Prétextes malheureux qui font quitter l’oraison] 

Et je  ne  puis  comprendre  quantité  de  personnes  qui,  ne  se
mettant point en peine des dons de Dieu, abandonnent l’oraison.
Les uns par de faux prétextes, soit de peu de capacité ou pour n’y
avoir point d’entrée, les autres par une pure paresse et de peur de
rentrer en elles-mêmes, où elles ne trouveraient que du désordre et
de la confusion. Si bien que tout leur soin et leur travail [187] est
de s’étourdir par une variété d’emplois et d’embarras qui leur ôte le
temps et la commodité de s’y donner. Et elles ne remarquent pas
que peu à peu, par ce procédé, elles tombent dans un aveuglement
et un endurcissement de cœur extrême. Et le démon, qui le sait
très  bien,  leur  inspire  beaucoup d’adresses  pour  se  dérober  des
temps d’oraison ou, si elles sont dans le monde et en liberté, pour
s’occuper  de  plusieurs  emplois  qu’elles  pourraient  laisser  ou  au
moins régler. 

Je vous dis donc pour un avis tout à fait de conséquence, que
vous fassiez bien réflexion sur l’importance de ceci. Et que si [188]
Dieu  vous  commet  pour  avoir  soin  des  autres,  vous  soyez
persuadée qu’outre que l’oraison est un bien infini pour une âme,
c’est un bien général pour toutes, aucune ne pouvant justement,
selon  le  dessein  de  Dieu,  s’en  exclure  et  s’en  priver  pourvu
qu’humblement elle s’ajuste au degré auquel Dieu la destine.

Donnez-vous de garde d’un artifice du démon que je crois être
pernicieux à plusieurs âmes. Ce tentateur souvent leur inspire et
même très ordinairement leur fait dire, par des personnes, que ces
petites méthodes sont trop grossières et non assez élevées pour
sanctifier hautement leurs âmes, et qu’ainsi elles se [189] doivent
porter à des oraisons plus éminentes ; de manière que, ne pouvant
réussir en ces pratiques si spirituelles, parce que Dieu ne le désire
pas d’elles, et abandonnant celles qui leur sont proportionnées, il
se trouve qu’elles n’ont ni les unes ni les autres et qu’ainsi elles
mènent une vie très ennuyeuse et inutile. Ce que très souvent elles
reconnaissent après plusieurs années, mais fort ordinairement sans
remède, par les raisons que nous avons déjà expliquées.
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MANIERES D’AGIR DANS LES MALADIES 

et à la mort pour chaque degré

Vous désirez peut-être que je vous dise la manière dont une
âme doit traiter avec Dieu, étant en ces degrés d’oraison, soit dans
les  maladies  ou  même  [190]  à  la  mort.  Et  comme ceci  est  de
grande  conséquence,  je  vous  expliquerai  mon  sentiment  avec
netteté sur ce point. Car faute d’expérience sur ce sujet, l’on est
souvent fort en peine, comment on s’y doit comporter, et même y
fait-on des  défauts  notables,  spécialement  à  la  mort,  qui  est  le
temps le  plus  important,  et  le  moment  plus  précieux que nous
ayons en notre vie.

Je vous dis donc qu’il faut différemment agir dans les maladies
ou même à la mort, selon les différents degrés où l’âme est. 

Si elle est dans le degré de la méditation, elle doit prendre de
bonnes pensées fortes et convaincantes pour supporter son mal
[191]  et  pour  en  faire  saintement  un  usage  de  pénitence,  de
patience,  et  d’autres  motifs  d’amour,  de  résignation  et  de
reconnaissance, etc. Et si elle se trouvait à la mort, elle doit agir de
cette  même  manière.  Si  Dieu  l’assiste  tant  que  de  lui  donner
quelqu’un qui  se  connaisse  en ces  voies,  il  doit  se  servir  de  ce
même  procédé,  éclairant  doucement  l’esprit  et  enflammant  la
volonté en cette manière, lui répétant de fois à autre ces mêmes
actes  et  vérités,  et  peu  à  peu  la  disposant  ainsi  à  mourir
heureusement dans l’ordre de Dieu, lui faisant faire tous les actes
qu’une âme vraiment chrétienne doit produire en ce passage pour
montrer sa [192] fidélité à son Dieu.

Si  elle  est  dans  le  degré  d’affection,  elle  doit  doucement
continuer sa disposition intérieure selon qu’elle le faisait étant en
santé. Mais qu’elle remarque qu’à cause de l’abattement du corps et
de l’esprit souvent elle ne pourra pas être si facilement excitée à
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l’amour  de  Dieu.  Mais  qu’elle  ne  craigne  pas  de  faire  quelques
petites  élévations  amoureuses  et  quelques  actes  produits  même
avec  ferveur  (quoique  sans  goût),  afin  d’aider  un  peu  sa
disposition.  Si  enfin  elle  devient  si  malade  qu’il  faille  penser  à
mourir,  qu’elle  conserve  cette  disposition  d’oraison  d’affection,
prenant de bonnes pensées et de [193] saintes vérités qui peu à peu
la disposent à la mort.  Car quoiqu’elle doive être toujours dans
cette  disposition  de  simple  affection,  cependant  cet  état  de
mourante, exige d’elle ce renouvellement. 

Et remarquez bien que, comme Dieu fait tout avec sagesse, Il
ne manquera pas aussi de seconder les actes de fidélité que l’âme,
pour lors, produira et exercera, ce qui ne sera nullement contraire à
sa disposition. L’âme le remarquera bien, d’autant qu’après avoir
fait ces actes et avoir exercé son âme dans les dispositions qui sont
nécessaires pour une âme mourante, qu’elle retourne doucement et
suavement dans sa même disposition d’oraison [194] d’affection,
qu’elle continue, souffrant son mal.  Et ensuite, peu à peu, qu’elle
se relève ou soit relevée par quelqu’un qui lui aide à mourir en
l’entretenant doucement des dispositions avec lesquelles une âme
qui veut vraiment mourir dans le sacré amour de Notre Seigneur,
doit  s’exercer.  Et  au  cas  même  que,  par  providence,  elle  n’ait
personne qui entende particulièrement les voies intérieures, mais
seulement quelqu’un qui agisse avec elle selon l’ordinaire, qu’elle se
serve humblement des bonnes choses qu’on lui dira, et assurément
la divine sagesse lui fournira la grâce d’en faire usage, même dans
son degré. Car elle doit se rendre [195] souple, obéissante et fidèle
à entrer dans toutes les dispositions et faire tous les actes que l’on
lui fait faire, son cœur demeurant dans sa situation intérieure de
paix et de calme.

Ce que je viens de dire de l’oraison d’affection, se doit aussi
dire  de  l’oraison  de  simplicité,  où  l’âme  est  plus  simple,  plus
tranquille et plus unie à Dieu. Elle doit garder cettte disposition
dans son mal, se servant de petits mots, de simples vérités ou de
quelques regards amoureux vers Jésus-Christ, pour se réunir à Lui,
et se remettre de fois à autre dans sa disposition intérieure. Mais
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qu’elle ne craigne pas non plus de se relever intérieurement par
[196] des vérités plus fortes et de petits actes, même prononcés
extérieurement, afin de se fortifier contre l’abattement de la nature
en son mal. 

Et au cas qu’elle tombe malade pour mourir, qu’elle garde sa
disposition intérieure de simplicité dans le fond de son cœur et
même que souvent elle s’y tienne par état, prenant quelque simple
vue de Jésus-Christ, ou de quelques-uns de Ses états, mais qu’elle
ne  laisse  pas  aussi  d’entrer  avec  fidélité  dans  les  dispositions
intérieures pour la mort qu’on lui marquera, comme nous avons
dit  au  degré  d’affection,  et  elle  verra  par  expérience  que  sa
disposition  intérieure  de  simplicité  la  disposera  pour  agir  avec
grâce, [197] Dieu ne manquant point en ce moment de la fournir
selon la nécessité d’un chacun. 

Qu’elle ne craigne donc pas que ces dispositions la tirent de sa
grâce et de sa simplicité ; au contraire elles l’y établissent et elle
doit prendre plaisir de les exercer pour donner des marques de sa
fidélité et de sa soumission. Et si elle faisait autrement, elle perdrait
un bien infini en ce passage de la mort. Qu’elle reçoive aussi avec
une grande fidélité, de la personne qui lui aidera à mourir, toutes
les dispositions et tous les actes que l’on fait exercer en cet état aux
mourants. Et quoiqu’il paraisse qu’elle se multiplie et que l’on la
multiplie même plus qu’elle ne [198] faisait devant son mal, qu’elle
ne s’en mette point en peine. Car comme c’est129 ordre de Dieu, au
lieu de gâter quelque chose, ce procédé vivifie encore davantage et
établit plus fortement sa disposition de paix, de tranquillité et de
simplicité.

Pour le dernier état passif, soit  que l’âme soit dans le degré de
mort,  de  contemplation  ou  d’union,  elle  doit  agir  de  la  même
manière. Et je dis plus, que comme en ce dernier état, l’âme est
plus  jouissante  de  Dieu  en  son  fond,  aussi  entre-t-elle  par  ses
puissances plus vigoureusement, amoureusement et  humblement

129 Cet que nous corrigeons en c’est.
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dans les dispositions intérieures dans lesquelles elle doit porter les
maladies. [199]

Si  elle  est  dans  l’état  de  mort,  elle  porte  intérieurement  sa
disposition dans son mal. Mais vous voyez et remarquez souvent
que le Saint-Esprit, vivifiant secrètement cette âme en cet état de
mort, lui fait accepter de fois à autre les douleurs et son mal et
même lui fait produire de certains actes qui exercent les puissances
de son âme vers Dieu,  le fond de son cœur demeurant dans la
mort. Et au cas que cette personne vienne à mourir, quoique son
cœur peut-être demeure dans cette disposition, elle ne laisse pas
d’être vigoureuse pour toutes les dispositions et les pratiques que
Dieu demande d’elle en cet état. D’où vient que [200] très souvent,
quoiqu’une  âme  soit  dans  l’état  de  mort,  tombant  grièvement
malade, la ferveur du Saint-Esprit à lui faire produire les actes et
accepter les dispositions et les ordres de la Providence, l’anime si
fort qu’elle change souvent d’état en mourant.

Pour l’état de contemplation, c’est dans les maladies et dans le
temps  de  la  mort,  qu’il  se  renouvelle  spécialement,  Dieu
fournissant des lumières divines pour toutes les dispositions. D’où
vient que ces âmes sont pleines de sentiments de pénitence,  de
regrets de leurs fautes passées, d’humilité, de foi et d’amour ; mais
très spécialement de pur [201] abandon aux volontés divines pour
faire d’elles dans le temps et dans l’éternité tout ce qu’Il désirera, se
confiant amoureusement aux mérites infinis de Jésus-Christ. 

Pour le dernier état d’union, l’âme y est encore plus animée,
plus  forte  et  plus  généreuse  pour  s’y  disposer  saintement.  De
manière que le fond et le centre de l’âme demeurent en actuelle
union ou en production d’actes intérieurs et extérieurs et même en
une infinité de saintes pratiques, non seulement selon l’esprit qui
l’anime intérieurement, mais encore selon l’ordre qui lui est signifié
par la personne qui lui fait la charité de l’assister. [202]  Et si c’est à
la  mort,  ou  si  cette  âme  est  seulement  dans  quelque  grande
maladie,  [l’ordre]  la  fait  sortir  agréablement,  par  des  actes
d’abandon, de confiance, de soumission aux ordres de Dieu selon
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le  besoin,  non  continuellement  mais  seulement  pour  relever  sa
pauvre nature abattue et languissante. Et lorsqu’elle voit son âme
assez  dans  la  vigueur,  elle  demeure  simplement  et  passivement
dans son état d’union.

 Vous  me  demanderez  peut-être  pourquoi  dans  les  grandes
maladies, et encore plus particulièrement à la mort, je dis que l’âme
ne se doit pas contenter, même dans le dernier état passif, de la
disposition  de  son [203]  état,  et  qu’elle  doit  de  fois  à  autre  se
relever de l’accablement où la nature est par les douleurs aigües ou
par les grandes faiblesses ?

Je réponds, pour le premier, que c’est l’ordre de Dieu que l’âme
se  relève  de  cette  manière.  Car  autrement  l’expérience  fait  voir
qu’en cet état de maladie l’âme déchoit, et ces petits secours étant
l’ordre de Dieu, ne sont nullement contraires à son état. 

Pour le second, ce n’est pas seulement par crainte de déchoir
mais par nécessité absolue de l’ordre de Dieu, qui veut que dans
cet état, étant proche de la mort, l’âme signale son courage [204]
par les dispositions intérieures et les actes particuliers. Ce que l’on
voit dans tous les saints, qui plus ils ont été d’un degré éminent,
plus aussi sont-ils entrés avec humilité et avec courage dans l’esprit
de pénitence, d’humiliation, d’amour et d’abandon, faisant en cet
état tout ce que la sainte Eglise marque devoir être fait  par ses
enfants. D’où vient que vous en voyez les uns qui se couvrent de
cendre,  les  autres  qui  ont  recours  aux  larmes,  et  qui  avec  de
fervents  désirs  demandent  miséricorde,  entrant  dans  des
sentiments  qui  sortent  d’une  fournaise  toute  ardente  d’amour.
Vous  les  voyez  aussi  recevoir  les  sacrements  avec  [205]  des
dispositions si particulières et si ferventes que cela anime tout le
monde. 

Et si l’âme en ce dernier état, ou même n’étant encore que dans
le degré d’affection ou de simplicité, se trouve par providence dans
la  nudité  entière  de  tous  secours  intérieurs  par  la  sécheresse,
l’impuissance et l’accablement de son mal, qu’elle ne violente pas
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trop son intérieur : qu’elle tâche seulement de se mettre doucement
et humblement dans son degré. Et pour l’extérieur de ses sens,
qu’elle les occupe selon ce que nous venons de dire. Dieu souvent
prend plaisir de laisser les âmes dans la sécheresse et l’inconnu de
leur état, afin qu’elles s’abandonnent [206] à Lui et que, par fidélité
et  humilité,  elles  ne  laissent  pas  de  faire  sans  goût  les  choses
extérieures, que la bonne conduite et la lumière de la personne qui
aide lui fait faire. Et quoiqu’en cet état si sec, si inconnu et si aride,
elle  ne  se  voit  pas  remplie  de  ferveur,  son état  continué en ce
passage ne laisse pas de contenir éminemment tout ce que Dieu
veut d’elle et même d’être accepté de Dieu comme très fervent et
plein d’amour. 

Je finis par cette observation afin de consoler plusieurs âmes à
qui Dieu fait la grâce de donner l’oraison et qui cependant, étant
souvent sèches et arides ont des [207] craintes de se voir à la mort
en  cet  état :  comme  il  est  certain  que  cette  disposition  de
sécheresse et d’aridité pendant la vie,  par opérer divin renferme
très éminemment tout  ce que les  goûts et  les  lumières  peuvent
donner, cela est encore bien plus assuré à la mort, où l’ordre de
Dieu s’applique encore à l’âme plus spécialement pour la secourir
dans sa plus grande  nécessité, étant impossible que Dieu, qui est
notre vrai père, oublie un enfant qui a tâché de Le chercher à ses
dépens durant sa vie, par la voie étroite et pénible de l’oraison.

Où il faut remarquer une chose de grande consolation pour les
âmes vraiment amoureuses de cet [208] exercice et de cette voie,
que, comme elles deviennent les délices de Dieu par l’application
intérieure à mourir à elles-mêmes et à chercher vraiment dans le
fond  de  leur  intérieur,  aussi  Dieu  Se  renouvelle  en  ce  dernier
passage pour leur faire des grâces spéciales, et pour les prendre très
particulièrement  en  Sa  protection,  plus  que  toutes  les  autres
personnes.

Elles ont pris plaisir durant toute leur vie à Le chercher comme
l’unique  objet  de  leur  amour,  à  demeurer  auprès  de  Lui  en
abandonnant toutes les créatures et se contentant de la conduite
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très sèche et inconnue dont Sa Majesté a voulu Se servir vers [209]
elles. N’est-il donc pas fort juste que cette même Bonté se laisse
trouver et  les caresse amoureusement et  préférablement à  toute
autre dans le moment de leur mort ?

Cela  est   très  vrai  et  Dieu  n’y  manque  pas  quoique,  très
souvent,  ces âmes ne le croient et ne s’en aperçoivent pas.  Il  y
aurait beaucoup de raisons pour prouver cette constante et certaine
vérité, mais cela serait trop long en cet endroit.

Comme je traite ici de quantité de choses de conséquence, je
soumets le tout aux âmes plus éclairées que moi, et je les prie de
corriger mes fautes. Mais comme je me suis vu obligé de parler
[210] de cette matière, j’ai cru en conscience le devoir faire dans la
vérité et selon que je le crois véritable et assuré. J’y ai gardé tout
l’ordre qui m’a été possible. Comme ces choses sont relevées, elles
sont de soi fort difficiles, c’est pourquoi je crois qu’il les faut traiter
avec le plus de netteté et le plus d’ordre que l’on peut faire.     
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ANNEXES
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Annexe I : Table synchronique  de membres de l’école de
l’amour pur 

Cette  table  fait  apparaître  les  recouvrements  entres  les
membres  de  cette  école  qui  rendent  possible  des  influences
« d’aînés  à  cadets ».  Les  quatre  figures  principales  en  capitales
forment  en  ce  sens  une  filiation  mystique :  le  franciscain
Chrysostome  de  Saint-Lô,  Monsieur  de  Bernières,  Monsieur
Bertot, Madame Guyon. 

Les  recouvrements  visualisent  les  liens  entre  les  individus,
suggérés  par  leur  proximité  visuelle  (avec  quelques
compromis inévitables : ainsi le père Chrysostome et Bertot d’une
part, Marie des Vallées et Bernières d’autre part, se connaissaient
mais  ne  figurent  pas  dans  des  cases  connexes  du  second
diagramme). On s’est ici limité aux figures nées entre 1590 et 1651,
soit trente années ou une génération de part et d’autre de 1620 (la
date de naissance de Bertot).   Son extension dans le  temps est
limitée  :  point  trop  éloignée  de  la  durée  moyenne  d’une  vie
humaine, elle laisse les recouvrements visibles. 
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Table synchronique  des membres de l’école de l’amour pur nés entre 1590 et 1651.

                      1600            1610             1620            1630           1640            1650            1660            1670            1680            1690            1700            1710       

      1590_______Marie des Vallées_____________________________________1656
  1594_   ____P. JEAN-CHRYSOSTOME_____________26.03.1646 
     1596____ __Jourdaine de Bernières (Mère de Ste Ursule)______________________26.09.1670
           1599______Marie de l’Incarnation (du Canada)__________________________________1672
                1601_____Jean Eudes___________________________________________________1670     
                   1602_____Jean de BERNIERES__________________________3.05.1659
              ?1600_______Michelle Mangon (Ursule de la Conception)___________1660
                                     1611________Gaston de Renty_____________1649
                                           1614__________Catherine de Bar (Mectilde du St Sacrement)_________________________________1698
                                                         1620__________Jacques BERTOT_______________________________1681
                                                                           1631_______Archange Enguerrand___________________________________23.04.1699
                                                                                             1640__________P. La Combe________________________________________________1715

                                  15.04.1646__________Pierre Poiret___________________________________________        1719
                                                                                                               1648__________Jeanne-Marie GUYON_________________________________1717
                                                                                                                    1651__________Fénelon_________________________________________1715

                               1600            1610            1620            1630           1640           1650            1660            1670            1680            1690             1700            1710          
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Annexe II : Tableau général de l’école quiétiste du pur
amour.  

Ce tableau (réparti sur deux pages) s ’étend beaucoup plus
dans le temps. Assez complet pour le XVIIe siècle, il doit être
considéré  comme  une  simple  esquisse  après  1750,  et  nous
avons perdu les traces de groupes guyonniens peu avant 1840.
On élargit  ici le réseau des figures mystiques à de nombreux
spirituels – représentant ici un total de cinquante figures. Environ
cinquante  autres  noms  dont  nous  avons  reconnu  les
physionomies originales sont laissés de côté. Cette  turba magna
des  mystiques,  ici  relevée  pour  une  seule  école  méconnue,
suggère  une  multiplicité  si  vaste  d’influences  qu’elle  déborde
toute possibilité d’enquête exhaustive. 

Suggérons brièvement une identité pour chaque nom cité : 

Deux  premières  rangées :  Vincent  de  Paris  est  un  des
franciscains  arrivés  à  Paris  à  la  fin  des  guerres  de  religion.
Antoine Le Clerc est un laïque parisien cultivé qui éveilla  la
vocation de Chrysostome de Saint-Lô.

Première colonne (traversant les deux pages) : les carmes de la
réforme  française,  indépendante  de  celle  d’Espagne,  Jean  de
Saint-Samson  ainsi  que  son  disciple  Maur  de  l’Enfant-Jésus
exercèrent  une  influence  directe  (par  Maur)  sur  Madame
Guyon ; la mère de Bassompierre transporta probablement un
manuscrit issu de Madame Guyon qui servit ensuite au jésuite
Jean-Pierre de Caussade pour une mise en forme finale sous le
titre  de  L’abandon à  la  Providence  divine.  Ramières est  un autre
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jésuite, spirituel notable du XIXe siècle, qui édita le premier ce
texte.

Deuxième colonne : Jean-Baptiste de Saint-Jure, …, Archange
Enguerrand furent membres du cercle de l’Ermitage animé par
Bernières  ou  peuvent  y  être  rattachés  par  influence.  Pierre
Poiret édita Madame Guyon et de nombreux mystiques (dont
Catherine  de  Gênes) ;  il  eut  pour  disciple  le  théologien
Tersteegen, lui-même influent sur Kierkegaard.

Colonne  centrale :  le  P.  Chrysostome,  Jean  de  Bernières,
Jacques Bertot, Madame Guyon, constituent les membres que
nous  reconnaissons  comme  appartenant  à  une  filiation  qui
transmet un même « enseignement » de cœur à cœur, éclairé par
leurs  écrits.  L’une  des  deux  duchesses  de  Mortemart  ou  de
Grammont  a  peut-être  succédé  à  Madame  Guyon  (mais
sûrement  pas  Ramsay  ou  un  Ecossais :  par  ailleurs  la  place
manque pour citer tous les disciples).

Quatrième  colonne :  elle  regroupe  de  nombreuses  figures
féminines : la simple mais profonde Marie des Vallées, influente
sur Eudes, Renty, Bernières ; les ursulines Jourdaine, sœur de
Jean,  et  Michèle  Mangon ;  la  mère  Geneviève  Granger  en
relation  avec  Bertot  à  qui  elle  présenta  Madame  Guyon ;
Catherine  de  Bar  qui  prit  le  nom  de  Mectilde  du  Saint-
Sacrement,  vécut  longtemps,  fut  en  relation  étroite  avec
Bernières  et  Chrysostome  dans  sa  jeunesse  puis  estimée  par
Madame Guyon lorsque celle-ci la connut, âgée ; et, liée à un
autre  réseau  incluant  des  quiétistes  italiens,  la  mère  Bon,
ursuline  du  Dauphiné,  fut  influente  sur  le  père  Lacombe et
apparut en rêve à Madame Guyon. 

La  même  colonne  comporte  également  des  figures
masculines : Jean-François d’Argentan, du cercle de l’Ermitage,
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édita Bernières mais son travail de réécriture ne fut pas apprécié
de  Jourdaine.  Paulin  d’Aumale,  du  tiers-ordre  régulier
franciscain comme Chrysostome, intervint dans la transmission
de l’œuvre de Bertot qui aboutit à Madame Guyon et constitua
le Directeur Mystique (au moins en partie). Le P. Lacombe est le
confesseur de Madame Guyon : il vaut mieux que la réputation
qu’on  lui  a  faite  et  fut  considéré  comme un  martyr  par  les
disciples du siècle suivant. Les ducs et duchesses de Chevreuse
et Beauvilliers, issus du cercle créé par Bertot, ainsi que le fidèle
Dupuy grâce auquel de nombreux textes nous sont parvenus,
furent  des  proches  de  Madame  Guyon.  Celle-ci  dirigea  le
marquis de Fénelon, jeune neveu de l’archevêque ; enfin Wesley
apprécia  beaucoup  Madame  Guyon  mais  la  découvrit
profondément  trop  tard,  après  l’édition  de  la  collection  de
textes mystiques qu’il assembla, ce qui ne permit pas d’accroître
l’influence de celle-ci sur les protestants méthodistes. 

La  cinquième  et  dernière  colonne comprend  des  figures  plus
éloignées des figures centrales de ce diagramme, en général de
par leur situation géographique :  Marie de l’Incarnation passa
près  de  la  moitié  de  sa  vie  au  Canada,  le  mystique  Louys
Epiphane, confesseur et proche de Catherine de Bar, résida en
Lorraine ;  le  baron  de  Metternich,  marié  à  Pétronille
d’Eschweiler,  le  comte  Fleischbein,  sont  des  guyonniens
résidant  à  l’étranger.  Le pasteur  Dutoit,  deuxième éditeur  de
Madame Guyon après Poiret, a eu pour disciple le jeune Pétillet
qui  animera  le  dernier  cercle  guyonnien reconnu de Morges,
tout près de Lausanne.

Bertot, qui figure en colonne centrale à la cinquième rangée,
occupe ce que l’on doit considérer comme le centre de gravité
du tableau. Rappelons qu’une saisie de la police bernoise, qui
eut lieu en 1790 chez le guyonnien tardif Dutoit, ne découvrit
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que quelques livres, mais le Directeur Mystique de Bertot en faisait
partie.
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Tableau général de l’école quiétiste du pur amour (autour de Jean-Chrysostome, Jean de Bernières, Jacques Bertot).
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Vincent de Paris
fonde en France le

Tiers Ordre
Régulier (TOR)

franciscain en 1595
Antoine Le Clerc,
sieur de la Forest

1563-1628
Jean de Saint-

Samson
1571-1636

J.-B. de Saint-Jure
1588-1657

Dom Quinet
1595-1665

Jean-Chrysostome
de Saint-Lô, TOR

1594-1646

Marie des Vallées
1590-1656

Marie de
l’Incarnation du

Canada
1599-1672

Maur de l’Enfant-
Jésus

1615-1690

Gaston de Renty
1611-1649

Henri Boudon
1624-1702

Querdu Le Gall
1633-1694

Blouet de Camilly
1632-1711

Jean de Bernières
1602-1659

et l’Ermitage à
Caen

Ursulines de Caen
Jourdaine de B.

1596-1670
Michèle Mangon

~1600-1660
J.-F. d’Argentan

Geneviève Granger
1600-1674

Jean Eudes
1601-1680

Jean Aumont
?-1689

A. Enguerrand
1631-1699

Jacques Bertot
1620-1681

Ursulines de Caen
puis bénédictines

de Montmartre

Catherine de Bar,
la Mère du St-Sacr.

1614-1698
Paulin d’Aumale,

TOR

Louys Epiphane
1614-1682
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Suite du tableau général de l’école quiétiste du pur amour (J. Bertot, J.-M. Guyon, disciples et influences) .
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Jean Aumont
?-1689

A. Enguerrand
1631-1699

Jacques Bertot
1620-1681

Ursulines de Caen
puis bénédictines

de Montmartre

Catherine de Bar,
la Mère du St-Sacr.

1614-1698
Paulin d’Aumale,

TOR

Louys Epiphane
1614-1682

Mère de
Bassompierre

1656-1734 à Meaux
puis Nancy

Fénelon
1651-1715

J.-M. Guyon
1648-1717

Mère Bon,
ursuline
1636-1680

P. Lacombe
1640-1715

P. de Caussade
1675-1751

Pierre Poiret 
1646-1719

Duch. de
Mortemart
1665-1750
Duch. de

Grammont
1672-1748

Duc et duch. de
Chevreuse et de

Beauvilliers
Marquis de

Fénelon
1688-1746

Dupuy

Metternich
Fleischbein
1700-1774 //

Pétronille d’E.

Tersteegen
1697-1769

Ecossais dont
Ramsay

1686-1743

Wesley
1707-1788

Méthodistes

Suisses de
Lausanne

Dutoit
1721-1793

Ramières
1821-1884

Kierkegaard
1813-1855

Daniel Pétillet
cercle guyonnien

de Lausanne
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Annexe III : Notes à Monsieur Bertot, Directeur Mystique.  

- Sources utiles à l’approche biographique.

Les  sources  relatives  à  J.  Bertot  sont  les  suivantes  (nous  traiterons
séparément des éléments biographiques rapportés par Madame Guyon dans
sa Vie écrite par elle-même, qui précisent ses rapports avec Monsieur Bertot) : 

A. Sources publiées : 1.  Le directeur Mistique…,  Poiret, 4 vol.,  1726 ; 2.
Madame Guyon, Vie écrite par elle-même ; 3. P. Pourrat, Dict. Spir., tome I col.
1537-1538, art. « Bertot » (jugé fautif par le P. Berthelot du Chesnay) et La
Spiritualité Chrétienne, IV Les temps modernes, Lecoffre, p. 183 ;  4. Orcibal, note
15 à la lettre no. 44, p. 155, et note 1 à la lettre no. 78, p. 200, de l’édition de la
Correspondance de Fénelon, tome II, page 200 ; 5. Heurtevent, L’œuvre spirituelle de
Jean de Bernières, Beauchesne, 1938 ; 6. Catherine de Bar, Lettres inédites, Rouen
1976 ; 7.  Note 38,  p.72, de J.  Bruno,  La Vie de Madame Guyon...,  dans  Les
cahiers de La Tour Saint-Jacques, Paris 1962 ; 8. G. Joppin, Fénelon et la mystique
du pur amour, Beauchesne, 1938, pages 41-45 ; 9. Bertot J. DHGE t VIII col.
1027.

B. Sources manuscrites : 1. Les notes rassemblées par le P. Berthelot du
Chesnay pour la préparation de son grand œuvre sur Bernières interrompu
par son décès, que nous citerons par : Arch. Eudistes,  « Fonds du Chesnay »,
dossiers « Bernières » ou « R13/16 » ; 2. Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet, BN
F. Fr. 11 911, transcrite par du Chesnay ; 3. Lettre 38 à Fénelon, BN n. acq.
Fr. 11 010 , f. 136v° ; 4. Recueils de lettres de la R.M. Mechtilde conservés
chez les bénédictines de Rouen. 

Le P. du Chesnay commente ainsi des sources normandes dérivées : « Au
point de vue biographique [...] : P.-D. Huet,  Les origines de la ville de Caen, 2e

éd.,  Rouen,  1706,  pp.  398-399 ;  Fr.  Martin,  Athenae  Normannorum,  v.
Bourrienne et T. Genty, Caen, Jouan, 1901, p.317. Le père François Martin,
qui avait renseigné Huet sur Bertot, comme on peut le constater à la BN
(mss. F . Fr. 11 911, f. 30, 33) et par leur correspondance, publiée par la Revue
catholique de Normandie (années 1895-1898) n’ajoute rien à Huet, si ce n’est des
fautes  d’impression,  dans  les  dates,  qui  ne  se  trouvent  pas  dans  d’autres
auteurs  bien  inspirés  en  suivant  Huet ;  Ed.  Frère,  Manuel  du  bibliographe
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normand,  t .I,  p.99 ;  F. Boisard,  Notices  sur  les  hommes du Calvados,  p.22 ;  N.
Oursel,  Nouvelle  biographie  normande,  t.I,  p.76.  ... »  Arch.  Eudistes,  Fonds  du
Chesnay, R13/16

.

- Identité, baptême, décès.

Identité :

Confuse aux yeux de nombreux historiens, car notre Bertot, que nous
trouvons orthographié Bertaut par Saint-Simon, Berthod par Bremond, etc.,
porte  un  nom  normand  très  courant.  Il  a  donc  été  confondu  avec  des
homonymes.  On trouve ainsi  parmi  les  bienfaiteurs  des  missions de  Jean
Eudes (qui connut notre Bertot) :  « ...  7. Bertaut (Bertin), v. 1581-1658, Sr du
Parc, était un prêtre originaire de Valognes. Il fut curé d’Alleaume (1627-
1635)  et  titulaire  de  sa  chapelle,  N.-D.-de-la-Victoire,  jusqu’en  1633.
Lorsqu’il  était  « confesseur  principal  et  directeur »  des  Bénédictines  de
Valognes, il se qualifiait v. 1640-1648, de « prédicateur et théologien ». C’était
un homme charitable qui « assistait les pauvres malades... ». [...][il] avait un
frère, Robert, qui était également prêtre et fut chanoine de la collégiale de
Valognes.  /  8.  Bertout (Claude),  +  v.  1685,  prêtre,  était  chanoine  de  la
cathédrale  de  Coutances.  Il  fut  mêlé  aux  affaires  relatives  à  Marie  des
Vallées : d’abord quelque peu prévenu contre la « béate du Père Eudes », v.
1651-1658, il finit par l’invoquer... »  (Ch. Berthelot du Chesnay, Les missions
de Saint Jean Eudes, contribution à l’histoire des missions de France au XVII e siècle,
1967, Procure des Eudistes, appendice I,  « Les bienfaiteurs des missions... »,
p. 326 ).

Baptême : 

« Extrait du registre des baptêmes faits  dans l’église de St Sauveur de
Caen  ainsi  qu’il  suit :  « …le  trente  de  juillet  1622  Jacques,  fils  de  Louis
Berthot et Judith Le Mière sa femme a été baptisé. Le nom luy ayant été
donné  par  honeste  homme Jacques  le  Mière  fils  Jacques,  et  Magdeleine
Guérin … parrain et maraine » (extr. du 28.4.1699 signé Le Carpentier dans
les  papiers  de Huet,  B.N.  f.  fr.  11 911 fol.33 »  Archives  Eudistes, Fonds  du
Chesnay, Bernières.)
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Décès :

Les sources se contredisent et le P. du Chesnay lui-même, auquel nous
devons l’établissement exact en l’année 1681, hésita : 

Dates du décès erronées : 1. Réponse du P. du Chesnay à une lettre de
1955 de Madame Agnès de la Gorce : « ...Bertot est né à Caen, a été baptisé
dans l’église Saint-Sauveur (qu’il ne faut pas confondre avec l’ancienne église
Notre-Dame qui aujourd’hui porte ce nom) - né le 29 juillet, baptisé le 30
juillet 1622 ; il  mourut à Montmartre, le 27 avril 1683,  et y fut inhumé. »
Fonds du Chesnay,  R13/16 ;  2.  Orcibal,  note  15 à la lettre  no.  44,  p.  155 de
l’édition de la  Correspondance de  Fénelon,  tome II,  retient 1683.  L’origine de
cette erreur de deux ans en est peut-être la Lettre de M. du Houël à P.-D. Huet :
« Il  mourut le  vingt-trois  d’avril  1683 à Montmartre,  âgé de 59 cinquante
neuf. », B.N.F. Fr. 11 911. L’âge de 59 ans attribué à sa mort par du Houël
qui situe (correctement)  sa naissance en  juillet 1622 conduirait en fait à ...
avril 1682. 

Vraie date du décès, outre l’extrait donné dans le texte principal : 1. « Né
à Caen, le 29 juillet 1622, il mourut à Paris (abbaye de Montmartre) le 28
avril  1681.  (Renseignement  fourni  par  le  R.P.  Charles  Berthelot  du
Chesnay). » Catherine de Bar, Lettres inédites, Rouen 1976, note (1), p. 183 ; 2.
Décès en mars ou avril 1681 dans le Directeur mistique et selon la Vie de J.-M.
Guyon.

- Figures amies.

Le cercle dévôt à Montmartre.

Nous citerons ici seulement quelques figures illustres autour de l’abbesse
et de l’altesse, toutes deux de Guise : Mr de Noailles (Anne, marié en 1645 à
Louise Boyer très pieuse, 1er duc de Noailles en 1663, mort en 1678) ;  Mr de
duc de St Aignan  (François de Beauvilliers et de St Aignan, 1er duc de Saint-
Aignan en 1663 (v. 1608 - 1687) qui épouse en 1633 Antoinette Servien (+
1680) puis vers 1680, Françoise Géré de Rancé (+ 1728)) ;  Mr le duc de
Beauvilliers ( Paul de Beauvilliers, duc de St Aignan, dit de Beauvilliers (1648
– 1714) qui épouse en 1671 Henriette-Louise Colbert (+ 1733), couple en
relation  étroite  avec  Madame  Guyon  comme  avec  celui  du  duc  de
Chevreuse). Nous nous reportons, soit à Moreri parfois erroné,  ou mieux à
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Ch . Levantal, Ducs et Pairs et duchés-pairies laïques à l’époque moderne (1519-1790),
Maisonneuve et Larose, 1996.

- Le corpus.

Il comporte sept volumes : 

(1) [1662] Diverses RETRAITES où une âme après avoir connu son désordre par
la lumière du Saint-Esprit, se résoud à le quitter, et embrasser le chemin de la sainte
perfection,  A  Paris,  pour  Madame  l’Abesse  [sic] de  Montmartre,  in-16,
Avertissement, Trois dispositions, approbations : 60 pages non numérotées;
suivies  de quatre  retraites  :  pages  1  à  384 (de 22 lignes  de  30 caractères
chacune). La date de 1662 des approbations est reprise par Orcibal, note 1 à
la lettre no. 78... déjà citée : « nous penserions plutôt au « livre des Retraites
que Jacques Bertot fit en 1662 pour l’abbesse de Montmartre ». Selon Ch. du
Chesnay,  « La  quatrième  retraite  est  sans  doute  celle  dans  laquelle  on
retrouve les thèmes chers à Bernières… »

(2)  [1662]  Continuation  des  RETRAITES dans  lesquelles  l’âme  puisera   des
lumières pour travailler solidement à sa perfection, seconde partie, Paris, pour Madame
l’Abesse [sic] de Montmartre, in-16, table suivie de cinq retraites : pages 375 (sic)
à 855. 

Ces  deux  volumes  ont  pour  seuls  exemplaires  répertoriés  ceux  de
l’ancienne bibl. des Fontaines de Chantilly,  sous les cotes A 401/677-678,
maintenant à Lyon ; toutefois Ch. du Chesnay signale  Diverses retraites… à
Valogne, BM, C 6785, (Archives Eudistes, Fonds du Chesnay, Bernières)

(3) [1684] CONCLUSION des RETRAITES Où il est traité des degrés et des
états  différens  de  l’oraison,  et  des  moyens  de  s’y  perfectionner ,  A Paris,  chez Jean-
François  Dubois,  rue  Saint-Jacques,  à  la  Reyne du Clergé & à l’Image S.
Denis, vis-à-vis S. Yves, 1684, (in-16, 210 pages. Une annotation moderne en
vis-à-vis de la page de titre rectifie comme suit une autre annotation moderne
portée sur la page de titre elle-même : « Le livre de Jacques Bertot est écrit
pour Françoise-Renée  de  Lorraine  et  non  par elle... ».  Une  note  du  P.
Watrigant, de graphie différente, « Le P. Eudes fut en relation ... » est par
ailleurs attachée en page de garde). 

(4-7)  [1726]  LE  DIRECTEUR MISTIQUE,  OU  LES  ŒUVRES   SPIRITUELLES  DE

MONSR. BERTOT, ami intime de feu Mr de Bernières & directeur de Mad e. Guion, / avec
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un recueil de Lettres Spirituelles tant de plusieurs Auteurs anonimes, que du R.P. Maur
de l’Enfant Jésus, Religieux Carme, & de Madame Guion, qui n’avaient point encore vu
le jour. Divisé en Quatre volumes, A Cologne, Chez Jean de la Pierre. 1726.  (Nous
unifions  les  corps  en  minuscules  après  le  début  du  titre ;  les  4  volumes
comportent respectivement 453 p., 430 p., 526 p., 368 p.)

Contenu détaillé du DM : 

1. Dans l’édition [1726] réalisée par l’équipe Poiret, peu après la mort de
ce dernier : 

Volume I composé de 12 traités de longueurs très inégales : 

[ p. 1 (Chaque  page  représente  1700  signes  environ)]  1.  Conduite  de
Dieu sur les âmes, 

[ 18] 2. De l’état du repos sacré, 

[ 30] 3. Profondeur des S. Evangiles, 

[ 39] 4. Etats d’oraison, représentés dans l’Evangile du Lazare, 

[ 50] 5. Degrés de l’oraison, comparés aux eaux qui arrosent un jardin, 

[117] 6. Voie de la perfection sous l’emblème d’un nautonnier, [178] 7.
L’Oiseau ou De l’oraison de Foi, sous la figure d’un petit Oiseau, 

[251] 8. Les croix, inséparables du don de l’oraison, 

[260] 9. Opérations de la Ste Trinité dans les âmes, 

[266] 10. Sur l’état du Centre, 

[284] 11. Sur l’état du Centre (“Mr Bertot m’a dit...”), 

[292] 12. Eclaircissements sur l’oraison et la Vie intérieure [fin en p. 453].

Vol. II composé de lettres de Bertot et d’une addition : 

[p. 1] Lettres 1 à 70, (aux 70 lettres s’ajoutent 5  « lettres à l’auteur » très
probablement de Mme Guyon appelant leurs réponses – dont la dernière
longue lettre qui comporte 6 réponses).
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Addition : conseils d’une grande servante... Marie des Valées [sic] [fin en
p. 430]. 

Vol. III, composé de lettres de Bertot : 

[p. 1] Lettres 1 à 70, additions 1 à 4 [fin en p. 526].

Vol. IV, composé de lettres de Bertot, Maur de l’Enfant-Jésus et Madame Guyon : 

[p. 1] Lettres 1 à 81, 

[265] Lettres 1 à 21 de P. Maur, 

[310] Lettres 1 à 21 de Madame Guion [fin en p. 368].

2. Dans la réédition restreinte [1742] réalisée à Berlebourg :

Le Directeur Mistique ou Extrait des oeuvres Spirituelles de Monsr. Bertot. Ami
intime de feu Mr Bernières et directeur de Mad. Guyon, tiré des quatre volumes de ces
mêmes oeuvres de Mr. Bertot imprimé à Cologne 1726. A Berlebourg, imprimé par
Christoffle Michel Regelein, 1742, 488 pages (réf. Chantilly A342/170). Ce
volume unique  reproduit  :  Avertissement,  5  Discours dont  Lazare  et  l’Oiseau
extraits du vol. I,  puis [p. 59] 30 lettres soit extr. de III : lettres 29, 32, 36, 45,
56, 58, 66, extr. de II : lettres 31, 48, 46, 43, 35, 36, 45, 59, 63, 61, 64, 65,
extr.de III :  lettres 5, 15, 16, 48,  53, 61, 62, Lettre à l’auteur 69, Lettre à
l’auteur 70, Lettre à l’auteur 64, 59, puis [p. 397] suivent les 22 lettres à Mme
Guyon.

- Ecrits du P. Chrysostome.

Nous  avons  repéré  sept  exemplaires  des  écrits  « composés  par  un
Religieux [le P. Chrysostome] d’une vertu éminente et de grande expérience
en la direction des âmes » : un des trois ex. de la B. M. de Valognes comporte
son portrait gravé (réf. C4837) ; un ex. est à la B.N.F. ; trois ex., consultés à
Chantilly, sont actuellement à Lyon. Ils se ramènent - l’ordre des matières
peut varier - à deux titres :  Divers traités spirituels et méditatifs à Paris, 1651 ;
Divers exercices de piété et de perfection, composés par un religieux d’une vertu éminente et
de grande expérience en la direction des âmes, à la plus grande gloire de Dieu et de NSJC ,
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à Paris, 1655. De nombreux autres titres, que nous n’avons pu localiser, sont
donné  par  Boudon,  Œuvres II,  Migne,  col.  1320  ss.  Leur  étude  est  très
intéressante  pour  fixer  l’atmosphère  du  groupe  de  l’Ermitage dirigé  par
Bernières. Ces écrits furent certainement médités par Bertot.

Annexe IV : Chronologie de la vie de  Monsieur Bertot.  
 

Les rares événements que nous avons pu dater sont tous présentés dans
cette chronologie :

1622 : Le 29 juillet, naissance du fils unique d’une famille de marchands
drapiers de Caen.

Études au collège de Caen. 

Devenu prêtre, il  s’attache à l’Ermitage de Jean de Bernières situé dans
cette même ville : « Il y fit sa demeure…  il y passa douze à quinze ans.  » Il
devient le jeune disciple de Jean qui lui écrira : “Je n’ai manqué … de vous
offrir à Notre-Seigneur afin … qu’il achève Son oeuvre en vous.”

1645 : « Il a renouvelé tout ce pauvre petit monastère et fait renaître la
grâce de ferveur…» (Catherine de Bar, la mère Mectilde du Saint-Sacrement).

1655  :  “Monsieur  Bertot”  devient  le  prêtre  séculier  confesseur  du
monastère des ursulines de Caen fondé par Jourdaine de Bernières  (ce qui
ne  l’empêche pas  d’accompagner  Bernières  lors  d’une visite  à  Paris  cette
même année).

1659 : « Dieu nous a ravi notre cher Monsieur de Bernières, autrement dit
Jésus pauvre... Voici ce que M. Bertot nous en a écrit... » (Catherine de Bar).

1662 : Parution de schémas de retraites, probablement rassemblés par les
soins  d’auditeurs,  en  deux  volumes :  Diverses  retraites… et  Continuation  de
retraites…

1664 : « Notre bon M. Bertot lui tiendra lieu de père et de frère et l’aidera
à porter la croix que le Saint-Esprit a mise dans son coeur. » (Catherine de
Bar à une religieuse de Montmartre).

1667 : Il est l’un des religieux auxquels Mgr Pallu, en voyage pour Candie,
demande un avis sur un projet de congrégation. 

1670 : affrontement avec Jourdaine, au sein du monastère des ursulines
de Caen.
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Le  21  septembre  1671,  il  rencontre  la  jeune  Madame  Guyon  par
l'intermédiaire de la mère Granger (Vie, 1.19.1-2).

1673-1674 : lettres à un dirigé canadien ; lettre à Madame Guyon dont il
devine à distance une épreuve intérieure (Vie, 1.19.13) ; implication dans une
affaire qui lui permet de connaître l'abbesse de Montmartre ; mort de la mère
Granger.

1675 : il quitte le couvent de Caen pour celui de Montmartre animé par
Françoise-Renée de Lorraine.  Elle préparera l’édition d’un traité de l’oraison
que Bertot jugea utile de composer à la suite des volumes de retraites. Ce traité
paraîtra tardivement sous le titre peu explicite : Conclusion aux Retraites… 

Constitution du cercle dévôt qui sera repris par Madame Guyon. 

1677 : Cette dernière se sent « ignorée ». Toutefois Bertot lui attache un
ecclésiastique qui sera le précepteur de son fils survivant. Seule lettre datée
(du 22 mars) de leur correspondance.

1681 : le 28 avril, mort de Jacques Bertot à Paris.

1682 : mort de Francoise-Renée de Lorraine.

1684 : parution à Paris de la Conclusion aux retraites… 

1717 : mort de Madame Guyon.

1726 : parution en Hollande du Directeur mystique, ou les oeuvres spirituelles de
Mr Bertot… correspondances et  opuscules antérieurement rassemblées par
Madame Guyon, l’auteur de la préface. 
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