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LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Collection MECTILDIANA
dirigée par Daniel-Odon Hurel, c.n.r.s. et Joël Letellier, o.s.b.

La  collection  Mectildiana aux  Éditions  Parole  et  Silence  regroupe  un
ensemble  de  textes  relatifs  à  Mère  Mectilde  du  Saint-Sacrement
(Catherine Mectilde de Bar, 1614-1698) en trois séries :

Série  des  « Œuvres  complètes »  présentant  les  écrits  de  Mectilde  du
Saint-Sacrement.
Série « Études et documents » consacrée à des études se rapportant au
contexte mectildien.
Série  « Œillade »  destinée  à  faire  connaître  par  des  choix de  textes  la
spiritualité mectildienne.

Série « Études et documents » :
1.  Yves  Poutet,  Catherine  de  Bar  (1614-1698).  Mère  Mectilde  du  Saint-
Sacrement. Moniale et fondatrice bénédictine au XVIIe siècle, Avant-propos du P.
Joël Letellier, o.s.b. Parole et Silence, 2012.
2. Autour de Jean de Bernières (1602-1659). Actes du colloque du samedi 13
juin  2009  à  Caen,  éd.  par  Jean-Marie  Gourvil  et  Dominique  Tronc,
Parole et Silence, 2012.
3.  Dominique  Tronc,  Les  amitiés  mystiques  de  Mère  Mectilde  du  Saint-
Sacrement 1614-1698, Préface du P. Joël Letellier, o.s.b. Parole et Silence.
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Préface

Le XVIIe siècle est souvent qualifié de « siècle mystique » par
excellence et si,  à chaque période de l’histoire du christianisme,
pour ne parler que de la religion chrétienne, des hommes et des
femmes ont vécu saintement et ont eu une vie spirituelle intense, il
n’y eut peut-être pas une aussi grande floraison d’âmes mystiques
engagées dans la contemplation des choses de Dieu, comme dans
l’action caritative et apostolique, que dans ce « Grand Siècle » qui,
pour nous, apparaît aussi déroutant que fascinant.

Au-delà  des  grandes  figures  ecclésiastiques  telles  que
Richelieu,  Bossuet  ou  Fénelon  dont  tout  le  monde  a  entendu
parler, il y a des hommes et des femmes, et surtout beaucoup de
femmes,  grandes  abbesses  réformatrices,  prieures,  humbles
moniales  ou  tout  simplement  personnes  laïques  vivant  dans  le
monde,  fortement éprises de spiritualité,  d’intériorité,  d’union à
Dieu. 

La grande histoire peut ne s’intéresser qu’à la politique, aux
gens de pouvoir, aux guerres, aux alliances qui se font et se défont,
mais  il  y  a une plus grande histoire qui peut ne pas apparaître
d’emblée, mais qui supplante en profondeur tout cela, c’est celle
des  âmes,  des  inclinations  secrètes  du  cœur  envers  Dieu  et  le
prochain. C’est cette Alliance de Dieu avec ses créatures aimées
qui  se  révèle  alors  comme transcendant  tout  le  reste  et  même
peut-être le balayant comme choses futiles et éphémères. 

À  la  recherche  de  l’essentiel,  de  la  perle  unique,  les  âmes
spirituelles  sont  prêtes  à  un  dépouillement  total  pour  toujours
mieux  s’ouvrir  au  mystère  de  Dieu.  Car  c’est  bien  cela  la
mystique : l’élan intérieur suscité par la grâce divine pour mieux
correspondre à la Parole aimante et agissante de Dieu, le don de
soi à Dieu et aux autres pour que le mystère de Dieu se dévoile
autant qu’il est possible ici-bas et transfigure celui ou celle qui le
sert et le contemple. La plus noble et la plus vraie trame historique
se situe là :  dans le cœur à cœur de la prière, de la disposition
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intérieure  et  du  dévouement  de  ces  âmes  éprises  d’absolu  et
d’amour.

C’est  à  la  découverte  de  ce  monde  intérieur  du  « Grand
Siècle » que nous entraîne avec finesse et pédagogie Dominique
Tronc  en  ces  pages  où  la  parole  est  largement  donnée  à  des
témoins authentiques gravitant autour de la figure emblématique
de  Catherine  de  Bar,  en  religion  Mère  Mectilde  du  Saint-
Sacrement (1614-1698) qui couvre en quelque sorte tout le siècle
lui-même. Tout l’intérêt de ce florilège est de nous faire prendre
conscience,  à  travers  la  succession  chronologique  des  auteurs
choisis, du monde spirituel qui est celui de l’époque et, aussi, de
nous faire mieux percevoir les filiations de pensée, les connexions
spirituelles, les ressemblances et les dissemblances.

Dominique  Tronc  connaît  profondément  cette  période  ou
mysticisme et conflit cohabitent parfois durement alors même que
le  but  à  atteindre  est  la  paix  de  l’âme.  L’éditeur  des  écrits  de
Madame Guyon sait ce qu’il en coûte lorsque ce qui regarde la vie
intérieure  est  exposé  sur  la  place  publique.  Les  accusations  de
quiétisme,  de  préquiétisme  ou,  à  l’inverse,  de  jansénisme  ont
largement faussé les regards et jeté le discrédit ou le soupçon sur
nombre d’auteurs  spirituels.  Ici,  le  regard se  fait  plus pur pour
appréhender une plus juste réalité, de façon plus équilibrée et plus
authentique.

De formation scientifique, Dominique Tronc s’intéresse à la
mystique  et,  soutenu  par  son  épouse  Murielle  qui  collabore
souvent  à  ses  travaux,  il  nous  a  déjà  livré  un  certain  nombre
d’ouvrages et de contributions sur cette période et principalement
sur les réseaux spirituels en mettant en valeur les précurseurs, les
contemporains et les héritiers notamment de Mère Mectilde du
Saint-Sacrement. Aidé ici par les sœurs archivistes bénédictines, il
nous dresse  un  tableau chronologique de  ces  différents  acteurs
avec pour chacun,  des  extraits  qui  nous font  entrer  plus  avant
dans  la  mentalité  de  l’époque  et  dans  une  meilleure
compréhension du contexte spirituel.

Nous tous avec lui sommes redevables du travail préparatoire
des moniales qui ont recopié, classé, répertorié, archivé et, pour
une  part  publié,  les  nombreux  documents  légués  par  leurs
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anciennes.  Nous  pensons  tout  spécialement  à  deux  sœurs
archivistes du monastère de Rouen aujourd’hui décédées :  sœur
Jeanne-d’Arc  (Paule  Foucard)  et  sœur  Marie-Pascale  (Paule
Boudeville). Aujourd’hui, les études et recherches comme celle-ci
sont  grandement  facilitées  par  l’attention  et  la  compétence  de
sœur  Marie-Hélène  (Marie-Hélène  Rozec),  du  monastère  de
Craon,  archiviste  de  la  Fédération  Française  de  l’Adoration
Perpétuelle  du  Saint-Sacrement,  ainsi  que  par  la  disponibilité
d’autres  sœurs,  telle  celle  ici  de  sœur  Marie-Benoît  (Hélène  de
Maillard Taillefer) pour la relecture de l’ensemble.

Nous  pouvons  remercier  Dominique  Tronc  pour  cette
publication qui s’inscrit dans un vaste ensemble éditorial, celui qui
prend corps peu à peu en cette collection Mectildiana au sein des
éditions Parole et Silence.

P. Joël Letellier, o.s.b.

Abbaye Saint-Martin de Ligugé.

Le 29 septembre 2016, en la fête des saints Archanges.

10



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Remerciements

Cette récolte de textes mystiques issus de Mère Mectilde est redevable aux
générations  de  moniales  qui  les  ont  inlassablement  copiés  à  partir  des
originaux disparus, puis partiellement édités à la fin du XXe siècle. 

Je suis très heureux d’avoir été accueilli aux monastères de Rouen puis de
Craon. Sœur Marie-Hélène Rozec, archiviste de la Fédération française des
Bénédictines du Saint-Sacrement, a vérifié sur des manuscrits jugés sûrs -- et
corrigés en de multiples endroits -- les extraits qui constituent ce Florilège.
Rédactrice du chapitre “Histoire des transmissions”, elle m’a introduit avec
patience aux nombreuses sources constituées sur plus de trois siècles au sein de
l’Institut  : nous les avons redécouvertes ensemble à Rouen et à Craon. Sœur
Marie Benoît de Maillard-Taillefer a eu la patience de tout relire en suggérant
d’utiles corrections. Qu’elles soient remerciées.

11



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

LES AMITIÉS MYSTIQUES DE
MÈRE MECTILDE

Ouverture

 « Le langage des mystiques est fort malaisé à entendre pour
ceux qui ne le sont pas.

« C’est une théologie qui consiste toute en expérience, puisque
ce sont des opérations de Dieu dans les âmes par des impressions
de grâces et par des infusions de lumières ; par conséquent l’esprit
humain n’y saurait voir goutte pour les comprendre par lui-même.

« Ce  « Rien »  dont  notre  Mère  [Mectilde]  parle  avec  tant
d’admiration  se  trouve  de  cette  nature.  C’est,  sans  doute,  un
dépouillement de l’âme effectué par la grâce, qui la met en nudité
et en vide, pour être revêtue de Jésus-Christ, et pour faire place à
son Esprit qui veut venir y habiter.

« Mais nous pouvons dire encore que la nature par elle-même
ne peut arriver à cet état. Il n’appartient qu’à Celui qui a su, du
rien faire quelque chose, la réduire de quelque chose comme à
Rien, non pas par son anéantissement naturel,  mais par un très
grand épurement de tout le terrestre, où il la peut mettre. » 1.

Il  n’est  nul  besoin de  revenir  sur  la  vie  extérieure  de  Mère  Mectilde
(voyages,  épreuves,  fondation  de  l’Institut,  etc.)  puisqu’elle  a  été  fort  bien
décrite dans tous ses détails. Notre point de vue sera tout autre, car nous

1  Commentaire apporté par une bénédictine de l’Institut du Saint-
Sacrement  demeurée  inconnue.  Il  provient du  ms.  N 249,  200.
(Marguerite de l’Escale est l’auteure du ms. N 248). – Citations et
extraits du florilège figurent en caractères romains (et  dorénavant
sans mise entre guillemets), liens et présentations en italique.
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allons nous centrer sur le vécu intérieur de Mectilde. Sa vie se nourrit en effet
d’une  expérience  spirituelle  profonde  et  les  fondations  ne  sont  que  le
jaillissement créateur qui en est issu  : sans la grâce, l’action dans le monde
n’aurait ni sens ni fondement. C’est cette intériorité qui attire encore à l’heure
actuelle  les  femmes  qui  aspirent  à  rentrer  dans  la  communauté  :  l’appel
mystique  vécu  par  la  mère  fondatrice  s’est  transmis  de  génération  en
génération, toujours vivant.

  Autour de cet axe central, il nous a paru utile de rassembler des textes
qui sont toujours d’actualité pour le chercheur spirituel, car ils émanent d’une
personne  qui  a  demandé  la  grâce  et  qui  l’a  reçue.  Ce  choix  comprend
essentiellement des lettres de Mère Mectilde  : elle fut en effet en relation avec
de nombreux correspondants qui partageaient la même recherche mystique. De
nombreuses  lettres  possèdent  une  force  intérieure  toujours  actuelle  qui  peut
aider des chercheurs de vérité. 

C’est  tout  un  milieu  que  nous  allons  découvrir  :  c’est  pourquoi  nous
avons donné à ce volume le titre d’Amitiés mystiques  2.  Dès sa jeunesse et
pendant une vie  exceptionnellement longue  pour l’époque puisqu’elle  couvre
quatre-vingt-trois  années,  Mectilde  a  connu  un  milieu  très  favorable  à
l’expérience intérieure. Nous verrons ainsi se succéder des correspondant(e)s
que nous avons classé(e)s en trois groupes  selon un ordre chronologique  : des
« aînés » dans la voie spirituelle l’ont aidée dans sa recherche intérieure  ; puis
elle a noué des amitiés avec des compagnes de la même génération  ; enfin en
tant que Mère Mectilde du Saint-Sacrement, elle a transmis son expérience à
ses dirigées ou aux visiteurs. 

 Chaque  figure  aura  son  entrée  et  un  choix  de  textes.  L’ordre
chronologique sera respecté  : il s’ouvre sur les initiateurs et s’achève sur des
figures sous influence tandis que la première ANNEXE donne une liste de
figures omises au fil du texte principal.

Nous verrons ainsi le franciscain du Tiers Ordre régulier Chrysostome de
Saint-Lô, puis Jean de Bernières s’imposer comme ses directeurs principaux,
tandis  que  Marie  des  Vallées  et  Charlotte  Le  Sergent  ont  exercé  des

2   Une amitié spirituelle au Grand Siècle, lettres de Mère Mectilde de Bar à
Marie de Châteauvieux…, Téqui, 1989, est d'ailleurs le titre choisi pour
l’édition de lettres  adressées par Mère Mectilde à  son amie.  Leur
correspondance  met  la  barre  haute,  n’hésitant  pas  à  proposer
l’oraison du simple regard aux « débutants » (voir l’Introduction par
Michel Dupuy, 36). 
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influences  profondes,  mais  plus  discrètes  (QUATRE  « AÎNÉS
DIRECTEURS »). 

Mectilde  ayant  alors  atteint  la  maturité  peut  fonder  et  animer
mystiquement son Institut des bénédictines du Saint-Sacrement. Elle
nous  fait  partager  un “véritable  esprit”  qui  l’anime  par  des  extraits   de
Conférences et d’Entretiens.

Revenant  au  fil  des  amitiés  mystiques  nous  nous  attacherons  à  des
COMPAGNES ET COMPAGNONS :  l’amie  Marie  de
Châteauvieux, la Mère Benoîte de la Passion (Élisabeth de Brême), Dorothée
(Heurelle)  deviennent  des  bénédictines  rattachées  à  l’Institut.  Le  lorrain
Épiphane Louys, confesseur mystique et abbé d’Estival, est en relation étroite
avec la Mère Benoîte et aidera Mectilde. Monsieur Bertot, ami de Jean de
Bernières  et  confesseur  des  ursulines  de  Caen  puis  des  bénédictines  de
Montmartre, assurera des contacts. 

Puis nous nous intéresserons à la génération suivante une AMIE &
DES MONIALES. Elles  se  livraient  en toute  vérité  et  Mère  Mectilde
répondait  sans  complaisance  avec  toute la rigueur nécessaire  au grand but
poursuivi, mais guidée par l’amour immense dans lequel elle baignait.

Enfin, n’oublions pas des RELATIONS & INFLUENCES plus
larges et parfois tardives. La Tradition bénédictine fut forte, les relations avec
le jésuite Guilloré ou avec l’archiprêtre Boudon furent cordiales. À la fin de sa
vie,  la  Mère  du  Saint-Sacrement  rencontra  madame  Guyon  et  Fénelon,
figures  éminentes  du  courant  de  la  quiétude  issu  d’une  même  source,
l’Ermitage fondé par monsieur de Bernières.

§

Ce parcours chronologique ne livre qu’une petite partie de ce qui nous est
parvenu, car les moniales nous ont préservés près de trois mille lettres et pièces
diverses en les recopiant durant trois siècles  3.  Ces lettres et d’autres pièces

3  Environ un tiers de cette correspondance a été sélectionné par les
moniales de l'Institut. Nous citerons souvent par des titres réduits
les ouvrages édités, par exemple « Lettres inédites » pour Catherine de
Bar /  Mère  Mectilde  du  Saint-Sacrement 1614-1698 /  Lettres  inédites,
Rouen, 1976. Les références complètes figurent en fin de volume,
annexe CHOIX BIBLIOGRAPHIQUE, 1. Ouvrages fréquemment
cités ». 
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manuscrites  4 sont répertoriées  dans un  Fichier central  5 établi  au siècle
dernier. Nous disposons de près de mille d’entre elles, éditées à fin de lecture
spirituelle  6 et connaissons souvent l’histoire des transmissions  7. 

L’intérêt des correspondances l’emporte à l’époque classique sur celui des
textes  publiés,  car  elles  traduisent  des  amitiés  initiatrices  qui  respectent
«  l’autre » dans ce qu’il a de personnel et d’unique  8. Leur usage privé ou
limité à des lectures dans un cercle discret permettait d’échapper aux censures
de l’État et de l’Église. Enfin les lettres résistaient assez bien aux travaux
éditoriaux de réécriture  9 courants à l’époque.

Ce  Florilège  a  été  établi  par  « distillations  successives »  opérées  par
lecture de l’ensemble des imprimés disponibles. Les extraits proposés ont été
vérifiés et corrigés par sœur Marie-Hélène Rozec [s. M.-H.] en recourant à
des manuscrits considérés comme fiables par les auteures du Fichier Central.
Nous y avons adjoint des extraits de manuscrits,  tels que ceux concernant
Madame  de  Béthune,  ainsi  que  des  extraits  d’écrits  hors  correspondances
(Conférences et  Entretiens). Dans tous les cas l’orthographe a été revue
ainsi que la ponctuation.

Rares sont  les  ensembles de  correspondances qui  conservent  une  pleine
utilité pour le lecteur d’aujourd’hui  : pour le Grand Siècle, on peut citer celles

4  On en trouve des listes dans Lettres inédites, 392 ; Fondation de Rouen,
13-15 ; Documents historiques, 34. 

5  Le Fichier central cité F.C. et son Complément recensent au total 3767
lettres et pièces (entretiens, conférences, chapitres, fragments). Voir
LE FICHIER CENTRAL, Annexe en fin de volume. 

6  Amitié spirituelle, Fondation de Rouen, Lettres inédites, En Pologne... Les
relations  avec  Chrysostome  de  Saint-Lô,  Jean  de  Bernières,
Epiphane Louys, etc., sont transcrites à partir d’autres sources. 

7  Tout commence avec Mère Monique des Anges de Beauvais (1653-
1723)  qui  fut  secrétaire  particulière  de  Mère  Mectilde…  v.
HISTOIRE  DES  TRANSMISSIONS,  annexe  établie  grâce  aux
travaux de sœur Marie-Hélène Rozec.

8   v. Âme offerte, Dom Joël Letellier, 22.
9  Pour  exemple,  l’édition  devenue  rare  des  Lettres  de  Jean  de

Bernières publiée en seconde partie des Œuvres spirituelles (1670) est
préférable  aux  très  nombreuses  impressions  du  Chrétien  intérieur,
« œuvre » reconstruite librement à partir de fragments de lettres. 
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de  François  de  Sales,  Jean-Joseph  Surin,  Marie  de  l’Incarnation  (du
Canada),  Jeanne-Marie Guyon, François  de Fénelon. Les lettres de Mère
Mectilde sont de la même profondeur. 

Afin  de  situer  Mectilde  au  centre  de  relations  multiples,  nous
commencerons par un bref rappel des durées qu’elle vécut en des lieux très
divers  :  il  témoigne d’une longue  vie  semée d’épreuves.  On complétera cette
présentation par les études disponibles citées en notes et annexes. 

Le premier chapitre s’achève sur une « Chronologie et durée des états de
vie ». Chaque personnalité incarnant la grâce de façon différente, des extraits
tenteront  de  cerner  l’esprit  mystique  qu’elle  transmettait  à  des  compagnes
lorsque la formation spirituelle explicitée au second chapitre fut achevée. Le
chapitre suivant situé presque au centre de gravité de l’ouvrage opère un choix
dans des pièces sans destinataires (datées on non). Les trois derniers chapitres
distribuent par correspondant(e)s  celles dont les destinataires sont connu(e)s ;
ils couvrent la plus grande partie du volume.

§

Pour aller au-delà de notre choix orienté mystiquement, on dispose d’un
large éventail. Il fut édité par les sœurs de l’Institut à la suite de l’achèvement
d’un  Fichier  Central listant  les  sources  des  pièces  d’origine  mectildienne
distribuées  dans  l’Institut.  Pour  faciliter  l’usage  de  cette  vaste  entreprise
éditoriale,  nous  reconstituons  sa  trame  en  fin  de  l’annexe  « Histoire  de
transmissions ».

Nous  nous  effaçons  devant  les  témoignages  mystiques  livrés  ici  en
caractères  romains.  Résultat  d’une  lente  distillation  opérée  sur  l’ensemble
publié  ainsi  que  sur  certains  manuscrits,  puis  vérifiés,  ils  prédominent
largement au fil du texte principal. À lire sans ordre imposé !  
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MECTILDE (1614-1698)

La biographie de Mectilde  10 a été souvent et bien présentée  11. Précisons
seulement ici les durées vécues dont rend compte la « Chronologie et durée des
états de vie » (fin de ce chapitre). En effet seules des  durées  associées à des
lieux  de  rencontres  possibles  entre  personnes  physiques  permettent  des
influences profondes des aînés aux cadets sur la voie mystique.

La  vie  de  Mectilde  comporte  deux  périodes  de  durées  comparables  :
jeunesse  et  années  de  formation  intérieure,  puis  accomplissement  d’« une
mystique de présence continuelle à Dieu grâce à la pauvreté de cœur  12  ».

Jeunesse et années de formation intérieure :

En première moitié  de vie,  dix-sept années précèdent l’entrée dans un
ordre religieux suivies  de dix-neuf  années  qui  connaissent  voyages  d’est  en
ouest et inversement. Ces déplacements forcés s’accompagnent de nombreuses
épreuves. Elles sont    intérieures et extérieures. Un incendie et deux guerres
sont vécus sur les marches du Royaume sans parler de la Fronde et de sa
misère parisienne. Mectilde vit des changements d’état consacrés, d’annonciade
en bénédictine « simple » puis prieure et fondatrice.

 Cette période est souvent dramatique, extérieurement très active, parfois
presque  chaotique,  partageant  le  lourd  souci  de  la  responsabilité  de
communautés  : elle voudra s’y soustraire  13. Les événements ne renverseront

10  Son nom a été orthographié Mechtilde à partir du latin  Mechtildis ;
sur  les premiers portraits  est  écrit  en bas Mecthilde (Mathilde en
allemand) mais jamais Mechtilde ; enfin elle-même signe Mectilde. [s.
M.-H.] - orthographe adoptée en accord avec la majorité des auteurs
récents. Mectilde est connue à la fin du XVIIe siècle, par  exemple
par  madame  Guyon  et  Fénelon,  comme   « La  Mère  du  Saint-
Sacrement » ; tandis qu'elle apparaît  généralement dans des éditions
anciennes sous son nom de naissance Catherine de Bar.

11  v. « Annexe « CHOIX BIBLIOGRAPHIQUE ».
12  Ame offerte,  Letellier,  55. - Dom Jean Leclercq souligne justement

qu’il s’agit ici d’une « union plutôt qu’immolation »,  ibid., 36, même
si la spiritualité de son époque parle souvent de « réparation ».

13  Ce désir  de  fuite  en  une solitude  se  heurte  à  la  réponse  ferme
donnée par Bernières (v. infra ; et Lettres inédites, 142).
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pas l’équilibre de notre solide Lorraine, mais ne lui épargneront ni doutes, ni
angoisses, ni maladies. 

 En durées, cette première moitié de la vie couvre près de huit années
comme annonciade  14,  puis  quatre  années  comme bénédictine,  ces  dernières
réparties  presque  également  entre  Rambervillers,  Saint-Mihiel,
Montmartre  15,  la région caennaise. Et ce n’est pas fini  : succèdent quatre
années à Saint-Maur près de Paris, trois années au Bon Secours de Caen,
enfin un semestre à Rambervillers  16.

Une moitié lorraine vécue à l’est, hors ou aux marches du royaume, est
ainsi « équilibrée » si l’on peut dire par une autre moitié vécue à l’ouest ou au
centre  du  royaume  entre  région  parisienne  et  région  de  Caen.  Les
multiplicités de  lieux  et  de  déplacements  sont  souvent  accompagnées  de
pauvreté, voire de misère. Au total deux «  séjours » à Rambervillers, deux
« séjours » caennais, six déplacements avec changements de vie  17.

Accomplissement d’une mystique de présence à Dieu.

Les quarante-sept années parisiennes de la deuxième période de maturité
et de vieillesse comportent encore des déplacements liés aux fondations  : ainsi
quatre  visites  sont  attestées  pour celle  de  Rouen  18.  Ce presque demi-siècle

14  Joël  Letellier,  « Catherine  de  Bar  (1614-1698),  Annonciade  et
bénédictine.  Une  même  aspiration  à  travers  les  vicissitudes  de
l’histoire », 329-384, in Jeanne de France et l’Annonciade, Cerf, 2004. 

15  Lettres inédites, 122, appréciation -  Fondation de Rouen, 299, mort de
Mme de Montmartre.

16  Documents historiques, Itinéraire spirituel, Âme offerte.
17  Tableau en fin de section : « Chronologie et durée des états de vie ».

En 1641, la guerre de Trente Ans provoque le refuge à Paris ; en
1642, séjours près de Caen ; en 1643, venue à Saint-Maur près Paris ;
en  1647,  priorat  du  Bon-Secours à  Caen ;  en  1650,  priorat  à
Rambervillers ; en 1651, la guerre entre la France et le Saint-Empire
provoque  un  second  refuge  à  Paris :  « Le  Bon  ami », rue  St
Dominique, aujourd'hui Bd Saint-Germain ; en 1652, maison Pinon,
rue du Bac ; en 1654, rue Férou ; en 1659, rue Cassette.

18 Fondation de Rouen. Attachants récits de quatre voyages de la « digne
Mère »  menés  pour  cette  fondation  difficile  (essais  multiples
d’implantation enfin  réalisée …mais  le  plancher  s’effondre  et  une
sœur  devient  folle.  La  chronique  qui  couvre  les  pages  25  à  135
évoque les conditions de nombreuses fondations à l’époque, ce qui
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couvre  trois  années  d’implantation  parisienne,  puis  cinq  années  vécues  au
monastère de la rue Férou, enfin trente-neuf années plus paisibles (après une
crise intérieure culminant en 1659, l’année de la mort de son guide Jean de
Bernières). Elles sont vécues au monastère de la rue Cassette  19.

Adhérer-adorer

Après  cet  aperçu  biographique,  illustrons  l’esprit  communiqué  autour
d’elle.  Mectilde  laissera  comme  testament  les  deux  seuls  mots « adhérer-
adorer »  ; « adorer Dieu dans le temple de notre âme, dans notre prochain,
dans  tout  événement,  et  adhérer  à  cette  “volonté  de  Dieu  qui  est  Dieu
même” ».  Elle  se  situe mystiquement dans la ligne du franciscain capucin
Benoît  de  Canfield  ce  qui  s’explique  assez  naturellement  par  sa  première
appartenance franciscaine comme annonciade, un ordre proche des capucins, et
parce qu’elle  a passé un an à Montmartre  auprès de l’abbesse Marie de
Beauvilliers aidée au début du siècle par Benoît lors de la célèbre et difficile
réforme du monastère.

D’autres influences indirectes s’exercent, dont témoignera un beau texte
glosant Jean de la Croix si important pour elle  20, cité  infra dans la section
consacrée à Marie de Châteauvieux.   Il livre en même temps un aperçu sur la
direction exercée par la fondatrice, bien adaptée à des intellectuels, direction
ferme, mais aussi toute chargée d’une dynamique positive. Au-delà de Jean de

donne au récit haut en couleur une valeur exemplaire. Un autre récit
de fondation - cette fois sans Mectilde - mérite pleine attention : En
Pologne, 46 sq., la fondation très bien annotée suivie de l’histoire des
monastères polonais et de l’Holocauste.

19  Ce couvent formait un domaine considérable, disposant d’un grand
jardin de forme triangulaire.  Il  verra passer bien du monde, dont
madame  Guyon  et  Fénelon.  Le  grand  ensemble  formé  par  le
couvent  des  Carmes,  les  Bénédictines  et  N.D.  de  Consolation,
recouvrait l’actuel quadrilatère délimité par la rue de Vaugirard, la
rue Cassette, la rue du Cherche-Midi, la rue de Rennes, la rue du
Regard…  Plan  dans  Conrad  de  Meester,  Frère  Laurent  de  la
Résurrection, Cerf, 1996, annexe I ; mais Le plan Turgot de 1734 est
plus complet. 

20  Amitié spirituelle, 113-117, « C’est par la foi que l’on connaît Dieu »,
F.C.,1391.  –  Explicitation par  Véronique Andral,  « De la  voie du
rien à la petite voie » in Carmel, 1963 - Allusions à Jean de la Croix
dans :  lettre  du  7  septembre  1648  à  Bernières ;  Andral,  Itinéraire
spirituel, 58 ; Valli, 199 note 32.
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la  Croix,  qui  à  l’époque  n’est  pas  encore  pleinement  reconnu  par  tous,
Mectilde a lu d’autres auteurs mystiques contemporains  21.

Mais nous donnons la priorité aux rapports directs entre personnes bien
vivantes. De nombreux textes donnent le parfum des «  conférences » adressées
par la «  sainte mère » à ses religieuses  :

Pour moi, je ne veux que la sainteté, je veux tout donner pour
l’acquérir. Vous me direz peut-être qu’elle est trop rigoureuse et
trop difficile à contenter. Hélas, qu’est-ce donc que ces sacrifices
qu’elle exige de nous ? Que nous lui donnions de l’humain pour le
divin, y a-t-il à balancer ? […] 

Laissez à cette divine sainteté la liberté d’opérer en vous, et
elle vous divinisera,  et je vous puis dire comme saint Paul que
vous verrez et éprouverez ce que la langue ne peut expliquer, ce
que l’esprit  ne peut concevoir,  ce que la volonté et  le  cœur ne
peuvent  espérer  ni  oser  désirer.  Mais  personne  ne  veut  des
opérations de cette adorable sainteté. Presque toutes les âmes s’y
opposent. Dès qu’elles se trouvent dans quelque état de sécheresse
ou de ténèbres, elles crient, elles se plaignent, elles s’imaginent que
Dieu les oublie ou les abandonne.

Ah ! Quelque désir que vous ayez de votre perfection, Dieu en
a un désir infiniment plus grand, plus vif et plus ardent. Sa divine
volonté  ne  peut  souffrir  vos  imperfections.  Sacrifiez-les  donc
toutes à toute heure et à tout moment, et vous deviendrez toute
lumineuse.  Mais  l’on  veut  se  donner  la  liberté  d’aller  partout ;
[91] de  tout  dire,  tout  voir,  tout  entendre,  tout  censurer,  juger
celle-ci,  contrarier  celle-là :  ainsi  l’on s’attire  bien des  sujets  de
distraction  et  de  dissipation  dont  on  ne  se  défait  point  si
facilement. On sort de son intérieur, on ne veut point de captivité,
point de recueillement. […] Transportez-vous dans le Paradis, mes
sœurs, je vous le permets…

Il n’y a pas de plus ou de moins en Dieu, cela n’est que selon
notre manière de voir les choses, mais pour parler notre langage,

21  Nous rencontrons dans les écrits publiés : Teresa (Lettres inédites, 336
& Fondation de Rouen, 169), Guilloré (Lettres inédites, 303 & Fondation
de Rouen, 224), Saint Jure (Lettres inédites, 240), indirectement Suso :
« Mon âme me fut représentée comme une chiffe… » (Andral, 186). 
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on peut dire que la sainteté de Dieu est la plus abstraite de ses
adorables perfections. Elle est toute retirée en elle-même. Si nous
n’avons pas de grandes lumières, des pénétrations extraordinaires
et  que  nous  ne  soyons  même  pas  capables  de  ces  grâces
éminentes, aimons notre petitesse et demeurons au moins dans
l’anéantissement,  sans retour sur nous-mêmes pour le  temps et
pour l’éternité. Ce n’est pas moi qui vous parle, je ne le fais pas en
mon nom, je ne suis rien, et je suis moins que personne, mais je le
fais de la part de mon Maître qui m’a mise dans la place où je suis.
Finissons ; je ne sais pas ce que je vous dis. Priez Notre-Seigneur
pour moi 22.

Une conférence, datée de l’année 1694, livre l’intimité mystique vécue à
la fin d’une longue vie éprouvée  :

Il n’est pas nécessaire pour adorer toujours de dire :  « Mon
Dieu,  je  vous  adore »,  il  suffit  que  nous  ayons  une  certaine
tendance  intérieure  à  Dieu  présent,  un  respect  profond  par
hommage à sa grandeur, le croyant en nous comme il  y est en
vérité […] 

C’est  donc dans l’intime de votre [98] âme, où ce Dieu de
Majesté réside, que vous devez l’adorer continuellement. Mettez
de fois à autre la main sur votre cœur, vous disant à vous-même :
« Dieu est en moi. Il y est non seulement pour soutenir mon être,
comme  dans  les  créatures  inanimées,  mais  il  y  est  agissant,
opérant, et pour m’élever à la plus haute perfection, si je ne mets
point d’obstacle à sa grâce. 

Imaginez-vous qu’il vous dit intérieurement : « Je suis toujours
en toi, demeure toujours en moi, pense pour moi et je penserai
pour toi  et  aurai  soin de tout  le  reste.  Sois  toute à mon usage
comme je suis au tien, ne vis que pour moi », ainsi qu’il dit dans
l’Écriture : « Celui qui me mange vivra pour moi, il demeurera en
moi et moi en lui » (Jn 6, 57).

 Oh !  Heureuses  celles  qui  entendent  ces  paroles  et  qui
adorent en esprit et en vérité le Père, le Fils et le Saint-Esprit et

22  J. Daoust, Catherine de Bar…, Tequi, 1979,  « Conférence sur l’appel
à la sainteté », 90-91. – pagination entre crochets.
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Jésus  Enfant  dans sa  sainte  naissance avec  les  saints  Mages,  si
vous voulez que nous retournions au Mystère de l’Épiphanie 23.

23  Ibid., 97-98. Conférences du Corpus de Bayeux. C.B., Conférence de la
veille des Rois de l’année 1694 ‘Sur la vocation d’adoratrice’. Ms. R
7,  275  et  quelques  corrections  du  ms.  B  510,  7  ;  annexe LE
FICHIER CENTRAL  F.C., 2338. 
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Chronologie et durées des états de vie

Cette chronologie  24, donnée aux deux pages suivantes pour un aperçu
d’ensemble  face  à  face,  souligne  les  avatars  et  les  DIFFICULTÉS
surmontées au cours d’une longue vie. 

Mectilde  vécut  de  nombreux  allers  et  retours  de  l’est  à  l’ouest  sous
plusieurs états (d'annonciade, de bénédictine, de fondatrice).

Les durées sont soulignées.
1614 31/12 : Naissance de Mectilde = 17 années avant l’entrée dans un

ordre religieux.
1631 /11. Annonciades rouges de Bruyères (Vosges).
1633. « Soeur Catherine de Saint Jean l’évangéliste ».
1635. « Mère Ancelle ».
1635 29/05 :  INCENDIE du  couvent  de  Bruyères,  exode Saint-Dié-

Badonviller-Epinal.
1636 à 1638. Séjour à Commercy où elle tient une école.
1638 à 1639. Second séjour à Saint-Dié.
= 1631 /11 à 1639 /07 = 7 ans     8 mois annonciade (dont 4 ans     1 mois  

hors couvent de Bruyères).
1639 02/07 : Bénédictines de Rambervillers (Vosges).
1640 11/07 : « Soeur Mectilde » ou Catherine-Mectilde.
= 1639 /07 à 1640 /09 =  1 an     2 mois bénédictine à  Rambervillers,  

Vosges.
1640 /09. GUERRE DE TRENTE ANS, départ vers Saint-Mihiel.
1640 /09 à 1641 21/08 : Saint-Mihiel.
= 1640 /09 à 1641 21/08 = 1 an bénédictine à Saint-Mihiel. Avant de se

séparer les  religieuses ajoutèrent chacune un nom à celui  qu’elles
portaient déjà. C’est ainsi que Mère Mectilde prit le nom « du Saint-
Sacrement ».  (Cf.  P  101,  99).  Mère  Bernardine  partit  de

24  Autres  chronologies  dans :  Ame offerte,  Letellier,  18sq.  –  Itinéraire
spirituel Andral,  231sq.  que  nous  utilisons  –  Documents  historiques,
325sq. – Valli, 313 sq. - Yves Poutet, Catherine de Bar, 17sq.
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Rambervilliers  avec  ses  religieuses  pour  St  Mihiel  un  peu  après
Pâques 1641.

1641  01/08 :  Pèlerinage  au  sanctuaire  marial  de  Benoîte-Vaux  pour
obtenier  de  la  Vierge  Marie  la  grâce  d’être  reçue  à  l’abbaye  de
Montmartre.

1641 21/08 : Départ pour Paris. 
1641 24/08 : Refuge à Paris (Mlle Le Gras) = une nuit     !  
1641 25/08 à 1642 10/08 : arrivée à Montmartre suivie d’un séjour.
= une année au monastère des Bénédictines de Montmartre, Paris.
1642 /08. En Normandie à Caen, Almenèches, Vignats, Barbery.
1643 /06. Fin de séjour normand = 10 mois en Normandie.
1643 23/08 : Saint-Maur [des-Fossés], près Paris.
= 1643 /06 à 1647 /06 : = 4 ans à Saint-Maur près Paris.
1644 25/03 : Décès du P. Jean-Chrysostome.
1647 21/06 : Priorat des Bénédictines N.-D. du Bon-Secours de Caen.
= 1647 /06 à 1650 /08 : = 3 ans     2 mois au monastère des Bénédictines  

N.-D. du Bon-Secours de Caen.
1650 28/08 : prieure à Rambervillers = 7 mois à Rambervillers, Vosges.
1651 24/03 : GUERRE FRANCE-EMPIRE, arrivée à Paris, rue Saint

Dominique, « Le Bon ami ».
1652 14/08 : Premier contrat de fondation.
1653 25/03 : Première exposition du Saint Sacrement lors de la fête de

l’Annonciation, rue du Bac.
1653/05 obtention des Lettres Patentes.
1654 12/03 : Pose de la croix rue Férou et première Amende honorable

prononcée par la Reine.
1654 22/08 : La Vierge est élue Abbesse perpétuelle.
= 1651 24/03 à 1659 21/03 : =  8 ans à Paris (dont 5 ans environ rue

Férou en location de 1654 à 1659.
1659 21/03 : rue Cassette (installation).
1664 08/12 : Toul (fondation de).
1666 28/04 : Rambervillers (agrégation du monastère).
1669 08/04 : Nancy, Lorraine.
1684 Paris (Second monastère) (fondation du).
1685 Caen (agrégation du monastère des bénédictines).
1688 Varsovie & Châtillon-sur-Loing (fondations de).
1696 Dreux (fondation de).
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1698 06/04 : Mère Mectilde décède à l’âge de 83 ans 4 mois 6 jours à la
veille de l’Annonciation, transférée après Pâques cette année-là,  le
dimanche de Quasimodo.

= 39 ans rue Cassette, (1659-1698).
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DES « AÎNÉS DIRECTEURS »

Nous  privilégions  les  influences  reçues  de  figures  qui,  ayant  précédé
Mectilde sur le chemin mystique, lui apportèrent de précieuses directions et des
conseils  : ils sont nés entre 1590 et 1604 soit au moins dix ans avant elle et
c’est leur expérience qu’elle va revivre. Cette partie les regroupe  ; elle se situe
en  « amont »  dans  l’histoire  intime  des  amitiés  d’une  Mectilde  encore
« progressante ». 

Mectilde  eut  en  effet  la  chance  d’être  dirigée  par  quatre  mystiques
accomplis, un tel cas demeure unique à nos yeux -- et elle sut avec ténacité en
tirer parti. En effet se succèdent  : le Père Chrysostome de juin 1643 à son
agonie  en  mars  1646,  la  «  sœur  Marie »  des  Vallées  qui  disparaît  en
1656  25,  la  Mère  de  Saint  Jean  l’évangéliste  (Charlotte  Le  Sergent  26),
bénédictine  qui  demeurera  cachée  à  Montmartre  27,  enfin  Monsieur  de
Bernières, actif à l’Ermitage de Caen jusqu’à sa mort soudaine en 1659.
Seul ce dernier a fait récemment l’objet d’approches variées et d’éditions de
textes.

Des relations intimes illustrent comment fonctionne un réseau d’amis qui
s’entraident  sur  le  chemin  mystique.  Elles  nous  sont  parvenues  grâce  à
l’Institut fondé par Mectilde. Ses soeurs bénédictines ont su les préserver dans
leurs monastères, mais le corpus des textes accumulés reste à défricher.

Une  telle  diversité  de  relations  croisées  associée  à  leur  préservation
demeure à nos yeux uniques  28.  Elles n’ont pas fait l’objet d’études aussi

25  Le contact ne fut qu’indirect, Bernières assurant le relais, mais il fut
poursuivi en prière après 1656 comme l’atteste infra Mectilde. 

26  Charlotte Le Sergent (1604-1677) . Mère Mectilde portait le même
nom de  Mère de Saint Jean l’évangéliste ches les annonciades (source
possible de confusion).

27  Cf. Yves Poutet, Catherine de Bar… fondatrice bénédictine au XVIIe siècle,
Paroles et Silence, 2014, 868.

28  On trouve une richesse semblable auprès de Madame Guyon – Ce
n’est pas étonnant puisqu’il s’agit d’une nouvelle branche du grand
réseau mystique qui inclut celle que nous allons illustrer. Toutefois
les  relations  entre  membres  de  cercles  spirituels  « quiétistes »
devenus discrets, sont perdues ou dispersées. 
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nombreuses que celles sur tel mystique largement reconnu qui demeure isolé,
voire  placé  sur  un  piédestal.  Cette  relative  absence,  mais  plutôt  l’utilité
toujours  actuelle  de  méditer  sur  des  relations  exemplaires  entre  pèlerins
mystiques justifie notre travail 29.

Nous commençons par l’« aîné » Père Chrysostome de Saint-Lô. Son
disciple  Jean de  Bernières,  qui  le  suivra  dans  le  tour  des  amis  que  nous
menons chronologiquement -- à défaut d’établir une synthèse qui demanderait
un rappel des liens croisés entre les membres de ce réseau spirituel  30 -, écrivait
à Mectilde peu après la disparition de leur « bon père » Chrysostome  :

… ce me serait  grande consolation que [...]  nous puissions
parler de ce que nous avons ouï dire à notre bon Père [...] puisque
Dieu nous a si étroitement unis que de nous faire enfants d’un
même Père [...] Savez-vous bien que son seul souvenir remet mon
âme dans la présence de Dieu ? 31.

29  En général deux figures se rencontrent (par exemple François de
Sales avec la future Mère de Chantal)  ou bien une figure rayonne au
sein  d’un  cercle  (Catherine  de  Gênes  ou  Madame  Guyon).  Ici
s’épaulent  plusieurs  figures  mystiques  accomplies,  de  la  première
branche de l’ « école du cœur » (et l’on n’a pas inclus les noms qui
succèdent à « l’ancienne génération » des directeurs de Mectilde).

30  D. Tronc, Expériences mystiques en Occident, IV. Une école du cœur, à
paraître.

31  Bernières, Œuvres Spirituelles II, 282 (lettre du 15 février 1647).
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Jean-Chrysostome de Saint-Lô (~1595-
1646)

Cette section consacrée au « Père des mystiques normands » sera ample
dans sa présentation incluant celle de son cadre. Par contre nous ne situerons
que brièvement les autres figures principales, pouvant renvoyer à leurs sources
et à des études. 

On connaît  mal  le  passeur  mystique  Jean-Chrysostome  32,  tandis  que
Bernières,  Marie des Vallées,  l’abbé d’Estival  Épiphane Louys,  et  même
certaines des compagnes et des dirigées de Mectilde sont aujourd’hui assez bien
étudiés. Le Père Chrysostome est à la source d’un vaste réseau spirituel.

Le cercle mystique normand donnera naissance à trois branches  : (1) celle
ouverte  par Mectilde,  fondatrice  des Bénédictines du Saint-Sacrement  ;  (2)
celle prenant pied en Nouvelle-France, ensemencée par Marie de l’Incarnation
et par François de Laval  ; (3) une «  école de la quiétude » dont le passeur est
Monsieur Bertot puis l’animatrice Madame Guyon auprès de Fénelon et de
membres de cercles cis (français) et trans (européens). Nous approchons dans
le présent volume la branche d’un « delta spirituel » qui a été moins explorée
par  suite  de  la  vie  en  clôture.  Outre  son  intérêt  propre,  elle  a  assuré  la
conservation de très nombreux témoignages ainsi bien protégés jusqu’à notre
époque et qu’il importe de sauver 33.

32  Il en est de même pour l’autre « passeur » de la génération suivante,
Monsieur  Bertot (1620-1671).  Il  accompagne  Bernières  en  fidèle
coopérateur avant de prendre le relais. 

33  Nous l’explorons ici partiellement en nous appuyant sur le travail de
sauvegarde  assuré  par  les  Bénédictines  du  Saint-Sacrement.  Un
océan de textes  manuscrits est  concentré depuis peu au monastère
de  Rouen.  Nous  avons  mis  en  valeur  la  branche  de  la  quiétude
autour de Madame Guyon, de Monsieur Bertot et de Monsieur de
Bernières,  avant  de  réaliser  leur  origine  franciscaine  par  Jean-
Chrysostome. Les pièces du puzzle s’assemblent. Le ‘delta spirituel’
s’étendra du Canada à la  Pologne du côté catholique,  en Europe
centrale, Îles britanniques, États-Unis du côté protestant.  
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Il s’agit d’abord de présenter l’esprit franciscain qui anime aussi bien la
jeune annonciade Mectilde que les membres de l’Ermitage fondé par Bernières
sur  la suggestion de  Jean-Chrysostome,  nombreux amis  qu’elle  rencontrera
dans un malheur transformé pour elle en source d’approfondissement mystique.

L’esprit  est  transmis  par  un  Provincial  du  Tiers  Ordre  Régulier
franciscain dont la spiritualité encore proche du Moyen Âge ensemence le cercle
mystique dont fera partie Mectilde. Un bref rappel historique précède ici les
rapports entre le directeur et sa dirigée pour mieux situer une histoire -- qui
reste  ici  française et donc somme toute locale  -- dans le  fil  séculaire  de la
vénérable  tradition  mystique  franciscaine.  La  tradition  bénédictine  est
également importante pour Mectilde, mais nous l’abordons peu, seulement en
fin de volume, car son caractère mystique est moins exprimé.
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Tertiaires franciscains réguliers et Laïcs

L’historien Pierre Moracchini explique  : 

Très tôt, sans doute dès le XIIIe siècle, des membres du Tiers-
Ordre franciscain (hommes et femmes) ont vécu en communauté
et  se sont orientés vers la  vie  religieuse,  la vie  « régulière ».  Ce
mouvement  a  donné  naissance  à  une  infinie  variété  de  sœurs
franciscaines, mais également – et c’est plus étonnant compte tenu
de l’existence du premier ordre des frères mineurs – à un Tiers-
Ordre régulier masculin. Celui-ci a connu une histoire complexe,
marquée par diverses réformes dont celle du père Vincent Mussart
au début du XVIIe siècle34.

La première communauté du Tiers-Ordre Régulier franciscain aurait été
reconnue par le Pape en 1401 et se propage jusqu’à Gênes où ils ont en
charge  l’hôpital  35  ;  Catherine  de  Gênes  (1447-1510)  fut  tertiaire
franciscaine.  De  l’Italie  arrivent  deux  membres  du  Tiers-Ordre  Régulier,
Vincent de Paris et son compagnon Antoine. Ils recherchent une solitude peu
compatible  avec  les  événements  politiques  de  la  fin  des  guerres  de
religion,  comme en témoigne le récit des tribulations de nos ermites aux mains
des gens de guerre, alors qu’ils voulaient vivre cachés dans la forêt. Jean Marie
de Vernon explique: 

Ils  tombèrent  entre  les  mains  des  Suisses  hérétiques,  qui
espérant une bonne rançon de quelques Parisiens qu’ils  avaient
pris parce que le siège [de Paris, en 1590] devait être bientôt levé,
étaient résolus de les laisser aller, et de prendre les deux hermites.
Frère  Antoine  en  eut  avis  secrètement  par  une  Demoiselle
prisonnière,  le  malade  [Vincent]  qui  tremblait  la  fièvre  quarte
entendit ce triste discours, et se jetant hors de sa couche descendit

34  Pierre  Moracchini, «  Un  Grand  Siècle  franciscain  à  Paris (1574-
1689), 3) La réforme du Tiers-Ordre Régulier », in D. Tronc, La vie
mystique chez les Franciscains du dix-septième siècle.  […] Tome III, Centre
Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2014.

35  Histoire Générale et particulière du Tiers Ordre de S. François d’Assize, par
le R.P. Jean Marie de Vernon, Religieux pénitent du Tiers Ordre de
saint François, Paris, 1667, tome troisième, 76. 
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l’escalier  si  promptement  qu’il  roula  du  haut  en  bas,  sans
néanmoins aucune blessure. L’intempérance des soldats, et l’excès
du  vin  les  avaient  mis  en  tel  état,  que  Vincent  et  Antoine
s’échappèrent aisément… 36.

Pierre  Moracchini  résume ensuite  l’histoire  de  la  fondation qui  prend
forme  :

Une fois guéri, Vincent reprend sa vie d’ermite, et il est rejoint
par  plusieurs  compagnons,  dont  son  propre  frère,  François
Mussart.  […] Vincent  Mussart  et  ses  compagnons  cherchent
encore  leur  voie  sur  le  plan  spirituel.  C’est  alors  que  survient
l’épisode décisif que nous relate Jean-Marie de Vernon : « Le Père
Vincent taschant plus que jamais de découvrir la volonté de Dieu,
connut par le rapport de Frère Antoine, que la manière de vivre de
la Demoiselle Flamande, qui le faisoit autrefois subsister par ses
aumosnes,  consistoit  dans  la  troisième  Règle  de  saint  François
d’Assize.  […]  Ayant  visité  plusieurs  Bibliothèques  de  Paris,  il
rencontra dans celle de M[onsieur] Acarie -- mary de sœur Marie
de l’Incarnation, avant qu’elle entrast dans l’Ordre des Carmélites
-- les Commentaires du docteur extatique Denis Rikel chartreux 37,
sur la troisième Règle de saint François ».

Soulignons le  lien de Vincent  avec  le  couple Acarie  :  il  se  poursuivit
probablement au sein du cercle qui incluait le chartreux Beaucousin, vit passer
François de Sales. Vincent établit le monastère de Picpus entre le Faubourg
Saint  Antoine  et  le  château  du  bois  de  Vincennes  ;  la  congrégation  se
développa et une bulle de 1603 ordonna qu’un Chapitre provincial fût tenu
tous les deux ou trois ans. Le premier Chapitre eut lieu en 1604. Vincent de
Paris étendit peu à peu sa juridiction sur d’anciens couvents tertiaires en y
implantant sa réforme.

Apparaît le père Chrysostome de Saint-Lô (1594-1646), figure centrale
à  laquelle  se  réfèrent  les  membres  du  cercle  mystique  normand  qui
n’entreprennent  rien  sans  son  avis.  Seule  l’humble  « sœur Marie »  des
Vallées (1590-1656), sa contemporaine qui va faire l’objet de la présentation
suivante, jouira d’un prestige comparable et attirera chaque année ses membres
à séjourner auprès d’elle.

36  Histoire générale..., op. cit., 118.
37   Denys le chartreux (1402/3-1471).
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Une vie chargée, des témoignages mystiques forts

Jean-Chrysostome naquit vers 1594 dans le diocèse de Bayeux en basse
Normandie, et étudia au collège des jésuites de Rouen. Âgé de dix-huit ans, il
prit l’habit, contre le gré paternel, le 3 juin 1612 au couvent de Picpus à
Paris. Lecteur en philosophie et théologie à vingt-cinq ans, il fut définiteur de
la province de France en 1622, définiteur général de son ordre et gardien de
Picpus  en 1625,  puis  de  nouveau  en 1631,  provincial  de  la  province  de
France en 1634, puis premier provincial de la nouvelle province de Saint-
Yves (après que la province de France eut été séparée en deux) en 1640.

Le temps de son second Provincialat étant expiré, on le mit
confesseur des religieuses de Ste Élisabeth de Paris qui fut son
dernier emploi à la fin de sa troisième année [de Provincialat] […]
Au confessionnal dès cinq heures du matin, il rendait service aux
religieuses avec une assiduité incroyable. À peine quelquefois se
donnait-il lieu de manger, ne prenant pour son dîner qu’un peu de
pain et de potage, pour [y] retourner aussitôt38.

Il alla en Espagne sur l’ordre exprès de la Reine, pour aller visiter de sa
part une visionnaire, la Mère Louise de l’Ascension, du monastère de Burgos.
Voyage rude et contraint,  car il préférait la solitude  :

Libéral pour les pauvres […] il ne voulait pas autre monture
qu’un âne […] Dans les dernières années de sa vie il ne pouvait
plus supporter l’abord des gens du monde et surtout de ceux qui y
ont le plus d’éclat39.

Aussi, quand il fut enfin libéré de son provincialat, il éprouva une sainte
joie et ne tarda pas à se retirer  :

Il ne fit qu’aller dans sa cellule pour y prendre ses écrits et les
mettre  dans  une  besace  dont  il  se  chargea  les  épaules  à  son

38  Henri-Marie Boudon, L’homme intérieur ou la vie du vénérable père Jean
Chrysostome, religieux pénitent du troisième ordre de S. François, à Paris chez
Estienne Michallet, 1684, 337 sq. (Migne, Œuvres complètes de Boudon,
col. 1310/12), 88.

39  Ibid., 178, 198. 
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ordinaire […] passant à travers Paris […] sans voir ni parler à une
seule personne de toutes celles qui prenaient ses avis…40.

Il enseignait : Qu’il fallait laisser les âmes dans une grande liberté, pour
suivre  les  attraits  de  l’esprit  de  Dieu  […]  commencer  par  la  vue  des
perfections divines  […] ne regarder le prochain qu’en charité et vérité dans
l’union intime avec Dieu41.

Le cercle spirituel qui se rassembla autour de lui à Caen, comprenait
Jean de Bernières et sa sœur Jourdaine, Mectilde du Saint-Sacrement, Jean
Aumont  (sans  doute  tertiaire  régulier),  auxquels  les  historiens  ajoutent
Vincent  de  Paul  et  J.-J.  Olier.  Ils  ont  vécu  ensemble  « une  doctrine
d’abnégation, de désoccupation, de passivité divine…42» Jean-Chrysostome est
la  figure  discrète,  mais  centrale  à  laquelle  se  référaient  ces  éminentes
figures qui n’auraient rien entrepris sans l’avis de leur père spirituel  :

L’on a vu plusieurs personnes de celles qui suivaient ses avis,
marcher à grands pas, ou, pour mieux dire, courir avec ferveur
dans les  voies  les  plus  simples  de  la  haute  perfection.  […] La
première  est  feu  Mr  de  Bernières,  de  Caen.  […]  Le  P.  Jean-
Chrysostome lui avait écrit que l’actuelle pauvreté était le centre de
sa  grâce,  et  qu’il  n’aurait  jamais  de  parfait  repos  qu’il  n’y  fût
comme dans son centre 43.

Ce que nous connaissons provient de sa biographie écrite par Boudon.
Les connaisseurs modernes de l’école des mystiques normands, Souriau44 et
Heurtevent45, n’ajoutent guère à ses éléments  : le premier éclaire le contexte
historique  ; le second ajoute qu’un de ses frères fut capucin, une de ses sœurs
clarisse à Rouen  : tout le milieu était donc d’inspiration franciscaine  ! Boudon
ne nous cache  pas  que son agonie fut  difficile  et  qu’il  traversa  un dernier
dépouillement intérieur. Il exerça peut-être un dernier soutien en liaison à des
proches  :

40  Ibid., 200.
41  Ibid., 284, 316.
42  D.Sp., V, 1645 (art. « Spiritualité franciscaine »).
43  Boudon, L’homme intérieur…, 337 sq.
44  Souriau, Deux mystiques normands au XVIIe siècle, M. de Renty et Jean de

Bernières, Paris, 1913.  
45  D.Sp., II, 881 sq. (art.  “Chrysostome de Saint-Lô”) ;  Heurtevent,

L’œuvre spirituelle de Jean de Bernières, Beauchesne, 1938 .
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Ayant été soulagé de la fièvre quarte il s’en alla à Saint Maur
[…]  pour  y  voir  la  R.  Mère  du  Saint-Sacrement  [Mectilde],
maintenant  supérieure  des  Religieuses  bénédictines  du  Saint
Sacrement […] Elle était l’une des filles spirituelles du bon père, et
en cette qualité il voulut qu’elle fût témoin de son agonie : il passa
environ neuf ou dix jours à Saint Maur, proche de la bonne Mère
[…]  Au  retour  de  Saint  Maur  […]  il  entra  dans  des  ténèbres
épouvantables […] il écrivit aux Religieuses :
 « Mes Chères Sœurs […] il est bien tard d’attendre à bien faire la mort et
bien douloureux de n’avoir rien fait qui vaille en sa vie. Soyez plus sages que
moi […] C’est une chose bien fâcheuse et bien terrible à une personne qui
professait la sainte perfection de mourir avec de la paille […] » 

L’on  remarqua  que  la  plupart  des  religieux  du  couvent  de
Nazareth où il mourut [le 26 mars 1646, âgé de 52 ans], fondaient
en larmes et même les deux ou trois jours qui précédèrent sa mort,
et cela sans qu’ils pussent s’en empêcher46.

Les  trois  seuls  exemplaires  connus  des  ouvrages  de  Jean-Chrysostome
relèvent  de  deux  sources47 :  la  première  est  constituée  des  Divers  traités
spirituels et méditatifs. Le  Traité premier, Le Temps, la mort et l’éternité,
comporte des « Pensées d’Éternité d’un certain solitaire et d’un autre serviteur
de Dieu » qui nous touchent par leur rectitude et leur grandeur. Si ce texte
évoque  les  grandes  peurs  de  la  damnation,  il  possède  par  contre  un  côté
biographique  tout  nouveau.  Jean-Chrysostome  y  résume  sobrement  les
biographies de deux amis  48 foudroyés par l’amour divin  : après le coup de

46  Boudon, L’homme intérieur…, 372 à 378.
47  Parmi  sept  exemplaires  repérés  des  écrits  « composés  par  un

Religieux  d’une  vertu  éminente  et  de  grande  expérience  en  la
direction  des  âmes »  [le  P.  Chrysostome],  ils  se  ramènent  tous  -
l’ordre des matières peut varier - à deux titres : Divers traités spirituels
et méditatifs à Paris, 1651 ; Divers exercices de piété et de perfection, composés
par un religieux d’une vertu éminente et de grande expérience en la direction des
âmes,  à la plus grande gloire  de  Dieu et  de  N.S.J.C.,  à Paris ,  1655.  De
nombreux autres titres, que nous n’avons pu localiser, sont donnés
par Boudon, Œuvres II, Migne, colonnes 1320 sq.

48  Le second « de maison et façonné aux armes » (citation ci-dessous)
serait  Antoine  le  Clerc,  le  conseiller  de  jeunesse  de  Jean-
Chrysostome : « À vingt ans il prit les armes, où il vécut à la mode
des autres guerriers, dans un grand libertinage. La guerre étant finie,
il entra dans les études… » (« La vie d’Antoine le Clerc, sieur de la
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poing initial  asséné par la  grâce,  la vie  mystique est  résumée en quelques
périodes ponctuées de moments charnières,  dans une  dynamique qui couvre
toute la durée de la vie. Une existence est dite en quelques paragraphes, ce qui
nous livre une impression saisissante de force associée à la brièveté de notre
condition  :  

I. Le premier, étant un jeune homme d’un naturel fort doux et
d’un esprit fort pénétrant […] se retira en solitude, après une forte
pensée  qu’il  eut  de  l’Éternité,  en cette  manière.  C’est  que  huit
jours durant, à même qu’il commençait la nuit à dormir dans son
lit, (82) il entendit une voix très éclatante qui prononçait ce mot
d’Éternité, et pénétrait non seulement le sens externe, mais encore
le fonds de l’âme, y faisant une admirable impression.

II. Là-dessus, s’étant retiré en solitude, il lui était souvent dit à
l’oraison, Je suis ton Dieu, je te veux aimer éternellement : ce qui
lui faisait une grande impression de cet amour éternel.

III. Ensuite il lui semblait que toutes les créatures lui disaient
sans cesse d’une commune voix « éternité d’amour », et son âme
en demeurait fort élevée.

IV. Il passa à un état de peine, et demeura quelques années
dans une vue du centre de l’enfer […] (84)

VI. Dieu tout bon lui fit voir un jour ce qui se passait dans le
jugement particulier  d’une âme qui l’avait  bien servi :  je voyais,
disait-il,  une  miséricorde  infinie  qui  comblait  cette  âme  d’un
amour éternel.

VII. Une autre fois faisant oraison, il entendit une voix qui
dit : Je t’ai aimé de toute Éternité : ce qui lui imprima une certaine
idée  de  cet  (85)  amour  divin,  qui  le  séparait  du  souvenir  des
créatures. Et au même temps il fut tellement frappé d’amour, qu’il
en  demeura  comme hors  de  soi  toute  sa  vie49,  laquelle  il  finit

Forest » rapportée par Jean-Marie de Vernon, Histoire Générale…, op.
cit., 527).

49  Cf. Jean de la Croix : « Chez le basilic, c’est la force du poison qui
tue. Lorsqu’il s’agit de Dieu, c’est l’immensité du bonheur et de la
gloire qui donne la mort. » (Cantique Spirituel  B, 11, 7).
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heureusement  en des  actes  d’amour,  pour  les  aller  continuer  à
toute Éternité. […]

On passe maintenant à l’autre ami de Dieu  :

I. Un autre serviteur de Dieu a été conduit à une très haute
perfection  [86]  par  les  vues  pensées  de  l’Éternité.  Il  était  de
maison et façonné aux armes. Voici que environ à l’âge de vingt-
trois ans, comme il  banquetait avec ses camarades mondains, il
entrouvrit un livre, où lisant le seul mot d’Éternité, il fut si fort
pénétré  d’une  forte  pensée  de  la  chose,  qu’il  tomba  par  terre
comme évanoui, et y demeura six heures en cet état couché sur un
lit, sans dire son secret.

II.  Le lendemain,  ayant l’usage fort  libre de ses puissances,
environné néanmoins de la vue d’Éternité, il s’alla confesser à un
saint Religieux avec beaucoup de larmes et lui ayant révélé son
secret, il en reçut beaucoup de consolation, car il était serviteur de
Dieu et homme de grande oraison, qui avait eu révélation de ce
qui s’était passé, et qui en se séparant lui dit : Mon frère aime Dieu
un  moment,  et  tu  l’aimeras  éternellement.  Ces  mots  portés  et
partis d’un esprit embrasé, lui furent comme une flèche de feu, qui
navra  son  pauvre  cœur  d’un  certain  amour  divin,  dont
l’impression lui en demeura toute sa vie.

III. Ensuite il fut tourmenté de la vue de l’éternité de l’Enfer,
environ huit ans, dans plusieurs visions […]

IV. Après cet  état,  il  demeura trois  autres années dans une
croyance  comme certaine  de  sa  damnation :  tentation  qui  était
aucune fois si extrême, qu’il s’en évanouissait.

V. Ensuite de cet état, il [89] demeura un an durant fort libre
de toutes peines […]

VI. Après cette année, il en demeura deux dans la seule vue de
la brièveté de la vie […] Ce qui lui donna un si extrême mépris des
choses du monde […] [qu’il] ne pouvait comprendre comme les
hommes créés pour l’éternité s’y pouvaient arrêter. [90]

VII. Ensuite […] il fut huit ans dans la continuelle vue que
Dieu l’aimait de toute Éternité ; ce qui l’affligeait, avec des larmes
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de  tendresse  et  d’amour,  d’autant  qu’il  l’aimait  si  peu  et  avait
commencé si tard. Il eut conjointement des vues fort particulières
de la Sainte Passion.

VIII. Dans la dernière maladie, il fut tourmenté d’un ardent
amour  envers  Dieu,  et  d’une  grande  impatience  d’aller  à  son
Éternité.

Dans son  Traité second  :  La Sainte Désoccupation de toutes les
créatures,  pour s’occuper en Dieu seul,  Jean-Chrysostome balaye  le
chemin sans compromis  : il faut laisser de la place et toute la place au divin
qui peut alors animer la créature  : la passiveté mystique est le terme d’un long
cheminement. Jean-Chrysostome donne des indications concrètes et fournit des
exemples plutôt qu’il n’expose une théorie  :
Dieu tout bon a imprimé votre âme de Sa belle image, pour vous divertir de la
laideur des créatures et vous attacher à Sa pure beauté. […] Le Bienheureux
frère  Gilles,  Religieux mineur,  enseignait  que  pour aller  droit  à la sainte
perfection, il fallait que le spirituel fut un à un, c’est-à-dire seul avec Dieu
seul, occupé de Dieu seul, et désoccupé de tout ce qui n’était point Dieu50.

À chaque chose principale qu’il commençait dans la journée, il
entrait dans un recueillement intérieur et il faisait résolution de la
commencer,  continuer  et  finir  en  la  vue  de  Dieu  seul  […]
désoccupation  très  pure,  par  laquelle  l’âme  parvient  à  une
continuelle  vue  et  présence  de  Dieu :  de  sorte  que  toutes  les
créatures semblent lui disparaître, et ne regarde en elle que Dieu
seul, intimement présent et opérant […] L’âme parvient à ce degré
[…]  par  la  fervente  pratique  de  l’oraison  et  des  actes  du  pur
amour51.

Lors […] elle est comme déiformée et comme passive en ses
opérations ;  car  encore  que  la  volonté  concoure  à  aimer  Dieu,
néanmoins Dieu opère tellement en cette âme, qu’il semble que ce
soit plutôt Lui qui produise cet amour […] l’âme demeure souvent
comme liée et garrottée, sans rien penser ni agir comme d’elle-

50  Divers traités…, 108, 130.  Voir Gilles d’Assise ( ?-1262) : « Il n’a plus
ni foi ni espérance, car il connaît et aime. »  (D.Sp. VI, 379).

51   Ibid., 140/1, 178/9.  
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même, mais mue seulement par le Saint-Esprit tant Dieu est jaloux
que tout ce qu’elle fait, elle le fasse pour Lui52.

Le Traité troisième : les dix journées de la sainte occupation,
ou divers motifs d’aimer Dieu et s’occuper en son amour appartient
aux schémas de retraites qui forment une littérature propre au XVIIe siècle.
Leur  forme  répondait  au  besoin  des  directeurs  dans  les  maisons
religieuses  (une retraite de dix jours est toujours pratiquée annuellement par
les  carmélites).  Le  thème  de  l’amour  pur  et  la  joie  donnée  par  la  grâce
tranchent avec bonheur sur le pessimisme et la culpabilité qui se répandront
dans les retraites de la seconde moitié du siècle. De la seconde source, Divers
exercices…, nous retiendrons  l’extrait  d’une  lettre  peut-être  écrite  à  une
dirigée  :

 Ne vous donnez point la peine de m’écrire votre état passé :
je  crois  vous  connaître  beaucoup  mieux  que  vous  ne  vous
connaissez vous-même : allez droit à Dieu […] ne vous précipitez
pas ;  soumettez  toujours  votre  perfection  et  votre  ferveur  à  la
volonté divine, ne voulant que l’état qu’elle agréera en vous […]
Votre paix […] consiste en un certain état de l’âme dans lequel elle
est tranquille en son fonds avec son maître, quelque tempête qu’il
y ait  au dehors ou en la partie inférieure qui sert  de croix à la
supérieure où Dieu réside dans la pureté de son esprit et dans la
paix suprême. […]

Tout n’est rien. Tout n’est ni pur ni parfait sinon Dieu seul
[…] par la grâce d’oraison, et je tiens que c’est Dieu qui se rend
maître de l’âme, qui la lui donne [la grâce d’oraison], avec goût
qu’elle seule savoure et peut dire53.   

L’Exercice de la Sainte vertu d’Abjection, a été écrit pour répondre
aux besoins du groupe de l’Ermitage fondé à Caen par son disciple Jean de
Bernières.  Le  terme  abjection ne  doit  pas  être  pris  au  sens  péjoratif
d’avilissement  : il désigne l’humiliation et la prosternation intérieure devant la
grandeur divine (second sens selon Littré), la prise de conscience due à la grâce
que l’on n’est rien devant Dieu. Quelques extraits font comprendre l’extrême
austérité du vécu de ces spirituels  :

52   Ibid., 179/180.    
53  Divers exercices, partie paginée 1 à 136 : « …diversités spirituelles… »,

56 sq.
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Premier  exercice  traitant  de  la  sainte  vertu  d’abjection/
Premier traité : de la sainte abjection. / La Société spirituelle de la
sainte  abjection ;  /  Pratiquée  en  ce  temps  avec  grand  fruit  de
perfection,  par  quelques  dévots  de  Jésus  humilié  et  méprisé.  /
Avis. 54

Chapitre  I.  Vues  ou  lumières  surnaturelles  de  la  superbe
[orgueil] d’Adam.

Le  spirituel  en  cet  état  est  pénétré  de  certaines  vues  ou
lumières surnaturelles,  par  lesquelles il  entre en la  connaissance
[14]  intime de  son âme et  de  ses  parties  intellectuelles,  et  voit
clairement que tout cet être est rempli de la superbe, de l’ambition,
de l’orgueil, et de la vanité d’Adam […]

Chapitre II. Abjection dans le rien de l’être.  

Le spirituel en cet état voit par lumière surnaturelle, comme le
néant  ou  le  rien  est  son  principe  originel.  Sur  quoi  vous
remarquerez : 1. Que cette vue provient d’une grande faveur de
Dieu. 2. Que par icelle l’âme se voit dans un éloignement infini de
son  créateur.  3.  Qu’elle  le  voit  dans  une  sublimité  infinie.  4.
Qu’elle se réjouit selon la disposition de sa pureté [16] intérieure
de  voir  que  son  Dieu  soit  en  l’infinité  de  l’être  et  de  toute
perfection,  et  elle  comme en une certaine  infinité  du non-être,
c’est-à-dire du néant et du rien.

La  pratique.  L’exercitant  ainsi  disposé :  1.  Se  réjouira  de
l’infinité Divine. 2. Il prendra plaisir de se voir dans l’infinité du
rien respectivement à son Dieu. 3. Il considérera que Dieu l’a tiré
de ce rien par sa toute-puissance, pour l’élever et le faire entrer en
la  communion incompréhensible de son être divin et  de sa vie
divine, par les actes intellectuels et spirituels de l’entendement et
de la volonté, par lesquels il est si hautement élevé que comme
Dieu se connaît et s’aime, ainsi par alliance ineffable, il le connaît
et l’aime […]

Chapitre IV. Abjection d’inutilité.

54  Divers exercices…, partie paginée 1 à 212.
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Cet état  appartient particulièrement  aux personnes  qui sont
[19] liées et attachées par obligation aux communautés, dont nous
en voyons plusieurs extrêmement tourmentées de la vue de leur
inutilité,  desquelles  aucunes  le  sont  par  une  certaine  bonté
naturelle de voir leurs prochains surchargés à leur occasion, et les
autres par un certain orgueil qui les pique et les aigrit ; le diable se
mêle en ces deux dispositions et le spirituel doit prendre garde de
s’en défendre. Pour donc en faire bon usage, 1. Il considérera que
celui qui agrée son abjection dans son inutilité, rend souvent plus
de  gloire  à  Dieu  qu’une  infinité  de  certains  utiles,  suffisants,
indévots et superbes […] 4. Il supportera patiemment les inutilités
des autres prochains. 5. Il pensera que la créature [20] n’est autant
agréable à Dieu qu’elle est passive à la conduite divine […]

Chapitre XIX. Tourment d’amour en l’abjection.

La superbe vide l’âme de toute disposition d’amour envers son
divin créateur où au contraire la sainte abjection la purifie et la
dispose  à  la  pureté  de  cette  charité  divine  dans  les  manières
ineffables […] J’appelle cet état tourment d’amour, d’autant qu’en
icelui les âmes sanctifiées par les humiliations sont extrêmement
[53]  tourmentées  des  saintes  ardeurs,  vives  flammes  et  divin
amour […]

Méditation XXIII.  De  la  sainte  abjection  de  Jésus  dans  le
reniement de St Pierre.

[108]  Considérez  et  pesez  ensuite  les  circonstances  de
l’abjection que Jésus a souffertes au reniement de Pierre. 1. C’était
le plus considérable des Apôtres. 2. C’était celui qui lui avait plus
témoigné  de  bonne  volonté.  3.  C’était  dans  une  grande
persécution, et lorsqu’il était délaissé de tous les siens. 4. C’était
enfin en un temps auquel étant accusé d’avoir semé et prêché des
fausses doctrines, il paraissait plus suspect et coupable par un tel
reniement […]

Méditation XXX.  De  l’abjection  de  Jésus  dans  son
crucifiement.

 [130] Quand vous verrez certaines personnes dévotes mourir
dans  la  folie  et  même  avec  des  circonstances  étranges,
extravagantes et superbes, ainsi qu’est mort le saint nommé Tauler
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55 […] souvenez-vous qu’il peut arriver que Dieu accorde la mort
d’abjection à certains de ses fidèles amants, pour les récompenser
de leurs travaux généreux dans les voies de cette sainte vertu et
pour les rendre conformes à Jésus […]

IV. Traité. Méditations d’abjection en la vue de la divinité.

Méditation I. D’abjection en la vue de l’existence divine.

Considérez que comme Dieu est le premier être de soi, qui n’a
jamais été et ne peut jamais être dans le rien, de même l’amour
divin n’a jamais été et ne peut jamais être dans le rien ; pensez que
comme [145] Dieu a toujours été et sera toujours nécessairement,
étant l’être de soi nécessaire ; ainsi il s’est toujours aimé et s’aimera
toujours nécessairement. Ajoutez qu’encore que vous soyez très
vil et très abject, il vous a néanmoins toujours aimé et vous aimera
toujours  à  toute  éternité,  d’un  amour  autant  adorable
qu’inconcevable,  pesez  bien  surtout  combien  c’est  une  chose
étrange et incompréhensible qu’un Dieu s’applique à aimer une
créature si abjecte et si petite, qu’elle n’est de soi qu’un pur rien
[…]  chose  inconcevable,  qu’un  Dieu  daigne  vous  donner  de
l’amour pour l’aimer […]

Méditation XI. D’abjection en la vue de l’incompréhensibilité
divine.

Considérez que Dieu […] reste toujours à connaître à l’infini
dans son infinité.

Il semble que nous nous soyons éloignés loin de notre sujet ? Mais l’écart
apparent nous permet d’être bien au fait du caractère rigoureux, mais attentif
à l’autre, d’une initiation qui va façonner Mectilde  :

55  Selon le récit légendaire de la fin de vie du maître assisté par un
mystérieux laïque (E.-P. Noël, Œuvres complètes de Jean Tauler, tome I,
1911, 16).
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L’initiation de Mectilde

Mectilde, âgée de vingt-huit ans et demi est depuis dix mois réfugiée en
Normandie. Elle a rencontré en juin 1643 Chrysostome par l’intermédiaire
de Jean de Bernières, l’un de ses dirigés qui a déjà pris soin d’elle sur le plan
matériel et que nous rencontrerons plus tard comme directeur mystique  56  :

Monsieur, mon très cher Frère,

Béni soit Celui qui par un effet de son amoureuse Providence
m’a donné votre connaissance pour, par votre moyen avoir le cher
bonheur de conférer de mon chétif état au saint personnage que
vous m’avez fait connaître.

J’ai eu l’honneur de le voir et de lui parler environ une heure.
En  ce  peu  de  temps,  je  lui  ai  donné  connaissance  de  ma  vie
passée, de ma vocation et de quelqu’affliction que Notre-Seigneur
m’envoya quelque temps après ma profession. Il m’a donné autant
de  consolation,  autant  de  courage  en  ma  voie  et  autant  de
satisfaction en l’état où Dieu me tient que j’en peux désirer en
terre. Ô que cet homme est angélique et divinisé par les singuliers
effets d’une grâce très intime que Dieu verse en lui ! Je voudrais
être auprès de vous pour en parler à mon aise et admirer avec
vous les opérations de Dieu sur les âmes choisies. Ô que Dieu est
admirable en toutes choses ! Mais je l’admire surtout en ces âmes-
là.

Il m’a promis de prendre grand intérêt à ma conduite. Je lui ai
fait voir quelques lettres que l’on m’a écrites sur ma disposition. Il
m’a dit qu’elles n’ont nul rapport à l’état où je suis et que peu de
personnes avaient la grâce de conduite, ce que je remarque par
expérience.

56  Lettre à Bernières du 30 juin 1643. T 4, 69. Ce tome 4 fait partie de
la  collection  des  monastères  Arras-Tourcoing  (l’une  des  copies
réalisées pour Mgr Hervin, l’auteur d’une Vie de la Très Révérende Mère
Mechtilde du Saint-Sacrement […], 1883) ; P 101, 136. – Les mystiques
sont discrets ; leur rencontre est souvent le fait d’une introduction
par  un  de  leurs dirigés qui  aimerait  partager  sa  chance  lorsqu’il
rencontre un ami éprouvé. 
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Entre autres choses qu’il m’a dites, et qu’il m’a assurée, c’est
que j’étais  fort  bien dans ma captivité,  que je  n’eusse  point  de
crainte  que  Dieu  voulait  que  je  sois  à  lui  d’une  manière  très
singulière et que bientôt je serai sur la croix de maladies et d’autres
peines. Il faut une grande fidélité pour Dieu.

Je  vous dis  ces  choses  dans  la  confiance  que vous  m’avez
donnée  pour  vous  exciter  de  bien  prier  Dieu  pour  moi.
Recommandez-moi,  je  vous  supplie,  à  notre  bonne  Mère
Supérieure [Jourdaine,  sœur de Jean de Bernières] et  à  tous les
fidèles  serviteurs  et  servantes  de  Dieu  que  vous  connaissez.  Si
vous savez quelques nouvelles de la sainte créature que vous savez
[Marie des Vallées], je vous supplie de m’en dire quelque chose.
[...]

On  sent  que  la  jeune  femme  est  nature  dans  sa  relation,  alternant
compte-rendus,  exclamations,  incertitude  présente  quant  à  sa  «  carrière ».
Cela changera en passant de la dirigée à la directrice  ! Pour l’instant la jeune
Mectilde a besoin d’être assurée en ce début de la voie mystique. 

Le Père Chrysostome apportera donc point par point ses réponses aux
questions  que  se  pose  la  jeune  dirigée.  Elle  lui  demande  conseil  sur  son
expérience profonde et ardente. Chrysostome lui répond de façon très détachée
et froide de façon à ne susciter chez cette femme passionnée ni attachement ni
émotion sensible  ; afin que son destin extraordinaire soit mené jusqu’au bout,
il ne manifeste pratiquement pas d’approbation, car il veut la pousser vers la
rigueur et l’humilité la plus profonde. La relation faite à son confesseur est
rédigée à la troisième personne  ! - du moins dans ce qui nous est parvenu57.

Premier texte : Relation au Père Chrysostome avec réponses,
juillet 1643.

1re Proposition :  Cette  personne  [Mectilde]  eut  dès  sa  plus
tendre jeunesse le plus vif désir d’être religieuse ; plus elle croissait
en âge, plus ce désir prenait de l’accroissement. Bientôt il devint si

57  P 160, 228 ; T[ome] 4, 617 sq. - Chrysostome répond aux questions
posées dans ce mémoire. (Transcription de ce ms. au monastère des
bénédictines de Rouen, dossier intitulé « Père Jean Chrysostome de
Saint-Lô »). Ce  dialogue  entre  dirigée  et  directeur  mystique  nous
apparaît  si  important  que  nous l'avons  comparé et  corrigé  par  la
source T 4.
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violent  qu’elle  en tomba dangereusement  malade.  Elle  souffrait
son  mal  sans  oser  en  découvrir  la  cause ;  ce  désir  l’occupait
tellement qu’elle épuisait en quelque sorte toute son attention et
tous ses sentiments. Il ne lui était pas possible de s’en distraire ni
de  prendre  part  à  aucune  sorte  d’amusement.  Elle  était
quelquefois obligée de se trouver dans différentes assemblées de
personnes de son âge, mais elle y était de corps sans pouvoir y
fixer son esprit. Si elle voulait se faire violence pour faire à peu
près comme les autres, le désir qui dominait son cœur l’emportait
bientôt  et  prenait  un  tel  ascendant  sur  ses  sens  mêmes  qu’elle
restait  insensible  et  comme  immobile  en  sorte  qu’elle  était
contrainte de se retirer pour se livrer en liberté au mouvement qui
la maîtrisait. Ce qui la désolait surtout, c’était la résistance de son
père que rien ne pouvait engager à entendre parler seulement de
son dessein. Il faut avouer cependant que cette âme encore vide
de vertus n’aspirait et ne tendait à Dieu que par la violence du
désir  qu’elle  avait  d’être  religieuse  sans  concevoir  encore
l’excellence de cet état.

Réponse : En premier lieu, il me semble que la disposition
naturelle de cette âme peut être regardée comme bonne.

2. Je dirai que dans cette vocation, je vois beaucoup de Dieu,
mais aussi beaucoup de la nature : cette lumière qui pénétrait son
entendement  venait  de  Dieu ;  tout  le  reste,  ce  trouble,  cette
inquiétude,  cette  agitation  qui  suivaient  étaient  l’œuvre  de  la
nature. Mais, quoi qu’il en soit, mon avis est, pour le présent, que
le souvenir de cette vocation oblige cette âme à aimer et à servir
Dieu avec une pureté toute singulière, car dans tout cela il paraît
sensiblement un amour particulier de Dieu pour elle.

2e Proposition :  cette  âme,  dans  l’ardeur  de  la  soif  qui  la
dévorait ne se donnait pas le temps de la réflexion ; elle ne s’arrêta
point à considérer de quelle eau elle voulait boire. Elle voulait être
religieuse,  rien  de  plus ;  aussi  tout  Ordre  lui  était  indifférent,
n’ayant  d’autre  crainte  que  de  manquer  ce  qu’elle  désirait :  la
solitude et le repos étant tout ce qu’elle souhaitait.

Réponse :  1.  Ces  opérations  proviennent  de  l’amour  qui
naissait dans cette âme, lesquelles étaient imparfaites, à raison que
l’âme était  beaucoup enveloppée de  l’esprit  de nature.  2.  Nous
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voyons de certaines personnes qui ont la nature disposée de telle
manière qu’il semble qu’au premier rayon de la grâce, elles courent
après  l’objet  surnaturel :  celle-ci  me  semble  de  ce  nombre.
Combien que par sa faute il se soit fait interruption en ce qu’elle
s’éloignait58 de Dieu. 

Le dialogue se poursuit et se terminera sur une 19e proposition  : le père
Chrysostome est patient  ! 

[...]

17e Proposition59 : Elle entrait dans son obscurité ordinaire et
captivité sans pouvoir le plus souvent adorer son Dieu, ni parler à
Sa Majesté. Il lui semblait qu’Il se retirait au fond de son cœur ou
pour  le  moins  en  un lieu  caché en  son entendement  et  à  son
imagination,  la  laissant  comme  une  pauvre  languissante  qui  a
perdu son tout ; elle cherche et ne trouve pas ; la foi lui dit qu’il
est  entré  dans  le  centre  de  son âme,  elle  s’efforce  de  lui  aller
adorer, mais toutes ses inventions sont vaines, car les portes sont
tellement  fermées  et  toutes  les  avenues,  que  ce  lieu  est
inaccessible, du moins il lui semblait ; et lorsqu’elle était en liberté
elle adorait sa divine retraite, et souffrait ses sensibles privations,
néanmoins  son cœur s’attristait  quelquefois  de se  voir  toujours
privé  de  sa  divine  présence,  pensant  que c’était  un  effet  de  sa
réprobation.

D’autre  fois  elle  souffrait  avec  patience,  dans  la  vue  de  ce
qu’elle a mérité par ses péchés, prenant plaisir que la volonté de
son Dieu s’accomplisse en elle selon qu’il plaira à Sa Majesté.

Réponse : Il n’y a rien que de bon en toutes ses peines, il les
faut supporter patiemment et s’abandonner à la conduite de Dieu.
Ajoutez  que  ces  peines  et  les  autres  lui  sont  données  pour  la
conduire à la pureté de perfection à laquelle elle est appelée et de
laquelle elle est encore bien éloignée. Elle y arrivera par le travail
de mortification et de vertu.

18e Proposition : Son oraison n’était guère qu’une soumission
et abandon, et son désir était d’être toute à Dieu, que Dieu fût

58  T 4, 619 (Au lieu de « qu'elle [reçoit] de Dieu) ».
59  T 4, 633.
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tout pour elle, et en un mot qu’elle fût toute perdue en Lui ; tout
ceci sans sentiment. J’ai déjà dit qu’en considérant elle demeure
muette,  comme si  on  lui  garrottait  les  puissances  de  l’âme  ou
qu’on l’abîmât dans un cachot ténébreux. Elle souffrait des gênes
et des peines d’esprit très grandes, ne pouvant les exprimer ni dire
de quel genre elles sont. Elle les souffrait par abandon à Dieu et
par soumission à sa divine justice.

Réponse : J’ai considéré dans cet écrit les peines intérieures. Je
prévois qu’elles continueront pour la purgation et sanctification de
cette  âme,  étant  vrai  que  pour  l’ordinaire,  le  spirituel  ne  fait
progrès en son oraison que par rapport à sa pureté intérieure, sur
quoi  elle  remarquera  qu’elle  ne  doit  pas  souhaiter  d’en  être
délivrée,  mais  plutôt  qu’elle  doit  remercier  Dieu qui  la  purifie.
Cette âme a été, et pourra être tourmentée de tentations de la foi,
d’aversion de Dieu, de blasphèmes et d’une agitation furieuse de
toutes sortes de passions,  de captivité,  d’amour.  Sur le  premier
genre de peine,  elle  saura qu’il  n’y  a  rien à craindre,  que telles
peines est un beau signe, savoir de purgation intérieure, que c’est
le diable,  qui avec la permission de Dieu, la tourmente comme
Job. Je dis plus qu’elle doit s’assurer que tant s’en faut que dans
telles tempêtes l’âme soit altérée en sa pureté, qu’au contraire, elle
y  avance  extrêmement,  pourvu  qu’avec  résignation,  patience,
humilité et confiance elle se soumette entièrement et sans réserve
à cette conduite de Dieu.

Sur ce qui est de la captivité dont elle parle en son écrit, je
prévois qu’elle pourra être sujette à trois sortes de captivités : à
savoir,  à celle de l’imagination et l’intellect et à la composée de
l’une et de l’autre. Sur quoi je remarque qu’encore que la nature
contribue beaucoup à celle de l’imagination et à la composée par
rapport  aux  fantômes  ou  espèces  en  la  partie  intellectuelle,
néanmoins ordinairement le diable y est mêlé avec la permission
de Dieu, pour tourmenter l’âme, comme dans le premier genre de
peines ; en quoi elle n’a rien à faire qu’à souffrir patiemment par
une pure soumission à la conduite divine ; ce que faisant elle fera
un très grand progrès de pureté intérieure.

Quant à l’intellectuelle,  elle saura que Dieu seul lie la partie
intellectuelle,  ce  qui  se  fait  ordinairement  par  une  suspension
d’opérations, exemple : l’entendement, entendre, la volonté, aimer,
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si ce n’est que Dieu concoure à ses opérations ; d’où arrive que
suspendant ce concours, les facultés intellectuelles demeurent liées
et captives, c’est-à-dire, elles ne peuvent opérer ; en quoi il faut
que l’âme se soumette comme dessus60 à la conduite de Dieu sans
se  tourmenter.  Sur  quoi  elle  saura  que  toutes  les  peines  de
captivité  sont  ordinairement  données  à  l’âme  pour  purger  la
propriété  de  ses  opérations,  et  la  disposer  à  la  passivité  de  la
contemplation. Sur le troisième genre de peines d’amour divin, il y
en a de plusieurs sortes, selon que Dieu opère en l’âme, et selon
que l’âme est active ou passive à l’amour, sur quoi je crois qu’il
suffira présentement que cette bonne âme sache :   

1. Que l’amour intellectuel refluant en l’appétit sensitif cause
telles  peines  qui  diminuent  ordinairement  à  proportion  que  la
faculté intellectuelle, par union avec Dieu, est plus séparée en son
opération de la partie inférieure.

2. Quand l’amour réside en la partie intellectuelle, ainsi que je
viens de dire, il est rare qu’il tourmente ; cela se peut néanmoins
faire, mais je tiens qu’il y a apparence que, pour l’ordinaire, tout ce
tourment vient du reflux de l’opération de l’amour de la volonté
supérieure à l’inférieure, ou appétit sensitif.

3. Quelquefois par principe d’amour l’âme est tourmentée de
souhaits de mort, de solitude, de voir Dieu et de langueur ; sur
quoi  cette  âme  saura  que  la  nature  se  mêlant  de  toutes  ces
opérations,  le  spirituel  doit  être  bien  réglé  pour  ne  point
commettre d’imperfections ; d’où je conseille à cette âme :

1. d’être soumise ainsi que dessus à la conduite de Dieu ;

2. de renoncer de fois à autre à tout ce qui est imparfait en elle
au fait d’aimer Dieu ;

3. elle doit demander à Dieu que son amour devienne pur et
intellectuel ;

4.  si  l’opération d’amour divin diminue beaucoup les forces
corporelles,  elle  doit  se  divertir  et  appliquer  aux  œuvres
extérieures ; que si ne coopérer en se divertissant, l’amour la suit

60  T 4, 637.
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[la  poursuit],  il  en  faut  souffrir  patiemment  l’opération  et
s’abandonner à Dieu, d’autant que la résistance en ce cas est plus
préjudiciable et fait plus souffrir le corps que l’opération même. Je
prévois que ce corps souffrira  des maladies,  d’autant que l’âme
étant  affective,  l’opération  d’amour  divin  refluera  en  l’appétit
sensitif, elle aggravera le cœur et consommera beaucoup d’esprit,
dont il  faudra avertir les médecins. J’espère néanmoins qu’enfin
l’âme  se  purifiant,  cet  amour  résidera  davantage  en  la  partie
intellectuelle, dont le corps sera soulagé. Quant à la nourriture et à
son dormir, c’est à elle d’être fort discrète, comme aussi en toutes
les  austérités,  car  si  elle  est  travaillée  de  peines  intérieures  ou
d’opérations d’amour divin, elle aura besoin de soulager d’ailleurs
son corps, se soumettant en cela en toute simplicité à la direction.
Sur le sujet de la contemplation, je prévois qu’il sera nécessaire
qu’elle soit tantôt passive simple, même laissant opérer Dieu, et
quelquefois active et passive ; c’est-à-dire, quand à son oraison la
passivité  cessera,  il  faut  qu’elle  supplée  par  l’action  de  son
entendement.

Ayant considéré l’écrit, je conseille à cette âme :

1. De ne mettre pas tout le fond de sa perfection sur la seule
oraison, mais plutôt sur la tendance à la pure mortification.

2. De n’aller pas à l’oraison sans objet. À cet effet je suis d’avis
qu’elle  prépare  des  vérités  universelles  de  la  divinité  de  Jésus-
Christ, comme serait : Dieu est tout-puissant et peut créer à l’infini
des millions de mondes, et même à l’infini plus parfaits ; Jésus a
été  flagellé  de  cinq  milles  et  tant  de  coups  de  fouet
ignominieusement,  ce  qu’Il  a  supporté  par  amour  pour  faire
justice de mes péchés.

3. Que si portant son objet et à l’oraison elle est surprise d’une
autre  opération  divine  passive,  alors  elle  se  laissera  aller.  Voilà
mon avis sur son oraison : qu’elle souffre patiemment ses peines
qui  proviennent  principalement  de  quelque captivité  de  faculté.
Qu’elle ne se décourage point pour ses ténèbres ; quand elle les
souffrira patiemment, elles lui serviront plus que les lumières.

19e Proposition : Il semble qu’elle aurait une joie sensible si on
lui  disait  qu’elle  mourrait  bientôt ;  la  vie  présente  lui  est
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insupportable, voyant qu’elle l’emploie mal au service de Dieu et
combien elle est loin de sa sacrée union. Il y avait lors trois choses
qui  régnaient  en  elle  assez  ordinairement,  à  savoir :  langueur,
ténèbres et captivité.

Réponse : Voilà des marques de l’amour habituel qui est en
cette âme. Voilà mes pensées sur cet état, dont il me demeure un
très bon sentiment en ma pauvre âme, et d’autant que je sens et
prévois qu’elle sera du nombre des fidèles servantes de Dieu, mon
Créateur,  et  que  par  les  croix,  elle  entrera  en  participation  de
l’esprit  de  la  pureté  de  notre  bon  Seigneur  Jésus-Christ.  Je  la
supplie de se souvenir de ma conversion en ses bonnes prières, et
je lui ferai part des miennes [T4, 641] quoique pauvretés. J’espère
qu’après cette vie Dieu tout bon nous unira en sa charité éternelle,
par Jésus-Christ Notre Seigneur auquel je vous donne pour jamais.

Dans le deuxième texte infra on note la précision et le soin pris de même
pour encadrer la jeune femme  (elle n’aura que trente ans à la mort de son
directeur).  Une  liste  (cette  fois  elle  atteint  trente  points  !)  livre  le  parfum
commun  à  l’école.  Bertot  proposera  plus  tard  de  façon  très  semblable  un
« décalogue » de règles  à observer par la jeune madame Guyon (dans une
filiation, on n’invente pas). 

Nous livrons tout le texte malgré sa longueur, car il est unique par sa
précision et sa netteté dans une direction mystique assurée avec fermeté par
«  le  bon  Père  Chrysostome »  :  on  est  infiniment  loin  de  tout  bavardage
spirituel.

Deuxième texte :  Autre  réponse  du même père  à  la  même
âme 61.

Cette  dévotion  paraît :  1.  Par  les  instincts  que  Dieu  vous
donne en ce genre de vie, vous faisant voir par la lumière de sa
grâce  la  beauté  d’une  âme  qui,  étant  séparée  de  toutes  les
créatures, inconnue, négligée de tout le monde, vit solitaire à son
unique Créateur dans le secret du silence.

61  P 160, 241a ; T 4, 649 ; P 101, 180.
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2.  Par les attraits  à  la  sainte oraison avec une facilité  assez
grande de vous entretenir avec Dieu des vérités divines de son
amour.

3. Dieu a permis que ceux de qui vous dépendez aient favorisé
cette petite  retraite  qui  n’est  pas une petite  grâce,  car  plusieurs
souhaitent  la  solitude  et  y  feraient  des  merveilles,  lesquels
néanmoins en sont privés.

4.  Je  dirai  que  Dieu  par  une  providence  vous  a  obligée  à
honorer  le  saint  Sacrement  d’une particulière dévotion,  et  c’est
dans ce Sacrement que notre bon Seigneur Jésus-Christ, Dieu et
homme, mènera une vie toute cachée jusqu’à la  consommation
des siècles, que les secrets de sa belle âme vous seront révélés.

5.  Bienheureuse est  l’âme qui est  destinée pour honorer les
états de la vie cachée de Jésus, non seulement par acte d’adoration
ou de respect, mais encore entrant dans les mêmes états. D’aucuns
honorent par leur état sa vie prêchante et conversante, d’autres sa
vie crucifiée ; quelques-uns sa vie pauvre, beaucoup sa vie abjecte ;
il me semble qu’Il vous appelle à honorer sa vie cachée. Vous le
devez faire et vous donner à Lui, pour, avec Lui, entrer dans le
secret, aimant l’oubli actif et passif de toute créature, vous cachant
et abîmant avec Lui en Dieu, selon le conseil de saint Paul, pour
n’être révélée qu’au jour de ses lumières.

6. Jamais l’âme dans sa retraite ne communiquera à l’Esprit de
Jésus et n’entrera avec lui dans les opérations de sa vie divine, si
elle  n’entre  dans  ses  états  d’anéantissement  et  d’abjection,  par
lesquels l’esprit de superbe est détruit.

7. L’âme qui se voit appelée à l’amour actif et passif de son
Dieu renonce facilement à l’amour vain et futile des créatures, et
contemplant la beauté et excellence de son divin Époux qui mérite
des amours infinis, elle croirait commettre un petit sacrilège de lui
dérober  la  moindre  petite  affection  des  autres  et  partant,  elle
désire d’être oubliée de tout le monde [T4, 653] afin que tout le
monde ne s’occupe que de Dieu seul.

8. N’affectez point de paraître beaucoup spirituelle : tant plus
votre grâce sera cachée, tant plus sera-t-elle assurée ; aimez plutôt
d’entendre parler de Dieu que d’en parler vous-même, car l’âme
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dans les grands discours se vide assez souvent de l’Esprit de Dieu
et  accueille  une  infinité  d’impuretés  qui  la  ternissent  et
l’embrouillent.

9. Le spirituel ne doit voir en son prochain que Dieu et Jésus ;
s’il est obligé de voir les défauts que commettent des autres, ce
n’est que pour leur compatir et leur souhaiter l’occupation entière
du pur amour. Hélas ! Faut-il que les âmes en soient privées ! Saint
François voyant l’excellence de sa grâce et la vocation que Dieu lui
donnait à la pureté suprême, prenait les infidélités à cette grâce
pour des crimes, d’où vient qu’il s’estimait le plus grand pécheur
de la  terre  et  le  plus  opposé à  Dieu,  puisqu’une grâce  qui  eût
sanctifié les pécheurs, ne pouvait vaincre sa malice.

10. L’oraison n’est rien autre chose qu’une union actuelle de
l’âme avec Dieu, soit dans les lumières de l’entendement ou dans
les ténèbres. Et l’âme dans son oraison s’unit à Dieu, tantôt par
amour, tantôt par reconnaissance, tantôt par adoration, tantôt par
aversion du péché en elle et en autrui,  tantôt par une tendance
violente et des élancements impétueux vers ce divin62 objet qui lui
paraît  éloigné,  et  à  l’amour  et  jouissance  auquel  elle  aspire
ardemment, car tendre et aspirer à Dieu, c’est être uni à Lui, tantôt
par un pur abandon d’elle-même au mouvement sacré de ce divin
Époux qui l’occupe de son amour dans les manières [T4, 655] qu’il
lui plaît. Ah ! Bienheureuse est l’âme qui tend en toute fidélité à
cette sainte union dans tous les mouvements de sa pauvre vie ! Et
à vrai dire, n’est-ce pas uniquement pour cela que Dieu tout bon la
souffre sur la terre et la destine au ciel, c’est-à-dire pour aimer à
jamais ? Tendez donc autant que vous pourrez à la sainte oraison,
faites-en  quasi  comme le  principal  de  votre  perfection.  Aimez
toutes  les  choses  qui  favorisent  en  vous  l’oraison,  comme :  la
retraite,  le silence,  l’abjection,  la paix intérieure,  la mortification
des sens, et souvenez-vous qu’autant que vous serez fidèle à vous
séparer  des  créatures  et  des  plaisirs  des  sens,  autant  Jésus  se
communiquera-t-Il à vous en la pureté de ses lumières et en la
jouissance de son divin amour dans la sainte oraison ; car Jésus n’a
aucune  part  avec  les  âmes  corporelles  qui  sont  gisantes  dans
l’infection des sens.

62  « ce divin » : P 101, 182.
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11.  L’âme qui se répand dans les conversations inutiles,  ou
s’ingère sous des prétextes de piété, se rend souvent indigne des
communications du divin Époux qui aime la retraite, le secret et le
silence.  Tenez  votre  grâce  cachée :  si  vous  êtes  obligée  de
converser quelquefois, tendez avec discrétion à ne parler qu’assez
peu et autant que la charité le pourra requérir ; l’expérience nous
apprendra l’importance d’être fidèle à cet avis.

12. Tous les états de la vie de Jésus méritent nos respects et
surtout  ses  états  d’anéantissement.  Il  est  bon  que  vous  ayez
dévotion à sa vie servile ; car il a pris la forme de serviteur, et a
servi  en effet  son père et  sa  mère  en toute  fidélité  et  humilité
vingt-cinq ou trente  ans  en des  exercices  très  abjects  et  en un
métier bien pénible ; et pour honorer cette vie servile et abjecte de
notre bon Sauveur Jésus-Christ, prenez plaisir à servir plutôt qu’à
être servie, et vous rendez facile aux petits services que l’on pourra
souhaiter  de  vous,  et  notamment  quand  ils  seront  abjects  et
répugnants à la nature et aux sens.

13. Jésus dans tous les moments de sa vie voyagère a été saint,
et c’est en iceux la sanctification des nôtres ; car il a sanctifié les
temps, desquels il nous a mérité l’usage, et généralement toutes
sortes  d’états  et  de  créatures,  lesquelles  participaient  à  la
malédiction du péché. Consacrez votre vie jusqu’à l’âge de trente-
trois ans à la vie voyagère du Fils de Dieu par correspondance de
vos moments aux siens, et le reste de votre vie, si Dieu vous en
donne, consacrez-le à son état consommé et éternel, dans lequel Il
est  entré  par  sa  résurrection  et  par  son ascension.  Ayez dès  à
présent  souvent  dévotion  à  cet  état  de  gloire  de  notre  bon
Seigneur Jésus-Christ, car c’est un état de grandeur qui était dû à
son mérite, et dans lequel vous-même, vous entrerez un jour avec
lui, les autres états [d’anéantissement] de sa vie voyagère n’étant
que des effets de nos péchés.

14.  L’âme qui  possède son Dieu ne  peut  goûter  les  vaines
créatures,  et  à  dire  vrai,  celui-là  est  bien  avare  à  qui  Dieu  ne
suffit63.  À  mesure  que  votre  âme  se  videra  de  l’affection  aux

63  « Bien avare à qui Dieu ne suffit » : la célèbre devise de madame
Acarie. Il faut, dit saint Augustin « qu'une âme soit bien avare, à qui
Dieu ne suffit pas » (Enarratio III in Ps. XXX, n.4). Elle est souvent
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créatures, Dieu tout bon se communiquera à vous en la douceur
de ses amours et en la suavité de ses attraits, et dans la pauvreté
suprême de toutes créatures, vous vous trouverez riche [T 4, 659]
par  la  pure  jouissance  du  Dieu  de  votre  amour,  ce  qui  vous
causera un repos et une joie intérieure inconcevables.

15. Vous serez tourmentée de la part des créatures qui crieront
à  l’indiscrétion  et  à  la  sauvagerie :  laissez  dire  les  langues
mondaines, faites les œuvres de Dieu en toute fidélité, car toutes
ces personnes-là ne répondront pas pour vous au jour de votre
mort ;  et  faut-il  qu’on trouve tant  à  redire  de  vous voir  aimer
Dieu ?

16. Tendez à vous rendre passive à la Providence divine, vous
laissant conduire et mener par la main, entrant à l’aveugle et en
toute soumission dans tous les états où elle voudra vous mettre,
soit qu’ils soient de lumière ou de ténèbres, de sécheresse ou de
jouissance,  de  pauvreté,  d’abjection,  d’abandon,  etc.  Fermez les
yeux à tous vos intérêts et laissez faire Dieu, par cette indifférence
à tout état, et cette passivité à sa conduite, vous acquerriez une
paix suprême qui [vous établira dans la  pure oraison64]  et  vous
disposera à la conversion très simple de votre âme vers Dieu le
Créateur.

17. Notre bon Seigneur Jésus-Christ s’applique aux membres
de son Église diversement pour les convertir  à  l’amour de son
Père éternel, nous recherchant avec des fidélités, des artifices et
des  amours  inénarrables.  Oh !  Que  l’âme  pure  qui  ressent  les
divines  motions  de  Jésus  et  de  son  divin  Esprit,  est  touchée
d’admiration, de respect et d’amour à l’endroit de ce Dieu fidèle !

reprise par Mectilde avec des variantes  : « Celui-là est bien avare à
qui  Dieu ne  suffit »  en réponse  au P.  Chrysostome,  P 101,  183 ;
« Trop  est  avare  à  qui  Dieu  ne  suffit »,  lettre  à  Madame  de
Châteauvieux,  Documents Historiques D.H., 191, 5e lettre, F.C., 1576 ;
« Ô que   trop est  avare  à  qui  Jésus  ne  suffit  pas  dans  la  sacrée
Eucharistie », Retraite de 1662, D.H., 128 ; « Véritable Esprit », I, 26,
édition de 1864 ; « Le langage des mystiques... » in N 249 [et non N
248], 200.

64  Les additions sont mises entre crochets.
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18. Renoncez à toute consolation et tendresse des créatures,
cherchez uniquement vos consolations en Jésus, en son amour, en
sa  croix  et  son  abjection.  Un  petit  mot  que  Jésus  vous  fera
entendre dans le fond de votre âme la fera fondre et se liquéfier en
douceur.  Heureuse  est  l’âme  qui  ne  veut  goûter  aucune
consolation sur la terre de la part des créatures !

19. Par la vie d’Adam, nous sommes entièrement convertis à
nous-mêmes et à la créature, et ne vivons que pour nous-mêmes,
et  pour  nos intérêts  de  chair  et  de sang ;  cette  vie  nous est  si
intime qu’elle s’est glissée dans tout notre être naturel, n’y ayant
puissance dans notre âme, ni membre en notre corps qui n’en soit
infecté ; ce qui cause en nous une révolte générale de tout nous-
mêmes à l’encontre de Dieu, cette vie impure formant opposition
aux  opérations  de  sa  grâce,  ce  qui  nous  rend  en  sa  présence
comme des morts ; car nous ne vivons point à Lui, mais à nous-
mêmes, à nos intérêts, à la chair et au sang. Jésus au contraire a
mené  et  une  vie  très  convertie  à  son  Père  éternel  par  une
séparation entière, et une mort très profonde à tout plaisir sensuel
et tout intérêt propriétaire de nature, et Il va appelant ses élus à la
pureté  de  cette  vie,  les  revêtant  de  Lui-même,  après  les  avoir
dépouillés  de  la  vie  d’Adam,  leur  inspirant  sa  pure  vie.  Oh !
Bienheureuse est l’âme qui par la lumière de la grâce connaît en
soi la malignité de la vie d’Adam, et qui travaille en toute fidélité à
s’en dépouiller  par  la  mortification,  car  elle  se  rendra  digne de
communiquer à la vie de Jésus !

20. Tandis que nous sommes sur la terre, nous ne pouvons
entièrement éviter le péché. Adam dans l’impureté de sa vie nous
salira toujours un peu ; nous n’en serons exempts qu’au jour de
notre mort que Jésus nous consommera dans sa vie divine pour
jamais, nous convertissant si parfaitement [à son Père éternel] par
la lumière de sa gloire que jamais plus nous ne sentions l’infection
de la vie d’Adam ni d’opposition à la pureté de l’amour.

21. La sentence que Notre Seigneur Jésus-Christ prononcera
sur notre vie au jour de notre mort est adorable et aimable, quand
bien par icelle il nous condamnerait, car elle est juste et divine, et
partant mérite adoration et  amour :  adorez-le donc quelquefois,
car peut-être alors vous ne serez pas en état de le pouvoir faire ;
donnez-vous à Jésus pour être jugée par lui, et le choisissez pour
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juge, quand bien même il serait en votre puissance d’en prendre
un autre.  Hugo,  saint  personnage,  priait  Notre  Seigneur  Jésus-
Christ de tenir plutôt le parti de son Père éternel que non pas le
sien :  ce  sentiment marquait  une haute pureté de l’âme, et  une
grande séparation de tout ce qui n’était point purement Dieu et
ses intérêts.

22.  Notre  bon  Seigneur  Jésus-Christ  dit  en  son  Évangile :
bienheureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils seront
rassasiés. Oh ! En effet, bienheureuse est l’âme qui n’a point ici
d’autre désir que d’aimer et de vivre de la vie du pur amour, car
Dieu lui-même sera sa nourriture, et en la plénitude de son divin
amour assouvira sa faim. Prenez courage, la faim que vous sentez
est une grâce de ferveur qui n’est donnée qu’à peu. Travaillez à
évacuer les mauvaises humeurs de la nature corrompue, et cette
faim ira toujours croissant, et vous fera savourer avec un plaisir
ineffable les douceurs des vertus divines.

23. Tendez à acquérir la paix de l’âme autant que vous pourrez
par la mortification de toutes les passions, par le renoncement à
toutes vos volontés, par la désoccupation de toutes les créatures,
par  le  mépris  de tout  ce  que pourront dire les  esprits  vains  et
mondains, par l’amour à la sainte abjection, par un désir d’entrer
courageusement  dans les  états  d’anéantissement  de  Jésus-Christ
quand la Providence le voudra,  par ne vouloir  uniquement que
Dieu et sa très sainte volonté, par une indifférence suprême à tous
événements ;  et votre âme ainsi dégagée de tout ce qui la peut
troubler, se reposera agréablement dans le sein de Dieu, qui vous
possédant uniquement, établira en vous le règne de son très pur
amour.

24. Il fait bon parler à Dieu dans la sainte oraison, mais aussi
souvent il fait bon l’écouter, et quand les attraits et lumières de la
grâce nous préviennent, il les faut suivre par une sainte adhérence
qui s’appelle passivité.

25. Le spirituel dans les voies de sa perfection est sujet à une
infinité  de  peines  et  de  combats :  tantôt  il  se  voit  dans  les
abandons,  éloignements,  sécheresses,  captivités,  suspensions ;
tantôt dans des vues vives de réprobation et de désespoir ; tantôt
dans les aversions effroyables des choses de Dieu ; tantôt dans un
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soulèvement général de toutes ses passions, tantôt dans d’autres
tentations très horribles et violentes, Dieu permettant toutes ces
choses pour évacuer de l’âme l’impureté de la vie d’Adam, et sa
propre  excellence.  Disposez-vous  à  toutes  ces  souffrances  et
combats, et souvenez-vous que la possession du pur amour vaut
bien que nous endurions quelque chose, et partant soyez à Jésus
pour tout ce qu’il lui plaira vous faire souffrir.

26. Derechef, je vous répète que vous soyez bien dévote à la
sainte Vierge : honorez-la dans tous les rapports qu’elle a au Père
éternel, au Fils et au Saint-Esprit, à la sainte humanité de Jésus.
Honorez-la en la part qu’elle a à l’œuvre de notre rédemption, en
tous les états et mystères de sa vie, notamment en son état éternel,
glorieux  et  consommé  dans  lequel  elle  est  entrée  par  son
Assomption ; honorez-la en tout ce qu’elle est en tous les saints, et
en tout ce que les saints sont par elle : suivez en ceci les diverses
motions  de  la  grâce,  et  vous  appliquez  à  ces  petites  vues  et
pratiques selon les différents attraits. Étudiez les différents états
de sa vie, et vous y rendez savante pour vous y appliquer de fois à
autre ; car il y a bénédiction très grande d’honorer la sainte Vierge.
Je dis le même de saint Joseph : c’est le protecteur de ceux qui
mènent une vie cachée, comme il l’a été de celle de Jésus-Christ.

27.  La  perfection  ne  consiste  pas  dans  les  lumières,  mais
néanmoins les lumières servent beaucoup pour nous y acheminer,
et partant rendez-vous passive à celles que Dieu tout bon vous
donnera,  et  en  outre  tachez  autant  que  vous  pourrez  à  vous
instruire  des  choses  de  la  sainte  perfection  par  lectures,
conférences,  sermons,  etc.,  et  souvenez-vous  que  si  vous  ne
nourrissez  votre  grâce,  elle  demeurera  fort  faible  et  peut-être
même pourrait-elle bien se ralentir.

28.  L’âme de  Jésus-Christ  est  le  paradis  des  amants  en  ce
monde et en l’autre ; si  vous pouvez entrer en ce ciel intérieur,
vous y verrez des merveilles d’amour, tant à l’endroit de son Père
que des prédestinés. Prenez souvent les occupations et la vie de ce
tout bon Seigneur pour vos objets d’oraison.

29. Tendez à l’oraison autant que vous pourrez : c’est, ce me
semble,  uniquement  pour  cela  que  nous  sommes  créés :  je  dis
pour contempler et [pour] aimer ; c’est faire sur la terre ce que
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font les bienheureux au ciel. Aimez tout ce qui favorisera en vous
l’oraison,  et  craignez  tout  ce  qui  lui  sera  opposé.  Tendez  à
l’oraison pas vive, en laquelle l’âme sans violence entre doucement
dans les lumières qui lui sont présentées, et se donne en proie à
l’amour, pour être dévorée par ses très pures flammes suivant les
attraits et divines motions de la grâce. Ne vous tourmentez point
beaucoup  dans  l’oraison,  souvent  contentez-vous  d’être  en  la
présence de Dieu, sans autre opération que cette simple tendance
et désir que vous sentez de L’aimer et de Lui être agréable ; car
vouloir aimer est aimer, et aimer est faire oraison.

30. Prenez ordinairement des sujets pour vous occuper durant
votre oraison ; mais néanmoins ne vous y attachez pas, car si la
grâce  vous  appelle  à  d’autres  matières,  allez-y ;  je  dis
ordinairement,  car  il  arrivera  que  Dieu  vous  remplissant  de  sa
présence, vous n’aurez que faire d’aller chercher dedans les livres
ce que vous aurez dans vous-même ; outre qu’il y a de certaines
vérités divines dans lesquelles vous êtes assez imprimée, que vous
devez souvent prendre pour objets d’oraison. En tout ceci, suivez
les instincts et attraits de la grâce. Travaillez à vous désoccuper et
désaffectionner de toutes les créatures, et peu à peu votre oraison
se formera, et il y a apparence, si vous êtes fidèle, que vous êtes
pour  goûter  les  fruits  d’une  très  belle  perfection,  et  que  vous
entrerez dans les états d’une très pure et agréable oraison : c’est
pourquoi  prenez  bon  courage ;  Dieu  tout  bon  vous  aidera  à
surmonter les difficultés que vous rencontrerez dans la vie de son
saint  Amour.  Soyez  fidèle,  soyez  à  Dieu  sans  réserve ;  aimez
l’oraison,  l’abjection,  la  croix,  l’anéantissement,  le  silence,  la
retraite, l’obéissance, la vie servile, la vie cachée, la mortification.
Soyez douce, mais retenue ; soyez jalouse de votre paix intérieure.
Enfin, tendez doucement à convertir votre chère âme à Dieu, son
Créateur, par la pratique des bonnes et solides vertus. Que Lui
seul et son unique amour vous soient uniquement toutes choses.
Priez pour ma misère et demandez quelquefois pour moi ce que
vous souhaitez pour vous 65.

65 P 101, 189, fin de la réponse du Père Jean Chrysostome.
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Marie des Vallées (1590-1656)

Cette influence est moins directe - les deux femmes, la simple servante
dans  le  Cotentin  et  la  supérieure  à  Caen  ou  à  Rouen  ne  se  sont  très
probablement jamais rencontrées. Les demandes de Mectilde se font donc par
intermédiaires masculins,  principalement par Bernières.  Nous disposons  de
relations   dont se détache celle rédigée par saint Jean Eudes et renvoyons aux
récentes éditions des « dits » admirables de la simple servante  66. On notera le
souvenir très vivant de Marie des Vallées invoquée par la Mère du Saint
Sacrement dans les dernières citations de cette section  67.

« Sœur Marie » possédée par Dieu

Les membres de l’Ermitage de Caen faisaient annuellement un séjour
auprès de celle qu’ils appelaient «  sœur Marie » même si elle ne demeura que
simple servante. Nous en trouvons des traces écrites dans La Vie ou dans les
Conseils. Voici un passage révélateur d’un séjour qui fut sûrement rapporté à
Mectilde  :

L’an 1653, au mois de juin, quelques personnes de piété, étant
venues  voir  la  sœur  Marie  pour  la  consulter  sur  plusieurs
difficultés qu’elles  avaient touchant la voie par laquelle Dieu les
faisait marcher qui était une voie de contemplation, demeurèrent
quinze jours à Coutances,  la  voyant tous les jours et  conférant
avec  elle  sur  ce  sujet,  deux,  trois,  quatre,  et  quelquefois  cinq
heures par jour.

66  La Vie Admirable de Marie des Vallées et son Abrégé rédigés par saint Jean
Eudes suivis des Conseils d’une grande servante de Dieu, Textes présentés et
édités par Dominique Tronc et Joseph Racapé, cjm, Éd. du Centre
Saint-Jean-de-la-Croix, coll. « Sources mystiques », 2013 ; Marie des
Vallées,  Le Jardin de  l’Amour  divin,  Textes  choisis  et  présentés  par
Dominique et Murielle Tronc, Arfuyen, 2013 ; Marie des Vallées, la
« sainte de Coutances », Actes du colloque tenu au centre diocésain
des Unelles, à Coutances, le samedi 1er juin 2013, réunis par le P.
Daniel  Doré,  cjm,  Vie  Eudiste,  Hors-série,  2013 (notre  choix  de
« dits » dans « Influence mystique et postérité de Marie des Vallées »
39-48). 

67  Lettres inédites, 346 ; Fondation de Rouen, 63/4, 362, 354/5, 371.

60



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Il est à remarquer qu’elle n’est pas maintenant dans cette voie,
étant dans une autre incomparablement au-dessus de celle-là par
laquelle elle a passé autrefois, mais il y a si longtemps qu’elle ne
s’en souvient plus. C’est pourquoi, lorsqu’elles [les personnes de
piété] lui parlaient de cela, au commencement elle leur disait que
ce n’était pas là sa voie et qu’elle n’y entendait rien. Mais peu après
Dieu lui donna une grande lumière pour répondre à toutes leurs
questions, pour éclaircir leurs doutes, pour lever leurs difficultés,
pour parler pertinemment sur l’oraison passive, pour en découvrir
l’origine, les qualités et les effets, pour faire voir les périls qui s’y
rencontrent,  pour  donner  les  moyens  de  les  éviter  et  pour
discerner la vraie dévotion d’avec la fausse.

« Cette voie est fort bonne en soi, leur dit-elle, et c’est la voie
que Dieu vous a donnée pour aller à lui, mais elle est rare : il y a
peu de personnes qui y passent, c’est pourquoi il est facile de s’y
égarer.

« Ce n’est pas à nous de choisir cette voie et nous ne devons
pas y entrer de nous-mêmes et par notre mouvement. C’est à Dieu
de la choisir pour nous et nous y faire entrer. On n’en doit parler à
personne  pour  la  leur  enseigner,  car  si  on  y  fait  rentrer  des
personnes qui n’y soient pas attirées de Dieu, on les met en danger
et  grand  péril  de  s’égarer  et  de  se  perdre.  Si  quelques-uns  en
parlent, il  faut les écouter.  Si on reconnaît à  leur langage qu’ils
marchent en ce chemin, alors on peut s’en entretenir avec eux.
Cette voie est pleine de périls, il y faut craindre la vanité, l’amour-
propre, la propre excellence, l’oisiveté et perte de temps.

« Il  ne  faut  pas  s’imaginer  qu’il  n’y  a  que  ce  chemin  qui
conduise  à  l’anéantissement  de  nous-mêmes  et  à  la  perfection.
Tous chemins vont en ville. Il y a une infinité de voies qui vont à
la perfection : les uns y vont par la contemplation, les autres par
l’action, les autres par les croix, les autres par d’autres chemins.
Chaque âme a sa voie particulière. Il ne faut pas penser que la voie
de la contemplation soit la plus excellente. 

Sa manière ordinaire de connaître la vérité des choses qui lui
sont proposées par diverses personnes n’est pas par intelligence ni
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par lumière, mais par un goût expérimental qui lui ouvre le fond
du cœur dans lequel elle entre.68.

Que  se  passait-il  autour  d’elle  lors  d’une  telle  visite ?  Une
communication de cœur à cœur en silence se produit dans une prière commune
mystique.  Ce  dont  témoignent  ses  Conseils  donnés  probablement  à
Bernières  : 

27. Je dis à la sœur Marie que je conversais avec elle en Dieu,
sans que je pense y converser de paroles. Elle m’a dit qu’il y a un
langage intérieur, et que cela était vrai. Je suis venu peu à peu à ne
plus parler avec elle, mais à demeurer auprès d’elle en Dieu […]
J’ai bien connu que c’était imperfection à moi de lui parler, n’étant
pas la manière que Dieu voulait sur moi. Il me semblait que mon
âme était introduite dans un cabinet, seule avec elle, où les autres
ne pouvaient empêcher la conversation, non pas elle-même : c’est
un pur don que Dieu seul peut faire 69.

33. En l’année 1655, notre voyage pour voir la sœur Marie ne
fut  pas  à  dessein  d’avoir  quelque  réponse  ou  quelque  don
particulier, mais afin d’obtenir par ses prières, l’établissement de la
réelle présence de Dieu dans le fond de notre âme. Nous avions
eu  quelques  mois  auparavant  plusieurs  lumières  qu’il  y  a  dans
l’essence de l’âme une capacité comme infinie de recevoir cette
réelle  présence  ou  plutôt  d’être  abîmée  en  Dieu  même ;  nous
étions  dégoûtés  de  nous  servir  d’aucuns  moyens,  cette
communication essentielle de Dieu ne se pouvant faire qu’en Dieu
et par Dieu même, ce que notre âme expérimente par un instinct
secret.

34. Elle ne laissa pas de nous dire des histoires, ou des visions
ou lumières qu’elle avait eues de l’état de déification, qui faisaient
connaître  le  bonheur  d’une âme qui  entre  en cet  heureux état.
Nous lui témoignâmes de le désirer, et que nous ne pouvions plus
goûter  aucun  don,  mais  Dieu  seul,  et  qu’elle  priât  pour  nous
obtenir cette grande miséricorde : nous trouvions notre intérieur

68  Vie, Livre 9, Chap. 6, section 2 « Elle résout des difficultés qu’on lui
propose sur la contemplation, et donne des avis fort utiles sur ce
sujet ».

69  Communication mystique.
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changé, comme étant établi dans une région plus indépendante de
moyens, et où il y a plus de liberté, de pureté et de simplicité, où
l’anéantissement et la mort de soi-même sont expérimentés d’une
manière tout autre que par le passé 70.

Voici  maintenant  un  exemple  des  dits  rapportés  dans  la  Vie
admirable  en grand nombre… mais à partir du chapitre IV 71 :

Le  deuxième  jour  de  décembre  [1644],  Notre  Seigneur  lui
proposa  une  forme  d’abbaye  dont  l’abbesse  était  la  divine
Volonté. […]

Les âmes qui sont en ce noviciat ne font profession que quand
elles sont entièrement dépouillées d’elles-mêmes. Lorsqu’elles font
profession, elles sont au pied de la montagne de perfection sur
laquelle s’acheminant, elles commencent de se déifier peu à peu, et
en cet  état  elles ont à  pratiquer les excès  de l’amour divin qui
contient sept articles :

Le premier est d’allumer le feu dans l’eau.

Le second de marcher sur les eaux à pied sec. […]

Le cinquième de faire la guerre à Dieu et Le vaincre. […]

Voici  l’explication  que  Notre  Seigneur  lui  a  donnée de  ces
choses : allumer le feu dans les eaux, c’est conserver l’amour divin
dans  les  souffrances.  Plus  les  souffrances  s’augmentent,  plus
l’amour divin s’augmente et s’embrase.

Marcher sur les eaux à pied sec, c’est mépriser et fouler aux
pieds les plaisirs licites et illicites sans y toucher. Les plaisirs sont
signifiés par les eaux parce qu’ils s’écoulent comme l’eau et n’ont
point d’arrêt. […]

70  “Conseils  d’une  grande  Servante  de  Dieu appelée
Sœur Marie des Vallées”,  notre  édition  de  sa  Vie  admirable.  Les
numéros sont  ceux des paragraphes  de  l’édition originale  dans le
Directeur mystique (1726) où furent rassemblés les écrits de Bertot.

71   Le  Chapitre  IV  est  précédé  de  feuillets  blancs ;  un  nouveau
copiste prend le relais : de beaux et profonds passages succèdent à
bien  des  diableries  mises  en  valeur  par  Dermenghem et  d’autres
modernes.
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Faire la guerre à  Dieu et  le  vaincre,  c’est  s’opposer à Dieu
fortement  quand  Il  veut  châtier  les  pécheurs  et  le  fléchir  à
miséricorde […]

Toutes ces choses surpassent la nature, dit la sœur Marie. Il
n’y a que Dieu seul qui les puisse opérer dans l’âme. 72.

Un jour Notre Seigneur dit à la sœur Marie : « Les aveugles se
sont assemblés pour faire le procès au soleil. Ils disent pour leur
raison qu’il a perdu sa lumière et qu’il faut le chasser du ciel parce
qu’il occupe inutilement la place qu’il y a.

–  Je  vous prie,  ayez  pitié  d’eux,  car  ils  ne  savent  ce  qu’ils
disent, et leur donnez un arrêt favorable.

– Oui, dit Notre Seigneur. Je m’en vais terminer ce procès et
lui donnerai arrêt en l’excès de mon amour. »

Et  en même temps Il  prononça l’arrêt  en  cette  sorte :  « Je
condamne  le  soleil  de  donner  des  yeux  aux  aveugles  pour  le
connaître et pour voir sa lumière. »73.

Ses  visions  sont  d’une  grande  beauté,  mais  parfois  obscures,  elles
demandent  attention et  interprétation.  Ce sont  des  analogies  ou  paraboles
mystiques  :

Un jour la  Sainte Vierge dit  à la  sœur Marie :  « Allons,  ma
grande basse [servante], travailler au bois. » La Sainte Vierge avait
une faucille, une hache et une échelle dont les échelons étaient de
corde, et une petite bêche. Elle la mena à l’entrée du bois où ce
n’était qu’épines et broussailles. Elle lui bailla [donna] la faucille et
lui commanda d’essarter [débroussailler] toutes ces épines. Elle le
fait et voyant ses mains ensanglantées, elle dit à la Sainte Vierge :

72  Livre 4.  Contenant plusieurs  choses qui  font voir l’excellence de
cette œuvre. Chapitre 10. Plusieurs autres choses qui font voir son
état. Le Fils de Dieu la demande en mariage. Section 11. Abbaye de
perfection et règles des excès de l’Amour divin qu’il a fait garder à la
sœur Marie.

73  Livre 5. Contenant plusieurs autres choses qui font voir la sublimité,
la vérité, la fin et les fruits de l’œuvre admirable que Dieu a opérée
en la sœur Marie. Chapitre 2. La vérité des choses qui se passent en
la sœur Marie. Section 4. Les aveugles font le procès au soleil.
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« Ma mère, j’ai mes mains tout ensanglantées. » La Sainte Vierge
répartit : « Mon Fils ne m’a jamais demandé de mitaines. » 

Elle [la sœur Marie] continue, fait la même plainte plusieurs
fois et entend la même réponse. En essartant, elle arrive à un bel
arbre touffu qui jetait de belles branches de tous côtés. La Sainte
Vierge  lui  dit :  « Frappe,  ma  grande  basse,  frappe  sur  ces
branches ». Elle frappe, il en sort du sang.

Elle  en a frayeur et se veut retirer.  La Sainte Vierge lui  dit
plusieurs  fois  avec  colère :  « Frappe,  il  occupe  la  terre. »  Elle
coupa ses branches tout autour, c’est-à-dire celles du bas. Elle [la
S. Vierge] lui commanda d’essarter comme devant avec les mêmes
plaintes  et  les  mêmes  réponses,  et  elle  disait  ce  verset :  Sequor
quocumque ierit  74. 

Et elles arrivèrent à  un bel  arbre tout émondé auquel il  ne
restait qu’une petite branche en haut pour soutenir une colombe.
Elle y monta jusqu’en haut par le moyen des estocs qui y étaient
restés après avoir été émondés, et ne trouvant rien pour s’appuyer,
elle  fut  saisie  de  frayeur,  mais  elle  fut  changée  en  colombe et
devint  aveugle  et  bien  effrayée,  ayant  peine  à  s’appuyer  et  ne
sachant où voler ailleurs, à cause qu’elle était aveugle 75.

Son exigence [de soeur Marie] est forte  :

Eh  bien !  Que  demandez-vous ?  Voulez-vous  que  je  vous
donne la méditation ?

– Nenni, dit-elle, ce n’est pas cela que je veux.

– Voulez-vous la contemplation ?

– Non.

– Quoi donc ?

74  « Je (le) suis partout où il va. »
75  Livre 7. Qui contient ce qui regarde la Mère de Dieu, les anges et les

saints, l’Église militante et souffrante. Section 3. Elle est la grande
basse de la Sainte Vierge.
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– Je demande la connaissance de la vérité !
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Relations avec Mectilde

Marie des Vallées était considérée comme une sainte  femme conseillère
spirituelle avisée par beaucoup de personnes notables  : Gaston de Renty  ; Jean
de Bernières  ; Catherine de Saint-Augustin  ; Simone de Longprey (1632-
1668 à Québec), moniale hospitalière de la Miséricorde  ; Mgr François de
Montmorency-Laval (1623-1708), premier évêque de Québec  ; Mgr Pierre
Lambert  de La Motte  (1624-1679),  vicaire  apostolique  de  Cochinchine,
etc.   Nous relevons des demandes transmises  par Mectilde en 1652 et en
1654, sa confiance exprimée en 1677 puis 1683 en une « bonne âme », la
« sœur Marie » qui l’accompagne intérieurement  :

Mectilde écrit à Boudon  :

 […] Travaillez pour la consolation de l’Église. Je suis outrée
au dernier point lorsque je vois qu’elle souffre.  Je me souviens
d’une chose que vous avez vue dans les écrits de la bonne âme.
Notre  Seigneur  a  dit  qu’il  lui  donnera  une  purgation,  etc.,  car
Notre  Seigneur  dit  qu’il  lui  donnera  aussi  une  saignée ;  cela
comprend beaucoup. Bienheureux ceux qui sont vrais enfants de
l’Église, et bien unis à Jésus Christ 76.

Je  vous supplie,  mon très  cher frère,  de nous écrire autant
souvent que vous le pouvez sans vous incommoder. Vous savez
ce que vous m’êtes en Jésus Christ et comme il  veut que vous
soyez ma force et sa vertu. Recommandez-moi bien à M. Burel et
lui racontez un peu, si notre Seigneur vous en donne la pensée,
l’occasion qui se présente de faire un établissement pour adorer
perpétuellement le Saint Sacrement. Dites-lui aussi que M. Tardif

76 Cf. Fondation de Rouen, 353-354. Il s’agit  de purifier l’Église de Dieu
« affligée par un poison anti-mystique ».  Boudon (1624-1702) sera
persécuté ; en 1670, sera jeté l’interdit sur le couvent de Jourdaine de
Bernières  par  un  Official  janséniste ;  à l’instant  où  elle  écrit  à
Boudon, les  « messieurs  du  Port-Royal »  s’opposent  au  projet  de
fondation  (elle  le  rapporte  plus  bas).  « L’affaire »  aboutira  avec
obtention  des  Lettres  Patentes en  1653.  La  « bonne  âme »  désigne
Marie des Vallées. Purgation et saignée se réfèrent aux dits rapportés
au  chapitre  6,  section  3,  de  la  Vie  admirable  :  « l’Église  n’est  pas
malade à la mort, mon Fils lui donnera une saignée et une purgation
et elle sera guérie… ».
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vint avant-hier  me livrer  une nouvelle  persécution sur ce sujet,
parce qu’étant à Saint-Denis, il vit un mémoire que j’avais écrit
pour  obtenir  de  Rome  un  bref  pour  me  mettre  en  état  de
contracter avec les Dames qui fournissent pour établir cette piété.
Elles  se sont toutes  recueillies  et  fournissent une somme assez
suffisante dans le commencement, mais la tempête s’est levée si
haut que je ne sais si elle ne renversera point l’œuvre. Car on me
blâme d’une  étrange  manière,  disant  que  mes  prétentions  sont
d’être supérieure et que je me procure cette qualité jusque dans
Rome. Il m’en dit beaucoup et de qui j’avais pris conseil sur une
affaire de telle importance ; après tout cela, les messieurs du Port-
Royal se joignent et redoublent d’importance, et je savais que cela
fera de  grand éclat  et  que je  passe  pour  la  plus  ambitieuse de
charges  qui  ne  fut  jamais,  et  pour  bien  d’autres  choses  qui
exerceraient une personne moins stupide que moi ; mais je suis si
bête que je ne me trouble point, laissant le tout à la disposition
divine. 

Je voudrais bien, mon très cher frère, que vous puissiez aller
jusqu’à Caen voir M. de Bernières et prendre ses conseils et ses
sentiments sur tout cela. M. Tardif veut que j’en confère avec la
bonne  âme  de  Coutances  [Marie  des  Vallées  qui  y  résidait].  Il
faudrait que vous et M. de Bernières vissiez cela avec le bon Frère
Luc  [de  Bray],  pénitent,  qui  demeure  à  Saint-Lô 77.  J’aimerais
mieux mourir que d’entreprendre cet ouvrage ni aucun autre s’il
n’est tout à la gloire de Dieu.

Vous savez mes intentions et mes dispositions ; je vous en ai
parlé avec sincérité et franchise. Vous pouvez parler à ces bonnes
personnes librement. M. de Bernières a une charité si grande pour
mon âme qu’il sera bien aise de me donner ses avis pour la gloire
de Notre Seigneur. Nous ne cherchons tous que cela.

77  Le  Frère  Luc  de  Bray,  religieux  cordelier,  de  l’ordre  de  saint
François d’Assise a été en relation avec Mère Mectilde pendant plus
de vingt-cinq ans. Elle l’avait connu par leur ami commun, Jean de
Bernières-Louvigny. Il semble que le Père de Bray, en résidence à
Rome,  se  soit  employé  à  obtenir  la  bulle  d’érection  de  notre
observance [Bénédictines du Saint-Sacrement] en congrégation, en
décembre 1676 (Fondation de Rouen, 354, note 20).
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De  vous  dire  que  j’ai  ardeur  pour  cette  œuvre,  je  vous
confesse ingénument que je ne l’ai point du tout et qu’il me faut
pousser pour m’y faire travailler : les serviteurs de Dieu m’en font
scrupule. J’ai donc consenti que l’on agisse, mais il y a si peu de
choses fait, qu’on le peut facilement renverser si l’on connaît que
ce n’est point de Dieu. Mais ce bon M. Tardif ne peut en aucune
manière l’approuver,  disant  que j’ai  une ambition effroyable de
vouloir  être  supérieure,  que  c’est  contre  mon  trait  intérieur  et
contre les desseins de Dieu sur moi, qu’il a souvent manifestés,
même  par  la  bonne  âme,  et  que,  si  elle  consent  à  cela,  qu’il
soumettra son esprit et n’y répugnera plus.

Je suis en perplexité savoir si je dois continuer, et je voudrais
bien qu’il eût plu à Notre Seigneur donner mouvement à la bonne
Sœur  Marie  de  l’approuver.  Néanmoins,  je  m’en  remets  à  la
conduite de la Providence, vous assurant que j’y ai moins d’attache
que jamais. L’accomplissement ou la rupture de cette affaire m’est,
à mon égard, une même chose, et, si j’osais, je dirais que le dernier
me serait plus agréable, tant j’ai de crainte de m’embarquer dans
une affaire qui ne soit point dans l’absolu vouloir de Dieu. Je vous
supplie  et  conjure  de  beaucoup  prier  et  d’en  aller  au  plus  tôt
conférer avec notre bon M. de Bernières avant que l’affaire soit
poussée  plus  avant,  et  que je  la  puisse  rompre en cas  qu’il  ne
l’approuve pas. […] 78. 

Mectilde  sollicite  la  protection  de  « notre  très  chère  sœur »  par
l’intermédiaire de Bernières  :

À monsieur de Bernières, 1654. Je vous supplie me faire la
faveur de faire savoir à notre très chère Sœur que nous prendrons
la Croix79 le 10e de février, jour que nous faisons la fête de notre
grande sainte Scholastique. Je la supplie, autant instamment que je
puis, de vouloir derechef présenter cette œuvre à Notre Seigneur,
et le prier très humblement y vouloir donner sa sainte bénédiction
et que le tout soit uniquement pour sa gloire.

78  Fondation de Rouen, 353-356.
79  La pose de Croix, rue Férou, se fera en présence de la Reine le 12

mars 1654.
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Je remets tous mes intérêts, si j’en ai en cette œuvre, pour être
sacrifiée, par elle, à Jésus dans la sainte hostie. Je renonce de tout
mon cœur à ce qu’il peut y avoir d’humain et proteste que je n’y
veux que Dieu seul et l’honneur de sa sainte Mère, laquelle nous
avons constituée notre très digne et très adorable supérieure. C’est
elle,  mon bon frère (362) qui  est la  vraie Mère et  la très digne
Mère du Saint Sacrement80. C’est elle qui est notre Prieure. C’est
pour elle cette œuvre et non pour moi. Je la remets en ses saintes
mains et n’en retiens pour moi que la peine et l’abjection. Je n’y
veux rien,  je  n’y  désire  rien,  je  n’y  prétends rien pour moi,  au
moins est-ce mon désir, et je supplie notre chère Sœur de prier
Notre Seigneur et sa très sainte Mère d’y être parfaitement tout ce
qu’ils  y  doivent  être,  et  que  nous ayons  la  grâce,  par  leur  très
grande  miséricorde,  d’être  les  vraies  victimes  du  très  Saint
Sacrement.

Cette Maison s’établit à sa seule gloire pour, comme je vous ai
déjà dit, réparer autant que l’on peut sa gloire, profanée dans ce
très  Saint  Sacrement  par  les  sacrilèges  et  (par  les)  impies ;  et
surtout  par  tous  les  sorciers  et  magiciens  qui  en  abusent  si
malheureusement et horriblement.

Priez notre bonne Sœur [Marie des Vallées] qu’elle présente
nos intentions à Notre Seigneur et lui demande, pour nous toutes
et pour toutes celles que sa Providence conduira en cette Maison,
la grâce de vivre de la vie cachée de Jésus dans ce divin Sacrement,
savoir :  d’une vie cachée et toute anéantie,  que nous ne soyons
plus rien dans les créatures et que nous commencions à vivre à
Jésus, de Jésus et pour Jésus dans l’hostie.

Je voudrais bien qu’il plût à Notre Seigneur opérer ce jour ma
vraie conversion, qu’il me fasse sortir entièrement de ma vanité et
des créatures.

Tâchez de voir cette chère Sœur ; je vous en supplie, faites y
votre possible, et lui remettez de ma part ce saint œuvre entre ses
mains pour être présenté à Notre Seigneur. J’ai une grande passion
qu’elle soit toute à Dieu et pour Dieu. Je lui demande un quart
d’heure de son temps, si Dieu lui permet, pour s’appliquer à lui

80  La Sainte Vierge est proclamée Abbesse perpétuelle le 22 août 1654.
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pour nous, et qu’elle continue à lui demander pour moi une très
profonde humilité et la grâce de ne rien prendre en cette œuvre.
J’ai un grand désir d’y vivre toute anéantie, mais je suis si impure
que ma vie me fait horreur. Priez Notre Seigneur qu’il me change
par  sa  toute-puissance,  et  que  je  sois,  avant  que  de  mourir,
parfaitement à lui et pour lui, et, en son esprit, votre très fidèle et
affectionnée...

Possible aurons-nous la croix dimanche prochain. Néanmoins
toutes choses n’y sont pas encore disposées. Ce qui me satisfait le
plus,  c’est  que  j’ai  mis  cette  œuvre  entre  les  mains  de  mes
supérieurs, pour en être fait comme Dieu les inspirera. C’est eux,
contre leur ordinaire, qui me pressent d’achever  et  de  prendre
vitement la croix81.

Deux ans plus tard une autre référence à «  sœur Marie » permet  en
outre d’introduire d’autres spirituels que nous n’aborderons pas ou peu  : saint
Jean Eudes et Mgr de Laval, le discret monsieur Bertot et d’autres familiers,
tous de « bons ermites ». Le réseau formé autour de Bernières sous la houlette
du  P.  Chrysostome  est  ainsi  en  relation  avec  Mectilde  lorsqu’elle  prend
solidement pied à Paris (1654 est l’année de la pose de croix pour le nouveau
couvent rue Férou)  :

À monsieur de Bernières. Ce 21 Août 1654. Je ne vous fais
que ce mot étant encore bien faible d’une petite fièvre que j’ai eue
et de laquelle  le  Révérend Père Eudes vous dira  des nouvelles.
Nous avons eu l’honneur de le voir et recevoir beaucoup de sa
charité dont toute notre petite communauté en reste touchée. Je
crois que sa conférence opérera de grands effets, je vous supplie
de l’en remercier82. Il vous dira de nos nouvelles et comme il m’a
mandé  de  manger  de  la  viande,  ce  que  j’ai  fait  sans  difficulté
puisqu’il  l’a voulu et  que je sais qu’il  est désintéressé. J’espérais
qu’il ferait la bénédiction de l’image de Notre Dame, mais la sainte
Providence nous en a voulu mortifier, c’est seulement demain que
la cérémonie s’en fera, jour de l’octave de l’Assomption.  Il m’a
promis  qu’il  sera  notre  avocat  vers  la  bonne  sœur  Marie  [des

81  Fondation de Rouen, 361-362 ; F.C., 1810 ; C 403.
82  Saint Jean Eudes (1601-1680), l’ami de Bernières. -  Berthelot du

Chesnay,  « Saint Jean Eudes et  Mère Mectilde »,  Notre  Vie (revue
eudiste) juillet 1952, novembre 1954, janvier et mai 1955.
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Vallées]. J’ai admiré la conduite de Notre Seigneur : quand je l’ai
désiré, il ne me l’a pas donné et quand tous désirs et volontés ont
été anéantis en moi, il l’a voulu et lui a donné charité pour moi. Je
ne doute point que ce ne soit  un coup de la  sainte et  aimable
Providence qui se plaît à faire des coups pareils. Je l’adore en tout
et prends plaisir  de la laisser régner partout sans me mettre en
peine d’aucune chose. Ô mon très cher Frère, qu’il  fait  bon se
perdre.

J’ai reçu trois ou quatre de vos chères lettres, mais si petites
qu’il n’y avait quasi que deux mots. Nous avons vu Monsieur de
[Bernay] et demain il nous fera conférence et je lui rendrai tous les
petits services que je pourrai. Monsieur Bertaut [Bertot]83 dit hier
la sainte Messe céans [ici], mais comme nous chantâmes aussitôt
après  la  grand’Messe,  je  ne  pus  le  voir,  il  me  fit  dire  qu’il
reviendrait.

Cette bonne dame que vous m’aviez mandé de bien recevoir
et  qui  est  intime  de  Timothée  [Marie  des  Vallées]  n’est  point
venue, je la régalerai le mieux que je pourrai.

Le  Révérend  Père  Lejeune 84 nous  vient  voir  souvent  et  a
grand soin de ma santé, je vous prie l’en remercier quand vous lui
écrirez, il a grande bonté pour nous.

Je vous reproche votre infidélité de n’être point venu à Paris
avec Monsieur Bertaut. Notre Seigneur vous donnait cette pensée
pour le bien et la perfection de ce nouveau monastère où toutes
les âmes qui y sont ont une grande tendance à la solitude et à
l’anéantissement.  Un peu de vos conférences les ferait  avancer,
l’excuse que vous prenez pour couvrir votre prétexte de ne nous
point écrire, de la sainte oraison, n’est point recevable; si c’était un
autre que vous, je dirais qu’il  fait  des compliments spirituels.  Je
vous  supplie  de  croire  que je  n’ai  d’autre  expérience  que  mon
néant que je chéris et que j’aime, mais pour le reste, je suis tout à
fait ignorante, donc, très cher Frère, par charité et pour l’amour de
Dieu, écrivez-moi quand vous en aurez la pensée.

83  Monsieur Jacques Bertot, fidèle de Jean de Bernières.
84  Sur les rapports délicats avec le Père Lejeune v.  Rencontres..., op.cit.,

contribution de B. Pitaud, 206 sq.
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J’ai  bien  cru  que  M.  de  Montigny  [François  de  Laval-
Montigny 85] vous consolerait et édifierait par sa ferveur, je suis
très aise de le savoir là : qu’il y puise bien le pur esprit de Jésus et
qu’il s’y laisse bien anéantir afin qu’il soit rendu digne des desseins
que Dieu a sur lui. Je salue humblement tous les bons ermites et
les supplie de prier pour cette petite Maison qui tend bien à la vie
solitaire. J’espère que Notre Seigneur nous donnera la joie et la
chère consolation de vous y voir un jour, il me semble que ce sera
sa pure gloire. Quoique j’y rencontrerai ma satisfaction, nous ne
laisserons pas d’être tous anéantis en Jésus. Je suis  en lui toute
vôtre86.

Beaucoup plus tard, Mectilde se souvient par deux fois au moins de celle
qu’elle  n’a  jamais  rencontrée  autrement  qu’en  prières  qui  furent  jugées
efficaces. Lors du premier chapitre tenu à Rouen le 12 novembre 1677, elle
renouvelle le lendemain sa demande de protection  87  :

[…] Le jour des saints de l’Ordre, treizième de novembre, elle
nous dit, au sortir de son action de grâce de la sainte communion,
qu’elle  avait  eue  toute  la  matinée,  devant  Notre  Seigneur,  une
distraction sur le sujet de la « bonne âme », qui était qu’elle l’avait
regardée  comme  la  Sunamite  [I  Rg.  1,1-4],  qui  réchauffait  en
quelque manière Notre Seigneur des froideurs que les pécheurs lui
donnaient  sujet  d’avoir  contre  eux,  en  s’étant  offerte  pour
satisfaire  pour  eux  et  ayant  porté  les  peines  que  leurs  péchés
méritaient. Cette bonne âme est une grande servante de Dieu de la
ville de Coutances, dont la plupart du monde ignore la sainteté, la
tenant pour une magicienne 88, parce que Dieu la conduit par une

85 Mgr  de  Laval-Montigny (1623-1708),  futur  premier  évêque  de
Québec,  qui va passer trois années à l’Ermitage avant de partir  au
Canada en 1659.  

86  Lettre du 21 août à Jean de Bernières, Fondation de Rouen, 371-372,
F.C., 1249, P 160.

87  Fondation de Rouen, 63-64.
88  « Magicienne » ? pour des jansénistes, et l’autre fondateur saint Jean

Eudes  souffre  à  l’époque  de  traverses  liées  à  sa  supposée
dépendance  vis-à-vis  de  la  « possédée ».  –  Noter  la  forme  au
présent :  la  magicienne morte  depuis  plus  de  vingt  ans  opère  au
présent ‘d’en haut’ pour soutenir Mectilde !
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voie fort extraordinaire que les personnes les plus spirituelles ont
censurée et n’approuvent pas. 

Mais comme notre digne Mère connaît sa vertu et son mérite,
tant par la communication qu’elle a eue avec elle par lettres, plus
que par le rapport que les serviteurs de Dieu qui la fréquentaient
lui en ont fait et plus aussi par les lumières que Notre Seigneur lui
en a données et par les assistances qu’elle en a reçues depuis sa
mort, si bien qu’elle a recours à elle et la prie souvent dans ses
besoins et reçoit par son moyen des grâces très grandes, témoin
celles qu’elle lui a faites ici, mais qu’elle n’a pas voulu déclarer. Elle
eut donc le mouvement en commençant cette Maison de la mettre
sous sa protection et de la prier qu’elle en prît soin, ce qu’elle lui
promit. Nous avons cru que ç’avait été elle qui nous avait procuré
toutes les traverses que nous avons eues, car l’on dit que toutes les
âmes qui l’invoquent, elle ne leur obtient de Dieu que des croix et
des humiliations, en connaissant le prix et l’excellence, et que ce
sont  les plus grandes faveurs  qu’il  puisse faire  aux âmes en ce
monde, elle-même en ayant été bien comblée, ayant souffert ce
qui  ne  se  peut  concevoir.  Notre  digne  Mère  nous  dit  qu’elle
obtiendrait aux religieuses de cette Maison la grâce du néant, de
connaître Dieu en foi  et  d’être très pauvre intérieurement.  Elle
ajouta : « Cela n’est guère agréable pour l’amour-propre, qui veut toujours
voir et sentir et ne peut souffrir sa destruction ». 

Mectilde  témoigne  encore  de  sa  confiance  en  écrivant  en  1683 à une
religieuse de Toul  89 :

Je  suis  toujours  en  transe  [en  appréhension]  de  faire  aussi
continuer les prières. Voilà un grand mal pour une personne aussi
usée que votre bonne et digne prieure. Je l’ai, ma très chère fille,
toujours à l’esprit et, comme la bienheureuse Marie des Vallées fait
quantité de miracles, je la prie, et vous aussi d’y avoir recours. Ne
cessez point que vous n’obteniez sa santé. Cependant, embrassez
cette chère Mère pour moi, et lui dite de la part de Dieu que je lui
défends de mourir.

Enfin dans une Conférence tardive  :

89    Lettres inédites, 346, « Lettre à une religieuse de Toul », 1683 ; F.C.,
442 ; N 267.
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Vous  craignez,  dites-vous,  la  vanité  lors  même  que  vous
reportez à Dieu les grâces que vous en recevez, et que vous en
avez même de n’en avoir point pris90 ! Ce sont des pensées qu’il
faut mépriser et les laisser tomber sans y réfléchir. Tout le bien
donc que vous voyez en vous reportez-le à Dieu, de peur qu’en
vous y arrêtant trop vous ne profaniez en vous les dons de Dieu.

 La bonne Marie des Vallées ayant une fois demandé à Dieu,
pour  faire  partage  avec  lui,  qu’il  lui  fasse  connaître  ce  qui
appartenait à Dieu en elle-même, afin que dans la suite elle puisse
lui rendre ce qui lui appartenait, et qu’elle eût aussi sa part, qu’il
était de justice de rendre à chacun ce qui lui convenait, il lui fut
répondu  fort  distinctement :  « Ce  qui  t’appartient  est  le  néant
d’être  et  le  double  néant  de  péché,  l’ire  de  Dieu et  sa  justice ;
l’enfer est ton partage, voilà tout ce qui t’appartient, tout le reste
est à moi. » 91.

Mectilde s’inscrit  dans un cercle vénérant la « sœur Marie »  : Mgr de
Laval emporta en Nouvelle-France une copie de la Vie admirable, alors que
l’on  ne  transportait  pas  de  bibliothèques  lors  des  traversées  maritimes
aventureuses de l’époque.  L’influence de sœur Marie atteindra à la fin du
siècle madame Guyon qui se rattache au même réseau mystique de l’Ermitage
par monsieur Bertot « passeur mystique » de Caen à Montmartre. Madame
Guyon écrit en 1693  :

...  pour  Sœur  Marie  des  Vallées,  les  miracles  qu’elle  a  faits
depuis sa mort et qu’elle fait encore en faveur des personnes qui
l’ont persécutée, la justifient assez. C’est une grande sainte et qui
s’était livrée en sacrifice pour le salut de bien des gens. Elle était
très innocente, l’on ne l’a jamais crue dans le désordre, mais bien
obsédée et même possédée, mais cela ne fait rien à la chose 92.

L’influence se prolonge au XVIIIe siècle par les  Conseils édités près
d’Amsterdam en 1726 par le groupe du pasteur Poiret, l’éditeur de trésors

90    Comprendre : « que vous avez de la vanité de n’avoir pas eu de
vanité. »

91 Corpus de Bayeux C.B., Conférence 134, 1691, Tenez-vous dans votre
néant ; N. 261/3, 56 ; F.C., 2801.

92  « Lettre au duc de Chevreuse du 16 mars 1693 » Madame Guyon,
Correspondance II Années de Combat, Champion, 2003, pièce 35,  103.
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spirituels  93. Le grand respect de tous les pèlerins mystiques que nous venons
de citer envers celle qu’ils nommaient «  sœur Marie » demeure gravé dans le
bronze de la cloche du séminaire de Coutances  : « † 1655 iai este nommee
Marie par Marie des Vallers et par Mre Jean de Berniere 94  ». Sœur Marie
fut  inhumée  le  4  novembre  1656  dans  la  chapelle  du  séminaire  de
Coutances  95.

93  Les Conseils d’une Grande Servante de Dieu furent  publiés à la fin du
tome II du Directeur mystique de Monsieur Bertot, 1726 . Pour suivre
des influences mystiques nées à l’Ermitage  voir Rencontres autour de
Jean de Bernières, « …Sources et influences… », 381-421, où j’aborde
« l’autre moitié chrétienne » : membres de confessions protestantes,
quakers, etc.

94  « J’ai été nommée Marie par Marie des Vallées et par Messire Jean
de Bernières.»

95  Puis  exhumée  et  inhumée  en  1919  à  droite  du  transept  de  la
cathédrale de Coutances, près de l’autel de Notre-Dame du Puits.
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Charlotte Le Sergent (1604-1677)

Présentons cette figure cachée, puis sa direction de Bernières qui deviendra
lui-même  directeur  de  Mectilde.  Nous  abordons  ensuite  la  relation  de
Charlotte avec Mectilde  : « Vous n’avez rien à craindre… ». 

§
Charlotte Le Sergent, bénédictine, maîtresse des novices et prieure connue

sous le nom de Mère de Saint Jean l’évangéliste à l’abbaye de Montmartre,
exerça un grand rayonnement sur le cercle normand  : 

On la consultait de tous côtés […] Monsieur de Bernières […]
la  sœur  Antoinette  de  Jésus  […]  la  Révérende  Mère  du  Saint-
Sacrement [Mectilde] et plusieurs autres 96.

Elle  fut  attirée  par  le  Carmel  et  après  « quinze  ou  seize  ans »
d’instruction « d’une infinité de merveilles  97 », connut une nuit dont elle fut
délivrée ainsi  :

Voulant obéir, elle essayait de multiplier les actes et Dieu de
son côté lui faisait voir la beauté d’une âme qui ne veut être autre
chose qu’une pure capacité de sa divine opération [...] Après six
mois d’exercices interrompus par la vivacité de son esprit naturel
accoutumé à  vouloir  connaître  toutes  choses,  elle  résolut  enfin
d’anéantir tout ce qu’il y avait de contraire à l’attrait de Sa grâce.
Quand j’en devrais  mourir,  dit-elle,  je  le ferai  pour Dieu. Cette
résolution prise, il lui sembla ressentir au plus intime de son âme
une approche de Dieu très secrète et très certaine et elle entendit
cette parole intérieure [...] « J’agirai à ma mode : vous irez par un
chemin que vous ne connaissez pas » [...] Cette âme demeura lors

96  Vie de la Vénérable Mère de S. Jean l’Évangéliste, religieuse de l’Abbaye
royale  de Montmartre.  Par la Mère Jacqueline Bouette de Blémur, religieuse
bénédictine de l’Abbaye de la Ste Trinité de Caen. À Paris, chez Nicolas Le
Clerc, 1689, 108. 

97  Vie de la Vénérable Mère…, 56.
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dans un profond respect devant une si grande Majesté et toute
confuse  du  passé  elle  répandit  quantité  de  larmes.  Cette
occupation  intérieure  dura  cinq  heures  ou  environ,  pendant
laquelle il  lui parut que Dieu fit un vide dans son âme, comme
quand on prend un balai, et que l’on pousse les ordures hors d’une
chambre : en effet, elle se trouva si déchargée, qu’elle respirait à
son aise et sans nulle peine : elle allait à l’oraison comme au festin
de noces, et l’espace d’un an elle ne manqua guère d’y employer
quatre ou cinq heures chaque jour,  ne portant avec elle  que la
nudité d’esprit et la cessation de tout acte. Elle voyait Dieu présent
par une foi simple 98. 

Dix-huit ans avant sa mort, elle cessa d’écrire ses dispositions, « parce
que  Dieu  produisait  en  son  âme  des  abîmes  si  impénétrables  qu’elle  les
adorait sans les pouvoir ni vouloir comprendre ». Madame de Beauvilliers lui
donna « un pouvoir absolu pour la direction de la Communauté  ; elle a été
trente-deux ans prieure en différentes nominations  99 »

Quand on lui demande son avis sur une religieuse « extraordinaire »,
elle répond avec humour en évoquant son vécu « ordinaire » de « bête en la
Maison du Seigneur »  :

Que  pouvez-vous  espérer  d’une  créature  qui  est  dans  un
abîme de ténèbres et qui marche à l’aveugle dans sa petite voie ?
[…] L’entende qui pourra, c’est une vérité que l’âme est comme
perdue sans savoir où elle est, ni ce qui se passe en elle. Elle n’ose
pas même remuer, il faut qu’elle demeure ainsi anéantie sans nulle
réflexion.

Mais pour vous dire ma pensée sur la personne dont vous me
parlez […] elle réfléchit un peu trop sur ce qui se passe en elle […]
Mais  enfin Dieu ne conduit  pas  toutes  les  âmes par  un même
sentier : elles ne sont pas toutes appelées pour être des bêtes en la
Maison du Seigneur. Il y a des personnes auxquelles on ne peut
donner de lois ; il les faut abandonner aux règles de l’amour, et le
laisser prendre tel empire qu’il lui plaît sur elles. Il faut seulement
les tenir fort petites et humiliées et ne jamais leur faire valoir leurs
opérations…100.

98  Ibid., 73-76.
99  Ibid., 105.
100  Ibid., 109-111.
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Elle  dirigea  Bernières dont  elle  discerna  l’excès  d’activité  et  une
compréhension imparfaite de « notre tout aimable abjection »  101.

Il  m’a  semblé  que  votre  âme  se  rabaissait  par  trop  en
réfléchissant sur elle-même et sur les opérations divines en son
intérieur :  elle  doit,  à  mon  avis  être  plus  simple,  et  s’attacher
uniquement à l’Auteur de cet ouvrage et non pas à ses effets […]
Vous  me  parlez,  mon  cher  Frère,  d’un  état  de  déréliction  et
d’abandon aux égarements d’esprit.  Je  crois  vous avoir  déjà dit
qu’il faut s’élever en Dieu par la partie suprême de l’âme, et s’y
tenir  fixe,  négligeant  beaucoup  ce  qui  se  passe  dans  la  partie
inférieure […]  C’est alors qu’il faut faire usage d’une foi nue et
élevée au-dessus des sens, cette vertu ayant le pouvoir d’arrêter
l’âme en Dieu, pendant le tintamarre qui se fait en bas, et que la
Sagesse divine permet afin que chacun connaisse quelle serait sa
faiblesse s’il était abandonné à lui-même […]

On croit quelquefois que tout est perdu, parce que l’on ne sait
pas quel est le prix de la nudité d’esprit […] si l’âme veut agir par
elle-même, elle oppose son opération basse et ravalée, à celle de
Dieu. Cette inclination d’agir est un reste des activités passées qu’il
faut  anéantir  et  écouler  en  Dieu,  pour  lui  laisser  l’âme
abandonnée…102.

Elle lui adressa une longue lettre le dissuadant de pratiquer la pauvreté
matérielle  extérieure  :  Bernières était  en effet  écartelé  entre son désir d’être
délivré  du souci  des  biens  et  le  recours  que  l’on faisait  à ses  capacités  de
gestionnaire. Il ne fut donc pas question pour lui d’accompagner Marie de
l’Incarnation au Canada  ! Charlotte l’incita à pratiquer une pauvreté tout
intérieure  :

Votre  esprit  naturel  est  agissant  et  actif,  Dieu le  veut  faire
mourir  […]  Ne  faites  aucune  élection  pour  l’intérieur  ni  pour
l’extérieur :  tout  exercice  vous  doit  sembler  bon :  consolation,
désolation,  tentation  […]  C’est  en  ce  point  que  consiste  la
pauvreté  d’esprit  dans  ce  vide  et  dans  ce  dénuement  de  toute
propre élection, dans le détachement des goûts, des consolations
et du repos intérieur [...] Pour l’extérieur, tout emploi vous doit

101  Ibid., 142.
102  Ibid., 138-141.
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être aussi très indifférent, et votre nouvel état d’oraison, de repos
et de silence le demande, puis que son fondement est plus dans la
mort de l’esprit et de ses propres opérations, que dans une retraite
extérieure. Je sais que celle-ci est bonne quand elle vient de Dieu ;
mais il la faut posséder sans attache. L’âme ne doit être liée qu’au
seul  bon plaisir  de  l’amour ;  qu’il  nous mette en l’état  qu’il  lui
plaira, il n’importe. Celui du sacré silence convient fort à l’oraison,
il  est  vrai,  mais  la  soumission  aux  attraits  de  l’amour  vaut
beaucoup mieux [...] tout est aimable quand il vient de ce noble
principe 103.

103  Ibid., 146-148. Cette longue lettre dont nous ne reproduisons que
quelques phrases couvre les pages 143 à 149.
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Relation avec Mectilde  : « Vous n’avez rien à 
craindre ».

Déjà, avant de rencontrer « notre bon P. Chrysostome », Mectilde
s’inspirait d’une belle devise de Charlotte Le Sergent  : 

J’aime beaucoup cette béatitude :

« Bienheureux qui se voit réduit

à porter dans son impuissance

la Puissance qui le détruit. »

Désirez qu’elle s’accomplisse en moi 104.

La direction  du  P.  Chrysostome  ayant  été  déterminante,  mais  brève,
Charlotte, dont nous venons d’apprécier la vie mystique, prit le relais à partir
de juin 1643. Véronique Andral cite une source manuscrite  105:

« Ne pouvant pas ensuite, tout éclairée qu’elle était, se conduire
autrement  que  par  l’obéissance,  elle  [Mectilde]  se  mit  sous  la
direction  de  la  Mère  de  Saint  Jean  l’évangéliste,  religieuse  de
Montmartre  d’un  très  grand  mérite,  qui  était  Supérieure  d’une
petite  Communauté  au  Faubourg  de  la  Ville-l’Evêque.  Cette
nouvelle  directrice  lui  interdit  absolument  toutes  les  pénitences
que  le  Père  Chrysostome  lui  avait  ordonnées. »  Elle  quitte  sa
ceinture de fer (L’abbé Berrant, p. 56, situe le fait en juin 1646) 106.
« Que si  elle n’était  si  crucifiée de corps sous la Mère de Saint
Jean, elle le fut beaucoup plus du côté de l’esprit, car ce fut alors

104  Lettre de Mectilde à Rocquelay, secrétaire de Bernières, 15 mars
1643, F.C., 908 ; Itinéraire spirituel, 31.

105  P 108bis, 43. – Nous rencontrerons d’autres occasions permettant
de citer V. Andral, archiviste auteure d’une approche mystique de
Mectilde  dans  son  Itinéraire  spirituel (2e  éd.  1997 ;  en  cours  de
réédition).

106    L’abbé Berrant, aumônier de la Visitation de Melun  vers  1700,
n’est  pas  toujours  sûr  ;  la  réputation  de  dureté  attachée  au  Père
Chrysostome a probablement été exagérée ; les ceintures de fer sont
fort  admirées à l’époque ce dont témoigne dom Claude Martin,  La
vie de la Vénérable Mère Marie de l’Incarnation (1677), 623.
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qu’elle entra par ses avis dans le creuset purifiant où il faut se tenir
pour arriver  à  l’indépendance de toutes  les créatures  et  au Pur
Amour de l’Être incréé, et pour mettre sa félicité dans un parfait
dénuement de tout soi-même. Sur quoi elle disait souvent qu’elle
sentait à toute heure la main du divin Amour qui se faisait justice
en  elle  et  qui  y  détruisait,  par  la  voie  d’un  crucifiement
douloureux, jusqu’au moindre reste de son amour-propre. »

La Mère  de  Saint  Jean l’évangéliste  [ci-dessus]  désigne  Charlotte  Le
Sergent. Bremond en fait ainsi l’éloge  :

De toutes les élèves de Charlotte Le Sergent, c’est Catherine
de Bar qui lui fut la plus chère et qu’elle a le mieux façonnée à sa
propre image. Elle avait connu d’avance la vocation particulière de
cette future « victime » dont nous admirerons plus tard le génie et
l’apostolat.

Étant en oraison ce matin, lui écrivait-elle, je vous ai vue entre
les bras de Jésus-Christ, comme une hostie qu’il offrait à son Père
pour lui-même et  d’une manière où votre âme n’agissait  point,
mais elle souffrait en simplicité ce que l’on opérait en elle... » 107.

Charlotte encourage Mectilde  :

Vous n’avez rien à craindre, ce je ne sais quoi qui vous va
séparant de toute douceur est ce que j’estime le plus simple et le
plus  sûr  en  votre  voie.  Vous  n’avez  qu’à  vous  abandonner
totalement, élevez-vous à la suprême vérité qui est Dieu, laissez
tout le reste pour ce qu’il est […] Je vous dis ce que l’on me met
en l’esprit sans le comprendre, étant dans un état où je n’ai rien,
rien, rien, sinon une certaine volonté qui veut ce que Dieu veut et
qui est disposée à tout.

 J’ai  vu  tout  votre  être  absorbé  dans  une  lumière,  devant
laquelle  la  vôtre  est  disparue,  et  je  voyais  en  cette  région
lumineuse, un jour sans ténèbres où la créature n’était plus rien,

107  Histoire littéraire du sentiment religieux en France, tome II, 467-484, où
Bremond renvoie à l’Abrégé de sa vie  par la Mère de Blémur (481-
483) ; repris dans Itinéraire spirituel, 46.
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Dieu étant tout.  L’âme demeure entre les bras de son Seigneur
sans le connaître et sans même s’en apercevoir 108.

Le 7 septembre 1648, Mectilde écrit à Bernières  :

Je vous demande part à la belle conférence du Rien que vous
avez eue avec la chère Mère de Saint Jean. 

Ce «  rien » est bien sûr celui de Jean de la Croix que Bernières connut et
apprécia tôt  109  ; en effet la Mère de Saint Jean lui écrivait  : 

Je me doutais bien, lorsque vous me dites que vous tiriez des
lumières du Père Jean de la Croix, que vous seriez bientôt conduit
dans le sentier secret des peines et des doutes où j’aime mieux
votre âme que dans les clartés où elle semblait être auparavant.110. 

Monsieur de Bernières va à son tour prendre la relève. 

108  Vie de la Vénérable Mère de S. Jean l’Évangéliste…, 117 & 127.
109  Jean  de  la  Croix  sera  béatifié… en  1675,  enfin  canonisé  en

1726 (apprécié très tôt par les mystiques, Jean demeurait critiqué par
d’autres).

110  Itinéraire spirituel, 58. 
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Jean de Bernières (1602-1659)

Jean de Bernières a édifié la maison de l’Ermitage,  lieu de retraite à
l’origine de l’école du Cœur où alterneront consacrés et laïcs au sein d’une
filiation  de  directeurs  spirituels.  Son  courant  mystique  né  dans  le  milieu
franciscain médiéval atteindra les rives du XIXe siècle selon les trois branches
d’un « delta spirituel ».

Frère Jean « de Jésus pauvre »

Étrangement, il est difficile de cerner l’homme dans son intimité, car il
s’efface dans une humilité gênante pour notre propos. Les amples études qui
incluent son nom présentent  le  milieu,  la doctrine  et  le  rayonnement,  mais
n’abordent  guère  sa  vie  personnelle  111.  Frère  Jean  ne  put  cependant
disparaître entièrement, car son abondante correspondance fut à l’origine de
compositions de «  livres »  : celui intitulé  Le Chrétien Intérieur le rendit
célèbre dès  sa  disparition.  Après  une  éclipse  liée  à  la  condamnation  de
quiétistes dont lui-même, il a été redécouvert au XX e siècle et ses écrits sont
depuis peu rendus accessibles 112.  

Jean  de  Bernières  naquit  dans  une  famille  de  la  haute  bourgeoisie
normande  : en bon franciscain de cœur, il aurait voulu se débarrasser de sa
fortune, mais sa famille s’y refusant, il en fit un large usage. Au-delà de ses
dons,  il  impliquait sa personne  : son amour des pauvres était tel  qu’il  les

111  Souriau, Deux mystiques normands au XVIIe siècle, M. de Renty et Jean de
Bernières,  Paris,  1913 (& 1923 sous un autre titre :  Le mysticisme en
Normandie au XVIIe siècle) ; R. Heurtevent, L’œuvre Spirituelle de Jean de
Bernières, Beauchesne, 1938 ; L. Luypaert, « La doctrine spirituelle de
Bernières et  le Quiétisme »,  Revue d’Histoire  Ecclésiastique,  1940,  19-
130 ;  Rencontres autour de Jean de Bernières, mystique de l’abandon et de la
quiétude, 2013.

112  Jean de Bernières, Le Chrétien intérieur [livre VII]. Textes choisis suivis
des  lettres  à  l’Ami  intime […]  par  Dominique  et  Murielle  Tronc,
Arfuyen,  Paris,  2009 ;  Jean  de  Bernières,  Œuvres  Mystiques  I,
L’Intérieur chrétien suivi du Chrétien intérieur augmenté des Pensées, Edition
critique  avec  une  étude  sur  l’auteur  et  son école  par  Dominique
Tronc,  Ed.  du  Carmel,  coll.  « Sources  mystiques »,  2011 ;  les
contributions  de  Rencontres…,  op. cit.,  proposent  de  nombreuses
citations constituant un florilège mystique.
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portait  sur son dos  jusqu’à l’hôpital  de la bonne  ville  de  Caen, suscitant
l’hilarité.

Il hérita d’une charge de receveur général des impôts et s’en acquitta de
1631 à 1653 à la satisfaction générale. En 1639-1640, en tant que notable
impliqué par sa charge, il dut faire face aux événements de la révolte des nu-
pieds qui, menacés de la gabelle, attaquèrent les maisons des receveurs. Cette
révolte fut horriblement réprimée par le chancelier Séguier dont on sait qu’il
notait sur son carnet jour après jour le nombre de pendus pour l’exemple…
On raconte que Bernières allait à cheval prévenir les paysans de la répression
imminente. 

Quelques histoires personnelles sont édifiantes ou comiques, par exemple
celle où Bernières contracte un mariage blanc dans un but très saint. Madame
de La Peltrie (1603-1671), veuve aussi généreuse qu’originale, voulait donner
son  argent  à  une  fondation  en  Nouvelle-France  incluant  un  projet
d’expédition imaginée pour aller convertir les Indiens d’Amérique, mais sa
famille s’y opposait. Un religieux suggéra un expédient  : un mariage simulé
libérerait la dame. La proposition fut présentée à M. de Bernières et ce «  fort
honnête homme qui vivait dans une odeur de sainteté » demanda conseil à son
directeur  : 

Celui qui le décida fut le Père Jean-Chrysostome de Saint-Lô
[…] Finalement Bernières se décida, sinon à contracter mariage
[…] du moins à se prêter au jeu […] en faisant demander sa main.
[…] La négociation réussit  trop bien à son gré.  Au lieu  de  lui
laisser  le  temps  de  réfléchir,  M. de  Chauvigny  [le  père],  tout
heureux  de  l’affaire  « faisait  tapisser  et  parer  la  maison  pour
recevoir et inspirait à sa fille les paroles qu’elle lui devait dire pour
les avantages du mariage113.

On voit là combien le Père Chrysostome pouvait, malgré son austérité,
être large d’esprit, et la liberté de tous dans cette affaire qui va prendre une
pente assez comique. En vue du grand voyage au Canada, ils partent chercher
deux sœurs à Tours, dont la grande Marie de l’Incarnation (1599-1672),
puis supportent une présentation à la Cour et un séjour à Paris  : 

113  Dom  G.  Oury,  Marie  de  l’Incarnation,  Mémoires  de  la  Société
Archéologique de Touraine,  tome LVIII,  1973,  280 sq. (que nous
citons) & Les presses de l’Université Laval, Québec/Abbaye Saint-
Pierre, Solesmes, 1973. 
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Le groupe comprenait sept personnes, madame de La Peltrie
et Charlotte Barré, M. de Bernières avec son homme de chambre
et son laquais, et les deux Ursulines dont Marie de l’Incarnation,
qui écrit : « M. de Bernières réglait notre temps et nos observances
dans le carrosse, et nous les gardions aussi exactement que dans le
monastère. […] À tous les gîtes, c’était lui qui allait pourvoir à tous
nos besoins avec une charité  singulière […] Durant la  dernière
journée de route, M. de Bernières s’était senti mal : il arriva à Paris
pour se coucher. » Madame de La Peltrie joua jusqu’au bout la
comédie du mariage : « elle demeurait tout le jour en sa chambre,
et les médecins lui faisaient le rapport de l’état de sa maladie et lui
donnaient  les  ordonnances  pour  les  remèdes ».  Madame  de  la
Peltrie et la sœur de Savonnières s’amusaient beaucoup de cette
comédie. M. de Bernières un peu moins114. 

Finalement partant  de  Dieppe,  la  flotte  du printemps 1639 emporta
Mme de  La  Peltrie,  fondatrice  temporelle  de  la  communauté  ursuline  du
Québec, et Marie de l’Incarnation qui allait animer cette communauté  : 

Marie de l’Incarnation est encore sous le coup du ravissement
qu’elle  vient  d’avoir  en  la  chapelle  de  l’Hôtel-Dieu.  M.  de
Bernières monta dans la chaloupe avec les partantes […], mais on
lui conseilla de demeurer en France afin de recueillir les revenus
de  Madame  de  la  Peltrie,  pour  satisfaire  aux  frais  de  la
fondation115.

Bernières, resté en France malgré son ardent désir de partir en mission,
gérera les ressources pour les missions de Nouvelle-France pendant les vingt
années qui suivront le voyage de fondation. Il aura une longue correspondance
(malheureusement perdue) avec Marie de l’Incarnation, aînée mystique qui lui
permit de progresser et de sortir de ses limitations.

Bernières  eut  maille  à  partir  avec  sa  famille  pour  des  questions
financières  :  faisant  partie  du  Tiers-Ordre  franciscain,  il  voulait  faire
donation de ses biens. Sa famille résistait. Il se plaignait  : « Ma belle-sœur
fait de son mieux pour empêcher que je ne sois pauvre  ; elle me fait parler
pour ce sujet par de bons religieux […] il n’y a plus moyen d’être pauvre »116.
Pour ses dernières années, il trouva un accord  : il ne vécut plus que de ce que

114  Dom Oury, Marie de l’Incarnation…, 297-299. 
115  Dom Oury, Ibid., 320 ; v. D. Sp., X, 490. 
116  Boudon, Œuvres II, 1313. 
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lui donnait sa famille, c’est-à-dire très pauvrement et sans confort. Il déclarait,
enfin  satisfait  :  «  J’embrasse  la  pauvreté  quoiqu’elle  m’abrège  la  vie
naturelle »117.

Il  était  insensible  aux différences  sociales.  Ses  serviteurs  n’étaient  pas
pour lui de simples laquais, mais de véritables frères en Jésus-Christ. Son
valet le considérait comme son père spirituel  :

Vous êtes mon maître, je vous dois tout dire comme à mon
père spirituel  – Vous le  pouvez, lui dis-je,  car je vous aime en
Jésus-Christ,  et  je  vous  ai  tenu  auprès  de  moi,  afin  que  vous
fussiez tout à lui 118.   

Comme il avait en esprit le souvenir de l’agonie longue et douloureuse de
son directeur Jean-Chrysostome, il était très angoissé par la mort. En fait, usé
par une vie suractive, il fut exaucé  :  

Il avait pourtant peur de la mort […] Une tradition de famille
rapportait qu’il demandait toujours à Dieu de mourir subitement
[…] Le 3 mai 1659 […] rentré à l’Ermitage, le soir venu, il se mit à
dire  ses  prières.  Son  valet  de  chambre  [Denis  Roberge]  vint
l’avertir  qu’il  était  temps  pour  lui  de  se  mettre  au  lit.  Jean  lui
demanda un peu de répit, et continua de prier119.

Son  valet  de  chambre  ne  s’en  aperçut  [de  sa  mort]  qu’en
l’entendant tomber sur son prie-Dieu120.

Mectilde écrit  :  

Sa mort et sa maladie n’ont duré qu’un quart d’heure. Sans être
aucunement malade, sur les 9 heures du soir, samedi, 3e de mai
[…] Il se souviendra de nous. Il nous aimait 121.

117  Souriau, Deux mystiques…, 115 ; Chrétien Intérieur, 380.
118  Œuvres Spirituelles II, 61. – Son serviteur Roberge ira plus tard en

Nouvelle-France.
119  Souriau, Deux mystiques…, 119.
120  Annales des Ursulines de Caen citées par Charles du Chesnay, « La

mort  de  M.  de  Bernières  à  Caen  et  l’arrivée  de  Mgr  de  Laval  à
Québec au printemps de 1659 », Notre Vie [revue eudiste], 1959.

121  Citée par Souriau, Deux mystiques…., 271.
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L’intériorité d’un directeur de conscience

Nous sont parvenues près de deux cents lettres éditées et datées à partir
de 1641, qui tracent son parcours spirituel. Les dix-huit années couvertes par
cette correspondance témoignent entre autres de la rencontre avec Mectilde dès
1643  (on  a  malheureusement  perdu  la  correspondance  avec  Marie  de
l’Incarnation), puis informent sur la mort du P. Chrysostome en 1646, année
où débute la construction du bâtiment de l’Ermitage qui sera achevé deux
années plus tard. 

Presque aveugle à la fin de sa vie, Bernières dictait sa correspondance à
un prêtre qui vivait chez lui, monsieur de Rocquelay. Le Chrétien intérieur
a été composé hâtivement à partir de ces lettres. 

Les années de jeunesse sont pleines de culpabilité et de tension  : Bernières
appartenait  à  la  confrérie  de  la  «  sainte  Abjection »  fondée  par  Jean-
Chrysostome, et même si ce dernier terme traduit à l’époque reconnaissance et
soumission devant la grandeur divine, nous préférons ce qui nous est parvenu
des années de maturité où, peut-être grâce à Marie de l’Incarnation, Bernières
a évolué de l’abjection vers l’abandon.

Dans les dernières années, il atteint la grande simplicité  : 

Je m’exprime comme je puis, car il faut chercher des termes
pour dire quelque chose de la réalité de cet état qui est au-dessus
de toutes pensées et conceptions. Et pour dire en un mot, je vis
sans vie, je suis sans être, Dieu est et vit, et cela me suffit […]
Voilà bien des paroles pour ne rien exprimer de ce que je veux
dire.122

L’oraison est le fondement de sa vie  :

L’oraison est la source de toute vertu en l’âme ; quiconque s’en
éloigne tombe en tiédeur et en imperfection. L’oraison est un feu
qui  réchauffe  ceux  qui  s’en  approchent,  et  qui  s’en  éloigne  se
refroidit infailliblement.

Il  en décrit  plusieurs  sortes,  et  propose  surtout  l’oraison passive  dans
laquelle il a vécu toutes ses dernières années. Celle-ci met l’âme dans « une
nudité totale pour la rendre capable de l’union immédiate et consommée »,
écrit-il à sa sœur Jourdaine  : 

122  Jean  de  Bernières,  Œuvres  spirituelles II,  469-470  (Lettre  du  11
novembre 1654).
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[L’âme] ne peut souffrir aucune activité, ayant pour tout appui
l’attrait passif de Dieu […] En cet état, il faut laisser opérer Dieu
et  recevoir  tous  les  effets  de  sa  sainte  opération  par  un  tacite
consentement dans le fond de l’âme.123

Cette oraison ne peut donc s’appuyer que sur un absolu renoncement à
tout  ce  qui  n’est  pas  Dieu  :  aucune  satisfaction  ne  doit  être  donnée  à  la
« nature », si peu que ce soit. Ce principe a couramment donné lieu à des
outrances  ascétiques  qui  ne  sont  plus  de  notre  époque  :  l’amour  de  la
souffrance et  l’intense  culpabilité  vis-à-vis  de la  « nature » nous choquent.
Mais ici la raison de cette rigueur est beaucoup plus profonde  : il s’agit de
laisser  la  grâce,  la  présence  de  Jésus-Christ,  gouverner  toutes  les  actions
humaines  :

Ce qui est purement naturel ne plaît pas à Dieu ; [il] faut que la
grâce s’y trouve afin que l’action lui soit agréable et qu’elle nous
dispose à l’union avec lui.124

C’est un moyen très utile pour l’oraison de s’accoutumer à ne
rien faire que par le mouvement de Dieu. Le Saint-Esprit est dans
nous, qui nous conduit : il faut être poussé de lui avant que de rien
faire […] L’âme connaît bien ces mouvements divins par une paix,
douceur et liberté d’esprit qui les accompagne, et quand elle les a
quittées pour suivre la nature, elle connaît bien, par une secrète
syndérèse  [remords  de  conscience]  qu’elle  a  commise  une
infidélité.125

La charité en particulier ne doit s’appuyer que sur cette vie intérieure
profonde. Contrairement au volontarisme de sa jeunesse, Bernières se méfie de
toute action qui ne serait pas dictée par un mouvement de la grâce  : 

Ne vous embarrassez point des choses extérieures sans l’ordre
de Dieu bien reconnu, si vous n’en voulez recevoir de l’affliction
d’esprit et du déchet dans votre perfection. […] Oh, que la pure
vertu est rare ! Ce qui paraît le meilleur est mélangé de nature et de
grâce 126.

123  Œuvres spirituelles, II, 244 & 245-246 (Lettre du 20 octobre 1654).
124  Chrétien Intérieur VII, 5.
125  Ibid.  VII, 6.
126  Ibid. VII, 5.
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Les « Lettres à l’Ami intime » 127 sont des plus belles et Bernières
s’y dévoile : bien que son ami (très probablement Jacques Bertot)
soit plus jeune, Bernières a trouvé un être à qui  il  peut confier
librement ses états les plus profonds :

Je ne puis vous exprimer par pensées quel bonheur c’est de
jouir de Dieu dans le centre […] 

Plus Dieu s’élève dans le centre de l’âme, plus on découvre de
pays d’une étendue immense, où il faut aller, et un anéantissement
à faire, qui n’est que commencé : cela est incroyable, sinon à ceux
qui le voient en Dieu même, qu’après tant d’années d’écoulement
en Dieu, l’on ne fait que commencer à trouver Dieu en vérité, et
à s’anéantir soi-même…128

Après avoir cru l’abjection supérieure à tout, et pratiqué l’humiliation de
soi devant Dieu avec une austérité extrême, dans ses dernières années, il prend
conscience que l’abandon est la clé de tout et, dans sa joie, lui compose un
hymne  :

Ô cher abandon, vous êtes à présent l’objet de mon amour ;
qui  dans vous se purifie,  s’augmente et  s’enflamme. Quiconque
vous  possède,  ressent  et  goûte  les  aimables  transports  d’une
grande liberté d’esprit. […] 

Ô cher abandon, vous êtes la disposition des dispositions, et
toutes  les  autres  se  rapportent  à  vous.  Bienheureux  qui  vous
connaît,  car  vous valez mieux que toutes les  grâces  et  toute  la
gloire de la terre et du ciel. Une âme abandonnée à un pur regard
vers Dieu n’a du ressentiment que pour ses intérêts, n’a point de
désir, même des croix et de l’abjection : elle abandonne tout pour
devenir  abandonnée.  Peu  de  paroles  ne  peuvent  expliquer  les
grands  effets  que  vous  produisez  dans  un  intérieur,  qui  n’est
jamais parfaitement établi en Dieu s’il ne l’est en vous. Vous le
rendez insensible à toutes sortes d’accidents, rien que votre perte
ne le peut affliger.

127  Jean de Bernières,  Œuvres spirituelles, II, « Lettres à l’Ami intime » :
au  nombre  de  18,  leur  destinataire  non  cité est  probablement
Jacques Bertot.  Voir notre édition,  Le Chrétien intérieur…, Arfuyen,
2009, 151 sq.

128  « Lettre à l’Ami intime » n° 18.
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Vous êtes admirable, mon Dieu, vous êtes admirable dans vos
saintes opérations, et dans les ascensions que vous faites faire aux
âmes que vous conduisez de lumière en lumière avec une sainte et
divine  providence  qui  ne  se  voit  que  dans  l’expérience.  Il  me
semblait  autrefois  que  la  Grâce  de  l’amour  de  l’abjection  était
comme la dernière ; mais vous m’en découvrez d’autres qui me
font monter l’âme plus haut. […]

Ô, cher abandon, vous êtes le bon ami de mon cœur, qui pour
vous seul  soupire.  Mais quand pourrai-je  connaître que je vous
posséderai  parfaitement ?  Ce  sera  lorsque  la  divine  Volonté
régnera parfaitement en moi. Car mon âme sera établie dans une
entière indifférence au regard des événements et des moyens de la
perfection, quand elle n’aura point d’autre joie que celle de Dieu,
point d’autre tristesse, d’autre bonheur, d’autre félicité. […] 129.

Comme cela était possible à cette époque, ce laïc très respecté dirigea des
clercs comme des laïcs  : on le considéra comme « directeur des directeurs de
conscience130  ». Il créa un « hôpital » un peu particulier pour accueillir ses
amis  d’oraison,  maison  qu’il  fit  construire  « au  pied »  du  couvent  de
Jourdaine. Il en parlait avec humour  : 

Il  m’a  pris  un  désir  de  nommer  l’Ermitage  l’hôpital  des
Incurables, et de n’y loger avec moi que des pauvres spirituels […]
Il y a à Paris un hôpital des Incurables pour le corps, et le nôtre
sera pour les âmes 131.   

Je  vous conjure,  quand vous irez en Bretagne,  de venir  me
voir ; j’ai une petite chambre que je vous garde : vous y vivrez si
solitaire que vous voudrez ; nous chercherons tous deux ensemble
le trésor caché dans le champ, c’est-à-dire l’oraison 132.

Dans une  lettre  du 29 mars  1654,  il  précise  le  but de  ces  réunions
d’amis  : 

129  Chapitre 13 du 3e livre du  Chrétien intérieur [dans l’édition en huit
livres].

130  Souriau, Deux mystiques…,196.
131  Bernières, Chrétien Intérieur, VI, 11.
132  Bernières, Œuvres Spirituelles, II, 122.
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C’est l’esprit de notre Ermitage que d’arriver un jour au parfait
néant,  pour  y mener une vie  divine  et  inconnue au monde,  et
toute cachée avec Jésus-Christ en Dieu. 
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Frère Jean est confident de Mectilde puis la dirige 

Le P. Jean-Chrysostome meurt lorsque Mectilde a trente-deux ans. Un
long  chemin  reste  à  parcourir.  Pendant  seize  ans  elle  va  bénéficier  de  la
maturité intérieure de Bernières. Une séquence d’extraits de lettres nous est
parvenue depuis 1643, lettre remerciant Bernières de l’avoir présentée au P.
Chrysostome, citée précédemment en ouverture de la direction par ce dernier,
jusqu’à la mort de Bernières survenue en 1659 à Caen. 

Mais toute correspondance devient inutile lorsqu’ils  peuvent se voir ou
entrer facilement en relation par émissaires. On note donc une concentration
des extraits que nous avons retenus sur quelques années où Mectilde réside à
Saint-Maur près Paris de fin août 1643 à juin 1647, puis plus tard, lorsque
Mectilde  a  quitté  Caen  (où  elle  résida  de  1647  à  1650),  reprise  de
correspondance couvrant de 1651 à 1654. 

Notre  choix  s’arrête  lorsque  «  tout  est  mis  en  place »  sur  le  plan
intérieur  chez  Mectilde.  On  se  reportera  à  l’analyse  détaillée  de  leur
correspondance par Bernard Pitaud qui vient d’être éditée  133  . Elle peut être
complémentée par Annamaria Valli  134.

Lorsqu’elle s’adresse au fidèle secrétaire de Bernières la jeune femme est
fort entortillée, comme à l’occasion d’une lettre qui remerciait cinq mois plus
tôt Bernières pour la rencontre de son premier directeur Chrysostome – mais
cela  changera  complètement  lorsque  la  jeune  dirigée  deviendra  mystique
accomplie directrice d’expérience  ; c’est l’intérêt de suivre une correspondance
au long cours parce qu’elle illustre une progression sur le chemin mystique.
Commençons  par  citer  intégralement  une  lettre  qui  témoigne  de  débuts
laborieux  :

133  Rencontres autour de  Jean de  Bernières…, op.  cit. « La correspondance
spirituelle  entre  Jean  de  Bernières  et  Mère  Mectilde  du  Saint-
Sacrement », 173-269,  comporte  deux  parties,  analytique  (par
années), puis synthétique (l’évolution spirituelle). 

134  Rencontres..., « La filiazione Bernières – Bertot - Catherine Mectilde
de Bar »,  271-310.  – De la même sœur Annamaria :  Il  Libretto  di
Catherine  Mectilde  de  Bar  per  le  sue  Benedittine,  Le  véritable  Esprit  des
religieuses Adoratrices perpétuelles du Très-saint Sacrement de l’Autel (1684-
1689),  Facoltà  Teologica dell’Italia settentrionale, Milano, 2011 (le
titre neutre de cette « Dissertazione » cache une étude de la mystique
Mectildienne vécue par ses filles d’hier et d’aujourd’hui).
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Monsieur, 

Béni soit Celui qui vous a donné la pensée de m’envoyer ce
petit trésor que je reçois très cordialement, et qui tient très bien à
mon dessein et affection. Je vous en remercie de tout mon cœur et
le  supplie  qu’il  consomme  votre  cœur  de  son  divin  et  très
désirable amour. Je vous conjure de n’être point chiche en mon
endroit de telles choses qui sont très utiles à mon âme laquelle se
trouve  toute  stérile  et  impuissante  d’aucune  chose.  Ne  vous
étonnez pas, très fidèle serviteur de Dieu, si je ne produis rien de
bon dans mes lettres,  s’il  n’y  a  rien dedans mon cœur.  Je  suis
pauvre véritablement, mais si pauvre que je ne puis exprimer ma
pauvreté  nonobstant  qu’elle  soit  déplorable,  je  la  souffre  par
soumission à Dieu aimant  ses  très  saintes  volontés,  priez  Dieu
cher esclave de Marie que je puisse faire un saint usage des misères
que je porte en moi, j’ai grand-peur que les redoutables paroles de
mon  Sauveur  ne  s’accomplissent  en  moi  qui  suis  objet  de  sa
justice : Ego vado et quaraetis me, et in peccato vestro moriemini  135, ayant
résisté tant de fois à la grâce ce sera justement que Dieu m’en
privera lorsque je la rechercherai et qu’il me laissera mourir dans
mon péché ;  plus je  vais  avant,  plus je  me sens vide de toutes
choses. Mais le malheur est que je ne me sens pas toute pleine de
Dieu quoique le  désir  de  son saint  amour  semble  s’accroître  à
toute heure, toute ma passion serait d’en être consommée, il faut
des personnes de crédit pour m’obtenir cette faveur de Sa Majesté
adorable,  vous  qui  avez  l’honneur  de  converser  avec  les  plus
familiers de sa cour, ne voudriez-vous pas prendre la peine de me
procurer  leur  secours  et  les  effets  du  saint  pouvoir  que  mon
Sauveur leur a donné, s’il est vrai comme je n’en peux douter que
vous êtes zélé de la perfection de votre indigne sœur, employez
sérieusement votre force et votre pouvoir. Car je veux aller au Ciel
avec vous. Je veux aller louer Dieu avec vous ; puisque sa sainte
miséricorde a uni nos espoirs en son amour en terre, priez-le qu’ils
le soient à l’éternité comme il m’en donne la volonté et d’être en
lui très affectueusement, Votre. 136.

135   Jean  8,  21-24 :  « Je  m’en  vais ;  vous  me  chercherez  […]  vous
mourrez dans vos péchés. »

136  L. à Rocquelay du 13 novembre 1643 ; T 4, 81.
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Deux jours plus tard, elle informe Bernières de la difficulté vécue lors du
manque de vocation d’une cloîtrée de son monastère  : 

 … Je vous confesse, mon Frère, ma faiblesse et le peu de
courage  que j’ai  eus  à  la  réception non d’une croix,  mais  d’un
monstre qui véritablement nous est plus sensible que toutes les
croix imaginables. Vous avez su le désordre que le diable par ses
tentations  a  fait  en  l’esprit  d’une  des  nôtres,  laquelle  s’est
défroquée elle-même et s’abandonnant à ses détestables passions,
ne veut plus être religieuse, si  j’osais,  je dirais encore qu’elle ne
veut plus être chrétienne, ni servante de Dieu. Je ne vous peux
parler  d’une  chose  si  étrange  sans  ressentir  les  douleurs  et  les
peines que je souffris lorsqu’ayant fait enlever cette créature qui
était dans Paris pour l’amener où nous sommes, je la reçus plus
morte que vive, ne sachant ce que je faisais. Il me semblait que
c’était un démon que je traînais après moi. […] 137.

Puis  deux  semaines  plus  tard,  l’échange  s’inspire  non  sans
préciosité d’une carte du Tendre  :

Il y a environ quatre ou cinq ans que je suis en possession
d’une terre quasi pareille à celle dont vous me faites la description.
Je  l’acquis par  Douaire de mon époux lorsque,  mourant  sur la
croix, il m’en fit présent comme d’une terre où le reste de mes
jours  je  pourrais  en  toute  assurance  [amoureuse] faire  ma
demeure. Je trouve néanmoins quelque chose de différence de la
vôtre, c’est que les fermes de la pauvreté et du délaissement ou
abandon  sont  jointes  ensemble,  et  sont  faites  en  maison  de
plaisance où je vais presque d’ordinaire passer le temps. J’ai fait
faire une galerie  qui  de ma grande salle  voit facilement dans la
ferme du mépris : ce sont mes promenades et mes divertissements
que  ces  deux  fermes.  Quant  à  la  quatrième  que  vous  appelez
douleur, il me semble qu’elle est un peu bien longue, et j’ai déjà
fait mon possible pour la joindre aux autres et en faire une place
digne d’admiration. Je n’en peux pourtant venir à bout, bien que
ce dessein me coûte. Je vous supplie de voir si vous ne pouvez pas
me servir et obliger en ce point […] 138.

137  L. à Bernières du 15 novembre 1643 ; T 4, 85. 
138  L. à Bernières du 28 novembre 1643 ; T 4, 91.

97



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Elle reçoit à ce moment des réponses [aujourd’hui perdues] de Bernières à
son avant-dernière lettre  et vit de premières sécheresses  :

J’ai  reçu les vôtres  datées  du vingt novembre  par lesquelles
vous  m’avez  si  fort  obligée  que  je  ne  puis  vous  en  témoigner
autres sentiments sinon que je prie Dieu qu’il  vous rende digne
d’une  perpétuelle  union  et  qu’il  vous  honore  de  ses  adorables
croix.  Ce sont  les  sacrés  trésors  que vous pouvez posséder  en
terre.  Je  me  donne  à  Jésus  anéanti  et  j’adore  ses  [aimables]
desseins puisqu’il veut que je marche dans l’abjection, je veux m’y
abîmer et  de toutes les forces de mon âme travailler au parfait
abandon, à tous mépris, à l’entière pauvreté et à toutes privations.
Mais la plus sensible de mes peines en tous les exercices ci-dessus,
c’est  la  privation  intérieure,  non  des  sensibilités,  car  je  suis
naturalisée  désormais  à  cela,  mais  d’une  privation  qui  surpasse
tout ce que j’en peux dire. Quel malheur de n’aimer point Dieu !
C’est tout dire par ce mot. […] 139.

Deux mois passent, elle lui écrit  :

Je  prie  Dieu qu’il  accomplisse  les  sacrés  souhaits  que vous
faites  à  mon  âme  par  les  vôtres  du  dix-huit  courant  reçues
aujourd’hui. Allons, mon très cher Frère, courons avec Jésus. Je
désire de le suivre avec vous du plus intime de mon cœur, ne me
demandez pas pardon pour m’avoir éveillée. Un esprit bien surpris
de sommeil se rendort au même temps qu’on l’éveille. Il faut que
je  vous  dise  avec  ma  franchise  ordinaire  que  le  plus  intime
sentiment qui me possède, c’est de rentrer en Dieu : cette simple
pensée  est  mon occupation ordinaire  et  le  plus  intime de  mes
désirs  quoique je  n’aie  pas la  capacité  d’exprimer les entretiens
délicieux qu’il me donne. Néanmoins il me reste un doute, et je
vous supplie de m’en dire votre sentiment et celui de notre très
chère A[me] [probablement Marie des Vallées]. Lorsque l’âme se
sent attirée et toute pleine d’un attrait intérieur comme de se voir
toute fondue dans Dieu, est-il permis de désirer que ce trait soit si
puissant qu’il puisse consommer entièrement l’âme. Ces attraits ne
laissent pas grand discours dans l’entendement, mais la volonté est
bien  touchée et,  sans  pouvoir  exprimer  ses  désirs,  elle  soupire
après sa consommation et la grâce de rentrer en celui dont elle est

139  L. à B. du 1er décembre 1643.
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sortie. La mort, l’anéantissement est mon affection, et mon grand
plaisir est d’être hors du souvenir des créatures. Je vis dans une
grande  tranquillité  d’esprit,  parmi  les  épines  intérieures  que
quelquefois la divine Providence me fait ressentir. La vue de mes
misères  est  actuelle,  mais  je  me  réjouis  en  Dieu  qui  est  la
souveraine perfection et qui est suffisant à soi-même. […] 140.

Puis le mois suivant  :

[…] Je n’osais  m’adresser  directement  à  vous,  sachant  bien
que  présentement  les  affaires  du  Canada  vous  occupent,
néanmoins  j’étais  pressée de vous demander  par l’entremise de
notre  bon  Frère  Monsieur  de  Rocquelay  l’assistance  que  vous
m’avez  donnée.  Notre  bon  Père  Chrysostome  étant  toujours
surchargé d’affaires, je ne l’ose l’importuner de sorte que je supplie
votre charité de souffrir que je m’adresse quelquefois à vous pour
en recevoir ce que ma nécessité demande et ce que la gloire d’un
Dieu vous oblige de me donner. [...] 141.

La nécessité spirituelle est largement comblée en cette période de lumières  :

 […]  Il  n’y  a  rien  dans  cet  écrit  que  vous  puissiez  faire
transcrire,  car  de  plus  de  mille  personnes  vous  n’en  trouverez
point de ma voie, ni qui lui soit arrivé tant de choses. Vous n’en
verrez qu’un bien petit abrégé en cet écrit, car des grands volumes
ne suffiraient pour contenir le tout. J’espère néanmoins que vous
en concevez suffisamment pour admirer la bonté de Dieu qui m’a
enlevée  par  les  cheveux  comme  le  Prophète.  Le  bon  Père
Chysostome ne se peut tenir de remarquer quelle Providence de
Dieu,  et  combien  amoureuse  sur  une  pécheresse  comme  moi.
[…] 142.

140  L. à R. du 25 janvier 1644 ; T 4, 101.
141  L. à B. du 15 février 1644 ; T 4, 103. – Depuis 1639, date du départ

à  Dieppe  de  Marie  de  l’Incarnation  et  de  son  amie  La  Peltrie,
Bernières s’occupe de trouver des secours et fonds pour la Nouvelle
France. – Le portage spirituel passe du P. Chrysostome à monsieur
de Bernières.

142  L. à B. du 31 mars 1644 ; T 4, 107.
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Les lumières  durent  peu,  car  souvent  elles  ne  préparent  qu’à  recevoir
courageusement ce qui les suit, un « nettoyage » intérieur. Un mois et demi
passe de nouveau puis elle écrit à la sœur de Bernières  :

Priez, très chère Mère, Celui qui nous est tout qu’il me rende
digne  de  faire  un  saint  usage  des  croix ;  mais  notamment  des
intérieures,  lesquelles  mettent  quelquefois  dans  quelque  sorte
d’agonie ; dites pour moi, je vous supplie, pensant à mes misères :
« Iustus  es  Domine ».  Oh !  que  mes  péchés,  mes  libertinages
passés  et  mes  infidélités  présentes  méritent  bien  ce  traitement,
lequel  je  trouve  (nonobstant  ses  violences)  tout  plein  de
miséricorde.  « Bénie soit  la  main adorable  qui  me fait  ressentir
quelque petite étincelle des effets de sa divine justice. Aimez pour
moi cette justice de Dieu, c’est ma félicité lorsque j’ai la liberté de
lui faire hommage ». « Adorez cette divine justice. »  143.

Et à Rocquelay, le secrétaire de Bernières, un trimestre plus tard, lorsque
le « nettoyage » s’intensifie de par la « main d’amour »  :

[…] Ne pouvant me persuader que la Majesté adorable d’un
Dieu daignât bien abaisser les yeux pour regarder le plus impur et
le plus sale néant qui fut jamais sur terre. […] Si elle me mandait
que la très sainte et très aimable justice de mon Dieu m’abîmerait
au centre des enfers, je n’aurais nulle difficulté de porter croyance
à une telle  sentence.  Car  en  esprit  j’y  suis  en quelque manière
abîmée,  ne voyant aucune place qui me soit  convenable que le
plus affreux de ses cachots que je porte et souffre par hommage à
la divine, très sainte et amoureuse justice de mon Seigneur et de
mon  Dieu,  que  j’aime  d’une  tendresse  égale  à  sa  sainte
miséricorde. Si j’osais, je dirais davantage, prenant un plaisir plus
grand dans l’effet de la première que de l’autre, et parce que je vois
une main d’amour qui fait justice à soi-même, faisant ce que mon
amour-propre m’empêche de faire. Aimez Dieu pour moi, mon
très cher frère, voilà tout ce que je puis dire dans l’état présent.
[...] 144.

143  L. à Jourdaine de Bernières du 15 mai 1644 ; F.C., 2524 ;  Itinéraire,
38.

144  L. à R. du 13 août 1644 ; F.C., 2276 ; Itinéraire, 39 ; T 4, 131 ; Lettre
à Rocquelay.
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Moins d’une semaine plus tard  : 

Monsieur,  […]  Notre  Seigneur  vous  donne  des  bontés  si
grandes  pour  une  pauvre  pécheresse.  Il  me  veut  convertir  par
votre moyen,  j’en ai  des preuves certaines puisque c’est  par  les
secours que vous m’avez donnés et procurés que je suis sortie de
certains états intérieurs où mes imperfections me tenaient liée. Je
crois que notre bon Dieu prend un singulier plaisir à la charité que
vous me faites et je vous puis assurer qu’elle ne sera point sans
récompense même dès cette vie, Sa Majesté veut bien que vous
secondiez les désirs que j’ai d’être entièrement à Jésus Christ. Mon
actuelle occupation est de tendre à lui et d’être à lui sans aucune
réserve.

Venant de recevoir une réponse de la sœur Marie des Vallées transmise
par Bernières et peut-être une communication intérieure entre elles  établie, elle
poursuit ainsi  :

La lettre de la bonne âme me jette dans un tel étonnement de
la miséricorde d’un Dieu sur son esclave. J’ai été plusieurs jours
dans une disposition intérieure que je ne puis exprimer, mais que
vous  pouvez  bien  comprendre.  Les  sentiments  que  j’ai  sur  ce
qu’elle me dit  sont si  profonds que j’en reste anéantie jusqu’au
centre de l’enfer ne pouvant concevoir que la souveraine majesté
de mon Dieu daignant abaisser ses yeux divins pour regarder une
abomination. Sa bonté m’abîme de toute part. Qu’il en soit glorifié
éternellement ! Je vous supplie et conjure en son saint amour de
continuer vos grandes et saintes libéralités en mon endroit et de
me remettre de temps en temps dans le souvenir de cette sainte
âme. Je voudrais bien qu’elle m’obtint la grâce d’être pleinement,
entièrement et sans aucune réserve à Dieu. C’est toute ma passion
que de rentrer en lui selon ses aimables désirs. […] 145.

Puis tout se calme, « nous voyons que Mère Mectilde continue son chemin
vers le Rien-Tout » constate V. Andral  :

Le plus intime sentiment qui me possède est  de rentrer en
Dieu. Cette simple pensée est mon occupation ordinaire et le plus
intime  de  mes  désirs...  la  mort,  l’anéantissement  est  [sic]  mon
affection [...] La vue de ma misère est actuelle, mais je me réjouis

145  L. à B. du 18 août 1644 ;  T 4, 135.
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en Dieu qui est la souveraine perfection et qui est suffisant à soi-
même 146.

À Saint-Maur de Paris, elle caresse l’idée de la solitude qu’elle
espère vivre à Caen un jour - tentation qui ne se réalisera pas. 

Véronique  Andral  fait  le  récit  de  ce  projet  d’ermitage,  une  tentation
commune à bien des mystiques  :       

« Au  commencement  de  l’année 1645,  la  Mère  Bernardine
avec  la  Mère  Mectilde  furent  obligées  de  retourner  à
Rambervillers.  Cinq mois après, elles revinrent à Saint-Maur où
elles trouvèrent M. de Bernières qui leur découvrit le dessein qu’il
avait de se retirer en une solitude. Elles louèrent son dessein et lui
avouèrent  qu’il  y  avait  longtemps  qu’elles  pensaient  à  faire  la
même chose et, depuis ce temps, leurs entretiens ne roulèrent que
sur cette matière. La Mère Mectilde écrivit deux lettres à M. de
Bernières  à  Paris,  dans  lesquelles  elle  lui  représente  au  vif  les
grands désirs  qu’elles  avaient  pour la  solitude.  Elle  lui  fit  aussi
savoir qu’elles sont déjà au nombre de cinq qui avaient ce dessein,
qu’elles le prient de prendre cette affaire en mains, et d’avertir en
même temps le Père Chrysostome pour en savoir son sentiment
là-dessus » (N 250, 53).

« Le 30 juin Mère Mectilde écrit à Bernières : « (Je) vous assure
de  la  constante  et  ferme  résolution  des  cinq  solitaires  qui
augmente tous les jours dans l’affection à une sainte retraite telle
que votre bonté se propose de nous faire observer, nos désirs sont
extrêmes... Et comme je ne reconnais au ciel ni en la terre point de
bonheur plus grand que celui d’aimer Dieu d’un amour de pureté,
faisant  quelquefois  réflexion  sur  le  genre  de  vie  que  nous
prétendons  d’embrasser,  il  me  semble  que  c’est  le  chemin
raccourci qui conduit au sacré dénuement... Il faut être pauvre de
toutes manières pour l’amour de celui qui nous appelle dans sa
voie » 147.

146  L. à R. du 25 janvier 1644 ; F.C., 1304 ; Itinéraire, 41 ; P 101, 162 ; T
4, 101.

147  T 4, 159 ; P 101, 197-199. - Nous complétons ici V. Andral dans
cette L. à Bernières du 30 juin 1645 : […]. Il  faut, mon très cher
Frère, que vous m’aidiez beaucoup par vos saintes prières. J’ai bien
un désir mais cela ne vaut rien sans l’effet. […] Je vous supplie de la
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« Elle conclut cette lettre :  Les cinq hermitesses vous saluent  !  Et
Bernières écrit à un ami, à Caen, le 4 juillet 1645 : 

Monsieur... Au reste j’ai trouvé cinq ou six personnes de rare
vertu et attirées extraordinairement à l’oraison et à la solitude, qui
désirent se retirer dans quelque ermitage pour y finir leur vie et
pour vivre dans l’éloignement du monde et dans la pauvreté et
abjection,  inconnues  aux  séculiers  qu’elles  ne  voudraient  point
voir,  et  connues  de  Dieu  seul.  Il  y  a  longtemps  que  Notre-
Seigneur leur inspire cette manière de vie. J’aurais grand désir de
les servir au-dehors et de favoriser leur solitude, puisque Notre-
Seigneur  nous  a  donné  l’attrait  à  ce  genre  de  vie  qu’elles
entreprennent, sans aucun dessein de se multiplier ni augmenter
de nombre,  même en cas  de  mort.  C’est  un petit  troupeau de
victimes qui s’immoleraient à Dieu les unes après les autres.

Ce sont d’excellentes dispositions que les leurs, et leur plaisir
sera de mourir dans la misère, la pauvreté et les abjections, sans
être vues ni visitées de personne que de nous. Cherchez donc un
lieu  propre  pour  ce  sujet  où  elles  puissent  demeurer  closes  et
couvertes,  avec  un  petit  jardin,  dans  un  lieu  sain  et  auprès  de
pauvres gens, car le dessein est d’embrasser et de marcher dans les
grandes  voies  et  les  états  pauvres  et  abjects  de  Jésus...  Ces
personnes sont fortes en nature et en grâce. Faites donc ce dont je
vous prie pour ce sujet, et surtout gardez le silence, sans en parler
à personne du monde (P 101, 200).

« Le 12 juillet il écrit encore à ses amis de Caen :

 « Cherchez  tous  ensemble  par-delà  une  maison  qui  soit
propre  à  nos  ermites,  leur  dessein  est  approuvé...  La  Mère
Mectilde est une âme toute de grâce... »

« Le 4  juillet  Mère  Mectilde  avait  écrit  de  son côté  parlant
encore de son projet : « La résolution est toujours ardente ». Et le Père

part des cinq solitaires qu’aussitôt que notre très cher et bon Père
[Chrysostome]  aura  donné  sa  résolution  sur  notre  dessein  vous
preniez la peine de nous le faire savoir en toute diligence afin de
travailler promptement à son exécution et disposer des affaires d’ici
et  de  Saint-Firmin.  Nous  attendrons  vos  réponses  avant  de  rien
ordonner. [… ]     
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Chrysostome lui répondait : « Un peu de patience pour votre ermitage,
entrez maintenant dans la pure solitude du cœur ».

« Mais Bernières est ruiné (il devait fournir ledit ermitage), ce
qui renverse le projet. Le désir ardent de solitude n’est donc pas
réalisé.  Détachement,  suivi  d’un  bond  en  avant,  ce  que  nous
vérifierons plusieurs fois dans la suite. 148. 

Quittons cette tentation d’évasion – qui se reproduira – en poursuivant
au fil chronologique. Le 30 juillet Mectilde écrit  :

Monsieur, Notre bon Monsieur Bertot 149 nous a quittées avec
joie pour satisfaire à vos ordres. [...] Il vous dira de nos nouvelles
et  de  mes  continuelles  infidélités,  et  combien  j’ai  de  peine  à
mourir. Je ne sais ce que je suis, mais je me vois souvent toute
naturelle, sans dispositions de grâce. Je deviens si vide et si pauvre,
même de Dieu, que cela ne se peut exprimer. Cependant, il faut,
selon la leçon que vous me donnez l’un et l’autre, que je demeure
ainsi abandonnée, laissant tout périr. Il en arrivera ce qu’il plaira à
Notre Seigneur, mais toutes choses sont quelquefois si brouillées,
que l’on n’y voit goutte. J’ai une grande confiance en vos saintes
prières  et  en  celles  de  la  bonne  Sœur  Marie.  […]  Vous  savez
maintenant  mieux  que  jamais  ce  qu’il  me  faut.  Faites  qu’elle
l’obtienne de Notre  Seigneur,  et  je  vous en serai  éternellement
obligée.  À  Dieu,  notre  très  bon  Frère,  redoublez  vos  saintes
prières pour nous 150.

Puis le souci porte sur la santé du P. Chrysostome  :

Je vous assure,  Mon très cher Frère,  que je  vais  faire prier
Dieu en tous les lieux de ma connaissance pour la conservation de
notre bon Père [Chrysostome]. Plus je fais de réflexion sur nos
états plus je vois le besoin que nous avons de sa sainte conduite.
[…] Communiquez toutes choses à notre cher Père et ensemble
concluez de ce qu’il convient de faire pour la gloire de Dieu, et
pour la perfection de celles qui seront destinées à cette œuvre. Je
vous supplie de me recommander à notre bon Père et lui dites que

148  Itinéraire, 42-43 ; N 250 ;  F.C., 1386 ; P 101, 200. 
149   Monsieur Bertot est alors Supérieur des Mères Ursulines de Caen.
150  L. à B. du 30 juillet 1645 ; T 4, 167.
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j’ai une entière croyance que Dieu me veut faire beaucoup de bien
par lui. […] 151.

On retrouve le côté imagé, écriture tributaire des romans précieux  :

Fidèle amant de Jésus ! 

Monsieur, Vous qui, par un très saint et particulier effet de la
grâce,  expérimentez  quelque  chose  d’une  douleur  qui  procède
d’une très précieuse plaie d’amour, je vous conjure de contraindre
le sacré archer qui décoche ses adorables flèches de viser droit
dans mon cœur et le prendre désormais pour être le but et le blanc
de ses traits ou qu’il me tue et qu’il m’emporte, ne pouvant plus
vivre sans ressentir les blessures de son carquois d’amour. Ô que
vous êtes heureux encore d’en être consommé ! Dites-moi, je vous
prie en confiance et vraie simplicité, ce que ressent présentement
votre âme, ce qu’elle souffre et ce qu’elle reçoit par cette influence
d’amour  qu’elle  expérimente.  Ne  dissimulez  point.  Parlez
naïvement, je vous en supplie et conjure par le Cœur amoureux de
Jésus  qui  est  l’objet  et  le  sujet  de  vos  blessures.  Parlez  à  son
esclave et la convertissez toute à Lui. Il veut cela de vous. C’est
pourquoi je vous demande avec humilité, prosternée à vos pieds,
cher et bien aimé de Jésus. Le saint personnage que vous m’avez
donné pour guide ordonne de m’adresser à vous pour recevoir
quelque secours en ma peine. Considérez-moi, très fidèle serviteur
de Dieu, et ayez pitié de moi ! […] 152.

La maladie ou l’usure du P. Chrysostome s’accentue au début de l’année
suivante 1646  :

 […] Je suis pressée de vous mander derechef la maladie de
notre cher Père qui est travaillé d’une fièvre quarte bien violente et
dont les médecins ne jugent pas qu’il en puisse jamais échapper.
Un bon religieux de son couvent m’a mandé qu’il n’y avait point
d’apparence de guérison pour lui d’autant que la chaleur naturelle
était toute dissipée et qu’il n’avait aucune force pour résister au
mal.  Nous  voilà  au  point  que  nous  avons  (vous  et  moi)  si
vivement appréhendé, et, pour vous parler franchement, j’en suis

151  L. à B. du 11 août 1645 ; T 4, 171.
152  L. à B. du 15 novembre 1645 ; T 4, 185. – Le blanc est le centre de

la cible du tir à l’arc.
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extrêmement touchée et mon plus grand déplaisir, c’est de ne lui
pouvoir rendre service, ni voir l’excès de ses douleurs. Mon très
cher Frère, je crois certainement que vous devriez venir recevoir
pour vous et pour moi ses dernières paroles. Vous lui devez ce
devoir  et  ce  respect  que je  souhaiterais  lui  pouvoir  rendre.  Ce
serait d’un cœur et d’une affection toute filiale. Bon Dieu ! Que la
perte d’un si saint personnage m’est sensible ! Faites prier Dieu
pour  lui  de  bonne  sorte.  Je  vous  en  supplie,  recommandez-le
instamment  à  notre  très  chère  Sœur,  la  Mère  supérieure
[Jourdaine], et à notre bon Frère, Monsieur Rocquelay. Je ne fais
point  de  réponse  au  petit  mot  que  la  bonne  âme  [Marie  des
Vallées] me mande par vous. […] 153.

C’est l’agonie  :

Fidélité sans réserve ! Sacrificate sacrificium, etc. Je n’espérais
pas vous mander de si tristes nouvelles, mais il ne faut pas différer
de vous dire que notre très cher Père [Chrysostome] reçut hier au
soir l’Extrême-Onction. 

Aujourd’hui  matin,  le  médecin  m’a  mandé  qu’il  était  à
l’extrémité.

Je vous laisse à penser quelle surprise et quel choc j’ai reçu à
ces nouvelles. Il  sortit d’ici mercredi, fête de notre Bienheureux
Père [saint Benoît = 21 mars]. Il était en si bonnes dispositions
que j’en étais ravie. Il retourna trop tôt pour nous, car venant d’un
bon  air,  le  lendemain  il  retombe  dans  sa  maladie,  dont  les
médecins  conclurent  qu’il  lui  fallait  tirer  du  sang.  […]  Dans
l’extrémité  où  il  est,  on  n’en  attend plus  que la  disposition  de
l’ordre divin. […] C’est à présent que nous entrons dans le vrai
dépouillement, car il me semblait qu’en le possédant, je jouissais
d’une précieuse richesse. Je dirai désormais : « Mon père qui êtes
aux  Cieux »,  puisque  je  le  crois  dans  la  béatitude  éternelle  s’il
meurt. Et je commence déjà à le prier fervemment qu’il me donne
secours du ciel comme il l’a fait en la terre pour aller à mon Dieu.
J’ai  mandé  au  bon  Frère  Jean  [Aumont]  de  vous  avertir
promptement de tout. […] 154.

Et deux jours plus tard  :

153  L. à B. du 13 janvier 1646 ; T 4, 193.
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« Fiat voluntas tua  ! » 

Monsieur,  C’en  est  fait,  le  sacrifice  de  notre  saint  Père est
consommé ! Au temps où je vous écrivais son extrémité, il était
déjà parti pour son voyage dans l’éternité. […] Je ne trouve point
de paroles pour vous dépeindre ma douleur. Très cher frère, ayez
pitié de moi et pour l’amour que ce saint Père vous portait, soyez-
moi en ce monde ce qu’il m’était. Je ne doute point qu’il ne vous
ait fait savoir sa mort en vous allant dire adieu. Je vous conjure,
par le précieux sang de Jésus-Christ, de me mander ce que vous en
avez appris.  Vous me consolerez  nonobstant que je  le  tiens et
l’honore comme un grand saint. Il mourut donc lundi, vingt-six du
courant, entre neuf et dix heures du soir. Le même jour, le matin,
il m’envoya avertir qu’il était à l’extrémité et que le jour auparavant
il avait reçu les Saintes huiles environ les trois heures après midi
du lundi auquel jour on célébrait à Paris la fête de l’Annonciation.
Il me vint un vif sentiment qu’il mourrait, dès lors je fis le sacrifice
à mon Dieu et me trouvai dans la disposition de prier pour une
âme qui s’allait rendre dans le cœur de Dieu. Le reste du jour se
passa ainsi et je désirais passer l’heure de son agonie en prières.
Quelque temps après neuf heures du soir, étant à genoux, il me
vint en pensée de dire le  Subvenite qui est une prière qui se fait
pour  les  agonisants,  en  laquelle  on  prie  les  anges  et  tous  les
bienheureux de venir recevoir l’âme du mourant pour la conduire
dans le Ciel. Un moment après, j’entendis un petit bruit et je fus
saisie de crainte et de douleur dans le sentiment de ma perte, je ne
vis  rien,  mais  je  demeurai  dans  la  pensée  qu’il  était  mort  et  je
continuai de prier, même la nuit et le jour suivant. […] Je ne vous
mande point les particularités de cette triste mort, je ne les ai pas
encore reçues. […] ne craignons plus de faire imprimer ses écrits,
envoyez-m’en afin que j’y fasse travailler et que je reçoive par la
lecture d’iceux la grâce de son esprit… 155.

154  L. à B. du 26 mars 1646 ; T 4, 207. – le bon Frère Jean réapparaît
périodiquement cité par Mectilde : c’est une figure mystique notable
du cercle normand même si nous omettons ici une section dédiée. Il
est l’auteur d’un unique savoureux et profond ouvrage,  L’ouverture
intérieure  du  Royaume  de  l’Agneau  occis  dans  nos  cœurs  avec  le  total
assujetissement de l’âme à son divin empire […], 1660. - Il fut sacristain au
monastère de la rue Cassette.

155  L. à B. du 28 mars 1646 ; T 4, 209.
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Mectilde indique que Chrysostome connut des « abjections » au sens du
monde… et propose d’éditer ses écrits… si on peut les récupérer  156  : 

 […] La sainte abjection l’a accompagné à la vie et à la mort et
même  après  la  mort,  il  est  demeuré  abject  dans  l’esprit  de
quelques-uns de l’ordre. Frère Jean [Aumont] m’a mandé ceci et
dit qu’il ne faut point réveiller sa mémoire dans leur maison pour
le  respect  de  quatre  ou  cinq.  Ô  Dieu  de  puissance  infinie,
laisserez-vous un saint  dans l’anéantissement ?  […] J’ai  bien de
l’appréhension qu’on ne les brûle, car ils sont entre les mains de
ses  persécuteurs.  Songeons  au  moyen  de  les  retirer,  je  vous
supplie : vous verrez avec le bon Père Elzéar ce qu’il faudra faire.
Le Provincial lui donne quelque espérance, mais je crois que c’est
un amusement et il paraît tel. Nous n’avons que ses écrits qui nous
puissent imprimer la sainteté de sa vie et les maximes de la haute
perfection qu’il concevait.

Très Cher Frère, les vôtres du 28 de mars que je reçus ces
jours passés ont fortifié mon âme dans la perte de son support.
[…] pour moi qui suis la faiblesse et la pauvreté même, il m’est
permis de recourir à vous, et notre saint Père me l’a ainsi ordonné
en ma dernière visite… 157.

Mectilde, dans une réponse adressée à Jourdaine, sœur de Bernières, conte
son deuil  intérieur  puis  évoque  la méconnaissance  de  Chrysostome par  ses
pairs puis la difficulté pour recouvrer les écrits du mystique  :

[…] Il me semble que je n’ai plus de secours en terre et que je
me dois  désormais  toute  renfermer  dans  Dieu,  où  je  trouverai
celui qu’il a retiré de la terre pour l’abîmer dans l’éternité de son
divin amour.  Je  vois néanmoins que mon dénuement n’est  pas
entier, puisqu’il me reste la chère consolation d’écrire à notre très
cher frère et de recevoir ses avis et les vôtres. Notre saint Père
nous  a  très  instamment  recommandé  la  communication  avec
grande franchise :  ce sont ses dernières paroles que j’observerai
toute ma vie à votre endroit et celui de nos deux bons frères. Ce

156  Ce qui fut fait, v.  op. cit., supra : Divers traités spirituels et méditatifs à
Paris,  1651  ;  Divers  exercices  de  piété  et  de  perfection,  composés  par  un
religieux d’une vertu éminente et de grande expérience en la direction des âmes, à
la plus grande gloire de Dieu et de N.S.J.C., à Paris, 1655.

157  L. à B. du 10 avril 1646 ; T 4, 213. 
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fut l’avis qu’il me donna pour, après sa mort, conserver entre nous
son  esprit  et  ses  hautes  maximes  de  perfection  qu’il  nous
enseignait de pratiquer. Je suis très aise que l’on vous écrivît sa
mort ; le bon Père Elzéar, son bon parent 158, nous vint voir et se
chargea de nos lettres qui vous exprimaient quelque peu de ma
douleur. Je ne sais si vous l’avez reçu. Quoi qu’il en soit, ne vous
mettez pas en peine de ma santé : elle sera toujours bonne lorsque
je ne désisterai point de me rendre à Dieu. 

J’écrivis  ces  jours  passés  à  notre  très  cher  frère  où  je  lui
mandais que notre saint Père demeurait toujours en abjection dans
l’esprit de quelques-uns de leur maison, et Frère Jean [Aumont]
m’a mandé qu’il n’en faut point parler. 

J’avais  prié  Monsieur  de  N.  de  faire  effort  pour  avoir
quelques-uns de ses écrits, mais particulièrement celui des attributs
divins. Il les a demandés avec trop peu de ferveur et, comme le
Provincial  lui  demandait  s’il  les  voulait  voir  et  lire,  il  ne lui  en
témoigna point d’ardeur et  le  remercia.  Pour dire  vrai,  j’en fus
fâchée,  car  s’il  les  eût  pris  pour  quinze  jours,  je  les  aurais  fait
copier.  […] Frère Jean désire de nous voir.  J’apprendrai encore
quelque chose de lui ; j’ai demandé quelque chose pour conserver
comme relique ;  mais  je  n’ai  pas  été  digne d’obtenir  ce  que  je
désirais. Un peu avant sa mort, il m’avait donné sa petite ceinture
de  fer  qu’il  a  portée  beaucoup  d’années ;  je  la  garde  bien
chèrement. Je suis ravie de voir dans les vôtres que vous ressentez
des grâces de ce saint Père. […] 159.

Et dix jours plus tard elle livre à Bernières son expérience intime et de
nouveau les difficultés pour obtenir des écrits  : 

[…] J’ai parlé au bon Frère Jean, lequel m’a priée de vous dire
que vous l’excusiez s’il ne vous écrit point. Vous savez combien il
vous est acquis, mais il ne peut faire davantage. Il est tellement
observé  qu’à  peine  lui  peux-je  (sic)  dire  deux  mots.  La  divine

158  Père Elzéar du couvent des franciscains du Tiers-Ordre Régulier de
Paris avec Chrysostome, et parent comme nous l’apprenons ici.

159  L. à la Mère Jourdaine de Bernières du 16 avril 1646 ; F.C., 2545 ;
D 13,  94 ; Fondation, 341 ; P 101, 222 ; T 8, 25.

109



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Providence  le  tient  dans  quelque  humiliation  de  la  part  de
quelques-uns de son couvent. 

Nous  avons  parlé  de  notre  saint  Père,  non  tant  que  je
voudrais,  mais  autant  que  j’ai  pu  à  la  dérobée  pour  savoir  les
sentiments qu’il avait de lui. Il me dit qu’aux premiers jours de sa
mort, il avait résolu de lui donner un an entier le mérite de toutes
ses actions, mais qu’il n’a pu persévérer et qu’au lieu de prier pour
lui,  il  se  sent  porté  de  le  mettre  au  nombre  de  ses  bons
protecteurs. Je fus extrêmement consolée de l’entendre, d’autant
que j’avais eu ce même sentiment la nuit de son enterrement, mais
je  ne  le  voulus  pas  publier.  J’en  dis  néanmoins  deux  mots  au
révérend Père Elzéar et depuis ce temps que je vis, ce me semble,
à une heure après minuit que je fus éveillée en sursaut, comme ce
digne Père était absorbé dans Dieu, mais d’une manière ineffable
et qui me donne de la joie de son bonheur. Je le vis d’une telle
sorte qu’il ne me passe point de l’esprit et tout présentement, j’en
ai la même idée. Je suis tous les jours sur un tombeau et je ne l’y
peux trouver. Il m’est impossible de le trouver qu’en la manière
que je l’ai vu, laquelle m’est si douce et pleine de paix qu’il me
semble qu’il  augmente mon oraison. Voici  la copie d’une lettre
que notre bonne Mère Benoîte m’a écrite qui me confirme dans
ma croyance. Je n’en ai parlé à personne qu’à ce bon Père. Vous
savez que ce ne sont choses à publier s’il n’y va de la gloire de
Dieu en la glorification de son saint Nom. Vous m’en direz votre
sentiment. De plus, je suis capable d’être trompée et je le mérite
pour mes grandes infidélités. […]

Je  tente  toutes  les  fortunes  et  voies  possibles  pour  tirer
quelque chose de ses dignes écrits, mais c’est temps perdu que d’y
faire effort. Le Père provincial et les autres ont arrêté et protesté
que jamais ils ne laisseront sortir d’entre leurs mains ces écrits sans
être  corrigés  d’un esprit  conforme à  leurs  sentiments  et  disent
qu’ils sont tout pleins d’erreurs. Cela me touche sensiblement et
me fait voir qu’à moins que d’un miracle, ils ne céderont rien et
nous sommes en danger de tout perdre. La privation de ces écrits
m’est à présent plus sensible que sa mort. Je me sens si obligée de
me remplir de son esprit et de ses maximes que je recherche avec
diligence tout ce que j’en peux avoir,  et je vous supplie de m’y
aider, car vous avez beaucoup de pouvoir. Le bon Frère Jean a
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défense de parler des particularités de la vie de ce saint Père et je
n’oserais en écrire aucune chose, ni même rejeter ses merveilleuses
fidélités. Cela n’est-il pas étrange ? Il en faut parler si discrètement
dans son couvent que cela me fait peine. […] 160.

La censure veille  :

Monsieur,  J’ai  reçu  deux  de  vos  lettres,  la  première  du  19
d’avril et la seconde du 3 mai. Notre Révérende Mère Prieure me
les envoya de Paris où j’étais pour lors et où je tentais les moyens
d’arracher quelques écrits discrètement, partant des mains du Père
Provincial, mais j’appris avec douleur qu’il avait protesté de n’en
laisser  sortir  aucun  de  leurs  mains  quoiqu’on  puisse  faire  et,
lorsque vous  m’avez mandé que vous étiez  quasi  assuré de  les
avoir, j’ai eu très grande difficulté de le croire. Je vois néanmoins
par les vôtres dernières que vous en avez été refusé. Voilà une très
grande perte que nous faisons dans la privation des choses dignes
et  précieuses,  comme  j’estime  ses  écrits.  Il  y  a  plusieurs
contradictions sur iceux et par malheur on les fait examiner par
des savants du temps qui ne comprennent rien à son divin style.
Ils se sont extrêmement choqués sur ce mot de désoccupation et
ont très grand regret que le premier petit traité qu’il en a fait est
imprimé. Après qu’ils auront fait corriger ses écrits à leur mode,
peut-être qu’ils les feront imprimer selon les paroles du Provincial.
Si je ne regardais en cela l’ordre de notre bon Seigneur, j’en aurais
de très sensibles déplaisirs et ne me pourrais empêcher de blâmer
leurs procédés, mais il faut se soumettre et espérer que sa bonté
infinie ne permettra point qu’une œuvre si sainte que les traités de
ce saint Père soient ensevelie dans les ténèbres et je vais prier pour
cela. […] 161.

160  L à B. du 26 avril 1646 ; T 4, 217.
161  L. à B. du 12 mai 1646 ; T 4, 221. – Les lettres de Bernières sont

apparemment perdues. Suit une lettre du 24 juin 1646 [T 4, 221] à
Rocquelay traitant d’une édition possible :  « […] Je vous supplie de
dire à notre très cher et très bon Frère que s’il veut faire imprimer
quelqu’écrit  de notre bienheureux Père,  que monsieur le  Curé  de
Saint-Jean  en  Grève  à  Paris  me  promet  telle  approbation  que  je
voudrais  pour les  écrits  de ce  digne  personnage.  Que notre  cher
Frère voie s’il est à propos de faire imprimer la sainte abjection. Une
autre personne s’offre à payer les frais qu’il  y faudra faire. Je suis
dans  l’attente de  deux témoignages  de deux bons prêtres,  grands
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Un trimestre passe, consolations   :

Monsieur, J’ai reçu deux de vos très chères lettres. La première
datée  du  2  août  qui,  me  donnant  des  nouvelles  d’une  félicité
éternelle par les réponses de la sainte âme, m’auraient ravie hors
de  moi-même  si  la  puissance  de  notre  divin  Jésus  ne  m’avait
retenue en captivant tellement ma joie et la douce consolation que
je pouvais prendre que je demeurais quelque temps dans une autre
disposition, comme si mon âme eut été élevée au-dessus de toute
satisfaction et contentement même pour la gloire, sans voir autre
chose que Dieu seul qui me devait suffire sans m’appuyer sur ce
que  lui-même  en  peut  révéler.  Peu  de  temps  après,  relisant
derechef votre chère lettre et m’arrêtant sur cette flèche d’amour,
cela  fit  en moi  un effet  d’anéantissement et  d’admiration de  la
divine dignation [bienveillance, bonté] de notre bon Seigneur, et je
connus l’obligation que j’avais d’être fidèle, pour donner lieu au
saint amour de produire en mon âme ses saints et purs effets. Je
fus encore dans un autre étonnement de voir que Dieu tout bon
vous avait donné une charité si grande pour nous que de vous

serviteurs  de  Dieu,  qui  ont  eu  connaissance  particulière  de  la
béatitude de notre saint Père. Je vous les enverrai si notre Seigneur
me rend digne de les posséder. […] » (T 4, 231). 

Une autre lettre au même Rocquelay du 5 octobre 1646 (T 4, 255) est
positive : « J’attends avec affection le traité de la sainte abjection de
notre B.  P. [Chrysostome].  J’ai  un imprimeur tout prêt qui désire
avec  passion  de  l’imprimer  et  deux  excellents  docteurs  qui
donneront leur approbation. Voyez si vous voulez prier Monsieur de
Barbery d’y joindre la sienne. » Enfin succès annoncé dans une lettre
à Rocquelay du 17 novembre 1646 [T 4, 269] :  « […] Je vous dois
des reconnaissances infinies puisque les biens que vous me procurez
sont  infinis.  J’ai  reçu  vos  chers  et  précieux  cahiers  avec  deux
satisfactions  que  je  ne  vous  saurais  exprimer,  d’autant  que  vous
donnez moyen de faire imprimer la sainte abjection. J’ai écrit à Paris
pour traiter avec l’imprimeur de notre bienheureux Père qui a grande
affection d’imprimer toutes ses œuvres. Je tiendrai la bonne main à
cet  ouvrage  afin  que  vous  et  celles  qui  ont  l’honneur  d’être  ses
enfants puissent participer à son esprit. Je ne vous puis dire les bons
effets que la lecture de ces saints cahiers a causé dans l’esprit de nos
Sœurs […] ».
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souvenir de mes misères dans un temps où je pense que le divin
amour faisait d’admirables opérations en vous puisque vous étiez
dans la communication de ses divins secrets. […] 162.

Chrysostome est un relais « d’en-haut » actif auprès de son ex-dirigée
qui décrit son oraison passive  :

Dieu seul et il suffit ! Mon très cher Frère, Je ne vous saurais
exprimer combien de joie et de consolation j’ai reçu de vos chères
lettres, et lumières et grâces que mon âme a reçues par la lecture
d’icelles. Dieu tout bon soit à jamais béni de vous avoir donné la
pensée de visiter en esprit votre pauvre Sœur. […] 

Depuis  la  mort  de  notre  bon  Père,  il  me  semble  que  j’ai
changé de disposition et je ne sais si vous avez vu quelque petite
chose,  mais  grande pour moi,  que j’ai  reçu de la  divine bonté.
Entre autres choses (je serais trop longtemps à dire le reste), il me
fut donné d’entendre que cette année était pour moi une année de
miséricorde et, pour vous parler franchement, il ne se passe guère
de jours que je n’en reçoive de nouvelles. Je les attribue au mérite
et à l’intercession de notre bon Père et admire une chose en lui à
mon égard. La première fois que je m’en aperçus fut peu de jours
après sa bienheureuse mort. Je me sentis poussée intérieurement
de demeurer environ deux heures à genoux, les mains jointes, et
mon âme se trouvait dans un si grand respect que je ne pouvais
me mouvoir à l’extérieur. 

Au commencement, je faisais une très humble et très douce
prière à notre bienheureux Père de me donner part à son esprit.
Enfin je désirais  avoir liaison avec son âme, et  entrer  dans ses
fidélités au regard de la grâce, et après cette petite prière je me
trouve dans un grand silence. Mon âme adhérait passivement à
son lieu et on me tenait en état de recevoir de grandes choses.
Dans  ce  silence  et  ce  grand  recueillement  de  toutes  mes
puissances, il se fit en mon âme une impression de l’esprit de Jésus
Christ et cela se faisait, tout mon intérieur était rempli de Jésus
Christ,  comme une  huile  épanchée,  mais  qui  opérait  une  telle
onction,  que  depuis  ce  temps-là,  il  m’en  a  toujours  demeuré

162  L. à B. du 21 août 1646 ; T 4, 245 ; - La « sainte âme » désigne Marie
des Vallées.
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quelque sentiment, mais ceci fit des effets tout particuliers en moi.
[…] 163.

Le désir ou la tentation de solitude reprend en fin d’année 1646,  ce qui
provoque une très longue missive  :

Mon très cher Frère, […] pour vous parler de mes sentiments,
j’ai une entière répugnance aux charges et grades de religion, et
mon attrait me porterait,  ce me semble, à être comme le rebut
d’une communauté, sans qu’aucune créature pensât à moi. Dans
cette disposition, la partie supérieure de mon âme est tellement
sacrifiée et soumise aux bons plaisirs de Dieu qu’il me semble n’y
ressentir aucune rébellion, et il me fait cette grande miséricorde de
demeurer toujours très abandonnée à sa sainte volonté. Voici ce
que j’ai fait sur ce sujet, afin de n’y rien faire de moi-même 164. […]

Là-dessus  je  me  suis  derechef  toute  abandonnée  à  la
Providence, et notre bon Seigneur me fit la grâce d’entrer en une
disposition qui me lie à ses divines volontés d’une manière bien
plus  pure,  ce  me  semble,  que  du  passé ;  j’y  trouve  moins  de
réserve et une bien plus grande paix intérieure ; ceci m’est arrivé
après  la  sainte  communion,  où  mon  âme  fut  mise  dans  un
dépouillement si grand de toutes choses qu’elle se vit ne tenir ni
au ciel ni à la terre, mais simplement adhérente à son Dieu ; et il
me semble qu’il tira d’elle des sacrifices si dégagés et si entiers que
jamais  je  n’en  avais  fait  de  pareils.  Depuis  ce  temps,  il  m’est
demeuré l’idée d’une boule de cire entre les mains du Maître qui la
veut mettre en œuvre, et sa bonté me tient de telle sorte que je ne
tourne ni à droite, ni à gauche ; je la laisse choisir pour moi. Il me
suffit  de  me délaisser  et  reposer  tout  en  lui,  de  façon que  les
réponses que je recevrai de Lorraine soient d’aller ou de demeurer,
je  les recevrai  comme les ordres de mon bon Seigneur et  sans
avoir d’autres regards, je ferai mon possible pour les accomplir.
J’espère  que dans  quinze  jours  nous  en  aurons  des  nouvelles ;
mais, en attendant, priez Dieu toujours, mon très cher frère, afin
que Dieu seul soit au commencement, au milieu et à la fin de cette
affaire.

163  L. à B. du 23 octobre 1646. 
164  Après s’être remise à Dieu elle a écrit à la Prieure de Rambervillers,

etc.
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Je vais maintenant vous parler de nos affaires temporelles 165

[…] À la réserve de la charge de Supérieure, qui m’est toujours
suspecte,  je  serais  bien,  ce  me  semble,  à  Caen.  Vos  saintes
conférences et les fréquentes répétitions des saintes maximes de
notre bon père me serviraient merveilleusement pour aller vite à la
perfection.  Je  ne  choisis  rien  du  tout  que  les  volontés  tout
aimables  de  Notre  Seigneur.  Voici  quelque  vue  obscure  d’une
grande servante de Dieu, que je connais avoir de hautes grâces
d’oraison et d’union. Elle me parla ainsi : « Ma Mère, environ sur
l’heure du soir, j’eus une vision intellectuelle qui me représentait
Notre Seigneur Jésus Christ devant vous, et vous à ses pieds, à
deux genoux, les mains jointes. Notre Seigneur était debout, en
habit  de  pauvre,  et  son  divin  visage  paraissait  tout  triste ;  il
semblait faire quelque plainte et vous demander secours. Il leva la
main droite et vous marqua au front et fit en vous quelque chose
qui  me fut  inconnu.  Durant  ce  temps-là,  je  criais :  « Ma Mère,
soyez  fidèle !  Dieu  a  de  grands  desseins  sur  vous ».  J’eus  une
pensée de ne vous point dire ceci, mais on me dit intérieurement
d’une voix fort intelligible : « Ne crains point de lui dire, elle en
sera plus humble ». La même personne me vit encore deux autres
fois à la droite de Notre Seigneur, mais je n’ai point demandé ce
qui s’y passait. 

Notre bon Père a vu cette âme et a trouvé ses visions bonnes
pour moi. Je les laisse à la sainte Providence. Tout ce que l’on me
dit  ne  sert  qu’à  m’anéantir  plus  profondément.  Il  faut  encore
ajouter que cette vision a été donnée en Normandie ; cette âme à
qui elle a été faite y était. Toutes ces pensées et ces vues ne me
touchent pas, sinon pour me sacrifier et abandonner sans réserve
aux desseins de Dieu et pour me tenir en grande humilité. J’ai cru
vous devoir dire toutes ces choses, afin de vous donner toutes les
connaissances qui vous peuvent aider à connaître les volontés de
Dieu  sur  son  esclave ;  ce  sera  pour  mon  âme  un  très  grand
bonheur si Dieu me fait approcher de vous. Tous les sentiments
que vous m’avez écrits sont très considérables. J’en ai tiré copie
pour les envoyer à Rambervillers ; elles y verront leurs avantages.
Quant à la conduite de nos Sœurs d’ici, elles sont toutes capables

165  Hésitations  des  sœurs  de  Rambervillers  sur  le  projet  de  trouver
refuge près de Caen ; proposition de prendre la supériorité des Filles
de Notre-Dame de Liesse.
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de me diriger et conduire… […] je suis bien partout, à Saint-Maur
comme à Rambervillers, et pourvu que Dieu demeure en moi, et
me retire et me préserve du tracas, tous lieux par sa grâce me sont
indifférents. […] 166.

Le désir de solitude ne s’accomplira pas, elle aura des activités multiples
et intenses. S’ensuit une suspension dans notre choix de pièces orientées vers
l’intériorité  167.  Car Mectilde devient le 21 juin 1647 (soit six mois après la
date  de  l’extrait  précédent)  la  prieure  des  Bénédictines  du Bon-Secours  de
Caen. Elle y passera trois ans et deux mois avant de repartir comme prieure
à Rambervillers,  Vosges.  En route  vers  l’est  pour retrouver  le  couvent  de
Rambervillers sans savoir qu’elle y demeurera très peu de temps, chassée de
nouveau par la guerre, cette fois entreprise par les Français, elle prévient ses
amis  :

À  Monsieur  de  Rocquelay,   « Route  de  Rambervillers »
[29.01.1645]

Notre sortie de Paris a été en quelque façon si précipitée qu’il
me fut impossible de vous écrire selon que je l’avais projeté. Sans
doute  que  les  nouvelles  de  notre  voyage  vous  auront  surpris
comme elles ont fait beaucoup d’autres qui ne me croyaient jamais
être  de  la  partie.  La  divine  Providence  l’a  voulu  contre  toute
apparence humaine.  Je  marche à  l’aveugle  dans  les  voies  de  la
soumission, ignorant ses desseins. […] 168.

« On  la  retrouve  à  Rambervillers  où  elle  vient  d’être  élue
Prieure. Le 7 de l’an 1651 : « C’est ici une étrange solitude... » Elle est
dans  le  « tintamarre »  et  en  éprouve  une  révolte  à  en  tomber
malade. Elle est perplexe et a la tentation de se retirer dans un
monastère où elle aurait la paix. Elle projette de demander un Bref
au Pape pour se tirer de là. Mais « je ne veux rien faire de ma volonté ».
Elle  ne  désire  qu’oraison  et  solitude.  Une  abbaye  en  Alsace,
comme sa sœur le lui avait proposé ? Non, elle préfère porter la

166  L. à B. du 14 décembre 1646 ; F.C., 788 ; P 160 ; Fondation, 345.
167  A l’exception de  la  lettre  du 7  septembre 1648 signalée dans la

section consacrée à Charlotte Le Sergent, où Mectilde s’adresse à
Bernières : « Je vous demande part à la belle conférence du Rien que
vous avez eue avec la chère Mère de Saint Jean ».

168  L. à Rocquelay du 29 janvier 1645 ; P 101, 191, T 4, 147.
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besace  que  la  crosse !  Ce  qu’il  lui  faut,  c’est  un  petit  coin  en
Provence ou devers Lyon, (pour n’être plus connue de personne).
Elle craint que sa « petite oraison » ne s’évapore dans ce tracas 169.
[il y a six ans entre les 2 voyages]

Bernières lui répond par une belle et longue lettre  :    

De l’hermitage [sic] de saint Jean Chrysostome ce 14 février
1651.

Dieu seul et il suffit.

 Je répondrai brièvement à vos lettres, qui sont les premières
et  les  dernières  que  j’ai  reçues  de  votre  part,  lesquelles  m’ont
beaucoup consolé d’apprendre de vos nouvelles, et de votre état
extérieur et intérieur. Je ne vous ai jamais oubliée devant Notre
Seigneur, quoi que je ne vous aie pas écrit, notre union est telle
que  rien  ne  la  peut  rompre.  Ces  souffrances,  nécessités  et
extrémités,  où  vous  êtes,  me  donneraient  de  la  peine  si  je  ne
connaissais le dessein de Dieu sur vous, qui est de vous anéantir
toute, afin que vous viviez toute à lui, qu’il coupe, qu’il taille, qu’il
brûle, qu’il tue, qu’il vous fasse mourir de faim, pourvu que vous
mouriez toute sienne, à la bonne heure. Cependant, ma très chère
Sœur, il se faut servir des moyens dont la Providence vous fera
ouverture pour vous tirer du lieu où vous êtes, supposé l’extrémité
où vous réduit la guerre170. J’ai bien considéré tous les expédients
contenus dans vos lettres ;  je ne suis  pas capable d’en juger,  je
vous supplie aussi, de ne vous pas arrêter à mes sentiments. Mais
je n’abandonnerai pas la pauvre Communauté de Rambervillers,
quoique vous fussiez contrainte de quitter Rambervillers ; c’est-à-
dire  qu’il  vaut  mieux  que  vous  vous  retiriez  à  Paris  pour  y
subsister, et faire subsister votre refuge qui secourera vos Sœurs
de Lorraine ; que d’aller au Pape pour avoir un couvent, ou viviez
solitaire,  ou que de prendre une abbaye :  La divine Providence
vous ayant attachée où vous êtes, il faut mourir, et de la mort de
l’obéissance et de la croix. Madame de Mongomery vous y servira

169  Itinéraire, 73 ; F.C., 2158 ; T 4, 383.
170  Prieure à Rambervillers (situé dans les Vosges) depuis la fin août de

l’année  précédente  elle  sera chassée avec  ses  sœurs  par  la  guerre
entre la France et le Saint-Empire, pour arriver à Paris le 24 mars
1651.
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et Dieu pourvoira à  vos besoins,  si  vous n’abandonnez pas les
nécessités spirituelles de vos Sœurs. Voilà mes pensées pour votre
établissement, que vous devez suivre en toute liberté !

Pour votre intérieur, ne vous étonnez pas des peines d’esprit
et  des  souffrances  que  vous  portez  parmi  les  embarras  et  les
affaires  que  votre  charge  vous  donne,  puisque  ce  sont  vos
embarras et affaires de l’obéissance. Les portant avec un peu de
fidélité, elles produiront en votre âme « une grande oraison », que
Dieu vous donnera quand il lui plaira. Soyez la victime de son bon
plaisir, et le laissez-faire. Quand il veut édifier dans une âme une
grande perfection, il la renverse toute ; l’état où vous êtes est bien
pénible, je le confesse, mais il est bien pur. Ne vous tourmentez
point pour votre oraison, faites-là comme vous pouvez, et comme
Dieu vous le permettra, et il suffit. Ces unions mouvementées, ces
repos  mystiques  que  vous  envisagez  ne  valent  pas  la  pure
souffrance que vous possédez, puisque vous n’avez ce me semble
ni  consolation  divine,  ni  humaine.  Je  ne  puis  goûter  que  vous
sortiez de votre croix, par ce que je vous désire la pure fidélité à la
grâce, et que je ne désire pas condescendre à celle de la nature.
Faites  ce  que  vous  pourrez  en  vos  affaires  pour  votre
Communauté ; si vos soins ont succès à la bonne heure ; s’ils ne
l’ont pas ayez patience, au moins vous aurez cet admirable succès
de mourir à toutes choses. Si vous étiez comme la Mère Benoîte
religieuse  particulière,  vous  pourriez  peut-être  vous  retirer  en
quelque coin ; mais il faut qu’un capitaine meure à la tête de sa
compagnie,  autrement c’est  un poltron.  Il  est  bien plus aisé de
conseiller aux autres que de pratiquer. Dieu ne vous déniera pas
ses  grâces...  Courage,  ma  chère  Sœur,  le  pire  qui  vous  puisse
arriver c’est de mourir sous les lois de l’obéissance et de l’ordre de
Dieu. À Dieu, en Dieu, je suis de tout mon cœur, ma très chère
Sœur, votre très humble, obéissant, frère Jean hermite, dit « Jésus
pauvre », c’est le nom qu’il avait pris en renonçant à ses biens 171.

Le deuxième priorat est bref  : sept mois, interrompu par la guerre. Elle
est  revenue  à  Paris  en  1651.  Elle  va  fonder  les  bénédictines  du  Saint-
Sacrement ce qui l’occupera fort à partir de 1652 et ouvre ainsi une seconde

171  Itinéraire,  73, cite cette lettre de Bernières du 14 février 1651 qui
figure dans la biographie de Vienville (1701), ms. P. 101, 320.
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moitié de vie plus sédentaire. À partir de maintenant, nous avons moins de
lettres intérieures à citer en relation avec Bernières et les amis de Caen  172.

D’abord une grande crise doit être surmontée  : c’est ce que Véronique
Andral que nous citons titre « Le centre du Néant »  :

Le 7 septembre 1652, Mère Mectilde écrit à Bernières : « Je ne
sais et ne connais plus rien que le tout de Dieu et le néant de
toutes choses. J’ai bien passé par le tamis, depuis que je vous ai
écrit... Je vous dirai un jour les miséricordes que Notre Seigneur
m’a faites depuis un an et  demi,  et qu’il  les  a bien augmentées
depuis quelques mois ». « J’observe tant le silence pour les choses
intérieures que j’ai perdu l’usage d’en parler... Je n’ai pas la liberté
intérieure de communiquer ». Elle s’enfonce dans le silence et écrit
le même jour à Mère Benoîte : « Je suis devenue muette et je n’ai
plus rien à dire, car je ne sais et ne connais plus rien dans la vie
intérieure. Je n’y vois plus goutte... » 173.

Mère Mectilde a trouvé le « fond » de son néant, mais il y a
plusieurs fonds, et elle va aller de fond en fond au moins jusqu’en
1662 […] sa voie s’approfondit et se simplifie. Elle va en reparler à
Bernières en lui envoyant le livre de « La Sainte Abjection », œuvre
du Père Chrysostome, le 23 novembre 1652 174 .

Notre Seigneur me fit la miséricorde de me faire rentrer d’une
manière  toute  particulière  dans  le  centre  de  mon  néant  où  je
possédais  une  tranquillité  extrême,  et  toutes  ces  petites
bourrasques [elle vient de subir de très grandes humiliations] ne
pouvaient venir jusqu’à moi parce que Dieu, si j’ose parler de la
sorte,  m’avait  comme cachée en Lui...  Cela a  bien détruit  mon
appui et ma superbe qui m’élevait de pair avec les saints, et à qui
ma vanité semblait se rendre égale ! Oh ! Je suis bien désabusée de
moi-même. Je vois bien d’un autre œil mon néant et l’abîme de
mes misères ! J’étais propriétaire de l’affection et de l’estime des

172  La suivante du 26 juillet 1652 adressée à Boudon a été citée supra à
propos de Marie des Vallées. 

173  Itinéraire, 80 ; Inédites, 145 ; L. à B. du 7 septembre 1652 ; F.C., 799
& 946.

174  Itinéraire, 82 sq. ; L à B. du 23 novembre 1652 ; F.C., 830. – Le livre
de « La sainte abjection » correspond certainement à celui qui sera
édité à Caen par les bons soins de Bernières.
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bonnes âmes. Notre Seigneur a rompu mes liens de ce côté-là... Il
m’a semblé que Notre Seigneur faisait un renouvellement en moi
d’une  manière  bien  différente  des  autres  dispositions  que  j’ai
portées en ma vie : il me dépouillait même de lui-même et m’a fait
trouver  repos  et  subsistance  hors  de  toutes  choses,  n’étant
soutenue que d’une vertu secrète qui me tenait unie et séparée.
C’est que Notre Seigneur me fait trop de miséricordes 175.

Le 9 août de l’année suivante 1653 elle a l’occasion de joindre Bernières
par l’intermédiaire du fidèle Boudon  :

Je vous fais ce petit mot pour vous assurer que j’ai mis en
mains de Monsieur Boudon le livre que vous avez désiré que je
vous envoie. Je crois qu’il le portera demain au messager. Ce bon
Monsieur est à Paris depuis environ trois semaines ; nous l’avons
vu avec Monsieur de Montigny 176, lequel est aussi un très grand
serviteur de Dieu. Je l’ai mené ces jours passés à Montmartre où
nous trouvâmes le Père Paulin 177.  Je crois que vous savez qu’il
demeure  à  Paris  et  qu’il  fait  merveille  dans  la  sainte  voie
d’anéantissement. Pour moi, j’apprends à me taire, je m’en trouve
bien178. Je sais quelque petite chose de mon néant et je tâche d’y
demeurer et de n’être plus rien dans les créatures et qu’elles ne
soient  plus  rien  en  moi.  J’ai,  ce  me semble,  quelque amour  et
tendance  de  vivre  d’une  vie  inconnue  aux  créatures  et  à  moi-
même. Je me laisse à Notre Seigneur Jésus Christ pour y entrer par
son esprit. Il y a plus de trois semaines que je n’ai vu le Révérend
Père Le Jeune 179 ; je ne sais s’il est ou non satisfait de moi, je lui ai
parlé selon ma petite capacité et l’avais prié de prendre la peine de
m’interroger sur tout ce  qu’il  lui  plairait,  avec  résolution de  lui
répondre en toute simplicité : je ne sais ce qu’il fera. Je suis toute

175   F.C., 830.
176  François de Laval-Montigny.
177  Le P. Paulin sera supérieur du Tiers-Ordre Régulier franciscain et

connaîtra madame Guyon. -  Auteur du  Discours  de  Dieu seul  (nos
extraits dans : La vie mystique chez les franciscains… I, 204-210).

178  En présence de tout ce beau monde (Boudon, Montigny, P. Paulin,
R.P. Le Jeune, religieuses de Montmartre) !

179  Le P. Lejeune, confesseur de Mectilde ; les rapports ne furent pas
simples : v. l’étude par le P. Pitaud, Rencontres…, 206 sq. 
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prête de lui obéir et avec joie, si cela vous plaît, sur tout ce qu’il
désire que je fasse.

Vos  chères  lettres  me  font  plus  de  bien  que  toutes  les
directions  des  autres  personnes.  Je  crois  que  c’est  à  cause  de
l’union en laquelle notre bon Père nous a unis avant sa mort, nous
exhortant à la continuer et à nous entre-consoler les uns les autres.
Je ne vous en demande pourtant que dans l’ordre qui vous en sera
donné intérieurement, car je veux apprendre à tout perdre pour
n’avoir plus que Dieu seul, en la manière qu’il lui plaira. Je vous
supplie  de  prier  Dieu  pour  moi  afin  que  je  sois  fidèle  à  sa
conduite. Je la vois bien détruisant mon fond d’orgueil et tout ce
qui me reste des créatures. J’ai pourtant une petite peine qui me
reste au regard de la fondation où la Providence nous a engagées
et j’aurais beaucoup de pente à m’en retirer. Je vous manderai le
sujet. Présentement, il faut finir : il est trop tard. Je viens de voir le
Révérend Père Le Jeune.  J’ai  bien à vous écrire,  mon très bon
frère, mais, en attendant, priez Dieu pour moi 180.

Nous avons cité supra la demande de protection de Mère Mectilde par
« notre  très  chère  sœur »  Marie  des  Vallées  dans  une  lettre  adressée  à
Bernières en 1654 ainsi que celle du 25 août de la même année citée infra qui
présente les « bons ermites » groupés autour de Jean de Bernières. 

Achevant ici presque notre choix, on consultera ses éditeurs récents  : V.
Andral  et  d’autres  religieuses  de  l’Institut,  B.  Pitaud,  E.  de  Reviers  181.
Citons V. Andral  :

Le  26  janvier  1655  elle  a  encore  un  désir :  elle  écrit  à
Bernières : « Il me semble que la plus grande et la dernière de mes
joies serait  de vous voir  et  entretenir encore une fois  avant de
mourir, et autant qu’il m’est permis de le désirer, je le désire, mais
toujours dans la soumission, car la Providence ne veut plus que je

180  L. à B. du 9 août 1653 ; F.C., 1747 ; P 160.
181  La  Correspondance  de  Bernières incluera  un  choix  dans  l’abondante

correspondance  passive  issue  de  Mectilde.  Nous  utilisons l’état
actuel du travail en cours par Dom Éric de Reviers, en constituant
un choix  orienté « vers  l’intérieur ».  On se reportera au « Portrait
spirituel » proposé par le Père Éric, Rencontres…, 425-569.
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désire rien avec ardeur. Il faut tout perdre pour tout retrouver en
Dieu ».182. 

Quand  on  sait  la  véhémence  des  désirs  de  Mère  Mectilde  dans  sa
jeunesse, on voit le chemin parcouru. 

Elle parle ensuite de son monastère «  ce petit trou solitaire » et ajoute  :
« S’il  m’était  permis  de  me  regarder  en  cette  maison,  je  serais
affligée  de  son établissement,  me sentant  incapable  d’y  réussir.
Mais il faut tout laisser à la disposition divine ».183 

Elle le consulte sur son désir de ne s’appuyer que sur Dieu seul  : « Il me
semble aussi que je n’ai point l’ambition de faire un monastère de
parade. Au contraire, je voudrais un lieu très petit et où on ne soit
ni vu ni connu de qui que ce soit. Il y a assez de maisons écla-
tantes dans Paris et qui honorent Dieu dans la magnificence. Je
désirerais que celle-ci l’honorât dans le silence et dans le néant ».
Elle termine : « un mot, je vous supplie » 184.

D’après Collet, Bernières lui répond : « Ne doutez pas que je fasse
mon possible pour aller vous voir cet été prochain afin de nous
entretenir encore une bonne fois en notre vie, y ayant l’apparence
que ce sera la dernière, soit que la mort nous surprenne, soit que
l’incommodité de mes yeux ne me permette pas de faire ce voyage
plus souvent... » 185.

182  T 4, 519 ; F.C., 878.
183  P 101, 632/680. 
184  P 101, 633/681.
185  Itinéraire, 99 sq. ; F.C., 878 ; P 101, 633/681-634/682. Et Véronique

Andral,  Itinéraire,  101,  ajoute :  « Nous pouvons placer  ici  un petit
épisode  qui  fut  soigneusement  caviardé  dans  le  [ms.]  P  101,
643/689,  où,  à  une  certaine  époque,  on a  tâché  d’effacer  ce  qui
regardait  les  relations  de  Mère  Mectilde  avec  Bernières
(probablement au moment où Rome a mis  à l’index le  "Chrétien
intérieur"  ?).  Bref,  voici,  en  résumé,  ce  que  nous  avons  pu
déchiffrer : Bernières est venu voir Mère Mectilde à Paris, les voilà
tous deux au parloir, perdus en Dieu. Cet entretien dura plusieurs
heures,  si  bien qu’ils  en oublient de prendre leur repas,  au grand
désespoir de la Sœur tourière et de la Communauté. » 
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En conclusion, voici un extrait d’une lettre non datée de Bernières, peut-
être de 1652  :

Cette vie nouvelle que vous voulez n’est autre que la vie de
Jésus  Christ,  qui  nous  fait  vivre  de  la  vie  surhumaine,  vie
d’abaissement, vie de pauvreté, vie de souffrance, vie de mort et
d’anéantissement, voilà la pure vie dans laquelle se forme Jésus
Christ, et qui consomme l’âme en son pur et divin amour. 

Soyez seulement  patiente  et  tâchez d’aimer  votre  abjection.
Vous dites que vous êtes à charge et que vous êtes inutile ; cette
pensée donnerait bien du plaisir à une âme qui tendrait au néant.
Ô !  Qu’il  est  rare  de  mourir  comme  il  faut !  Nous  voulons
toujours être quelque chose et notre amour-propre trouve de la
nourriture partout. Rien n’est si insupportable à l’esprit humain
que de voir que l’on ne l’estime point, qu’on n’en fait point de cas,
qu’il n’est point recherché ni considéré. 

Vous ne croiriez jamais si vous ne l’expérimentiez, le grand
avantage qu’il y a d’être en abjection dans les créatures. Cela fait
des merveilles pour approfondir l’âme dans sa petitesse et dans
son néant, quand elle sent et voit qu’elle n’est plus rien qu’un objet
de rebut. Cela vaut mieux qu’un mont d’or. 

Vous n’êtes pas pourtant dans cet état, car l’on vous aime et
chérit trop. C’est une pensée qui vous veut jeter dans quelque petit
chagrin et abattement. Présentez-la à Notre Seigneur et sucez la
grâce de la sainte abjection dans les opprobres et confusions d’un
Jésus Christ 186.

Il s’agit ici d’une mort mystique. Bernières meurt physiquement en 1659,
mais Mectilde, après «  sept ans d’épreuves » qui s’achèvent par sa retraite de
1661-1662, sera pleinement utile pendant près de quarante ans, épaulée par
des ami(e)s et elle formera à son tour.

186  L. de Bernières à Mectilde (non datée) P 105, 481 ; Itinéraire, 77. 
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CONFÉRENCES ET ENTRETIENS

Au cours  d’une  grande  retraite,  du  21 novembre  1661 au  2 février
1662 sont ébauchés des textes nécessaires à la vie adoratrice des sœurs. En
proviennent dix-neuf chapitres d’un ouvrage publié seulement en 1683 sous le
titre  :  Le Véritable Esprit des religieuses adoratrices perpétuelles
du Saint Sacrement. 

L’édition de cet assemblage réalisé par sœur Marie de Jésus est revue par
Mectilde pour être republiée dès l’année suivante 1684 ; suivront des éditions
augmentées? 187. Nous n’abordons pas un texte qui traite dans sa plus grande
partie de la vie pratique et liturgique au sein d’une communauté de moniales.
Il reste orienté par  l’amour qui répond à un amour reçu  188.  Et même si la
notion de « victime » pose problème aux contemporains – et il fallait à nos
yeux l’aborder brièvement dans ces “Amitiés Mystiques”-- elle demeure pour
Mère Mectilde distincte d’une offrande faite en vue d’une « réparation » de
nature  juridique  –  une  interprétation  souvent  mise  en  avant  à  la  fin  du
Grand siècle  189. 

Il  s’agit  pour  la  fondatrice  d’imiter  Jésus-Christ,  le  « Principe
Réparateur » qui donne sa grâce. L’inspiration provient du Breviloquium,
œuvre de saint Bonaventure (1221-1274), le Général pacifique de l’Ordre des
franciscains mineurs :                                

187  Yves  Poutet,  Catherine  de  Bar…, Chap.  19,  « Les publications  de
Mère Mectilde ». -- Une seule en réalité du vivant de Mère Mectilde
et sans date. On peut supposer 1690, six ans après la première, selon
le droit valable pour six ans -- Annamaria Valli, Il Libretto di Catherine
[…],  Le Véritable Esprit  […],  Milano, 2011, restitue l’intériorité du
message. 

188  Son histoire est  complexe.  Le Véritable Esprit sera étudié et édité
dans la collection “Mectildiana”.

189  Le chapitre XII « De la divine volonté » éclaire ce point. Si Mectilde
n’écartait pas une interprétation en conformité avec l’esprit de son
temps, elle ne put pourtant éviter des difficultés après la publication
de son  Véritable  Esprit (v.  Orcibal,  Correspondance  de  Fénelon,  Droz,
1987, note 3 à la lettre 508 écrite peu après le 6 avril 1698 à la Mère
Marie-Anne Loyseau).
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Puisque le Principe réparateur… très parfaitement répare et
réforme par le don gratuit… le parfait progrès dans le bien ensuite
s’opère selon l’imitation du Christ… » 190.

Mère Mectilde s’inscrit dans le sillage initié par François d’Assise, ce qui
est naturel pour l’annonciade (même devenue bénédictine), dirigée par le P.
Chrysostome  de  Saint-Lô qui  appartenait  au  Tiers-Ordre  Régulier
franciscain.

Nous illustrons dans ce chapitre le “véritable esprit” mystique qui anime
Mère Mectilde à l’aide d’un florilège issu des  Conférences et  Entretiens
adressés à ses soeurs. Nous faisons suivre une séquence qui traduit une montée
mystique par le bouquet d’extraits non datés.

190  Saint Bonaventure, œuvres présentées par V.-M. Breton, Aubier, 1943,
« Bréviloque, § 3 – Les Béatitudes et les Fruits », Explication.
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Une séquence de Conférences et
entretiens datés

Nous  pouvons  rendre  la  dynamique  propre  à  la  vie  mystique  en
développement progressif  chez Mectilde  en la  suivant  chronologiquement de
1632 à 1698 -- soit durant deux tiers de siècle ce qui est très exceptionnel. 

Mectilde s’exprime ici dans ses Conférences et Entretiens à ses moniales
sans privilégier telle d’entre elles. Par la suite  nous l’approcherons par des
correspondant(e)s individualisé(e)s. 

Nous  indiquons  l’année  en  tête  des  extraits  (ils  sont  datés  plus
précisément dans leurs références en notes).

1632 (ou 1633) 

Durant son séjour chez les Annonciades, Mère Saint Jean (premier nom
de Mectilde) fit un « songe mystérieux » qu’elle a rapporté. Ce très beau et
classique rêve  mystique  annonce  le  passage  de  la  foire  du  monde  au
dépouillement d’une vie intérieure et anticipe sur le cheminement vital auquel
Mectilde est appelée  :

Il  me sembla que j’étais  dans  une foire où il  y  avait  grand
nombre de boutiques enrichies de tout ce que l’on peut imaginer
de plus beau et de plus précieux ; et que j’étais marchande, et que
j’avais une boutique qui paraissait encore plus magnifique que les
autres.

Comme  j’étais  occupée  à  regarder  toutes  mes  richesses,
j’entendis un grand bruit et chacun courait en disant : « Voici le
Seigneur ! ». Je me sentis aussitôt dans une si grande ardeur de le
voir que je fis mon possible pour découvrir où il était ; et l’ayant
vu qui s’arrêtait à toutes les boutiques, je pensais en moi-même
qu’il viendrait aussi à la mienne ; ce qui m’obligea de me tenir à
l’entrée pour le recevoir, ne pouvant me résoudre d’abandonner
cette belle boutique pour aller plus loin au-devant de lui.

126



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Enfin mon Seigneur arriva, au milieu d’une grande foule de
peuples : il était vêtu d’une longue robe blanche avec une ceinture
d’or, les cheveux tirant sur le blond pendaient sur ses épaules, le
visage un peu long et les yeux si charmants qu’ils enlevaient tous
les cœurs.

Il ne fit, à la vérité, que passer devant moi ; mais en passant il
me jeta un regard si pénétrant que j’en demeurai toute transportée
et vivement pressée de quitter ma boutique pour le suivre, ce que
je fis dans le même moment. Je pris néanmoins dans ma robe ce
qu’il y avait de plus beau et de plus facile à emporter, et je le suivis
ainsi  dans  la  foule  qui  était  si  prodigieuse  que  je  ne  pouvais
presque l’apercevoir.

Je  ne  me  sentis  pas  seulement  pressée  de  le  suivre,  mais
encore obligée de marcher sur les vestiges de ses pieds. Il fallait
une  grande  attention  pour  les  reconnaître  parmi  ceux  de  ce
peuple ; ce qui fut cause que je négligeai tout le reste et que je
perdis insensiblement tout ce que je portais 191.

Cette populace s’étant petit à petit dissipée, je me trouvai hors
de la ville, seule avec Notre Seigneur que je tâchai de suivre de
plus  près  qu’il  m’était  possible.  Alors  je  tombai :  toute  mon
attention et ma plus grande hâte furent de me remettre sur ses
vestiges.

Il me mena par des chemins très difficiles, fort étroits, tout
pierreux  et  pleins  d’épines  qui  emportaient  mes  souliers,  ma
coiffure et mes habits. J’avais les bras, les mains, les pieds et tout
le corps ensanglantés 192.

191  Typique perte qui annonce le futur dépouillement. On connaît des
rêves analogues : train qu’il ne faut pas manquer, au prix de la perte
des bagages …train que l’on manque si l’attachement l’emporte.

192  Nous avons rapporté plus haut un beau « songe » dans la section
consacrée  à  « sœur »  Marie  des Vallées,  dont  les  avis  importaient
beaucoup à Mectilde : « Un jour la Sainte Vierge dit à la sœur Marie :
« Allons, ma grande basse [servante], travailler au bois. » La Sainte
Vierge avait une faucille, une hache et une échelle dont les échelons
étaient de corde, et une petite bêche. Elle la mena à l’entrée du bois
où ce n’était qu’épines et broussailles. Elle lui bailla la faucille et lui
commanda d’essarter [débroussailler] toutes ces épines. Elle le fait et
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Enfin, après des peines si inconcevables, et que les ronces et
les épines m’eurent dépouillée de mes habits, je me trouvai revêtue
d’une robe blanche et d’une ceinture d’or comme Notre Seigneur,
dans  un  beau  chemin  où  je  le  suivais  toujours  de  près,  sans
pourtant qu’il me regardât. Je pensais en moi-même : « Au moins
s’il me regardait, je serais contente ! » Ensuite je me disais pour me
consoler :  « Il  sait  bien  que  je  l’aime ! »,  sentant  une  certaine
correspondance de son cœur au mien, comme d’une espèce de
cornet ou conduit qui aboutissait de l’un à l’autre et qui les unissait
de telle sorte que les deux ne faisaient qu’un.

Après avoir bien marché à la suite de Notre Seigneur, je me
trouvai  dans  une  grande  prairie  où  l’herbe  paraissait  d’or  (qui
signifie  la  charité)  tout  émaillé  de  fleurs,  où  étaient  de  gros
moutons, la tête levée, qui ne se repaissaient que de la rosée du
ciel,  car  quoi qu’ils  fussent jusqu’au cou dans ces pâturages,  ils
n’en mangeaient point.

Il  me fut  montré  que ces  moutons représentaient  les  âmes
contemplatives qui ne se repaissent que de Dieu et ne se rassasient
que de sa divine plénitude. Parmi ces moutons, j’en remarquai un
qui était fort maigre et s’éloignait du troupeau : il s’en retirait si
fort qu’à la fin il le quitta tout à fait.

J’aurais  bien  voulu  jouir  du  bonheur  de  ces  âmes  que  ces
moutons me représentaient, mais il ne me fut permis que de les
regarder, et ainsi je passai outre, en suivant toujours mon divin
guide.

voyant ses mains ensanglantées, dit à la Sainte Vierge : « Ma mère,
j’ai mes mains tout ensanglantées. » 

Dans  ce témoignage  parallèle  on  ne  peut  écarter  une  influence  de
l’imaginative en  lisant  plus  loin,  « il  me  mena  […]  un  palais
magnifique… » 

On  retrouvera  une  description,  cette  fois  fabulatrice,  chez  la  sœur
Cornuau admirée de Bossuet ; et le trop célèbre rêve « des deux lits »
a été vivement reproché à madame Guyon.

Topos du siècle ? Pas seulement : réalité traversant les couches les plus
profondes de l’humain mais habillée par le naturel. Aussi ce genre de
songe est vécu par beaucoup à toutes époques.
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Il me mena ensuite dans une grande plaine, à l’extrémité de
laquelle était un palais magnifique ; mais la porte était si basse et si
étroite qu’à peine la voyait-on, ce qui me fit croire que jamais je
n’y  pourrai  passer.  J’en  fus  extrêmement  affligée.  Alors  Notre
Seigneur, qui n’avait pas fait semblant de me voir depuis ce regard
qu’il m’avait jeté en passant devant ma boutique, se retourna et me
regarda.

Je compris en même temps qu’il  fallait  pour entrer dans ce
palais  que  je  fusse  toute  anéantie :  dans  le  moment,  Notre
Seigneur entra,  et  moi  avec  lui :  mais  je  fis  tant  d’efforts  pour
passer  après  lui  que,  non seulement  ma  tunique  fut  emportée,
mais que j’y laissai ma peau étant tout écorchée.

Je me perdis en Lui, mais si perdue que je ne me retrouvai
plus 193.

Avant 1639  

C’est pendant son noviciat avec Mère Benoîte de la Passion qu’elle reçoit
une grâce « de début ». Benoîte deviendra par la suite une confidente et amie
à  laquelle  nous  consacrerons  une  ample  section.  Il  s’agit  ici  d’un compte-
rendu  écrit par Mectilde « de sa propre main »  :

 […] Un jour,  étant à  l’oraison le  matin à  l’ordinaire,  cette
personne [Mectilde se présente indirectement] s’adressant à cette aimable
Mère  de  bonté  [la  Vierge  Marie],  comme elle  avait  coutume de
faire,  et  voulant  s’occuper  intérieurement,  cette  auguste  Mère
d’amour  sembla  disparaître,  ce  qui  surprit  beaucoup  cette
personne, et la voulant toujours voir et l’avoir pour objet, elle lui
présenta  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  se  tint  comme debout
derrière son divin Fils ; et comme cette personne ne comprenait
point pourquoi cette souveraine de son cœur en usait de la sorte,
elle lui fit entendre qu’elle était cachée en son Fils, et qu’il était de
son pouvoir et de sa bénignité de le produire dans les âmes et de
le faire connaître, mais qu’en le produisant de la sorte elle était
encore plus intime à l’âme, et qu’elle devait apprendre que cette
grâce  était  le  fruit  des  petites  dévotions  et  pratiques  qu’elle  [la
jeune  Mectilde]  avait  faites  en  son  honneur  et  l’effet  de  sa
confiance ; et lui ayant fait comprendre l’utilité de cette confiance

193  P 101, 33 ; Itinéraire, 19. 
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filiale que nous devons avoir en sa bonté, cette âme fut éclairée
des vérités suivantes :

1° Que tous les devoirs d’amour, de tendresse, de confiance,
de respect et de fidélité à son service, retombaient en Dieu d’une
manière avantageuse à l’âme ;  en ce que cette auguste Mère de
bonté étant divinement abîmée en Dieu, tout ce qui est fait en son
honneur retourne dans cette adorable source, y étant elle-même
anéantie d’une manière incompréhensible à nos esprits ; et j’ose
dire  et  assurer  que  la  sincère  dévotion  à  la  très  pure  et  très
immaculée  Mère  de  Dieu  est  la  porte  du  salut  et  de  la  vie
intérieure.

2° La deuxième vérité est  qu’encore qu’il  semble que l’âme
s’est attachée par tendresse à la très Sainte Vierge plus qu’à Dieu,
si l’âme est fidèle, elle sera fort instruite des voies de la grâce, et
cette tendresse, si elle est sainte comme elle doit être, ne manquera
jamais de porter l’âme à une union à Notre Seigneur Jésus-Christ
très intime, et j’ose dire singulièrement, parce que la très Sainte
Mère de Dieu, n’ayant point de vue en elle-même, ne peut retenir
aucune  créature  pour  elle,  c’est  pourquoi  de  nécessité  elle  les
réabîme toutes en Jésus-Christ. […] 194. 

1640

Dans un abrégé d’une retraite de l’année 1640, nous lisons en son début
et à sa fin   : « … que je sois si profondément plongée dans la vérité véritable
de mon néant et de mon abjection que je me tienne le reste de ma vie sous les
pieds de tous les démons […] je sens un mouvement quasi perpétuel qui tend
où Dieu me veut réduire  : « Tôt, tôt, tirez-moi de mon être et me mettez dans
l’opération de ma fin ». 

Le lecteur moderne peut être choqué du caractère excessif de tels souhaits
(Mectilde n’a pas encore rencontré son premier directeur mystique Chrysostome
de Saint-Lô). La Mère Véronique Andral explique  :

194  Itinéraire, 22 : D’après l’abbé Berrant, 28, c’est pendant son noviciat
avec  Mère  Benoîte  de  la  Passion  qu’elle  reçoit  cette
« grâce mariale » ;  F.C., 2876. 
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« Nous pouvons relever deux citations qui nous apprennent
qu’elle  lit  sainte  Catherine  de  Gênes.  D’abord  cette  expression
étrange : “Sous les pieds de tous les démons”. Pour la bien comprendre,
il faut recourir aux explications de sainte Catherine : le démon est
fixé dans un état de méchanceté qui ne peut empirer. Il ne peut
nuire  aux  hommes  que  dans  la  mesure  où  ces  derniers  lui  en
laissent la possibilité en cédant à la tentation ; tandis que l’homme
peut  toujours  croître  en  méchanceté  et,  donnant  au  démon la
possibilité de nuire, il est “pire que lui”. Cela signifie donc plus
simplement que l’on prend conscience d’être capable de tout mal.

Et puis la sentence qui clôt cet “Abrégé” : “Tôt, tôt, tirez-moi de
mon être et me mettez dans l’opération de ma fin”. Pour la comprendre il
faut relire le chapitre trente-deuxième de son livre “Comment se
fait l’anéantissement de l’homme en Dieu par l’exemple du pain”.
(La  vie  et  les  œuvres  de  Catherine  Adorna  [de  Gênes], traduite  par
Desmarets, Paris, 1662).

Le pain proteste parce que celui  qui  le  mange lui  “ôte son
être” et elle lui répond : “Pain, ton être est ordonné pour sustenter
mon corps qui est plus digne que toi ; et tu dois être plus content
de la fin pour laquelle tu es créé que de ton être propre : parce que
ton être ne serait point estimable si ce n’était à cause de sa fin. Ta
fin est ce qui te donne une dignité à laquelle tu ne peux parvenir
que par le moyen de ton anéantissement. Donc si tu ne vis que
pour parvenir à ta fin, tu ne te soucieras pas de ton être, mais tu
diras :  ‘Tirez-moi  promptement  de  mon  être  et  me  mettez-en
l’opération de ma fin pour laquelle je suis créé’.  C’est ainsi que
Dieu fait de l’homme, lequel a été créé pour la fin d’être uni à
Dieu et d’être transformé en Dieu” (op. cit., 159).

Voilà donc ce vers quoi Mère Mectilde aspire de toutes ses
forces » 195.

Nombre d’années passent où Mectilde est conduite par le P. Chrysostome
puis par Monsieur de Bernières et d’autres  : nous en trouverons témoignages
dans les sections qui sont consacrées à ces correspondants directeurs. Mectilde a
fait du chemin et sait maintenant résumer le «  secret de la vie intérieure ».
Nous la retrouvons vingt-deux ans plus tard  :

195  Itinéraire, 25 sq. ; Abrégé d’une retraite, 1640 ; F.C., 2621.
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1662

[…] Il faut aussi faire usage de la foi, qui est le secret de la vie
intérieure, que tant de personnes cherchent et qui est trouvée de si
peu  parce  que  l’on  la  loge  dans  des  élévations  et  faveurs
extraordinaires. Et elle consiste à croire Dieu en nous, croire son
immensité qui nous environne, nous pénètre et qui remplit tout
notre  être,  et  vivre  et  agir  en  sa  sainte  grâce  en  esprit  de
révérence ;  écouter comme bonne brebis la voix de notre divin
Pasteur  qui  dit  qu’il  connaît  ses  brebis  et  que  ses  brebis  le
connaissent. […] 196.

Voici  pour  cette  même  année 1662,  de  brefs  extraits  de  retraite  de
Mectilde précédés de leur pagination. Elle est devenue « notre révérende mère
prieure du Saint-Sacrement »  : 

(128) Tous êtres créés retournent au néant dans la succession
des siècles et confessent par leur destruction qu’il n’y a que Dieu
qui  soit  et  qui  existe  par  lui-même  [j’omets  plusieurs  pages  à  fins
personnelles du long document:]

(139) Ô quel abîme ! Il n’y a rien de si surprenant ! Tout paraît
perdu. Rien, Rien, Rien, Rien, et tout Rien ! La nudité est si grande
qu’on s’étonne comme l’âme se peut soutenir.

Si elle était sensible, elle mourrait de douleur. Mais elle ne se
peut mouvoir, ni désister, ni vouloir aucune chose.

Tout paraît mort et tout dépend du souffle de Jésus-Christ.

Il est impossible à l’âme de trouver en sa vertu et capacité un
souffle  de  vie.  Ce  sont  des  morts  éternelles  qui  attendent  leur
résurrection de la pure puissance et bonté de Jésus-Christ,  sans
que l’âme y puisse contribuer à la moindre chose. L’âme voit cette
mort clairement, et d’autres fois elle est capable de trouble ; mais
quoiqu’il lui arrive différentes dispositions, la mort est toujours en
fond.

Il y a ici quelque chose de semblable au grain de froment qui
tombe en terre,  y  meurt  et  y  pourrit.  Mais  dans le  fond de sa

196  Corpus  de  Bayeux  C.B.,  Conférence  98, du  2e Dimanche  d’après
Pâques 1662 ; B. 531, 307 ; F.C., 1523.
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propre pourriture, il y a une vie végétante qui s’y conserve et qui
n’est point aperçue, car le grain paraît pourri. Cette vie végétante
est une vertu productive qui se trouve dans toutes les plantes et
qui leur donne vie. […]

(140) Il n’y a donc rien à faire ici qu’à souffrir sa mort et sa
pourriture. Voilà tout le secret de la vie intérieure, qui donne tant
d’emploi aux esprits, qui fait composer tant de livres et qui, le plus
souvent,  demeurent  courts  dans  leurs  lumières  et  productions,
chargeant les âmes de mille pratiques ou intelligences humaines
qui les éloignent de la simplicité de Jésus-Christ. […] 197. 

Fin juillet et début d’août survient une étrange maladie  :

Elle sort de la messe et semble « une morte ». Une religieuse la
suit : « Cette religieuse s’assit auprès d’elle et la tint entre ses bras
une  demi-heure,  après  elle  revint  à  elle  et  poussant  un  (79)
profond  soupir  elle  dit :  Quelle  privation  !  On  n’a  jamais  pu
apprendre  d’elle  ce  que  ce  soupir  voulait  dire,  mais  une  autre
personne vertueuse assura qu’en ce moment elle avait vu la Mère
Mectilde devant Dieu, et qu’elle avait été renvoyée pour être mise
sous la presse des souffrances et des croix ». Est-ce sa deuxième
comparution au jugement de Dieu ? 198.

À l’automne, la veille de la Toussaint, dans une Conférence à ses
sœurs, Mectilde évoque un sentier étroit caché à nos sens :

[…]  Il  faut  que  chacune  observe  les  mouvements  de  son
intérieur pour connaître le sentier secret où Dieu veut que l’âme
marche dans la perfection. C’est l’importance de savoir ce qu’elle
doit faire. Il faut dire souvent avec une sainte confiance ce verset
du Prophète : « Vias tuas, Domine, etc. Seigneur, montrez-moi vos
voies et enseignez le secret sentier par lequel je dois parvenir à
vous. »  (Ps. 24, 4). Pourquoi le nommons-nous « secret sentier » ?
C’est parce qu’il est comme caché à nos sens qui veulent toujours
voir, connaître, goûter et sentir. Et ce sentier étant étroit, il faut
être dépouillé de notre propre esprit et de nos affections pour y

197  Année 1662, Documents, 128 sq.
198  Itinéraire, 78 ; juillet-août 1662 ; N 250, 74.
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marcher. Il est secret à cause que la seule foi est notre guide et
qu’il ne faut point d’autre flambeau ni d’autre appui. […] 199.

Et le dernier jour de l’an, le silence qui « dispose l’âme à l’oraison » est 
célébré ainsi  :

[…] Oui, mes Sœurs, je dis que c’est une chose très sainte que
le silence. Le silence dissipe les nuages et chasse les ténèbres de
l’intérieur ; il calme une âme et la met en possession d’une grande
paix, par le moyen de quoi elle entre en union avec Jésus-Christ,
qui se présente dans le fond de cette âme et se communique d’une
manière  ineffable.  Le  silence  dispose  l’âme  à  l’oraison.
Quelqu’une, peut-être me dira : « Je garde le silence le mieux qu’il
m’est possible, je ne parle que dans l’ordre et quand il faut je me
tiens retirée dans notre cellule et si pour tout cela je ne suis pas
fille d’oraison ». Cela se peut faire. Mais vous saurez que le silence
a plusieurs degrés. Il y en a, à la vérité, qui gardent le silence de la
parole, lesquelles font un babil et tintamarre dans leur intérieur,
qui les empêchent d’entendre cette Parole éternelle qui ne peut se
représenter  dans  ces  âmes,  non  plus  qu’il  ne  vous  serait  pas
possible  de  vous  voir  dans  un  miroir  que  l’on  remuerait
continuellement. Il y a donc le silence extérieur qui est une très
bonne chose, pourvu qu’il  soit  accompagné du silence intérieur
qui arrête le babil de l’esprit, nous éloigne de toutes les créatures
et de nous-mêmes. Il y a un troisième silence plus intime et parfait
qui fait entrer l’âme en union avec Dieu : silence des puissances,
etc.  Cela  nous passe,  nous n’en sommes pas là,  et  quand bien
même  j’en  voudrais  parler,  je  ne  saurais  moi-même  ce  que  je
dirais.

Entrons  donc  dans  la  pratique  des  deux  premiers  et  nous
irons bien loin. Retirons-nous de l’application des choses qui ne
sont  point  de notre  obligation ;  tenons notre  esprit  recueilli,  et
lorsqu’il s’égare rappelons-le sans quasi qu’il s’en aperçoive. Il y en
a qui se fâchent contre elles-mêmes et qui s’invectivent, voyant
leur  légèreté  disant :  « Oh !  Que  je  suis  misérable,  etc. ».  Non,
croyez-moi, mes Sœurs, il n’en faut pas user ainsi, mais s’habituer
tout doucement à la récollection et actuelle présence de Dieu. Et

199  C.B., :  Conférence  174, à  la  veille  de  tous  les  saints,  novembre
1662 ; B 531, 196 ; F.C., 2029. 
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vous  voyant  distraites  et  dissipées,  changez  d’objet  c’est-à-dire
laissez la créature et regardez Dieu comme qui retournerait une
médaille et dites : « Mon Dieu » ou « Mon tout », et vous laissez
ainsi  emporter  sans  violence  à  ce  divin  objet  et  vous  verrez
qu’avec un peu de fidélité, vous arrêterez la légèreté de votre esprit
et vous habituerez au silence et récollection intérieure ; j’en sais
qui pour s’être servies de cette petite pratique ont fait un grand
progrès en l’oraison. […] 200.

1663

Durant l’Avent, elle s’adresse à ses sœurs  :

[…] Il est donc venu, et il vient incessamment. […] Il a fait sa
course comme un étranger et pèlerin. Et quoiqu’il soit le souverain
des créatures, il a souffert une pauvreté extrême. C’est de la sorte
que nous devons vivre ici-bas, nous regardant comme étrangers,
ne faisant fond ni appui sur aucune créature, nous souvenant que
ce n’est point ici  le lieu de notre patrie,  y vivant dans un saint
dégagement d’esprit. 

[…] Non, non, mes Sœurs, ce n’est point chimères de mon
propre esprit, mais vérité de foi qui nous doit faire marcher dans
un profond respect et adoration d’un Dieu toujours présent en
nous.

 Oui, toute l’auguste Trinité y réside. Si vous me demandez où
elle  fait  sa  demeure,  si  c’est  dans  la  tête,  au  cœur  ou  dans  la
poitrine, je vous répondrai que, comme notre âme occupe tout
notre corps et qu’elle est indivisible, ainsi Dieu remplit toutes les
facultés de notre âme ; il est partout et en toutes ses parties. Et
quelle est son occupation ? Oh ! Mes sœurs cela est ineffable et
incompréhensible. Il fait dans les âmes ce qu’il a fait dès l’éternité :
le Père engendre son Fils ; et le Père et le Fils produisent le Saint-
Esprit. Toute l’auguste Trinité y forme Jésus-Christ. Ne voilà-t-il
pas un beau sujet de contemplation ? 

200  C.B., : Conférence 31, de la veille de la Circoncision l'an 1662 = 31
décembre 1661 ; Craon A, 67 sq. ; F.C., 219 et 501.
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L’on croit que c’est une chose si extraordinaire qu’une âme
contemplative, et cependant il n’y a rien si facile. Contempler, c’est
regarder un objet. Cette vérité de foi établie de Dieu présent en
nous, je vous demande si ce n’est pas un objet assez charmant
pour  nous  tenir  dans  l’admiration  et  dans  une  continuelle
contemplation.

Il n’est pas besoin de chercher Dieu par quantité de pratiques.
Qui  cherche  n’a  pas.  Mais  il  faut  jouir  avec  paix  et  douceur
d’esprit  de  ce  trésor  infini,  puisque  nous  le  possédons  aussi
véritablement  comme  les  saints  le  possèdent  dans  le  ciel.  Ô
bonheur infini, mais trop peu connu de la plupart des chrétiens
qui ignorent le trésor qu’ils possèdent et qui leur a été donné par
Jésus-Christ dans le baptême. […] 201.

La veille de la Toussaint  :

 Mes chères Sœurs, j’avais dessein de vous dire quelque chose
sur la solennité de demain, si Notre-Seigneur m’en avait donné la
grâce et la capacité, mais voyant que pour parler de Dieu il faut
tant de pureté, de sainteté et une âme si morte et dégagée de soi-
même, et que je  n’ai aucune de ces qualités,  j’ai  cru qu’il  valait
mieux me tenir  dans  le  silence et  m’enfoncer dans mon néant
pour laisser au Saint-Esprit à vous instruire sur un sujet si saint,
étant véritable qu’il ne manque jamais aux âmes qui se disposent à
entendre sa divine voix. Il vous donnera intelligence des sacrées
paroles  portées  dans  l’Évangile  de  l’office  du  jour :  « Ecce  nos
reliquimus », « Seigneur, voici, nous avons tout quitté » (Mt 19, 27),
et comme ce n’est pas sans mystère que l’Église les approprie à
tous les Saints de notre sacré Ordre, lesquels peuvent dire avec les
Apôtres :  « Ecce  nos  reliquimus ».  C’est,  mes  Sœurs,  ce  qui  fait
aujourd’hui le sujet de leur triomphe et félicité dans le Paradis.

 Oui,  ils  ont  tout  quitté  pour  suivre  Notre-Seigneur ;  non
seulement  les  richesses,  les  honneurs  et  les  plaisirs  du  monde,
mais  eux-mêmes.  Ils  ont  mené  ici-bas  une  vie  renoncée  et
crucifiée.  Vous  voyez  des  âmes  mortes  à  leur  propre  vie  et

201  C.B., : Conférence 4, Chapitre du 2e vendredi des Avents 1663 ; B
531,  365 ; F.C., 2641.         
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seulement animées de la vie de Jésus. Plusieurs viennent dans les
Cloîtres toutes déterminées à quitter tout ce que le monde leur
peut  promettre  de  grandeurs  et  de  richesses ;  mais  très  peu se
quittent elles-mêmes. Elles veulent bien être pauvres, mais il  ne
faut pas que rien ne leur manque. Elles renoncent volontiers aux
grands  honneurs  du  monde,  mais  elles  ne  peuvent  souffrir  les
mépris. Elles ne demandent pas une haute réputation, mais elles
ont peine de se voir dans l’oubli des créatures, d’être négligées,
abjectes et cachées aux yeux des hommes. Ce n’est point là avoir
tout quitté.

Je  ne  dis  pas  qu’il  y  en ait  entre  vous  qui  soient  dans ces
sentiments ; je parle de moi-même qui porte en fond toute cette
malignité, et qui suis encore pis que tout cela. Mirez-vous dans ce
miroir horrible pour voir la laideur d’une âme toute vivante en soi-
même et tout occupée de soi. Ou plutôt regardez ce beau miroir
que  l’Église  nous  présente  en  la  personne  de  tant  de  saints
Religieux  et  Religieuses  qui  ont  été  des  modèles  de  perfection
pour vous animer à  les  imiter  et  de pouvoir  dire comme eux :
« Ecce  nos… Seigneur nous avons tout  quitté  ».  Qui  dit  tout  ne
réserve  rien.  Heureuse  l’âme  qui  le  peut  dire  en  vérité ;  elle
possède un trésor sans prix et une paix inexplicable. Car, je vous
prie, qui peut troubler la paix d’une âme qui n’a rien et qui ne veut
rien ? Rien du monde n’en est capable. […]

Remarquez que toutes nos inquiétudes viennent de nos désirs
et qu’une âme qui s’est quittée elle-même en vérité est heureuse ;
je ne dis pas seulement pour les choses extérieures, mais même
pour les intérieures qui regardent nos perfections. Je ne vois point
d’âmes qui ne se plaignent : les unes d’être pauvres, les autres de
se voir ténébreuses, arides dans l’oraison, que Dieu semble ne les
point écouter ; et toutes ces plaintes ne procèdent que de ce que
l’on ne se quitte point soi-même en vérité. On vit de soi et pour
soi,  chose horrible,  on se regarde toujours.  Mon Dieu,  si  nous
concevions bien combien il est avantageux de s’oublier soi-même,
ses intérêts et toutes les créatures, tant créées qu’à créer, c’est-à-
dire que nous créons nous-mêmes et dont nous emplissons nos
intérieurs de désirs  et  mille  niaiseries qui  nous occupent.  Nous
devrions  craindre  l’estime  et  l’applaudissement  des  hommes
comme un grand malheur, à raison qu’il y a très peu d’âmes qui ne
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se  souillent  et  ne  prennent  quelque  petite  complaisance  à  ces
choses. Il faut fuir tout ce qui est éclatant et nous abîmer dans
notre néant ; c’est là où nous trouverons Dieu. […]

 Oui, je sais une âme, laquelle voulant recevoir quelque faveur
de  Notre-Seigneur,  s’anéantit  au-dessous  de  tous  les  démons,
s’estimant  et  se  voyant  plus  abominable  que  l’enfer  même ;  et
pour lors, Dieu descend dans cet abîme pour la favoriser de son
union. Vous me direz que je devrais vous entretenir de la gloire
des Saints ;  mais,  mes Sœurs,  je  vous parle  de ce qui  a  fait  les
Saints  qui  est  le  renoncement  d’eux-mêmes  et  la  profonde
humilité  dont  notre  Glorieux  Père  Saint-Benoît  nous  parle  si
dignement dans notre sainte Règle et que ces grands Saints ont
pratiqué si fidèlement. Priez-les de nous en obtenir de Dieu et la
grâce et l’esprit, et pour lors nous pourrons dire comme eux « Ecce
nos reliquimus, etc. » […]

Souvenez-vous  que  notre  bonheur  consiste  dans  la  très
profonde petitesse et séparation des créatures et de nous-mêmes,
qui  nous  mettra  au-dessus  de  mille  petites  choses  qui  nous
occupent  et  inquiètent.  Vous  me  demanderez  s’il  faut  être
insensible. Je vous réponds que non, l’on peut ressentir une peine,
un déplaisir, la perte d’un parent ou d’un ami et porter en fond
une  soumission  à  Dieu  très  parfaite  et  une  séparation  de  soi.
Pleurez  dans  telles  occasions,  je  ne  vous  le  défends  pas,  mais
conservez une âme dégagée. […]

Je ne voudrais pas être insensible, en ces rencontres, comme
ces grandes âmes qui ne se touchent de quoi que ce soit. Non,
non,  mes  Sœurs,  il  faut  que  nos  larmes  nous  soient  sujet
d’abjection  et  occasion  de  nous  tenir  bien  petites.  Mais,  je
trouverais étrange qu’une victime, qu’une âme consacrée à Dieu,
s’afflige et s’inquiète dans les petites occasions de mépris, d’oubli
des créatures, et qui eût peine qu’on la négligeât. O mes Sœurs,
c’est ce qui doit faire notre bonheur et notre perfection. […]
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Quittons, mes Sœurs, quittons toutes choses pour suivre notre
Maître Jésus-Christ ; demandez-en la grâce par les mérites de cette
belle troupe qui nous a devancées. 202.

1664

Mes Sœurs, nous devons, sur ce divin modèle, pratiquer ces
trois  degrés  de  pauvreté.  Pour  la  pauvreté  des  biens  et  des
richesses du monde, nous y avons déjà renoncé par vœu exprès.
Mais  nous  devons  travailler  à  acquérir  cette  seconde  pauvreté
d’amis,  d’appui  et  d’estime  des  créatures.  Il  y  en  a  bien  qui
renoncent  aux richesses,  lesquelles  ne  quittent  pas  leur part  de
l’amitié des créatures, de leur estime, appui, etc. […]

 L’exemple de la pauvreté de Jésus doit nous faire renoncer à
toutes ces choses, pour passer à cette 3e pauvreté de nous-mêmes.
Mais  qui  fait  notre  « nous-mêmes » ?  C’est  notre  esprit,  notre
raison, nos puissances, surtout cette volonté propre. Il faut que la
pauvreté nous dépouille de tous ces biens, à la vue de notre divin
prototype  en  qui  toutes  ces  choses  étaient  très  saintes,  et
cependant il  s’en est  dépouillé par amour de la sainte pauvreté.
[…]

Étant ainsi appauvries de nous-mêmes, l’on nous introduira
dans  le  mépris,  car  l’on  méprise  ordinairement  les  personnes
pauvres, sans appui, et qui n’ont aucune marque de grandeur 203.

Environ sept années plus tard, Mectilde expose la signification du songe
mystérieux vécu avant 1639  204:

1671 (?)

Un jour, étant à l’oraison, il me fut montré un chemin, lequel
comme je crois, était le sentier secret par lequel l’âme doit marcher
pour entrer dans la vie, or ce chemin conduisait l’âme à Dieu, mais
il était grandement difficile et bien rude au commencement ; il y

202  C.B., :  Conférence 185,  Veille de tous les Saints 1663 ;  Craon A
273 ; F.C., 883.

203  C.B., : Conférence 126, 15e dimanche après la Pentecôte de 1664 ; B
531,  312 ; F.C., 2541.

204  Itinéraire spirituel, 150 : Véronique Andral cite une lettre de Luc de
Bray datée de 1671, avant de citer : « Un jour, étant à l’oraison… »
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avait  des  obscurités  épouvantables  et  des  dangers  très  grands,
quantité de ronces et d’épines qu’il fallait traverser et en ressentir
les  piqûres ;  ces  choses  retenaient  quelquefois  longtemps  l’âme
dans le chemin sans avancer ; plus avant, il était étroit, mais moins
dangereux, la lumière n’était pas pénétrante, il fallait marcher sans
appui, sans secours et sans lumière ni assistance de quelque côté
que ce fut. L’âme allait à Dieu par tendance aveugle au-dessus des
sens, elle n’était, ce lui semblait, soutenue ni du ciel ni de la terre
et il fallait marcher sans aucune consolation ni appui. Au bout de
ce  chemin,  la  divinité  y  paraissait  comme  dans  une  lumière
inaccessible  qui  considérait  ou  regardait  cette  âme,  mais
nonobstant qu’elle la voyait dans des peines et des souffrances très
grandes à raison de cette terrible nudité, elle ne lui donnait aucun
secours  qu’elle  ait  pu  remarquer  ni  sur  quoi  prendre  quelque
appui. Je remarquai une chose en cette voie, c’est que l’âme, ne
pouvant s’arrêter sur aucune chose, elle paraissait fort élevée de
terre,  tendante  immédiatement  à  Dieu,  mais  elle  ne  pouvait  se
reposer sur aucune chose de la terre ni s’attacher au ciel. Elle était
comme suspendue, voltigeant sans se pouvoir arrêter sur rien qui
soit,  et  quoique  quelque  petite  faveur  semblait  paraître
quelquefois,  elle  ne  s’y  pouvait  appliquer,  d’autant  qu’il  y  avait
autre chose que cela qui l’attirait sans toutefois rien distinguer ni
connaître. La vue de ce chemin fut très prompte, néanmoins je vis
et compris bien tout ceci et quelque intelligence m’en demeura
dans l’esprit que je serais trop longue à rapporter. […] 

Au  reste,  il  ne  faut  plus  rien  cacher :  au  milieu  de  mes
infidélités,  Notre  Seigneur  me  continue ses  miséricordes  et  me
découvre  un  pays  dans lequel  on le  peut  posséder  seul  dès  ce
monde  ici.  Tout  mon  soin  est  de  me  laisser  conduire  à  ce
bienheureux état et de souffrir les dépouillements et dénuements
dans lesquels il faut entrer. Il est vrai que l’expérience seule peut
apprendre à l’âme la vraie union, c’est-à-dire qu’il faut que Dieu y
mette l’âme avant que de savoir ce que c’est. Si je désirais encore
quelque  chose,  ce  serait  de  revoir  N...  [Bernières disparu  en
1659 ?] et d’être aussi avec vous quelques jours pour recevoir des
avis  propres  à  l’état  où  Dieu  me  veut  mettre.  Mais  dans  la
privation  de  tous  secours,  je  m’abandonne  à  Dieu  et  le  laisse
opérer en moi ses saintes volontés. Vraiment Dieu se trouve dans
le néant, et c’est une pure ignorance de le chercher ailleurs, ce qui
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fait  que  mon  âme  est  dans  une  indépendance  de  toutes  les
créatures, il les faut toutes outrepasser pour arriver à Lui (Ct. 3, 4),
et si on ne les perd toutes on ne le peut rencontrer. Mais aussi
quand on l’a trouvé, on ne peut rien dire, on ne peut rien faire que
de se reposer en Lui sans connaissance et sans amour particulier
de choses quelconques, tout est abîmé dans la divinité et il semble
que l’âme dans son fond a la connaissance et l’amour éternel que
Dieu se porte à lui-même. Tant plus on avance dans les voies de
Dieu,  tant moins on a de choses à dire. Dieu qui ne s’exprime
point est celui qui possède l’âme et qui la plonge dans un silence
extérieur et intérieur […]205.   

À la fin de la même année  :

Supplions Jésus Enfant de préparer Lui-même sa demeure en
nous.  Mais  que  ferons-nous  de  notre  part  pour  Lui  donner
entrée ? Je trouve trois choses nécessaires : la première est la foi, la
deuxième, la pureté, la troisième, l’amour. Il faut de la foi ainsi que
je vous disais, il y a quelques jours. C’est la foi qui nous donne
entrée dans les mystères ; sans foi nous n’y serons pas admises. Il
y a deux sortes de foi : une foi spéculative et une foi de pratique.
La foi  spéculative sans  la  foi  de  pratique ne  nous sauvera pas.
Croire  Dieu  dans  le  Très  Saint-Sacrement,  c’est  une  foi  toute
divine  qui  nous fait  voir  et  connaître un Dieu pauvre,  abaissé,
anéanti,  se  réduisant  sous  un  point  pour  venir  à  nous  et  être
mangé de nous. Que de grands mystères nous découvre la foi !
Mais il y a une foi vicieuse et de démons qui croient et ne font pas.
Que nous servira de croire, si nous n’en venons aux effets ? Il faut
donc exercer une foi pratique. Je vois un Dieu qui s’abaisse, qui se
réduit au rien et je voudrais encore être quelque chose dans l’esprit
des créatures ! Un Dieu laisse toutes ses grandeurs, sa puissance et
le reste, et je veux me soutenir et trouver de l’appui ! Un Dieu
s’humilie, et je cherche à m’élever ! […]

Savez-vous  bien  pourquoi  Notre  Seigneur  ne  voulut  point
naître en la  ville  de Jérusalem ? C’est  que tout  y  était  plein de
créatures.  Il  n’y  avait  point  de  maison  vide ;  tout  est  rempli

205    R 19 ;  Itinéraire, 152-155. Extrait de : « Vues et dispositions très
saintes et  très solides de notre digne et précieuse Mère »,  que ses
filles ont si fidèlement recopiées.
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d’intérêt et du reste. Il aima mieux prendre naissance à une pauvre
étable vide et désoccupée, ce qui nous montre bien que si nous
voulons que Jésus demeure en nous, il faut nous vider de tout,
généralement. […] « Venez les petits ». Ce sont les humbles, seuls
dignes d’apprendre des secrets si divins et cachés aux grands de la
terre, n’étant autres que les superbes. Plus une âme est petite, plus
Dieu se  communique à  elle.  Il  va  la  chercher  jusque dans son
néant où Il la remplit de tout Lui-même.

La  pureté,  pour  seconde  disposition,  nous  donnera  entrée
dans la  grâce  du  mystère,  n’ayant  aucune vue humaine,  faisant
toutes nos actions purement et uniquement pour Dieu, plus pour
les  créatures  ni  pour  nous-mêmes ;  et  c’est  l’amour  de  nous-
mêmes qui nous lie aux créatures. S’il y a quelque bien en nous, ne
le voir qu’en Dieu qui l’y a mis.

L’amour nous y fera demeurer, et comme il se fait tard, je n’ai
plus qu’un mot à vous dire, que je vous prie, mes Sœurs, de bien
écouter : les mystères ne nous sont représentés par notre Mère la
sainte Église que pour nous y conformer par état autant que nous
le pouvons. Méditez et examinez sérieusement les circonstances
qui  s’y  rencontrent  pour  entrer  en  communication  de  pratique
comme chrétiennes et membres de Jésus-Christ, notre Chef ; et
jamais nous ne serons unies à Lui si nous ne faisons les mêmes
choses que Lui. C’est pour cela qu’il vient au monde, qu’il prend
une  nature  comme nous,  qu’il  se  fait  enfant,  qu’il  est  pauvre,
humble,  docile,  obéissant,  silencieux ;  voilà  les  marques  de  son
enfance. Ainsi d’un autre mystère. Considérez ce que nous devons
pratiquer, voilà le profit que nous en devons tirer 206.

Enfin, douze années plus tard, en 1683, le  Véritable Esprit 207 est
paru  :

206  C.B., : Conférence 15 du 17 décembre 1671 ; N 266, 471 ;  F.C.,
2573.

207  Le  Véritable  Esprit  des  religieuses  adoratrice  perpétuelles  du  très-saint
sacrement de l’autel (1ère édition en 1683) - v. l’étude complète avec un
esprit  intérieur  de  cette  œuvre  maîtresse  (mais  non  signée)  de
Mectilde par sœur Annamaria Valli,  Il libretto di Catherine Mectilde de
Bar per le sue benedettine, Milano, 2011.
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1683

Je  dirais  volontiers  une  chose  surprenante  à  plusieurs,  que
comme  le  grain  de  froment  ne  fait  nulle  coopération  à  sa
renaissance, ou à sa nouvelle vie, que de demeurer en terre, et de
pourrir ; que l’âme doit aussi demeurer ensevelie dans la terre de
son propre néant, et de sa propre corruption, attendant avec une
patience  éternelle  (c’est-à-dire  prodigieuse)  le  point  de  sa
résurrection ; car ce germe de vie caché en elle-même, sans qu’elle
le découvre en ce temps-là, ne peut perdre sa vie dans cette terre,
parce qu’il est vie ;  Ego sum vita, et essentiellement vie, et que si
l’âme par le péché n’étouffe et n’arrache ce germe précieux de vie,
il poussera et fera une renaissance admirable en l’âme ; mais il faut
remarquer  que le  grain  de  froment  est  demeuré pourri  dans  la
terre, et  qu’il  n’y a eu que son germe qui a produit ;  de même
l’âme demeure comme ensevelie et perdue dans la terre de son
néant, et ce germe de vie, Jésus Christ, pousse et produit en l’âme
des choses ineffables, et qui ne se peuvent dire : Il faut donc que
l’âme demeure toujours dans la mort, jusqu’à ce qu’elle soit passée
en Jésus Christ comme en la source de la vie, et qu’elle attende
qu’il  se  produise  lui-même  en  elle  comme  vie :  Le  grain  de
froment est la comparaison que le Fils de Dieu nous a donnée en
l’Évangile, et il se l’approprie à lui-même 208.

À  nouveau  un  grand  saut  intérieur  ;  l’on  se  situe  très  loin  de  la
« réparation » mal comprise  :

1687

 Le 21 septembre 1687, notre digne Mère étant à la récréation
nous dit : « Hier soir en me couchant, je faisais réflexion en moi-
même d’où vient qu’il y a si peu d’âmes unies à Dieu. La pensée
me dit qu’il ne tenait pas à Notre Seigneur que nous ne fussions
unies à lui, qu’il en avait un désir infini, et qu’il ne demandait pas
mieux,  et  qu’il  ne  tenait  qu’aux  âmes  d’avoir  cette  union.  Que
pour  cela  elles  n’avaient  qu’à  être  fidèles  continuellement  à  la
grâce qui leur était donnée à tout moment pour remplir le dessein
qu’il avait sur elles. Et que si elles avaient cette fidélité à leur grâce,
qu’en peu de temps elles arriveraient à la plus parfaite union où

208  Extrait du  Véritable Esprit, Paris, 1683 (1ère édition, 68-70) ;  Ecoute,
32.  
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nous voyons que ces grands saints sont arrivés, n’y ayant eu que
cette fidélité qui leur a attiré cette grâce d’union et d’élévation à
Dieu ».

Là-dessus une religieuse lui dit : « Mais, ma Mère, ces âmes qui
n’ont qu’une petite grâce, qui ne sont pas appelées à une si grande
perfection n’arriveront pas à  cette si  haute union » -  « Tout de
même, lui répondit-elle, si elles sont fidèles à correspondre à tout
moment à cette petite grâce, elles auront l’avantage d’être unies à
Dieu selon leur degré de sainteté que Dieu prétend leur donner.
C’est  pourquoi  donc  nous  n’avons  qu’à  être  toujours  fidèles
chacune selon sa grâce, et nous serons unies à Dieu divinement et
amoureusement, et plus rien sur la terre ne nous fera peine. Nous
serons  en  Dieu  et  Dieu  sera  en  nous.  Oh !  quel  souverain
bonheur ! » 209.

1689

À  une  religieuse  en  retraite :  « Nous  avons  une  grande
nécessité de recourir à Dieu fréquemment, devant faire comme dit
saint  Paul  de  prier  sans  intermission.  Cela  s’entend  d’avoir
toujours  un  penchant  vers  lui  et  d’être  attentive  à  sa  sainte
présence ».  Cette religieuse la  fit  ressouvenir  de ce qu’elle nous
avait dit d’elle là-dessus autrefois, qu’elle avait appris à prier sans
intermission. « Oui, dit-elle, c’était nuit et jour, je ne dormais qu’à
demi. Je demandais une grâce à Dieu depuis longtemps, qu’il ne
m’a  pourtant  point  accordée,  c’était  d’être  recluse ;  tellement
qu’un jour de Pâques, il me fut imprimé une parole intérieure en
ces termes : “Adore le dessein que j’ai sur toi, qui t’est inconnu, et
t’y soumets ». […]

Sur  quelque  chose  qu’elle  lui  proposait  de  faire,  elle  lui
répondit :  « Il  n’est  pas le  temps à présent,  et  je  n’en ai  pas  la
lumière, mais on y verra ; notre Seigneur nous éclaircira pour cela.
Il ne faut pas prévoir tant de choses. » 210.

209  Entretien du 21 septembre 1687 « Hier soir en me couchant » ; F.C.,
2121 ; N  254/2, 108 ; Entretiens, 12.

210  Entretien  [de  1689],  « Nous  avons  une  grande  nécessité  de
recourir » ; F.C., 1892 ; T 16, 17 ; Entretiens, 14.
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1692

L’an 1692 aborde les six dernières années de vie de Mectilde. Elle est
âgée de 77 ans et tente de témoigner de la juste voie devant les jeunes sœurs   :
l’époque est troublée par la notion de péché et la crainte du jugement ? Pas de
mérite, donc confiance  !

… Il nous sera fait selon notre foi, ce n’est point sur notre
mérite  que  nous  fondons  notre  salut.  Pour  moi  je  crois
certainement qu’une personne qui mourrait avec grande confiance
en la bonté et au mérite de Notre Seigneur, pourvu qu’elle n’ait de
péché  volontaire,  qu’elle  irait  tout  droit  en  Paradis.  Quelle
consolation a une âme en mourant de dire : je quitte la terre pour
aller à mon Père qui est aux cieux. Quel bonheur a cette âme de
retourner à  Dieu duquel  elle  est  sortie !  Mais la  réflexion vient
bientôt troubler notre joie en vue de nos péchés et de nos fautes,
par la crainte des jugements. Mais nous pouvons dire à (18) Notre
Seigneur : « vous n’êtes point venu pour les justes, mais pour les
pécheurs,  dont  je  suis  du  nombre.  Vous  êtes  notre  Sauveur,
sauvez-moi par vos mérites et  votre infinie bonté. Pour moi je
crois  qu’une  âme  qui  serait  bien  pénétrée  de  cette  confiance
n’aurait rien à craindre ».

Revenons aux comparaisons humaines. Quelle est la créature,
pour  peu  qu’elle  ait  le  cœur  bien  fait,  qui  voulût  perdre  une
personne qui aurait en elle une entière confiance ? Je crois qu’il n’y
en a point qui  en soit capable, à plus forte raison devons-nous
l’espérer de Dieu. Il nous fait une comparaison dans l’Évangile qui
confirme  notre  confiance,  lorsqu’il  nous  dit  qu’il  nous  aime
incomparablement  plus  que  les  pères  charnels  n’aiment  leurs
enfants, nous disant : quel est le père qui donnera une pierre à son
enfant lorsqu’il lui demandera du pain. Il nous fait entendre par là
que nous devons avoir plus de confiance et d’abandon en lui que
les enfants n’en ont pour leur père. Si notre cause était entre les
mains du Père éternel, et que nous n’ayons pas, en la personne de
son Fils, un Sauveur et un Rédempteur qui n’est point venu pour
les justes, mais pour les pécheurs, je vous avoue qu’une pécheresse
comme moi aurait bien lieu de craindre 211.

211  Entretien de 1692, « Ce que j’aime plus » ; F.C., 882 ; N 261-3, 48 ;
Entretiens, 18. 
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1693

[…] Quels sont les desseins de Dieu en nous envoyant ce feu
divin ? C’est qu’il  brûle. - Et quoi ? -  Ce sont nos cœurs. Il  ne
consommera pas les choses extérieures, comme le feu matériel. Ce
feu adorable ne veut consumer que les cœurs. Mon Dieu, vous
êtes le feu qui brûle, mais où sont les cœurs qui se présentent pour
en être embrasés ? Pour moi, depuis le temps que je reçois ce feu,
il  n’a point encore fondu ma glace, parce qu’elle est trop dure.
[…] 212.

En 1694, année faste en ce qui concerne les documents qui nous sont
parvenus de la Mère du Saint Sacrement,  nous avons glané de nombreux
passages. Ils vont couvrir cette page et les suivantes  :

1694

Il n’est pas nécessaire pour adorer toujours de dire :  « Mon
Dieu,  je  vous  adore »,  il  suffit  que  nous  ayons  une  certaine
tendance  intérieure  à  Dieu  présent,  un  respect  profond  par
hommage à sa grandeur, le croyant en nous comme il  y est en
vérité […] C’est donc dans l’intime de votre âme, où ce Dieu de
Majesté réside, que vous devez l’adorer continuellement. Mettez
de fois à autre la main sur votre cœur, vous disant à vous-même :
« Dieu est en moi. Il y est non seulement pour soutenir mon être,
comme  dans  les  créatures  inanimées,  mais  il  y  est  agissant,
opérant, et pour m’élever à la plus haute perfection, si je ne mets
point d’obstacle à sa grâce.

[L’extrait  se  poursuit  ainsi  :] Imaginez-vous  qu’il  vous  dit
intérieurement :  « Je  suis  toujours  en  toi,  demeure  toujours  en
moi, pense pour moi et je penserai pour toi et aurai soin de tout le
reste. Sois toute à mon usage comme je suis au tien, ne vis que
pour moi », ainsi qu’il dit dans l’Écriture : « Celui qui me mange
vivra pour moi, il demeurera en moi et moi en lui » (Jn 6, 57). Oh !
Heureuses celles qui entendent ces paroles et qui adorent en esprit
et en vérité le Père, le Fils et le Saint-Esprit et Jésus Enfant dans

212  C.B., :  Fête  du  Saint-Sacrement,  Conférence  120,  1693,  « Nous
voilà, mes Sœurs, arrivées » ; B 510, 1 ; F.C., 2384.
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sa sainte naissance avec les saints Mages, si vous voulez que nous
retournions au Mystère de l’Épiphanie 213.   

Le 13 février 1694, durant une maladie de notre digne Mère, elle nous
dit  : « Il  me  serait  d’une  douceur  et  d’une  consolation
inexplicables, si je reviens, de voir la Communauté vivre à l’avenir
dans une paix et une union plus grandes que jamais, et dans un
saint attachement à Dieu, qui ne voit plus que Dieu, qui n’aime
plus que Dieu, qui  ne cherche plus que Dieu, qui ne veut plus
vivre que pour Dieu. Dieu m’a tenue plusieurs jours aux portes de
la  mort.  Ah !  il  est  juste  de  rendre  à  son  souverain  domaine
l’hommage qui lui est dû : ce n’est point dans les lumières et dans
les clartés que la foi subsiste ; mais dans les précieuses ténèbres.

Il serait avantageux que cet objet humain (notre vénérable Mère
parle d’elle-même, de l’affection qu’on lui portait), qui vous a occupées, ne
soit plus, afin de faire place entièrement à Dieu, pour qu’il  soit
tout, qu’il anime tout, qu’il possède tout. Je sais que cette conduite
est dure à la nature, que l’on y rencontre de cruelles crucifixions,
d’étranges morts. Mais c’est dans la mort que l’on doit chercher la
vie. Il semble que je rêvasse un peu, cependant je dis des vérités”
[…] 214.

Deux jours plus tard  :

Quand je dis, continua notre Révérende Mère  215, qu’il n’y a rien
de plus saint dans l’Église que l’Institut, je le dis sans intérêt, car mon Dieu
sait bien que je n’y prends aucune part, Notre Seigneur me tenant dans un
état que lui seul connaît. C’est son œuvre, c’est à lui seul qu’il en faut laisser
la gloire.  Pour moi,  ma portion est  le  néant et  l’abjection, je  n’ai  jamais
prétendu autre chose.

213  C.B., : Conférence donnée la veille des Rois de l’année 1694  sur la
vocation  d’adoratrice  « Nous  célébrons  demain  la  fête  de
l’Epiphanie » ; Ms. R 7, 275 et quelques corrections du ms. B 510,  7;
F.C., 2338 ; Daoust, op.cit., 97-98. 

214  Entretien du 13 février 1694 « Il me serait d’une douceur » ; F.C.,
2107 ; P 123, 124 ; Entretiens, 22 ; MG 13, 10.

215  15 février 1694. « Il semble bien que l’auteur de cette page soit la
secrétaire de notre Mère Mectilde, Mère Marie-Bénédicte du Saint
Sacrement. » (Note à l'Entretien du 15 février).
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Je dis à Notre Mère que j’allais écrire tout ce qu’elle venait de dire. Oui
ma Sœur, me répondit-elle, écrivez-le ; si vous voulez, je le signerai
de mon sang. Oui, encore une fois je vous le dis, et je brûlerais
pour cela,  dans l’Église de Dieu il  n’y a  rien de plus saint  que
l’Institut. J’en ai connu la sainteté plus que jamais depuis que Dieu
m’a mise dans l’état où je suis. Il n’est pas connu comme il devrait
l’être, peut-être le sera-t-il davantage dans la suite 216.

Au mois suivant  :

Oui, mes Sœurs, une âme abandonnée fait le jouet de Dieu, il
s’en joue comme il veut, elle se laisse peloter, tourner, virer, et se
laisse mener comme Dieu la mène, elle n’a aucune résistance. Il y
en a qui disent qu’on ne peut pas retenir son esprit. Vous seriez
bien habiles, mes Sœurs, si vous en veniez à bout, il court sans
cesse,  et  il  ne faut non plus s’étonner de ses courses que d’un
oiseau qui vole. On dit qu’en mettant un grain de sel sur la queue,
on l’attrape ; il en va de même de l’esprit.  Laissez-le donc là et
n’ayez soin que de retenir le cœur soumis et abandonné. […] 

Tournez-vous toujours du côté de Dieu. Soyez assurées qu’il
ne vous veut point perdre. De nous-mêmes nous ne pouvons rien,
et  si  Dieu  ne  nous  soutenait  par  une  grâce  autant  puissante
qu’amoureuse  nous  tomberions  à  tous  moments  dans  mille
péchés, et tout présentement que je vous parle, vous et moi nous
sommes capables d’en faire une infinité. Qu’est-ce qui me retient
donc ? C’est  mon Dieu qui  veille  sur moi ;  et  quand vous êtes
retirées en solitude adorez cette puissance qui vous soutient et qui
vous empêche de tomber. […] 217.

Le 28 mars 1694  : “Portons-Lui en esprit d’humilité toutes nos
fautes, nos misères... Si nous faisons des fautes involontaires... ne
nous  en  étonnons point...  si  vous  tombez,  mettez-vous  encore
plus bas et avouez votre misère devant Notre Seigneur et croyez
que  c’est  là  ce  dont  vous  êtes  capables.  Criez  à  lui  et  il  vous
pardonnera, et si vos fautes sont volontaires, il faut crier plus haut,

216  Entretien du 15 février 1694 ; F.C., 2282 ; B 532, 3 ; Entretiens, 26 ;
P 123,  124.

217  Entretien de  mars 1694 après sa maladie, « Oui, mes Sœurs, une
âme abandonnée… » ; F.C., 2436 ; P 123, 166 ; Entretiens, 37 sq.    
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et il ne laissera pas de vous les pardonner. Notre Seigneur est si
aisé à contenter ! Je ne l’aurais jamais cru, mais je l’ai appris. Il m’a
fallu pourtant faire quelques sacrifices un peu durs et sensibles,
mais ils ont été adoucis par la bénignité de Notre Seigneur.” Et
elle  entretient  longuement  ses  filles  sur  l’abandon  et  le
délaissement, faisant allusion à sa maladie.

Oui, mes enfants, dans l’abandon il y a une grâce ineffable qui
conduit l’âme jusque dans le sein de Dieu... Je trouve néanmoins
qu’il y a encore quelque chose de plus dans le délaissement que
l’âme  fait  d’elle-même.  Car  dans  l’abandon  nous  nous  avons
encore en vue, mais dans le délaissement nous nous perdons... Il y
en a très peu qui se délaissent, parce que les retours que nous
faisons sur nos intérêts nous font reprendre ce que nous avions
abandonné.  Et  voilà  comme  j’ai  appris  le  délaissement :  mon
imagination, après deux ou trois jours de ma maladie, me présenta
à mon jugement, et Dieu me fit la miséricorde de me mettre dans
un état d’abandon et de délaissement. En ce même temps, mon
âme me fut représentée comme une chiffe, et je voyais cette chiffe
toute marquée de Dieu. Cela me fit comprendre que Dieu voulait
que je me délaissasse ainsi que l’on fait d’une chiffe, qu’à peine
relève-t-on de terre, ou du moins si on la relève, ce n’est que pour
la mettre en quelque coin, et non pour la serrer dans un coffre. En
vérité, mes enfants, il fait bon être chiffe ! … Dieu m’a renvoyée
afin que je commence à vivre en simplicité comme un enfant, tout
abandonnée à lui sans retour sur moi218.

Et elle parle longuement de la paternité de Dieu  :

Je ne vois rien de plus consolant et de plus ravissant pour une
âme que de dire : Dieu est mon Père. En plusieurs endroits de
l’Evangile, il nous le montre, et même il semble nous en faire un
commandement  exprès  comme  en  celle  [cette  conduite]
d’aujourd’hui :  “N’appelez  personne sur  la  terre votre père,  car
vous n’en avez qu’un qui est au ciel” (Mt. 23, 9). Cette parole qu’il
dit  à  sainte  Magdeleine  après  sa  résurrection  me  charme :  “Je
monte à mon Dieu et à votre Dieu, à mon Père et à votre Père”
(Jn 20,  17).  Quelle  consolation à une âme : mon Dieu est mon
Dieu, mais il est aussi mon Père ! […]

218  Itinéraire, 186.     
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Avant  hier,  après  la  sainte  communion,  il  me semblait  que
mon âme criait après les pécheurs et qu’elle disait : Venez, venez,
pécheurs, venez voir l’amour ineffable d’un Dieu et les merveilles
qu’il  opère  dans  les  âmes.  Venez  voir  cet  abîme sans  fond de
miséricorde et d’amour !  Abyssus abyssum (Ps. 11, 8 Vulg.) [...] S’il
est Dieu il a aussi un cœur de père. Chose admirable : celui qui est
le Principe de la très Sainte Trinité  est mon Père,  le Père d’un
Dieu est mon Père ! Et c’est une vérité de foi que nous devons
croire aussi fermement que le très Saint Sacrement, puisque Jésus
Christ l’a dit.

Voyez qu’il  ne dit  pas :  “Soyez parfaits comme MON Père
céleste  est  parfait”,  mais  “comme  VOTRE  Père  céleste  est
parfait”. Nous sommes d’une origine divine. Quelle gloire pour
nous, mes Sœurs, d’avoir un Dieu pour Père ! Quoi ? Celui qui est
mon Dieu est mon Père ! Confions-nous donc en lui. Non, mes
Sœurs, il ne vous abandonnera pas. Vous aurez le poison dans le
cœur sans en mourir. C’est un Dieu juste, il est aussi infiniment
bon. Croyez-moi, penchez plutôt du côté de la bonté que de la
justice. Non, il ne veut point perdre les âmes, je vous l’ai déjà dit.
Il les aime (188) et les porte toutes dans son Cœur adorable » 219. 

Ceci  rappelle  une lettre de Mère Mectilde à la  comtesse de
Châteauvieux où elle lui écrivait : « Dieu est tout bon, mon enfant,
et très miséricordieux, aussi bien que très juste » que la copiste du
Véritable Esprit a traduit, un peu sèchement : « Dieu est aussi bon
qu’il est juste » 220.

Le  1er avril  1694,  notre  digne  Mère  reprit  fortement  une
religieuse qui témoignait  une crainte excessive de n’être pas du
nombre de ceux qui gagneraient le Jubilé.  « Vous allez toujours
dans  l’extrême… […]  Sachez,  mes  Sœurs,  que  vous  trouverez
Dieu à la mort comme vous l’avez fait pendant votre vie. Vous
êtes ses enfants, ses épouses et ses victimes ; il est en vous, et vous
le portez toujours dans vos cœurs ; il vous comble de ses grâces,
vous  tenant  unies  à  lui  par  son amour,  mais  d’une  manière  si
intime que vous êtes comme tout entrées en lui. Voudriez-vous

219  F.C., 2436 ; Itinéraire spirituel, 187-188.
220  Entretiens familiers, le 1er avril 1694 à ses filles, 42 ; Itinéraire, 188, que

nous citons ; F.C., 2706 & 841. 
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vous en séparer ? C’est lui faire une injure insupportable que de se
défier de sa bonté. » 221.

Au mois d’août  :

[…] Ah ! si nous avions toujours Dieu devant les yeux, nous
serions plus sages que nous ne sommes. C’est pourtant une vérité
que  nous  sommes  obligées  de  croire  sous  peine  de  damnation
éternelle que Dieu est partout et qu’il voit tout. Oh ! mais vous me
direz, je ne le vois pas. Il est vrai, mais Dieu n’est pas sensible,
c’est  un  pur  esprit  qui  ne  peut  tomber  sous  nos  sens.  Il  est
pourtant vrai qu’il est partout. Il est en vous, en nous ; en vous et
en  nous,  nous  dit-elle  parlant  à  trois  ou  quatre  qui  étions
présentes.

Il  faut  que  je  vous  donne  un  exemple  qui  vous  le  fera
connaître. À présent que le temps est sombre, vous ne voyez pas
le soleil. Il n’est pas visible à vos yeux. Cependant, il luit, et s’il
n’était point, l’on ne verrait goutte. Aussi disons que Dieu est en
nous, et que nos corps lui servent de nuées et d’ombres pour se
cacher. Comme le soleil de la nature ne se voit pas à cause des
nuées qui le cachent, de même le soleil de la grâce qui est Dieu ne
se voit pas, car nos sens et nos corps sont les nuées sous lesquelles
il se cache à eux. Mais la foi nous le découvre et est comme un
soleil qui se fait voir à plein sur le midi. […]

À  quoi  donc  servent  toutes  ces  inquiétudes ?  Qu’à  nous
troubler et à nous faire perdre le moment présent qui ne reviendra
plus.  Ne pensons qu’à ce moment présent  qui  nous est  donné
pour  gagner  l’éternité.  Tout  ce  qui  vous  occupe  l’esprit  pour
l’avenir n’arrivera peut-être pas. Et d’où vient vous en embarrasser
inutilement. Il sera assez temps quand les choses seront arrivées.
Oh ! mais le temps est misérable, et nous mourrons peut-être de
faim ! Et qu’importe de quelle  manière nous mourrons,  il  nous
faut toujours mourir. […] 222.

221  Entretien 1er avril 1694 « Vous allez toujours dans l’extrême » ; F.C.,
2004 ; P 123, 138 ; Entretiens, 43.

222  Entretien août 1694 « saint Augustin dit… » ; F.C., 2654 ; N 261/3,
42 ; Entretiens, 58.
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Au mois d’octobre  :

 Pour  honorer  nos  saints  Anges  gardiens,  ce  que  nous
pouvons  faire,  c’est  de  remercier  demain  Dieu  de  ce  qu’il  a
préservé les vôtres et le mien de tomber dans le péché comme les
Anges rebelles, et de ce que par sa miséricorde il les a confirmés
en grâce, vous en réjouissant. […]

 “Il se fit un grand calme et un grand silence dans le Ciel” (Ap.
8,1).  -Voilà par où je commençais il y a deux jours où je criais tant
après  mon prince  Michel  -  et  à  même temps la  guerre  la  plus
sanglante qui ait jamais été de ces trois premières intelligences que
Dieu avait créées. […]

Il n’y eut que Saint Michel qui reconnût Dieu, qui se soumit à
Lui et résista au premier Ange qui avait déjà entraîné le second
dans son parti  avec  le  tiers  des  Anges  inférieurs.  Et  comment
résista-t-il ? Puisque ce ne fut pas par paroles et que dans le Ciel
on n’en profère point. Ce fut par une impression qui était en lui
qui signifie même son nom : Quis ut Deus ? Qui est semblable à
Dieu ?  et  adora  en  même  temps  l’humanité  sainte  de  Notre-
Seigneur  Jésus-Christ  avec  les  deux  autres  tiers  des  Anges  qui
s’unirent  à  lui.  Ce fut  là  les  armes avec  lesquelles  il  chassa  du
Paradis tout ce qui était contraire à Dieu. Voilà pourquoi on le
dépeint avec une épée flamboyante. […]

 Je criais donc, il y a deux jours, comme une personne qui est
hors de son bon sens. En effet, je n’étais pas trop sage, mais il me
faut pardonner ces petites folies, cela ne m’arrive pas souvent. […]

 Je criais donc de toutes mes forces, en manière de récréation,
nous étions toutes ici assemblées : “Prince Michel ! Prince Michel !
Venez sur la terre exterminer et détruire dans toutes les créatures
et dans moi-même toute la première, l’amour-propre, l’orgueil et
tout ce qui est contraire à Dieu. Le zèle qui vous a animé à le faire
dans le Ciel doit vous obliger à en venir faire de même sur la terre.
Venez donc, prince Michel, la nécessité y est grande, et si vous ne
faites, l’amour-propre régnera toujours.” […] 223.

223  C.B.,  Conférence 166, 1er octobre 1694 « Pour honorer nos saints
Anges » ; N 261/3, 76 ; F.C., 373.
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En novembre  :

[…]  Lui  ayant  demandé  l’après-dîner,  par  occasion  sur  ce
qu’elle nous avait dit le matin, comment une âme qui est agitée de
toutes sortes de peines,  qui  ne lui  donnent  aucune capacité  de
s’élever à Dieu, qu’à peine même peut-elle croire qu’il y eût un
Dieu, pouvait voir qu’elle demeurait en Dieu, elle me répondit :
“C’est par la volonté que l’on le connaît. Il faut laisser là vos sens
et tout ce qui s’y passe, dont vous n’êtes pas la maîtresse. Votre
volonté suffit pour demeurer en Dieu. Il y a bien des choses où il
ne faut point faire d’attention, qu’il faut laisser passer comme si
elles étaient hors de vous sans vous troubler, vous tenant en paix”.
[…] 224.

Le 2 décembre à la récréation du soir elle se mit insensiblement à parler
de  Dieu,  et  commença  par  quelques  petites  réflexions  sur  l’éternité  et  le
jugement,  nous  disant  :  “Je  m’en occupe  quelquefois  la  nuit.  À la
vérité, c’est une chose terrible que cette décision d’éternité, et la
seule pensée est capable de mettre la terreur dans l’esprit des plus
hardis”. Une jeune religieuse lui dit qu’elle y pensait souvent, et qu’elle en
avait beaucoup de crainte. Elle lui répondit  : “Vous qui êtes jeune, vous
ne devez pas tant vous occuper de ce qui donne de la crainte,
comme de ce qui peut vous exciter à l’amour de Notre Seigneur. Il
faut que les jeunes gens s’animent par des motifs qui les portent à
faire tout par amour et dans la seule vue de contenter Dieu et lui
plaire uniquement. Souvenez-vous que l’amour fait faire de plus
grandes choses pour Dieu que non pas la crainte”.

- “Ô ma Mère, lui repartit la religieuse, si on avait l’expérience et les
connaissances que vous avez, on ferait bien des choses”. 

- Elle lui répondit  : “Qu’est-ce que vous voulez savoir ? Il n’est pas
nécessaire d’en tant savoir, une seule chose suffit : Croire Dieu. Le
croyant vous le connaîtrez,  le connaissant vous l’aimerez.  Voilà
tout ce que vous avez à faire,  et ce que je voudrais  pour moi-
même. Donc : croire Dieu et l’aimer, ensuite agissez, faites tout
purement  pour  son  amour,  quittez  tout  l’humain,  ne  regardez

224  Entretien 8 novembre 1694 « Voilà une fort belle lecture » ; F.C.,
415 ; N 261/3, 112 ; Entretiens 65. 
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point  la  créature,  confiez-vous en  Dieu et  vous y  abandonnez,
perdez-vous en lui et demeurez là”.

Une religieuse lui ayant dit qu’elle trouvait bienheureuses les âmes du
Purgatoire, quelques peines qu’elles  souffrissent, la même qui lui venait de
témoigner sa frayeur sur la pensée de l’éternité et du jugement lui dit qu’elle
craignait fort le Purgatoire et qu’elle voudrait bien s’en passer. 

Notre digne Mère lui répondit  : “Faites si bien que vous n’y alliez
point, accomplissez la leçon que je vous ai donnée, faites toutes
vos actions avec pureté d’intention, ne voyez que Dieu en toutes
choses, vivez du pur amour et vous l’éviterez, car le pur amour a
son Purgatoire en cette vie” 225.

Le 8 décembre, jour de l’Immaculée-Conception elle dit à une Novice  : 

“Qu’est-ce que vous avez demandé à la très sainte Mère de
Dieu aujourd’hui ? Ne feignez [craignez, sens ancien] pas de lui
demander beaucoup, cela ne lui fera point de peine. Au contraire,
ce  serait  l’offenser  que  de  ne  lui  rien  demander,  car  plus  elle
donne,  plus  elle  a  à  donner.  Ses  trésors  sont  inépuisables.
Demandez-lui que toutes vos pensées et les conceptions de votre
esprit soient saintes, qu’elle les sanctifie.” […] 

Le lendemain, la même Novice lui dit  : « Ma Mère je m’unis à vos
dispositions, car je n’en ai aucune ». 

Elle  lui  répondit  :  « Fi !  Fi !  Unissez-vous  à  celles  de  la  très
sainte Mère de Dieu dans ce saint temps. Priez-la qu’elle vienne
aimer son Fils  en vous,  pour vous,  et  qu’elle  vous apprenne à
l’aimer.  […] Commencez par être  attentive  à  Dieu au fond de
votre âme où il réside, écoutez-le, il vous fera connaître tout ce
que vous devez faire et vous manifestera ses saintes volontés » 226.

Le 17 décembre  :

[…] Mais ne vous mettez point en peine si vous n’avez pas
toutes les lumières et les connaissances que vous voudriez avoir. Il

225  Entretien 2 décembre 1694 « Je m’en occupe quelquefois la nuit »,
F.C., 1960 ; N 254/2, 117 ; Entretiens, 65 sq.

226  Entretien 8 décembre 1694 « Qu’est-ce que vous avez demandé » ;
F.C., 1989 ; N 254/2, 128 ; Entretiens, 67.
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y a de certaines âmes qui aussitôt se barbouillent et s’inquiètent !
Mais un peu de patience ! C’est que le temps que Dieu a destiné
n’est pas encore venu. Il achèvera son œuvre, mais vous n’êtes pas
encore  capables  de  recevoir  ses  dons  et  ses  lumières.  Cette
incapacité ne vient pas seulement des imperfections volontaires,
mais encore d’un fond d’orgueil et d’amour-propre qui est en nous
si effroyable que nous en sommes remplies jusqu’à la substance de
notre être. C’est ce fond malheureux d’Adam qui fait que si Notre
Seigneur  nous  voulait  faire  quelque  grâce  particulière,  nous  les
profanerions par notre vanité, ce qui l’oblige d’user envers nous
comme un bon père qui refuse un couteau ou une épée à son
enfant qui la demanderait pour jouer, dans la crainte qu’il ne se
blessât.  C’est  pourquoi il  attend à nous donner ses dons et  ses
faveurs  particulières  jusqu’à  ce  qu’il  nous  ait  préparées  à  les
recevoir,  en  nous  purifiant  par  des  conduites  pénibles  et
humiliantes. Il a dit à ses Apôtres : « J’aurais encore beaucoup de
choses  à  vous  dire,  mais  vous  n’en  êtes  pas  encore  capables »
(Jn 16, 12). Et que faut-il faire ? Un bon fond d’humilité. […] 227.

La veille de Noël  :

Il faudrait un séraphin pour vous parler de ce mystère, encore
n’en serait-il pas capable, tant il est profond et surpasse toutes nos
idées. Quoi ! Un Dieu infiniment heureux en lui-même, infini en
toutes ses perfections divines, seul capable de se connaître et dont
la seule connaissance fait son bonheur et sa félicité, aussi bien que
celle de tous les bienheureux ; ce Dieu infini, dis-je, dont nous ne
pouvons comprendre les grandeurs,  vient sur la  terre et  se fait
petit enfant pour habiter parmi nous, il s’anéantit lui-même pour
nous  faire  passer  en  lui !  Oh !  Quel  abîme !  Qui  le  pourra
comprendre ? Que toutes les créatures se taisent ! Aussi bien, tout
ce qu’elles en sauraient dire n’approchera jamais de la  moindre
partie de ce qui en est. […]

Nous  ne  pouvons  mieux  honorer  ce  mystère  que  par  un
respectueux  silence,  rempli  d’étonnement  et  d’admiration.  La
parole éternelle qui le garde nous en donne l’exemple. Tous les
mystères,  mais  particulièrement  celui-ci,  renferment  en  soi  des

227  C.B., : Conférence 16e, 17 décembre 1694, Fête de l’Expectation ; N
254/2,  113 ; F.C., 2381.
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choses si prodigieuses et si incompréhensibles à l’esprit humain,
que tout ce que l’on peut trouver dans les livres et tout ce que l’on
en peut dire n’est  rien moins que ce qui en est.  Que la raison
humaine se taise, elle n’en est pas capable. La foi seule peut nous
le faire comprendre. […]

Elle interrogea une Religieuse lui disant : Ma Sœur, répondez-
moi, qui est celui qui vient ?

- Elle lui dit : Ma Mère, c’est le Fils de Dieu.

- Et pourquoi, lui repartit-elle, vient-il ?

- La Religieuse : Pour nous racheter.

- Qu’est-ce qui l’y oblige ? lui demanda-t-elle.

- La religieuse : Son amour pour nous. […]

Vous avez raison, répondit-elle, car comme je viens de vous
dire, ayant en lui-même tout ce qui pouvait le rendre infiniment
heureux, il n’avait nul besoin de ses créatures, et elles ne pouvaient
rien augmenter à sa félicité. Il ne pouvait jamais nous donner une
plus grande marque de son amour. Il est dit en Saint Jean : « Dieu
a tant aimé le monde qu’il lui a donné son propre Fils » (Jn 3, 16),
et en nous le donnant on peut dire qu’il nous a donné tout ce qu’il
avait  de  plus  cher  et  de  plus  précieux.  Entrons  dans  des
sentiments  profonds  de  reconnaissance  envers  le  Père  éternel,
pour le grand don qu’il nous fait aujourd’hui. […]

Mais pour mieux pénétrer dans la grâce du mystère et entrer
dans  une  véritable  reconnaissance,  il  faut,  mes  Sœurs,  vous
l’approprier  à  chacune  de  vous  et  vous  évertuer  à  penser  aux
bontés d’un Dieu qui vient par sa naissance se donner à vous.
Dites-vous donc à vous-mêmes : « Dieu a fait pour moi seule ce
qu’il a fait pour tout le monde ». Soyez-en persuadées, car il est
très véritable, vous l’appropriant de la sorte, cela fera beaucoup
plus d’impression dans votre esprit et dilatera votre cœur à l’aimer
et  l’embrasera de son amour.  Car est-il  possible de le  croire et
n’être pas toute enflammée d’amour pour un Dieu si bon qui a fait
tant de choses pour nous ? Quoi ! Dieu m’aime et je ne l’aimerais
pas ? Cela ne se peut. Il faut brûler d’amour. […]
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Mais, me dira quelqu’une, on n’a pas toujours tant d’ardeur ni
le  sentiment  de cet  amour.  Il  est  vrai,  mais il  ne  faut pas  s’en
mettre  en peine ;  mais  aussi,  quand Dieu nous le  donne,  ne le
refusez pas. Croyez-moi, allez tout bonnement, tout simplement à
Dieu, comme de petits enfants vont à leur père, sans scrupule ; ne
soyez pas si craigneuses. Prenez ce que l’on vous donne : si c’est
des sentiments sensibles de l’amour de Notre Seigneur, à la bonne
heure, soyez toutes embrasées du désir de l’aimer. Recevez tout et
ne  refusez rien ;  non pour satisfaire  votre amour  propre  ni  lui
permettre  de  se  les  approprier  en y  entrant  trop  sensiblement,
mais seulement les recevant de Notre Seigneur pour faire en nous
l’effet qu’il y veut produire. De même quand il vous fait porter
une  disposition  plus  pénible,  des  ténèbres,  sécheresses,
impuissances, etc. recevez tout également et soyez indifférentes à
tout état, vous tenant à ce que Dieu vous donne, sans rien refuser,
ni rien désirer que le règne de son bon plaisir en vous, qui ne s’y
établira que par votre propre destruction. […]

Monsieur  de  Condren  (1588-1641)  fait  une  remarque  et
demande  d’où  vient  que  dans  les  bonnes  fêtes  et  les  grands
mystères  l’on  est  souvent  dans  les  ténèbres  et  sécheresses
intérieures. Il répond à sa question et dit : c’est que notre raison
veut pénétrer dans le mystère pour le comprendre et comme elle
n’y peut avoir entrée, cela étant au-dessus de sa capacité, voilà ce
qui fait nos ténèbres. N’entrons jamais dans les mystères que par
la pure foi. Laissons là notre raison et notre propre esprit, ils n’en
sont pas dignes ; ils sont trop matériels pour concevoir ce qui est
au-dessus des sens, ne les écoutons point. Suivons en simplicité
l’esprit de la foi qui nous éclaire et nous fait croire des choses si
prodigieuses et si incompréhensibles à l’esprit humain. […]

Un Dieu enfant ! Il naît au milieu de la nuit et au cœur de
l’hiver, il est refusé de tout le monde et il n’y a pas de place dans
les hôtelleries pour le loger. Toutes ces circonstances, et plusieurs
autres  que  je  serais  trop  longue  à  vous  exprimer,  sont  toutes
mystérieuses : […]

- Premièrement : c’est que le monde n’en était pas digne. 
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-  Deuxièmement :  c’est  un  soleil  qui  par  sa  lumière  vient
dissiper nos ténèbres beaucoup plus épaisses et plus obscures que
les ténèbres matérielles, étant celles du péché. 

- Troisièmement : et par sa chaleur fondre les glaces de nos
cœurs, comme le soleil matériel fond la neige ; et moi, misérable
que je suis, depuis 80 ans que je suis sur la terre et que j’ai passé
cette fête, je n’ai pas encore un petit brin de ma neige fondue.
[…] 228.

On voit l’intensité d’amour de la Mère âgée qui a été à l’œuvre et s’est
exprimée tout au long de l’année 1694.

1695

Voilà proprement ce que fait la pauvreté dans une âme : elle
rafle tout et la dénue de manière qu’elle n’a plus rien, rien du tout,
pas seulement le moindre appui ; autrefois, on avait encore un peu
d’estime et  de considération pour elle,  elle  avait  quelques amis,
mais la pauvreté a fait divorce et l’a dépouillée généralement de
tout.  Du  temps  passé  de  ma  jeunesse,  je  croyais  que  tout  le
bonheur d’une âme, sa perfection et son élévation dans l’oraison,
consistait dans ce vœu, car rien ne peut l’arrêter ainsi dégagée, ni
l’empêcher d’être toujours élevée à Dieu.  Il  n’y a  plus rien qui
l’occupe, Dieu se donne lui-même à ces âmes, et fait leur unique
possession. Elles vivent sur la terre comme si il n’y avait que Dieu
et elles 229.

Le mercredi des Cendres  :

[…]  nous  devons  mourir  à  nous-mêmes  avant  que  de
ressusciter et de vivre de cette vie divine. Or, pour arriver à cet
heureux état il faut se quitter et s’oublier entièrement, ne pensant
non plus à soi  que si nous n’étions plus au monde,  pour nous
perdre en Dieu, ne plus nous occuper de nos intérêts, et ne plus
chercher si  nous avançons,  et ce que nous deviendrons. Il  faut
nous laisser tout à Dieu et nous oublier. Que Dieu fasse de nous

228  C.B., :  Conférence  24,  24  décembre  1694, « Il  faudrait  un
séraphin… » ;  N 254/2, 23 ; F.C., 503.

229  C.B., :  Conférence,  1695  « Voilà  proprement  ce  que  fait  la
pauvreté… » ; F.C., 950 ; Ecoute, 117.
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tout ce qu’il voudra : toute notre affaire est de le regarder et de
n’avoir d’autre soin que de toujours nous unir à lui, et d’adhérer à
lui.  Voilà  l’unique  occupation  de  l’âme,  sans  aucun  retour,  ni
réflexion, demeurant tout en silence pour contempler Dieu, tout
voir en lui 230.

1696

Une religieuse lui dit : « Ma Mère, vous n’avez pas laissé de voir
bien des choses ? » 

Elle lui  répondit  : « Oui, il  n’en faut guère pour cela.  Ce que
nous disons est en manière de récréation : il faut autant se divertir
à cela qu’à autre chose. 

La joie n’est pas une chose qui me soit ordinaire, mais quoique
je n’en aie point, je n’ai pas laissé d’en avoir une très sensible au
sujet du mystère de la Présentation de la très Sainte Mère de Dieu
au Temple, où il me semblait voir la très Sainte Trinité pour ainsi
dire,  quoique ce terme ne soit  pas propre,  dans l’admiration et
toute  transportée  hors  d’elle-même  à  la  vue  de  cette  petite
colombe si belle et si parfaite, parce que jusques alors il ne s’était
rien vu sur la terre qui en approchât.  Et le Père éternel  n’avait
encore rien vu hors de lui-même de si beau ni de si parfait que
cette  petite  créature,  l’Humanité  Sainte  du  Verbe  n’étant  pas
encore formée. Il en fut charmé, à notre façon de comprendre, car
je sais que le transport et l’admiration marquent une surprise dont
Dieu ne peut être capable ; mais je me sers de ces termes pour
m’expliquer.

Il me semblait donc voir la très Sainte Trinité tout appliquée à
la considérer, y prenant un plaisir infini. On peut lui appliquer ce
qui est  dit dans la Genèse, et  à plus juste titre,  qui  est dans la
création  du  monde :  « Dieu  ayant  considéré  ses  œuvres,  il  vit
qu’elles étaient bonnes », parce qu’ici c’est le chef d’œuvre de ses
mains, c’est pourquoi il ne la trouve pas seulement bonne, mais
très parfaite, très excellente et très digne de lui. Il se complaît dans
son œuvre, s’applaudissant lui-même d’avoir si bien réussi dans ce
chef d’œuvre de grâce et de nature [...]

230  Entretien 1695, Mercredi des Cendres « Eh ! bien ! qu’avez-vous
fait » ; F.C., 2007 ; P 123, 157 ; Entretiens, 76.
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Le  plus  grand  plaisir  que  Dieu  a  eu  dans  cette  pure  et
innocente  créature  a  été  de  se  retrouver  en  elle.  Il  s’y  est  vu
comme  dans  un  miroir,  et  voilà  ce  qui  l’a  charmé  et  rempli
d’admiration,  et  la  joie  qu’il  en  a  eue  a  été  si  grande  que,
quoiqu’elle soit son ouvrage, il la regarde aujourd’hui avec autant
de complaisance que s’il ne l’avait jamais vue. Toute la très Sainte
Trinité s’est écoulée en elle avec une telle plénitude de grâce qu’il
fallait une capacité telle que celle que Dieu lui avait donnée pour
les contenir toutes.

Le Père la regardant et l’aimant comme sa fille. Le Fils qui ne
s’est point encore incarné [...] la regarda dès ce moment comme
celle qui devait être sa mère. Le Saint-Esprit comme son épouse.
Et  en  ces  trois  qualités,  elle  fut  comblée  par  les  Trois  divines
Personnes. La joie de Dieu en a fait ma joie dans cette rencontre ».
[…]

 Ceci n’est qu’une faible expression de ses paroles qui étaient
si  sublimes  et  élevées  que  l’on  ne  les  a  pu  bien  retenir,  cela
surpassant nos pensées et notre compréhension. De fois à autre
elle  répétait  comme toute  pénétrée :  « Il  est  vrai  que j’ai  vu de
belles choses en un moment qui m’ont transportée de joie. J’en ai
pensé tomber, étant presque hors de moi. » 231.

1697

Nous arrivons à la fin de la vie de Mectilde  :

Par le pur usage de la foi, la Sainte Trinité habite en nous et y
fait ce qu’elle fait dans le ciel, c’est-à-dire que le Père y engendre
son Fils, et que le Père et le Fils produisent le Saint-Esprit.

Dans  les  commencements  que  j’ai  eu  ces  lumières,  cette
pensée de Dieu présent en moi y faisait une si forte impression et
de tels effets que, toute transportée hors de moi-même, je (126)
croyais aller jusqu’aux nues et faire des merveilles ; mais misérable
que je suis, me voilà comme vous voyez, revenue toute nature et
tout  humaine.  Tâchez  cependant  de  vous  accoutumer  tout
doucement à envisager Dieu présent en vous. Ne le faites pas par

231  Entretien du 21 novembre 1696, Entretiens, 113-116 ;  Itinéraire, que
nous citons 202 sq. ; F.C., 2120 et Dumfries D 12, 9.
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effort, ni en vous formant une idée (Dieu est incompréhensible),
mais croyez qu’il est présent en vous par un acte de simple foi, et
occupez-vous de cette vérité en allant et venant par la maison et
en toutes rencontres.

Une âme qui est fidèle à cette pratique ne se laisse emporter ni
à ses passions, ni à ses humeurs naturelles, ni au tourbillon des
affaires  mêmes  les  plus  embarrassantes.  Au milieu  de  tous  ces
tracas, elle sent quelque chose qui l’élève au-dessus d’elle-même et
de tout le créé, et c’est cette tendance vers Dieu présent en elle qui
l’attire, lui disant intérieurement qu’elle n’est point faite pour cela,
et que ce qu’elle possède en elle vaut mieux que toutes choses.
Elle  n’a  plus  besoin  de  direction  d’intention,  elle  a  toujours  le
cœur tourné vers le divin Objet.

Oh ! Quelle merveille de voir l’anéantissement de Dieu à se
tenir toujours en nous sans nous abandonner un seul instant, ni
jour, ni nuit. Et nous ne voudrions pas nous contraindre un peu
pour nous tenir en sa sainte présence. Ah ! Travaillons-y tout de
bon et ne vivons plus de nos sens.

Hélas,  je  sens ces vérités,  je vous y exhorte et  mes paroles
n’ont point effet de grâces. Malheureuse que je suis ! On ne sait
pas ce que je souffre, ni les pensées et sentiments que j’ai de moi à
ce sujet. Quand vous ne savez que (127) faire, pensez que Dieu est
en vous et occupez-vous à le remercier de toutes les grâces qu’il
vous fait  actuellement ;  vous en recevez une infinité  auxquelles
vous ne pensez point et que vous ne connaissez même point 232.

D’un autre jour dans le même mois [d’octobre],  nous ayant
parlé  avec  beaucoup  d’éloquence  sur  tous  les  degrés
d’anéantissement, elle nous dit ensuite : 

On m’a appris depuis peu, que lorsque l’on se trouve occupée
d’inutilités,  il  faut  s’en  séparer  aussi  promptement  que  l’on  se
déferait d’un charbon de feu qui serait tombé sur la main, parce
qu’il  n’y  doit  point  avoir  de  vide  dans  notre  vie,  et  que  tout
appartient à Dieu. C’est une manière de petit reproche que l’on
m’a fait,  me disant intérieurement : tu ne l’ignorais pas, mais tu

232  Entretien  1697  « Dans  les  commencements  que  j’ai  eu  ces
lumières…» ; F.C., 2455 ; B 532, 65 ; Entretiens, 125.
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n’en faisais pas mieux. C’était une de ces nuits passées. J’apprends
encore tous les jours bien des choses.

- Mais, lui dit une religieuse, lorsque l’on s’aperçoit que l’on
est dans l’inutilité, souvent c’est après y avoir perdu des heures ». 

- Elle lui répondit : « Qu’importe, sortez-en au plus tôt, sans
songer au passé. Pour peu qu’une âme fasse de son côté, Dieu est
si bon, et a un amour et un penchant vers sa créature si grand qu’il
ne se saurait tenir en repos. Il faut qu’il  lui fasse des grâces, et
toute  misérable  que  vous  me  voyez,  si  j’avais  seulement  gros
comme une  tête  d’épingle  de  fidélité,  je  serais  comblée.  Nous
savons  beaucoup,  mais  nous  ne  voulons  pas  faire,  nous  ne
voulons point  de  captivité  [sujétion tyrannique].  Il  faudrait  que
Dieu fît tout, sans que nous en ayons la peine, et si Dieu nous
laisse un peu dans notre pauvreté nous nous fâchons, comme si
Dieu nous devait quelque chose ».

Une  religieuse  lui  demanda  comment  elle  l’entendait  de  se
tenir près de Dieu. 

Elle lui répondit : « Que fait le soleil quand vous êtes en sa
présence, ne vous éclaire et échauffe-t-il  pas ? De même quand
vous êtes auprès de Notre Seigneur, il vous éclaire de ses lumières,
et  vous  donne  les  grâces  qui  vous  sont  nécessaires  pour  vous
préserver de l’offenser » 233.

Le 12 octobre 1697,  elle  nous dit en nous parlant de Dieu
comme à son ordinaire : « Jamais je n’ai eu moins de lumières et
jamais je n’ai été si éclairée que je le suis à présent. Comment,
nous dit-elle  agréablement,  comprendre et  entendre cela ?  C’est
pourtant véritable, c’est une antithèse. Je vous dirais qu’il ne faut
pas tant de multiplicités pour la vie intérieure, mais je conseille
d’aller tout simplement à Notre Seigneur ».

Une  religieuse  lui  ayant  demandé  si  l’abaissement  de  l’âme
devant  Dieu  faisait  son  anéantissement,  elle  lui  répondit :
« L’abaissement de l’âme devant Dieu, quoique ce soit  une très

233 Entretien octobre 1697 « On m’a appris… » ; F.C., 1974 ; D 12, 4 ;
Entretiens, 119.
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sainte disposition, ne fait pas son anéantissement. Il faut bien que
Dieu  fasse  en  elle  d’autres  opérations  pour  la  disposer  à  cet
anéantissement. Et quand il l’en a rendue capable, il la détruit et
anéantit  comme  il  lui  plaît,  par  des  dispositions  pénibles  et
crucifiantes, et si intimes et secrètes qu’elle ne les connaît pas elle-
même.  Il  y  aurait  bien  des  choses  à  dire  là-dessus,  si  Notre
Seigneur m’en donnait la grâce. Mais il faut qu’il me la donne, je
ne l’ai pas à présent. Il m’est très pénible de parler et d’agir, mais
pour souffrir j’y prends mon plaisir ».

Ce même jour au soir qui était le samedi, nous parlant sur la
sainte Communion elle nous dit : « A quoi me sert-il de manger
Dieu  s’il  ne  me  mange ?  Nous  le  mangeons  par  la  sainte
Communion, mais cela ne suffit pas pour demeurer en lui, il faut
qu’il me mange, et qu’il me digère, c’est ce que je lui demanderai
demain à la sainte Communion ». Une des religieuses qui étaient
présentes quand elle dit ces paroles ne manqua pas le lendemain
de l’interroger pour savoir si Notre Seigneur lui avait accordé ce
qu’elle  lui  avait  demandé.  Elle  lui  répondit  avec  une  certaine
allégresse : « Oui, il  m’a mangée, et je dirais même là-dessus les
plus jolies choses du monde, mais dans le temps où nous sommes
cela  serait  fort  mal  tourné.  Notre  Seigneur  est  un  trop  gros
morceau pour moi, je ne peux pas le digérer, mais moi il me digère
dans un moment. Et comment ? Ce n’est pas à la façon que nous
digérons les viandes. La réponse donc que Notre Seigneur a faite à
ma demande, puisque vous la voulez savoir a été : “Oui, je le veux,
passe en moi”. Je me suis coulée comme un petit moucheron en
Dieu ; c’est proprement le tout qui absorbe le néant. Voilà ce que
j’appelle être mangé et digéré de Dieu. Une âme mangée et digérée
de la sorte est passée en Dieu, il  la cache dans sa face, elle est
absorbée en lui, et pour ainsi dire elle fait partie de lui-même ».

La  religieuse  lui  dit :  « Ma  Mère,  il  faudrait  pour  cela  être
anéantie ».  Elle  lui  répondit :  « Ce  serait  le  mieux.  Une  âme
anéantie est un objet de complaisance à Dieu, il y prend un plaisir
infini. Et comment ? Parce qu’il est tout dans cette âme, et qu’il ne
trouve plus rien qui lui résiste. Une âme anéantie fait sa demeure
en Dieu, il la cache dans sa face. Mais quoique vous ne le soyez
pas encore, ne vous rebutez pas. Cela n’empêche pas qu’il vous
mange. Il suffit que vous y tendiez. Les âmes anéanties sont fort
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rares » - « Je ne sais, lui dit la religieuse, s’il me mange, mais je n’en
sens  rien ».  Elle  lui  répondit :  « Cela  se  fait  sans  que  l’on  s’en
aperçoive. Il n’est pas besoin que vous le sachiez ».

Plus cette digne Mère nous parlait sur ce sujet, plus son désir
augmentait d’être toujours mangée de nouveau de Notre Seigneur.
« J’ai vu, dit-elle en passant, son cœur adorable comme un grand
brasier ardent capable de consommer toute la terre. Je ne suis pas
cependant  restée  dans  ce  divin  Cœur,  parce  que  je  suis  trop
impure. J’ai demandé à Notre Seigneur de me mettre à ses pieds. Il
y a plus de trente ans que je l’ai prié de me tenir à ses pieds. J’ai été
effrayée  de  voir  l’amour  infini  de  ce  cœur  adorable  envers  les
créatures, qui ne s’irrite point contre elles pour tous les outrages
qu’il en reçoit à tous moments. Au lieu de nous foudroyer comme
nous le méritons, il n’en a pas même de ressentiment, il n’est pas
vindicatif. Toujours prêt à nous recevoir, il n’attend pas même que
nous allions à lui, il nous prévient par sa grande miséricorde. Il
nous presse intérieurement de retourner à lui, et nous n’avons pas
plus  tôt  conçu  du  regret  de  nos  fautes,  et  lui  en  demandons
pardon, qu’il nous a déjà pardonné, oubliant tout le passé, sans
nous  en  faire  aucun  reproche.  Et  un  auteur  dit  qu’un  flocon
d’étoupe jeté dans un brasier n’est pas plus tôt consommé que nos
péchés le sont en Jésus Christ quand nous avons du regret de les
avoir commis » 234.

Une religieuse étant seule avec cette digne Mère, le 16 octobre
1697, comme elle allait parler à une personne, elle lui dit : « Ma
Mère, détournez-la donc de l’amusement où elle est avec tous ces
directeurs ». 

« Je ne suis pas à le lui dire  235,  lui répondit-elle [Mère Mectilde],
mais  c’est  qu’elle  veut  atteindre  à  de  grands  états,  et  la
contemplation la plus sublime et élevée n’est pas assez haute pour
elle. Elle veut une grâce qu’elle n’aura jamais et dont même elle
n’est pas capable. »

234   Entretien du 12 octobre 1697 « Jamais je n’ai eu… » ; F.C., 1974 ;
D 12, 2 ; Entretiens, 116 sq.

235  Je ne suis pas à le lui dire, tournure ancienne pour : je ne tarde pas à
le lui dire, je lui ai déjà dit, ce n’est pas la première fois. (NDE).
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Elle lui répartit là-dessus  : « Mais, ma Mère, est-ce que vous ne
lui faites pas connaître son erreur, et que vous ne lui dites pas ? » 

Elle lui répondit  : « Je ne suis pas à le lui dire, car je ne trompe
point les âmes, mais elle ne me veut pas croire, et quand les âmes
sont ainsi, il faut les laisser. C’est comme un torrent impétueux qui
n’a  point  de  digue,  et  que  l’on  ne  peut  arrêter.  Mais  Notre
Seigneur permettra que dans la suite elle s’égarera elle-même, et
sera obligée de revenir, et se rendre à ce qu’on lui a dit.

J’ai vu autrefois des choses qui me servent dans les occasions
de comparaisons. Je me souviens qu’il y avait en un lieu des bêtes
qui  en voulaient sortir,  et  je  leur ouvrais  la  porte pour leur en
donner la liberté, et ces bêtes, au lieu d’y aller, s’allaient toujours
heurter contre la muraille, et n’en prenaient point le chemin que je
leur montrais. Voilà comme font ces âmes. Elles veulent aller à
Dieu, mais elles n’en veulent pas prendre le chemin ni la bonne
voie que l’on leur montre. Elles se heurtent à ceci, à cela, et au lieu
d’en approcher, elles s’en détournent, car qui peut s’élever à Dieu
par l’élévation ? Ne faut-il pas s’abaisser et rentrer dans son néant,
c’est là uniquement où l’on trouve Dieu, quand on sait s’anéantir
et ne vouloir rien être. Mais c’est que le penchant de la créature est
l’orgueil  et  l’élévation.  Nous  avons  hérité  cela  d’Adam  notre
premier  père,  et  si  vous  (122) le  marquez  vous  verrez  que
toujours, tout ce que nous voulons et  désirons, même pour les
choses de Dieu, ne sont que par rapport à nous-mêmes. Tantôt
nous cherchons un appui d’un côté, ou autre chose d’un autre, si
bien que Dieu n’est  jamais  purement  en  nous le  motif  de nos
intentions. Ô ! Heureuses les âmes qui n’ont que le pur regard de
Notre Seigneur, et qui font ce qu’elles peuvent pour lui plaire, et
lui être fidèles dans ce qu’il demande d’elles » 236.

Le 6 novembre 1697, me parlant sur l’oraison, elle me dit : « Je
ne  regarde  jamais  ce  qui  est  plus  élevé,  ou  plus  bas,  mais
seulement l’attrait de Dieu sur les âmes, et où il les attire. Car la
plus simple méditation est aussi bonne et aussi sainte pour une
âme, quand elle y est appelée, que la plus haute contemplation. Il
n’importe, pourvu que nous y soyons comme Dieu nous y veut. Je

236  Entretien  du  16  octobre  1697 «  Ma  Mère,  détournez-la… » ;
F.C., n° 2059 ; D 12, 12 ; Entretiens, 120.
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vous  dirais  moi-même  que  quelquefois  on  me  met  au
commencement de l’oraison, et d’autres fois à la fin. Il ne faut pas
tant se tourmenter. Je vous dirai ce que je ne dirais pas à tout le
monde, qu’il faut à l’oraison attendre Dieu. Je veux dire qu’il opère
en nous selon son plaisir, et le laisser faire notre destruction. La
lecture  est  bonne et  utile  quand on n’y a  rien,  et  que l’on est
distraite. Vous en pouvez faire quelquefois, quoique je vous dirai
que pour vous, vous ferez mieux de n’en point faire, et de souffrir
en la présence de Notre Seigneur les dispositions pénibles où il
vous met, et vos distractions, en vous en détournant doucement,
sans  vous  en  troubler  et  inquiéter.  Portez  tout  en  patience  et
soumission  aux  conduites  de  Dieu,  vous contentant  de  n’avoir
rien que des misères, pauvretés, impuissances, etc. Humiliez-vous
seulement et tout ira bien, car l’humiliation de l’âme attire Dieu en
elle. Contentez-vous donc de l’état souffrant que vous portez, et
ne voulez rien autre chose »  237.

1698

 Conférence  du  jeudi  saint :  les  toutes  dernières
recommandations :

 J’aurais assez d’ambition pour désirer faire cette action encore
pour la dernière fois de ma vie, mais Notre Seigneur m’en ayant
ôté  le  pouvoir,  je  me  contenterai  de  vous  exhorter  à  le  faire
saintement. 

 Quand on vous lavera les pieds, ne regardez point celle qui
vous les lave, mais regardez que c’est Notre Seigneur qui le fait et
qui est à vos pieds. Ne voyez que Jésus. En un mot, faites cette
action  avec  un  esprit  intérieur  pour  honorer  celle  de  Notre
Seigneur. C’est ainsi qu’il  faut toujours agir et vous y trouverez
bénédiction.

Préparez-vous  et  appliquez-vous  à  recevoir  les  grâces  que
Notre Seigneur veut vous départir par celle qui fera le lavement
des  pieds.  Demandez-les-lui  aussi  pour  elle  et  priez-le  de  l’y
préparer.

237  Entretien 6 novembre 1697 « Je ne regarde jamais… » ; F.C., 2067 ;
Ecoute, 137.
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Je vous le répète, agissez toujours ainsi, avec esprit intérieur.
Quand je vois qu’on fait humainement les choses divines, cela me
tue. Appliquez-vous à tous les mystères de Notre Seigneur et à ses
souffrances excessives. C’est réellement qu’il est mort, ce n’est pas
une imagination. Il n’y a pas une créature sur la terre qui, si elle
avait une entière connaissance des souffrances de Notre Seigneur,
en pourrait  supporter  la  vue sans  mourir.  II  n’y  a  que le  Père
éternel, qui les a fait souffrir à Jésus, et son Fils Jésus Christ qui les
a  endurées,  qui  en  connaissent  toute  la  grandeur.  Hélas,  nous
sommes si sensibles au moindre affront qu’on nous fait, les grands
cœurs les ressentent si  vivement, et Notre Seigneur qui avait le
plus grand et le plus beau de tous les cœurs, jugez de ce qu’il a dû
éprouver au milieu de tant d’opprobres et de souffrances en tous
genres.

 Ah ! j’ai un cœur de chair pour moi, et pour mon Dieu je n’ai
qu’un cœur de pierre. Je suis sensible à tout ce qui me regarde et si
insensible pour Jésus Christ notre Seigneur ! Si nous ne pouvons
nous occuper comme nous le voudrions des souffrances de notre
adorable Sauveur, soyons-en dans l’humiliation et la confusion et
entrons  au  moins  dans  quelque  compassion  des  excessifs
tourments qu’il endure pour l’amour de nous. On dit que ce n’est
qu’au jour du jugement que nous connaîtrons tout ce que Notre
Seigneur a souffert pour nous et l’étendue de son excessive charité
pour les pécheurs. O Mon Dieu, permettez-moi de vous dire que
cette connaissance alors ne nous servira de rien. Je vous prie donc
de nous avancer ces lumières et ces connaissances, de nous les
donner  à  présent  afin  que  nous  en  profitions,  que  nous  vous
connaissions et que nous vous aimions ! 238.

Le 6 avril vers 6 heures, le Père Paulin lui demande  : « Ma mère, que
faites-vous ? à quoi pensez-vous ? » 

- « J’adore et me soumets ».

238  C.B., : Conférence du dernier Jeudi saint 1698 ; Itinéraire, 209. ; F.C.,
880.
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Un bouquet de conférences sans date

Après cette montée mystique, voici des extraits de conférences non datées  :

 Vous  désirez  que je  vous  dise  quelque chose  sur  le  saint
Évangile aujourd’hui. Je ne sais que vous dire, car je suis dans une
incapacité si grande que je ne puis seulement avoir une pensée. Je
m’abîme dans le  silence et  dans  le  néant,  croyant que,  puisque
Notre-Seigneur ne me donne pas de quoi vous contenter et édifier
votre âme, qu’il veut lui-même être votre Maître et vous donner la
leçon d’une très profonde humilité qu’il nous enseigne dans notre
Évangile.  Il  est  bien  meilleur  et  plus  efficace  pour  vous
d’apprendre de Jésus, le plus humble et le plus anéanti de tous les
hommes, à vous tenir dans la bassesse et vous tenir au dernier lieu
au  sacré  convi 239 [festin]  du  banquet  eucharistique.  C’est  à  ce
festin magnifique où vous êtes conviée, et où vous devez assister,
mais  écoutez le  conseil  de Jésus  qui vous dit  de vous tenir  au
dernier lieu. […] 240.

Mes Enfants, qu’avons-nous à faire de ce qui n’est pas Dieu ?
De ce qui périra et retournera dans le néant ? La solitude et le
silence sont très nécessaires à une âme qui veut être à Dieu ; non
pas un silence oisif, mais un silence où l’on s’entretient avec Dieu
et de ses mystères. Retirez-vous dans la vaste solitude, c’est-à-dire
dans l’immensité  de  Dieu qui  renferme tout.  Quand vous  êtes
renfermées dans vos cellules, croyez que Dieu vous environne de
plus près que ces murailles qui vous entourent. Non seulement il
vous  environne  ainsi,  mais  il  est  même  en  vous.  Toutes  les
créatures sont en Dieu ; l’hérétique, le païen sont en Dieu, mais ils
n’en font pas d’usage, ils n’y pensent point. Et nous, sera-t-il dit
qu’étant si  proches de Dieu,  nous nous en éloignons par notre
faute ?

239   convi : invitation (Littré].
240  16e dimanche d’après la Pentecôte ; Craon C, 173 ;   F.C., 3156. 
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 Je ne sais si c’est dans l’Évangile, mais il y a un passage de
l’Écriture  qui  dit :  « Ils  entreront  et  sortiront ».  Ils  entreront  et
sortiront : que cela est mystérieux ! Ils entreront dans l’humanité
de Jésus-Christ, et ils sortiront de l’humanité pour entrer dans la
divinité, et de la divinité rentrer dans l’humanité. Un autre passage
dit :  « Je  les engraisserai  et  les nourrirai ».  Jésus ne veut  perdre
aucune de ses brebis 241.

§

 […] Qu’est-ce que c’est que nous-mêmes ? C’est tout ce qui
nous compose, comme nos sens, nos inclinations, nos humeurs et
notre amour-propre ; c’est là ce nous-mêmes pour qui nous avons
tant  d’amour  et  tant  de  passion,  pour  qui  nous  sommes  si
délicates.  Notre  maladie  s’appelle :  « Noli  me  tangere :  ne  me
touchez point ». Nous sommes toutes remplies de nous-mêmes,
de notre propre excellence.  Si  nous pouvions pénétrer  tous les
mouvements de notre cœur, nous les verrions tous pour nous-
mêmes, et ce nous-mêmes est tout opposé à Dieu. Et les Saints ne
sont remplis de Dieu qu’autant qu’ils se sont vidés d’eux-mêmes.
[…] 242.

§

 […] Or, comme c’est une témérité à une âme de s’élever par
soi-même,  aussi  c’est  une  crainte  blâmable  à  celles  qui  ne  se
rendent point à Dieu lorsqu’il veut en prendre possession et agir
Lui  seul  en  elle.  J’en  sais  une  qui  reçut  un  jour  un  soufflet  à
l’oraison  avec  ce  reproche :  « C’est  porter  peu  de  respect  à  la
présence du roi ». Il y avait huit ans que cette personne résistait à
son trait intérieur qui était la cessation de tout acte dans l’oraison,
partie  par  respect,  n’osant  pas  prétendre  à  cette  grâce  (de
passivité) et partie de crainte d’être trompée. […] 243.

241 C.B., Conférence 81, mercredi de la Passion « Vous me surprenez,
mes Sœurs » ; B 521, 43 ;  F.C., 3102.

242 C.B.,  Conférence 181, octave de la Toussaint « Je ne doute point » ;
N 254/2,  79 ; F.C., 1075.

243 C.B., Conférence  139,  veille  de  sainte  Magdelaine  « La  grâce
d’oraison demande une fidélité prodigieuse » ;  Craon B, 18 ;  F.C.,
1861.
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§

[…] Il vient à nous par la Sainte Communion pour nous faire
participantes  de  ce  divin  mystère  et  nous  donner  la  grâce  de
conformité avec lui. Hélas, nous le logeons d’une manière encore
plus  abjecte  qu’il  n’était  dans  l’étable  de  Bethléem  puisqu’il  y
souffre des humiliations plus grandes. Car si nous le considérions
dans l’étable entre deux bêtes, nos passions ne sont-elles pas des
bêtes insatiables. Elles veulent que nous les contentions, et contre
tout  ce  que  la  raison  et  la  grâce  nous  peuvent  inspirer,  elles
demandent qu’on les satisfasse et nous font gémir comme sous
leur tyrannie. Cependant il se faut faire violence en leur résistant
courageusement. La vie d’une Religieuse est un combat continuel
et une opposition entière aux inclinations de la nature.

Le Royaume des Cieux souffre violence,  comme je vous ai
déjà dit, il n’y a que les violents qui le ravissent. Il faut aller contre
nous-mêmes, car il ne faut pas penser qu’en suivant nos humeurs,
cherchant nos petits contentements, en nourrissant notre orgueil,
Notre Seigneur nous comblera de ses grâces : c’est un abus, il ne
faut pas s’y attendre. Il ne les donne qu’aux âmes mortifiées et qui
sans s’écouter font violence à la nature, se séparant de tout le créé
et, recueillies en elles-mêmes, sont attentives aux inspirations de
l’Esprit, les mettent en pratique avec fidélité, sont exactes à leur
devoir, ponctuelles aux observances de Communauté, ne négligent
rien de tout ce qu’elles croient agréer à Dieu, ne souffrent dans
leur  intérieur  que  Dieu  seul  sans  s’occuper  d’autrui
volontairement. Or, je suis certaine qu’une âme qui serait fidèle à
ces  choses  me  dirait  dans  peu  qu’elle  est  comblée  de  grâces
infiniment plus qu’elle n’aurait osé l’espérer. 

Priez  le  Saint-Esprit  de  vous  éclairer  et  d’échauffer  votre
volonté afin que désormais vous ne refusiez rien à Notre Seigneur.
Car, mes Sœurs, que pouvez-vous souffrir qu’il n’ait pas souffert
pour vous le premier ? […]

Laquelle est-ce de vous, mes sœurs, qui veut l’imiter et vivre
d’une vie crucifiée, abjecte, inconnue, méprisée, dans les pauvretés
et humiliations, dans cet amour insatiable des souffrances ? Mais
ces sentiments ne sont pas naturels, et nous ne les saurions avoir
de nous-mêmes. C’est pourquoi Notre Seigneur vient en nous par
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la Sainte Communion pour nous les communiquer, et il s’incarne
pour ainsi dire de nouveau en tous ceux qui le reçoivent afin que
nous le conservions et  manifestions par nos bonnes œuvres,  et
que nous exprimions ces vertus dans le cours de notre vie 244.

§

[…] Sachez que c’est Jésus-Christ qui fait tout le bien en nous.
Et un malheur dans le christianisme c’est que l’on n’envisage point
Jésus-Christ  en  tout  et  partout.  Cependant  lui  seul  est  comme
Dieu seul est. Sur la terre il n’y doit avoir et l’on n’y doit voir que
Jésus-Christ. […] si nous avions une foi vive et bien établie en
nous,  nous  serions  dans  de  continuelles  extases,  non  pas  qu’à
l’extérieur nous ne fissions toutes les choses comme il faut, mais
l’intérieur serait toujours dans l’admiration. […] 245.

§

 Vous  me  demandez  les  dispositions  qu’il  faut  avoir  pour
recevoir le Saint-Esprit.  Vous êtes dans la véritable, car rien ne
dispose mieux une âme à sa venue que la souffrance. On pourrait
l’appeler la fourrière du divin amour. Peut-être ne savez-vous pas
ce que ce nom signifie ? Quand le Roi fait voyage, celui qui va
devant  préparer  les  logis  pour  Sa  Majesté  porte  la  qualité  de
fourrier. Ainsi je dis que la souffrance prépare merveilleusement
une âme pour être la demeure du Saint-Esprit, parce que rien ne la
purifie comme elle. Et remarquez que l’on ne peut avoir la pureté
intérieure sans souffrir. Si Dieu veut s’unir une âme par quelque
grâce extraordinaire, il faut qu’elle soit purifiée par des souffrances
précédentes. Vous en voyez l’exemple dans les saintes âmes du
Purgatoire. J’en faisais mon occupation ces jours-ci et je conclus,
selon  ma  petite  lumière,  qu’il  est  impossible  de  posséder  le
moindre  degré  de  pureté  sans  souffrance.  Elle  est  même
nécessaire pour la conserver. […]

Souffrez donc, ma chère Fille, tant et si longtemps qu’il plaira
à Dieu. C’est la plus prochaine disposition à l’union divine. Si ces

244  C.B.,  Conférence 19, « Je viens pour apprendre » ; R 7, 84 ; F.C.,
1591 ;  T 15,  575.

245 C.B.,  Conférence 22 veille de Noël « Il est de mon obligation… » ;
Craon A, 35 ; F.C., 476.
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saintes  âmes  sont  condamnées  à  souffrir  de  si  cruelles  peines
avant que de jouir et de se reposer en Dieu, pourquoi nous autres
n’achèterons-nous  pas  par  la  souffrance  le  même bonheur  que
Dieu nous veut communiquer dès cette vie ? Un seul moment de
repos en Dieu paie bien tout ce que l’on a souffert. […]

 Mais  si  vous  ne  vous  contentez  pas  encore  de  cette
disposition pour recevoir le Saint-Esprit et que votre âme aspire à
quelque chose de plus doux et de plus intime, je vous conseille de
vous abandonner à sa divine conduite pour les imprimer lui-même
en vous : lui seul peut disposer et préparer une âme à lui-même.
Mais  abandonnez-vous  pleinement,  mais  essentiellement  et
totalement,  sans  vouloir  trouver  en  vous  les  dispositions
nécessaires,  ni  vouloir  les  mettre  vous-même  en  vous  et  vous
verrez que vous serez remplie de sa plénitude sans quasi le savoir.
Tout  consiste  à  le  laisser  agir,  en  demeurant  délaissée  à  sa
puissance  dans  un  profond  néant.  La  dureté  du  cœur  ni  le
bouchement des oreilles n’empêchent pas ses divines opérations.
C’est un souverain qui agit indépendamment des dispositions de
l’âme ; elle n’a qu’à donner son consentement. […]

Mais n’attendez pas un grand bruit, car c’est un esprit de paix.
Il ne se trouve que dans la paix, et son opération est si subtile et si
délicate qu’à  peine 1’âme s’en aperçoit,  à  moins  qu’elle  ne  soit
extrêmement attentive. Il est vrai que s’il entre bien doucement, il
ne laisse pas de faire bien du fracas et de terribles renversements,
car il veut être le Maître. Il met tout à feu et à sang, et si on ne le
laisse faire, il se retire. […]

Priez-le, je vous conjure, qu’il fasse en moi tout ce qu’il y veut
faire : qu’il détruise, qu’il anéantisse et qu’il fasse en tout son bon
plaisir. Ce doit être le nôtre de le laisser faire. […]

À Dieu, en Dieu, je vous y laisse 246.       

§

246  C.B., Conférence 109 « Vous me demandez les dispositions… » ; P
137/1,  71 ;  F.C., 3087.
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 « Je vous enverrai le Saint-Esprit que Mon Père m’a promis,
mais c’est à la charge que vous entrerez dans la ville, et que vous
vous retirerez pour vous disposer à  le recevoir » (Lc 24,49) :  dit
notre Seigneur à ses Apôtres après les avoir repris de toutes les
fautes  qu’ils  avaient  commises  par  leur  incrédulité,  etc.  Ce qui
vous marque la nécessité que nous avons de nous disposer par la
retraite si nous voulons le recevoir. […]

 Le Saint-Esprit est le fruit de la venue au monde du Fils de
Dieu, de ses travaux et de ses peines ; et il a fallu, pour que nous
l’eussions,  que le Fils de Dieu souffrît  de si grandes peines ;  et
nous ne l’eussions point encore eu s’Il ne l’eût demandé. Le Saint-
Esprit est donc le don de Dieu, et tout ainsi qu’un Roi puissant
cherche dans son royaume ce qu’il a de plus précieux pour en faire
un présent  à  la  personne qu’il  chérit  le  plus,  de même le  Père
Éternel, n’ayant rien de plus grand que son Saint-Esprit, le donne
aux hommes pour récompense des souffrances de son Fils. Cette
Fête est donc très grande, aussi toute la Sainte Église s’y dispose-t-
elle avec une dévotion toute particulière. […]

Que faut-il donc faire pour le bien recevoir et participer à ses
fruits ? Deux choses, qui est de connaître quel grand don c’est que
le Saint-Esprit, et ce qu’il faut faire pour le conserver. Ce sera mes
deux points et le sujet de vos attentions. […]

Le Saint-Esprit est premièrement la lumière pour nous éclairer
dans nos ténèbres, Il est la force dans nos faiblesses, Il est le feu
dans nos froideurs. Nous savons par notre expérience quel besoin
nous avons de toutes ces choses, étant si remplies de ténèbres que
nous ne voyons goutte et ne savons la plupart du temps ce que
nous faisons et où nous allons. Nous sommes si faibles que nous
ne pouvons exécuter ce que nous savons que Dieu demande de
nous. Nous sommes si froides pour Dieu, nous avons si peu de
sentiments de Lui et de si bas, que nous nous en faisons honte à
nous-mêmes. Donc voyez la grande nécessité que nous avons de
recevoir le Saint-Esprit. […]

 Mais que faut-il  faire pour le conserver ? Écoutons ce que
nous dit l’Apôtre Saint Paul : « Mes frères, sur toutes choses, je
vous prie et vous recommande de prendre bien garde de contrister
le  Saint-Esprit »  (Cf.  Eph 4,30).  Et  comment  le  pouvons-nous
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contrister ?  Écoutons ce  qu’Il  dit  lui-même à  l’épouse :  « Aperi
soror mea »,  ouvrez-moi,  ma sœur,  mon épouse (Ct 5,2).  Il  est
toujours à la porte de notre cœur, prenons bien garde de la Lui
fermer, car c’est là le contrister. Il faut donc, pour le peu de temps
qui nous reste, nous exercer par une grande volonté et d’ardents
désirs de le recevoir, et ce sera là Lui ouvrir la porte. Mais ce n’est
pas assez, il  faut ôter les obstacles qui  Le pourraient empêcher
d’entrer. Et comment ? Il faut se vider de l’esprit du monde et de
soi-même, car deux contraires ne peuvent subsister ensemble. Ce
qui est noir ne deviendra jamais blanc que tout le noir n’y soit
plus. De même notre âme ne sera jamais blanche que tout le noir
du péché n’en soit ôté. Mais il faut se vider si on veut être rempli
du Saint-Esprit,  puisqu’un vaisseau que l’on veut remplir,  on le
vide auparavant. […]

Mais enfin que faut-il faire pour recevoir ses fruits et le faire
demeurer ?  Trois  choses  avec  lesquelles  je  finis.  La  première,
l’humilité, puisque Notre Seigneur le dit lorsqu’on Lui demanda
sur qui Il ferait reposer son Esprit Saint : Il répond que ce sera sur
l’humble.  Quittons  donc  tous  les  sentiments  de  notre  propre
intérêt,  de  notre  amour-propre,  de  notre  propre  jugement,  car
c’est  une  nécessité  si  nous  voulons  qu’Il  vive  dans  nous.  La
seconde, une soumission parfaite à tout ce qu’Il veut de nous. Et
la  troisième,  et  qui  est  le  plus  sublime  et  le  plus  excellent  et
infaillible, c’est l’abandon. S’Il nous veut dans la maladie ou dans
la santé, il le faut vouloir, dans la joie ou dans la tristesse, dans le
travail ou dans le repos, dans la souffrance ou dans la jouissance, il
le faut vouloir. […]

Enfin il faut nécessairement que nous soyons brûlées ici-bas
de ce  feu,  ou bien être  brûlées dans l’éternité  de celui  d’enfer.
Choisissez,  c’est  Dieu  qui  l’a  dit.  Ne  cessons  donc  de  le
demander ; et puisque Dieu nous dit que si un enfant demande
quelque chose à son père, qu’il ne lui refusera jamais (Lc 11,11),
c’est une chose assurée, et que je vous souhaite aussi de tout mon
cœur, Au nom du Père, du Fils, et du Saint-Esprit 247.

§

247  C.B.,  Conférence 110 du 4 mai pour la venue du Saint-Esprit, « Je
vous enverrai… » ; D 42, 61 ; F.C., 1726.
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 Une âme qui veut recevoir le Saint-Esprit doit premièrement
se retirer, non tant dans la solitude extérieure que dans le fond de
son  intérieur.  Deuxième,  elle  doit  demander  instamment  cet
Esprit  Saint qui veut être autant demandé qu’il  a  dessein de se
donner. Troisième, elle doit attendre et se reposer, ne sachant pas
l’heure et  le  moment qu’il  viendra.  S’il  est  venu avec un grand
bruit dans le Cénacle, il ne vient pas ainsi dans une âme. C’est si
doucement et secrètement que la moindre sortie de ses sens fera
qu’elle ne l’apercevra pas, et ne le trouvant pas chez elle, il passera
outre sans s’arrêter.  Quelle perte à une âme de perdre le Saint-
Esprit ! […]

Il faut être comme une toile bien tendue et immobile sous la
main du peintre pour recevoir les traits de sa grâce, car si vous êtes
mouvantes et que vous ne demeurassiez fermes, il n’achèvera pas
ses desseins ; car la toile qui se remue, le peintre ne peut y couler
son pinceau 248.

§

 Vous  savez,  mes  Sœurs,  que  nous  approchons  de  notre
grande Fête :  le grand mystère et l’épuisement de l’amour. Oui,
Dieu, tout Dieu qu’il est, ne vous peut donner rien de plus. […]
Depuis le temps que vous communiez, on ne devrait plus voir que
Jésus-Christ. […] 249.

§

Il y a longtemps que la divine Providence travaille à détruire
mes petits projets et me désapproprier des inclinations que j’aurais
de réussir en quelque chose. Et quand je fais un peu de réflexion
sur cette conduite, je la dois bien chérir, puisqu’elle prend un soin
si particulier d’anéantir ce que je voudrais : elle m’oblige de vivre
dégagée de l’attache que j’aurais à quelque chose, et à me séparer
incessamment  de  ma  propre  satisfaction.  Si  nous  étions  assez
fidèles  à  nous  soumettre  à  sa  conduite,  nous  verrions  par
expérience qu’elle ménage admirablement les occasions de nous

248  C.B.,  Conférence 111 veille de la Pentecôte, « Une âme qui veut
recevoir » ; N 268, 463 ; F.C., 2866.

249  C.B.,  Conférence 116 Fête du très Saint Sacrement, « Vous savez,
mes Sœurs… » ; N 266, 563 ; F.C., 3142.
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sacrifier. […] Si nous suivons les routes de l’adorable Providence,
elle nous mènera dans ce sacré Royaume, car elle nous éloignera si
adroitement des créatures, de nos recherches, de nos inclinations,
de nos désirs et du reste, que nous nous trouverons à la porte de
ce palais royal […] 250.

§

Ce grain de moutarde est Jésus-Christ lequel s’anéantit dans
les âmes ; mais y étant formé, il y croît, et y devient plus grand que
tous les arbres, en sorte que tous les oiseaux du Ciel qui sont les
puissances de l’âme, ses passions irascibles et concupiscibles et ses
affections reposent et se nourrissent sous les branches de ce bel
arbre Jésus-Christ, lequel porte le fruit de vie.

Ce  levain  que  cette  femme enferme dans  trois  mesures  de
farine  est  aussi  Jésus-Christ,  lequel  enfermé  dans  les  trois
puissances de notre âme les fait lever, c’est-à-dire les élèvent de la
terre aux choses du Ciel,  leur donnent l’intelligence de tous les
saints Mystères, et en un mot, en fait un pain digne de Dieu 251.

§

Un bon moyen pour se désoccuper de soi et des créatures est
de regarder toutes  choses  dans l’ordre de Dieu.  Exemple :  une
personne vous fait un déplaisir, à même temps il faut adorer Dieu
qui permet cette occasion pour votre exercice et perfection, l’en
remercier, et il se trouve qu’insensiblement nous nous élevons à
Dieu, demeurant dans le calme et la paix, là où quand nous nous
réfléchissons sur nous ou sur l’action de cette personne, quoique
ce soit à bonne fin ou pour l’excuser ou autrement, nous nous
rabaissons  dans  la  créature,  laquelle  étant  impure,  nous  souille
toujours et nous embarrasse en mille réflexions et retours qui nous
troublent et nous tirent de notre paix et de l’occupation avec Dieu
252.

250  C.B.,  Conférence  124, 14ème  dimanche  d’après  la  Pentecôte
« J’espérais hier… » ; Craon C, 168 ; F.C., 1433.

251 C.B.,  Conférence 133,  « Ce grain  de moutarde… » ;  N 266,  683 ;
F.C., 75.

252  C.B., Conférence 228, « Un bon moyen… » ; D 42, 6 ; F.C., 2855. 
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§

[…] Dans l’oraison, l’on ne produira autre acte que celui d’abandon et
de patience, négligeant tout ce qui se passe en l’intérieur, demeurant exposé au
plaisir de Dieu qui se contente dans notre abjection d’une manière qui nous
est inconnue. […]

 Il  se faut contenter  d’un simple regard de Dieu,  élevé au-
dessus de tout soi-même, comme d’un simple souvenir de Dieu,
sans  autre  appui  que  celui  de  la  foi  nue  qui  sépare  l’âme  du
sensible. […]

 Il  faut  s’abandonner  au  plus  tôt,  se  laissant  comme  une
souche ; et si une activité vous entraîne malgré vous, et que vous
sentez  que  vous  la  suivez  ou  par  raisonnement  ou  en  autre
manière, arrêtez-vous -- non que vous puissiez faire un silence en
vous, ce n’est pas cela que je dis --, mais que votre intime volonté
qui est à la fine pointe de l’âme se sépare de tout fatras et de ses
insolences, n’y voulant avoir aucune part, laissant doucement les
sens en leur crucifixion sans s’en mettre en peine, vous assurant
que leur cri n’est que leur intérêt, leur perte et leur ruine qu’ils ne
peuvent souffrir.

 Tenez-vous  donc  simplement  dans  cet  intime,  toute
abandonnée,  sans  savoir  ni  sentir  comment,  ni  vouloir  avoir
assurance que vous êtes abandonnée, que vous êtes bien, ou que
vous  êtes  séparée.  Ne  cherchez  point  des  distinctions,  mais
comme une victime qui n’a ni yeux pour regarder, ni oreilles pour
entendre,  ni  langue pour  parler,  demeurez sans  savoir  où vous
êtes, ce que vous faites, ni ce que vous demandez, vous souvenant
que notre vie est une mort. […] 253.

§

 À mesure qu’une chose approche de son centre et de sa fin,
elle ressent plus d’ardeur de s’y voir unie. Plus une âme s’approche
de Dieu qui est sa fin, plus elle a de désir de s’y voir réunie ; et
tout de même que le feu est dans une continuelle agitation hors de
sa  sphère,  de  même nos  âmes  sont  agitées  de  milles  passions,

253  C.B.,  Conférence 256, « La loi de la victime est de mourir » ; F.C.,
1872.
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affections  et  dans  de  perpétuelles  inquiétudes  et  changements
jusqu’à ce qu’elles soient dans leur sphère qui est Dieu, le centre
de leur repos. […]

 Si vous me demandez pourquoi, c’est qu’étant faite pour Dieu
rien du monde ne peut satisfaire une âme, et tout le temps qu’elle
demeure dans les créatures, qu’elle vit des créatures, agit pour les
créatures,  elle  souffre  des  violences  et  changements  perpétuels,
tout ainsi que le feu qui agit sans cesse et n’a aucun repos étant
retenu ici-bas contre sa pente naturelle, n’y subsistant que par des
causes étrangères. […]

Ayant de continuels désirs de nous voir unies à Dieu, puisqu’à
toute heure nous approchons de la mort,  vous me demanderez
peut-être si on ne peut pas se voir réunie à Dieu en cette vie. Je
vous répondrai que je crois qu’une âme qui serait fidèle à mourir
sans cesse à elle-même et à toutes les créatures se verrait à la fin en
possession  de  cette  vie  divine  qui  la  mettrait  au-dessus  des
inconstances et misères de la vie humaine et en possession d’une
paix inexplicable ; et quoique son corps souffrit et que son esprit
fut dans des peines, elle ne perdrait rien de cette paix divine qui se
fait  ressentir  dans  le  centre  de  l’âme,  non  par  des  goûts  et
consolations sensibles, car tout cela n’est point Dieu ; et souvent
ces  âmes  qui  en  sont  remplies  et  semblent  avoir  beaucoup de
ferveurs du service de Dieu se recherchent elles-mêmes dans ces
dons et leur contentement. […]

 Vous me demanderez s’il les faut rejeter lorsqu’ils nous sont
donnés.  Je  dis  que non, mais il  se faut donner de garde de s’y
complaire et s’y arrêter. Il les faut laisser en Dieu et les rapporter
toute à lui et s’humilier, car il y des âmes qui ne feraient rien du
tout et n’avanceraient pas un pas si elles n’avaient des consolations
et douceurs sensibles.

Pour celles que Dieu conduit par des ténèbres et sécheresses,
elles se doivent consoler infiniment, car si elles sont fidèles à tout
ce  que  Dieu  demande  d’elles,  nonobstant  ces  conduites
rigoureuses,  elles  avanceront  plus  en un jour et  feront  plus  de
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progrès que ces autres en beaucoup d’années. Tout consiste en
une grande fidélité et à mourir sans cesse 254.

§

 Mes Sœurs, le Royaume de Dieu souffre violence, il n’y a que
les  violents  qui  l’emporteront,  et  qui,  par  leurs  combats,  se
rendent dignes de le trouver et de le posséder. Il est en nous, et il
doit régner principalement sur notre volonté comme la meilleure
pièce de notre intérieur, parce que n’étant pas maîtresses de notre
entendement pour y faire régner Dieu comme il le devrait, étant
quelquefois  occupé  de  pensées  bien  sottes  sans  que  nous  le
voulions ; de même notre mémoire, quoique nous fassions tous
nos efforts pour ne nous ressouvenir que de Dieu elle ne nous
fournit  bien souvent  que des sujets  de nous en distraire ;  mais
pour notre volonté, Dieu nous en a laissé le libre arbitre, et c’est
sur cette faculté qu’il veut faire paraître son pouvoir et y donner
ses lois comme son Souverain. […]

Cela est un peu rude à la nature, parce que le règne de Dieu la
captive, et elle ne peut souffrir qu’avec d’extrêmes violences tout
ce qui la domine et qui est au-dessus d’elle. Voulant toujours user
de  son  droit  –  non  seulement  sur  nous-mêmes  –  par  une
usurpation qui n’est pas raisonnable elle l’étend fort souvent sur
les  autres,  syndiquant,  jugeant,  condamnant  indifféremment  de
tout  ce  qu’il  lui  plaît.  Mes  Sœurs,  Dieu  nous  la  demande,  lui
refuserons-nous ? Il ne nous contraindra jamais – comme il  dit
dans son prophète – , nous l’ayant donnée libre, il veut que nous
lui en faisions le sacrifice librement. […]

Bien que je dise que Dieu établit son règne par préférence sur
la  volonté,  il  ne laisse  pas de régner aussi  sur  tous nos sens  à
mesure  que  nous  sommes  mortes  et  crucifiées  à  nous-mêmes.
Voyez une personne spirituelle : tout est réglé en elle. Mes Sœurs,
c’est que Dieu y règne puissamment. Heureuse une âme qui n’y
met point d’obstacles, ne s’occupant point de mille petits fatras
dont la vie est si remplie ! Il est bien vrai de dire que si ce n’était
pas Dieu même qui m’assure qu’il a établi son règne dans mon

254  C.B.,  Conférence 264, « A mesure qu’une chose », Craon A, 441 ;
F.C., 22.
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cœur, je ne le croirais pas, n’y voyant régner que mes passions et
ma propre volonté. […]

 Il y a un grand saint qui disait qu’il sentait le poids de Dieu.
Qu’est-ce que ce poids de Dieu ? C’est  un respect anéantissant
envers cette Majesté infinie qui réside dedans nous et captive tous
nos sens d’une manière ineffable. Et d’où vient qu’il l’appelle un
poids ? C’est que cette présence de Dieu ne peut souffrir rien qui
lui résiste qu’elle ne le sacrifie et ne l’immole. Il veut régner ; il faut
que tout obéisse, et cela est inévitablement un poids à la nature
qui veut toujours vivre et jamais mourir. […]

C’est une grâce que je demande à Dieu : que tout mon être se
consume et s’anéantisse en sa Présence et que je fonde comme la
neige de respect pour cette Majesté infinie. Et d’où vient qu’on en
a si peu ? La cause en est facile à trouver : c’est que nous n’avons
pas de foi ; car si nous le croyions présent en nous comme il y est,
et  que s’il  nous laissait  un moment sans  nous soutenir  par  ses
grâces  journalières  nous  retournerions  dans  notre  néant,  sans
doute nous ne nous distrairions pas si facilement. […]

C’est un sujet d’étonnement d’être si fort remplies de Dieu et
d’y  penser  si  peu !  Chose  terrible  et  consolante  tout  ensemble,
que, quoique nous soyons en grâce ou que nous n’y soyons pas,
Dieu est toujours présent en nous et qu’il n’en détourne pas un
moment  ses  yeux  divins.  Il  attend  sans  cesse  que  nous  nous
retournions  vers  lui  pour  nous  donner  ses  grâces  et  nous
pardonner nos ingratitudes. Si nous vivions de cette vérité, rien ne
nous  ferait  de  peine  et  nous  serions  dans  des  sentiments
continuels de reconnaissance envers une bonté si grande. […]

Il faut l’adorer en nous et faire des actes de foi de cette vérité,
principalement les personnes qui ne sont pas avancées dans la vie
spirituelle. Adhérez à lui sans cesse dans le fond de votre intérieur.
Celui qui adhère à Dieu est un même esprit avec lui. Il n’est en
nous que pour recevoir nos hommages et nos adorations et pour
nous transformer toute en Lui et nous faire une même chose avec
Lui 255.

255 C.B.,   Conférence 265, « Mes Sœurs, le Royaume de Dieu souffre
violence » ; N 254/2, 69 ; F.C., 2038.
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§

Pour moi, je ne veux que la sainteté, je veux tout donner pour
l’acquérir. Vous me direz peut-être qu’elle est trop rigoureuse et
trop difficile à contenter. Hélas, qu’est-ce donc que ces sacrifices
qu’elle exige de nous ? Que nous lui donnions de l’humain pour le
divin, y  a-t-il  à balancer ? […] Laissez à cette divine sainteté la
liberté d’opérer en vous, et elle vous divinisera, et je vous puis dire
comme saint Paul que vous verrez et éprouverez ce que la langue
ne peut  expliquer,  ce  que l’esprit  ne  peut  concevoir,  ce  que la
volonté  et  le  cœur  ne  peuvent  espérer  ni  oser  désirer.  Mais
personne  ne  veut  des  opérations  de  cette  adorable  sainteté.
Presque toutes les âmes s’y  opposent.  Dès qu’elles se trouvent
dans quelque état de sécheresse ou de ténèbres, elles crient, elles
se  plaignent,  elles  s’imaginent  que  Dieu  les  oublie  ou  les
abandonne.

Ah ! Quelque désir que vous ayez de votre perfection, Dieu en
a un désir infiniment plus grand, plus vif et plus ardent. Sa divine
volonté  ne  peut  souffrir  vos  imperfections.  Sacrifiez-les  donc
toutes à toute heure et à tout moment, et vous deviendrez toute
lumineuse. Mais l’on veut se donner la liberté d’aller partout, de
tout  dire,  tout  voir,  tout  entendre,  tout  censurer,  juger celle-ci,
contrarier celle-là : ainsi l’on s’attire bien des sujets de distraction
et de dissipation dont on ne se défait point si facilement. On sort
de  son  intérieur,  on  ne  veut  point  de  captivité,  point  de
recueillement. […] Transportez-vous dans le Paradis, mes sœurs,
je vous le permets…

Il n’y a pas de plus ou de moins en Dieu, cela n’est que selon
notre manière de voir les choses, mais pour parler notre langage,
on peut dire que la sainteté de Dieu est la plus abstraite de ses
adorables perfections. Elle est toute retirée en elle-même. Si nous
n’avons pas de grandes lumières, des pénétrations extraordinaires
et  que  nous  ne  soyons  même  pas  capables  de  ces  grâces
éminentes, aimons notre petitesse et demeurons au moins dans
l’anéantissement,  sans retour sur nous-mêmes pour le  temps et
pour l’éternité. Ce n’est pas moi qui vous parle, je ne le fais pas en
mon nom, je ne suis rien, et je suis moins que personne, mais je le
fais de la part de mon Maître qui m’a mise dans la place où je suis.
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Finissons ; je ne sais pas ce que je vous dis. Priez Notre-Seigneur
pour moi 256.

§

Les saints ne sont remplis  de Dieu qu’autant qu’ils  se sont
vidés d’eux-mêmes. Hélas ! Si l’on nous pressait et que l’on nous
réduisit en liqueur, l’on ne verrait qu’amour de nous-mêmes. Il y
avait un serviteur de Dieu qui disait que, si l’on le pressait, il ne
sortirait  que  de  l’orgueil.  Ne  sortirons-nous  jamais  de  nous-
mêmes, de notre propre terre ? Ah ! Mes Sœurs, il faut une force
toute divine ; demandez-la bien à Dieu ; vous n’en pouvez sortir
sans secours. Quand nous oublierons-nous nous-mêmes ? Quand
ne nous soucierons-nous plus de nos intérêts ? D’où vient que la
moindre  parole  nous  choque si  fort ?  Dieu permet  quelquefois
que l’on exerce notre patience par des événements fâcheux et qui
contrarient  notre  volonté,  mais  il  faut  dans  ces  rencontres  lui
montrer notre fidélité et notre amour pour lui 257.

§

Rien ne  charme Dieu  comme une  personne  humble.  Il  se
précipite dans cette âme avec la même vitesse comme vous voyez
l’éclair  qui  précède le  tonnerre  ou un trait  d’arbalète,  et  même
Dieu  tient  cette  conduite  sur  les  âmes  sur  qui  il  a  dessein  de
perfection,  leur  laissant  un  poids  d’humiliation...  qui  les  tient
toujours bas afin de conserver ses dons en elles, et cela parce que
nous sommes si légères que la moindre grâce nous élève et nous
fait oublier ce que nous sommes ; et cette peine, cette tentation ou
cette abjection que Dieu nous laisse rabaisse notre orgueil, nous
tient petites... nous apprenant ce que nous sommes 258.

§

256  C.B.,  Conférence « Tous les chrétiens sont appelés à la sainteté » ;
Daoust, op.cit., 90-91.

257  C.B.,  Conférence à la Toussaint,  « Les saints ne sont remplis de
Dieu… » ; F.C., 1075 ; Ecoute, 39.

258 C.B.,   Conférence, « Rien ne charme Dieu… » ; F.C., 659 ;  Ecoute,
34.
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Elle lui répondit [à une religieuse] : Persévérez à demander et
faites de votre côté ce que vous pourrez, et soyez certaine que
Dieu vous accordera votre demande. Si ce n’est à la vie, ce sera à
la mort et dans le temps que vous ne pourrez plus profaner ses
grâces. Car à présent s’il vous donnait cette fidélité vous croiriez
faire  beaucoup  et  vous  entreriez  par  là  dans  quelques  vaines
complaisances de vous-même. Il est bon que nous connaissions de
quoi  nous  sommes capables  et  ce  que nous  sommes en  nous-
mêmes. Les grâces que Dieu nous fait ne servent bien souvent
qu’à nous porter à l’élévation […] 259.

§

Pour  votre  oraison,  vous  la  commencerez  par  la  foi,  vous
tenant  en silence,  et,  faisant  cesser  tout  babil  et  raisonnement,
vous vous tiendrez en simplicité au-dessous de Dieu 260.

§

Si la croix vous fait trop peur et que vous préfériez l’amour,
aimez 261.

§

Écrit  de  notre  révérende  mère  qui  exprime  ses  sentiments  sur  son
indignité à faire l’œuvre que Notre Seigneur a voulu qu’elle ait faite pour sa
gloire dans le très Saint Sacrement  :

Nous supplions très humblement les serviteurs de Dieu que la
divine  Providence  assemble  ici,  de  nous  vouloir  donner  leurs
conseils selon les lumières que le Saint-Esprit leur communiquera,
sur cette  maison et  particulièrement  sur ce  que Notre-Seigneur
veut  de  moi  au  regard  d’icelle,  portant  un  grand  désir  de  la
remettre entre les mains de quelques âmes qui aient la capacité d’y
établir la pure gloire de Dieu, me trouvant absolument incapable
de le faire pour les raisons suivantes : la première est que je n’ai
point les grâces, ni les talents nécessaires pour y agir de la manière
qu’il  faut ;  la  seconde  est  que  me  trouvant  fort  impuissante,

259  Entretien, F.C., 2885 ; N 261/3, 50 ; Entretiens, 20.
260  Entretien, « Pour votre oraison… » ; F.C., 638 ; Ecoute, 105.
261  Entretien, « Si la croix…aimez » ; F.C., 2401 ; Ecoute, 40.
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stupide et ténébreuse, je ne puis m’appliquer sans violence d’esprit
à  la  conduite,  n’ayant  que  des  ignorances  extrêmes.
Troisièmement,  je  connais  par  expérience  que ma conduite  n’y
établira jamais le bien en sa perfection, n’ayant pas, comme j’ai
déjà  dit,  ce  qu’il  faut  pour  cela,  perdant  la  mémoire,  mon
entendement  étant  hébété  et  plein  de  ténèbres  causées  par  un
fond d’orgueil épouvantable qui est en moi et par lequel je suis
tout opposée à Jésus-Christ, cet orgueil faisant de si mauvais effets
en moi que toutes mes opérations en sont corrompues. Je le crois
la  source  de  tous  mes  maux  puisqu’il  me  rend  indigne  des
miséricordes de Dieu pour moi et pour les autres.

Au  regard  de  ce  monastère,  voici  mes  petits  sentiments :
premièrement je conçois un si grand malheur de faire une œuvre
de telle conséquence qui ne soit point l’œuvre du pur esprit de
Dieu, qu’il vaudrait mieux qu’elle s’abîmât dans le néant que de
subsister un moment hors de cette pureté.

Le dessein de cette fondation étant très saint en apparence, il
est  fort  à  douter  que  l’excellence  extérieure  d’icelle  n’épuise  la
grâce  et  la  substance  intérieure,  à  moins  que Notre-Seigneur  y
donne  des  sujets  capables  de  la  maintenir  par  une très  grande
fidélité. 

La principale pensée sur ladite fondation a été de la recevoir
pour un petit nombre d’âmes qui veulent se donner à Dieu sans
réserve, oubliant la conversation avec les créatures autant qu’il est
possible, les religieuses devant vivre en icelle comme des recluses ;
l’on  n’y  devrait  rien  connaître  que la  vie  et  les  états  de  Jésus-
Christ. Point de parloirs que pour la pure nécessité des affaires.

Le motif le plus important de ladite fondation est d’y vivre de
la  vie  cachée  et  anéantie  du  Fils  de  Dieu  dans  le  très  Saint
Sacrement  selon  les  degrés  de  grâce  d’une  chacune,  d’y  être
pauvres, abjectes, inconnues et rebutées par hommage et union à
Jésus Notre-Seigneur dans la sainte Hostie.

La difficulté étant de trouver des âmes assez généreuses pour
entrer  dans  ces  saintes  dispositions,  mon  âme  en  souffre  une
douleur extrême.
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Je souffre au regard de cette maison, tant d’amertume dans
l’âme et des angoisses si crucifiantes que je suis dans un regret
continuel de cet établissement et voudrais donner mille vies pour
l’anéantir s’il n’est pas dans l’esprit et dans les desseins de Jésus-
Christ et je prie ardemment les serviteurs de Dieu d’en examiner
les circonstances et de voir si c’est l’œuvre de Dieu et ce qui se
doit faire pour la mettre dans un état où il la veut pour sa gloire.

Pour  moi,  je  confesse  derechef  qu’il  m’est  impossible  d’y
réussir, ayant toujours cru et assuré plusieurs fois que je ne ferai
point le plus important de cette œuvre, et connu que je n’en avais
point les talents, mon trait intérieur me portant à la solitude pour
me rendre à Dieu, sortant du tracas des charges que j’ai exercées
depuis plus de dix ans sans discontinuation, mon âme gémit sous
le poids de ses misères et  je crois  ne me pouvoir sauver qu’en
quittant tout et me retirant en profond silence et en lieu inconnu
pour  y faire  mourir  mon orgueil  naturel  duquel  je  ne  puis  me
défaire et qui prend vie dans les grandes occupations. J’ai toujours
cru que Notre-Seigneur voulait que je me retirasse puisque j’ai fait,
ce  me  semble,  ce  qui  m’était  donné  à  faire  en  cette  œuvre  et
jusqu’à présent je  n’avais  point  eu la  liberté  de la  quitter,  mais
depuis quelques mois il me semble que je puis me retirer sans en
porter  aucun  scrupule  et  mon  âme  a  une  pente  si  grande  et
profonde  à  me  jeter  dans  un  trou  caché,  gardant  un  profond
silence, que la seule pensée me donne une nouvelle vie. Je ne vois
pas lieu de rendre à Notre-Seigneur ce que je lui dois, ni de me
sauver que par là.

Pour augmenter mon incapacité, j’ai perdu l’ouïe d’un côté et
commence à être fort étourdie de l’autre.

Dans les affaires, il me faut une si grande attention pour les
comprendre que j’en souffre violence. Mon âme ne voudrait être
captive de rien comme elle n’est capable de rien que de s’abaisser
devant Dieu, gémir sa vie pleine de crimes, demander miséricorde
et tâcher de me séparer du péché 262.

262  Archives du monastère de Paris. – Le récit des derniers mois de
Mère Mectilde est tiré du manuscrit appelé P[aris] 101, rédigé par la
propre petite nièce de notre fondatrice Mademoiselle de Vienville,
qui  a  vécu  près  d’elle  au  monastère  de  la  rue  Cassette  et  qui  a
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§

La seconde chose que nous devons imprimer dans notre cœur
en recevant la cendre est que nous mourrons, et que n’étant que
pèlerines et passagères, nous devons être dégagées de tout ce qui
est en ce monde, n’étant pas le lieu de notre demeure. Voyez un
voyageur : il ne fait point bâtir une maison à un endroit, il n’achète
pas un champ à un autre, pourquoi ? Parce qu’il n’a pas désir d’y
faire sa demeure. Il ne fait que passer, ne s’amusant pas même à
regarder  ni  considérer  aucune  chose.  Recevons  donc  la  cendre
comme si c’était le dernier moment de notre vie ; que toutes nos
actions se fassent comme la dernière que nous voudrions faire à
l’heure de notre mort.  Que ferait  une personne à l’heure de la
mort si elle avait le jugement de la raison libre ? Elle se soucierait
très peu des choses de ce monde, qui ne paraissent que comme un
néant ; à cette heure, les yeux sont bien éclairés. Elle mettrait toute
sa capacité  à s’occuper de Dieu.  Elle  ramasserait  tous les  actes
d’amour qu’elle aurait fait en sa vie pour tâcher d’en former un
des plus purs à ce dernier moment. […] 263.

§

C’est quelque chose de plus que de faire le vœu de pauvreté,
de  chasteté  et  d’obéissance.  On  peut,  ayant  fait  ces  vœux,  se
réserver quelque désir de sa perfection, etc., mais par le vœu de
victime tout est dans les mains, tout est dans le cœur de Dieu […]
Nous en devons porter trois [dispositions] qui sont : une humilité
profonde, un abandon sans réserve et une séparation entière de
nous-mêmes. […] 264.

§

rassemblé  en  plus  de  ses  propres  souvenirs,  des  Mémoires  de  la
Comtesse de Châteauvieux (P 128), de la Comtesse de Rochefort, du
Père Picoté et du Père Paulin. Excepté ce qui a été conservé dans ce
manuscrit P 101, ces Mémoires n’existent plus dans les archives de
nos monastères.      Cf. infra, note 266 idem.

263 C.B.,   Conférence 68, Cendres « Ce jour est rempli de grâce » ; N
266, 525 ; F.C., 78.

264 C.B.,  Conférence  37,  1er janvier  (de  l’année ?)  « Mes  Sœurs,  Mes
Sœurs, le vœu de victime… » ; B 527, 60 ; F.C., 2128. 
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Qu’est-ce  que  ce  mot  de  Royaume  de  Dieu  veut  dire  et
comment le faut-il entendre ? Le Royaume de Dieu en nous n’est
autre chose sinon que Dieu vit et règne dans l’âme qui le possède
comme dans son palais divin. Il y est Maître, il y est souverain et y
fait des lois, et tout lui est assujetti. Ce mot de Royaume de Dieu
veut dire que Dieu seul est occupant l’âme, que rien ne paraît en
elle que lui, qu’elle lui est si parfaitement soumise en tout que sa
volonté ne paraît plus, ne lui restant que le seul et unique désir de
le voir vivre en elle de plus en plus jusqu’à la perte de tout elle-
même en Lui. Voilà son seul respir et la seule richesse qui lui reste.
Et quoiqu’elle soit encore animée de ce désir, c’est d’une manière
si tranquille et si douce que ce désir passe de Dieu en elle et d’elle
en Dieu, continuant ainsi sans relâche et toutefois sans activité et
sans aucun trouble. […] 265.

§

Souvent ce qui nous cause des peines, c’est que le fond de nos
intérieurs est encore plein de propre vie : il ne se détruit pas assez
suivant les mouvements de la grâce,  et le  vrai mépris de nous-
mêmes  n’est  pas  encore  bien  établi ;  ce  qui  fait  que  nous  ne
pouvons encore soutenir en paix une longue privation. […] Ne
désirez jamais qu’on pense à vous, ne dites et ne faites rien pour
être considérées. Bref, ne tenez aucune place à rien. Soyez fidèles à
cette  pratique,  intérieurement  et  extérieurement,  et  vous verrez
que, n’étant plus rien dans les créatures ni en vous-même, vous
serez tout en Dieu et à Dieu par Jésus-Christ. 

Oh ! Mes très chères Sœurs, voilà le vrai et le solide chemin, et
je  dis  en  vérité  devant  mon  Dieu  qu’une  âme  est  folle,
malheureuse et aveuglée si elle ne prend ce parti ; elle se repaît de
fumée,  et  croyant  être  spirituelle,  elle  n’est  souvent  que  pure
nature. Voilà mon ambition. Mais misérable que je suis, j’en suis
plus loin que le ciel n’est de la terre. Ne faites pas, mes Sœurs, ne
faites pas comme moi. Marchez tandis que vous avez la lumière.
[…] 266.

265  C.B., Conférence 178, Novembre (année ?), Fête de tous les Saints
« Jésus Verbe incarné » ; Br 3, 222 ; F.C., 1546.

266 C.B., Conférence  23,  25  décembre  (année ?)  « Mes  très  chères
Sœurs, vous êtes ici… » ; B 510, 85 ; F.C., 3060.
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§

Nous sommes toutes en attente. Vous attendez que je vous
parle, et moi j’attends que l’on m’en donne la grâce. Je me suis
exposée  pour  cela,  mais  mes  infidélités  m’en  rendent  indigne.
Exposez-vous vous-mêmes, mes chères Sœurs, exposez vos cœurs
à  Notre  Seigneur  et  il  les  remplira.  N’était  qu’il  est  de  mon
obligation de vous dire un mot pour finir l’année, j’aurais grande
pensée  à  me  taire,  car  personne  ne  peut  parler  des  mystères
ineffables d’un Dieu anéanti, s’il ne possède la grâce des Mystères.
[…]

Demeurons-en là, et finissons en vous demandant pardon des
sujets de mauvais exemples que je vous ai pu donner et d’avoir été
obstacle à vos perfections, me rendant indigne par mes infidélités
de  recevoir  de  Dieu les  grâces  nécessaires  pour  vos  conduites.
Priez Notre Seigneur qu’il me pardonne et me fasse la miséricorde
de vivre uniquement pour lui l’année suivante, car en un mot, mes
très  chères  sœurs,  avant  que  de  fermer  nos  yeux  au  sommeil,
faisons un petit peu de réflexion sur toute notre année. Voyons si
elle est remplie, si nous pouvons dire en vérité qu’elle a été toute
pour Dieu ? […] 267.

§

L’on  a  de  coutume  aussi  de  finir  l’année  par  un  exercice
d’humilité et de charité, se demandant pardon les unes aux autres,
vertu de charité que je vous recommande ou plutôt que Dieu vous
ordonne  par  ma  bouche.  Ne  dites  jamais  vos  sentiments  sur
l’humeur ni sur la façon de faire de votre prochain directement ni
indirectement,  car  ces  sortes  de  libertés  sont  la  peste  de  la
Religion. Cela détruit entièrement la charité et l’union sans laquelle
les Monastères ne sont plus que désordre et confusion. […] 

Écoutez la mesure que Notre Seigneur donne à l’amour que
nous devons avoir pour notre prochain : C’est de l’aimer comme
nous-même,  en  sorte  que  nous  le  devons  traiter  comme nous
voulons être traités. Nous lui devons procurer le bien que nous
nous  souhaitons  à  nous-mêmes,  et  vous  voudrez  dire  quelque

267  C.B., Conférence 27, 31 décembre (année ?) « Nous sommes toutes
en attente », Craon B, 168 ; F.C., 2376.
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chose de votre prochain ? Faites réflexion si vous voudriez qu’on
en  dise  autant  de  vous,  cette  pratique  vous  retiendra
infailliblement.  Que  tout  le  monde  soit  en  sûreté  avec  vous.
[…] 268.

§

 Dans ces années d’épreuves, l’on noircit sa réputation par des
calomnies, on désapprouva sa conduite, on blâma sa trop grande
confiance  en  Dieu,  l’on  trouva  même  à  redire  à  son  extrême
bonté ; ce qui avait été dans sa prospérité des sujets d’admiration,
devint ensuite la matière de son humiliation, et chacun se crut en
droit d’en parler à sa mode sans qu’elle ouvrît la bouche pour se
justifier, quoiqu’il eût été facile de le faire 269. […]

(211) Deux heures avant sa mort, elle se fit encore toucher le
pouls pour savoir si l’heure approchait. Mais on lui dit qu’il était
toujours  en  même  état.  Ses  yeux  étaient  aussi  doux  qu’à  son
ordinaire. Elle les arrêtait quelquefois sur la communauté désolée
qui était autour de son lit et ensuite elle les élevait à Dieu comme
pour  lui  offrir  leurs  peines  et  demander  les  grâces  dont  elles
avaient  besoin  pour  faire  leurs  sacrifices  en  la  manière  la  plus
parfaite.  Plusieurs  ont  ressenti  intérieurement  les  effets  de  son
pouvoir dans cette occasion. 

Sur les deux heures après midi, elle se leva assez ferme et s’assit
sur son lit puis ayant appuyé sa tête sur son oreiller, à peine y fut-
elle, qu’elle rendit son âme à Dieu, mais si doucement qu’on ne
pouvait croire qu’elle fût passée. Cette mort arriva le dimanche de
Quasimodo, 6e  d’avril  1698,  âgée de quatre-vingt-trois ans, trois
mois et six jours. […]

(217) Si une Sœur, fusse la dernière de toutes, lui venait dire
quelque sujet de peine, quelque léger qu’il fût, elle demeurait des
heures entières à l’écouter et à la consoler avec autant de paix et

268  C.B.,  Conférence  29,  31  décembre « Nous voici,  mes  Sœurs,  au
dernier jour de l’année » ; N 261/1, 17 ; F.C., 2383.

269  “Le récit des derniers mois de Mère Mectilde est tiré du manuscrit P
101, rédigé par la petite nièce de notre fondatrice…” (Ame offerte,
« VI Mère Mectilde et  Mère Marie-Anne,  [par  les  ]  archivistes de
Rouen », 205 sq.)
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de tranquillité que si elle n’eût eu que cela à faire. Il semblait que
Dieu lui avait révélé le secret des consciences. Sa pénétration était
si  grande  que  ses  filles  appréhendaient  de  paraître  devant  elle
lorsqu’elles avaient dans l’âme quelque chose qui leur donnait de
la confusion. Il est arrivé plusieurs fois qu’elle leur a dit à l’oreille
ce qu’elles voulaient lui  cacher  et  que Dieu seul  connaissait.  Si
celles qui allaient pour lui parler de leurs dispositions intérieures se
trouvaient dans l’impuissance de le faire, soit par timidité ou pour
d’autres raisons, elle les prévenait en même temps leur disant avec
une extrême bonté : « Puisque vous ne pouvez me parler, écoutez-
moi seulement. » […] 270.

§

Les beaux passages spirituels qui nous sont parvenus de Mectilde ou sur
elle sont innombrables. Nous arrêtons ce premier florilège  regroupant un choix
de « dits » et témoignages non datés recueillis par des proches  271. Quittons
maintenant Mectilde se livrant à des proches non identifiés pour nous attacher
aux influences directes reçues puis exercées. 

270  P 101 réf. : note précédente.
271  Voici  un relevé  complémentaire :  Andral,  162  adoration,  186

délaissement  supérieur  à  l’abandon,  144  « capacité  de  Dieu »  –
Fondation de Rouen, 73 Mectilde en plongée mystique, 74 témoignage
sur elle,  76 saillie,  77 témoignage, 78 « une aimable mère »,  267 à
269, 298, 304 un « grain en terre » - A l’écoute de Saint Benoît présente
un large choix dont 32, 34, 39, 40, 55, 84, 88, 89, 105, 107, 117, 137,
et  v. les entrées des figures. –  Valli,  129 aimer, 194, 205 mort et
résurrection,  210 in  Dio,  216 rivoluzione,  226,  249 n.  8  statisme
bérullien,  250  expérience  de  passage  en  Dieu,  273  dottrina
esperienziale…  
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COMPAGNES & COMPAGNONS

 Deux  femmes  légèrement  plus  âgées  (il  s’agit  de  l’amie  Marie  de
Châteauvieux et d’Élisabeth de Brême ou Mère Benoîte de la Passion) et un
homme (Épiphane Louys abbé d’Étival) sont nés entre 1604 et 1620. Ces
compagnes et ce compagnon appartiennent à la génération de Mectilde. 

À partir  de  maintenant,  c’est  Mectilde  qui  aidera spirituellement  ses
compagnes  même  si  Mère  Benoîte  fut  sa  maîtresse  de  noviciat.  Le
«  compagnon » Epiphane Louys, confesseur de Benoîte  et de ses  sœurs du
Monastère de Rambervillers, collabore avec Mectilde lors de l’établissement de
sa fondation.

Marie de Châteauvieux (~1604-1674)

L’amie « de  caractère fort différent » sur laquelle veillait Mectilde depuis
leur  rencontre  en  1651 lors  du  refuge  à  Paris  des  « petites  religieuses  de
Lorraine » était une «  femme vive et généreuse ». Née Marie de La Guesle,
de son union en 1628 avec René de Châteauvieux elle eut deux enfants dont
la  cadette  survécut  et  épousa  en  1649  Charles  de  La  Vieuville.  Marie
deviendra religieuse en 1662 à la mort de son mari.

Marie  était  «  impérieuse,  active,  sensible  et  plus  portée  à  aider  les
hôpitaux que des contemplatives. Ce n’est donc pas l’âme sœur qu’elle trouvait
en la prieure, mais au contraire une femme supérieure qui n’hésitait pas à la
contredire. On aimerait savoir davantage comment la comtesse fut séduite et
progressivement transformée  272  ». 

272  Amitié  spirituelle,  Introduction  de  Michel  Dupuy,  31- 37.
Citation page   32.  On  n’a  fort  peu  de  détails  biographiques
concernant Madame de Châteauvieux mais de belles lettres lui sont
adressées  par  Mectilde.  Elle  se  situe  première  au  classement  en
nombre de lettres (Documents historiques, 34). 

Nous avons le livre connu sous le nom de « Bréviaire de Madame de
Châteauvieux », rédigé par elle-même à partir des nombreuses lettres
reçues de Mère Mectilde avant son entrée au monastère de la rue
Cassette aprsè la mort rapide de son mari en 1662. Dans le P 101, on
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La correspondance, quoique la plus abondante qui nous est parvenue de
divers destinataires, n’est pas aussi riche sur la vie intérieure que celles que
nous venons de lire entre Mectilde et ses directeurs.  

Marie de Châteauvieux doit passer de la pratique des vertus à la perte de
la volonté propre  :

Ce qui vous trouble quelquefois, c’est le désir que vous avez
d’être parfaite. Vous voudriez ne point tomber, parce qu’il vous
semble que tant de misères en vous causent votre retardement.
Ayez  patience  que  Notre  Seigneur  vous  ait  purifiée  et,  en
attendant, demeurez humiliée sous le poids de vos imperfections.
Il faut même se résigner d’être toute sa vie imparfaite. Vous faites
consister la plus haute perfection à la pratique de quelques vertus.
Elles sont toutes bonnes et nécessaires, mais la consommation de
la vraie perfection consiste à la perte totale de notre volonté dans
la volonté divine, de sorte qu’une âme est plus ou moins parfaite
qu’elle est plus ou moins soumise et unie au bon plaisir de Dieu.
Une âme qui veut ce que Dieu veut est  contente ;  et  tous nos
mécontentements viennent d’une volonté propre et des attaches
secrètes que nous avons à nos propres inclinations 273.

Il lui faut passer de l’esprit au cœur  :

 […] Vous ne vous appliquez pas assez aux usages de la foi,
vous  n’y  avancez  pas  parce  que  vous  voulez  qu’elle  vous  soit
sensible, et votre esprit ne peut mourir à l’inclination qu’il a de
tout voir et savoir. Quand il ne jouit pas de sa prétention, il croit
qu’il ne fait rien, il se rebute et se décourage. […]

Vous voulez connaître, vous voulez comprendre et vous ne
voulez pas vous soumettre à l’aveugle à la conduite de Jésus-Christ
votre divin Maître. Vous dites bien de bouche que vous le voulez ;
mais votre esprit n’y est point assujetti. Et tout son mal vient de ce
que vous l’entretenez dans sa pente à voir et connaître. Et lorsque

trouve aussi plusieurs conversations entre MM et la Comtesse. Sans
parler des « Mémoires » rédigés par elle-même pour être insérés dans
la « Vie » de notre Fondatrice. A l’époque, on rédigeait un ouvrage à
partir  de  « Mémoires »  concernant  la  personne  dont  on  écrit  la
« Vie ».

273  L. à Châteauvieux, F.C., 2248 ; Ecoute, 88.
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vous ne comprenez point votre disposition, vous travaillez pour
en discerner quelque chose, ou vous aspirez à voir ce que l’on
vous  enseignera  là-dessus.  L’affection  que vous  avez eue  toute
votre vie d’être instruite vous a beaucoup nui et vous nuira encore
plus si vous n’y prenez garde, car votre capacité s’applique toute à
comprendre et il n’y a rien pour l’amour. Votre esprit épuise votre
cœur. […]

« Pour être quelque chose en tout  

il ne faut rien être du tout 274 ». 

Les richesses de  la  vie  de  grâce,  c’est  la  suprême pauvreté.
[…] 275.

Il faut acquérir l’oraison du cœur  :

Cette oraison ne demande point d’autre instruction que les
inventions que le Saint-Esprit inspire à l’âme. C’est l’amour divin
qui en est le maître et le directeur, et voilà le secret ; les créatures
ne doivent point s’ingérer de faire son office.

Cette oraison porte amour et respect des grandeurs de Dieu ;
l’âme n’a qu’à se recueillir et s’occuper doucement de Dieu, voilà
tout ce que j’en sais. Chacun en reçoit des effets différents selon
les voies et les conduites de Dieu. Cette sorte d’oraison, quand
l’âme est fidèle, doit opérer une profonde humilité,  une grande
simplicité.  Douceur,  charité,  résignation,  toutes  les  vertus  s’y
trouvent renfermées ; l’usage vous le fera expérimenter.

Ne gênez point votre esprit ; suivez Jésus Christ en humilité et
simplicité 276.

Et la foi simple  :

Tous  les  affirmatifs  que  nous  prenons  pour  monter  à  la
connaissance de l’Essence divine nous éloignent infiniment de la
réalité  de  ce  qu’elle  est.  La  foi  simple  a  bien  plus  d’efficace,

274  La montée du Carmel , livre I chap. XIII : « Para venir a lo que no eres, /
has de ir por donde no eres ».

275  L. à Châteauvieux, F.C., 1391 ; Amitié, 113 sq.
276  L. à Châteauvieux, F.C., 2032 ; Ecoute, 105.
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laquelle se servant du négatif donne bien plus de gloire à Dieu et
produit  plus  d’amour  et  d’assujettissement.  […]  Les  attributs
divins servent pour nous donner une connaissance grossière de
Dieu ; mais la foi, qui élève l’âme dans une sainte ignorance de
tous les affirmatifs, la fait entrer dans une simple et amoureuse
croyance de ce que Dieu est en lui-même, surpassant toute lumière
et toute intelligence. Elle croit Dieu dans la vérité de son Essence,
sans  lui  donner  aucune  forme  ni  image,  pour  délié  qu’il  soit.
[…] 277.

La greffe réussit  :

Votre  voie  est  assurée ;  et  vous,  ne  doutez  pas  que  Notre
Seigneur ne vous appelle par ce sentier : vous en recevez trop de
grâce et d’intelligence pour hésiter. J’avoue que cette voie est plus
crucifiante que l’autre ; mais elle est aussi plus purifiante et plus
sanctifiante. Elle est plus certaine parce qu’il y a moins du nôtre et
qu’elle nous rend plus purement à Dieu. Soyez donc désormais en
repos quand vous voyez votre prochain qui fait les bonnes œuvres
que vous ne faites pas. […]

Aimons ce divin bon plaisir ;  prenons nos félicités  d’y  être
attachées. Les bienheureux n’ont point d’autre bonheur, et cette
complaisance  qu’ils  ont  dans  l’accomplissement  des  volontés
divines compose leur béatitude. Aussi voyez-vous sur la terre de
certaines âmes qui,  étant toutes mortes à elles-mêmes, jouissent
d’une félicité anticipée. Car ayant perdu leur volonté propre dans
la divine [volonté], elles sont toujours dans la satisfaction entière,
ne voyant rien sur la terre hors du bon plaisir de Dieu. […] 278.

C’est par la foi que l’on connaît Dieu  : 

Ma très chère fille, je réponds à votre lettre sans vous rien dire
davantage de celle que la  bonne Mère N. vous a écrite,  il  faut
trouver bon que Dieu me confonde dans mon néant comme il lui
plaira.

Je vois sur ce que vous m’écrivez que vous travaillez toujours
pour voir et pour connaître. Vous avez une curiosité secrète qui

277  L. à Châteauvieux, F.C., 2054 ; Amitié, 143.
278  L. à Châteauvieux, F.C., 1191, Amitié, 214 & 215.
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vous  fera  bien  de  la  peine,  car  il  faut  être  sourde,  aveugle  et
muette, et je vous en vois bien éloignée. Il n’en est pas de la vie
intérieure comme des choses extérieures que l’on voit,  que l’on
touche et que l’on goûte et comprend. La vie d’esprit lui est toute
contraire : la foi est sa lumière et sa sûreté. Donc il faut apprendre
à vivre de cette vie et négliger vos sens plus que vous n’avez fait
du passé.

Vous ne vous appliquez pas assez aux usages de la foi, vous
n’y avancez pas parce que vous voulez qu’elle vous soit sensible,
et votre esprit ne peut mourir à l’inclination qu’il a de tout voir et
savoir. Quand il ne jouit pas de sa prétention, il croit qu’il ne fait
rien, il se rebute et se décourage.

Vous dites que vous ne comprenez pas ce que c’est que votre
âme ; vous n’avez pas la capacité de la comprendre, non plus que
de comprendre Dieu. Vous ne pouvez connaître l’un et l’autre que
par la foi et par leur opération. Vous voyez bien que vous avez
une âme puisque vous ressentez l’opération de ses facultés.  Ne
voyez-vous pas que vous avez une mémoire, un entendement et
une volonté ? Vous vous souvenez, vous entendez et comprenez,
et vous aimez. Voyez donc que vous avez une âme puisque ses
puissances  sont  opérantes.  Penseriez-vous  voir  votre  âme  en
quelque figure ? Ne savez-vous pas qu’elle est faite à la semblance
de Dieu ? Qu’elle est pur esprit, ainsi, qu’elle n’est point palpable ;
de même Dieu n’est pas palpable, il n’est ni vu ni senti.

Vous me demandez : pourquoi dit-on quelquefois : « Je voyais
Dieu qui faisait telle chose ? » C’est à cause de son opération qui
se fait quelquefois voir et sentir à l’âme. Ainsi elle dit qu’elle a vu
Dieu qui l’attirait, qui la soutenait ; et c’est un effet de sa grâce
opérant  en  nous  quelquefois  sensiblement  pour  fortifier  et
encourager l’âme. D’autres fois il opère secrètement. Il faut que
vous compreniez que le voir de l’âme est en foi. C’est la lumière
de la foi qui lui fait voir. Et cette vue n’est qu’une croyance simple
qui la tient dans cette vérité. Les sens grossiers n’y ont point de
part. Les intérieurs y participent quelquefois, lorsqu’ils sont bien
purifiés.  De même vous comprenez que vous avez une âme à
cause qu’elle opère et que vous ressentez souvent ses différentes
opérations.
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Une chose m’a fait peine en votre esprit : c’est qu’étant dans
l’inclination de notre première mère qui nous a tous conçus en
péché, vous avez retenu et conservé une partie de ses dispositions,
sans vouloir pourtant être contraire à Dieu. Vous pensez que la
grâce d’oraison et toute la sainteté de la vie intérieure s’acquièrent
à  force  de  travail  d’esprit,  de  raisonnement,  de  lumière,  de
science ; et vous croyez tellement cela que quand la lumière ou la
connaissance vous manquent, vous n’estimez plus rien ce qui se
passe  en  vous.  C’est  là  votre  pierre  d’achoppement  et  celle  de
votre grand retardement.

Ne vous ai-je pas tant dit autrefois que vous n’aviez que de
l’esprit et point de cœur pour Jésus-Christ ? Vous avez une pente
et  une  inclination  naturelle  de  savoir,  et  c’est  ce  qui  a  mis  en
désordre  nos  premiers  parents279.  Vous  voulez  connaître,  vous
voulez  comprendre  et  vous  ne  voulez  pas  vous  soumettre  à
l’aveugle à la conduite de Jésus-Christ votre divin Maître. Vous
dites bien de bouche que vous le voulez ; mais votre esprit n’y est
point assujetti. Et tout son mal vient de ce que vous l’entretenez
dans sa pente à voir et connaître. Et lorsque vous ne comprenez
point votre disposition, vous travaillez pour en discerner quelque
chose,  ou  vous  aspirez  à  voir  ce  que  l’on  vous  enseignera  là-
dessus.

L’affection que vous avez eue toute votre vie d’être instruite
vous a beaucoup nui et vous nuira encore plus si vous n’y prenez
garde, car votre capacité s’applique toute à comprendre et il n’y a
rien pour l’amour. Votre esprit épuise votre cœur. Je suis peinée
de ce défaut en vous et ne le puis souffrir davantage. Il faut vous
réduire en pauvreté d’esprit, puisque votre voie de grâce vous y
oblige. Il faut que je sois impitoyable à votre amour-propre ; et
cette connaissance que Dieu me donne sur votre âme, ma très
chère  fille,  est  une très  grande miséricorde pour  vous.  Je  vous
assure de sa part que c’est là votre retardement et ce qui s’oppose
le plus en vous à la sainteté de son règne et de son pur amour.
Vous n’êtes point pauvre d’esprit puisque votre fond intérieur est
tout plein de désirs : vous prenez un chemin à n’arriver jamais où

279  « ...parents. Vous voulez […] épuise votre coeur. Je suis peinée… »,
le  passage  a  déjà  été  cité  supra mais  il  est  repris  pour  assurer  la
cohérence de cette lettre. 
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vous désirez. Lorsque vous aurez appris à demeurer dans le néant
et  que  vous  vous  en  contenterez,  vous  verrez  bien  plus
d’abondance et d’une manière bien plus épurée.

« Depuis que je me suis mis à rien, 

j’ai trouvé que rien ne me manque 280 ».

Ce  sont  les  paroles  d’un  grand  saint  qui  l’avait  bien
expérimenté. Vous vous trompez, ma chère fille, la vie intérieure
n’est pas dans les lumières, mais dans le pur abandon à la conduite
et à l’Esprit de Jésus.

Il  est  bon de voir  ce que Dieu nous montre comme notre
propre misère,  notre néant,  notre impuissance,  pour nous tenir
dans l’humiliation et nous convaincre que nous ne sommes rien et
ne  pouvons  rien  que  par  sa  grâce.  Ces  connaissances-là  sont
bonnes parce qu’elles nous sont données de Dieu. Mais celles qui
sont  recherchées  par  l’activité,  la  force  et  la  diligence de  notre
esprit  sont  bien  sèches  devant  Dieu,  parce  qu’elles  n’ont  pas
l’onction de sa grâce.

L’unique  moyen  pour  faire  un  grand  progrès  dans  la  vie
spirituelle,  c’est  de  connaître  devant  Dieu  notre  néant,  notre
indigence et notre incapacité. En cette vue et dans cette croyance
que nous avons tant de fois expérimentées, il faut s’abandonner à
Dieu, se confiant en sa miséricorde, pour être conduite selon qu’il
lui plaira : soit en lumière, soit en ténèbres ; et puis simplifier son
esprit sans lui permettre de tant voir et raisonner.

Il  faut  vous  contenter  de  ce  que  Dieu  vous  donne  sans
chercher à le posséder d’une autre façon. Ce n’est point à force de
bras que la grâce et l’amour divin s’acquièrent,  c’est  à force de
s’humilier devant Dieu, d’avouer son indignité, et de se contenter
de toute pauvreté et basseté  281. Il faut vous contenter de n’être
rien, et 

« Vous serez d’autant plus 

280  La montée du Carmel, livre I, chap. XIII.
281  Règle de saint Benoît, chap. VII, de l’humilité, 6e degré, v. 49.
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que vous voudrez être moins ».

La  vie  de  grâce  n’est  pas  comme  la  vie  du  siècle.  Il  faut
s’avancer et se produire dans le monde pour y paraître et y être
quelque chose selon la vanité ; mais dans la vie intérieure, on y
avance  en  reculant.  C’est-à-dire :  vous  y  faites  fortune  en  n’y
voulant rien être et vous paraissez d’autant plus aux yeux de Dieu
que moins vous avez d’éclat et d’apparence aux vôtres et à ceux
des créatures.

Les richesses de  la  vie  de  grâce,  c’est  la  suprême pauvreté.
Vous êtes bien loin de la posséder, car au lieu de vous dépouiller
vous vous revêtez, sous prétexte de bien mieux faire. Quand le
soleil est trop grand, il éblouit ; quand vous avez trop de lumière,
elle vous offusque. Votre esprit naturel est ravi de ne demeurer
point  à  jeun,  et  lorsqu’il  n’a  ni  lumière  ni  sentiment,  il  crie
miséricorde, il vous trouble et vous tire de la paix. Il faut, ma très
chère  fille,  le  mettre  en  pénitence :  nous  en  sommes  dans  le
temps ; et il ne faut point avoir de pitié de ses cris. Ce sont ses
intérêts qui le font crier. Il faut fermer les oreilles à ses plaintes et
vous  contenter  dans  votre  ignorance,  votre  impuissance  et
pauvreté.

Jusqu’ici vous n’avez pas cherché Dieu purement, mais vous
vous  êtes  recherchée  vous-même.  Votre  tendance  secrète,  et
souvent  manifeste,  n’a  été  que  de  contenter  et  satisfaire  votre
esprit qui a toujours été partagé le premier ; et pourvu qu’il fût en
repos, vous croyiez avoir fait beaucoup. Apprenez maintenant une
leçon contraire, qui est de contenter Dieu, vous abandonnant à sa
conduite  en  foi  et  simplicité  sans  l’éplucher,  vous  résignant
humblement à ses saintes volontés, attendant en patience sa grâce
et  sa  lumière,  sans  que  l’activité  naturelle  de  votre  esprit  la
prévienne pour la dévorer et se satisfaire soi-même.

Voilà  une  grande  leçon  que  je  vous  ai  faite  contre  mon
dessein, car je ne pensais pas vous rien dire, et cependant je vous
ai dit la plus pressante vérité qui regarde votre état intérieur ; et me
suis trouvée si remplie, si assurée de la vérité que je vous ai dite
que je n’en puis nullement douter. Pensez-y, ma très chère fille,
voilà vos liens intérieurs qui sont bien plus malins que vous ne
pensez. Priez Notre Seigneur qu’il les rompe et qu’il vous fasse la
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grâce d’être comme un petit enfant, tout soumis et simplifié à sa
sainte conduite.

Il  y a longtemps que je vous prêche ces qualités,  tâchez de
vous en remplir et renoncez à tous désirs de savoir, de connaître,
de sentir, etc.

« Ut jumentum factus sum », dit David 282 : « J’ai été faite comme
la jument » et ai demeuré avec vous. Demeurez à Dieu comme
une pauvre bête incapable de quoi que ce soit, sinon d’être ce qu’il
lui  plaira ;  ignorant  tout  et  ne  sachant  rien  que  sa  très  sainte
volonté  à  laquelle  vous  serez  abandonnée  et  soumise  sans  la
connaître. Et vous verrez que sa grâce, son amour et son esprit
régneront en vous 283.

Comment prier  ?

Vous m’avez quelquefois demandé comment il faut prier pour
le prochain. Les uns prient vocalement, et d’autres en esprit pur et
simple. L’âme prie pour son prochain selon son degré d’oraison ;
quelquefois  Dieu  donne  mouvement  à  l’âme  de  prier  pour  les
misères d’autrui et, quand vous sentez en vous cette disposition,
vous devez prier en la manière qu’on vous donne le mouvement.
La plus ordinaire façon en laquelle vous devez prier, c’est en foi,
par  un simple  regard vers  Dieu qui  connaît  les  besoins  de  ses
créatures ;  vous  le  priez  qu’il  les  sanctifie  toutes,  et  si  votre
prochain a des besoins particuliers qui soient à votre connaissance,
vous les pouvez offrir à Notre Seigneur sans beaucoup vous en
remplir, crainte que, sous prétexte de charité, vous ne jetiez votre
esprit  dans  la  dissipation  et  dans  les  égarements  de  votre
imagination...  Aimez  votre  prochain comme Dieu l’aime,  et  en
l’état où sa sagesse éternelle le réduit ou le tient 284.

Enfin « La  voie  qui  rend  plus  de  gloire  à  Dieu  est  celle
d’anéantissement »  :

Il faut vous plaire dans la voie où Dieu vous a mise. Ce n’est
pas vous qui l’avez choisie,  mais la Sagesse éternelle l’a choisie

282  Ps. 72.
283  Amitié spirituelle, 113-117 ; F.C., 1391.
284  L. à Châteauvieux, F.C., 33 ; Ecoute, 55.
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pour vous et vous oblige de vous y appliquer,  sans vous gêner
[inquiéter] que vous ne faites rien de grand ni d’excellent pour la
gloire de Notre Seigneur. La foi vous apprend que la plus grande
et la  plus digne gloire que vous lui  pouvez donner, c’est  d’être
parfaitement soumise à son bon plaisir, c’est d’être la captive de
son  amour,  c’est  d’être  sans  choix,  sans  vie  et  sans  aucune
volonté ;  parce  que lorsque vous êtes  de  la  sorte,  il  se  glorifie
parfaitement en vous.

En  cet  état,  vous  lui  donnez  plus  de  gloire  que  si  vous
bâtissiez mille hôpitaux et que si vous faisiez beaucoup d’autres
bonnes œuvres dans lesquelles votre amour-propre prendrait vie
dans votre bonne action. Au lieu que dans la voie où la bonté de
Dieu vous mène, tout tend au néant et à la destruction de vous-
même. […] 285 Ne sortez point de votre voie pour entrer dans une
voie étrangère et qui ne vous est point propre. Et ce qui vous doit
consoler et mettre en repos, c’est l’union que vous avez comme
chrétienne à l’Église. Et comme vous faites un corps avec tous les
chrétiens qui sont les membres de Jésus-Christ, toutes les bonnes
œuvres  qu’un  bon  chrétien  fait,  vous  y  avez  part  et  vous  y
contribuez en une certaine façon ; à raison que vous êtes unie à ce
membre  comme  faisant  un  même  corps.  Et  dans  cette  sainte
liaison,  vous  êtes  charitable,  humble  et  patiente  avec  votre
prochain. 

Il ne faut point vouloir faire ce qu’ils font, dans votre voie.
Vous ne devez plus dire : « Je voudrais ceci ou cela », car la divine
volonté doit tellement agir en vous qu’elle soit la toute-puissante
dans  votre  âme,  sans  permettre  à  votre  amour-propre  de
souhaiter, ou s’inquiéter de ne faire pas tant de bien que beaucoup
d’autres. 

Si  Dieu ne  veut  point  ces  œuvres-là  de vous,  pourquoi  les
voulez-vous faire ? C’est un reste de la malignité que nous avons
reçue d’Adam de vouloir toujours être et faire quelque chose qui
nous paraisse, pour y prendre une secrète satisfaction. Nous ne
pouvons mordre dans l’anéantissement ;  la  pensée d’icelui  nous
tourmente et cependant c’est notre salut. Dieu vous veut dans cet
état :  est-ce à vous d’en vouloir  un autre ? La volonté de Dieu

285  ...vous-même. Votre voie […] ne faites pas. Ne sortez… : déjà cité.
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n’est-elle pas plus sainte que tout le reste ? Et ce que Dieu a choisi
pour vous, ne vous est-il pas plus salutaire que tous les biens et
bonnes actions  que vous pourriez opérer ?  Ô ma fille,  serions-
nous si téméraires de donner des lois à Dieu ? Pour moi, je vous
avoue que j’ai  tant de  respect  pour son bon plaisir,  que j’aime
mieux relever de terre des fétus, par son ordre, que de convertir
tout l’univers par l’ardeur de ma volonté  286.  Ô ma fille,  quand
serons-nous dans cette bienheureuse mort qui donnera vie au bon
plaisir de Dieu en nous ? Il faut bien travailler à l’abnégation de
nous-mêmes. Il faut bien détruire nos propres satisfactions. Je ne
sais si vous avez bien compris ce que je vous veux dire touchant
les  bonnes  actions  qui  sont  faites  par  autrui.  Je  vous  dis  que
comme vous priez avec tous les chrétiens à cause de l’union, que
vous travaillez aussi avec eux 287.

La voie est d’anéantissement  :

Ma chère fille,  ne vous rebutez point  sur  cet  état  de  mort
totale de soi-même. Ce n’est point l’œuvre de la créature, mais
l’œuvre de la main toute puissante de Dieu qui y fait entrer l’âme à
mesure qu’elle se dépouille et qu’elle se désapproprie de tout ce
qui occupe et qui remplit son fond. C’est l’état pur et saint que
vous avez voué au baptême. C’est celui qui nous fait cesser d’être
ce  que  nous  sommes  pour  faire  être  et  vivre  Jésus  Christ  en
nous 288.

Une rédactrice  289 cite une lettre de Mectilde à son amie de Châteauvieux
qui n’est  pas  encore moniale.  Elle  est  écrite  durant sa retraite  décisive  de
1661-1662, une véritable agonie de la prieure selon V. Andral  :

Je ne puis différer davantage la consolation que je prends de
vous demander de vos chères nouvelles ; vous verrez en cela que
je ne suis point morte, non certainement je ne le suis point,  au
contraire,  il  me  semble  que  je  prends  vie  et  qu’au  lieu  d’être

286  ...volonté. Aimons […] plaisir de Dieu. Ô ma fille…  déjà cité. 
287  Amitié spirituelle, 214-215 ; F.C., 1191.
288  L. à Châteauvieux, fin 1661 à début 1662, F.C., 2258 ; Amitié, 228 ;

Itinéraire, 127.
289  Rédactrice du ms. N 249 : L. à Châteauvieux,  F.C., 1102 ;  N 249,

202 ; Itinéraire, 123-124.
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occupée de la mort, je suis appliquée à aimer. Je ne puis penser au
passé, encore moins à l’avenir. Mon âme ayant rencontré son Dieu
à l’entrée de sa solitude, elle s’y est liée d’une telle sorte qu’elle n’a
pu encore entreprendre d’autre pensée. Il faut qu’il me serve de
tout et que son amour fasse ma préparation pour la mort, car je
n’y  puis  nullement  réfléchir.  Ô  très  chère,  que  je  vois  par
expérience que si  les  âmes se laissaient à  Dieu,  qu’il  leur serait
toutes choses. Il les soutiendrait et les substanterait de lui-même et
de ses ineffables miséricordes. Oh ! Que la solitude est désirable,
puisqu’elle nous fait posséder Dieu plus pleinement et avec moins
d’ombrage ; elle est, si je ne me trompe, le centre de mon âme et la
santé de mon corps. Je m’y porte très bien jusqu’à présent, nous
n’espérons pas moins de la suite. 
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Élisabeth de Brême, la Mère Benoîte de
la Passion (1607-1668)

C’est à cette religieuse que l’historienne Mère de Blémur consacre sa plus
longue  notice dans  sa  revue  de  plusieurs  dizaines  d’abbesses  et  prieures
bénédictines  290. Née à Sarrebourg, elle fut envoyée à Nancy « afin qu’elle y
apprît la langue française » [6 291]. Elle voulut entrer aux Annonciades (le
premier couvent de Mectilde), mais fut mariée à dix-sept ans. Veuve à vingt
ans avec une petite fille, elle entre chez les bénédictines de Rambervillers trois
années plus tard et en deviendra la prieure en 1653 pour le rester jusqu’à sa
mort. « Elle avait sous sa direction, entre les autres novices, la sœur Mechtilde
[…]  ; la Maîtresse et la Novice se sont efforcées l’une l’autre de se surpasser
pour la mortification  292  ».   

Le Père Jean-Chrysostome de Saint-Lô témoigne  :

290  Éloges de plusieus personnes illustres en piété de l’Ordre de St Benoît. Décédées
en ces derniers siècles, Tome I et II, Paris, Billaine 1677. 

Sur la Mère Benoîte, Éloges…, II, 1-112 (la pagination est reprise en tête
des  citations).   On se reportera  aussi  au  ms.  N 283 copie  d'une
notice « qui se trouve à S. Nicolas de Port », actuellement à Bayeux,
et dans divers monastères. Il comprend deux parties : une notice de
Mère Benoîte de la Passion, pp. 1-74,  suivie d'une  « Vie de soeur
Marie  de   Jésus,  fille  de  Mère  Benoîte »,  pp.  75-122,  enfin  de
quelques  lettres  de  Mère  Benoîte  à  Mectilde,  pp.  123-140.  -  v.
Andral,  221.  -  Lettres  inédites,  v.  entrées,  397 ;  biographie,  121 ;
confidente  lors  de  l’épreuve  de  1652,  143  &  146 ;  union,  155 ;
naufrage intérieur et nuit, 198.

291  Pagination des Éloges…, II.
292  N 283, 12. « Mère Benoîte était une âme exceptionnelle, d'une vive

intelligence  et  d'une  piété  profonde.  Maîtresse  des  novices,  elle
forma Mère Mectilde à l'esprit monastique. Le 31 août 1653, elle fut
élue prieure. C'est elle qui aura la joie d'unir son monastère à notre
Institut en avril 1666. Soutenue dans sa charge par Dom Epiphane
Louys (cf.  infra), elle put relever son monastère, ruiné par la guerre
de Trente Ans. Le R.P. Epiphane fit son éloge funèbre, après l'avoir
assistée dans ses derniers instants, le 8 octobre 1668. Sa mémoire est
restée en grande vénération. » (En Pologne, note 233).
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[108] L’état de cette âme est vrai, tout ce qui est dans l’esprit
est de Dieu, et opération divine dans ses Puissances, qui peu à peu
les simplifie, pour les approcher et ainsi les perdre en Dieu, et de
cette  sorte  le  faire  trouver  dans  ce  fond et  capacité  intime  de
l’âme ; qu’elle reçoive donc passivement ces divins et bénis effets,
qui  sont les messagers du cher retour des  puissances dans leur
origine ; qu’elle les reçoivent, les laissant écouler à mesure qu’ils
s’évanouiront, demeurant ainsi passive après leur départ, et de la
sorte elle trouvera Dieu ; car tout ceci tend à ce bonheur. Je crois
que si l’âme est généralement passive, soit à l’abondance soit à la
pauvreté, qu’elle pourra trouver quelque chose qu’elle ne sait pas,
et qu’elle recevra grande bénédiction. Il faut donc qu’elle soit bien
fidèle à cet état contemplatif où Dieu l’attire et qu’elle reçoive bien
passivement toutes ses miséricordes ; de manière pourtant que si
elles se tarissent, elle les laisse aussi tarir passivement.

La figure  étant  peu  connue  hors  de  son  Ordre,  nous  soulignons  son
approfondissement intérieur par de beaux « dits » rapportés par la Mère de
Blémur, avant de proposer des extraits de lettres publiées par les bénédictines
et/ou figurant dans un volume manuscrit  :

[15] Il n’appartient qu’à Dieu de faire son ouvrage et d’opérer
sa gloire et son pur amour dans les âmes, mais il est certain que
c’est au dépens des sens et de la nature jusqu’à la mort totale de ce
qui  reste  de  la  créature.  Alors  Dieu  fait  un  effet  de  sa
Résurrection, par son esprit et par sa vie très pure, et cela d’une
manière imperceptible et au-dessus de la connaissance de l’âme.
[…] il y a de certaines personnes que Notre Seigneur attire dans
un abîme d’amour, de silence et d’anéantissement, à l’exclusion de
toutes les créatures.

[21] Lorsque je m’applique à lui (Jésus-Christ crucifié), ce n’est
point pour charmer mes douleurs, mais par devoir d’amour ; et
cependant  à  parler  franchement,  il  me semble  que je  suis  sans
amour, sans foi, sans espérance, et que je n’en désire point. Il ne
me  reste  qu’une  impression  qui  consiste  en  ces  mots :  perte,
abîme, mort. [...] je me trouve dans un grand silence et dans une
profonde paix [...] il ne reste rien à la créature qu’une idée très nue
et très simple de l’immensité de Dieu...
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 [22] Il ne me reste qu’une foi nue et très dégagée [...] si on me
demandait la raison pourquoi on souffre, on répondrait : ce n’est
pas que j’ai de mauvaises pensées, je n’en ai ni de bonnes ni de
mauvaises,  mais  il  me  semble  que  je  suis  dans  une  séparation
éternelle de l’objet de mon amour qui est mon Dieu ; cette sorte
de peine m’est ordinaire à présent et elle m’arrive presque toujours
de grand matin.

Dans une lettre à une supérieure  :

 [24] Je vous ai déjà fait savoir que Notre Seigneur me conduit
sans lumières et sans connaissances et il m’ôte le désir de savoir et
de  connaître  ce  qu’il  opère.  Un des  jours  passés,  après  que  la
sainte Messe fut achevée, qui ne dura qu’un moment à mon gré, je
me trouvai dans une tranquillité qui ne m’est pas ordinaire ; je ne
puis  m’exprimer  là-dessus  sinon que je  crois  que c’est  quelque
avant-goût  de  l’autre  vie.  Je  crois  encore  que  si  je  vivais  cent
millions  d’années,  je  n’arriverais  pas  à  ce  point  par  tout  mon
travail ; c’est une grâce qui se donne, mais qui ne se peut acquérir  ;
il n’y a rien du nôtre ; ce repos n’était que le commencement d’une
longue  et  profonde  occupation ;  mais  comme  la  Communauté
sortit du Chœur pour aller au travail, j’y allai aussi ; cet attrait me
continua le long du jour, etc.

Il  ne  m’est  pas  possible  de  considérer  les  Mystères  de  la
Passion, quoique j’aie de puissants attraits vers ce douloureux état
de Notre Seigneur. Au moment que je tourne ma vue sur le Dieu
d’amour crucifié, mon cœur est transporté, l’entendement éclairé
et l’âme occupée d’une manière ineffable ; je ne peux dire que ces
mots : « Excès d’amour infini et incompréhensible à tout esprit ».
L’âme demeure ensuite humiliée et anéantie.

[28] Son attrait était le regard simple de Dieu, en nudité de foi,
sans nul discours ; c’était un état passif dans lequel elle attendait
que Dieu fît en elle ce qu’il aurait agréable.

[31]  Il  arrive  quelquefois,  selon  qu’il  plaît  à  Dieu,
d’emprisonner les puissances de l’âme dans une solitude et dans
un  silence  très  dur  à  la  nature  et  aux  sens  […]  l’état
d’emprisonnement n’est pas renfermé au temps de l’oraison, mais
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encore  quand  il  est  passé ;  il  est  vrai  que  cela  ne  dure  pas
ordinairement plus de deux ou trois jours […]

[33] Je n’ai plus d’intention, ni de vouloir, ni de pouvoir dans
toutes mes actions, pour saintes qu’elles soient ; mon oraison est
presque sans commencement et sans fin, je veux dire que j’en sors
comme j’y suis entrée, dans la simplicité d’esprit, toutes les voies
et les sentiers me sont fermés, et le seront encore plus dans la
suite, Dieu seul connaîtra le chemin par où Il me fera marcher […]
je  serai  réduite  dans  une  entière  perte  de  moi-même  […]
qu’importe, il me suffit de savoir que Dieu est en moi, sans moi,
mais un temps viendra que je serai  dans un abîme hors de ma
connaissance.

[54] on m’arrache, mais doucement et agréablement, de tout
ce qui est sous le ciel ; on me tire dans un abîme, c’est-à-dire dans
la profondeur de mon néant ; c’est là où je trouve la véritable paix,
tout  le  reste  n’est  rien ;  dans  cette  profondeur  de  silence,  on
apprend une doctrine sans connaissance ni lumière, tout est dans
l’obscurité ; il ne reste plus d’ambition à l’âme, que de perdre ses
propres  intérêts  et  de  se  perdre  elle-même  pour  gagner
uniquement Jésus-Christ.

[66-67] Le transport d’une douce fureur […] paisible et calme
comme le feu qui semble dormir sous la cendre, puis il vient un
moment favorable qui rallume ce brasier par le souffle du divin
Esprit […] Sur quoi elle entendit ces paroles en l’intérieur de son
âme, « par trop d’amour il faut mourir, et revivre d’un élément qui
n’est que pure flamme ». […] Il me semble que cette vie est si
précieuse que je n’ai qu’un moment pour adhérer à Dieu et que le
reste se doit faire en passant 293.

293  Bien d’autres citations signalées par des guillemets marginaux dans
la notice de la Mère de Blémur mériteraient d’être reprises : pages
34-35, 36, 48-49 (lettre à la Mère du Saint Sacrement) ; 66-67 (mon
exercice est un regard de l’âme, actuel, fixe et arrêté en Dieu...) ; 69
(chose  terrible  de quitter  Dieu ...  la  sainte  liberté des  enfants  de
Dieu) ;  74 (l’acte d’abandon à Magdelaine sera repris par Madame
Guyon) ; 83 (révélation de la gloire du Père Jean Chrysostome de
sainte  mémoire,  d’une  vertueuse  fille  de  Normandie  [Marie  des
Vallées] ).
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[102] La sainte agonisante […] chanta son Cantique ordinaire :
« Par trop d’amour il faut mourir », etc. Étant un peu revenue elle
se reprit disant : Je me trompe de dire que par trop d’amour il faut
mourir, c’est plutôt faute d’amour. L’on ouvrit sa poitrine pour en
tirer  son cœur,  contre  sa  défense  expresse.  Ceux qui  virent  ce
cœur assurent qu’il n’était pas fait comme les autres : il était gros
et  souple,  ouvert  au-dessus  avec  des  veines  toutes  navrées
[blessées],  plusieurs  personnes  sont  d’opinion qu’elle  est  morte
d’amour,  quoi  qu’elle  s’imaginait  toujours  qu’elle  n’aimait  pas
assez ; c’était sa plainte ordinaire […]
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Correspondance de Mectilde avec la Mère Benoîte

Mectilde écrit  du monastère de Montmartre en 1641 à Élisabeth,  la
Mère Benoîte  :

[…] Je vous ai déjà souhaitée plus de mille fois en ce saint lieu
où je suis. Ô Dieu, que vous auriez de consolation ! ou plutôt de
sainte appréhension de marcher sur une terre arrosée et trempée
du  sang  du  sacré  martyr  saint  Denis,  ce  grand  maître  de  la
théologie mystique 294 !  II  faudrait  un grand volume pour vous
dépeindre la dignité du lieu et  la  sainteté qui s’y  trouve.  Il  y a
grande quantité de saintes reliques et des corps saints tout entiers,
et s’il y a un paradis en terre, je puis dire que c’est Montmartre, qui
est  un  vrai  paradis  terrestre  où  les  vertus  se  pratiquent  en
perfection et où notre sainte Règle est gardée dans une observance
très exacte. Je sais que vous avez été autrefois dans la pensée que
la réforme n’y était pas. Je vous puis assurer et protester qu’elle y
est si particulièrement pratiquée par les saintes religieuses de ce
lieu que cela ravit d’admiration et  je vous supplie d’en louer et
remercier  notre  bon  Dieu  et  qu’il  continue  ses  saintes
bénédictions.  Souvenez-vous,  s’il  vous plaît,  d’une lettre  que je
vous écrivis il y a quelque temps, où je vous racontais quelques
merveilles de ce sacré lieu. Tout ce que je vous dis en cette lettre
n’est  rien  à  l’égal  de  ce  que  j’y  trouve ;  j’en  glorifierai  Dieu
éternellement.

294  II y eut trois saint Denys : (l) l’Aréopagite dont parlent les Actes des
Apôtres  17, 34- (2) saint Denys, le premier évêque de Paris au III e

siècle  -  (3)  le  "grand  maître  de  la  théologie  mystique"  à  qui  est
attribué le  Corpus dionysiacum [… fin Ve siècle]. A l’époque de Mère
Mectilde  la  confusion  entre  ces  trois  personnages  était  encore
fréquente (Inédites, 122, note 3).
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J’ai toujours grandement à l’esprit ma pauvre Marguerite 295. Je
vous promets de faire mon possible pour elle. Si l’obéissance me
laisse agir, je tâcherai de lui trouver quelque lieu vertueux et saint.
Courage, ma très chère Mère, je prierai toutes les saintes âmes de
ce lieu sacré de prier Dieu pour vous ; elles me l’ont déjà promis,
mais à condition que vous ferez le même pour elles, mais surtout
pour Madame l’Abbesse 296, qui est la première et la plus favorisée
du Ciel. Je vous assure que toutes les vertus sont amassées en elle ;
priez la  divine bonté  de les  lui  continuer puisqu’elle  l’a  choisie
pour une œuvre si sainte.

Si  vous  saviez  combien  vos  lettres  me  consolent,  vous
prendriez la peine de m’écrire plus souvent ; vous connaissez mon
esprit  et  mon  néant.  J’aurais  infiniment  désiré  de  vous  parler
encore une fois, mais il plaît à ce Dieu d’amour me tenir dans la
privation ; j’embrasse la sainte Croix avec vous, et désire de tout
mon cœur mourir sur icelle. Je ne sais comment remercier cette
adorable bonté de m’avoir retirée en un lieu où, par le secours
divin et l’exemple que j’ai journellement devant les yeux, je peux
devenir parfaite. Il faut que je vous dise que je crains bien qu’il ne
durera  guère  et  j’en  suis  déjà  dans  les  appréhensions.  Je  vous
supplie, donnez-moi fortement et instamment à Dieu et le priez
qu’il captive toutes les puissances de mon âme, en sorte que je
meure mille fois plutôt que de l’offenser. Cette crainte de tomber
dans  le  vice  me  donne  mille  frayeurs  et  m’empêche  d’être  si
parfaitement résignée de sortir d’ici, encore que je m’abandonne à
Dieu autant que je puis. Je voudrais de très bon cœur descendre

295  Marguerite Chopinel, fille de M. Chopinel et d’Elisabeth de Brême,
née le 25 octobre 1628, fut élevée au monastère de Rambervillers.
Quand elle eut dix ans, sa mère la confia à sa famille à Sarrebourg,
mais elle fut obligée de chercher refuge à Saint-Mihiel à cause de la
guerre. La Mère Mectilde s’occupa d’elle comme de sa propre fille.
Elle put la faire venir à Paris, à Saint-Maur-des-Fossés, où elle avait
ouvert un petit pensionnat en 1643. En 1646, elle prend l’habit de
saint Benoît au monastère de Rambervillers et le 21 août 1647, elle y
fait profession sous le nom de Sœur Marie de Jésus. En mars 1651,
elle revient à Paris avec Mère Mectilde, qu’elle ne quittera plus. Elle
sera maîtresse des novices du premier monastère où elle meurt en
singulière vénération en 1687 (Inédites, 123, note 4). 

296  Marie de Beauvilliers (1574-1657), la célèbre réformatrice dont nous
avons publié l’Exercice divin inspiré de Canfield.
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dans les enfers plutôt que de déplaire à Dieu, secourez-moi de vos
prières à ce sujet. Or, la plus ordinaire pensée que j’ai de présent,
c’est le désir d’être parfaitement anéantie et d’être attachée sur la
très précieuse Croix. Quant à l’anéantissement, je le comprends
intérieur et extérieur, m’étant avis que sans icelui je n’avancerai pas
vers Dieu :  et,  pour l’extérieur,  il  est  facile  avec la  grâce ;  mais
l’intérieur, je le trouve difficile parce qu’il me semble que toute la
diligence  est  peu  si  Dieu  même  n’anéantit  les  puissances.  La
vivacité  de  mon  esprit  me  travaille  beaucoup,  et  le  peu  de
constance qui est en moi me prive de beaucoup de grâces. […] 297.

À la mort du P. Chrysostome, la Mère Benoîte décrit à Mectilde son
ressenti intérieur  :

Vive l’anéantissement sacré de mon Dieu ! 

Par la lecture de votre lettre, j’ai appris que notre cher Père
avait quitté la terre pour aller au ciel. J’eus une grande émotion de
cœur  qui  me  continua  le  long  du  jour  (c’était  le  dimanche  de
Quasimodo). Cette émotion contenait en soi une grande ardeur
d’esprit,  qui  brisait  quasi  les  forces  du  corps.  L’espérance,  la
réjouissance de sa béatitude emportaient le dessus sur la tristesse.
Au  commencement  de  l’office  des  morts,  je  fus  outré  298 de
nouveau  d’une  grande  tristesse,  mais  l’intime  complaisance  au
vouloir  de  ce  grand  Dieu  ne  permit  point  que  les  larmes
coulassent. Il me semblait que mon âme se fondait en dilection du
bon plaisir  de  Dieu.  Étant  en  oraison après  Vêpres,  il  me  fut
montré comme dans une nuée assez claire, que la perte que nous
avons faite se trouvait dans le ciel, qu’on ne pouvait pas dire en
vérité  l’avoir  perdu,  que  les  pertes  que  l’on  fait  en  Dieu  se
retrouvent pleinement en Lui. Vous savez, ma très Chère Mère,
combien j’ai perdu, parlant humainement, néanmoins il n’était pas
en mon pouvoir d’en faire le sacrifice à ce Dieu d’amour, parce
que mon vouloir était  tout anéanti  dans le vouloir  divin.  Je  ne
saurais dire, ma très Chère Mère, l’occupation de mon esprit tout

297  L. à la Mère Benoîte de la Passion [de Brême] à Saint-Mihiel, Sous-
Prieure  du monastère  des  bénédictines de  Rambervillers  [Vosges]
d’octobre 1641 ; N 248 ; F.C., 1269 ; Inédites, 121.

298  Du v. outrer : dépasser, surpasser, ruiner… (Godefroy, Lexique de
l’Ancien Français).
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ce  jour-là.  J’aime  autant  en  béatitude,  et  même  davantage  que
l’assistance que j’en recevais lorsqu’il était en terre. Il nous peut
beaucoup  plus  servir  en  ces  hauts  lieux  qu’en  cette  vallée  de
larmes. Je suis bien plus près de lui à présent que lorsqu’il était
vivant à Paris, parce que nous le trouvons en Dieu.

Il faut que je vous dise, ma Chère Mère, qu’un peu avant la
mort,  une nuit  en dormant  il  me semblait  voir  un religieux de
l’ordre de Saint-François, grandement vénérable, qui me parlait de
Dieu et des choses de la perfection avec beaucoup de dilection
pour moi. La nuit suivante, je vis le même religieux dans un lieu
où il y avait une grande assemblée de peuple, entr’autres vous y
étiez,  Chère  Mère,  et  notre  Mère  Prieure  et  une  religieuse.  Ce
digne religieux était un peu éloigné de nous et tenait dessous ses
pieds un serpent et beaucoup de bêtes venimeuses qui dans mon
esprit représentaient le diable, la chair et le monde. Les ayant ainsi
subjuguées, il s’en alla avec grande vitesse et agilité dans un lieu
très haut et  délicieux.  Étant dans ce lieu délectable,  il  regardait
toute l’assistance avec une grande douceur. Qu’est ceci, disais-je
en moi-même ? Ne serait-ce point le Père Chrysostome qui s’en
ira bientôt à Dieu ? Ma Chère Mère, je vous dis ceci en simplicité,
et je n’y fais aucun fondement. J’avais écrit sept ou huit articles
pour lui envoyer, cependant le ciel nous a ravi cette belle âme tant
illuminée de l’esprit  de Dieu.  Il  ne le  faut plus chercher sur la
terre, mais au ciel, à la source des fontaines de lumière. Ne croyez
pas, ma très Chère Mère, qu’il vous ait laissée orpheline, non, non,
il  nous  sera  propice  au  ciel.  […]  Désirons  infiniment,  ma très
Chère Mère, qu’il nous obtienne la grâce d’être vraiment passive
au milieu des bourrasques et évènements fâcheux de la vie. C’est là
où bute mon esprit. C’est la source d’humilité d’être passive aux
pieds de Dieu. […] 299.

[11] En novembre  1650,  alors  à Rambervillers,   Mectilde  prend la
direction spirituelle de son amie  :  

Ma révérende Mère, Je vous fais ces mots en hâte parce que la
Providence me fournit  une occasion pressée et  j’ai  désiré  vous
assurer que j’ai reçu fidèlement celles que votre charité m’a fait la

299  L. de Benoîte à Mectilde, L. éditée en note à la L. de Mectilde à
Bernières du 28 mars 1646.
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grâce de m’écrire en date du cinq du courant, la lecture desquelles
me donne un grand sujet de louer Dieu des miséricordes qu’Il fait
à votre âme de vous instruire par Lui-même de ses sacrés sentiers.
Je vous conjure de lui être fidèle ; il est vrai que lorsque la passivité
est entière, l’âme n’a pas de peine d’être longtemps à l’oraison. Je
vois  bien  que  votre  âme  y  était  encore  opérante  quoique
délicatement. Ne vous étonnez pas de voir cet abîme de malignité
en vous, c’est une grâce et une lumière annexée à l’état en question
et qui opère un anéantissement profond. Gardez-vous d’aucune
activité sur cette vue de péché [... 13] quand le trait de la grâce est
puissant et qu’il fait cessation de toute opération en l’âme, il n’y a
point d’instruction pour lors, sinon de se laisser abîmer […] Voilà
ce qu’il m’est donné de vous dire […] 300.

Peu après, en janvier ou février 1651, la mère Benoîte est réfugiée en
Alsace et l’assistance par Mectilde se poursuit  : 

[...] [17] Disons donc sur le premier article de votre dernière
lettre que, touchant le respect avec lequel je vous traite, je vous
assure n’en avoir aucun scrupule et que je ne crois pas contrevenir
à l’attrait de la grâce en agissant de la sorte avec vous et si cela
vous peine d’une façon, il vous humiliera d’une autre. Je ne puis
traiter autrement avec vous et même avec d’autres, car les âmes
qui tendent à Dieu ont, je ne le sais quel rapport à notre Seigneur
Jésus-Christ,  qui  m’oblige  à  les  respecter  (non  les  âmes
simplement, mais la grâce de Jésus-Christ opérant en elles) ce n’est
donc pas vous que je respecte en tant que créature ; mais Dieu
essentiellement régnant en vous (voilà sur le premier point et vous
devez ne point faire de retour là-dessus.)

300 T 9, 11 L.de Mère Mectilde à Mère Benoîte, novembre 1650. Tome
9 :  « La  R.  M.  MECTILDE M.  Benoîte  9 »,  de  la  Collection  de
Arras-Tourcoing conservée à Rouen (l’une des copies réalisées pour
Mgr Hervin, l’auteur d’une  Vie de la Très Révérende Mère Mechtilde du
Saint-Sacrement […], 1883). - On retrouvera facilement les extraits qui
suivent car les lettres sont datées et livrées chronologiquement : en
premier, les lettres de Mectilde à son amie ; en second, pages 173 sq.,
la correspondance passive moins abondante de Benoîte à Mectilde ,
suivie jusqu’à la fin, p. 433, de Mectilde à sa fille,  Mère Marie de
Jésus. - Un volume consacré aux relations privilégiées entre Mectilde
et sa première maîtresse des novices, devenue son amie rattachée à
sa fondation avec le monastère de Rambervillers, serait bienvenu.

214



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Secondement, vous dites que vous avez ressenti les effets de
notre assistance, jointe à la miséricorde que notre Seigneur vous
fait de vous enseigner et que jamais vous ne seriez entrée dans la
voie, etc. J’avoue que la Providence divine s’est voulu servir de
moi  pour  vous  comme  elle  fit  autrefois  d’une  ânesse  pour
enseigner un prophète. Dieu se sert de qui il lui plaît, des bêtes
comme des créatures : il faut toujours demeurer dans le néant et
croire que [19] s’il  ne m’avait  envoyée vers vous,  il  vous aurait
instruite plus efficacement lui-même ou il aurait suscité d’autres
âmes pour  vous aider  à  développer  votre sentier.  […] Donnez
votre temps d’oraison au sacré silence […] 301.

De Paris, à la mère Benoîte réfugiée en Alsace, le 27 février 1651  : 

[…]  [25]  Il  est  vrai,  ma  très  chère  mère,  que  la  vraie
récollection, ou plutôt recueillement de l’âme en Dieu est bien rare
et de peu de durée en cette vie : il sera sans interruption dans la
bienheureuse éternité. Dans cet état de paix et d’anéantissement,
l’âme prie en criant bien haut quoiqu’en silence sans dire mot ;
demeurez dans cette paix puisque Dieu vous y met et laissez tout
le  reste  à  son  amoureuse  Providence.  Portez  cette  crainte  que
Dieu  permet  que  vous  ressentiez ;  l’âme  qui  se  laisse  et
s’abandonne tout à Dieu ne peut jamais périr ; mais puisque notre
Seigneur  vous  tient  dans  cette  peine  sans  inquiétude,  portez-là
sans y faire beaucoup de réflexion : vous êtes bien et devant Dieu
et devant les hommes, j’en réponds ;  bien que je sois une bien
misérable  pécheresse,  je  prends  la  hardiesse  en  sa  divine  [27]
présence de vous parler ainsi, d’autant que ça été par son ordre
tout ce que je vous ai dit, et si vous tâchez de le suivre, vous en
verrez  un  jour  la  bienheureuse  fin  dans  votre  consommation.
[…] 302.

Paris, 1er mars 1652  :

[…] Il est bon pour votre âme que vous soyez sans lumière et
sans connaissance, mais vous n’y êtes point encore tout à fait, il
faut que vous y soyez encore davantage. [… 31] Je vous trouve

301   T 9, 17 L.de Mère Mectilde à Mère Benoîte, janvier 1651.
302  T 9, 23 L.de Mère Mectilde à Mère Benoîte, 27 février 1651.
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secrètement  attachée  à  l’intérêt  de  votre  perfection ;  soyez très
libre sans vous divertir de Dieu. […] 303.

Les années passent  ; Mectilde va fonder  et écrit  :

[…]. Je ne sais comme Notre Seigneur me tient ni ce qu’il veut
faire de moi ; je me laisse tellement à sa disposition que je ne dis
pas une parole  pour avancer ou reculer  cette œuvre.  Elle  n’est
point  à  moi  et  l’on m’y fait  porter  un état  d’anéantissement  si
grand que je n’ai reçu intérieurement aucune connaissance qui m’y
lie.  J’ai  bien  un  lien  secret,  mais  je  vous  avoue  que  je  ne  le
comprends pas : tout ce qui m’a été donné, ça a été un jour à la
Sainte  Communion ;  je  compris  la  dignité  et  sainteté  de  cette
adoration  perpétuelle,  j’en  connus  l’importance,  et  avec  quelle
pureté il y fallait agir. Mon esprit fut fait comme un mort, sans
complaisance, sans désirs, sans ardeur et même sans avoir aucun
être en cette affaire – je crois que vous me concevez –  et dès lors
je  demeurais  passive  à  cette  œuvre,  sans  pouvoir  résister  ni
l’avancer,  car  j’étais,  ce  me  semble,  morte  à  tout  cela,  et  suis
demeurée de la sorte, de manière que je n’y suis rien et n’y dispose
de  rien ;  Dieu  seul  s’en  est  réservé  la  maîtrise.  […]  Continuez
votre charité pour mon âme, je vous en supplie, puisque Notre
Seigneur vous en donne le mouvement. […] J’ai reçu depuis peu
des nouvelles de la bonne âme. Elle a reçu votre lettre avec grande
joie. Écrivez-lui quand Notre Seigneur vous en donnera la pensée.
Le bon frère qui m’écrivait pour elle est malade depuis quatre ou
cinq mois ; priez Dieu pour lui. […] 304.

Quinze  jours  plus  tard,  le  7  septembre,  Mectilde  fait  part  de  son
épreuve  :

[…] Ô ma chère Mère, si je pouvais parler, je dirais bien des
choses ; mais je suis devenue muette et je n’ai plus rien à dire, car
je ne sais et ne connais plus rien dans la vie intérieure. Je n’y vois
plus  goutte.  Je  prie  Notre  Seigneur  qu’il  vous  fasse  connaître
comme je suis : il m’est impossible de le pouvoir exprimer. Je ne
tiens plus de place. Je n’ai plus de voie, je ne sais plus ce que c’est
[que la vie] intérieure ; je ne sais plus ce que je suis, ni où je suis ;

303  T 9, 29 L.de Mère Mectilde à Mère Benoîte, 1er mars 1652.
304   T 9, 33  L. de Mectilde à Benoîte du 28 août 1652 ; F.C., 1743.
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je  vis  et  il  semble que je  sois  morte.  Le néant est  ma portion.
Donnez-nous de vos nouvelles et priez Dieu pour nous […] 305.

Puis on pense que Benoîte va être emportée par la maladie (elle vivra
encore quinze années). Mectilde  :

Ma  très  chère  Mère,  Ayant  appris  par  les  lettres  de  notre
bonne  Mère  l’état  d’infirmité  où  vous  êtes  continuellement
réduite, je me suis trouvée dans la disposition d’être fort touchée
de la perte que je ferai  de votre chère personne lorsque Notre
Seigneur vous retirera de cette vie. C’est un sacrifice très grand et
des plus grands que je puis faire ; mais il faut se résoudre à être
dépouillée de tout sans aucune réserve. Ô que de morts il  faut
faire avant que de l’être ! En effet, ma toute chère Mère, selon les
apparences et la continuation de vos maladies, il se faut résoudre
de  vous  voir  partir.  J’ai  été  obligée  ce  matin  à  la  sainte
Communion de vous rendre à Dieu et à me désapproprier de tous
les usages et de tous les appuis que j’avais en vous. C’était une vie
secrète que je conservais, dans la consolation que je ressentais de
notre sainte union. 

Je sais bien que Dieu vous a donné charité pour moi autant
que pour vous-même, et lorsque je voyais la part que votre bonté
me donnait en votre sainte affection, mon âme s’en réjouissait et il
me semblait que je ne pouvais manquer ayant votre charité pour
appui. […] 

Je reçois tous les jours assez de lois intérieures dans le fond de
mon esprit pour être certaine que ma petite voie n’est que silence
et  anéantissement.  Demeurons  dans  l’abîme  où  la  conduite  de
Dieu nous tient, et que chaque âme soit victime selon son degré
d’amour, n’étant plus rien qu’une pure capacité de son bon plaisir,
laissons-nous consommer comme il lui plaira. Votre âme, ma très
chère,  approche  de  sa  fin  et  du  moment  de  sa  totale
consommation.  Je  la  vois,  ce  me semble,  se  laisser  en  proie  à
l’amour divin qui fait ses opérations en différentes manières, je le
révère  de  tout  mon  cœur  et  le  supplie  puisqu’il  me  met  dans
l’obligation d’un dépouillement éternel, qu’il vous permette encore

305 T  9,  43  L.  de  Mectilde  à  Benoîte du  7  septembre  1652 ;  F.C.,
946 ; édité en Inédites, 145. – Nous avons recouru au T 9 ici, avant et
après.
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une fois de me donner de vos nouvelles et que je demeure unie à
vous comme lui-même nous a unies. […] Vous avez été ma chère
et bonne maîtresse sur la terre, soyez-la encore au ciel. S’il m’était
permis d’avoir encore quelque désir, ce serait de vous revoir avant
la  mort.  Et même la  pensée de ce cher bien me voudrait  faire
trouver  quelque  invention  pour  obliger  les  personnes  d’ici  à
consentir que je fasse un petit voyage, qui ne durerait qu’un mois
ou six semaines. […] Adieu donc, ma très chère Mère, allez à Dieu
s’il vous retire de ce monde ! 306.

Six années passent, Bernières meurt, Mectilde croit devoir mourir, et de
fait  cela  se  produit  mystiquement  ;  mais  Monsieur  Bertot  et  la  carmélite
Marguerite  du  Saint-Sacrement  veillent,  et  survient  le  rétablissement.
Mectilde écrit  :

Ma très Révérende Mère, Il me semble qu’il y a si longtemps
que je ne vous ai écrit, que j’en souffre un peu de peine, car mon
plus grand bonheur en ce monde est de me trouver dans votre
sainte union au Cœur de Jésus douloureux en croix,  et  anéanti
dans le Très Saint Sacrement. Monsieur [Bertot]  a dessein de vous
aller voir l’année prochaine, il m’a promis que si Dieu lui donne la
vie il ira. Il voudrait qu’en ce temps là, la divine Providence m’y fit
faire un voyage afin d’y venir avec vous ! […] Néanmoins ma fin
approche, et je meurs de n’être pas à lui comme je dois. C’est un
enfer au dire du bon Monsieur de Bernières d’être un moment
privée de la vie de Jésus Christ : je veux dire qu’il soit privé de sa
vie en nous ; c’est ce que je fais tous les jours, en mille manières.
J’en suis en une profonde douleur et c’est pour cela que je gémis,
et que je vous prie et conjure de redoubler vos saintes prières. Au
nom  de  Jésus  en  croix  et  sacrifié  sur  l’autel,  faites  pour  moi
quelques  prières  extraordinaires,  par  des  communions  et
applications à Dieu dans votre intérieur. J’en ai un besoin si grand
que je me sens périr, ma très chère Mère ; soutenez-moi, me voici
dans  une  extrémité  si  grande  que,  si  Dieu  ne  me  regarde  en
miséricorde, il faut mourir. 

Monsieur Bertot sait mon mal, il m’a dit de vous presser de
prier  Dieu  pour  moi  ardemment  et  s’il  vous  donne  quelques

306  T 9, 47   L. de Mectilde à Benoîte du 22 février 1653 ; F.C., 55. –
édité en Inédites, 154.
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pensées, écrivez-le-moi confidemment. Voici un coup important
pour moi, et qui fait dire à ce bon Monsieur que je suis dans mon
dernier temps. Donnez-moi votre secours, par la charité que vous
avez puisée dans le Cœur de Jésus Christ, comme à une âme qui a
perdu la vie et qui ne peut ressusciter que par Jésus Christ. […] 

Je demeure comme abîmée aux pieds de Notre Seigneur, le
laissant  faire  ma  ruine,  ma  destruction  et  ma  consommation
comme il lui plaît. Quelques servantes de Dieu ont eu des pensées
de l’état où Dieu me tient, entre autres la bonne Mère Marguerite
du Saint Sacrement 307, qui me manda, lorsque j’étais fort malade,
que je n’en mourrais point et que celui qui faisait le mal ferait lui-
même la guérison. Cela arriva de la sorte, car ayant tous les jours la
fièvre,  avec  des  redoublements  de  frisson,  un  samedi,  avant
l’Immaculée Conception de Notre-Dame, l’on m’enleva mon mal
tout d’un coup et je ne sais où on l’a mis ; il est à quartier [en
rémission]  pour  revenir  quand il  plaira  au Souverain  Maître  lui
commander  de  revenir.  Nous  demeurons  ainsi  mourante  sans
mourir, souffrante sans souffrir, car en vérité je ne puis dire que je
souffre. Tout ce qui était plus fort à soutenir, c’est une effroyable
destruction qui se fait au fond de l’âme ; tout y meurt et tout y est
perdu ; je ne sais où je suis, ce que je suis, ce que je veux, ce que je
ne veux pas, si je suis morte ou vivante, cela ne se peut dire. Priez
Dieu qu’il  me fasse sortir du péché ; je suis horrible devant ses
yeux divins. […] 308.

22 janvier 1660. Benoîte  :

307  Fille de Mademoiselle Acarie, née à Paris le 6 mars 1590. Elle est
reçue au Carmel en 1605 et  fait  profession entre les  mains de la
Vénérable Anne de Saint-Barthélémy le 18 mars 1607. Sous-prieure
à Tours en 1615, puis prieure. On l’envoie à Bordeaux en 1620, à
Saintes en 1622. Elle est élue prieure du couvent de la rue Chapon à
Paris en juillet 1624, en 1628, de nouveau en 1650 et en 1654. Elle
est déchargée de toutes charges le 15 avril 1657 et meurt le 24 mai
1660,  ayant  fait  l’édification  de  ses  sœurs  et  d’un  nombre
considérable  de  personnes.  (Archives  de  nos  monastères.  Le
manuscrit P 108 rapporte une partie de la lettre écrite par la mère
Marguerite  du Saint-Sacrement à  l’occasion de cette  maladie).  Cf.
Lettres inédites, p. 184, note 2.

308  L. de Mectilde à Benoîte du 31 août 1659 ; T 9, 77 sq. ; F.C., 570 &
1685.  
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[…] Il faut que je vous dise, ma très chère Mère, que la liaison
que mon âme a avec la vôtre va toujours croissant devant Dieu
d’une manière que je ne peux vous dire et que Dieu seul connaît.
Dimanche dernier après la sainte Communion, une personne a eu
connaissance, ou plutôt impression, de ce qui s’est passé en vous
pendant  votre  incommodité  dernière,  avec  plusieurs
circonstances ;  et comme cette personne était obligée d’anéantir
toutes  les  connaissances  pour  écouter  son  âme  en  Dieu,
nonobstant, elle eut impression que tout ce qui s’était passé en
vous était une singulière grâce de notre Bon Dieu, et que vous en
ressentiriez les effets particuliers en votre âme. […]  Je suis en
peine d’une lettre que j’ai donnée à notre chère Mère, lorsqu’elle
était ici, pour vous envoyer ; c’était pour Monsieur Bertot. Je la lui
donnai  ouverte,  ce me serait  une satisfaction de savoir  si  vous
l’avez  reçue.  Notre  chère  Mère  nous  a  dit  que  ledit  Monsieur
voulait avoir la bonté de nous venir voir à Pâques. Vous feriez une
singulière charité à mon âme de m’obtenir ce bien-là, car il  me
semble que j’ai grande nécessité de personnes pour mon âme. Je
voudrais bien que Dieu vous donnât la pensée d’en avoir soin en
sa présence […] 309

Mectilde :

Est-il possible, ma très chère et plus intime Mère, que je vous
sache dans une maladie extrême, et que je sois privée de la chère
et douce consolation de vous écrire un pauvre petit mot ? […]
L’union très sincère qu’il m’a fait la grâce d’avoir avec vous, ma
très  chère  Mère,  quoique  j’en  sois  infiniment  indigne,  m’a  fait
ressentir la perte que j’aurais faite en ce monde si Notre Seigneur
vous en avait retirée. Je vous donnais à son plaisir et cependant je
vous retenais encore. Je ne me trouvais pas à votre égard dans le
total dégagement. Toute la communauté m’était présente et il me
semblait qu’elle avait un extrême besoin de vous, quoique peut-
être  vous  êtes  dans  un  sentiment  bien  contraire.  Mais  Dieu
connaît tout et j’espère de sa bonté que, toute languissante que
vous êtes et toute anéantie, il vous fera encore vivre. Hélas, ma
très chère Mère, je sais que ce souhait vous est à charge, et que la
vie vous est une espèce de martyre, puisqu’elle vous retarde de

309  L. de Benoîte à Mectilde du 22 janvier 1660 ; T 9, 91 & 175 ; Inédites,
189-190. 
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votre  totale  consommation :  et  c’est  être  cruelle  que  de  vous
retenir […] 

Je ne sais qu’un secret dans la vie intérieure, c’est le cher et
précieux abandon de nous-mêmes au bon plaisir de Dieu : il vit et
règne lui seul et il suffit […] 

M. Bertot est ici,  il  vous salue de grande affection, voyez si
vous avez quelque chose à lui faire dire. […] 310.

Autre de Mectilde  :

Croiriez-vous, ma plus que très chère Mère, que le silence que
j’observe  à  votre  égard  ne  me  soit  pas  crucifiant ?  Oui,
certainement, puisque vous êtes la seule au monde à qui je puis
confier  mes pauvres  et  chétives  dispositions  et  tous  les  plis  et
replis de mon cœur. 

Il y a plusieurs mois que je suis tombée dans un état que je ne
sais ce que ce pourra être, s’il sera bon ou méchant. Ce n’est pas
toujours les occupations qui me privent de la chère consolation de
vous écrire. Depuis le voyage de notre bonne Mère [Bernardine de
la  Conception  Gromaire],  j’ai  pris  plus  de  repos  et  de  temps,
remettant à son retour les affaires qui se pouvaient différer. 

Mais il m’est survenu une étrange suspension des organes et
puissances de mon âme, en telle sorte que mon corps en restait
affaibli,  et  me  trouvais  sans  vigueur  et  quasi  à  la  mort,  me
semblant  qu’un  souffle  me  pourrait  ôter  la  vie.  J’ai  été
fréquemment de cette sorte durant ces temps. […] 

Mon  âme  avait  en  fond  une  occupation  profonde  non
distincte, mais qui semblait dévorer et consommer quelque chose,
quelquefois  dans  une  paix  et  cessation  si  profonde  qu’il  n’y
paraissait pas seulement, même dans le fond, un petit respir de vie.
[…] 

C’est  assez  de  vous  pouvoir  dire  ce  peu  que  j’écris,  pour
exciter votre très grande bonté à mon endroit de redoubler vos
saintes prières et de vous appliquer à Notre Seigneur pour moi,

310  L. de Mectilde à Benoîte du 18 février 1661 ; T 9,  93-95  ; F.C.,
412 ; Inédites, 195-196 ; Itinéraire, 113. 

221



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

autant qu’il vous en donnera la grâce et le mouvement, car il faut
que  je  meure  aux  secours,  aux  lumières  et  à  tout  ce  qui  peut
donner le moindre appui. Cependant vous voyez que j’en cherche
auprès  de  vous,  ma  très  chère  Mère.  Il  est  vrai,  et  tout  en  le
cherchant et le demandant, je le remets dans le Cœur adorable de
Jésus Christ, voulant me tenir dans l’abîme où je suis suspendue,
sans assurance de rien. Je puis dire dans l’apparence — selon le
raisonnement — de tout perdre et de faire naufrage. […] 

Ce qui fait le comble de la croix, c’est que je ne vois point que
ce qui se passe soit  opération de Dieu. D’une part,  je crains la
certitude, à cause de l’appui que j’y prendrais, et de l’autre part, je
vois tout perdu.  Enfin je  ne puis juger de mes dispositions ou
états présents, sinon qu’ils seront ma ruine ou la résurrection de
mon âme éternellement, ou grande miséricorde, ou grande justice.
[…] 

J’adore  dans  le  silence  de  mon cœur  tout  ce  que  Dieu  en
ordonnera. Je suis et ne suis plus. Vous seriez étonnée de me voir :
à ce qu’on dit, je parais bien plus morte que je ne suis. Bref, ma
très chère Mère, je ne sais plus que dire, je demeure quasi sans
paroles, je n’ai rien à dire, je suis abandonnée ; il faut demeurer là,
ne pouvant aller ni haut ni bas, ni de côté ni d’autre. Si l’âme savait
qu’elle expire en Dieu, vraiment elle serait plus que très contente ;
mais  elle  ne  sait  où  elle  est,  ni  ce  que  l’on  fait,  ni  ce  qu’elle
deviendra. Le seul abandon au-dessus de l’abandon est le soutien
secret de l’âme. Je ne sais si la divine Providence prend ce moyen
pour me retirer de la charge où je suis, car à moins d’une grâce
particulière je n’y puis subsister sans y faire confusion, car je ne
vois  ni  n’entends  pas  pour  l’ordinaire,  du  moins  très  souvent.
Voici un échantillon de ma pauvreté, ma très chère Mère […] 311.

« Fragment d’une lettre de la Mère Benoîte écrite à la Mère Mectilde »
en 1661 à la suite d’un décès  : 

[…] Après la dernière messe de Requiem que l’on chanta pour
le repos de son âme, pendant l’Action de grâces de la première
communion, je me trouvai tout d’un coup pénétrée d’une douce et

311  L. de Mectilde à Benoîte du 20 juillet 1661 ; T 9, 97-99  ; F.C., 293 ;
Inédites, 197-198 ; N 289, 30 sq.
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cordiale  affection  vers  cet  âme,  et  cette  pénétration  fut
accompagnée de douces et violentes larmes, je sentais dans mon
âme une admirable liquéfaction comme si elle eût été présente à
mon intérieur, ce qui me causa une joie et liesse très grande vers
elle ;  je  fus  si  bien  pénétrée  des  paroles  suivantes  dans  mon
intérieur, que je les prononçai de bouche : « Je suis au milieu du
repos, des plaisirs et des contentements, je suis heureuse sans être
bienheureuse, je suis l’une des plus heureuses de celles qui ne sont
pas heureuses ». Je compris que cette âme était dans un état autant
heureux qu’elle pouvait être, à la réserve de la vision de Dieu, elle
disait qu’elle n’était pas parfaitement heureuse, à raison de cette
privation.  Mon entendement  entra dans une grande occupation
comme dans une nuit obscure qui occupa toutes mes puissances,
et je fus certifiée que cette âme avait été privilégiée […] 312.

28 juin 1664  : 

[…] Jésus continue sa vie captive et cachée dans la plupart des
âmes dans lesquelles il n’a pas la liberté d’opérer selon son amour
et cela est affligeant. Priez-le, ma très chère mère, que je ne sois
pas de ce nombre. […] 313.

312  Lettre de Benoîte à Mectilde, année 1661 ; Cr C, 773 ; T 9, 179 ;
Juin 1660 (sic) pour 1661, Inédites, 190.

313  Lettre de Mectilde à Benoîte, 28 juin 1664 ; T 9, 115 ; Inédites, 207.
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Correspondance avec Épiphane Louys, confesseur et 
collaborateur

Enfin on dispose de nombreuses lettres de direction par le Père Epiphane
Louys, abbé d’Estival. La section consacrée à Épiphane (infra, après celle
consacrée à Dorothée de Sainte Gertrude) en donne des extraits, mais il n’est
pas toujours facile de déterminer quelle est la destinataire entre Benoîte, sa
fille, les religieuses du couvent de Rambervillers. 

Les bonnes directions mystiques sont fermes, ce dont témoigne ici, hors
correspondance, la notice de la Vie de Benoîte, en N 283    :

[32] Quand cette servante de Dieu disait à ce père (je crois
E[piphane] L[ouys] Prieur d’Estival), avec sa sincérité ordinaire, ce
que l’Esprit Saint avait opéré en elle, par des paroles intérieures,
ou par de fortes impressions, ou par quelque vision intellectuelle,
il  répondait  que cela  pouvait  passer  pour  des  imaginations  qui
n’étaient pas mauvaises ; mais fort communes ; que la différence
qu’il trouvait entre elle et les autres, c’est que tout le monde ne
prenait pas la peine de les ramasser pour s’en souvenir.

[33] Elle lui donnait quelquefois des billets de ce qui s’était
passé entre Dieu et elle : il les prenait et elle n’en entendait plus
parler. Elle lui écrivait pour des affaires et, en même temps, elle
insérait dans le paquet de petits cahiers des communications dont
Dieu l’avait  honorée ;  il  répondait  sur  tout,  excepté  sur  ce  qui
touchait cette matière ; et quand elle le priait dans ses lettres de lui
marquer s’il avait reçu quelques écrits dont elle était en peine, il lui
mandait qu’il ne se perdait pas de paquet, sans rien dire davantage.

Il lui défendit de rien écrire, la tenant en cette sévérité l’espace
de près de huit mois, et cela en des termes qui ne modéraient pas
le commandement, disant que c’était une occupation inutile, qui
ne servait qu’à brouiller du papier et à prendre de l’appui sur des
imaginations ; elle obéit. 

[… 35] Elle supporta une si dure conduite pendant six ans,
non seulement avec patience, mais avec joie, rendant mille grâces
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à Dieu de lui avoir envoyé un tel directeur qui avait un si grand
soin de son âme 314.

314  N  283,  32-35.  –  « Dureté »  nécessaire  à  toute  bonne  direction
mystique surtout en ses débuts  - ici pendant « près de huit mois » ce
qui  est  court !  Elle est  commune  au  réseau  spirituel comme  en
témoignent les directions assurées par le P. Chrysostome et plus tard
celle de madame Guyon par monsieur Bertot. - Les extraits que nous
en  donnons  dans  la  section  suivante  consacrée  à  Épiphane
n’insistent pas sur une telle « dureté ». 
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Dorothée de Sainte Gertrude,
Catherine-Dorothée Heurelle

Sœur  Dorothée  de  Sainte-Gertrude,  sous-prieure  à  Rambervillers,  fut
toujours très proche de Mère Mectilde dès le début, à Saint-Mihiel en 1641, à
Montmartre en 1641-1642, à Caen en 1642, à Saint-Maur-des-Fossés de
1643 à 1646, en lien avec les membres de l’Ermitage de Bernières  315. 

Fin mai 1652 :

 […] (203) Je vous exhorte, ma très chère Mère, d’aimer ce qui
détruit  votre  amour-propre,  vos  intérêts  et  vos  satisfactions.
[…] (209) J’ai un grand mouvement de vous dire que vous devez
être plus simple ; je serais d’avis que votre oraison fut plus libre et
sans une application si forte […] abaissez la pointe de votre esprit
qui veut une oraison dont il n’est point capable. […] (213) Ayez
bien  soin  de  notre  bonne  Mère,  conservez-la ;  elle  m’est  bien
chère  et  à  toute la  maison :  c’est  notre trésor et  sans  elle,  que
ferions-nous ? […] 

Paris, jour de St Matthieu 1654 :

 (219)  [Le  monastère  de  Rambervillers :]  je  l’ai  trop  aimé  et  je
l’aime encore trop pour l’oublier,  c’est une chose impossible et
souvent  notre  mère  Sous-prieure  et  moi,  nous  cherchons  un
moyen d’y faire un petit voyage pour avoir la consolation de vous
entretenir encore une bonne fois avant que de mourir. […] 

(221) Présentement je suis bien mieux selon le corps ;  mais
toujours très mal selon l’esprit car je suis toujours tout opposée à
Dieu ; que cela est pitoyable !  Ma sœur de Jésus souffre beaucoup
de  corps  aussi  bien  que  d’esprit  depuis  quatre  ou  cinq  jours :
continuez de prier […] je suis indigne de servir cette âme et toutes
celles qui sont ici ; je me vois bien l’esclave de toutes, mais je suis
si  ténébreuse que je ne vois goutte à leur conduite :  ce qui me

315  Poutet,  op. cit.,  858 ; Nous donnons quelques extraits de la copie
manuscrite  au  Tome  5  de  la  Collection  Arras-Tourcoing,  en
particulier témoignant de l’Ermitage et de Bernières. T 5, 203-253 :
Lettres « A la Mère Dorothée de Ste Gerdrude à Rambervillers ».
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console, c’est que la Mère de Dieu a dit à la bonne âme [Marie des
Vallées] qu’elle aura soin de cette communauté : cela me donne un
peu de repos et je la lui abandonne plus confidemment puisqu’elle
assure  d’en  prendre  le  soin ;  elle  prie  bien  pour  ma  sœur  de
Jésus… 316.

(223) Adieu, ma très chère sœur, Messieurs de Bernières et de
Rocquelay  vous  saluent ;  ils  font  des  merveilles  dans  leur
ermitage :  ils  sont  quelquefois  plus  de  quinze  ermites ;  ils
demandent souvent de vos nouvelles. Si notre bonne mère Prieure
voulait écrire de ses dispositions à Monsieur de Bernières, elle en
aurait consolation, car Dieu lui donne des lumières prodigieuses
sur l’état du saint et parfait anéantissement. Nous avons ici pour
notre sacristain le bon vigneron de Montmorency 317 ; je ne sais si
vous l’avez connu : c’est un ange en terre. Adieu, je ne puis finir,
je suis en Jésus, toute votre…

17 octobre 1657 :

(233) Si vous saviez comme je deviens, vous auriez pitié de
moi, je n’entends quasi plus et, comme je suis sourde, je deviens
aussi stupide : vous diriez qu’on parle à une bête […] J’aspire à un
petit trou n’étant pas capable de rien…

Paris 5 février 1658 :

 (235) …notre bonne mère  Sous-Prieure étant  en alarme à
cause  que  mon  cierge  s’éteignit  en  le  prenant  le  jour  de  la
Purification,  elle  dit  qu’il  en  arriva  autant  à  feu  le  bon  Père
Chrysostome et que je mourrais cette année. […] Nous avons eu
tant  de  malades  depuis  Noël  que je  me suis  vue quasi  seule  à
Matines…

Paris mai 1659 :

316  Souligne la confiance dans la « communion des saints » : Marie des
Vallées, qui vivait dans le Cotentin à Coutances, et Mectilde ne se
sont probablement jamais rencontrées.

317  Jean  Aumont,  familier  de  l’Ermitage de  Caen,  puis  sacristain  au
monastère de la rue Cassette.
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(241) Ma très chère Mère, ce petit mot est en hâte pour vous
dire une nouvelle  qui  vous surprendra sans doute puisque c’est
pour vous dire que Notre Seigneur a tiré Monsieur de Bernières
notre cher frère dans son sein divin pour le faire jouir d’un repos
éternel.  Samedi  dernier  trois  mai,  après  avoir  soupé  sans  être
aucunement  malade,  il  s’entretint  à  son  accoutumée  avec  ces
Messieurs  et  après,  s’étant  retiré  et  fait  ses  prières  pour  aller
coucher, il s’en est allé dormir au Seigneur de sorte que sa maladie
et sa mort n’ont pas duré le temps d’un demi-quart d’heure : voilà
comme Notre Seigneur l’a anéanti. J’en suis touchée en joie et en
douleur, mais la joie l’emporte de beaucoup, d’autant que je le vois
réabimé dans son centre divin où il a tant respiré durant sa vie.
[…]  Ce  grand  saint  est  mort  avant  que  de  mourir  par  un
anéantissement continuel en tout et partout… […] Je ne tiens plus
à rien qu’à la corruption de moi-même qui est effroyable. 

Paris 3 septembre 1659 :

(243) Je vois des âmes être au milieu des serviteurs de Dieu
sans qu’elles se puissent ouvrir ni prendre aucune consolation : il
faut quelquefois  porter  ces états   de silence et  d’impuissance à
parler ; cette vue de Dieu est un effet assuré de sa sainte présence
[…] Ne vous étonnez pas qu’elle soit si peu sensible, mais soyez le
plus  fidèle  que  vous  pourrez  à  vous  tourner  vers  lui.  Je  vous
enverrai pour votre divertissement un petit brouillon de la messe
mystique qui se célèbre dans l’intime de l’âme.

[…] Il y a près de six mois qu’on me tient dans les remèdes
pour cette grande toux qui m’est revenue avec la fièvre ; je suis
bien mieux maintenant : il y a trois jours que je ne l’ai eue : je suis
au lait d’ânesse, j’ai pris les bains, j’ai bu les eaux, j’ai fait tout ce
que  l’on  a  voulu  sans  aucune  résistance ;  jamais  je  n’ai  été  si
soumise que je  le  suis  et  c’est  ce qui a  mis  l’alarme parmi nos
mères qui disent que c’est une marque de mort puisque j’étais si
amortie dans mes sens et mon raisonnement. […]
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Épiphane Louys, abbé d’Estival (1614-
1682)

Nicolas Louys entre à dix-sept ans chez les prémontrés de Verdun, puis
à l’âge de vingt-quatre ans enseigne la théologie à Falaise en Normandie (il
cite souvent les « mystiques de l’ouest »  : Bernières, Renty, Jean de Saint-
Samson), puis cinq ans plus tard on le trouve à Genlis près de Dijon. De
tempérament  très  actif,  il  «  commence  à  jouer  un  rôle  important  dans  le
gouvernement des prémontrés de l’Antique Rigueur réformés par Servais de
Lairuelz », fait des séjours à Rome, enfin après diverses charges est élu prieur
d’Etival en 1663 (on le désigne souvent sous ce nom).

Il aide à l’établissement des bénédictines de Toul. En juin 1663 il entre
en relation étroite avec Mectilde  318. Elle l’apprécie vivement et écrit en janvier
1665 à une religieuse de Rambervillers  :

Je vous estime heureuse d’avoir M. d’Étival. S’il était à Paris, je
lui demanderais la même grâce qu’il vous fait. J’aurais bien désiré
de lui parler encore avant mon départ. Je vous supplie de lui faire
mes très humbles respects et Actions de grâces, je lui suis obligée,
infiniment plus que je ne puis dire 319. 

Puis le 7 juillet de la même année, elle confie sur celui qui deviendra son
confesseur  :

Au  reste,  j’ai  une  joie  sensible  d’apprendre  les  grâces  et
bénédictions  que  Notre  Seigneur  départ  à  toute  votre  sainte
Communauté par l’entremise de Monsieur d’Étival. […] Voilà un
secours suffisant pour devenir de grandes saintes. C’est un trésor
que  la  divine  Providence  nous  a  donné.  Je  prie  Dieu  qu’il  le
conserve  pour  vous  et  pour  nous.  Je  vous  supplie  me

318  « Il  semble que le Père Épiphane ait rencontré la Mère Mectilde
pour la  première fois  en juin  1663,  alors  que le  Père  prêchait  le
panégyrique de saint Jean-Baptiste au monastère de Rambervillers »,
J.-M. Vaillant, Mystique et homme d’action, Épiphane Louys, abbé Prémontré
d’Etival  (1614-1682), Averbode  (Bibliotheca  analectorum
praemonstratensium 22), 2008, 96.

319  Catherine de Bar écrit de Toul à Sœur Marie du Sacrement, Lettres
inédites, 224.
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recommander  à  ses  saintes  prières,  en  lui  présentant  mes  très
humbles  respects.  Nos Mères  de  Toul  m’ont  mandé  que nous
aurions l’honneur de le voir bientôt à Paris ; si cela arrive, ce sera
pour nous un surcroît de bonheur. Je me réjouis dans cette chère
espérance. Je ne puis assez admirer les merveilleux effets que Dieu
fait dans votre sainte Communauté par son ministère ;  nous en
apprendrons des nouvelles par lui-même si nous avons l’honneur
de le voir 320. 

Le Prieur d’Étival composera pratiquement la totalité de son œuvre pour
les religieuses des fondations de Mectilde. Il sera proche de la Mère Benoîte de
la Passion, la supérieure du monastère de Rambervillers 321.

Dans ses  Conférences mystiques  322, il explique nettement à ses dirigées
la nature de la contemplation du simple regard, sujet fort disputé à la fin du
siècle, mais qui sera abordé par Dom Claude Martin  323. Épiphane cite les
« anciens »  Harphius  et  Ruusbroec  ;  puis  Jean  de  la  Croix  ;  enfin  son
contemporain Malaval, ce qui le fit critiquer par Nicole  324.

Épiphane montre comment se réconcilient passiveté et activité, car l’âme
agie par Dieu est active et efficace dans la vie pratique. 

320  Lettres inédites, 243-244.
321  Nombreux  manuscrits  de  leur  correspondance  au  monastère  de

Bayeux – v. des extraits de correspondance infra. 
322  Conférences  mystiques  sur  le  recueillement  de  l’âme  pour  arriver  à  la

contemplation du simple regard de Dieu par les lumières de la Foi, Paris, 1676,
1684 (l’éd. citée ici), 1690. Ce titre définit bien l’objet d’un ouvrage à
rééditer. - Le père Epiphane Louys a aussi écrit deux volumes, à la
demande de Mectilde, pour les bénédictines du Saint-Sacrement : La
nature immolée par la grâce et La vie sacrifiée et anéantie des novices. Enfin il
a aidé à rédiger les Constitutions sur la Règle de St Benoît  qui ne seront
approuvées qu'en 1705 par le pape Clément XI.

323  Voir  sur  ce sujet  controversé et  la  défense de la  contemplation,
contre Nicole, Dom Claude Martin,  Les voies de la prière contemplative,
textes réunis et présentés par dom Thierry Barbeau, o.s.b., Éd. de
Solesmes, 2005.

324  D. Sp., IX, 1088/1091 art. Louys ; J.-M. Vaillant fait référence à son
préquiétisme  ou  mystique  abstraite.  La  doctrine  spirituelle  du  P.  E.
Louys,  Université  Grégorienne,  thèse,  1973 ;  Mystique  et  homme
d’action, Épiphane Louys, abbé Prémontré d’Etival (1614-1682), 2008.
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Notre  florilège  est  ici  assez  ample  puisque  Épiphane  attend  une
reconnaissance de sa valeur mystique.  Des extraits  des  Conférences qui
furent publiées  sont suivis  d’extraits  d’une  Correspondance non publiée
qui concerne surtout la Mère Benoîte et ses bénédictines.

Les Conférences 

La contemplation [...] consiste à nous rendre Dieu présent par
un acte de foi. Il est en nous-mêmes, Il est hors de nous, Il est en
tout lieu, Il est hors de tout lieu, c’est le Centre de tous les êtres.
Après avoir fait cet acte de foi,  notre esprit  se plonge dans un
profond  silence  [...]  [13]  C’est  ici  où  cessent  tous  les
raisonnements, il faut demeurer dans ce simple regard autant de
temps  qu’il  sera  possible  sans  rien  penser,  sans  rien  désirer,
puisqu’ayant  Dieu,  nous  avons  tout.  [...]  [16]  ce  n’est  enfin  ni
tendresse,  ni  douceur,  ni  sensibilité,  mais  une  vue  simple  et
amoureuse de Dieu, appuyée sur la foi, qu’il est partout, et qu’il est
tout. C2 325.

Il  faut  excepter  la  contemplation  surnaturelle  et  infuse  [...]
L’on appelle le simple regard, l’œil simple, parce que l’âme se voit
comme un ciel extrêmement net, et qui n’est embarrassé d’aucun
nuage dans un plein midi, lorsqu’ayant effacé toutes les images et
les différences des choses créées, elle est inondée d’une clarté très
pure et uniforme. Les autres disent que ce simple regard est un
admirable et  saint  loisir  de l’âme, parce qu’alors elle  est  unie à
Dieu ; et faisant cesser toutes les productions de la fantaisie, de
l’entendement, et même de la volonté sur tous les objets qui ne
sont pas Dieu, elle s’abîme par la foi dans cet être infini qui est le
centre  et  [20]  la  félicité  de  tous  les  êtres,  qu’elle  croit  lui  être
intimement présent. Il y en a qui disent que c’est le repos mystique
de l’âme, parce que le repos est un désistement ou une cessation
d’un ouvrage, ou de quelque mouvement qui nous travaillait, ou

325  Conférence II. Nous indiquons le n° de page lorsque l’extrait est
pris dans une première lecture faite sur l’édition de 1676 puis nous
avons utilisé pour relecture en vue de ce florilège la transcription
faite au Centre Saint-Jean-de-la-Croix. Les  Conférences ont bénéficié
en 1684 d’une seconde édition pratiquement identique à la première.
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qui  nous  tenait  dans  l’inquiétude.  L’âme  s’étant  retirée  de
l’affection à toutes les créatures, adhère intimement en son fond et
en sa volonté à Dieu seul, dans lequel et avec lequel elle trouve
toute la quiétude et la joie qu’elle désire. Jusqu’à tant que l’âme ait
trouvé son repos en se plaçant de la sorte en Dieu, elle est dans
une agitation continuelle. C2.

§

Vous ne faites pas cette aspiration pour parler à Dieu, mais
pour vous mettre dans un recueillement qui vous donne le moyen
d’entendre ce qu’Il voudra vous dire. [34] C3.

§

LE DIRECTEUR. Ma fille,  ce n’est  pas une fort  mauvaise
oraison quand on ne sait ce que l’on y fait. La réflexion, qui nous
fait connaître le démêlé et la contrariété de nos opérations, est une
distraction qui, nous détachant de l’union que nous devrions avoir
à l’être incréé, nous applique à des objets créés, telles que sont
toutes nos productions. L’âme qui est dans les saintes obscurités,
que  l’être  suressentiel  produit  en  son  centre  en  agissant
intimement par la grâce, ne voit pas ce qu’elle y fait, puisqu’à ce
que l’on dit, elle n’y fait rien : c’est-à-dire qu’elle ne se meut que
par l’impression de Dieu. C3

§

Ainsi, quand nous parlons d’élever une âme à la vue fixe et
immobile de l’être infini de Dieu, il est tout à fait important de
purifier toutes les lumières, pour les réduire à l’obscurité de la foi
toute nue, sur laquelle seule ce regard fixe et immobile doit être
appuyé ;  autrement  ce  ne  serait  pas  une  vue  chrétienne,  ce  ne
serait que la spéculation d’un philosophe.

Deuxièmement  il  faut  interdire  à  l’esprit  toute  sorte  de
raisonnements,  qui  le  jetteraient  nécessairement  dans  la
multiplicité, au lieu de l’unité dans laquelle le simple regard doit
l’établir.  De  même  il  faut  que  la  volonté  secoue  le  joug  et  la
tyrannie de ses passions, autrement, comme cette puissance libre
et  libertine  veut  fortement  ce  qu’elle  veut,  et  que par  l’empire
qu’elle prétend avoir sur l’esprit, elle l’applique comme il lui plaît,
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et le détourne souvent des choses les meilleures, pour le tourner
aux objets de ses passions. C3

§

Saint  Denis  enseigne  à  Timothée  comme  il  doit  tâcher
d’arriver à ce simple regard. « Quand donc, cher Timothée, dit ce
saint,  vous  voudrez  entrer  en  ces  contemplations  mystiques,
quittez les sens et les opérations intellectuelles, abandonnez toutes
les choses sensibles et intelligibles, laissez tout ce qui est, et qui
n’est  pas,  pour  arriver,  autant  qu’il  est  possible  en  cette  vie,  à
l’union de celui qui est par-dessus toute essence et toute science ;
parce qu’en vous éloignant ainsi de toutes choses, vous serez élevé
dans  le  rayon  surnaturel  de  l’obscurité  divine ;  et  c’est  là  que
l’esprit étant tout à celui qui est par-dessus tout, n’est en aucune
autre  chose,  ni  en  soi-même,  mais  par  un  vide  de  toute
connaissance, il est d’une façon très excellente conjoint à celui qui
est du tout inconnu, le connaissant par là même qu’il ne le connaît
pas ».  

Le Père Victor Gelen326 dit que, comme l’on nous enseigne
que nous pouvons passer de la simple pensée à la méditation, si
nous  ne  courons  pas  si  légèrement  sur  les  choses  créées  et
incréées,  si  nous  nous  arrêtons  sur  les  vérités,  si  nous  nous  y
appuyons  fortement  pour  comprendre  tout  ce  qui  peut  nous
porter à aimer Dieu davantage ;  de même nous entrerons en la
contemplation  quand  nous  aurons  réglé  nos  sens  intérieurs  et
extérieurs, en sorte qu’ils ne brouillent et n’offusquent pas notre
esprit par les figures et les images des choses sensibles. C3.

§

Il y a cent mille autres pensées, ou aspirations. La première qui
vous viendra à l’idée sera bonne. Mais prenez garde qu’on ne vous
permet pas de vous arrêter pour discourir sur le sujet qu’elles vous
représentent, car vous resteriez dans la multiplicité, au lieu d’entrer
dans l’unité à laquelle vous aspirez ; et au lieu du simple regard,
vous feriez une méditation. C3.

§

326  Gelen ; Victor de Trêves capucin allemand -1669.
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Dans  cet  état,  qui  est  déjà  une  présence  actuelle  de  Dieu,
fortifiez-la par un acte de foi, qui vous fasse voir avec sa certitude
divine cette Majesté infinie, qui n’est pas éloignée de chacun de
nous, qui est tellement en vous, qui est partout hors de vous, qui
est  en tout lieu,  qui  est  au-delà  de  tous  les  lieux,  parce  qu’elle
remplit de son immensité tout le monde, et tous les espaces qui
sont  au-delà  du  monde.  Si  vous  montez  au  Ciel  vous  l’y
trouverez ; si vous descendez en enfer, vous verrez qu’il y est. Il
n’y a pas une goutte d’eau dans l’océan, pas un grain de sable sur
les rivages, pas un brin d’herbe dans les prairies, pas un point dans
le firmament, où Dieu ne soit en sa nature par nécessité. Il est en
vous, vous êtes en lui. Voyez-le donc présent intimement à votre
âme,  et  tenez-vous arrêtée  dans la  vue fixe  et  immobile  de  Sa
Majesté, sans aucun discernement de ses attributs, ni des qualités
glorieuses qu’il a à notre égard, comme celles de Rédempteur, de
sanctificateur, de glorificateur. Parce que ces différentes qualités,
ou  même  l’une  d’elles,  vous  remplirait  l’esprit  d’images  et  de
figures, ou vous rejetterait dans la multiplicité des créatures. L’âme
ainsi séparée de toutes choses écoute en paix, et commence cette
oraison passive par un regard ou vue de Dieu en foi confuse et
générale, dit le Grand Mystique de Caen, Monsieur de Bernières.
C3.

§

Ce n’est pas assez que tout l’être, par une tendance foncière,
s’en aille à Dieu,  que la créature s’anéantisse pour lui,  l’amour-
propre veut que la créature parle, et que par un acte exprès elle
dise  sensiblement  que  l’amour  de  son  Dieu  la  fait  languir,  et
soupirer, jusqu’à tant qu’elle se soit actuellement sacrifiée pour son
honneur.  C’est  pourquoi  il  faut  garder  un  silence  exact,  et  ne
parler que le moins qu’il est possible, et seulement par la nécessité
du recueillement. C3.

§

Vous êtes peut-être de ces gens qui croient ne rien faire s’ils
ne  sentent,  et  s’ils  ne  touchent.  Quand  vous  avez  dit,  avec  la
ferveur de trois soupirs, qui vous font enfler l’estomac et grossir
les yeux, que vous aimez Dieu de tout votre cœur, vous êtes fort
satisfaite.  Comme si  Dieu  ne  connaissait  pas  la  disposition  de
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votre cœur si vous ne la lui faisiez connaître par des opérations
sensibles…  Sachez  pourtant  que  Dieu  aime  mieux,  sans
comparaison, un simple regard en nudité de foi, en suite duquel il
opère  un  véritable  amour,  quoiqu’il  soit  insensible,  et  presque
imperceptible, puisqu’il est au-dessus de tous les sentiments et de
toutes les tendresses. Point de parole hors la nécessité précise du
recueillement ; il est question d’entendre, et non pas de parler. C3.

§

Toutes les réflexions les plus saintes, et sur les vérités les plus
importantes du christianisme, nous divertiraient du simple regard
[2], où l’entendement voit Dieu par la foi, où la volonté l’aime très
parfaitement, mais avec tant de douceur, et dans une tranquillité si
calme,  que l’amour-propre n’en peut rien tirer  à son avantage :
point de consolation, point de complaisance, parce qu’il n’y peut
rien découvrir. C’est le Saint des Saints, où il ne lui est pas permis
d’entrer, il ne lui est pas même possible de savoir ce qui s’y passe,
puisque l’âme qui est le grand Prêtre, à qui il appartient d’offrir le
sacrifice  de  l’esprit  et  de  la  volonté,  dans  un  abandon  et
anéantissement entier, ne sait ce qu’elle y fait, parce qu’il n’y a rien
de sensible ni de réfléchi ; l’esprit ne saurait être mieux occupé que
de  se  fermer  à  toutes  les  connaissances  des  choses  créées  et
incréées, pour ne voir Dieu que par une foi toute nue. La volonté
ne peut plus travailler utilement pour soi, que de vivre dans un
oubli perpétuel de soi-même, s’abandonnant entièrement aux très
saintes  dispositions  de  Dieu  sur  elle,  remettant  à  ses  soins
amoureux l’âme, la vie, tout l’intérieur, tout l’extérieur, afin qu’il
règne hautement partout, que tout le monde lui obéisse, et que sa
très juste volonté s’exécute en la terre, de même que dans le Ciel,
selon son bon plaisir, et pour les avantages de sa gloire, dans le
temps et dans l’éternité. C7.

§

Il [Dieu] veut le [l’Esprit] faire entrer dans une parfaite nudité,
et si  l’on est  fidèle,  l’on recevra cette grande miséricorde de sa
bonté,  et de sa puissance, d’être un jour réduit au néant.  Vous
perdez déjà les figures et les images de toutes les choses, par cette
foi  toute  nue,  qui  les  exclut  toutes  pour  nous  mettre  dans  le
simple  regard.  Vous  perdez  l’amour  de  toutes  les  créatures,
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puisque cet amour ne se forme dans le cœur que sur la vue de
leurs images. N’est-ce pas là le moyen assuré de nous réduire à ce
riche néant, dans lequel nous recouvrons abondamment nos [3]
pertes, puisque Dieu s’y trouve pour y opérer des merveilles. Nous
perdons tout par l’être, nous devons tout gagner par le non-être :
auparavant que d’être, nous n’étions rien, et en ce néant de l’être
nous n’étions pas désagréables à Dieu ; au contraire nous étions
les objets de son amitié, qu’il a fait paraître par les biens signalés
qu’il  nous  a  faits,  en  nous  tirant  du  nombre  des  créatures
purement possibles. C7.

§

Pour être ce que vous n’êtes pas, il faut ne plus être ce que
vous êtes.  Videz-vous de tout ce que vous avez en vous,  et  la
divinité vous remplira. Or cela ne se fait jamais mieux que par le
simple  regard qui,  ne  nous permettant aucune figure  ou forme
imaginable, ne nous laisse pas même celle de nous-mêmes. C7.

§

Je vous ai dit déjà bien des fois que le simple regard est dans la
foi toute nue. L’esprit sous la conduite de la foi va avec une vue
simple  et  droite  dans  le  fond  infini  de  la  Majesté  de  Dieu,
indistinctement, sans aucune pensée particulière des attributs, ou
des autres qualités que nous pouvons discerner en lui. C7.

§

Il suffit que notre demeure soit continuellement en Dieu, dit
Monsieur  de  Bernières,  et  qu’anéantis  à  nous-mêmes,  nous  ne
vivions plus qu’en Dieu seul. Quiconque est arrivé à cet état voit
en Dieu ses amis, il les aime et les possède en lui, et comme Dieu
il est partout et les possède partout.

L’expérience  fait  connaître  que  celui  qui  a  trouvé  Dieu  en
quittant les sens, trouve tout en lui. Les âmes qui vivent en Dieu
ont des intelligences secrètes, et une manière de se communiquer
si admirable, que cela ne se comprend que dans un grand usage :
ainsi, ma fille, mettez-vous en Dieu par la simplicité de la foi, dans
l’intention de prier pour vos amis, et pour vos ennemis, vous les
trouverez tous en Dieu ; et sans prier, vous prierez pour eux ; et
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sans que vous ayez besoin de quitter votre attrait de simple regard,
Dieu  —  favorisant  votre  intention  éminente  et  virtuelle  —
prendra  le  soin  de  toutes  ces  personnes,  que  vous  lui
recommanderiez en particulier si vous vouliez quitter votre attrait.
C8

§

Voyez comme ce grand mystique de Bretagne (F. Jean de saint
Samson)  en  parle.  Il  touche  les  deux sortes  de  contemplation,
l’une dont vous avez parlé, qui s’attache aux effets extérieurs, et
aux écoulements de l’amour divin ; l’autre qui ne regarde que le
fond infini de la divinité, de laquelle sont sortis tant d’excellents
effets pour notre salut. De la première, il dit : « il est impossible
que contemplant et pénétrant cet amour si immense, et si profond
en sa source propre, que vous êtes, mon amour et ma vie, et au
flux  rapidement  débordé  de  ses  effets,  nous  ne  demeurions
totalement blessés de la plaie ignée d’amour, qui fait en nous la
faim,  la  soif,  la  chaleur  et  la  langueur  d’amour  dans  toute
l’immensité infinie du feu  d’amour que vous êtes. »  Mais voici
cette  seconde  contemplation  plus  élevée  par  le  simple  regard :
« Que  si  nous  sommes  par-dessus  ces  effets  de  cette  plaie
d’amour, l’on peut dire et croire que l’amour nous a fait mourir à
force de nous écouler en lui ; si bien que c’est là que nous devons
demeurer fermes et arrêtés selon la hauteur, longueur, largeur et
profondeur de notre simple constitution et état, dans lequel nous
sommes réduits en tout nous-mêmes, au-delà de toute unité, pour
ainsi dire. C’est là qu’il faut que nous contemplions toute chose en
un, et notre totale effusion en tout vous-même, par-dessus toute
pénétration  en  très  simple  regard,  qui  fait  un  amour  fruitif  et
jouissant,  et  qui  nous rend et  nous établit  en tout vous-même,
immobiles, inattingibles : il faut que nous demeurions là, tels que
porte cet état, sans nous émouvoir ni exciter au dehors sur vos
sorties amoureuses ; car ce qui est au-dedans, si perdu et si plein,
ne  doit  pas  sortir  au  dehors  à  la  vie  et  à  la  recherche ;  ainsi
demeurer  arrêté  trop  mieux  que  les  Aigles  généreuses  au  fixe
regard du soleil divin, sans varier nullement de là. De même, nous
devons incessamment vous voir, et jouir de vous, Dieu d’amour et
de perfection, au-dessus de toute perfection fluée et sensible. C9.

§
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Il faut se laisser conduire toujours à l’attrait  de la grâce :  si
Dieu veut que nous voyions les choses sans parler, il faut voir sans
parler ; s’il veut que nous parlions, il faut parler ; s’il veut que nous
nous taisions, et que nous ne voyions rien, il faut nous taire, et
acquiescer à la privation des lumières et des communications. La
difficulté est de reconnaître si nous sommes attirés à voir ou à
parler par la grâce, ou par le libertinage de notre esprit, qui a peine
à se tenir dans la captivité. À quoi l’on peut répondre que quand
l’action est simple, tranquille, directe, il n’y a point de doute, elle
est de grâce ;  quand l’action est turbulente, qu’elle est réfléchie,
que l’esprit  fait  des retours  sur ses actes,  quand il  y  a  quelque
appui du sens, quelque complaisance, il s’en faut retirer, ce n’est
plus grâce. C10.

§

Hors  de  l’oraison,  il  y  a  des  âmes  pour  qui  l’attrait  est  si
continu et si persévérant, que l’on ne peut pas dire d’elles qu’elles
soient  hors  de  l’oraison ;  qui  tiennent  leur  esprit  ferme  en  ce
simple  regard de  Dieu,  sans  jamais  faire  autre  chose  en aucun
temps,  ni  en l’oraison,  ni  hors  de  l’oraison,  ni  même aux plus
grandes fêtes et solennités de l’année ; qui ne pensent jamais aux
mystères que l’Église nous représente, ni au jugement, ni à la mort,
ni à l’éternité, ni à aucune autre chose bonne qui porte à Dieu, que
l’on  pourrait  avoir  apprises  dans  les  bons  livres,  dans  les
prédications,  ou  dans  les  Conférences  avec  des  personnes  de
capacité et de vertu ; et même quand il leur vient quelque bonne
pensée ou souvenir, elle est aussitôt comme anéantie et  absorbée
dans le simple regard.

Il y a peu d’âmes de cette trempe, Philothée, et comme je ne
crois pas que vous soyez si avancée, je ne fais nulle difficulté de
vous  dire  qu’en  cinquante  occasions  vous  pourrez  revenir  au
simple  regard  par  des  pensées  simples,  et  par  des  souvenirs
momentanés de Jésus-Christ, considéré dans le mystère de sa vie
pour lequel vous aurez plus d’inclination. C10.

§

Il  y  a  donc  une  certaine  disposition  ou  habitude,  et
constitution  intérieure,  que  l’âme  a  par  cette  contemplation  en
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nudité de foi, par laquelle, sans descendre au détail d’aucune vertu,
elle pratique toutes les vertus, selon les occasions différentes qui
se  présentent,  et  sans  penser  [52]  au  particulier  de  quelque
exercice  que  ce  soit,  elle  fait  tout  ce  qu’il  faut  faire,  et  en  la
meilleure façon qu’il se puisse faire. Parce que le simple regard la
met dans une volonté ferme de faire tout ce que Dieu veut, et
comme Dieu  sait  mieux  que  nous  notre  disposition,  qu’il  voit
mieux  que  nous  dans  le  fond  de  notre  cœur,  et  ce  que  nous
voulons faire pour lui, nous n’avons que faire de lui dire à tout
moment,  et  au  renouvellement  de  chaque  action,  ce  que  nous
voulons faire pour sa gloire. C11

§

Mais supposé qu’il n’y ait point de péché, et qu’elle soit dans
une distraction innocente, je maintiens que l’âme n’est pas pour
cela hors du simple regard. Malaval le dit bien, et nous le ferons
encore parler une fois là-dessus. Il dit qu’il y en a qui croient être
sorti de leur attrait, qui n’en sont pas sortis, il dure encore ; et c’est
ce regard qui est une attention éminente pour tout ce à quoi Dieu
veut que je m’applique, et qui contient l’attention que celui qui
n’est pas en cet état, peut et doit avoir. C11

§

Monsieur du Belley ayant observé que saint François de Sales,
Évêque  de  Genève,  ne  faisait  presque  aucune  préparation
particulière,  ou  prochaine  avant  de  dire  la  sainte  Messe,  ni
d’Action de grâces après l’avoir dite, lui exposa avec respect son
doute. Je suis étonné, lui dit-il, mon Père, du peu de préparation et
d’action de grâces que vous faites avant et après la Messe ; encore
aujourd’hui, vous êtes sorti d’une conversation qui avait duré près
de deux heures avec une dame de condition, vous avez fait une
profonde révérence à l’Autel, vous vous êtes habillé, et vous avez
dit  la  Messe ;  après  l’avoir  dite,  et  après  avoir  quitté  les  habits
sacerdotaux, vous avez fait une profonde révérence à l’Autel, et de
là  vous  êtes  retourné  à  la  même  conversation  que  vous  aviez
quittée.  Je  vous avoue,  mon Père,  que cela  me surprend.  Saint
François de Sales lui répondit : et moi je pourrais vous dire, mon
frère, que je m’étonne que vous disiez tant de prières, et que vous
fassiez tant d’actes, avant et après la sainte Messe ; mais puisqu’il
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faut vous contenter sur la difficulté que vous avez proposée, qui
ne regarde que ma disposition particulière, je vous dirai que je ne
sais  quelle  autre  chose  faire  pour  me  disposer  à  un  si  grand
mystère,  que  ce  que  je  fais ;  je  tâche  de  me  conserver
continuellement en présence de Dieu, et de marcher toujours en
sa vue ; cette vue perpétuelle fait toute ma disposition intérieure,
et comme je ne vois que Dieu, il me semble que ma volonté ne
veut que lui : c’est lui qui m’applique à tout ce que je fais, de moi-
même je ne m’applique à rien, je ne suis qu’un instrument entre
ses  mains,  pour  aller  où il  veut,  et  pour  faire ce  qui  lui  plaît ;
partout je porte la même disposition, à l’Autel, à la table, au lit,
partout. Vous parlez de cette [61] dame qui m’a retenu toute la
matinée ; je ne la regarde pas en elle, je ne la regarde qu’en Dieu,
ou plutôt je ne regarde que Dieu en elle, et en toutes les autres
créatures. C12

§

LE  DIRECTEUR.  Si  nous  parlions  du  simple  regard
extraordinaire,  et  de  la  contemplation  passive  et  tout  à  fait
surnaturelle, il est certain, Philothée, que Dieu agissant tout seul
(comme  disent  plusieurs  de  nos  maîtres)  en  l’âme,  soit  pour
l’attirer  à  cette  oraison  dans  les  commencements,  soit  dans  la
suite, soit dans la consommation, il y opère tant de merveilles, et
d’une façon si divine, qu’il n’est pas possible que celui qui souffre
l’action divine, ne reconnaisse l’action de Dieu en lui, et que tout
son être, en son fond et en ses puissances, ne le loue et le bénisse,
pourtant  sans  aucun  acte.  […]  Dans  les  autres  états,  l’homme
s’applique de soi-même, supposé l’attrait qui laisse toujours une
grande liberté à ce qu’il juge lui être plus nécessaire : mais en cet
état  du  simple  regard,  il  ne  s’applique  à  aucun  acte  de  vertu
intérieure ou extérieure de soi-même ; il doit attendre l’impression
de Dieu, qui lui fait quelquefois produire des actes, autrement il
n’en fait point ; seulement il faut que précédemment il soit arrivé à
une nudité  de fantômes, de figures, de formes, d’images, et à une
cessation  générale  de  tout  raisonnement  et  d’opérations  de  la
volonté pour entrer dans un état de pure passivité, qui le mette en
disposition de souffrir l’inaction de Dieu en son âme ; on lui dit de
faire [86] le matin un acte d’adoration, mais en simplicité d’esprit
et sans paroles, dans un silence parfait au-dehors et au-dedans ;
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cela ne se passe qu’en la suprême partie de l’âme ; les opérations
de  l’esprit  n’ont  point  de  lieu  ici,  ni  la  proposition,  ni  la
considération,  ni  le  raisonnement ;  la  volonté  n’y  a  aucun
mouvement de désir, ou d’inclination ; et tout cela d’une façon qui
ne se peut expliquer ; et qui n’est que comme celui qui adore. C14

§

Vous vous étonnerez quelque jour d’avoir de certaines bonnes
habitudes, dont vous ne vous souviendrez point d’avoir fait aucun
acte  en  particulier,  et  de  vous  voir  libre  de  quelque  mauvaise
inclination,  qui  vous  a  donné  autrefois  beaucoup  de  mal  à  la
combattre, sans savoir par quel moyen vous vous en êtes défaite ;
c’est que l’esprit de Dieu étant absolument le maître de l’âme par
l’entier  acquiescement  que  vous  avez  fait  pour  toutes  ses
dispositions, et par l’abandonnement que vous lui faites de vos
puissances et de vos actes, opère ce qui lui plaît en votre âme, son
opération n’étant  pas  empêchée par  la  vôtre,  qui  s’oppose  très
souvent à ce qu’il veut faire en vous. C15

§

Nous n’avons aucune autre chose à faire que de le regarder, et
de recevoir ce qu’il nous donne, sans que nous nous divertissions
jamais de cet unique regard, pour savoir ce que c’est qu’il nous
donne,  ni  la  manière  en  laquelle  il  nous  le  donne.  Que  si  par
quelque fragilité  nous avons pensé et  réfléchi  sur  ce  que Dieu
nous donne, ou sur la manière par laquelle il nous le donne, il faut
qu’incontinent  nous  retournions  à  ce  simple  regard  avec  une
vigoureuse résolution d’y ramener promptement notre esprit, sitôt
que nous nous apercevrons qu’il est en dehors, et sans exception
de chose quelconque, soit bonne, soit inutile, c’est-à-dire quoi que
ce soit des choses de Dieu, quelque saintes, grandes, et relevées
qu’elles puissent être. C16.

§

LE  DIRECTEUR.  Vous  prenez  une  route,  Philothée,  qui
vous mènera à l’inquiétude, si vous allez plus avant : de quoi vous
informez-vous ? Marchez, poursuivez à regarder Dieu, vous avez
des  retours  sur  vos  peines.  Nous allons  à  Dieu sans  réflexion,
disait Monsieur de Bernières, et quelque temps qu’il fasse, bon ou
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mauvais, nous tâchons de ne pas nous arrêter. Il faut que toutes
les pensées humaines et les réflexions succombent. Laissez-vous
aller à l’attrait passif de Dieu, et n’ayez soin de rien, sinon de vous
laisser perdre et abîmer en Dieu au-dessus de toute connaissance,
par une sainte ignorance qui ne se connaît  que par expérience.
N’avoir rien, c’est avoir tout ; et ne savoir rien, même que l’on soit
en présence de Dieu, est une manière de présence de Dieu très
sainte et très utile. C16.

§

Pour entendre cette vérité, il faut savoir une autre vérité fort
importante en cette matière, que Malaval tire de la philosophie,
qui est que tout ce que nous recevons par quelqu’un de nos sens
[125] extérieurs, par la vue, par l’ouïe, par l’odorat, par le goût ou
par le toucher, tout, bon ou mauvais, laisse une espèce qui passe
au sens commun, et de là à la fantaisie, et porte ensuite quelque
passion,  quelque  affection,  quelque  inclination,  ou  quelque
aversion bonne ou mauvaise dans l’âme ; parce que cette espèce
produite dans le sens extérieur est recueillie dans le sens commun
qui est intérieur. Si vous y prenez garde, Philothée, quand après
avoir vu quelque chose des yeux corporels, vous les fermez, vous
la voyez encore ; ce n’est pas pourtant avec les yeux ; c’est que
l’espèce que cet objet a produite est passée au sens commun, et le
représente encore à l’âme ; et selon que cet objet est odieux ou
aimable, il imprime dans l’âme une inclination ou une aversion :
soyez  persuadée  que  les  autres  quatre  sens  extérieurs,  l’ouïe,
l’odorat, le goût, et l’attouchement font le même effet ; ils font
impression dans l’âme de tout ce qu’ils sentent, et cette impression
cause l’affection : de là vous pouvez voir combien de nous-mêmes
nous avons d’embarras et d’obstacles à l’oraison et à l’union avec
Dieu,  puisqu’à  chaque  moment  il  se  présente  une  infinité  de
différents objets à nos yeux, à nos oreilles, et à tous nos autres
sens ;  et  cette  infinité  de  différents  objets,  par  une  infinité
d’images  ou d’espèces  qu’ils  envoient  au  sens  commun et  à  la
fantaisie, cause presque à tout moment d’innombrables passions
en l’âme, qui sont souvent très différentes et qui la couvrent d’un
grand brouillard  pour  l’empêcher  de  s’attacher  assez  fortement
aux grandes vérités,  et à Dieu.  Vous voyez la facilité  que nous
avons  aux  égarements,  puisque  l’âme  est  appliquée  à  tant  de
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choses différentes tout à la fois : et d’autant que nous tâchons de
captiver notre esprit pour l’attacher à Dieu seul, il semble que ne
portant ce joug qu’avec beaucoup d’impatience, il  fasse de plus
grands efforts  pour s’échapper,  et  pour se porter  de tout côté.
C’est  pour  cette  raison,  Philothée,  que  nous  disons  que  pour
arriver  au  simple  regard,  il  faut  nettoyer  la  fantaisie  et
l’entendement  de  toutes  sortes  de  formes  et  d’images ;  ou  du
moins, il faut tirer le rideau par-dessus, afin que l’esprit ne s’amuse
pas à les regarder, et qu’on puisse le fixer plus [126] facilement par
la foi en la vue simple de Dieu, en sorte que l’on n’en soit pas
empêché par la multiplicité de tant de créatures qui se peuvent
présenter continuellement à l’esprit. C17.

§

Ce grand mystique (Monsieur de  Bernières)  qui  vous est  si
bien connu, Philothée, vous parle quand il dit : vous direz peut-
être que votre intérieur est plein de distractions et de ténèbres ; à
la bonne heure ; cet abîme de misère et de pauvreté n’empêche
pas que Dieu n’agisse secrètement et imperceptiblement pour jeter
votre  âme  et  vos  opérations  propres  dans  le  néant.  Ne  vous
imaginez donc pas qu’il ne se passe rien en elle, mais demeurez
seulement paisible et tranquille, et l’ouvrage de Dieu se fera, et ce
bienheureux néant d’opérations vous approchera de Dieu, et vous
le fera goûter. Vous voyez comme le juste, croyant être dans une
très grande inutilité auprès de Dieu ; pendant qu’il est abîmé de
distractions et de ténèbres, il se passe des choses merveilleuses en
son âme, quoiqu’il ne les voie pas et qu’il n’en sache rien ; cela se
rapproche fort de la pensée de ce Mystique  qui dit : « l’âme du
contemplatif allant par le désert de la foi, est toujours appuyée sur
son bien-aimé, quoi qu’elle ne sente pas son appui, et que même
souvent elle n’y pense pas. » Cela est enseigné dans le Cantique où
il  est  dit :  que  celle-ci  est  admirable,  qui  s’élève  par  le  désert,
comblée de délices, appuyée sur son bien-aimé. C17.

Nous citons quatre extraits de la remarquable Conférence 19  : 

S’intéressant  presque  uniquement  à  l’oraison  de  quiétude,
Louys  est  évidemment  gêné  par  les  catégories  de  l’école
carmélitaine  qui  prétendait  à  l’époque  distinguer  nettement  les
divers degrés de l’oraison acquise et de la contemplation infuse. Il
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est plus à l’aise avec les orientations de la mystique du nord ; par
exemple  lorsqu’il  s’agit  d’expliquer  comment  l’âme  est
« continuellement en action » lorsqu’elle est agie par Dieu 327.

L’âme, disent les Mystiques, doit demeurer passive sans agir,
souffrant l’action de Dieu en elle, qui est tout le secret de cet état  ;
elle n’opère jamais ici,  si  ce n’est quelquefois avec une certaine
douceur d’amour plus émue de Dieu que de son habilité naturelle :
Dieu l’enivre d’un amour infus, et lui communique des lumières
qui  l’élèvent,  qui  la  ravissent  et  qui  l’unissent  à  lui,  par-dessus
toutes les opérations des sens et de l’entendement : ces lumières
sont si subtiles et délicates que l’âme ne les aperçoit quasi pas au
commencement, parce que [147] le sens n’a point de capacité pour
les choses qui sont purement spirituelles. Il semble à l’âme qu’elle
ne fait  rien,  et  il  est  vrai ;  mais  elle  reçoit  des  biens  qu’elle  ne
pourrait jamais acquérir par son opération. C’est Dieu qui fait tout
en elle divinement, et elle doit le laisser faire sans s’entremettre de
chose  quelconque,  sinon  de  se  réduire  au  vide  de  tout,  sans
prétendre de dire, d’entendre, de goûter ni sentir quoi que ce soit
au ciel ni en la terre. On donne des raisons pour lesquelles l’âme
ne doit rien faire du tout en cet état,  se réduisant à une nudité
parfaite.

Premièrement, si c’est pour arriver à ce regard qui est tout à
fait surnaturel et extraordinaire, il est certain que, comme il faut
proportionner les moyens à la fin, nous n’avons rien en nous qui
nous puisse unir à une fin si spirituelle : l’âme qui n’opère qu’en
dépendance des sens avec des organes matériels, et des fantômes
corporels,  ne  reconnaît  rien  en  soi  qui  la  puisse  porter  à  une
sublimité si élevée ; Dieu seul le peut ; il le veut, et il le fait par un
attrait très particulier qu’il communique à fort peu de personnes.

Secondement, si  l’âme est déjà dans l’union immédiate avec
Dieu par le simple regard infus, qu’a-t-elle besoin d’opérer ? Ses
opérations ne sauraient tout au plus lui servir que de moyens pour
s’avancer vers cette bienheureuse union : or les moyens ne sont
plus nécessaires quand nous avons la  fin ;  nous supposons que
l’âme est  déjà  dans l’union immédiate  avec  Dieu par le  simple

327  D. Sp., IX,1090 (J.-M. Vaillant se réfère à la C19, pages 366 sq. de
l’édition de 1676).
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regard, et partant ses opérations sont tout à fait inutiles, et non
seulement elles seraient inutiles, elles seraient même préjudiciables,
parce qu’elles la divertiraient de la jouissance de son bien : car il
faut que vous compreniez, Philothée, que les autres états d’oraison
sont de chercher Dieu, mais l’état du simple regard infus est de
jouir ; de sorte que l’âme n’a qu’à demeurer en cette jouissance et à
faire en terre ce que l’on fait en paradis, où les âmes demeurent
éternellement ravies et suspendues en la contemplation béatifique
d’une Majesté incompréhensible.

Troisièmement, comment l’âme pourrait-elle demeurer en cet
état  par  son  action ?  Dieu  l’a  tellement  anéantie  en  l’élevant
jusqu’à lui, et il l’a tellement vidée de tout ce qu’elle est, qu’il ne lui
est pas possible de faire d’elle-même aucun acte intérieur, quand
elle le voudrait, sans s’angoisser et se forcer incroyablement. Et il
y en a qui vont jusqu’à dire qu’absolument elle  ne le  peut pas,
parce que Dieu lie toutes ses puissances, et l’empêche d’opérer, de
peur  qu’elle  ne  trouble  l’action  divine  par  son  opération
particulière ; et partant on ne peut la considérer que dans un état
de très pure passivité. C19.

§

Bienheureux le contemplatif qui pourrait dire avec une grande
mystique  de  notre  siècle  (c’est  la  Mère  Anne  Rosset  de  la
Visitation) : 

« Mon attrait et mon instinct intérieur, si j’en ai, ou si j’en sais
connaître, me porte plutôt à ne voir rien, à ne rien faire, même à
ne pas regarder si je puis ou si je dois faire quelque chose ; mais à
marcher à l’aveugle, et à me perdre tellement en Dieu, que même
si  je ne m’amuse pas à voir que je me perds,  et comme je me
perds, ou [151] comme Dieu me perd : aussi ai-je mes puissances
si liées que je ne m’en puis servir en aucun temps, pour faire des
actes intérieurs ; et je ne suis jamais en plus grande paix en ma
portion supérieure ; et je ne suis jamais mieux dans mon centre,
que quand je me laisse pleinement à la merci de cet attrait, de ne
rien faire, et de ne m’essayer de rien faire : il m’est avis que quand
une chose est perdue, celui qui l’a perdue ne la voit plus, et ne s’en
sert plus ; de même quand l’âme s’est absolument abandonnée et
donnée à Dieu, s’abîmant en lui sans réserve, elle est perdue en
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Dieu avec toutes ses puissances ;  et elle ne saurait s’en servir à
moins de sortir de Dieu pour se retrouver en elle-même. L’âme se
perd en Dieu, pour ne plus être en elle, et pour ne plus vivre en
elle, mais pour être toute à Dieu, afin que ce soit lui qui vive en
elle. C’est donc à Dieu de vivre en l’âme, d’agir et d’opérer en elle
et  pour elle  tout ce qu’il  lui  plaira.  Mes puissances m’ont servi
d’infirmiers pour parvenir à l’union avec mon Dieu ; je n’ai donc
plus besoin de me servir de ces puissances pour arriver à cette
union puisqu’elle est  faite,  et  que mon âme est  unie avec Dieu
depuis plusieurs années :  jamais je ne me sens attirée à lui  dire
aucune parole ni d’amour, ni de confiance, ni d’abandonnement ;
ni d’en désirer les sentiments, ni de désirer de les avoir ; si Dieu
me les donne, je les reçois ; sinon je ne les recherche pas, ni ne
pense  à  lui  demander  rien  ni  pour  moi,  ni  pour  les  autres ;  et
quand je suis en recherche, je ne m’efforce point de faire des actes
de soumission pour me mettre en disposition de souffrir,  ni de
faire chose quelconque.  Enfin il  me semble impossible de faire
quoi que ce soit, ni de rien désirer sinon que le bon plaisir de Dieu
s’accomplisse éternellement en moi, et en toutes les créatures : je
ne  pense  pas  pourtant  à  le  désirer,  mais  c’est  ma  disposition
intérieure. Il m’est avis que je ne sens point de résistance ni de
difficulté, au moins en ma volonté, d’accepter et de souffrir tout
ce que Dieu pourrait  vouloir,  quand même ce serait  les  peines
d’Enfer, et pour une éternité ; parce que quand ce serait son bon
plaisir,  je  n’aurais  point commis de péché,  et  n’en commettrais
point, puisque son bon plaisir ne peut vouloir le péché, et n’en est
jamais l’auteur. Voilà donc tout mon fait, de ne rien faire, et ne pas
même désirer de rien faire ; de sorte que non seulement mon désir
est de ne rien désirer, ma volonté de ne rien vouloir [152], mon
inclination de  ne  pas  incliner,  mon choix  de ne point  faire  de
choix ; mais je ne veux pas même désirer de ne rien désirer, parce
qu’il m’est avis que ce serait encore un désir. Je ne voudrais pas
même penser ni regarder si j’ai le désir de n’avoir point de désir
pour me perdre mieux toute, et pour marcher sans les appuis qui
ne sont pas Dieu, ôtant tous les obstacles qui sont entre lui et mon
âme, afin qu’il y puisse opérer et se communiquer à elle selon qu’il
voudra. » C19.

§
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      LE DIRECTEUR.  Je  crois,  ma  fille,  que  c’est  mal
raisonné de dire :  selon l’Apôtre nous sommes agis,  donc nous
n’agissons pas.  Disons plutôt  avec un moderne :  nous sommes
agis, et nous agissons ; et qui plus est, nous ne sommes [160] agis
qu’afin que nous agissions. Quelqu’un me dira, dit saint Augustin,  
donc nous sommes agis, et nous n’agissons pas. Je réponds, il faut
dire  au contraire,  vous  agissez,  et  vous  êtes  agis  et  alors  vous
agissez bien, si vous êtes agis et mus par celui qui  est infiniment
bon : car l’esprit de Dieu qui vous meut et agit est le secours pour
tous ceux qui agissent ; un homme qui n’agit pas  n’est pas agi,
c’est l’esprit qui agit et qui soulage notre infirmité. Que les enfants
de Dieu comprennent qu’ils sont mus et agis par l’esprit de Dieu,
afin qu’ils fassent ce qu’ils doivent faire ; et quand ils auront agi,
qu’ils  rendent  Action  de  grâces  à  celui  de  qui  ils  reçoivent
l’impulsion ; car ils sont agis afin qu’ils agissent, et non pas pour
les exempter d’agir. C19.

§

L’on ne goûte rien, l’on est sans rien, et l’on ne sait où l’on est.
L’esprit  ne  se  cherche pas,  et  il  est  content  de  demeurer  dans
l’ignorance de la manière de se trouver, et de l’usage de se mettre
en peine pour en apprendre des nouvelles : toutes les puissances,
les  opérations,  les  applications  sont  noyées  dans la  profondeur
impénétrable de l’amour divin, comme qui seraient submergées au
fond de l’eau dans la mer, sans pouvoir de quelque côté que ce
soit ni toucher, ni voir, ni sentir autre chose que l’eau. [370] C19.

 Les plus saintes images font un milieu entre Dieu et l’âme, et
empêchent  la  parfaite  union ;  et  partant  l’homme qui  souhaite
cette union, dès qu’il se sent élevé par un grand feu qui l’enflamme
de l’amour de son bien-aimé, il doit effacer toutes les images et les
figures pour entrer promptement dans le Saint des Saints, et dans
le silence intérieur où l’âme ne parle ni n’opère, et où il n’y a que
Dieu  seul  qui  agisse ;  l’on  y  voit  que  l’opération  de  Dieu,  et
l’homme ne fait que se prêter pour souffrir ce que Dieu y veut
faire. [373] C19. 

§
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Et si vous ne vous contentez de cela, ma fille, prenez le sens
et les paroles du même auteur [Blosius], quand il dit que lorsque
l’âme est excellemment unie à son Dieu en la contemplation, elle
se voit  dans un point de l’éternité  divine,  qui  la conduit  à une
persévérance  parfaite  dans  le  bien ;  elle  est  comme  immobile,
moralement  parlant,  et  ne  peut  se  détourner  du  bien ;  elle  est
détachée de tout l’être créé, et ne retient rien du flux continuel des
créatures qui les fait changer à tout moment ; elle ne sait ce que
c’est  du  passé  ni  du  futur ;  son  simple  regard  n’a  point  de
réflexions pour se porter sur ces diverses différences du temps ;
elle se sent fortement attachée à l’être éternel, qui ne flue et ne
s’écoule  pas ;  et  dans  cette  éternité  immuable,  tant  qu’elle  y
demeure  attachée,  elle  jouit  de  toutes  choses,  elle  est  dans
l’ordre suprême et  surexcellent,  où l’on ne  sait  ce que c’est  de
formes, de figures, de fantômes, ni d’images. Ainsi l’âme passant
au-dessus de son entendement naturel repasse en son idée et en
son principe qui est Dieu, d’où elle puise toutes ses lumières, dont
elle  est  environnée,  et  éteint  toutes  les  naturelles,  et  même les
infuses qui lui nuisent et qui sont incomparablement au-dessous
de celle qu’elle possède ; comme il arrive qu’au lever de l’astre du
jour, toutes les étoiles pour faire hommage à ses splendeurs se
jettent  dans  les  ténèbres  et  dans  la  défaillance ;  ainsi  quand la
lumière  incréée  paraît,  il  faut  que  la  lumière  créée  disparaisse,
parce que la lumière créée se change en une lumière de l’éternité.
C20.

§

Les participations sublimes par lesquelles ils sont si fort au-
dessus du reste des hommes ne les élèvent pas ;  ils se tiennent
fermement en leur néant, ils savent que c’est Dieu qui opère en
eux tous les biens qu’ils font ; ils se tiennent dans une humilité
sincère, et dans une crainte filiale, sachant qu’ils ne sont que des
serviteurs inutiles. C20.

§

Nous avons tant  d’habiles mystiques  qui  disent  qu’il  faut y
porter  tout  le  monde  [à  l’oraison du  simple  regard],  même les
commençants, parce que comme il n’y a rien de plus élevé que de
se tenir continuellement en la présence de Dieu en nudité de foi,
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et dans un détachement général de tout le sensible et même des
actes intérieurs, aussi il n’y a rien de plus sûr ; c’est pourquoi ils
veulent que par charité et par justice on doive convier tous les
hommes à entrer dans un chemin qui va très certainement à Dieu,
et avec plus d’assurance qu’aucun autre. [421] C20.

§

PHILOTHÉE. Il ne me reste plus qu’un doute, mon Père, qui
ne me paraît pas de peu d’importance, et tous ceux qui n’ont pas
une grande soumission pour un Directeur, qui les aura mis dans le
simple  regard,  en  peuvent  concevoir  de  l’inquiétude :  c’est  que
dans  le  grand  vide  d’images,  d’espèces,  et  même  d’opérations,
l’âme ne sait ce qu’elle fait, et si elle avance, et dans les peines où
elle se trouve elle ne peut croire328 qu’elle ne retourne en arrière ;
nul  ne  demeure  volontiers  en un  exercice  qui  souvent  est  très
pénible, et durant lequel on ne croit pas tirer grand avantage.  

LE DIRECTEUR. Saint François de Sales en son Théotime,
livre 6 chapitre10,  remarque  qu’il  y  a  de  certaines  gens  qui
réfléchissent  trop,  qui  veulent  être  contents,  mais  qui  ne  se
contentent point d’être contents, qui veulent goûter et savourer
leur contentement : qui dans le plus beau et le plus délicieux de
leur repos en l’oraison, quittent Dieu pour se réfléchir sur leur
repos,  et  pour  goûter  la  satisfaction  dont  ils  jouissent ;  leur
réflexion leur fait perdre tout. Pour garder ce repos, il ne faut pas
le  regarder.  Philothée,  n’êtes-vous  point  de  ces  âmes  [199]
réfléchissantes ? Vous ne vous contentez point de profiter, vous
voulez connaître et sentir votre avancement et le progrès que vous
faites en la vertu, et combien vous êtes unie à Dieu. Cela ne se
sent pas. Vous n’avez qu’à faire tout ce que nous avons dit pour
vous  mettre  dans  le  simple  regard  qui  sera  toujours  suivi  de
l’amour  actuel  surnaturel.  Il  n’est  pas  possible  qu’une  si  belle
union d’esprit et de volonté ne vous soit fort avantageuse, et vous
le connaîtrez par la suite : ce sont des progrès imperceptibles qui
ne paraissent que dans les occasions : il n’est pas possible que nos
puissances ne tirent de très grands avantages d’une si étroite union
avec Dieu, et il ne sera pas vrai que Dieu soit tant de temps en une

328  Elle  ne  peut  faire  autrement  que  de  croire  qu'elle  retourne  en
arrière.
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âme sans y faire de grandes choses, puisqu’il opère partout où il
est. Ne vous plaignez pas, dit le bienheureux Jean de la Croix, ne
dites pas que vous ne faites rien, que vous perdez le temps, que
vous  vous  privez  de  tous  les  biens  spirituels  que  vous  vous
procureriez par la voie de vos puissances, l’esprit, la volonté, et la
mémoire. C21.

§

Enfin  l’âme  se  réduit  par  cet  exercice  à  une  admirable
simplicité  et  nudité,  évacuant  tout  ce  qui  est  du  sens,  des
fantômes,  des  images,  de  toutes  sortes  d’opérations,  non
seulement  de  la  raison  humaine,  mais  encore  de  celle  qui  est
éclairée de la foi, comme aussi les productions de la volonté ; et
cette simplicité, cette nudité, c’est ce que nous appelons mort et
anéantissement. [453] C21.

§

Comme  une  affaire  se  présente,  on  la  commence  sous  la
bénédiction de Dieu, on y emploie [461] l’attention et le temps
que la  chose  requiert.  Quand elle  est  faite,  la  même espèce en
représente une autre, laquelle on fait dans les mêmes circonstances
sans que le souvenir inutile de la première revienne en faisant la
seconde, et on continue de cette sorte tout le jour. N’est-il  pas
bien juste de croire cela de la bonté infinie de Dieu : Il a promis
que qui perdrait son âme la trouverait. C21.
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Correspondance avec Mère Benoîte et ses dirigées

Cette correspondance abondante n’a jamais été éditée. C’est le second volet
d’une approche d’Épiphane visant à lui rendre justice. Il est ici possible de
respecter une mise en ordre chronologique  329. Les destinataires sont la Mère
Benoîte  de  la  Passion,  supérieure  du  monastère  de  Rambervillers  et  ses
religieuses.

Septembre 1663. Dieu seul sera toujours l’occupation de votre
cœur qui ne vaut qu’autant qu’il  est tout à Dieu ;  c’est là votre
exercice ordinaire, la manière que vous devez tenir en la conduite
de votre vie. Tout votre emploi ou toutes vos oraisons se doivent
terminer où toutes vos prières doivent tendre. Que Dieu seul soit
tout l’emploi de votre cœur ! Il y en a qui cherchent des pratiques
particulières,  des  conduites,  des  règles,  des  préceptes,  elles  se
trompent : la multiplicité des règles, ni des manières n’est pas leurs
affaires, une seule chose leur est nécessaire ; qu’elles s’assurent en
leur conscience qu’en tout ce qu’elles font Dieu leur est  toutes
choses ; il est tout l’emploi et toute l’occupation de leur cœur.

295-25.  Octobre  1663.  Il  y  a  bien  de  l’obligation  à  la
Providence qui a emmené vos religieuses malgré elles en ce pays
pour m’apporter nos tourne-feuillets et une lettre de votre part
dont je vous remercie. 

Depuis ce temps-là j’ai eu bien des visions, mais à ma mode :
dans l’une l’on m’a fait voir clairement qu’il y a bien des personnes
en la vie spirituelle qui croient être toutes possédées de Dieu qui,
pourtant, sont encore captives de leur propre esprit et de l’amour-
propre.  L’on  m’a  dit  qu’une  preuve  infaillible  pour  faire  le
discernement entre celles qui sont possédées de Dieu et celles qui

329  Nous avons utilisé  les copies des documents, précédés de tables
chronologiques, conservés à  Largs (Écosse) D55 à D57 ou H-01-55
(1663 et années suivantes) D56 ou H-01-56 (1670-) D57 ou H-01-57
(1677-), depuis  le  transfert  de  Dumfries,  qui  les  tenaient  du
monastère fondateur d’Arras. Le problème est de préciser le nom
des destinataires. Nous privilégions des extraits couvrant le début et
la  fin  des  correspondances.  Le  problème  est  de  préciser  les
destinataires. Nos extraits sont précédés du  n° du manuscrit source
provenant d’Arras.
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sont sous la tyrannie de leur propre esprit, et de ses lumières, est
que  celles-là  reconnaissent  évidemment  sous  les  clartés  de  cet
esprit et de ces lumières qu’elles ne sont qu’un fond de corruption
et d’iniquité ; que ce fond est inépuisable ; que quelques diligences
qu’elles fassent pour l’épuiser, il en restera jusqu’à tant que nous
soyons dans le  sein de  Dieu par la  gloire ;  c’est  pourquoi  elles
travaillent continuellement à se purger de leur corruption ;  elles
prient tout le monde de les aider à cela. Quand quelqu’un se veut
mêler de leur faire voir des défauts qu’elles ne connaissent pas, au
lieu d’examiner s’il dit vrai, elles se mettent de son côté ; elles ne
se défendent jamais, elles n’ont garde de se troubler, elles veulent
bien croire que peut-être il y a quelque lumière qu’elles n’ont pas,
et croient qu’il leur est toujours avantageux en tous cas de craindre
et d’appréhender avec Job qu’il n’y ait du mal et de l’imperfection
en toutes leurs actions. 

Cette vision voulait par après me faire voir comme celles qui
sont pleines de leur propre esprit se persuadent facilement qu’elles
vont  droitement  à  Dieu,  ce  qui  fait  qu’elles  sont  facilement
surprises, quand on leur veut faire voir leur procédé en quelque
chose qui n’est pas tout à fait dans la droiture, elles se trémoussent
très fort pour se justifier ; que si on les presse pour leur faire voir
leur justification qui les rend criminelles,  elles s’inquiètent,  elles
sortent de leur paix et de leur assiette ordinaire ; mais je dis à celui
qui me faisait voir toutes ces choses que j’entendais bien tout ce
qu’il voulait dire, et qu’il n’en fallait pas davantage. Vous n’êtes pas
si bonne à me dire vos visions comme je vous dis les miennes.

295-68. 1665. [Annotation. Cette lettre a en plus ce qui suit :] ce sera
donc cette souveraine vérité, ce Dieu qui est une paix infinie qui
connaîtra  par  votre  esprit,  qui  aimera  ou  qui  haïra  par  votre
volonté,  qui  entendra  par  vos  oreilles,  et  qui  parlera  par  votre
bouche ; donc en ce rencontre particulier qui fait le sujet de cette
lettre :  demeurez  attachée  et  unie  invariablement  à  cette
souveraine  vérité,  consultez-là,  et  regardez  dans  ses  lumières
infinies si vous avez mal agi avec le P. … Si vous trouvez qu’il y
ait de votre faute, le Dieu de paix vous portera à la réparer avec
humilité, mais avec tranquillité, et sans aucune inquiétude. Si cette
vérité infinie ne vous accuse d’aucune chose, elle vous apprendra à
demeurer unie avec elle seule, et vous fera voir que quoiqu’il ne
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faille avoir dédain ni mépris des personnes, l’instabilité des choses
ici-bas doit nous porter à ne regarder jamais qu’en Dieu, et à en
faire seulement autant d’estime que Dieu veut ; voilà ce que l’on
appelle  vouloir  être  spirituelle  et  religieuse,  et  hors  d’une
contention  et  d’une  tendance  perpétuelle  pour  arriver  à  ce
bienheureux état, nous ne valons rien du tout.

297-26. 16 juin 1665. Tout ce que j’ai pu faire a été de ne me
pas  troubler  d’une  vision  que  j’ai  eue,  qui  m’a  fait  faire  des
réflexions fort sérieuses. J’ai vu le Fils de Dieu dans les douleurs
infinies, et dans les hontes ignominieuses de sa Passion, qui m’a
fait connaître par une vue très intime, que le seul amour du salut
des âmes lui a fait donner tout son sang, et l’a mis en un état si
pitoyable. Que, quand il m’a mis en charge, ce n’a été purement
que  pour  coopérer  à  son désir  de  sauver  les  hommes et  pour
m’obliger à l’imiter en la méthode qu’il  a tenue pour acheter le
monde.  Là-dessus,  il  m’a demandé quelle  estime je  fais  de son
précieux sang ? Je n’ai point eu de peine à dire que je l’estime au-
delà  de  toutes  les  choses  imaginables,  et  autant  que la  divinité
même, puisque c’est le sang de l’humanité unie hypostatiquement
à la divinité. L’on m’a dit là-dessus, que je dois donc encore aimer
extrêmement les âmes qui me sont soumises, qui sont rachetées
par ce précieux sang, de peur que ce grand prix ne soit inutile. J’ai
répondu que c’est ma grande joie de voir ce précieux sang bien
employé, que c’est  toute ma consolation d’avoir des âmes sous
mon  gouvernement  qui  aillent  bien  à  Dieu,  qui  s’avancent  à
grands pas dans les voies de l’esprit, et qui tâchent de remplir les
desseins d’un Dieu incarné sur elles. Que je donne fort facilement
mon temps à ces sortes de personnes, parce qu’il y a beaucoup à
gagner, et qu’elles ont grande facilité à toutes sortes de bien. 

En même temps que je disais cela, ma conscience m’a accusé,
et m’a fait souvenir que souvent même pour ces bonnes âmes, je
me suis montré fort difficile ; que dans la disposition intérieure ou
je m’imaginais être de retraite, et par laquelle Dieu m’appelait à un
grand silence intérieur, je les ai  rebutées :  tantôt avec une mine
fort  austère,  tantôt  me  plaignant  que  je  ne  pouvais  avoir  un
moment pour m’entretenir avec Dieu. Quelquefois me plaignant
de la charge de supérieur qui m’engageait à satisfaire aux fantaisies
de  tout  le  monde.  Quelquefois  disant  que  ces  bonnes  âmes
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n’avaient aucune nécessité légitime de me parler, et que ce n’était
que pour satisfaire à leur amour-propre. Plusieurs fois je ne leur ai
répondu  qu’à  demi-mot,  desquels  elles  ne  pouvaient  rien
comprendre, sinon que je souffrais une peine horrible de les voir ;
ce qui souvent les a mises dans l’affliction de n’avoir personne de
qui  elle  puisse  prendre  conduite  pour  leur  perfection.  Ma
conscience m’a encore reproché que quand on m’a averti de ce
défaut, je me suis souvent emporté, je me suis mis en colère, et
dans une grande activité. J’ai dit que c’étaient des grands seigneurs
et d’habiles gens pour faire qu’un supérieur n’eût rien autre chose
à  faire  que  d’être  attaché  à  leur  ceinture  pour  entendre  leurs
fantaisies. Ce qui a pensé m’accabler a été que l’on m’a représenté
quelques personnes séculières de mon sexe et de l’autre, de qui je
n’avais aucune charge, et de la perfection desquels pourtant j’ai un
très grand soin ; j’en ai eu des désirs qui sont passés à quelque
sorte d’empressements, je leur ai donné beaucoup de temps, je les
ai reçues avec grande satisfaction, même je les ai invitées, ou du
moins  je  leur  ai  témoigné  grande  joie  de  les  voir  et  de
communiquer avec elles, cependant que les personnes du dedans
se plaignaient justement, que je leur dérobais tout le temps que je
donnais à celles du dehors, et  que même j’en donnais tant aux
étrangers qu’il ne m’en restait presque point pour mes enfants ; de
sorte qu’à la vue de tant de fautes je fus surpris épouvantablement
de me voir si coupable dans le point même où je me croyais fort
innocent. [...] 

L’on m’a fait voir que la charité que je crois avoir pour ceux
qui sont bien, n’est pas vraie charité, parce que la charité n’aime
pas les inférieurs parce qu’ils sont bons, mais parce que Dieu veut
que nous les aimions : or il veut que nous ayons plus d’amitié pour
ceux qui ne sont pas en si bon état ; il veut que nous laissions les
nonante-neuf brebis qui sont en assurance dans le désert,  pour
aller chercher celle qui est égarée ; laquelle nous devons rapporter
avec  les  autres  sur  nos  épaules.  C’est  assurément  mon amour-
propre, et non pas zèle, ni amour de Dieu qui me fait prend tant
de soin de ceux qui se portent bien ; ils n’en ont pas besoin, ce
sont les malades, ceux qui sont en mauvais état, pour lesquels il
faut  avoir  une  grande  sollicitude.  Ces  pauvres  enfants  qui  ne
peuvent  pas  manger  d’eux-mêmes,  c’est  à  ceux-là  qu’il  faut
amoureusement  rompre le  pain des  saintes  instructions,  et  s’ils
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meurent de faim et  de nécessité  nous les tuons ;  nous sommes
cause de leurs morts. Nous avions obligation de les nourrir et de
les secourir, il faut courir après ces brebis égarées ; il faut aller voir
ces malades jusque dans leurs infirmeries, et même dans le lit de
leurs infirmités ; il faut ouvrir la bouche et desserrer les dents à ces
faméliques ; il faut les prévenir en toute manière, l’on ne doit rien
omettre pour les gagner, et les supérieurs qui se lassent en ceci, et
qui croient en avoir assez fait, sont des fantômes de supérieurs, ne
sont supérieurs que de nom ; ce sont les bourreaux des âmes qui
sont sous leur conduite, ne savent l’estime que le Fils de Dieu fait
d’une âme [...] 

L’on m’a fait voir que tout cela ordinairement n’est qu’amour-
propre, recherche, que mon propre intérêt, vaine complaisance et
satisfaction  dangereuse,  puisque  je  dois  mettre  ma  perfection
qu’en ce que Dieu veut absolument de moi, qui est que je procure
en toutes les manières possibles la perfection des âmes qu’il m’a
confiées.  Toutes  les  lumières  que  j’ai  eues,  et  qui  m’ont  paru
autrefois  si  belles,  m’ont  semblé  en  un  moment  des  ténèbres
effroyables, puisqu’elles ne m’ont pas donné cette connaissance si
importante  pour  mon  salut,  qu’en  qualité  de  supérieur  Dieu
m’attache inséparablement par sa sainte volonté à mes inférieurs.
Ô que c’est bien autre chose de regarder nos obligations en Dieu,
que non pas de les regarder en nous. [...] 

297-34. 26 juin 1665.... Je vous assure que la vision dont je
vous ai parlé dans ma lettre m’a touché extrêmement, je n’en suis
pas encore bien revenu. J’ai eu une forte pensée qui me disait : est-
il  possible  que  nous  autres  qui  nous  croyons  spirituels,  et  qui
pensons avoir des communications fort  particulières avec Dieu,
nous ne soyons pas plutôt dans l’illusion ? Car il est certain qu’il
n’y a point de spiritualité ni de communications intimes avec Dieu
sans  l’amour  de  Dieu  [...]  l’amour  endure  tout,  souffre  tout,
supporte tout : il n’est pas chagrin, fâcheux ; il ne rebute personne,
il ne montre jamais mauvais visage [...] plus zélé vers les imparfaits
parce qu’ils en ont plus besoin que ceux qui vont à grands pas à la
perfection.

296-90. 4 juillet 1666. 
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Je  vous  envoie  saint  Philippe  Néri,  je  vous  prie  de  vous
informer sérieusement de lui si jamais il s’est plaint de ce que son
grand amour lui a fait souffrir. Je m’étonne que vous ayez tant de
tendresse et de compassion pour ce saint amant et pour tous ceux
qui, comme lui, ont aimé Dieu extraordinairement ; je vous assure
que je  n’en ai  aucune pour cette sorte de gens que j’estime au
contraire très heureux ; puisque je n’estime personne heureux que
ceux qui aiment bien Dieu. Quand nous ne regarderions que les
raisons communes prises dans la pure volonté de Dieu, quoique
ces  grands amants souffrent ne doit  pas nous toucher pour en
avoir  compassion,  mais  plutôt  pour  en  concevoir  une  joie
souveraine, puisque toutes les souffrances des saints, qui sont les
effets  ou  les  suites  de  leur  amour,  sont  aussi  les  effets  et  les
productions  d’une  providence  particulière  sur  eux,  Dieu  se  les
liant  et  se  les  attachant  plus  étroitement  par  ces  moyens
douloureux. […]

195-26.  25  septembre  1669.  L’empressement  de  votre  fille
m’empêche de vous rien dire pour cette fois, et je n’en suis pas
marri, il me semble qu’il faut que nous prenions tous les accidents
de la vie d’une même main, dans un grand détachement de toutes
choses,  et  dans  un  acquiescement  parfait  à  la  providence
amoureuse de Dieu. Que je dise, que je ne dise pas ; que je fasse
cette action extérieure de charité ou que je ne la fasse pas ; que je
sois  dans le  grand monde de Paris,  dans l’emploi à l’entour de
quantité d’âmes qui crient après moi et qui me demandent ou que
je sois dans les montagnes de Vouge, sans emploi et sans aucune
de ces belles et éclatantes occupations extérieures, tout cela m’est
tout un dans l’esprit de Dieu. […]

298-295. 7 janvier 1677.

Êtes-vous bien, êtes-vous mal ? Ma chère mère ; je ne vous
estime presque qu’autant que vous pouvez être mal en la nature,
afin que par les riches dispositions que vous pouvez prendre par
rapport  à  la  très  aimable  Providence,  vous  en  fassiez  de  très
agréables sacrifices, et qu’ainsi vous en soyez mieux dans la grâce.
Nous ne valons rien, et nous ne devons nous aimer qu’autant que
nous pouvons donner quelque chose à Dieu par sa grâce ; et c’est
particulièrement dans les souffrances de l’esprit, et surtout quand
nous souffrons dans un anéantissement  volontaire,  comme des
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pauvres bêtes, sans nous donner la liberté d’une réflexion ou d’un
raisonnement, et c’est là proprement souffrir, car pendant que par
nos réflexions en plaidant contre les autres et en les condamnant
du tort qu’ils nous font, nous nous justifions, nous ne souffrons
pas ou nous souffrons comme des démons, malgré nous ; comme
dans les maux du corps, la maladie souvent ne fait pas notre plus
grand mal, c’est ce qu’on en dit, c’est la négligence d’une officière
qui ne fait pas ce qu’elle doit en temps et lieu...

   298-298. 9 janvier 1677.

[…]  Dans  le  renouvellement  que  vous  me  faites  de  vos
respects  et  soumissions dans votre lettre  du troisième du mois
[…] Si vous dites cela avec quelque vue particulière, comme dans
la prétention de faire tout ce que vous pouvez pour n’être plus
prieure, et de pleurer et vous affliger jusqu’à en devenir malade,
comme  vous  fîtes  à  la  dernière  élection,  et  dans  le  désir  de
retourner  à  Paris,  il  y  a  bien  quelque  chose  à  dire  à  votre
soumission. Je prétends que vous ne devez avoir aucun désir que
d’aller à Dieu ; quant aux moyens, que ce soit en charge ou hors
de charge,  à  un lieu où en un autre,  cela  ne doit  dépendre en
aucune manière de vous, mais de la conduite de vos supérieurs ;
pour vous,  ne vous regardez que comme une chose morte,  de
laquelle vous ne devez avoir aucune considération ; vous croirez
que vos supérieurs ont pouvoir de vie et de mort sur vous, et que
pour vous, vous n’avez qu’à souhaiter de mourir dans l’exécution
de l’obéissance. […]

298-347. 18 juillet 1677.

[…] Dieu est toujours un Dieu caché pour vous ; savez-vous
bien  ma  fille,  que  plus  Dieu  se  cache  à  nos  sens,  plus  il  se
découvre à notre âme. […] L’âme a un langage par lequel elle parle
à Dieu, qui nous est inconnu ; Dieu parle de même à l’âme et nous
n’y  entendons  rien.  […]  Abstenez-vous  de  l’imperfection,  ne
réfléchissez pas, ne raisonnez plus, mourez bien à toutes choses,
et croyez en nudité de foi que Dieu se fait hautement connaître à
votre âme, et qu’il n’y a que cette vue et cette connaissance qui la
soutient et qui la porte à cette mort pour laquelle la nature a tant
d’horreur. Ses sens n’entrent pas là-dedans ; c’est assez que la foi
obscure le comprenne. [...]
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298-355. 23 juillet 1677.

Vous n’êtes pas encore trop bête ma fille, puisque vous pensez
l’être  [...]  Elles  ne  regardent  que  Dieu  en  elles  toutes,  et  elles
réduisent de la sorte tout ce qui est sur la terre à cette heureuse
unité qui fait la perfection essentielle de toutes les saintes âmes,
qui s’avancent toujours à proportion qu’elles s’en approchent […] 

Quand vous ne verrez rien que Dieu dans votre cœur, vous
pourrez croire qu’il y habite, qu’il y fait union et transformation ;
que si vous y donnez place à quelque créature que ce soit, Dieu y
sera peut-être par la grâce et par la charité habituelle ; mais il n’y
fera ni transformation ni union actuelle si vous êtes retenue par le
bout  du doigt  avec  un lien de  chair,  de  soie  ou d’étoupe,  peu
importe, vous ne volerez pas au ciel. Priez sainte Scolastique pour
moi.

298-407. 7 septembre 1677.

Ma révérende Mère, notre âme étant toute spirituelle, a une
manière de parler avec Dieu et d’écouter Dieu qui lui parle, que le
sens  ne  connaît  pas,  et  que  nous  ne  voyons  pas  avec  les
connaissances réfléchies de nos puissances spirituelles, et il ne faut
pas croire qu’avec la vue de Dieu par la foi et dans la pratique des
actes de vertu, de l’amour de Dieu et des autres, tout s’achève et
se termine à l’acte de foi sensible que nous faisons, et que nous
voyons dans notre esprit, ni en l’affection et en l’ardeur que nous
sentons en la volonté. […] 

Nous disons que quand nous sommes entrés dans le simple
regard par un acte de foi, ou par quelque autre acte de vertu qui
nous a été sensible, il faut laisser tomber toute la sensibilité de ces
actes,  et  demeurer  dans  le  vide  de  toutes  nos  puissances  sans
produire aucun acte que nous voyons ou que nous sentions. Que
fait l’âme dans cette grande suspension de ses puissances ? Elle
traite  avec Dieu, elle lui  parle,  elle l’écoute ;  elle connaît  et  elle
aime Dieu ; et les actes que nous avons commencés avec vue, avec
réflexion  et  avec  sentiments,  ne  cessent  pas  en  l’âme,  ils
continuent toujours, jusqu’à ce que par un péché véniel déterminé,
nous nous séparions de l’amour actuel ; mais nous ne connaissons
pas  la  continuation  de  ses  actes ?  Non,  ils  sont  insensibles  et

259



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

imperceptibles, et si nous les connaissions, ce ne serait que par un
acte  réfléchi,  lequel  se  portant  sur  nos  actes,  qui  sont  nos
productions et des créatures, nous tirerait du simple regard qui ne
se porte qu’à Dieu. 

C’est pourquoi nous disons si souvent qu’en cette oraison il
n’y a ni sensible ni réfléchi ; c’est pour cela que nous disons que
quand il nous vient la pensée d’un mystère ou d’une vertu, il faut
se divertir doucement de cette pensée, et demeurer dans la vue de
Dieu,  et  qu’alors  s’unissant  plus  fortement  à  Dieu,  l’âme
s’entretient amoureusement avec lui de ce Mystère, en la manière
la  plus affectueuse,  et  selon la connaissance qu’elle  en a ;  Dieu
souvent lui parle là-dessus, et lui en donne des vues infiniment
plus  belles  que  tout  ce  que  nous  pourrions  apprendre  dans  la
communication avec les hommes savants et dans les livres ; d’où
nous voyons des personnes d’oraison si éclairées. […] C’est sur ce
principe  que  nous  fortifions  toutes  les  âmes  qui  sont
véritablement  dans  le  simple  regard  [mais]  qui  croient  d’y  être
oisives, de n’y rien faire et de n’y pas profiter. [...]

298-508. 5 septembre 1679. 

Je vous souhaite, ma révérende Mère, tout ce que je me désire
de  meilleur :  une  volonté  ferme,  constante,  immuable  d’être  à
Dieu et de lui appartenir d’une manière forte et solide, qui ne peut
être que par la mort et destruction de tout ce qui est en nous-
mêmes et qui est opposé à l’esprit de la grâce. Ne parlons point
d’oraison, d’exercice de piété, ni d’austérité, ni de communions ;
dans toutes ces pratiques si saintes l’on porte souvent des âmes si
imparfaites, que nous ne pouvons que nous étonner que des âmes
qui connaissent Dieu par tant de belles lumières à l’oraison, qui
s’approchent  très  souvent  de  lui  par  un  sacrement  si  unissant,
soient si peu ou point du tout à Dieu, parce qu’elles vivent de leur
propre vie, dans une nature qui se recherche continuellement, au
lieu d’entrer dans la mort et dans l’anéantissement, hors duquel on
ne trouve point cette Majesté infinie qui n’est donnée que dans le
néant des créatures.

298-510. 19 septembre 1679. 
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Qu’est-ce que de nous, ma très chère Mère ? S’il reste quelque
petit  usage de raison à la  Mère N. dans cet état  où elle  est  de
séparation de toutes les créatures, qui sont maintenant à son égard
comme si elles n’étaient pas, ou si elles n’avaient jamais été, que ne
dit-elle pas sur la folie de notre imagination, qui nous attache à des
choses qui ne sont capables que de nous faire du mal, quand nous
les aimons trop ? [...]

Il  faut  nécessairement  que  nous  nous  en  retirions  pour
connaître qu’elles ne sont pas si agréables, comme il voudrait nous
faire croire. Cette retraite et cet éloignement ne sont que la mort
mystique par laquelle nous nous privons de toutes les choses qui
ne sont pas Dieu, et dès lors que par une forte résolution nous
nous sommes déterminés de nous en défaire, ces choses ne nous
semblent plus rien, elles n’ont plus d’agrément ni de suavité, parce
que Dieu entre en leur place en notre esprit, et comme il est la
source de toutes les véritables suavités, il nous fait voir que toutes
les choses qui sont hors de lui  sont très fades et insipides.  Un
homme qui  est  pris  des  choses  de la  terre,  et  qui  les  trouvent
agréables, ne s’en privera jamais qu’il ne soit persuadé que Dieu a
des  contentements  et  des  douceurs  infiniment  au-delà  des
créatures ; s’il en est convaincu il mourra à la créature pour jouir
de  Dieu  en  la  possession  duquel  il  trouvera  sa  véritable
satisfaction.

299-427. 11 septembre 1681.

M [onsieur]. L’on trouve le véritable repos et la paix de l’âme
dans  la  vue  simple  de  Dieu ;  plus  nous  sommes  éloignés  des
créatures, plus nous sommes en repos ; il n’y a que la créature qui
nous trouble, notre inquiétude ne vient jamais de Dieu ; ce n’est
donc pas merveille que nous trouvons notre repos et la paix de
notre âme qui surpasse tous les plaisirs des sens dans la vue pure
et simple de Dieu, qui bannit toute la créature, tant celle qui est
hors de nous que nous-mêmes, car l’on n’y voit rien que Dieu ; il
n’y a ni sensibilité, ni réflexion, les sens n’y ont point de part, ni
même l’esprit naturel ; il n’y a que la foi qui, par une vue directe,
porte l’âme dans Dieu ;  et  cette vue directe n’est ni sensible ni
connue ; le sens n’y voit rien, l’esprit naturel ne la voit pas, ainsi
elle est insensible et imperceptible ; on agit sans voir qu’on agit. 
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L’âme se contente d’être avec Dieu et en Dieu, sans voir ni
connaître, ni penser qu’elle y est. Elle en sort, et ce n’est plus une
vue de foi pure, directe et simple, qui se porte immédiatement à
Dieu ;  mais  c’est  une pensée  réfléchie  qui  se  porte,  non pas  à
Dieu, mais à la connaissance de notre esprit. 

C’est de cette oraison que Monsieur de Bernières disait qu’il
n’y a rien que de divin ; et qu’entre toutes les autres oraisons il y a
toujours beaucoup de l’humain et de la créature. Et je ne doute
pas que si l’homme pouvait se soutenir en cet exercice, il n’arrivât
à une haute perfection et s’unir très excellemment à Dieu ; mais
l’on se lasse, on s’ennuie de ne rien sentir ; on entre en des doutes
volontaires  de  perdre  le  temps,  et  d’une  oisiveté  dangereuse ;
parce qu’universellement l’homme se laisse attirer par le sens au
sensible. Il ne lui suffit pas de vivre dans la grâce, de connaître
Dieu et de l’aimer, il veut se sentir vivre, il veut réfléchir sur la
connaissance qu’il a de Dieu ; il veut s’assurer qu’il l’aime : ce sont
des  recherches  de  l’amour-propre,  et  c’est  par  là  que l’homme
rend son oraison humaine et défectueuse. Abîmez-vous toute en
lui, et quand vous y serez bien avant, priez-le pour mes nécessités.

296-6. 27 juillet.

Il  en  faut  venir  jusque-là  N.  que Dieu règne  hautement  et
absolument en nos cœurs, dans une désoccupation et dans un vide
entier  de  toutes  les  créatures  et  de  nous-mêmes.  Pourquoi
toujours  souffrir  ce  mélange  de  Dieu  et  des  créatures ;  de  la
lumière et des ténèbres ; c’est-à-dire de la grâce et du péché. C’est
dans ce vide parfait que l’on jouit de ce beau silence, où tout le
bruit des créatures cesse, où l’on n’entend rien de l’horrible fracas
des  choses  extérieures,  où  Dieu  parle  seul,  et  où  il  parle  si
intelligiblement  qu’il  est  entendu.  C’est  là  où  l’on  se  tire  de
l’embarras des plus saintes inquiétudes de Marthe, pour s’attacher
à l’unique nécessaire de Marie, et pour demeurer au pied du Fils
de Dieu avec elle. C’est dans cette région si tempérée et si élevée
au-dessus de tous les brouillards, et au-delà des vapeurs grossières
de la nature et du sang, que se forme cette étonnante égalité que
nous admirons dans les âmes qui s’appliquent à la vertu de la belle
manière. Que peut-on voir, qu’une heureuse paix, une tranquillité
du paradis, où il n’y a rien qui conteste au Fils de Dieu la place
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qu’il  doit  avoir  en  nos  cœurs,  et  le  plein  pouvoir  qu’il  y  doit
exercer. […]

298-347. 18 juillet 1677.

[...] Dieu est toujours un Dieu caché pour vous ; savez-vous
bien,  ma  fille,  que  plus  Dieu  se  cache  à  nos  sens,  plus  il  se
découvre à notre âme. D’où croyez-vous que votre âme a la force
de ne se pas laisser aller aux appréhensions des choses qui peuvent
incommoder  la  nature  et  la  faire  mourir,  de  laisser  tomber  les
pensées d’aversions au sujet des choses qui peuvent vous choquer,
et de ne plus souffrir les réflexions sur ces sortes de matières qui
ont causé ci-devant tant de désordres en votre esprit ? Cela vient
de ce que Dieu est uni à votre âme qui lui parle, [Dieu] qui se fait
connaître à elle, qui lui fait de fortes impressions de sa grandeur et
lui donne une grande volonté de se tenir très intimement attachée
à lui dans l’exécution de ses très saintes volontés. Vous direz que
vous ne voyez rien de tout cela ; je le sais bien : cela veut dire que
Dieu se cache à vos sens,  mais la  foi en sa simplicité  et  en sa
nudité vous découvre cela. L’âme a un langage par lequel elle parle
à Dieu, qui nous est inconnu ; Dieu parle de même à l’âme, et
nous n’y entendons rien. 

298-447. Fin octobre 1678.

Vous ne serez pas mortifiée que je ne vous écrive que par
occasion : les morts ne se soucient de rien, et particulièrement de
ce qui les regarde ; ils ne vivent qu’en Dieu, de la vie de Dieu, et
de Dieu même, ainsi hors les intérêts de Dieu ils n’en ont point ;
c’est ce qui nous met dans la grande tranquillité et dans une paix
de  Dieu  qui  surpasse  tous  les  sens.  Je  ne  regarde  que  Dieu
partout ; où je ne vois pas Dieu, rien ne m’est considérable ; sitôt
que je puis apercevoir la volonté de Dieu, j’en fais ma joie et ma
félicité...

297-277. 30 août.

Si la Majesté que vous devez regarder par une simple vue, en
nudité de foi, ne vous accable pas, il ne s’en faut pas étonner. Il y a
divers degrés en cette oraison, et l’on n’y monte pas de soi-même,
puisque l’on n’y doit rien faire du tout. 
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Il faut tout attendre de la bonté de Dieu, qui se communique
aux âmes selon qu’il lui plaît, mais toujours bien plus que nous ne
méritons ;  même  s’il  se  pouvait  faire,  il  ne  faudrait  pas  faire
réflexion sur la manière en laquelle il se communique, c’est assez
qu’il a la bonté d’opérer en nous ce qu’il jugera plus à propos :
amour,  admiration,  louanges,  jubilation,  anéantissement,  tout  ce
qu’il  voudra,  pourvu que de tout ce que ce peut être,  vous en
restiez toujours dans une plus grande et plus efficace volonté de
mourir  à  toutes  choses,  et  à  vous  anéantir,  c’est  assez,  je  ne
m’informerais pas davantage de votre oraison, si j’étais assuré de
cela, parce que de quelque façon que vous la fassiez, elle serait
toujours fort excellente, parce qu’en effet, ce qui est si hautement
au-dessus de la nature ne peut venir que d’une fort belle union
avec Dieu, comme il est très vrai que l’oraison la plus élevée, sans
cela, approche de l’illusion. 

Quand  vous  vous  souvenez  d’une  personne  qui  s’est
recommandée à vos prières, ou quand vous voulez prier pour ceux
et celles à qui vous avez obligation, effacez de votre esprit toutes
les images de personne quelle qu’elle soit, et sans vouloir entrer
dans le détail  d’aucune chose en particulier pour la demander à
Dieu ;  sur  ce  souvenir  nu,  sur  cette  volonté,  mettez-vous  en
présence de Dieu par un simple regard ; c’est dire à Dieu qu’il voit
vos désirs, l’obligation que vous avez de le prier pour ces gens-là,
qui serait la nécessité, et que vous croyez qu’il est infiniment bon
et  puissant ;  notre  simple  regard  dit  tout  cela,  il  est  plus
pathétiquement et plus agréablement à Dieu que tous les actes ne
sauraient faire.
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Jacques Bertot (1620-1681)

Jacques Bertot (1620-1681), fut un disciple compagnon et confident de
Jean de Bernières dont il assura la suite. “Monsieur Bertot” était prêtre, ce
qui l’obligea à présenter une voie mystique structurée à des proches. Cependant
le  confesseur  fit  tout  ce  qu’il  lui  était  possible  pour  demeurer  caché.  Sa
correspondance ainsi que des opuscules furent sauvés puis édités tardivement
sous le titre étrange, mais justifié   de “directeur mistique”    330. 

Monsieur Bertot fut lié à Mectilde et à son Institut sur une longue durée,
avant puis après la disparition de Bernières. Deux études cernent ces relations
et la voie mystique proposée  331. 

Une lettre  de  Mectilde  à  Bernières  évoque  les  activités  fructueuses  du
jeune prêtre et demande à le sauvegarder contre ce qui pourrait être un excès de
zèle de sa part. Elle montre combien Monsieur Bertot, qui n’avait alors que
vingt-cinq ans,  était perçu comme un père spirituel  qui  répandait la grâce
autour de lui. Nous percevons ici “l’autre visage” de Monsieur Bertot dont le
travail n’avait ici pas besoin d’être empreint de rigueur. Sa présence pleine
d’amour est regrettée. Lettre de Mectilde :

De l’Hermitage du Saint Sacrement, le 30 juillet 1645. 

Monsieur,  Notre bon Monsieur Bertot nous a quittés avec
joie pour satisfaire à vos ordres et nous l’avons laissé aller avec
douleur.  Son  absence  nous  a  touchées,  et  je  crois  que  notre
Seigneur  veut  bien  que  nous  en  ayons  du  sentiment,  puisqu’Il
nous a donné à toutes tant de grâces par son moyen, et que nous
pouvons dire dans la vérité qu’il a renouvelé tout ce pauvre petit
monastère et fait renaître la grâce de ferveur dans les esprits et le
désir de la sainte perfection. Je ne vous puis dire le bien qu’il a fait

330  Le directeur Mistique ou les Œuvres spirituelles de M. Bertot, ami intime de
feu Mr de Bernières & directeur de Mad. Guion [sic]..., 4 vol., 1726. 

331  D. Tronc,  Jacques Bertot Directeur Mystique, Sources mystiques, 2005,
« La vie cachée de Monsieur Bertot », 17-40 (25-27 sur Mectilde) &
Catherine Mectilde de Bar (1614-1698) nel quarto Centenario della nascita…,
Montefiascone 9-11 settembre 2014, Annamaria Valli : « Mectilde de
Bar tra Jean de Bernières e Jacques Bertot,  121-147 (129-137 sur
Bertot). 
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et la nécessité où nous étions toutes de son secours […], mais je
dois vous donner avis qu’il s’est fort fatigué et qu’il a besoin de
repos et de rafraîchissement. Il a été fort travaillé céans, parlant
[sans]  cesse,  fait  plusieurs  courses  à  Paris  en  carrosse  dans  les
ardeurs d’un chaud très grand. Il ne songe point à se conserver.
Mais maintenant, il ne [53] vit plus pour lui. Dieu le fait vivre pour
nous et pour beaucoup d’autres. Il nous est donc permis de nous
intéresser de sa santé et de vous supplier de le bien faire reposer.
[…] Il vous dira de nos nouvelles et de mes continuelles infidélités
et combien j’ai de peine à mourir. Je ne sais ce que je suis, mais je
me vois  souvent  toute  naturelle,  sans  dispositions  de  grâce.  Je
deviens si vide, et si pauvre de Dieu même que cela ne se peut
exprimer. Cependant il faut selon la leçon que vous me donnez
l’un  et  l’autre  que  je  demeure  ainsi  abandonnée,  laissant  tout
périr. […].332.  Il  me semble que cette grâce est entre vos mains
pour moi, et si tous trois, vous, Mr  Bertot et la bonne sœur333, la
demandez ensemble et de même cœur à Dieu pour moi, je suis
certaine  qu’il  ne  vous  refusera  point.  Car  j’ai  commencé  une
neuvaine pour cela qui m’a été fortement inspirée où tous trois
vous êtes compris. Je me confie toute en vous, ne nous oubliez
point  ni  toute  cette  maison.  Vous  savez  les  besoins  et  pour
l’amour de notre Seigneur, écrivez-nous souvent. Nous sommes
de jeunes plantes. Il faut avoir grand soin de les bien cultiver. Je
crois que Dieu vous en demandera compte. (54) À Dieu, notre
très bon frère, redoublez vos saintes prières pour nous. […].334. 

Quatorze ans plus tard, en 1659, année de la disparition de Bernières,
Mectilde écrit à son amie Mère Benoîte de la Passion  :

Monsieur  [Bertot] a  dessein  de  vous  aller  voir  l’année
prochaine,  il  m’a promis que si  Dieu lui  donne la  vie,  il  ira.  Il
voudrait qu’en ce temps là, la divine Providence m’y fit faire un
voyage  afin  d’y  venir  avec  vous !  […]  Néanmoins  ma  fin

332  Fonds du Chesnay, dossier R5-8 relevant des archives du monastère
de Dumfries, Ecosse, pièce D 13. 

333  Il s’agit de la « sœur Marie » citée plus haut dans la lettre complète :
Marie des Vallées.

334  On trouvera le texte complet de cette belle et longue lettre [D13,
51 sq. ;  Fichier Central, 2272] dans la correspondance de Bernières
(Oeuvres mystiques II Correspondance). 
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approche, et je meurs de n’être pas à Lui comme je dois. C’est un
enfer au dire du bon Monsieur de Bernières, d’être un moment
privée de la vie de Jésus Christ […] soutenez-moi, me voici dans
une extrémité si grande que, si Dieu ne me regarde en miséricorde,
il faut mourir. Monsieur Bertot sait mon mal, il m’a dit de vous
presser  de  prier  Dieu pour  moi  ardemment et  s’il  vous donne
quelques  pensées,  écrivez-le-moi  confidemment.  Voici  un  coup
important pour moi, et qui fait dire à ce bon Monsieur que je suis
dans mon dernier temps 335.

En réponse  de  laquelle,  un semestre  plus  tard  Benoîte  de  la Passion
s’inquiète  :

Je  suis  en peine  d’une lettre  que j’ai  donnée à  notre  chère
Mère,  lorsqu’elle  était  ici  [Rambervillers],  pour  vous  envoyer ;
c’était pour Monsieur Bertot. Je la lui donnai ouverte, ce me serait
une satisfaction de savoir si vous l’avez reçue. Notre chère Mère
nous a dit que ledit Monsieur voulait avoir la bonté de nous venir
voir à Pâques. Vous feriez une singulière charité à mon âme de
m’obtenir ce bien-là, car il me semble que j’ai grande nécessité de
personnes pour mon âme. »336.

Deux ans plus tard, Mectilde écrit à Benoîte  :

M. Bertot est ici, qui vous salue de grande affection. Voyez si
vous avez quelque chose à lui faire dire. Pour moi, il faut qu’en
passant je vous dise que, quoiqu’accablée dans de continuels tracas
je ressens d’une singulière manière la présence efficace de Jésus
Christ Notre Seigneur.337.

335  Lettres inédites, 183,  de Mectilde à Benoîte du 31 août 1659 ; F.C.,
570 & 1685. - Sur cette « horrible peine » intérieure voir  Itinéraire,
120 et 125 : « Je suis entrée en retraite par le sentiment de M. Bertot
pour  me  préparer  à  bien  mourir,  et  je  ne  suis  à  rien  moins
appliquée :  toute  ma  capacité  semble  se  vouloir  fondre  et
consommer en Dieu... » - Et 190, lettre de demande de la visite de
M. Bertot par la Mère Benoîte, 196, présence de Bertot à Paris. (de
même Fondation de Rouen, 371) – Valli, Il libretto, 127.

336  L. de Benoîte de la Passion du 22 janvier 1660, Lettres inédites, 189.
337  L. à Benoîte du 18 février 1662, Lettres inédites, 196.
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Les liens entre bénédictines sous clôture sont ainsi maintenus par courrier
au  sein  de  l’Institut  et  par  le  rôle  de  passeur  assuré  largement  --  entre
ursulines, bénédictines hors et dans l’Institut du Saint-Sacrement -- par le
confesseur mystique. 

Deux ans passent encore. Mectilde écrit à une religieuse de Montmartre
au sujet de la mort du frère de leur abbesse  :

Je me sens pénétrée de douleur en la présence de Jésus Christ
que je prie la vouloir consoler par lui-même. Je serais mille fois
plus peinée [sur la mort d’un frère] si je ne savais que notre bon
M. Bertot lui tiendra lieu de père et de frère et l’aidera à porter la
croix que le Saint-Esprit a mise dans son cœur 338.

Mectilde écrit à la Mère Saint Placide  :

Monsieur Bertot a fait autrefois une retraite sur les sept dons
du  Saint  Esprit :  elle  est  fort  belle  et  fructueuse ;  peut-être  la
trouverez-vous chez vous ou chez Madame N.339

Outre ses liens avec l’Institut fondé par Mère Mectilde, Monsieur Bertot
fut successivement confesseur du monastère des ursulines fondé par Jourdaine
de Bernières pour devenir celui des bénédictines du couvent de Montmartre. Il
sut remplir le rôle clé de passeur mystique entre le cercle normand animé par
Bernières  et  le  cercle  d’amis  et  dirigés  parisiens  qui  se  forma  autour  de
Montmartre. Le rayonnement du confesseur attira des laïcs dont les ducs de
Chevreuse  et  de  Beauvillier.  Le  cercle  sera  repris  et  animé  par  madame
Guyon,  sa «  fille spirituelle ». Il atteindra une célébrité qui s’avérera bientôt
dangereuse    340.

338  Lettres inédites, 206, « A une religieuse de Montmartre », juin 1664. –
l’abbesse Madame de Guise était proche du confesseur mystique et
veilla  à  faire  publier  en 1662  Diverses  retraites… et  Continuation des
retraites… de Bertot.

339  Madame Guyon obtiendra les papiers de son directeur Monsieur
Bertot. Ils seront édités en 1726. V.  Jacques Bertot Directeur Mystique,
Coll.  Sources  mystiques,  Ed.  du  Carmel,  2005  (notre  choix  ne
contient pas cette retraite : a-t-elle traversé les siècles ?). 

340  Etude sur Bertot et reconstitution du corpus de ses écrits précédant
un choix de lettres  et  d’opuscules : Jacques  Bertot  Directeur  mystique,
textes présentés par Dominique Tronc, coll. « Sources mystiques »,
Editions du Carmel, Toulouse, 2005.
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Un dernier écho sur le cercle de l’Ermitage, sur Bernières et sur Bertot
parvient – même après les condamnations du quiétisme - lorsque l’on cherche
à rassembler les souvenirs concernant la fondatrice de l’Institut du Saint-
Sacrement.

La mère Catherine de Jésus  341 écrit le 24 octobre 1702 :

Je vous supplie, ma révérende et toute chère mère, de prendre
la peine de lire cet écrit à notre très honorée mère ancienne342. Il
faudrait qu'elle nous dise si elle s'en peut ressouvenir :

En quels temps et année se fit cette assemblée des serviteurs
de  Dieu,  lesquels  notre  digne  mère  Mectilde  consulta  pour
connaître la volonté de Dieu dans le désir pressant qu'elle avait de
se retirer après que l'institut fût fait ?

 […] Je vous prie, ma chère mère, de nous faire sur ceci une
réponse tout le plus tôt que vous pourrez et n'oubliez pas aussi de
vous informer si monsieur de Bernières est venu plus d'une fois à
Paris depuis l'établissement de l'institut. […]

Informez-vous  encore,  s'il  vous  plaît,  auprès  de  votre  très
honorée mère ancienne si monsieur Bertot, ami de monsieur de
Bernières, n'a pas été directeur de notre très digne mère et s'il n'a

341  « Soeur  Marie  Anne  Catherine  de  Jésus  Rasle  reçut  l'habit
monastique rue Cassette, le 3 avril 1675, et fit profession le 4 mai
1676. En 1684, elle était maîtresse des jeunes pensionnaires. » 

342  « La  correspondante  de  la  mère  Catherine  de  Jésus  Rasle  est
Élisabeth Guillaume, mère Marie de Saint Michel, qui fit profession
au monastère de Toul le 4 septembre 1666, et mourut à Toul le 10
avril 1718.  La « mère ancienne » est probablement mère Gertrude
de l'Assomption Noirel, qui reçut l'habit à Rambervillers des mains
de Dom Antoine de Lescale, le 15 août 1660. Elle vint à Paris avec
mère Mectilde en juillet 1663. Nos archives ont conservé son acte de
profession, écrit par mère Mectilde et signé par la professe, en date
du 2 février 1665. Ayant vécu près de mère Mectilde à Rambervillers
et à Paris, ayant été religieuse à Rambervillers près des compagnes de
mère Mectilde, dès l'arrivée de celle-ci dans ce monastère en 1639,
mère Gertrude connaissait sans doute fort bien les premières années
de notre  fondatrice et  les  circonstances  de  la  fondation de  notre
institut. […] [En Pologne, 225, d’où provient la lettre, cette note et la
précédente].
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pas demeuré céans dès le commencement de l'institut, du moins,
depuis l'année 1655 que monsieur de Bernières l'emmena avec lui
ici à Paris343.  Nous serions bien aises aussi de savoir  si  lorsque
monsieur  de  Bernières  fut  ici,  il  logeait  céans,  c'est-à-dire  au-
dehors  de  la  maison  et  combien  il  resta  avant  que  de  s'en
retourner à Caen. […]

343  « …La  mère  de  Blémur  appelle  [le  couvent  de]  Montmartre
« l'académie des saintes ». Mère Mectilde y séjourna en 1641 et garda
toute sa vie des relations suivies avec l'abbesse et quelques moniales.
L'abbé  Bertot,  qui  fut  confesseur  à  Montmartre,  était  aussi  un
familier de la rue Cassette… » (En Pologne, note 93).
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UNE AMIE & DES MONIALES

Nous évoquons des figures spirituellement «  cadettes ». Elles ont le projet
de  devenir  ou  deviennent  moniales  dans  l’Institut  fondé  par  Mectilde.
L’Annexe « Liste de figures spirituelles » élargit leur nombre.
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Catherine de Rochefort (1614-1675)

Mectilde lui parlait « plus à cœur ouvert qu’à toute autre, leur liaison
étant  très  intime ».  Veuve  en  1640  avec  quatre  enfants,  elle  rencontre
Mectilde en 1651. « À travers les lettres de Mère Mectilde à la comtesse,
nous voyons les dépouillements et la montée d’une âme vers Dieu. Rappelée en
Dauphiné par de graves difficultés  familiales  en 1661, elle  doit  briser ses
projets de vie religieuse. » 344.

Une moitié de lettres non datées s’intercalent entre des lettres datées  345.

Lettre 1

Ma très chère Sœur, […] Il me semble que notre chapelle est
toute déserte, ne vous y voyant point : je ressens votre absence
comme le  premier  jour,  et  je  trouve  que  la  liaison  que  Notre
Seigneur  m’a  donnée  avec  votre  chère  âme  est  très  intime.
Courage !  ma très  chère  sœur,  soyez fidèle  partout,  et  ne vous
séparez jamais de la soumission que vous devez à la conduite de
Notre Seigneur,  bien qu’elle  soit,  à  la  vérité,  très  crucifiante  et
pénible à vos sens. Vous trouverez dans la suite plus de goût et de
plaisir dans les pratiques de son amour : c’est lui, ma très chère,
qui vous purifie, et son dessein est de vous sanctifier. Courage !
[…]346.

Lettre 8

344  Itinéraire, 125 et 228.         
345  Nous utilisons un fichier Rochefort.doc intitulé « Lettres à madame

de Rochefort ».  Il  s'agit  d'un projet  de  publication  obligeamment
communiqué par dom Joël Letellier.  Nos extraits suivent l’ordre des
numéros  de  lettres  commun à  cette  transcription  et  à  sa  source
P 110 (photographiée à Rouen 2015 et à ne pas confondre avec le P
101) (la transcription est donnée avec  paginations et référence « nE
réf.F.C. »)

346  L. à Rochefort, P 110, 1-2 « Lettre 1 » (nE F.C.,1132). 
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[…] Cependant je ne puis garder le silence, il faut encore faire
cette faute qui sera de vous dire mes petits sentiments sur cet état
que  la  Providence  vous  fait  porter,  lequel  je  partage  en  trois
dispositions : la première de langueur, que vous nommez lâcheté ;
la seconde consiste à une frayeur de votre esprit humain en la vue
de la passivité ; la troisième est une vue de rigueur en la conduite
de Dieu sur vous. 

Sur  la  première  [disposition],  je  dis  que  ce  n’est  pas  une
lâcheté vicieuse que vous ressentez, mais une langueur qui vous
tient  en  telle  impuissance qu’il  vous semble  n’avoir  ni  cœur  ni
esprit, et jusque-là qu’une opération intérieure vous serait même
pénible  en  cette  disposition.  Vous  saurez  premièrement  qu’elle
vous est donnée de Dieu pour détruire l’activité naturelle de votre
esprit et le crucifier en la vue de votre incapacité et de ce que vous
ne pouvez rien faire. (26) Secondement, vous souffrez des gênes
et des reproches intérieurs par votre amour-propre qui n’est point
satisfait de cet état, et il fait en vous ce que la femme de Job faisait
le voyant sur son fumier rempli de misères : elle l’excitait à sortir
des voies de Dieu ; et votre esprit naturel et votre orgueil secret
font  le  même,  ne  pouvant  approuver  une  posture  et  une
disposition  si  humiliante.  Troisièmement,  la  propre  excellence
vous tue encore, car cet état ne produisant rien d’élevant, il fait
enrager la vanité et la secrète estime, et les appuis que nous avons
en nous-mêmes. Quatrièmement, il vous apprend par expérience
ce que vous êtes et ce que vous pouvez.

Vous  devez  premièrement  vous  tenir  en  repos  dans  votre
lâcheté.  Secondement,  regarder  de  temps  en  temps  la  posture
d’impuissance où vous êtes  d’insuffisance.  Troisièmement,  faire
un  simple  acte  d’acquiescement.  Quatrièmement,  voir  sa
destruction et se sentir bourrelée sans se mouvoir ni gêner, ains
[mais] demeurer ferme en la main de Dieu en simple foi nue, et
quelquefois si nue qu’il faut de la foi pour croire à la foi même.
Cela se fait dans la cime de l’esprit, au-dessus des sens et même
des puissances.  Je  crois  que vous  l’entendrez  bien  quand vous
aurez porté quelque temps cet état, Notre Seigneur saura bien le
changer. Sachez aussi qu’il y a de l’indisposition naturelle mêlée ;
ainsi,  portez  le  tout  en  patience  et  humble  résignation.
Cinquièmement,  vous  laisser  dans  la  main  de  Dieu  en  sa
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disposition divine. Ne sortez jamais de la foi nue (27) et confiante
en quelque état que vous ressentiez, et vous verrez que Dieu est
bon et que c’est sa grâce qui est votre force.

La seconde (disposition) est  la  crainte d’être en oisiveté ou
passivité. C’est une tentation bien manifeste que le démon jette
dans votre esprit — qui de son naturel est très vif et appréhensif
des tourments — sur un état si saint, afin de vous en détourner ;
et il vous le représente si crucifiant et gênant que la mort naturelle
serait souvent plus agréable que d’y être assujettie. Premièrement,
connaissant la qualité de votre esprit, il le faut laisser doucement
tomber. Ne prenez point à tâche de vous aller captiver à l’oraison,
mais seulement d’aller rendre quelque respect à Dieu et de vous
exposer un moment en sa sainte présence, pour lui témoigner que
vous êtes à lui pour son bon plaisir. Ne demeurez point à l’oraison
si  longtemps :  un  quart  d’heure  suffit  à  la  fois  à  cause  de  vos
infirmités ; et réitérez à votre loisir deux ou trois fois par jour. Ce
n’est pas la captivité à demeurer trois ou quatre heures en oraison
qui nous perfectionne ; mais c’est le souvenir actuel, non pas par
application violente, ains par quelque simple pensée ou élévation,
selon le trait de l’esprit de Dieu sur l’âme, et une douce habitude
d’opérer en amour, non sensible, mais en foi,  et de se laisser à
Dieu, se dépouillant fort simplement, ou plutôt se laissant dénuer
de  toute  application  vaine,  et  se  laisser  conduire  à  Dieu,  s’y
reposant, s’y délaissant sans aucune réserve. Ne vous affligez de
(26) votre retardement. Je voudrais que vous n’eussiez pas tant de
zèle de votre perfection, mais que vous en eussiez un peu plus de
laisser régner Dieu dans votre âme. Ô que de mystères s’opèrent
en l’âme par la foi ! en vérité la foi est un grand trésor. Avec la foi
que  ne  fait-on  pas ?  On  transfère  les  montagnes ;  on  fait
l’impossible, et, en un mot, nous devenons toutes divines. Vivez
de foi,  ma très chère, c’est  la nourriture d’une âme chrétienne :
l’Écriture dit que le juste vit de foi.

La troisième (disposition) est une plainte que vous faites de ce
que Dieu vous paraît si rude et si crucifiant en sa conduite qu’il
vous semble qu’il n’a pour vous que des croix et des amertumes,
et ses douceurs et ses caresses sont si rares qu’à peine vous en
peut-il souvenir. Ô richesses ! ô grâce ! ô sainteté renfermée dans
cette adorable conduite, très chère ; depuis qu’il plut à Dieu m’en
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découvrir les mystères et les secrets, je les adore sans cesse, et je
voudrais bien qu’il lui plaise vous donner autant de connaissance
que j’en ai reçue sur une vérité si importante qui est la sainteté de
cette  voie.  Ne  la  censurez  plus,  soumettez  votre  jugement  et
attendez qu’il  lui  plaise vous faire voir  le  haut degré de pureté
qu’elle contient. J’aurais beaucoup de choses à vous dire là-dessus,
mais je serais trop longue. Il  suffit  de savoir,  ou, du moins, de
croire que cette conduite est de Dieu et qu’elle détruit tous les
intérêts de votre amour-propre et vous oblige de marcher dans les
sentiers épineux de votre perfection par le seul amour et respect
de Dieu,  sans retour ni recherche sur les goûts et caresses que
quelquefois il lui plaît (29) de donner aux âmes qui se dévouent à
son service. Sachez que cette voie vous est si nécessaire que si
vous en sortiez je craindrais de votre perfection, à raison de la vie
que vous prenez pour vous-même dans toutes les opérations de la
miséricorde de Dieu lorsqu’elles vous sont connues. Dieu fait son
œuvre  en  cachette  de  vous-même :  il  vous  appelle  en  vous
rejetant, il vous unit en vous séparant et il vous caresse en vous
rebutant. Or, certainement les âmes enveloppées dans les sens ne
sont pas en état de comprendre ce qui se peut dire sur cette sorte
de conduite, il faut être sortie de ses intérêts, même de salut et de
perfection, pour se laisser en proie au pur amour, sans même avoir
la satisfaction d’en goûter la douceur.

Diriez-vous, ma très chère sœur, que cette conduite soit une
conduite d’amour ? Hélas ! Nenni ; car selon votre pensée et votre
sentiment, c’est un accablement que la justice de Dieu vous fait
porter,  et  vous  entrez  en  deux  dispositions  qui  ne  font  point
d’assez bons effets en vous, manque de foi ou d’instruction, ou
possible même de soumission. La première, c’est que vous voyez
toujours Dieu dans sa rigueur ou dans une indifférence qui semble
ne se point soucier de votre salut ni de votre éternité ! La seconde
est  une  crainte  et  un  rebut  de  vous  présenter  à  lui.  Ces  deux
dispositions seraient bonnes si elles partaient d’un fond plus pur,
mais parce que vous n’avez point encore appris à aimer et servir
Dieu pour l’amour de lui-même, vous ressentez en sa présence ces
dispositions,  et  votre  amour-propre  vous  y  fait  réfléchir  pour
[vous] jeter insensiblement en quelque sorte de dégoût de la vie
intérieure : vous n’êtes pas tout à fait découragée, mais vous ne
vous sentez guère de cœur pour aller à l’oraison. J’avoue que cet
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état est pénible, et il faut bien plus de force à le soutenir que les
deux autres (30), car de subsister en la présence de Dieu quand il
nous  rebute  et  nous  prive  des  secours  nécessaires  et  même
ordinaires, la tentation s’élève bientôt si nous n’y prenons garde.
D’où vient cette tentation ? Elle part d’un fond malin qui est en
nous dans lequel  il  y  a  un grand réservoir  de vanité  et  propre
excellence,  d’estime  de  nous-mêmes,  mais  qui  ne  se  fait  pas
ressentir  grossièrement,  car  plus  l’âme  se  perfectionne  en  la
connaissance de la vie spirituelle, plus son orgueil se subtilise et
devient si délicat qu’à peine l’âme s’en aperçoit-elle si elle n’est
dans la  défiance  d’elle-même,  et  jamais  elle  n’en a  un fond de
discernement qu’elle n’ait mis le pied bien avant dans l’abîme de
son rien et de sa propre misère où elle apprend combien elle est
indigne des moindres grâces de Dieu, et elle y apprend des vérités
divines :  premièrement,  combien  Dieu  est  saint ;  secondement,
combien il est juste ; en troisième lieu, qu’il opère dans l’ordre de
sa  divine  sagesse,  etc.  en quatrième lieu  que son amour  le  fait
opérer en nous ces voies de rigueur pour des fins adorables. 

La première, pour nous apprendre à vivre de foi et ne point
regarder ce que vos sens ressentent, mais à vous élever au-dessus
d’eux en pure foi par laquelle vous croyez que Dieu est saint et
que vous êtes impure, et que c’est trop ravaler sa grandeur et sa
sainteté  que de  vouloir  qu’il  s’applique à  vous même,  ou pour
vous caresser, ou même appliquer ses miséricordes, etc., et cette
première vue vous jette dans votre rien et vous fait respecter la
sainteté divine et vous tenir indigne des plus petites opérations de
Dieu. Elle vous apprend à vous dégager de cet appétit d’avoir et
de goûter ; elle vous purifie de la douceur impure de vos sens, et
vous  fait  adorer  et  aimer  Dieu  pour  l’amour  de  lui-même,  car
l’âme  voyant  que  Dieu  ne  s’abaisse  point  pour  la  favoriser  de
quelque secours sensible, elle doit laisser (31) Dieu en lui-même, et
demeurant appuyée sur son bâton de pure foi, se contente de ce
que Dieu est Dieu et qu’il est parfaitement satisfait et glorieux en
lui-même ; et par ce moyen, l’amour de nous-mêmes, qui veut être
quelque chose en l’estime de Dieu même, demeure privé et dénué
de ses prétentions, et insensiblement l’âme s’anéantit.  

Une seconde fin pour laquelle Dieu vous traite de rebut, à ce
qu’il vous semble, c’est que sa justice, aussi bien que sa sainteté,
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opère en vous et rejette toute l’impureté de vos opérations, de vos
désirs, de vos volontés, même de vos bonnes pensées ; et parce
que le fond est corrompu, la justice divine détruit tout cela par un
sentiment de rebut, parce qu’il n’y a rien digne de Dieu que Dieu
même,  et  qu’une  opération  naturelle  ne  le  peut  glorifier :  c’est
pourquoi  il  purifie  les  vôtres,  en  vous  faisant  ressentir  votre
indignité et confesser en vérité que Dieu est juste de vous traiter
de la sorte. Cette opération de la justice divine détruit en vous une
secrète estime de vous-même et vous fait voir impure et criminelle
en vos meilleures actions. 

Premièrement,  elle  vous  fait  abandonner  sans  réserve  pour
être  sacrifiée.  Secondement,  elle  vous  tire  de  l’attache  à  votre
perfection pour vous-même et pour votre salut. En troisième lieu,
elle vous fait sortir de vos intérêts pour entrer en ceux de Notre
Seigneur Jésus Christ, aimant mieux contenter Dieu que de vous
satisfaire. Si  l’âme se savait bien abandonnée aux opérations de
Dieu elle ferait un progrès merveilleux en peu de temps ; mais où
sont les âmes qui  se veulent soumettre,  et  abaisser  leur propre
jugement,  et  simplifient  la  pointe  de  leur  vain  (32)  et
présomptueux esprit pour croire à des vérités si certaines, mais
pourtant  peu connues  parce  qu’on ne peut  point  les  exprimer.
Hélas ! pourquoi faut-il que les créatures soient plus puissantes en
nous, lorsqu’elles frappent nos sens, que Dieu même, qui se fait
ressentir au-dedans par des dispositions toutes  particulières.  En
vérité, la créature est ingrate au regard de l’amour et bonté de son
Créateur,  et son aveuglement est si  grand que tout ce qu’il  fait
pour  sa  sanctification  elle  le  prend  pour  des  marques  de  sa
réprobation, car nous sommes si misérables que nous ne croyons
rien de si bon ni de si saint que ce que nous voyons et goûtons.
Les conduites un peu sévères sont si pleines d’amour que je ne les
puis assez admirer. Dieu est amour, Deus caritas est, et tout ce qu’il
opère, il l’opère en l’amour et par l’amour. Pour moi, je crois que
tout ce qu’il  fait  est juste et saint,  et comme il  nous aime d’un
amour  infini  il  ne  peut  rien  opérer  en  nous  que  pour  notre
bonheur éternel. Cette vérité est aussi véritable que Dieu est Dieu,
mais notre âme ne se captive pas assez dans cette croyance pour,
par icelle, se laisser tout en proie à la conduite de Dieu ; lui qui est
la sagesse éternelle et qui connaît nos dispositions, lui donnerons-
nous  des  lois  sur  notre  conduite ?  Nous  sommes  de  pauvres
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aveugles, et si Dieu n’avait pitié de nous, en nous déniant l’effet de
nos désirs, nous serions déjà dans les enfers, car tous nos souhaits
et  nos  inclinations  n’aboutissent  qu’au  rassasiement  de  notre
amour  propre.  N’avez-vous  jamais  expérimenté  que  nos  désirs
sont ténébreux, et que c’est souvent la passion qui les excite, ou la
crainte ou l’amour.     

Commençons  de  nous  régler  en  nous  remettant  entre  les
mains de Dieu, et approuvons au-dessus de nos sens ses aimables
conduites,  laissons-le  faire :  il  fera  toujours  trop  bien.  (33)
Apprenons à nous perdre, ne vivant plus pour nous. […]347.

1652, Lettre 13

 […] Demeurez fixe en silence, toute délaissée à la puissance
de Dieu, qui opère en vous selon son bon plaisir : qu’il vous mette
en douleur, qu’il vous mette en joie, en jouissance, en privation, en
pauvreté,  en  abondance,  en  opprobre,  en  rebut,  en  force,  en
faiblesse, en lumières, en ténèbres, en vigueur, en impuissance, en
vertu,  en  anéantissement,  en  vie,  en  mort,  tout  vous  doit  être
indifférent, et vous devez tout recevoir de sa sainte main sans rien
discerner  de  particulier  pour  vous  réfléchir  sur  vos  infidélités,
pour vous y appliquer et vous y amuser. 

Allez  toujours,  ne retournez point  en arrière :  lorsque vous
vous  regardez,  vous  ne  voyez  qu’impureté  et  vous  ne  vous
fortifiez pas par la vue de vous-même. Il se faut voir lorsque Dieu
nous fait regarder par la lumière par laquelle il nous anéantit, mais
ne nous regardons point par la nôtre : elle est corrompue et trop
dans nos intérêts. 

Cette malheureuse lumière nous tient dans la créature, nous
rabaisse dans l’impureté de nous-mêmes, jette dans mille retours,
et au bout de tout cela nous tire secrètement dans le dégoût, dans
la  défiance  et  dans  le  découragement,  dans  une  (44)  infinité
d’autres  misères  qui  nous  entourent,  et  nous  demeurons
quelquefois aggravantés  sous le  poids  de nous-mêmes.  Gardez-
vous, ma très chère, de cette malignité, de laquelle vous pourriez
bien être attaquée. Soyez sur vos gardes ; ne réfléchissez que le
moins qu’il vous sera possible. 

347  L. à Rochefort, P 110, 24-33 « Lettre 8 » (nE F.C.939)

279



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Tenez-vous  toujours  élevée  à  Dieu  pour  vous  dégager  de
vous-même,  et  lorsque  le  trait  intérieur  vous  applique  à  vos
propres misères, laissez-vous confondre et humilier en sa sainte
présence, mais prenez garde de ne point augmenter ni approfondir
ce trait par votre propre industrie ni opération. Il faut que vous
soyez comme une souche,  et  que vous souffriez que l’on vous
taille  comme il  plaira à  celui  à qui  vous appartenez.  N’avancez
point,  ne  retardez  point :  soyez souffrante  et  non agissante.  Je
crois que vous m’entendez bien. Si je suis trop obscure, faites-moi
expliquer avec toute liberté. J’interromps mon chétif discours et
mes indignes pensées sur votre chère lettre pour voir la vôtre, que
vous venez de m’envoyer tout présentement. 

J’étais sortie de l’Action de grâces pour continuer à vous dire
ce que Notre Seigneur me fera la grâce de connaître sur le reste de
votre grande lettre ; c’est celle que je reçus samedi, et laquelle me
donne matière de vous écrire un peu plus amplement. Je voudrais
pouvoir abréger, mais je n’ai pas assez de science ni de capacité
pour m’expliquer en deux mots, comme font les âmes de grâce et
de lumière. Il faut que je vous parle selon ma grossièreté.348.

1653, Lettre 10

[…]  Selon  la  petite  lumière  qui  m’est  donnée  sur  vos
dispositions,  je  remarque que votre voie est  une voie de  foi,  à
laquelle  vous  devez  une  fidélité  très  grande,  et  si  vous  pensez
trouver  Dieu d’une  autre  manière,  je  vous  assure  que vous  ne
trouverez  jamais  rien  que  vous-même.  La  grâce  que  Notre
Seigneur vous présente est très grande, et d’autant que vous n’en
connaissez pas la sainteté,  et que vos sens et  votre esprit  étant
pour l’ordinaire rebutés et en privation, j’appréhende que vous ne
la négligiez, ou du moins, que vous n’y correspondiez pas selon
que vous le devez faire.

Voyez,  ma  très  chère  sœur,  si  je  vous  flatte.  Jamais  je
n’adhérerai  à  la  nature  et  à  l’esprit  humain  autant  que  Notre
Seigneur me fera la grâce de discerner quelque chose de ses voies,
bien que j’en sois très indigne. Je ne veux point volontairement

348  L. à Rochefort, peu après mai 1652, P 110, 42-45 « Lettre 13 » (nE
F.C.,1687)
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tromper les âmes ni  les amuser,  je  sais  combien on profane la
grâce  agissant  de  cette  sorte-là.  Allons  à  Dieu  de  la  bonne
manière,  puisqu’il  nous  fait  la  miséricorde  de  nous  choisir  à
l’exclusion de beaucoup d’autres, qui en feraient de plus dignes
usages que nous.

Je viens de faire la communion, ma très chère sœur, où je vous
ai derechef présentée à Notre Seigneur selon ma petite capacité : il
me semble que j’ai connu encore plus particulièrement les grâces
que Notre Seigneur vous fait et comme il veut vous faire entrer
dans  les  voies  du  véritable  anéantissement.  Votre  esprit  y  est
opposé, c’est pourquoi il sera en toutes ses opérations rebuté.349.

Lettre 29

[…] Je sais bien que vous êtes paresseuse, et je vois en vous
beaucoup  d’autres  défauts  que  vous-même ne  voyez  point :  je
n’ignore point vos misères ; mais j’aime mieux vous voir occupée
de Dieu  que de  vous-même.  Je  n’ai  que  faire  de  vous  donner
matière  de  réfléchir,  vous  n’y  avez  que  trop  de  pente  bien  au
contraire, je voudrais vous avoir poché les yeux pour ne plus rien
voir qu’en pure foi : pour lors il faudrait bon gré, mal gré, vous
abandonner et vous soumettre à la conduite que Dieu tient sur
vous.  Je  crois  que  les  personnes  à  qui  Dieu  donnera  droit  de
direction sur votre âme le connaîtront par la lumière de Dieu : si
vous êtes en état que vous savez par adhérence à votre paresse, ils
savent les marques pour les connaître. Pour moi je suis indigne de
vous rien dire sur ce sujet, étant ce que vous savez que je suis,
ténèbres,  ignorance  et  péché,  c’est  être  bien  téméraire  de
m’entremettre à vous dire mes pensées, qui ne partent que d’un
fond de misère et de péché.  Jugez ce que je vous dis plus que
jamais. Apprenez à vous taire devant Notre Seigneur ; et si j’étais
votre directeur, je vous ôterais toute autre disposition que celle du
silence et du respect, et je m’assure que vous connaîtrez bientôt
combien  cette  disposition  est  efficace.  Que  pensez-vous  faire
quand  vous  causez  tant ?  Vous  ne  faites  que  mentir :  c’est  le
premier pas ; et le second, vous enfoncez toujours plus avant dans

349  L. à Rochefort, 1653, non datée, P 110, 35-39 « Lettre  10 » (nE
F.C.,1164)
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vous-même.  Il  faut  finir :  je  m’emporte  sans  le  savoir,  voilà
toujours de mes saillies. […]350.

Lettre 31

 […]  Je  remercie  Notre  Seigneur  des  grâces  qu’il  vous  a
communiquées ;  mais le prierai  de grand cœur qu’il  vous mette
dans l’usage et fidélité de ses lumières : si une fois vous avez bien
compris cette importance de suivre la grâce, vous voilà établie plus
solidement ;  et  vous  entrerez  dans  une  flexibilité  d’esprit  très
grande  et  dans  une  suprême  indifférence  à  tous  états  et
dispositions : vous serez vide de tout choix et de tout désir, même
des  plus  saints  pour  laisser  la  liberté  à  la  grâce  de  vous  régir.
[…]351.

1659, Lettre 44

Je pensais vous écrire, mais le travail que j’ai, joint a une toux
très fréquente, m’a ravi cette consolation. Je me donne ce moment
pour vous apprendre une nouvelle qui vous surprendra aussi bien
que  moi.  C’est  que  notre  bon  Monsieur  de  Bernières  nous  a
quittés et a pris son vol pour le cœur de Dieu, où nous croyons
qu’il  repose  pour l’éternité.  Je  ne  vous dis  rien là-dessus.  Il  se
préparait à venir et devait être ici pour l’Ascension. Sa mort et sa
maladie  n’ont  duré  qu’un  demi-quart  d’heure :  sans  être
aucunement malade, sur les neuf heures du soir, samedi, troisième
de mai, il s’endormit au Seigneur. Ne voilà pas une mort d’un vrai
anéanti, tel qu’il était et qu’il  avait désiré. […] À Dieu, priez ce
cher monsieur  pour moi :  j’ai  confiance  en lui  et  crois  qu’il  se
souviendra de nous. Il nous aimait. 352.

Lettre 47

350  L. à  Rochefort,  non datée,  P 110 pages 84-86 « Lettre 29 » (nE
F.C.,751)

351  L. à Rochefort, non datée, P 110, 89-91 « Lettre 31 » (nE F.C.,3092)
352  L. à Rochefort, Mai 1659, P 110, 108 « Lettre  44 » (nE F.C.,1286)
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[…] En sixième lieu. La chose la plus importante pour vous
bien établir dans la vie intérieure, c’est l’usage de la présence de
Dieu en soi, et je vous supplie de vous y exercer le plus fidèlement
qu’il vous sera possible, par de très simples souvenirs ou regards
amoureux de Dieu, comme vous délaissant à sa toute-puissance
par  simple  disposition,  quelquefois  vous  sacrifiant,  autres  fois
comme victime,  vous laissant lier,  traîner,  écarteler et  réduire à
néant, n’ayant en toutes ces différentes occupations qu’un simple
et amoureux acquiescement à la grâce de Jésus Christ. Ce qui fait
que vous êtes plus occupée à Dieu dans la joie et dans la tristesse
que  dans  le  vide,  c’est  à  cause  de  l’habitude  que  vous  avez
d’opérer  par  les  sens.  Dieu  est  également  Dieu  dans  tous  les
différents  états  de  votre  vie,  également  digne  d’honneur  et
d’amour ;  mais  c’est  que  cela  ne  frappe  pas  vos  sens,  et  vous
appelez cela un vide. Il y a encore une autre sorte de vide où l’âme
est retirée comme dans un désert, où elle souffre un vide de toutes
pensées,  de  toutes  lumières,  de  toutes  opérations  de  désirs,  de
volontés, etc. Il est douteux à la nature, mais très utile à l’esprit. Le
vide  se  fait  aussi  quelquefois  par  suspension de  tout  concours
dans l’opération ; de manière qu’il en faut, malgré soi, souffrir la
distraction. […]353

1661, Lettre 58

Je commence à croire plus fortement que jamais que Dieu a
mis quelque chose entre vous et nous qui n’est point ordinaire,
car, en vérité, si j’écoutais mes pensées, vous ne seriez guère en
croix que je ne le sache par les pressentiments et je ne sais quoi,
que je ressens. Il y a déjà quelques jours que je suis en soin plus
particulièrement  devant  Notre  Seigneur  de  vous,  et  le  jour  de
demain ne se serait point passé sans envoyer savoir ce qui vous
était  survenu :  j’ai  bien cru que vous ne seriez pas bien de cet
accommodement avec ces gens-là. Priez Dieu pour eux ; et pour
vous, très chère, tenez-vous-en la posture où la grâce vous a mise
sur ce sujet ;  après avoir  versé abondance de larmes,  demeurez
dans les mains de Dieu […]354.

353  L. à Rochefort,  non datée, P 110, 113-119-200 « Lettre 47 » (nE
F.C.,711)

354  L. à Rochefort, 10 juillet 1661, P 110, 209 « Lettre  58 » (nE F.C.,91)
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Lettre 67

[…] Voilà une bonne disposition. Tâchez de continuer à être
fidèle ; demeurez ferme ; qu’on vous attaque, qu’on vous déchire,
qu’on  vous  assomme,  qu’on  vous  tue,  bref,  qu’on  vous  fasse
souffrir mille morts, il faut que fixe, elle [votre âme] demeure sur
la croix et que vous y mouriez. Vous vous souvenez bien de ce
petit  vers. Soyez donc ferme, envisageant toujours votre terme,
qui est Dieu, sans vous laisser ébranler aux saillies de la nature, qui
ne peut souffrir tant d’attaques sans user de ravages, ou au moins
de retour pour gémir son malheur. N’ayez point de compassion de
vous-même :  vous  êtes  contraire  à  Dieu,  c’est  assez  pour  être
obligée de soutenir le supplice que votre rébellion a mérité.

Défiez-vous du grand amour que vous ressentez présentement
pour la solitude : pour moi je ne le crois pas bien pur ; mais je le
crois produit d’une partie de vous-même qui regarde cet état de
solitude et de retraite bien plus doux que celui du tracas et de la
conversation qui nous crucifie.  La  vie  douce d’une solitude est
bien  charmante  et  on est  hors  du  bruit  des  créatures  et  d’une
infinité de tracas, oui, je l’avoue ; mais si le pur amour ne vous
mène en solitude, vous n’y ferez que corruption et vivrez toujours
dans les recherches de vous-même. Prenez votre croix, ma très
chère, et marchez après votre divin Maître. Ne demandez pas un
autre sentier  que celui  qu’il  vous a  frayé sous prétexte  de plus
grande perfection. Vous serez en retraite après, quand il vous aura
purifiée et humiliée par les créatures. Gardez-vous bien de rien
choisir, de rien désirer et de rien demander : demeurez donc dans
la main de Dieu ; Il vous mettra où il lui plaira. Vous n’êtes plus à
vous et vous n’avez plus de droit d’en disposer. Pourvu que vous
fassiez ce qu’il lui plaît, cela vous doit suffire : tout autre désir est
amour propre ; vous êtes encore trop impure pour faire quelque
élection […]355.

1661, Lettre 69     

Très chère, votre état est de Dieu, et le prie qu’il le continue
en vous. Ne doutez pas que la souffrance qui vous pénètre et qui

355  L.  à  Rochefort,  non  datée,  P  110,  216-218  « Lettre  67 »  (nE
F.C.,2802)
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semble vous submerger ne soit de sa part, c’est le calice de son
amour,  buvez  sans  craindre :  sa  vertu  vous  soutiendra.  N’allez
point chercher la croix ; mais quand Jésus Christ lui-même vous
l’applique,  ne  la  rejetez  pas.  Demeurez,  comme  vous  faites,
délaissée à son bon plaisir, lui laissant faire son œuvre en vous à sa
mode. La parfaite confiance n’est autre qu’un sincère et véritable
abandon ou délaissement de tout soi-même à Dieu, et de tout ce
qui nous regarde, lui en laissant l’entière et libre disposition ; et
l’état  que  votre  lettre  me  marque  contient  cela  très
particulièrement. Demeurez donc paisible dans votre peine, autant
que la  grâce vous y tiendra.  Ne soyez pourtant en scrupule de
vous  soulager  un  peu,  prenant  du  repos,  de  la  nourriture.
Courage ! si vous n’étiez destinée à la perfection, vous ne seriez
pas dans tous ces états de peine. C’est une miséricorde si grande
que Dieu vous fait  que vous n’en pouvez voir ni  concevoir en
cette vie  la valeur ;  et soyez certaine qu’à la mort vous n’aurez
point de regret d’avoir été fidèle à la conduite divine. 

Vous êtes bien demeurée courageuse par la vertu secrète de
Jésus Christ : vivez de sa vie, et vous laissez tuer de sa divine et
adorable  main.  Heureuse  et  mille  fois  heureuse  l’âme  qui  est
trouvée digne de recevoir le coup de la mort de cette main divine !
En vous détruisant il fera son œuvre, et votre fidélité attirera dans
la suite plus de bénédictions sur tout ce qui vous touche que le
monde et la vanité ne vous en peuvent jamais donner. Quand tout
semblera périr, c’est pour lors que tout sera en meilleur état, et que
la  main  de  Dieu  y  travaillera  pour  notre  anéantissement,  nous
faisant  expérimenter  notre  néant,  notre  abjection  et  notre
impuissance. Laissons-le faire quand il nous devrait mettre dans
les abîmes, soyons certaines qu’il y descendra avec nous et que sa
vertu nous y soutiendra. À Dieu. Je vous suis très obligée de la
confiance que vous prenez à Jésus en nous ; je voudrais bien être
plus dans sa vie et dans son esprit, afin que vous en soyez plus
consolée et que ce que j’ai l’honneur de vous dire de sa part fasse
en vous l’effet qu’il désire. […]356.

1661, Lettre 71       

356  L.  à  Rochefort,  octobre  1661,  218  -  219  « Lettre   69 »  (nE
F.C.,2979)               
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[…] Je voudrais bien qu’il plût à Notre Seigneur me donner la
grâce de vous exprimer en deux mots ce qu’il me fait ressentir sur
votre état, ma très chère, il est à la gloire de Dieu et à la ruine et
destruction de votre amour propre. Je suis assurée que Dieu vous
tient : c’est pourquoi je ne compatis pas tant à votre douleur, car il
faut avoir un amour parfait pour les âmes, et souffrir que la main
de Dieu les purifie, sans que notre tendresse et affection naturelle
aillent au-devant. Il me semble que mon office est de vous tenir
ferme  exposée  à  la  puissance  de  la  sainteté  divine,  qui  vous
dispose pour recevoir ses effets et ses émanations en vous. Ne
vous souciez point des cris et des tempêtes de la nature : laissez-la
jeter ses vagues et ses petites furies. On l’égorge, et vous ne voulez
pas qu’elle crie ; vous êtes trop sévère : laissez-la gémir sur sa perte
et sa destruction : je lui permets de se plaindre ; mais il est défendu
à votre esprit de se ranger de son parti : il faut qu’il soutienne le
poids de la puissance divine et qu’il abandonne sa partie inférieure
et soi-même à la crucifixion. L’anéantissement n’est pas à ce que
vous pensez. Je répondrai de votre état. Soyez en repos dans la
souffrance. J’espère que nous en dirons davantage sur ce sujet ; j’ai
remarqué  quelque  point,  qui  peut-être  vous  serait  utile.  Notre
Seigneur y donnera telle bénédiction qu’il lui plaira. Sachez que je
ne vous oublie point, et vous êtes bien plus dans mon esprit que
vous ne pensez. […]357.

Lettre 73      

J’appréhendais ce qui vous est arrivé pour votre oraison, et
vous ne voyez pas que votre esprit est plein de propre vie, et qu’il
serait  ravi  de prendre l’essor et  se revêtir de belles pensées,  de
bons désirs, etc. Du moins en cet état aurait-il la satisfaction de
voir son ouvrage et de n’être pas si dénué de sa propre opération ;
mais  Notre  Seigneur  vous fait  manifestement  connaître  que ce
n’est pas par cette voie qu’il se veut communiquer à votre âme : il
faut  qu’elle  apprenne  à  se  séparer  d’elle-même,  de  sa  propre
suffisance, capacité et prudence […]358. 

357  L. à Rochefort,  octobre 1661, P 110, 220-221 « Lettre  71 » (nE
F.C.1647)              

358  L.  à  Rochefort,  29 octobre 1661,  P 110,  223 « Lettre   73 »  (nE
F.C.,853)                 
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Lettre 74

 […]  Or,  il  faut  donc  premièrement  savoir  que  la  fin  de
l’oraison c’est  l’union de l’âme avec Dieu,  et  que tandis qu’elle
s’amuse à chercher Dieu dans son raisonnement elle s’en éloigne
au  lieu  de  s’en approcher :  car  pour  le  trouver  il  faut  vider  et
simplifier son esprit. Votre lumière est bonne sur votre oraison :
elle vous fait voir que tant de considérations sont plutôt opposées
à  la  pureté  de  l’oraison  qu’elles  ne  sont  utiles  à  nous  y  faire
avancer. Si vous avez assez de courage pour subir un peu de peine,
je crois que Notre Seigneur vous fera goûter quelque chose de ce
que dit David :  Gustate et videte quoniam suavis est Dominus. Voici, à
mon avis, ce que vous avez à faire dans votre état présent pour
répondre  au  trait  de  la  divine  miséricorde  sur  vous :  il  faut
accoutumer votre esprit à se nourrir de la présence de Dieu en foi,
et s’en contenter dans l’oraison.  Si d’abord il  s’occupe de cette
divine présence, il faut s’en laisser remplir et posséder : tant que la
mouche à miel voltige sur les fleurs, elle ne fait ni miel, ni cire ; de
même, tant que votre esprit se remplit de multiplicité, il n’est pas
capable de goûter Dieu, ni de le posséder ; il faut qu’il apprenne à
se taire et à demeurer avec respect et attention amoureuse à sa
sainte  présence,  y  portant  une  disposition  de  très  simple
acquiescement au bon plaisir de Dieu et à toute sa sainte conduite
sur vous, demeurant en cette posture d’abandon autant de temps
qu’il vous sera possible, mais du moins, une petite demi-heure le
matin et quelque quart d’heure le soir […] Vous demeurerez ce
peu de temps toute sacrifiée et  déterminée d’y souffrir  ce qu’il
plaira  à  Notre  Seigneur  vous  y  faire  ressentir.  Or,  il  n’est  pas
besoin de raisonner beaucoup pour dire ceci : il suffit que votre
esprit en porte la disposition en la vue de Dieu, continuant ainsi
votre  oraison  et  vous  rendant  inexorable  aux  cris  et  aux
gémissements  de  l’esprit  humain.  Laissez  là  toutes  vos  autres
pratiques pour l’oraison : vous y avez assez raisonné ; mais vous
n’y  avez  pas  eu  assez  d’anéantissement,  et  proprement  votre
oraison  n’étant  point  oraison,  mais  bien  une  méditation  qui
travaille beaucoup l’esprit et laisse le cœur sec ou aride ou rempli
fort passagèrement ; enfin, ce n’est pas là votre voie. Plût à Dieu
être digne de vous l’exprimer comme je la conçois ; mais je n’en ai
pas la capacité. Je le prie vous la faire connaître par lui-même. Les
actes dans l’oraison, s’ils ne sont faits par la direction de l’esprit de
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Dieu, retardent l’âme plutôt que d’avancer sa consommation en la
perfection. […] 359.

1661, Lettre 77

[…] En attendant, je dois vous dire que vous n’ayez point à
vous alarmer sur ma mort : je n’en sais que dire moi-même, ne
voyant rien de certain, au contraire, je me porte beaucoup mieux.
Il est vrai que j’ai un peu d’émotion de fièvre les nuits ; mais c’est
sans frisson et il n’y a nulle conséquence. Je suis entre la vie et la
mort, sans me pouvoir délivrer de l’une ni de l’autre. Je suis entrée
en retraite par le sentiment de Monsieur Bertot, pour me préparer
à bien mourir, et je ne suis à rien moins appliquée d’une sorte :
toute  ma  capacité  semble  se  vouloir  fondre  et  consommer  en
Dieu sans pouvoir faire de retour sur le passé ni mettre ordre au
présent. Il faut vivre et mourir de cette sorte, ce qui fait que je ne
puis encore voir si ce sera de ce coup que la main puissante d’un
Dieu tranchera le fil de cette languissante vie, et quoique je ne sois
pas dans le désir de le connaître, j’espère qu’il me fera la grâce de
vous dire ce qu’il lui plaira m’inspirer pour votre conduite ; mais
ne vous affligez pas avant le temps : je peux mourir, sans doute. Il
me  semble  que  je  suis  venue  en  retraite  comme Moïse  sur  la
montagne où on lui montra la terre promise. Hélas ! j’ai bien sujet
de  croire  que  je  n’en  aurais  que  les  lumières  et  qu’il  me  sera
commandé de me coucher dans le tombeau de mes pères. Dieu
fera justice. J’ai bien abusé de ses grâces : je suis prête à la mort et
ne puis rien faire ni rien dire que de demeurer en respect et en
amour. […] 360.

1675

Je  ne  puis  vous  exprimer  à  quel  point  votre  maladie  nous
touche, vos lettres nous ont fait verser des larmes, tout le monde
est  touché  de  votre  éloignement  […]  Conservez  votre  calme
intérieur et vous regardez toujours dans la main du Seigneur, il y a
longtemps que vous êtes la victime de son bon plaisir, ne sortez

359  L.  à  Rochefort,  non  datée,  P  110,  223-226  « Lettre   74 »  (nE
F.C.,1325).

360  L. à Rochefort, 28 novembre 1661, P 110, 230-233 « Lettre  77 »
(nE F.C.,50)               
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point de cette disposition, regardez-vous sur votre lit comme sur
votre bûcher, et que votre regard soit simple et amoureux vers
l’objet adorable pour lequel vous vous consommez. 

Remettez tout le reste en Dieu, cela n’empêche pas que vous
donniez tous les ordres que vous devez pour vos affaires et pour
votre  domestique  surtout  la  pauvre  N.  qui  n’a  d’appui  en  ce
monde que votre bonté pour lui procurer le bien qu’elle désire,
supposé  que  vous  le  puissiez,  ayez  intention  de  la  donner  et
immoler à Notre Seigneur à votre place, s’il dispose de vous avant
l’accomplissement  de  vos  desseins,  comme un supplément  que
vous ferez en donnant à Jésus Christ une victime. Vous verrez là-
dessus ce que l’esprit de Dieu vous inspirera, après avoir mis vos
affaires temporelles en état  que vous ne soyez plus obligée d’y
penser. 

Appliquez-vous à rendre grâce à Notre Seigneur de toutes les
grandes miséricordes dont il vous a comblée dans votre naissance
et dans le courant de votre vie ; rendez-lui votre être pour être
anéanti et votre cœur pour l’aimer dans l’éternité ; ne tendez plus
qu’à vous laisser consommer doucement, prenant plaisir au plaisir
que Dieu prend de vous détruire, anéantissez-vous par hommage
à son infinie grandeur. Un voyageur se réjouit quand il approche
de sa patrie : très chère, vous allez à la vôtre, et votre âme s’en doit
réjouir,  dites-lui  donc pour l’encourager :  mon âme, vous n’êtes
point  de  ce  monde,  vous êtes  sortie  de  Dieu  et  vous devez  y
retourner, ne regardez point la mort comme une chose affreuse,
c’est aux païens à en user de la sorte, mais une âme chrétienne la
doit regarder comme la porte de son souverain bonheur, c’est elle
qui vous sépare absolument du monde et du péché, elle en détruit
l’être en vous. 

Ô !  quelle  consolation  a  une  âme  de  pouvoir  dire  et  être
assurée qu’elle ne péchera plus, qu’elle ne sera plus opposée à son
Dieu,  et  qu’elle  ne  sera  plus  en péril  d’en perdre  la  grâce.  Ne
prenons,  très  chère,  que  des  occupations  dignes  de  remplir
saintement les derniers moments de notre vie, laissons les morts
ensevelir les morts, ne prenons plus de part à la terre, séparons-
nous des créatures  pour nous mieux préparer  à  suivre  l’époux,
allons à la mort comme au banquet de l’évangile ; défendez-vous
des retours et des tendresses naturelles, abandonnez vos intérêts,
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ne vous regardez plus, abîmez-vous en Dieu sans autre vue que de
complaisance et d’amour ; si quelques tentations vous attaquent,
ne  vous  détournez  pas  pour  les  considérer,  conservez  un  bas
sentiment de vous-même, regardez-vous toujours dans le sang de
Jésus Christ,  n’espérez rien de vous ni de vos mérites,  ne vous
appuyez que sur Jésus Christ. C’est dans ces moments que vous
devez demeurer étroitement unie à lui comme le membre à son
chef  --  le  démon  ne  peut  vous  en  détourner  que  pour  vous
appliquer  à  vos  intérêts  d’éternité ;  abandonnez-les  à  votre
adorable Sauveur, n’ayez d’autres soins que de vous consommer
en son amour. 

Hélas, dans le cours de notre vie nous n’avons fait autre chose
que  de  vivre  pour  nous.  Vivons  au  moins  dans  ces  derniers
moments pour lui et mourons d’amour. Défendez-vous donc des
réflexions  et  si  vous  êtes  attaquée  de  vos  ennemis,  vous  les
vaincrez facilement si vous savez demeurer anéantie, vous tenant
au-dessous de l’enfer même ; c’est dans cet abaissement que vous
trouverez votre force et de quoi résister sans combat. Si vous vous
trouvez  coupable  de  beaucoup  d’infidélités  et  que  votre
conscience  vous  reproche,  confessez-vous  de  ce  que  vous
connaissez,  mais  pour  le  reste,  humiliez-vous  sous  la  loi  de  la
justice  de  Dieu  sans  perdre  la  confiance  et  l’amour  qui  doit
prévaloir au-dessus de vos infidélités. N’oubliez pas votre bonne
maîtresse l’auguste Mère de Dieu, remerciez-la de tous les secours
qu’elle vous a donnés pendant votre vie ; aussi votre saint ange et
vos saints patrons. 

Tout ce que je vous dis n’empêche pas que l’on demande la
prolongation de votre vie, mais je crois que je dois vous laisser
dans un doux repos en Dieu ; je retiens les tendresses et les saillies
de mon cœur pour ne point distraire le vôtre et que si l’ordre de
Dieu est de vous retirer à lui, je ne vous désoccupe point de sa
présence.  Soyez fidèle fille  de l’église en mourant comme vous
avez tâché de l’être en vivant. Je ne puis m’empêcher de vous dire
que je suis près de vous en esprit et que mon soin est de vous
tenir dans un simple et amoureux acquiescement à Dieu, attendant
le précieux moment de vous écouler en lui pour l’éternité. 361.

361  L. à Rochefort, 13 août 1675, P 101, 818-820 (nE F.C.,1136)
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Jacqueline Bouette de Blemur (1618-
1696)

Religieuse de l’abbaye de la Trinité de Caen dont elle fut maîtresse des
novices puis prieure, connaissant parfaitement le latin, elle écrivit la vie des
saints bénédictins des siècles passés puis s’attacha à trente-huit figures illustres
de son siècle par ses Éloges  362 :

Je pretens encore que cet ouvrage fera connaître que le bras de
Dieu  n’est  point  racourcy,  qu’il  forme  des  saints  en  tous  les
siècles ; et quoi que ceux dont j’écris les actions ne tiennent pas ce
rang [de saints] dans l’Église, ils ne laissent pas de nous laisser les
exemples  d’une  vertu  solide,  et  dont  l’imitation  nous  conduira
infailliblement au bonheur dont ils jouissent. Je prie Dieu de nous
en faire la grâce.

Elle entra dans la congrégation fondée par Mectilde du Saint-Sacrement
et eut l’humilité d’y faire un nouveau noviciat à l’âge de soixante ans et d’y
renouveler sa profession. Elle mourut à Paris dans le premier monastère fondé
par  Mectilde363.  Bien  qu’auteur  de  plusieurs  ouvrages,  elle  sut  demeurer
cachée.  On la devine proche en esprit d’Élisabeth de Brême, de Geneviève
Granger, de Charlotte le Sergent, sinon elle n’aurait sans doute pas su nous
rapporter leur rare valeur spirituelle  : 

Que ne m’est-il permis de dire là-dessus ce que je sens et ce que je sais  ?
Peut-être le faudrait-il pour votre gloire  ; mais la Mère [du Saint-Sacrement,
Mectilde] et les Filles m’ont fermé la bouche et j’obéis. Recevez ce sacrifice, ô
mon divin Maître […]364.

362  Mère de Blémur, Éloges de plusieurs personnes illustres en piété de l’ordre de
St Benoist  décédées en ces derniers siècles,  Paris,  1679, I & II, soit 1250
grandes pages hors Épître, Avertissement, tables… 

La citation « Je pretens… » conclut le bref « Avertissement » qui ouvre le
tome I. 

363  D. Sp., 1.1723/4 brève biographie et bibliographie ; D. Sp., 12.1829
où elle  retouche le  style  d’un ouvrage de l’érudit  jésuite  François
Poiré (1584-1637), auteur d’une Science des saints.

364  Éloges…, II, « Élévation à Jésus-Christ ».
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Nous avons rencontré précédemment la Mère de Blémur témoignant sur
Élisabeth de Brême -- mais elle ne livrera rien d’elle-même dans ses propres
écrits et, sans un échange par correspondance avec la Mère Mectilde -- elles
vivaient  dans  le  même  couvent  parisien  --  on  ne  peut  que  procéder  très
indirectement. 

Voici un beau témoignage mystique finement perçu par notre biographe
de grandes figures bénédictines. Il s’agit de la notice sur Geneviève Granger
(1600-1674), la Mère de Saint Benoît du couvent de Montargis. Les liens
entre extraits sont nôtres :

Elle était attentive à tous sans souci du rang :
 [434] Aux pauvres gens qui venaient au tour du monastère, elle
avait des respects [...] prenait plus de plaisir à converser avec eux
qu’avec  les  grands  du  monde,  elle  ne  pouvait  souffrir  qu’une
religieuse parlât de sa naissance [...] elle se regardait comme une
cloche qui avertit les autres d’aller à Dieu.

Sa pratique consistait en une rigoureuse remise de soi en Dieu : 
[439] Elle arriva au point de cette bienheureuse indifférence, où
l’âme laisse agir Dieu purement, sans rien voir ni connaître [...]
Elle disait : « je souffre comme un voleur qui est pris sur le fait [...]
je suis incapable d’amour de Dieu, je n’ai rien. »  
La pureté [440] de Dieu l’appauvrissait de tout, lui ôtant jusqu’à la
vue de son dénuement ; elle ignorait son état et l’usage très saint
qu’elle en faisait ; tout passait dans son intérieur sans qu’elle y prit
garde. 

Cet  abandon  lui  permettait  d’exercer  une  fécondité  mystique  dans  la
netteté et la simplicité  :
[437]  Elle  avait  reçu  de  Dieu  une  lumière  surnaturelle  pour
connaître l’intérieur de ses filles [...] elles n’avaient point la peine
de  lui  déclarer  leur  état  [...]  en  approchant  d’elle  leurs  nuages
étaient dissipés [...] elle demandait à Dieu de faire son ouvrage lui-
même dans les âmes afin [...] qu’elle n’y eût point de part. 
[442]  Elle  avait  trouvé  le  secret  de  pacifier  les  âmes  les  plus
travaillées de peines intérieures, ce que des personnes séculières
ont attesté pour en avoir fait l’expérience ; on trouvait le calme en
l’approchant et on se sentait recueilli en sa présence. 

Humble, mais libre en esprit : 
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[443]  Elle  haïssait la contrainte et les cérémonies qu’elle jugeait
opposées  à  la  véritable  charité [...]  bien  souvent  les  sœurs  lui
disaient qu’elle était trop bonne et qu’elle ne tenait pas assez sa
gravité. J’en suis persuadée, disait-elle en souriant, mais je ne suis
point née pour faire la Madame.
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Gertrude de sainte Opportune
[Cheuret]

Sœur Gertrude de Sainte Opportune fit profession à Toul en 1674 365.
Mère Mectilde la dirige : 

22 décembre 1681.

[…] Je me souviendrai de vous à peu près à l’heure que vous
vous confesserez ; tirez-vous aujourd’hui de tous ces fatras qui ne
servent qu’à vous inquiéter et à retarder votre bonheur…

15 mars 1682.

[…] [ L’ordre de ] vous dispenser doucement d’aller en retraite
dans ce saint temps [de Carême] qui de soi est rempli de tristesse :
vous n’êtes guère en état de faire cette retraite, accablée comme
vous l’êtes ; je ne vous crois pas assez forte pour la soutenir avec
les tentations  qui  surviendront :  la  plus forte  à  porter  est  cette
impression que vos sens souffrent du rebut que Dieu fait de vous.
[…] ; il faut entrer dans le pur abandon de tout vous-même en
Dieu. 

11 avril 1682.

[…] Il faut tâcher d’avoir patience et de porter seulement sur
votre  cœur  un  acte  qui  exprime  comme  vous  détestez  et
désavouez  tout  ce  qui  se  passe  en  vous… […]  Humiliez-vous
donc devant Dieu, mon enfant, le plus profondément que vous
pouvez et ne vous arrêtez plus à tant confesser.

28 décembre 1682.

365  Poutet, op.cit., 831, 946. – Nous donnons des extraits de T 6. – Le
premier extrait : p. 543, « A la Mère Gertrude de Sainte Opportune à
l’hospice rue St Marc, Paris ce 22 Décembre 1681 ». Dernière lettre
p. 723.
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Si vous aviez un petit brin d’humilité vous ne vous troubleriez
pas de vos misères : il en faut faire la matière de votre abjection
devant Notre Seigneur […] Souvenez-vous que votre état est un
état passif et que vous le devez souffrir passivement…

5 décembre 1683.

Si vous savez ou si vous voulez vous abaisser comme je vous
le dis, vous trouverez la paix véritable et solide ; car elle ne se peut
trouver réellement que dans le néant. À Dieu ; priez-le pour moi ;
et par obéissance, espérez et croyez que je vous dis la vérité…

28 décembre 1684.

Vous  ne  pouvez  supporter  que  votre  intérieur  soit  si
misérable ; et moi je vous dis qu’il le sera  jusqu’à ce que votre
orgueil  soit  abaissé  sous  la  main  de  Dieu…  Sitôt  que  vous
descendrez au-dessous de l’enfer … vous commencerez à respirer.

25 mai 1686.

Soyez  retirée  en  solitude …soyez dans  l’attente  de  ce  qu’il
plaira à Dieu opérer en vous …vous éclairant de cette grande et
éternelle vérité : vous êtes ce qui n’est point. 

6 juin 1687.

Il ne faut point vous étonner de votre pauvreté intérieure et
que vous soyez vide de Dieu ; tâchez seulement de vous vider de
vous-même sans vous mettre en peine du reste. […] Tenez-vous à
Dieu et laissez passer le reste. Dieu est tout et le reste n’est rien,
croyez-le de la sorte. Je suis en son amour toute à vous.

27 mai 1689.

Recevant vos souffrances de la très sainte main se Dieu …
[cela] vous servira de préparations à de plus grandes grâces. Je ne
vous dis rien sur l’état des choses PRESENTES parce que je n’en
puis rien apprendre : on dit toujours patience ; l’on ne peut rien
savoir de Monseigneur. On dit que vous reviendrez… 

[…] Je suis misérable en tout, parce que je ne puis contenter
personne, soyez persuadée que je ne manque pas d’affection, ni de
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bonne volonté ;  mon silence  ne  vous doit  point  rebuter :  vous
devez être sûre que mon cœur reçoit avec reconnaissance toutes
les marques de votre fidélité ; et comme c’est pour Notre Seigneur
que  vous êtes  fidèles,  il  vous  bénira  assurément… […] Il  faut
qu’une victime soit toujours sur la croix, comme sur le bûcher, où
la grâce la doit immoler à toute heure. Faites un peu part de cette
lettre au cher Ange, en attendant que je puisse trouver le moment
de lui écrire ; croyez-moi l’une et l’autre toute à vous en Jésus et sa
très sainte Mère.

5 juillet 1689.

Je ne puis m’en expliquer davantage par lettres ; vous pénétrez
très bien et cela suffit  sur ce sujet ;  je vous assure que cela est
humiliant :  il  faut  adorer  Dieu qui  le  permet  pour  sa gloire  en
notre abjection ; c’est là qu’il veut se glorifier, car pour l’institut il
est assurément en opprobre… 

Vous savez bien que vous n’êtes pas obligées en conscience à
l’obéissance de la Prieure ; je suis votre Prieure ; je vous prie de ne
pas vous peiner de ses ordonnances…

12 mai 1691.

Marchez sans retours et ne regardez pas le lieu où vous allez ;
jetez-vous à corps perdu dans ce vide et dans ce pur abandon :
vous craignez de vous perdre ; et qu’est ce que vous êtes ? …

29 mai 1691.

Tout ce que je vous puis dire ;  c’est qu’il  faut tâcher de ne
tenir qu’à la divine volonté pour être toujours en disposition de
tourner à droite ou à gauche ainsi que la Providence le voudra. Ne
vous surprenez plus des petits  accidents de mal qui  m’arrivent,
cela  reviendra  encore  plusieurs  fois  avant  le  dernie  coup  qui
tranchera  le  fil  de  ma  misérable  vie :  ce  sont  de  petits
avertissements qui sont utiles, au dire du médecin, car notre terme
approche. Je crois cependant que nous aurons encore un peu de
respir ; mais il ne faut pas nous endormir trop profondément. 

13 juillet 1691 (en fin de lettre) :
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…l’amertume de mon âme … [il faut] en remercier la divine
bonté … indigne de parler davantage : il faut mourir en silence et
dans une profonde abjection. 

12 novembre 1691.

…si vous souffrez pour moi, vos peines seront terribles …
sans regarder pour qui et pour quoi vous souffrez, il suffit pour
vous de savoir que Dieu le veut…

7 mars 1693.

Nous  avons  toutes  été  scrutinées  …  vous  seriez  étonnée
comme cette visite m’a laissée tranquille …je n’ai dit que très peu
de paroles, les voici : « …je suis la seule criminelle, je mérite les
châtiments qu’il vous plaira, si vous aviez agréable de faire un acte
de justice, ce serait de me mettre en prison… » 

 La mère Sous Prieure s’en inquiète [de mes bégaiements] et
croit que je vais tomber en paralysie…

16 mars 1693.

Il semble que Notre Seigneur veut vous faire la grâce de fixer
votre état  pour ne plus chercher ce que vous avez à faire et  à
soutenir.  J’en  ai  béni  et  remercié  Notre  Seigneur  car  c’est
asssurément une grâce, vous n’en voyez pas encore la profondeur,
cette grâce est grande et doit produire une sainte indifférence et
une  admirable  paix.  Je  vous  rencoir  votre  billet  pour  vous  en
souvenir, ne le brûlez pas il vous doit servir fort utilement. …

24 mars 1693.

…les saint Pères qui ont éclairés l’Eglise n’ont point produit
ni avancé de pareilles choses …l’esprit de Dieu n’est pas dans tout
cela : si j’étais près de vous, je vous dirais bien des choses et ne
doutez pas que ces gens ne soient dans l’illusion…

15 juin 1693.
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…les maximes de N.  366 ; je vous marquais où je trouvais de
l’erreur  …  je  n’aime  pas  la  croyance  qu’ils  ont  d’être  les
réformateurs de l’Eglise il faut tout entendre sans les rebuter , et
puis nous verrons dans la suite ce qu’il faudra conclure pour la
gloire du divin Maître. …

25 juin 1693.

…les maximes du personnage en question, que je condamne
absolument … pleines d’erreur et d’illusion … leur prophétie sur
la mort de Notre Seigneur qui doit arriver le jour de la Pentecôte
par un dard de feu : vous verrez si cela arrive. : pour moi je ne le
crois nullement… priez Notre Seigneur qu’il ne permette pas que
la connaissance qu’ils ont de votre pauvre mère serve à soutenir
leurs chimères : c’en est une grande et horrible de ne pas croire la
transsubstantiation et de dire que tout ce que nous mangeons est
sacrement… 

21 octobre 1693.

…prenez courage, vous le pouvez, car vous êtes encore jeune.
Heureuse une âme qui vit et qui meurt dans un parfait abandon !
gardez-vous  bien  d’en  sortir  si  vous  y  êtes :  c’est  une  grande
grâce ; […] Vous ferez votre heure d’adoration la corde au cou
une demi-heure, vous pourrez y être prosternée.

17 octobre 1694.

…le grand sacrifice que vous avez fait de vous renfermer avec
les chères souffrantes [de la variole] que vous avez embrassées par
une charité toute divine qui vous fait sacrifier votre liberté et votre
propre vie. … cette parfaite charité allumera un divin incendie qui
consumera tout ce qui resterait en vous…

366  Les  Maximes de Fénelon sont postérieures ;  publié en 1697, écrit
peut-être en 1695. – L’extrait qui suit du 25 juin souligne le côté
extravagant des maximes incriminées : s’agit-il des « choses les plus
incroyables »  que  l’on  faisait  circuler  dans  Paris  à  cette  époque
contre les quiétistes ? (voir Mme Guyon,  Vie par elle-même, 2.12.19,
notre édition, p. 789).
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25 octobre 1694.

Il me semble que la conduite de Dieu sur vous est de vous
tenir dans la mort : je vois que l’on vous prive de tout au-dedans
et au dehors et qu’il faut que vous soyez comme si vous n’étiez
pas ; cet état est difficile à soutenir et à vous dire vrai, j’aimerais
bien  mieux  vous  parler  que  de  vous  écrire :  tout  ce  que  l’on
expose est sujet à la censure et ce que l’on dit en simplicité est
reçu pour quiétisme ; 

1694 (page 695)

Je reçu hier votre très chère, je vous la renvoie ; vous ne devez
rien craindre quand ce sont des lettres secrètes, elles demeurent
dans ma poche jusqu’à ce que je les renvoie. Je suis fâchée de la
défense que l’on vous a faite ; mais il faut avoir patience, nous ne
voulons l’une et l’autre que ce que Dieu veut, puisse t-il en tirer sa
gloire ! il est vrai que ce misérable temporel fait bien du mal, il en
fait d’un manière qui navre mon cœur ; je ne sais si l’on y pourra
remédier, à moins que la Providence ne me donne le moyen d’y
bien travailler avant que je meure. […] 

Souffrez  les  persécutions,  très  chère,  j’ai  été  de  même  …
prenez courage ; si j’avais la liberté de vous parler je vous dirais
bien des  choses qui  vous surprendraient.  Hélas !  jusqu’où va la
malice de la créature abandonnée à elle-même !  il est bien vrai que
notre Institut est protégé par la très sainte Mère de Dieu, car il est
dans son saint  cœur comme elle  me l’a fait  connaître dans ma
maladie, au moment que j’étais agonisante : oh ! que cette maladie
a été douloureuse et pénible ! Notre Seigneur m’en a sortie sans
remède parce qu’il  m’a renvoyé sur la  terre  dans le  temps que
j’attendais la décision de mon éternité. O Dieu ! quelle souffrance
d’attendre un arrêt éternel et sans retour ! nous en parlerons…

9 septembre 1695.

O ! rien inconnu disait Angel de Foligy367, l’âme qui sait s’en
contenter a trouvé le vrai chemin de Paradis, apprenez bien cette
leçon, quand vous la saurez bien soutenir vous serez savante. …
N’ayant que quatre ou cinq lettres pour la nommer on ne laisse

367  Angèle de Foligno † 1309.
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pas de l’étudier longtemps, s’apprend et s’oublie quasi en même
temps ; la grâce la rappelle et la nature la rejette et la fuit. 

1er aout 1696.

Vous m’êtes si présente que je voudrais à toute heure recevoir
de  vos  nouvelles ;  votre  poids  fait  le  mien,  je  m’en  sens  aussi
accablée…

10 août 1696.

L’année passée  je  fis  une petite  supplique pour notre sœur
défunte, dernière morte ; je priais la sacrée mère de Dieu de lui
envoyer une maladie pour la disposer à se convertir et lui obtenir
une bonne mort ;  à la fin de la neuvaine, cette pauvre créature
devint malade et les plaies commencèrent à paraître sur son corps,
d’abord il semblait que ce n’était rien… la sacrée Mère de Dieu la
frappa… Je voudrais bien que cette précieuse mère de Miséricorde
entérinât aussi promptement votre requête. 

31 mai 1697 (« copié sur ms XVIIe » au crayon)

Tout ce que l’on dit ne m’incommode pas ; je suis à mon Dieu
pour vivre et pour mourir … il y a des jours où je ne donnerais
pas un souffle  de ma vie … le lendemain l’on me souffle  des
forces pour aller et venir …il ne faut pas faire fond sur moi, mais
m’abandonner  à  la  divine  Providence  pour  vivre  ou  mourir
comme il  lui plaira et  de ma part me tenir à rien, mais mourir
toujours et ne m’effrayer de rien. 

302



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

303



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Marie de saint François de Paule
[Françoise Charbonnier] (-1710)

Elle fit profession le 15 mai 1666 et sera prieure en 1685, du second
monastère de Paris où elle mourra en 1710. Nous voyons ici Mère Mectilde
en action pour rassurer, convaincre de sa vocation une nature scrupuleuse.

1662

Dieu  est  de  soi,  indépendant  de  toutes  les  créatures,  et  la
créature n’est rien de soi et ne doit rien être pour soi. Dieu est, et
vous n’êtes  point.  C’est  la leçon qu’il  fit  un jour à  la  glorieuse
Catherine  de  Sienne,  lorsqu’elle  lui  demanda  simplement  et
amoureusement :  « Qui  êtes-vous Seigneur ? »  « Je suis  celui  qui
suis, et tu es celle qui n’est point ». Cette précieuse parole fit un si
prodigieux effet au cœur de cette sainte que jamais, depuis, elle ne
sortit de son néant. Il me semble que Jésus nous dit dans l’intime
de notre cœur la même chose : « Je suis le tout, et tu es le rien ».
Écoutez cette voix et portez croyance à ce qu’elle nous prononce.
Suivez cette vérité, et vous vivrez au-dessus de toutes choses. Rien
ne pourra plus altérer la tranquillité de votre esprit, rien ne pourra
troubler votre cœur.368.

1665

Quand Dieu veut posséder un cœur entièrement, il sait bien
trouver les moyens de le vider et purifier de l’attache des créatures
et de la propriété de nous-mêmes. Je reconnais, mon enfant, que
sa main toute-puissante opère dans le vôtre une croix perpétuelle
qui se fait ressentir en diverses manières de souffrances : tantôt de
ténèbres, tantôt de craintes, tantôt de frayeurs et de saisissements :
d’autres fois par des assauts impétueux, quelquefois par des peines
violentes, quelquefois par une mélancolie horrible et insupportable
qui  porte  le  dégoût  de  toutes  choses  jusqu’au  fond  de  l’âme,
quelquefois jusqu’au point que le corps s’en trouve malade. 

368  Lettre à Melle Charbonnier de Toul, Juillet 1662, F.C.,340, Ecoute, 84.
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Cet état d’épreuve va bien plus loin. Dans les tentations, Dieu
permet  quelquefois  au  démon  d’attaquer  fortement  par  des
atteintes infernales, et jusqu’au point que la pauvre âme ne trouve
en elle  que sa perte et  réprobation.  De quelque côté qu’elle  se
tourne, elle voit sa misère et le désespoir de son état. L’impureté la
tourmente par ses impressions, par ses images détestables et par
ses agitations. 

Le  saint  homme  Job  fut  abandonné,  par  une  conduite
adorable de Dieu, au pouvoir de Satan. Il ressentit en son corps et
en son âme tout ce que la créature peut soutenir de crucifiant.
Mais  pourquoi  fut-il  réduit  de  la  sorte ?  Pour deux raisons :  la
première,  c’est  qu’il  représentait  la  personne  adorable  de  Jésus
Christ dans l’excès de ses souffrances ; et la seconde c’est pour
servir d’exemple et de modèle aux âmes que le pur amour veut
dévorer et consommer.  Il  est  vrai de dire que s’il  n’y avait  des
exemples  de  telles  et  si  rigoureuses  conduites  dans  l’Église  de
Dieu,  celles qui  les souffriraient ne pourraient être convaincues
que [de] telles conduites renfermassent en elles une si haute pureté
et sainteté. […] 

Puisque  vous  m’ouvrez  votre  cœur,  mon  enfant,  je  vous
ouvrirai aussi le mien et vous dirai que j’ai porté, en ma vie passée,
ce que vous ressentez présentement. Mais il faut confesser à ma
honte éternelle que j’y ai été très infidèle. Mais je puis vous assurer
que par telle sorte de souffrance, Notre Seigneur fait son œuvre au
secret de votre âme. Tâchez de demeurer immobile dans le fond
de  votre  volonté.  Je  vois  que  sa  grâce  vous  prévient  et  vous
soutient  fortement,  quoique  ce  soit  secrètement.  Je  vois
manifestement la conduite de Dieu sur vous et le remercie de tout
mon cœur de toutes les miséricordes dont il prévient votre âme, et
de ce qu’il avance son œuvre, en vous mettant dans le creuset de la
bonne sorte, pour purifier l’amour propre qui régnait en toutes
vos opérations. […] 

J’espérais bien qu’il vous ferait un jour cette grâce, mais je ne
croyais pas que ce fût si promptement, à raison de la faiblesse des
sens. Vous voyant pénétrée d’une sensibilité fort tendre pour les
choses  de  Dieu  et  d’une  douceur  intérieure,  que  Dieu  donne
ordinairement pour attirer les âmes à son service, je croyais qu’il
ne vous lierait pas si tôt à sa Croix,  ne vous croyant pas assez
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forte. Mais je vois qu’il a pris ses mesures en lui-même, et que tout
d’abord il  vous  traite  comme son Fils,  qu’il  fait  victime dès  le
moment de son Incarnation, et qu’il traite dans tous les états de sa
Sainte Vie  comme un étranger  et  banni,  qui  n’a  ni  secours,  ni
appuis des créatures. En un mot, il le traite comme un réprouvé,
comme un pécheur qui mérite les rebuts de Dieu, et de porter sur
lui toute la rigueur de la divine justice. C’est en cet esprit de Jésus
humilié, rejeté, et immolé à la Justice et Sainteté Divine, que notre
Institut a été établi dans son Église, et vous porterez la grâce et la
sainteté  que  Dieu  y  a  renfermées,  si  vous  souffrez  toutes  vos
peines quelles qu’elles soient, si vous demeurez comme Jésus et
avec Jésus abandonné aux volontés de son Père. […] 

Ne vous étonnez de rien de tout ce que vous ressentez de
misérable  et  de  malin  en vous.  Souffrez,  mon enfant,  souffrez
avec Jésus, et souffrez avec saint Paul pour achever ce qui manque
à la Passion de son bon Maître et le vôtre. Ne vous surprenez de
rien. Laissez-vous en proie à son plaisir, en vous défendant le plus
que vous pouvez des retours sur vous-même et des tendresses que
l’amour  propre  excite  sous  des  prétextes  excellents  de  salut,
d’éternité, ou des craintes excessives de péché, d’être hors de la
grâce, et d’être dans un état qui n’est pas de l’ordre de Dieu. Il faut
être  ferme  et  un  peu  dure  à  soi-même  en  ces  sortes  de
dispositions, autrement on pleurerait toujours, et on s’accablerait
par  l’esprit  de  nature.  Au  nom de  Jésus,  l’unique  tout  de  nos
cœurs, soyez fidèle au sacré abandon à la volonté de Dieu. Voilà
ce que vous avez à faire, et d’être fidèle à toutes vos obligations,
surtout  à  l’obéissance,  vous  laissant  conduire  comme  un  petit
enfant sans aucune défiance de la bonté de Notre Seigneur. 

Continuez de découvrir vos sentiments et tout ce qui se passe
en vous par simplicité chrétienne, pour éviter les illusions. Dieu
soit à jamais béni de vous avoir jetée en cet état ! Ô quelle grâce, si
vous demeurez fidèle ! Vous le serez, si vous faites ce que je vous
dis,  qui  est  abandonner  tous  vos  intérêts  spirituels,  éternels,
temporels et corporels à Jésus Christ,  le laissant conduire votre
âme en la manière qu’il lui plaira, conservant une pleine et entière
confiance en sa bonté. […] Voilà ce que je vous puis dire, vous
conjurant  de croire que je  suis  du plus sincère de mon pauvre
cœur  toute à  vous,  puisque Dieu vous a  donnée à moi.  Soyez

306



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

assurée qu’il  m’a aussi donnée toute à  vous et que vos intérêts
sont les miens, et les seront à jamais.369.

Mectilde poursuit  :

Ce petit  mot,  ma très  chère  Fille,  est  seulement  pour vous
assurer  que  j’ai  reçu  vos  chères  lettres  avec  beaucoup  de
consolation. […] Plus vous êtes pauvre et abjecte en vous-même,
plus je ressens intérieurement de confiance en la bonté de Notre
Seigneur. Il fallait, ma chère enfant, de nécessité absolue, que Dieu
tout bon vous conduisît de la sorte, autrement vous ne vous seriez
jamais connue vous-même, ni sorti  de votre propre corruption.
Vos  belles  pensées,  vos  beaux sentiments  et  le  reste  que vous
receviez  avec  tant  d’abondances,  nourrissaient  votre  amour
propre, et tandis qu’il vous semblait tendre à Dieu avec ardeur et
l’aimer de tout votre cœur, la  nature intérieure s’engraissait  aux
dépens de Notre Seigneur. Qu’il soit à jamais béni d’avoir fait ce
coup de renversement !

Vous pourrez dire avec vérité que votre perte c’est votre gain,
et que vous êtes infiniment heureuse dans votre misère et dans ce
que l’amour propre appelle malheur à raison de sa ruine et de la
perte qu’il  fait  de sa propre complaisance et  satisfaction.  Soyez
certaine que l’état que vous portez est de Dieu et de sa conduite
toute miséricordieuse, et si j’étais une heure auprès de vous, ma
très chère fille, j’espérerais, qu’avec sa grâce, je vous ferais toucher
au  doigt  et  convaincrais  votre  raisonnement  des  avantages  de
votre état présent, et qu’il fallait que la main toute puissante de
Dieu fît  ce coup de renversement pour vous ouvrir les yeux et
vous faire sortir de vous-même. 

Mais ce que je puis dire, c’est de le remercier pour vous et de
le supplier très humblement de continuer et de vous faire entrer
malgré la tendresse naturelle qui vous fait réfléchir incessamment
sur vous-même, dans la sainteté de ses desseins sur votre âme, et
qu’il vous donne la force et la grâce d’y adhérer et de soumettre
votre sens naturel à ses divines volontés, par un simple abandon
de tout vous-même, sans envisager la perfection et l’impossibilité

369  L. à M. de Saint François de Paule [Charbonnier], 1665 ; F.C.,2558 ;
N 267 ; Lettres Inédites, 245.
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d’y parvenir, mais de vous laisser toute au pouvoir de Jésus Christ,
attachant  votre  fortune  et  votre  perfection  à  une  sincère
démission de vous-même à son bon plaisir. […] 

Soyez fidèle en tout, sans vous gêner ni vous troubler de vos
chutes et imperfections. Vous pouvez bien dire qu’il  vous reste
bien des choses à faire selon vos lumières, et moi, chère enfant, je
vous dis que vous avez beaucoup à mourir. Prenez courage. Dieu
ne vous commande pas d’avoir toutes les vertus tout d’un coup,
mais  il  veut  que  vous  expérimentiez  votre  propre  indigence,
faiblesse et  indignité,  et  que,  vous défiant de vous-même, vous
espériez tout de sa bonté. Écrivez-nous durant l’Avent et en tout
temps, quand vous voudrez. Vous savez que je suis en Jésus toute
à vous.370.

1666

[…]  La  plus  grande  consolation  que  je  puisse  avoir  en  ce
monde est de vous savoir bien à Dieu, et que vous êtes entre ses
mains  comme une  cire  molle,  pour  être  formée  selon  ses  très
aimables  volontés.  Conservez  votre  paix  intérieure  par-dessus
toutes  choses ;  ne  vous  attachez  à  rien,  ne  désirez  rien  et  ne
craignez  rien,  voilà  le  moyen de  posséder  un  paradis  en  terre.
Soyez cependant ponctuelle à vos obligations, et fort indifférente
à tous les emplois  et  commandements  de  l’obéissance.  Si  vous
observez ce que je vous dis, rien ne vous pourra nuire. Soyez égale
en tout, portez votre trésor en vous même, que rien de créé ne
vous pourra ôter, si vous êtes fidèle. Il importe peu à quoi l’on
nous emploie si nous conservons l’attention amoureuse à notre
divin objet qui est toujours au centre de notre cœur. Prenez tout
ce  qui  vous  est  ordonné  de  sa  part,  et  ne  regardez  jamais  les
créatures en vos Supérieures et en vos Sœurs. Accoutumez-vous à
faire toutes vos actions en esprit de foi, et, vous élevant au-dessus
de l’humain, en regardant la volonté de Dieu en toutes choses, ne
prenez  rien  de  la  part  des  créatures,  soit  bien,  soit  mal.
Accoutumez-vous à voir en toutes rencontres Dieu et  son bon
plaisir.  J’ai  un  si  grand  désir  de  vous  voir  bien  sainte  que  je
voudrais être toujours auprès de vous, pour vous redresser et vous

370  L. à M. de Saint François de Paule [Charbonnier], 24 novembre
1665; F.C.,154 ; P 104bis ; Lettres Inédites, 251.
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animer à être toute à Jésus Christ, comme une pure victime de son
amour. Je vous donne encore avis de ne vous point soucier des
goûts et consolations intérieures ;  ne vous attachez à rien, mais
soyez comme une statue entre les mains du sculpteur, qui souffre
d’être taillée à son gré. Dieu est le divin ouvrier qui travaille en
vous et qui vous doit rendre conforme à son Fils. C’est pourquoi
laissez-vous dépouiller au dedans et au dehors, ne retenant rien
qu’un simple  et  amoureux abandon au bon plaisir  de  Dieu,  et
quand vous ne l’aurez point sensible ni amoureux, vous l’aurez
crucifiant et douloureux. Il est bon et plus sanctifiant que l’autre.
[…] 371.

Puis  :

[…] J’ai bien à vous dire sur toutes les dispositions crucifiantes
et pénibles que vous avez portées. C’est une marque infaillible de
la pureté et sainteté où il vous veut faire entrer. Il y a des âmes où
il faut bien plus soutenir de morts et d’atonies que d’autres, parce
qu’il y a plus de nature et plus de tendresse, et, en un mot, plus
d’amour propre, et le vrai lieu où cette malignité se détruit sont les
souffrances,  les  tentations,  les  pauvretés,  les  délaissements,  les
rebuts  de  Dieu  et  des  créatures.  Mais  quand  Dieu  a  fait  son
ouvrage  par  cette  voie  d’humiliation  et  que  l’âme  demeure
fidèlement immobile entre les divines mains, par un saint abandon
de tout soi-même à la divine volonté, sans retour sur ses propres
intérêts, mais se perdant pour elle-même en toutes manières pour
n’être  plus  rien  qu’une  simple  disposition  d’agrément  ou
d’adhérence à tout ce que Dieu veut, sans aucun choix, pour lors
Dieu ayant  ainsi  purifié,  vidé  et  consommé tout  ce  qui  lui  est
contraire, il se produit lui-même au fond de l’intérieur. […]372.

Une très belle lettre de 1667 éclaire cette sœur scrupuleuse  :

À la mère Marie de saint François de Paule [Charbonnier] :
Ayant appris que vous continuez d’être dans la douleur, j’ai cru

371  L. à M. de Saint François de Paule [Charbonnier],  janvier 1666 ;
F.C.,145 ; P 104bis ; Lettres Inédites, 257.

372  L. à M. de Saint François de Paule [Charbonnier], 27 février 1666 ;
F.C.,1023 ; N 256 & N 257 ; Lettres Inédites, 262.
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que je devais vous dire ce que Notre Seigneur me donne sur vos
dispositions.

Premièrement,  je  trouve  que  vous  êtes  tombée
imperceptiblement dans une très grande réflexion et application à
vous-même […] Je vous dis de la part de Dieu que vous êtes trop
occupée de vos misères, de vos péchés, de vos malices, de vos
sacrilèges, de votre damnation, de votre enfer et de la perte que
vous faites de Dieu. Je vois qu’au lieu d’aller à la mort de tout,
vous avez réfléchi sur votre vide, et vous vous en êtes effrayée.
Vous avez voulu y apporter remède par vos industries intérieures
et, au lieu de trouver du secours, vous avez trouvé le trouble dans
l’impuissance et l’enfer  dans la pauvreté.  Vous avez été abîmée
dans la douleur, vous n’avez plus observé de règle ni de mesure.
Vous avez pris des assurances de votre perte éternelle, bref tout
est perdu, sans miséricorde,  et il  n’y  a pas lieu d’espérer aucun
retour. Ajoutez, si vous voulez, à tout ceci tout ce que votre esprit
vous peut suggérer de vice et de péché. J’accorde tout. Soyez, si
vous  voulez,  pis  que  tous  les  diables.  Cela  ne  m’effraye  et  ne
m’étonne pas. Vous n’avez de tout cela qu’un péché, c’est d’avoir
quitté le néant pour quelque chose, d’avoir quitté l’état de mort
pour prendre vie,  d’avoir  voulu être quelque chose  en Dieu et
dans la grâce, et vous n’êtes qu’un malheureux néant, qui doit être
non seulement oublié de tout le monde, mais de Dieu même, vous
croyant indigne de son souvenir.

Si j’étais auprès de vous, je vous convaincrais des vérités que
je vous dis, mais, ne le pouvant, je vous prie de prêter croyance à
ce que ma plume vous dit. Et commencez [286] au moment que
vous aurez vu ce que dessus à vous mettre à genoux, disant de
cœur et de bouche : « Mon Dieu et mon Sauveur Jésus-Christ, je
vous demande pardon d’avoir voulu être, et d’avoir empêché votre
grâce de m’anéantir ; je reçois toutes mes misères en pénitence, et
renouvelle en votre Esprit mon vœu de victime qui me destine à la
mort et qui me prive de tous les droits que mon amour propre a
prétendu avoir sur moi et de tous mes intérêts de grâce, de temps
et d’éternité. Je vous rends tout sans réserve, et ne retiens pour
moi qu’un néant en tout et partout pour jamais, pour vous laisser
être et opérer en moi tout ce qu’il vous plaira ». Après cet acte,
cessez vos examens, vos retours, vos réflexions, vos craintes, vos
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résistances  à  l’obéissance  et  à  la  communion.  Nous  vous
ordonnons de la part de Dieu de vous tenir comme une bête dans
la perte de tout et même de votre salut et perfection. Il n’est plus
question de tout cela, mais seulement de vous tenir dans ce simple
abandon avec tant de fermeté que, si vous voyiez l’enfer ouvert
pour vous engloutir, vous ne feriez pas un détour de votre pur
abandon pour vous en préserver.

Voilà jusqu’où il faut mourir, et où vous ne voulez pas passer.
Volontiers je vous gronderais de résister comme vous faites à la
conduite miséricordieuse de Dieu ; ne permettez pas à votre esprit
humain ni à votre raison de répliquer ni raisonner sur ce que nous
vous  ordonnons  de  faire.  Marchez  tête  baissée  sous  la  loi  du
Seigneur, il vous fait trop de grâce ; ne soyez pas si misérable que
de le rejeter sous prétexte que vous l’offensez. 

Je vous défends de vous amuser à penser à vos péchés ni de
regarder vos communions comme des sacrilèges. Perdez et abîmez
tous ces retours  et  réflexions dans l’abandon simple comme je
vous le propose. Ne prenez aucune part en rien de ce qui se passe
en vous ; soit bien, soit mal, laissez tout cela sans le discuter. Dieu
en jugera et en fera ce qu’il lui plaira. Et vous, tenez-vous dans un
néant éternel, qui ne voit plus, qui n’entend plus et qui ne parle
plus pour soi-même, ni pour autre. 

Mais  je  vous  répète  encore  une fois,  demeurez comme un
mort à votre égard et même à l’égard de Dieu, comme ce qui n’est
plus et qui ne doit plus être. Et si vous êtes fidèle à suivre la règle
que je vous donne de la part de Dieu, vous trouverez ce que vous
ne pouvez vous imaginer et que je  ne dois point présentement
vous expliquer. Allez aveuglément où je vous mène, et croyez que
par la grâce de Dieu je sais ce que je vous dis. Marchez sûrement
dans l’obéissance, et ne laissez pas de prier Dieu pour celle qui est
en Jésus toute à vous. Souvenez-vous donc de demeurer comme
une bête en la présence du Seigneur, sans pensée, sans acte et sans
force ; le néant n’a rien de tout cela.

Lorsque vous serez dans la croyance que vous êtes damnée,
laissez tout ce jugement à Dieu, croyant qu’il fera justice s’il vous
met en enfer. N’en soyez pas plus inquiétée, laissez tout pour vous
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tenir  encore  au-dessous de  tout  l’enfer  et  des  démons.  Le rien
n’est rien de tout cela…373

1669,  trois ans plus tard, en bonne route du Néant  :

Je ne doute point, ma très chère fille, que vous ne trouviez
toute paix et tout bonheur, et pour comble la possession de Dieu
dans votre néant ;  l’on peut dire que dans ce rien véritable,  les
trésors  de  la  grâce  et  de  la  sainteté  y  sont  renfermés.  Courage
donc, ne vous retirez point de ce bienheureux néant. Et pour voir
si vous y êtes par l’esprit de Dieu, voyez s’il vous porte à la mort
de toutes choses par une sainte indifférence, constante également
partout, et s’il vous tient indifféremment prête à tout. 

J’espère que, si vous y êtes fidèle, vous viendrez à posséder ce
néant en tout, de sorte que rien de la vie ne vous en fera sortir.
Mais comprenez que je n’entends pas que vous pensiez toujours à
ce néant et que vous n’ayez jamais d’autre entretien. Le néant ne
s’attache pas même au néant ; il faut qu’il vous mette dans une
simple capacité  de tout ce qu’il  plaira à Dieu de faire de vous,
étant prête à tout sans choix et sans élection d’aucune chose. 

Si  je pouvais vous parler,  je vous l’expliquerais mieux, mais
c’est tout ce que je puis de vous en écrire ce petit mot. L’Esprit de
Jésus fera le reste en vous, laissez-vous toute à lui. Il a commencé
par son infinie bonté et miséricorde, il achèvera par son amour. 

Priez-le pour moi, et l’adorez pour mon supplément. Hélas ! je
suis toute dévorée, mais Jésus est la gloire et le soutien de tout ; je
suis en lui pour jamais, sans changer, ce que vous savez que je
vous suis en lui et par lui. J’embrasse tendrement ma pauvre Sr. N.
et la prie, avec nous, de me donner quelques communions pour
obtenir de Notre Seigneur la grâce de n’être point opposée à la
sainteté de notre Institut. 

Je  salue aussi  toutes nos chères Sœurs,  mais ne montrez la
présente à personne qu’à la Mère Prieure, si elle la veut voir, et à
ma chère Sœur des [Anges].  Gardez-vous d’être indiscrète dans
l’opération intérieure ; vous gâteriez l’œuvre de Dieu en vous au
lieu de la soutenir.  Ne soyez point trop abstraite,  prenez de la

373  C. de Bar, Lettres inédites, 285-286. 
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nourriture et du repos raisonnablement et, durant le repos, ôtez
vos instruments de pénitence, et n’allez point si tôt faire oraison
après le manger ; divertissez-vous innocemment.374.

374  L. à M. de Saint François de Paule [Charbonnier] du 30 octobre
1669 ; F.C.,1079 ; P 104bis ; Lettres Inédites, 306.
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Madame de Béthune (1637-1669)

Présentation

Mectilde  considérait  Madame  de  Béthune,  Abbesse  de  Beaumont-lès-
Tours, comme la « Victime choisie.  » 375. On éclaire le titre de Victime —
devenu à nos yeux un peu étrange sinon se prêtant à des explications critiques
— par référence au « Breviloquium » de saint Bonaventure  :

Puisque le Principe réparateur est absolument parfait, et très
probablement répare et réforme par le don gratuit, il convient que
le don de la grâce qui de lui émane libéralement et abondamment
s’épanouisse…376.

 Nous sont parvenues plus de trois cents lettres adressées à la fin de sa vie
par Mectilde à Madame de Béthune 377 

Un premier ensemble de ~40 lettres couvre la quasi-totalité des quatre
années 1683  à  1686  :  il  est  représenté  ici  depuis  la  Lettre 2  écrite

375  Fondation de Rouen, 319 ––  Ms. « Cahier  de  Paris », n°3 & T 13. –
« […] Née en 1637, elle était entrée à l'abbaye de Montmartre, près
de sa tante, madame de Beauvillier, à l'âge de douze ans, si l'on en
croit les Chroniques de l'Abbaye. Elle fut d'abord abbesse de Saint-
Corentin-lès-Mantes  (dioc.  de  Chartres),  puis  de  Beaumont-les-
Tours (arrond.  de Tours),  le  15 octobre  1669.  Elle  décéda  le  25
juillet 1689 après vingt ans de gouvernement, à l'âge de 52 ans. […]
L'abbaye  fut  ensuite  dirigée  par  des  abbesses  de  grande  valeur  :
Charlotte de La Trémoille, religieuse de Fontevrault, Anne Babou de
La  Boudaisière,  qui  forma  plusieurs  religieuses,  réformatrices  du
XVIIe  siècle, et enfin Anne-Berthe de Béthune. L'abbaye possédait
un prieuré à Mennetou-sur-Cher (Loir-et-Cher), à une vingtaine de
kilomètres de Selles-sur-Cher, fief de la maison de Béthune. Il est
souvent fait mention de ce prieuré dans les lettres de mère Mectilde
à Madame de Béthune. » (En Pologne,  119,  note 62. Voir aussi les
pages 29-30 sur le marquis de Béthune diplomate à Varsovie).

376  Saint Bonaventure, œuvres présentées par V.-M. Breton, Aubier, 1943,
« Bréviloque, §3 – Les Béatitudes et les Fruits », 403 sq.

377   « Cahiers  de  Paris »  « Monastère  « rue  Ste  Geneviève »,  n°  3
« Lettres à madame de Béthune ». P 115 - et T 13.
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probablement peu après la lettre 1 du 13 mai 1683 jusqu’à la lettre 41 du
28 décembre 1686. Ce premier ensemble permet un choix de beaux extraits
éclairant la direction spirituelle   et couvre la première moitié de notre florilège. 

Un deuxième ensemble de ~270 lettres couvre une période courte  : du
début d’année 1688 à mi 1689  : il est représenté ici plus brièvement   depuis
la lettre 75 du 2 mars 1688 jusqu’à la lettre 262 du 31 mars 1689. Ce
deuxième ensemble suit presque au jour le jour leur relation spirituelle ce qui
rend le contenu moins dense. La seconde moitié du florilège suffit à présenter
ses points majeurs.

Une particularité propre à ce deuxième ensemble atteste la présence d’une
« bonne âme », personne inspirée vers laquelle Mectilde se tourne en espérant
trouver des aides et même des prédictions. C’est une personne bien vivante à
laquelle on écrit et dont on attend réponse qui s’avère parfois tardive. 

Il s’agit d’une deuxième « bonne âme » puisque la première était Marie
des  Vallées  à  laquelle  la  jeune  Mectilde  demandait  aide  et  avis.  Cette
deuxième « bonne  âme »  est  citée  plus  de  trente  fois  depuis  février  1688
jusqu’au  début avril 1689, soit pendant une courte période de 14 mois. 

Nous pensons qu’il s’agit de Madame Guyon, assurant aux yeux de
Mectilde  un  rôle  comparable  à  celui  de  «  sœur  Marie »378.  La  période
correspond à 7 mois d’enfermement suivis de 7 mois de liberté où Madame
Guyon jouit d’un prestige dû à son martyre 379.

378  Notre  présomption  d'attribution  tient  à  l’accord  entre  la
personnalité  franche,  parfois  excessive,  d’une  femme qui  n’a  pas
encore connu l’épreuve de l’abandon complet vécu à la Bastille  - en
1700  Fénelon  la  croit  morte -  exerçant  un  fort  ascendant,
s’aventurant  à  des  prédictions  aventureuses  pour  répondre  à  la
demande d’autrui, en interprétant des prémonitions ou des songes
(de signification profonde autre que le perçu conscient). On ne voit
aucune figure ayant relief qui puisse répondre à ce moment précis au
profil que suggère la correspondance. Enfin on sait l’appartenance
au réseau spirituel commun incluant Bertot formé par Bernières, le
bon franciscain » Enguerrand formé par « frère Jean » Aumont, etc.

379  Madame Guyon  fut  retenue  prisonnière  à  la  Visitation  de  Saint-
Antoine  du 29 janvier  1688 au 13 septembre de  la  même année ;
délivrée, elle jouira d'une grande estime de la part de Madame de
Miramion, de Madame de Maintenon sa libératrice,  de Fénelon et
d'autres  (car  les  premiers  nuages  de  la  « crise  quiétiste »
n'apparaissent qu'à l'été 1691 pour Madame Guyon soit tardivement
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La correspondance commence par un avertissement typique du milieu du
XIXe siècle de refondation (et de crainte du quiétisme) : 

Lettres à Madame Anne de Béthune, Abbesse de Beaumont
[titre souligné] /Cahier 3. 380.

Note 381. 

« Ce recueil ne devra jamais être lu en public, car les lettres
qu’il contient ne convenaient guère qu’à la personne à qui elles ont
été  adressées.  Elles  renferment  il  est  vrai,  quelques  détails
intéressants pour l’Institut ; mais le reste ne présente actuellement
aucun intérêt réel et même quelques lettres, parlant de choses peu
édifiantes,  pourraient  être  dangereuses  et  peut-être  même
scandaliser quelques esprits.

Le R.P. Collet de Solesmes a fait cette petite marque « o » à
quelques lettres qu’il  a  distinguées parmi les autres  382 ;  mais ce
serait, je crois, pour les placer dans le recueil choisi, si l’on devait
les faire imprimer un jour.  Paris 21 juin 1860. » 

(dix années après la condamnation de Molinos !) mais s'épaissiront
en 1694 pour conduire à la Bastille fin décembre 1695.

380  P 115 (« Cahier de Paris, n° 3 » de notre base photographiée), page
1.

381  Note sur  paperolle collée sur la moitié basse du premier feuillet du
manuscrit. En haut à droite, étiquette : « Monastère du St Sacrement
Rue Ste Geneviève ».

382  Peu nombreuses ; marquées par l’ascétisme et la morale du XIXe

siècle. 
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1683-1686

Lettre 2. « À la même Dame » 383. « Je vous crois présentement
à Bourbon… »

[…] j’oserais dire, ce me semble, qu’à votre égard je sens une
tendresse de mère : il s’est fait entre nous des liaisons de toutes
manières ; tandis que Dieu a lié nos âmes il a aussi lié nos cœurs,
de sorte qu’il me semble que nous ne sommes qu’une en lui […]
heureuse  l’âme  qui  reçoit  l’esprit  et  la  grâce  de  cet  ineffable
mystère [où l’hostie adorable ouvre ses divins trésors]. On vous l’a
donné, chère victime ;  mais c’est  si secrètement que cette grâce
veut opérer qu’il ne faut pas prétendre que vos sens y prennent
quelque  peu  de  vie :  tout  est  renfermé  dans  l’intime ;  la  foi
soutient la mort et la privation qu’il faut souffrir…

Lettre 4  Paris, 20 juin 1683.  « Vous n’aurez, chère et aimable
victime, qu’un petit mot... »

[…] Voilà ce que Notre Seigneur me donne à vous dire sur ce
sujet ; ne vous affligez donc plus d’être si misérable et ne rétractez
pas votre vœu de victime, sous le prétexte de tant d’horribilité, ou
de ce rapport à Lucifer ; n’approfondissez pas davantage par votre
raisonnement ou par vos sentiments ; mais laissez-vous anéantir
aussi  profondément que la grâce le fera dans la paix et  dans la
vérité que Dieu seul est et que vous n’êtes point ; et dans toutes
les  impressions  opposées  à  la  sainteté  de  la  victime,  demeurez
dans votre néant : c’est là que tout se perd, car le néant ne soutient
rien que Dieu, qui en est uniquement le maître absolu. […]

 Lettre 3, 21 juin 1683.

[…]  le  doigt  de  Dieu  vous  a  marquée  dans  son  registre
éternel : voici qui est ineffaçable ; je vous prie, n’y faites plus de
retour  quoique  dans  votre  connaissance,  vous  soyez  la  plus

383  « À la même Dame » que la Lettre 1 non reprise ici et datée du 13 mai
1683,  précisant :  « Madame  Anne  de  Béthune,  Abbesse  de
Beaumont-lès-Tours »  -  F.C.,1690.  –  Nous  faisons  suivre  les
annonces de lettres par leurs incipit mais sans reprendre « À la même
Dame » répété pour toutes les lettres.
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indigne d’un si grand avantage. Si vous trouviez en vous quelque
dignité, c’est alors que vous en seriez plus indigne ; reposez-vous
en Jésus-Christ qui fera en vous ce que vous ne pouvez faire et qui
remplira cette sainte qualité ; ne vous regardez donc plus en vous-
même ; ce que vous êtes ou ce que vous n’êtes pas ; mais comptez
sur vous comme sur ce qui n’est point, c’est-à-dire sur le néant et
néant pécheur ; si vous voulez, tous ces néants doivent demeurer
au rien, pour laisser Dieu être en vous tout ce qu’il y veut être
pour lui-même. […] 

Mettez-vous en repos sur mon sujet :  je crois que vous me
retrouverez  encore  et  que  nous  pourrons,  avec  la  grâce  de
Notre  Seigneur,  prendre  des  résolutions  pour  ses  desseins :  sa
bonté pourvoira à tout ; ne craignez rien : il suffit qu’il vous aime
en vérité d’un amour infini et je puis vous assurer qu’il vous aime
d’un amour de préférence ; demeurez dans cette vérité en toute
simplicité :  soyez  comme une  toile  immobile  pour  recevoir  les
traits  du pinceau de la  main divine qui  veut le  représenter  lui-
même dans l’intime de votre âme ;  ne cherchez pas comment ;
mais demeurez en sa disposition comme un petit enfant […] 

Lettre 6.384. « Madame,  je  reçois  les  chères  vôtres  qui  ont
pénétré mon cœur… » 

J’ai passé une bonne partie de la nuit à vous tenir en esprit
entre mes bras, vous offrant et moi avec vous à celui auquel nous
devons être tout immolées et tout mon être intérieur se promit
[n. : lecture incertaine] dans un profond silence, de vous soutenir ;
je sentais votre douleur […] 

Il faut que je vous dise en passant qu’il y a plus de 25 ans que
Notre Seigneur me demanda une victime, faite pour son unique et
divin plaisir :  depuis  ce  temps je  l’ai  toujours  cherchée ;  j’ai  eu
plusieurs fois la pensée, étant auprès de vous, de vous en parler ;
mais autre chose m’en ôtait le loisir. Cependant je dois vous dire
que dans l’intime de mon âme il me semble et je crois que ce sera
vous-même, ma toute chère, qui remplirez cette place […]

384  Lettre non datée ; la L. 5 est du 25 septembre 1684.
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Hier,  j’étais  forte  en  vous  sacrifiant,  et  la  nuit  aussi,  et
aujourd’hui je suis faible et je le ressens ; mais pourvu que Notre
Seigneur et sa très sainte Mère vous soutiennent, je suis contente ;
et  c’est  ce  que  j’espère  assurément ;  prenez  donc  courage,
madame, et relevez votre foi en simplicité : vous êtes en Dieu ; il
est  actuellement  en  vous,  opérant  ses  états  de  mort  et
d’anéantissement ; ne les examinez pas : tout ce qu’il fait à présent
vous est inconnu ; mais vous le verrez un jour ; il faut demeurer
toute abandonnée comme ce qui n’est plus à soi, qui n’a plus de
part en soi, et qui est à l’usage d’un autre : en effet vous n’êtes plus
à vous ; mais toute à Jésus Christ et à ses usages ; prenez courage :
il vous soutiendra et vous bénira. [fin]

Lettre 7. Paris,  2 juillet 1683 385.  « Le rhume que j’ai dans la
tête depuis plus de huit jours... » .

[…] Il faut vous dire que j’ai été remise aujourd’hui sous le
pressoir  de la  charge,  quoique j’y  eusse  renoncé d’une manière
particulière ; Notre Seigneur m’a réduite sous sa justice ; je mérite
bien d’en porter le poids, il me serait bien doux si j’y faisais mon
devoir. [...]

Lettre 11 386 « Non, non, madame, j’espère que Dieu... » .

[…] Ne savez-vous pas que je fais comme la mère de Méliton
qui portait son enfant au martyre ? Hélas ! Malgré ma tendresse je
vous porte au sacrifice, à la mort, et à la destruction totale de tout
vous-même :  il  faut  bien  que  Notre  Seigneur  me  donne  du
courage  et  j’espère  qu’il  m’en  donnera  toujours,  tandis  qu’il
donnera à la fille une sincère confiance en sa mère. J’ai été fort
occupée de vos souffrances cette nuit après Matines, et dans un
instant j’ai vu que ce n’était pas casuel387 ; mais par un ordre de
providence bien extraordinaire et  bien sanctifiant pour vous,  et
pour moi bien affligeant. [...]

Lettre 14.

385  “1683” lisible.
386  Lettre non datée ; L. 10 datée du 11 août 1685, L.9 du 19 août 1685,

L.8 du 23 septembre 1685.
387  Casuel : qui dépend des cas, des accidents. (Littré).
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Vous avez grande raison de dire que ce qui s’est passé n’est
que  le  commencement  de  l’œuvre  de  Dieu  en  vous.  C’est
tellement  son ouvrage  que  peu de  personnes  vous y  aideront ;
vous n’avez besoin que d’un petit appui qui est l’obéissance. Vous
ne pouvez marcher sûrement sans cela, à cause de la crainte et de
la timidité de conscience qui pourraient vous arrêter en chemin ;
j’espère que cette obéissance ne vous manquera pas,  jusqu’à ce
que vous ayez fait et souffert les travaux des grandes démarches
qu’il  faudra  faire  et  soutenir  dans  le  pur  abandon,  qui  est
quelquefois si dénué qu’il fait peur aux plus hardis ; je vous assure
que pour marcher dans ses voies, il  faut des gens de sac et de
corde  qui  soient  résolus  de  tout  perdre ;  ne  craignez  pas
cependant : vous serez soutenue par un petit filet divin. [n. : lettre
donnée complète]

Lettre 15, Paris, 28 juillet 1686 388. « Ce mot vous ira trouver à
N... ».

[…] Vivons de foi,  madame, et  nous nous trouverons sans
peine en Dieu ; c’est là que je vous embrasse d’une manière qui
n’est  pas  défendue  ou  impossible  par  l’éloignement.  Nous
sommes unies en Dieu par lui-même et pour lui, c’est pourquoi il
nous a identifiées en lui : voilà la base et le fondement de notre
union, qui sera éternelle par sa grâce.

Vous voilà dans cette effroyable solitude, où vous ne trouvez
ni Dieu, ni créature : j’avoue qu’elle est très forte à soutenir ; mais
c’est l’ordre de Dieu : il y faut marcher et ne vous point effrayer :
cette solitude vous conduira dans la perte de tout le créé ; quand
vous vous trouverez ainsi seule, ne vous troublez pas pensant que
vous êtes infiniment loin de Dieu : j’ose bien vous assurer qu’il est
en  vous  et  que  c’est  lui  qui  fait  cette  vaste  solitude  et  qui  la
soutient ;  souvent la  réflexion vous donnera des transissements
[sic] de cœur, croyant que vous êtes perdue, que votre voie est un
abîme où vous ne pouvez pénétrer,  ni  savoir qu’elle en sera la
sortie  ou  le  succès  d’une  telle  disposition.  Il  faut  pour  toutes
choses vous contenter du simple et nu abandon, en pure perte de
tout vous-même, sans connaître ni sentir ce cher abandon…

388  F.C. 118.
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Lettre 16,  Paris,  6  août  1686 389.  « Si  vous  êtes  enfant  de
douleur vous êtes aussi enfant de grâce et de bénédiction ; mais
cachée à vos yeux » .

[…]  lorsqu’il  semble  que  tout  périt,  c’est  alors  qu’il
perfectionne son ouvrage et il est parfait quand tout est perdu, que
l’âme  est  tombée  au  néant  et  qu’elle  ne  peut  s’en  relever […]
Madame, il ne faut pas reculer : l’ordre du Très-Haut est donné, il
faut marcher dans la mort, ou pour mieux dire, dans un abandon
total ;  je  sens  bien,  madame,  que  vous  criez  quelquefois  après
votre Mère, je puis cependant vous assurer qu’elle est bien près de
vous : je vous tiens entre les bras de mon cœur ; c’est ainsi que je
vous présente tous les jours […] il vous consommera en lui ; mais
gardez-vous bien de vouloir pénétrer les secrètes opérations de ce
feu tout divin : vous en sentirez un jour les flammes ; mais ce ne
sera pas comme plusieurs qui sentent les joies et les plaisirs dans
les choses saintes : ce sera d’une façon si intime et si divine qu’on
ne peut  vous les  bien exprimer ;  si  NS me donne la  vie,  dans
quelque temps vous me le direz. Adieu je vous suis toute en lui,
pour lui. [fin de L.]

Lettre 21, Paris, 25 août 1686. « Je suis persuadée que NS a
voulu... ».

Je vous assure que vous ne tomberez point dans la folie : la
sagesse divine vous conduit ; laissez tomber vos craintes naturelles
et humaines et celles que le démon peut encore susciter en vous.
N’être rien, ne vouloir rien, ne désirer rien, se contenter de ce que
Dieu est en lui-même, sans retour volontaire sur vous, c’est ce que
l’on  désire  […]  Attendez  les  moments  de  Dieu :  il  ne  vous
manquera point, je vous en assure, quoique votre esprit vous dise
que c’est une rêverie ; non, non, ce n’en sera point une : cet esprit
qui veut voir et pénétrer les voies de Dieu apprendra à ses dépens
qu’il n’est pas assez épuré pour y entrer ; il faut qu’il meure aussi
bien que le reste ;  vous n’avez besoin que de patience et d’une
longue  patience,  car  cet  état  n’est  point  consommé  tout  d’un
coup : vous souffrirez le néant qui fait un vide extrême, c’est pour
quoi  l’on  vous  dit,  laissez  tout  tomber ;  ce  qui  vous  fera  plus

389  F.C. 2717.
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souffrir sera de sentir que votre esprit semble perdre toutes ses
belles qualités naturelles et qu’il devient comme hébété…

Lettre 27,  Paris,  25  septembre  1686.  « Hélas !  Où  est  la
victime ? ».

[...] demeurer dans le simple abandon : il n’y a point d’autre
sentier ; dans la santé comme dans la maladie elle n’est rien ; dans
la vie et dans la mort c’est une même chose ; dans la suite on ne
vous permettra plus de vous regarder : votre regard deviendra si
simple en Dieu que, sans quasi l’apercevoir, il vous soutiendra et
vous  tiendra  lieu  de  tout ;  laissez-vous  seulement  dans  ce
bienheureux rien : Dieu fera de vous ce qu’il lui plaît. […]

Lettre 36.

Notre  Seigneur  demande  de  sa  fidèle  victime  qu’elle  lui
remette tous les dons, toutes les grâces et faveurs sensibles qu’elle
pourrait ressentir et que, au lieu de tout cela, elle prenne pour son
partage les impuissances, les ténèbres, les privations, en un mot
qu’elle  vive sur la  terre comme dans un pays d’exil  […] vivant
dans  la  mort,  sans  néanmoins  négliger  le  soutien  de  la  vie
corporelle, nécessaire même à l’œuvre de Dieu en elle : c’est pour
quoi  elle  est  obligée  de  soutenir  la  nature  qui  périrait  sous  le
terrible  poids  des  souffrances  intérieures,  qui  attaquent  même
imperceptiblement le corps, et causent souvent de fortes grandes
et fâcheuses maladies, et des inanitions dont on ne peut revenir, ce
qui  fait  souvent  préjudice  à  l’âme,  qui  manque  de  forces  par
l’accablement du corps. C’est pourquoi il le faut soutenir sagement
et prudemment, d’autant plus que la conduite de Dieu étant pour
l’âme une vie de pure foi, elle ne la peut soutenir sans de grandes
souffrances ; les privations étant dures à souffrir sans une grâce
secrète  et  puissante ;  elle  a  besoin  d’être  soutenue ;  mais  la
certitude que nous avons que cette grâce secrète ne lui manquera
pas nous a obligée de la pousser dans ce sentier et dans cette voie
si obscure, où l’on ne voit rien, l’on ne sent rien, l’on ne connaît
rien, et où tout semble être perdu…

Lettre 41,  Paris,  28  décembre  1686. 390 « Je  viens  vitement
vous faire ce mot... ».

390  F.C. 1600.
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[...] Je vois dans votre intérieur comme dans un miroir : il me
semble  que  l’on  me  fait  distinguer  les  qualités  qui  vous  sont
naturelles et celles qui sont surnaturelles ; […]

1688

Lettre 75, Paris, 2 mars 1688. « Vous n’aurez qu’un mot… » .

[…] Je ne suis plus rien ; du moins il me le semble et je vivrais,
je crois, comme si je ne vivais point ; j’aurais un grand penchant à
me défaire de toutes choses et à me voir cachée dans un trou :
j’aspire après ce bienheureux temps que la bienheureuse Mère de
S. Jean a prédit de moi ; je vous assure que depuis mon accident je
suis bien plus séparée, et n’était que NS a dit par la bonne âme 391

qu’il me guérira et prolongera mes ans, je ne me tiendrais point en
sûreté ; mais il veut que je vive ; il m’a rappelé de bien loin ; je ne
sais pas encore bien clairement pourquoi je suis revenue […]

Lettre 85, Paris, 27 mars 1688  392.  « J’ai plusieurs réponses à
faire à la chère Victime… ». 

Hélas ! À présent je suis comme un enfant ; peut-être seriez-
vous édifiée, si vous voyiez ma dépendance : ce n’est pas que je
croie retomber, quoiqu’ils en aient toujours un peu peur, car tous
les  jours  nous apprenons que beaucoup de personnes  meurent
d’apoplexie ; pour mettre les gens plus en repos à mon égard, j’ai
écrit à la bonne Âme, pour lui demander si je retomberai dans cet
accident…

Lettre 115, 21 mai 1688. « Je ne reçus point hier des chères
nouvelles... ».

Je n’ai garde de lui [n. Monseigneur du Puy] parler de la bonne
âme ; j’ai bien cru qu’il y aurait des persécutions ou du moins des
humiliations pour ceux qui produiraient cette bonne âme. Nous
sommes dans un temps où la grande spiritualité est fort méprisée,
pour ne pas dire tout à  fait  condamnée,  heureux ceux qui s’en
vont au Seigneur ! […]

391  L’actualité de la prédiction favorise madame Guyon et non Marie
des Vallées 

392  F.C. 737.
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... Ne vous étonnez pas de ce que l’on dit de la bonne âme : si
on  la  connaissait,  ce  serait  encore  pis,  car  sa  voie  est  bien
extraordinaire ; je crois qu’on la cachera encore plus que jamais et
je vous dirai ingénument que depuis plus de deux mois j’en suis
quelquefois  bien  occupée  et  je  demande  ardemment  à  Notre
Seigneur  qu’il  manifeste  son ouvrage  en  elle,  car  il  lui  dit  des
choses fort surprenantes ; il faut de la patience. Notre Seigneur a
ordonné qu’on la  tienne fort  cachée et  ce qu’il  dit  par  elle  sur
beaucoup de choses qui doivent arriver. J’espère en avoir encore
quelques nouvelles pour la Victime.

Lettre 117,  26  mai  1688.  « Un  petit  mot  toujours  en
courant... ».

[…] J’espère qu’il vous fera la miséricorde d’aller au haut de la
montagne ; mais je ne sais si vous aurez le plaisir de voir ce que la
main de Dieu aura opéré : oui, en quelque chose ; mais non pas en
tout que dans le dernier moment de votre vie : passons donc, très
chère victime,  passons le torrent ;  et  si  NS me donne quelques
grâces et quelques lumières pour vous, croyez que je vous tiens en
esprit par la main et que notre Seigneur vous soutiendra, que sa
grâce et son amour achèveront ce qu’il a commencé ; croyez que
tout ce que vous souffrez c’est le même pur amour qui le produit
en vous…

Lettre 120,  1er juin  1688.  « J’attendais  hier  le  Père  de
Roncherolles… » .

[...]  Dimanche  on  dit  que  je  bégayais,  mes  paroles  n’étant
point articulées ; cela fit une alarme et la mère sous-prieure envoya
dans le moment quérir les médecins et chirurgiens : vous eussiez
dit  que  j’allais  rendre  l’âme,  tant  elle  s’effraya  et  toute  la
communauté ;  pour  les  contenter  je  prends  médecine  et  je  me
porte bien comme à mon ordinaire : comme je n’ai plus de dents
j’ai peine à prononcer ; mais la mère sous-prieure se fait peine de
toutes choses, cependant soyez en repos. […]

Lettre 121, 2 juin 1688. « Je viens vitement dire un mot... ».
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 […] Voici ce que Notre Seigneur dit à cette bonne âme [n. :
après  des  encouragements  pour  « la  chère  Victime »  et  sur  les
événements de Pologne] : « Ma fille, tu ne seras pas trompée : je
donnerai des marques à ton Supérieur, il aura des confirmations
de la vérité de ton état, que si les choses n’arrivent pas dans les
temps marqués, c’est un contrepoids que je mets pour empêcher
l’orgueil du cœur humain, qui pourrait s’élever dans l’exécution de
si grandes choses que je t’ai promises : le tout s’accomplira ; reste
en paix. » Quelque temps après il lui a dit : « il est aussi vrai que
c’est moi qui te parle qu’il est vrai qu’il n’y a point d’ordure dans la
clarté du soleil ; que tu es heureuse de faire ma volonté depuis le
matin jusqu’au soir. » Voilà ce que je reçus hier : j’ai cru que je
devais  vous  en  faire  part,  pour  un  peu  divertir  votre  pauvre
cœur…

Lettre 141, 11 juillet 1688. « Dieu prend plaisir de faire vivre
dans le sacrifice... ». 

[…] Quoique que Monseigneur du Puy ait bien frondé contre
la bonne âme, me priant de vous en désabuser. Il est vrai qu’il
parle  fort  juste et  je  donnerais  entièrement dans son sens  si  je
n’avais  grand  nombre  d’expériences  que  l’esprit  de  Dieu  la
conduit ; il faut être plus réservé que jamais d’en parler ; il faut
attendre, voir ce que NS en fera et cependant communiquer avec
elle fort secrètement. Je sais bien qu’il y a des chutes que le monde
et même les savants auraient peine à digérer ; mais je demeurerai
toujours dans le respect tout le temps que nous ne verrons rien
d’opposé à  l’Esprit  Saint  de  JC :  il  se  communique à  ses  Élus
comme il lui plaît : tout ce que je vois de plus extraordinaire ce
sont les grandes et surprenantes miséricordes qu’elle dit que NS
veut  faire  aux  pécheurs ;  il  est  vrai  qu’il  semble  tout  occupé à
trouver  des  moyens  pour  les  sauver ;  nous  en  dirons  quelque
chose  si  NS  me  donne  la  consolation  de  vous  embrasser,  en
attendant  ne  craignez  rien  de  vos  dispositions  intérieures  dont
vous m’avez écrit ; jusqu’à ce que je puisse vous dire un mot sur
chaque article,  tenez-vous bien en repos,  demeurant  perdue en
Dieu sans le sentir,  ni  le  goûter,  ni  savoir comment il  fait  son
ouvrage […] Je ne sais si vous pourrez lire mes griffonnages, je
vous assure qu’à peine puis-je les lire moi-même […] c’est pauvre
marchandise que vieillesse…
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   Lettre 214, 6 décembre 1688. « Ne vous étonnez point des
tentations. » .

[…] Il faut prendre garde à qui l’on se confie : je dis cela pour
grandes raisons ; je sais bien qu’elle [la direction] a terriblement
humilié l’esprit de la victime de l’assujettir à son indigne ; je puis
dire que cela lui a coûté beaucoup, mais Dieu l’a voulu sans moi,
ce me semble, et sans m’y donner d’autre part que le néant : je ne
suis point lumineuse,  je ne suis qu’un misérable avorton que la
terre devrait abîmer ; je vous le dis du cœur et dans la sincérité que
Dieu connaît et qu’il me fait toujours sentir sans réflexion ; mais
par un état de néant permanent qui me fait vous dire que je n’ai
nulle part à la direction de la victime : je ne cherche pas ce que j’ai
à lui dire ; il m’est donné dans le temps. […]

Pour  exprimer  ce  que  c’est  que  votre  indigne,  je  dirai
seulement que c’est un écho qui résonne ce qu’il entend, comme
lorsqu’il  y  a  quelque  concavité  en  quelque  lieu  on  trouve
ordinairement un écho, on dirait que c’est une voix qui répète ce
que l’on dit : cette indigne est de même, c’est un écho, c’est-à-dire
rien, car l’écho n’est rien : ainsi elle est le rien de Dieu, or le rien
n’est rien, il faut que je sois toujours rien en tout et rien partout.
Quant à moi comme créature de péché et d’horreur je ne sais, très
chère  victime,  pourquoi  je  vous  écris  ceci,  vous  le  pourrez
pénétrer ; mais il faut brûler cette lettre, vous le jugez bien. […]

Lettre 218,  18  décembre  1688.  « Je  crois  qu’il  ne  faut  plus
attendre que de l’embarras... » 

[…]  Les  illusions  sont  grandes  sur  les  voies  de
l’anéantissement : pour être plus anéantis ils sortent des voies de
l’évangile et vont dans certains degrés ou pour mieux dire dans un
chemin perdu où, disent-ils, pour être plus perdus il faut perdre
l’innocence [par] plus parfait abandon. O Dieu ! Quel effroyable
égarement 393.  

1689

Lettre 233 à Madame l’Abbesse, Paris, 19 de l’an 1689. 

393  Le sens s’éclaire à la lecture de la lettre suivante. Il doit s’agir de
« crimes quiétistes ».

326



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Je viens, très chère Victime, vous écrire un petit mot...  » […]
J’aurais  grand  besoin  de  vous  entretenir  et  de  vous  faire  voir
l’erreur  de  bien  des  gens  dans  cette  conduite  crucifiante,
interprétant quelques passages du « Cantique des Cantiques » pour
favoriser  leur  sentiment,  pour ne pas  dire leur dérèglement.  Ils
veulent que l’âme se souille délibérément, disant que l’innocence
de la vie est un appui, qu’il faut le perdre et s’abandonner à tout ;
O maximes effroyables qui font horreur aux hommes du siècle les
plus libertins […]  

Est-il possible que pour être à Dieu plus parfaitement il faille
commettre les plus grands crimes ? Oui, mais il les faut commettre
sans réflexion, tandis qu’on ne fait point de réflexion on ne pèche
point. Je vous assure que voilà des maximes bien extraordinaires :
je puis dire que j’ai bien connu en ce monde de saintes âmes ; mais
jamais je n’avais entendu donner de telles leçons, si ce n’est aux
Illuminés ;  encore n’étaient-elles pas si grossières… le Père d…
vous dirait d’étranges choses, car c’est à lui que les pénitentes du
père V. 394 se sont adressées  […] Je crois  assurément  ce pauvre
père ensorcelé par une de ses pénitentes, qui est une misérable et
qui l’a fait tomber : si toutefois il est coupable, car bien que l’on ait
dit d’étranges choses, je suspends toujours mon jugement, parce
que je l’ai cru bon serviteur de Dieu et que je lui suis très obligé
pour les services que vous savez qu’il nous a rendus, ce qui fait
que j’en suis doublement touchée. J’ai écrit à la bonne âme [n.]
pour qu’elle prie Dieu pour lui […] Il n’y a rien de plus affreux
que ce que ces pères en ont dit […] Je sais que l’on peut tomber
par saillies et par la violence de la tentation et que cela se répare
promptement ; mais de dire qu’il faut commettre volontairement
tout ce qui est de plus abominable pour être plus abandonné et
n’avoir aucun appui sur l’innocence de la vie, et ainsi se corrompre
par soi-même ou par autrui, cela est infernal… 

394  Le Père Vautier? Mme Guyon, Vie par elle-même, notre édition, 3.16.6
: « Le reste des accusateurs sont tous gens avec lesquels je n'ai eu de
commerce que pour leur donner l’aumône, les avoir chassés de chez
moi, ou les avoir indiqués pour ce qu’ils étaient. Je dirai les faits qui
ont porté ces gens là à m'accuser, la Gentil, la Gantière, les filles du
P. Vautier… ».
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[…] si le prisonnier 395 n’a point fait cela, ces Pères sont des
démons  de  l’en  accuser ;  suspendez  aussi  bien  que  moi  votre
jugement ;  je  vous  manderai  ce  que  la  bonne  âme m’écrira  là-
dessus, et de votre part vous me ferez la grâce de me mander ce
que vous apprendrez des Pères que vous verrez. […] 

Lettre 262, 31 mars 1689.

Sur  les  chères  vôtres  du  29  du  courant,  je  vous  dirai
simplement,  très-uniquement  chère  victime,  qu’au  sujet  de  la
bonne âme,  je  n’ai  été ni  troublée ni  étonnée.  J’attendais  de la
miséricorde de Notre Seigneur d’en connaître la vérité ; je n’ai pas
fondé ma foi ni ma confiance entièrement sur ses lumières ; je les
ai respectées, si elles étaient de Dieu : j’ai vu quelques apparences
de  vérité  et  beaucoup  d’autres  choses  qu’elle  a  dites  qui  sont
demeurées sans effet […] je continue comme je faisais avant de la
connaître ; je vous ai mandé ingénument ce qu’elle m’écrivait pour
vous : je ne vois pas qu’elle vous ait rien dit qui puisse vous faire
aucun  scrupule  sur  la  conduite  de  votre  intérieur :  vous  savez
qu’elle  n’est  point  cause  de  notre  liaison ;  combien  y  a-t-il
d’années que Notre Seigneur l’a faite par sa très sainte Mère. Pour
ce qui regarde vos vœux et vos engagements de victime, elle n’y a
aucune part. Si elle vous a dit que l’écrit de la Victime était de
Dieu,  le  Saint  Père  Mar…  et  le  bon  père  d…  nous  en  ont
assurées : il n’est pas difficile d’en être persuadées. Or que vous
soyez cette victime choisie de Dieu, je n’en puis douter et je crois
ceux à qui l’on pourrait conférer de votre conduite ou pour mieux
dire de celle de Dieu sur vous ; pour ce qui regarde votre Office
du Bréviaire, la chose est décidée, vous devez être en repos là-
dessus : il faut que vous soyez au regard de cette âme 396 comme
au  regard  d’une  chose  que  vous  laissez  tomber,  sans  vous  en
souvenir ; puisque le Directeur ne s’en veut pas détromper, je la

395  Le P. Lacombe ou Molinos alors incarcéré ? Mme  Guyon,  Vie par
elle-même,  3.1.11 :  « Ils  faisaient courir  … des libelles diffamatoires
auxquels ils attachaient les propositions de Molinos, qui couraient
depuis deux ans en France, disant que c'étaient les sentiments du
père La Combe. » (voir sur toute cette période : Les années d’épreuves
de  Madame  Guyon,  Emprisonnements  et  interrogatoires  sous  le  Roi  Très
Chrétien, Documents biographiques […], Honoré Champion, 2009).

396  La “bonne âme” (Mme Guyon) ou celle de Mme de Béthune ?
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crois de la trempe que vous me l’écrivez ; votre perfection n’est
point intéressée en cela : on l’a cru bonne ; j’ai reçu ce que l’on
m’en a dit, elle ne l’est plus, je la laisse telle que Dieu la connaît et
je passe mon chemin sans prendre garde à tout cela, puis que le
Directeur n’est pas capable d’autre chose ; mais nous aurons plus
de circonspection pour produire les gens que l’on ne connaît point
à fond : allons toujours notre chemin, très chère victime, et tenez-
vous dans votre voie sans hésiter…

Lettre 310 à Madame la Prieure de l’Abbaye de Beaumont sur
la mort de Madame de Béthune, son Abbesse.

[…] selon l’humain elle ne devait pas passer devant moi, mais
sa perfection a été consommée en Dieu […]. En l’année 1662 le
jour  de  la  fête  de  tous  les  saints  notre  R[évérende]  Mère
institutrice  eut  la  vue  d’une  victime  totalement  perdue  et
abandonnée  au  bon  plaisir  de  NS  pour  porter  l’effet  de  cette
qualité de Victime.  […]  Vous voulez,  O divin Jésus,  une âme
toute  séparée  d’elle-même et  des  créatures,  toute  dépouillée  et
toute anéantie, capable de porter les états que vous avez portés
durant votre très sainte vie et que vous portez dans ce mystère
d’amour397. […] 

397  Notons l’insistance sur la privation et la perte si l’on en croit ce
témoignage.  En voici  une  suite  :  « Je  ne  sais  par  quel  moyen  je
pourrai réussir à contenter Notre Seigneur, qui semble pressé de lui
donner une hostie sur laquelle il puisse faire les impressions de sa
sainteté  pour  réparer  les  profanations  qu'il  reçoit  en  son  divin
sacrement par les impies : j'ai jeté les yeux sur toute l'étendue de ce
monastère et je ne sais sur qui arrêter ma vue, quoique toutes les
âmes qui y sont semblent lui être immolées à cet effet […] ».
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Mère Marie de Saint-Placide (-1730)

Marguerite Philbert a fait profession à Toul le 21 novembre 1669. Elle
est  envoyée  à  Paris,  en  1674,  avec  quatre  autres  soeurs  destinées  au
Monastère de Dreux. Le projet étant ajourné, elles deviendront le noyau de la
fondation  du  second  Monastère  parisien  des  Bénédictines  de  l’Adoration
perpétuelle du Saint-Sacrement 398. Mectilde la dirigera durant plus de vingt-
cinq ans, nous livrant le témoignage de sa propre sagesse dans les épreuves des
dernières  années  et  de  sa  patience  inlassable  vis-à-vis  d’une  âme
scrupuleuse  399. En témoignent des “brindilles” relevées sur plus de cent lettres
400. Les textes cités sont ceux adressés à Sr Marie de Saint-Placide résidant à
Paris au monastère de la rue Saint-Louis. 

1681.

… Posez donc pour fondement de votre soumission que je ne
prétends en votre direction que la très pure gloire de Dieu, votre
salut et votre sanctification. 

Secondement, reportez-vous à Dieu sans le chercher loin de
vous ; croyez non seulement qu’il vous environne, mais qu’il est
très intimement tout en vous ; et pour l’y trouver, faites un acte de
simple croyance, sans raisonnement ; pour assujettir votre raison à
la foi qui vous oblige de croire sans distinguer comment. 

Admirez  sa  patience  divine  qui  vous  attend  avec  tant  de
douceur et qui ne veut pas que vous ayez la moindre défiance de
sa bonté.

398  Poutet, op. cit., 656.   
399  Le devoir de tout bon directeur. En témoignera Fénelon dans sa

direction  d’âmes  scrupuleuses,  telle  la  comtesse  de  Montberon.
« Brindilles » toujours utiles…

400  La transcription de ses lettres couvre le volume entier Tourcoing 4
(385 pages manuscrites). De nombreuses pages ont été choisies pour
une transcription (elles sont donc barrées au crayon verticalement)
suivant un choix moraliste et généraliste ; nos relevés se situent entre
ces choix. 
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Que là vous laissiez tomber toutes les envies que vous auriez
d’être quelque chose en quoi que ce soit …saint abaissement qui
produira une douce paix dans votre cœur… 

Ressentir le poids de votre propre misère ? il  faut bien que
vous  l’expérimentiez,  pour  être  solidement  établie  dans  la
connaissance de vous-même et dans votre actuelle dépendance de
Dieu ;  pénétrez  bien  ces  vérités :  c’est  le  fondement  de  votre
bonheur.

17 novembre 1682.

…conservez la paix au milieu de la guerre… [NotreSeigneur]
veut que vous marchiez par la voie du saint Abandon…

Du  reste  simplifiez-vous,  ne  désirez  que  Dieu  […]  Vivez
comme une  voyageuse  qui  passe  son  chemin  et  qui  ne  prend
intérêt  à  rien  de  tout  ce  qu’elle  peut  rencontrer,  se  souvenant
qu’elle  fait  le  voyage de  l’Éternité  où l’on  ne  porte  rien de  ce
monde : allez toujours et ne vous arrêtez pas ; ne regardez ni à
droite ni à gauche, marchez droit à Dieu qui vous attend…

4 août 1683.

… Soyez certaine que dans la suite du temps, Notre Seigneur
vous fera  la  grâce  d’en triompher  [de  vos  faiblesses]   non par
vous-même, ni par votre générosité ou par votre capacité ; mais
par une grâce secrète qu’il fera couler dans le plus intime de votre
âme ; et pour le mieux exprimer, ce sera lui-même qui vaincra tout
en vous… 

Bref mettez-vous toujours au rien, c’est un remède universel
et  qui  remet  l’âme  dans  le  calme  et  la  paix…  Il  vous  aime
infiniment plus que vous ne vous aimez vous-même…

29 août 1684.

…tout cela vous conduira au néant, sans vous en apercevoir ;
marchez toujours sans regarder derrière vous… Je vous écris fort
en hâte, la nuit, ne pouvant attraper un moment de jour. …

31 décembre 1684.
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[Ne vous] plus soucier de vous-même, vivant dans le pur et
simple abandon … sans vous arrêter à rien ; Dieu fera de vous ce
qu’il  lui  plaira ;  vous  n’êtes  plus  à  vous-même ;  tâchez  de
demeurer dans ses adorables volontés ne vous considérant plus en
rien,  ni  pour  le  temps ni  pour  l’éternité :  voilà  ce  que  je  vous
souhaite pour la bonne année. 

4 mars 1685.

Si vous voulez trouver le royaume de paix, le Paradis en terre,
soyez fidèle à l’attrait de la grâce qui vous tire dans le néant. C’est
une très grande miséricorde que Notre Seigneur vous fait de vous
la  présenter ;  ne  la  refusez  pas  si  vous  voulez  être  heureuse,
laissez-vous  tomber  dans  le  rien.  O  Dieu !  Si  l’on  pouvait
connaître  le  bien  infini  qui  s’y  rencontre,  tout  le  monde  s’y
voudrait  plonger.  … Mourez  afin  que  vous  puissiez  goûter  un
petit échantillon de cette paix divine que tous les saints ont tant
chérie  et  estimée ;  ne  dites  point  que vous prendrez du temps
pour  vous  y  disposer :  il  ne  faut  point  de  temps ;  le  moment
présent est bon ; n’attendez pas à demain, faites votre fortune de
n’être  rien,  de  n’avoir  rien  du  côté   de  Dieu  même,  ni  des
créatures : le rien n’est rien, il ne mérite rien, il n’est digne de rien
et il ne prétend rien. Le reste à l’entrevue, adieu.

20 juillet 1685.

[Lisez]  Le Sacré palais de l’amour divin,  qui traite du néant. …
disant  quelquefois  en vous-même :  que chacun fasse  ce  qui  lui
plaira ; pour moi je ne veux que le rien qui ne me sera contesté de
personne. Tant plus vous vous y plongerez, plus vous y trouverez
de repos ; dites donc pour vous y affermir : Je ne suis rien, je ne
vaux rien, je ne mérite rien, l’on ne me doit rien, le rien n’attend
rien  de  personne.  Enfoncez-vous  dans  ces  vérités  et  vous
trouverez le Paradis en terre : vous serez d’autant plus que vous
voudrez être moins. Depuis que je me suis mise au rien, rien ne
me manque401. Ne vous fâchez de rien à mon sujet : tout est égal
au néant, c’est le trésor caché : tâchez de le découvrir et de tout
perdre pour le posséder. À Dieu, je suis en lui toute à vous.

401  Jean de la Croix.
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1685.

…vous séparant de vous-même, vous trouverez votre repos
en retombant dans votre néant qui est votre centre. 

…ce n’est pas dans vos sens que la grâce du néant réside, mais
dans l’intime de la volonté. 

18 nov 1686.

…il faut que vous demeuriez en lui afin que vous ne le tiriez
pas en vous pour vous… ne désirant que lui pour lui.

3 janv 1687.

…nous  sommes  sortis  de  Dieu,  il  y  faut  donc  retourner
comme à notre centre … les grâces qui nous sont données par
l’infinie miséricorde de Dieu nous conduisent là … je dis que vous
tâchiez de mourir à tout ce qui vous empêche d’arriver  à cette
divine union, ou pour mieux dire, à cette perte de vous-même en
Dieu. Hélas ! quand sera-ce que nous vivrons de son esprit et que
le nôtre sera tout anéanti ?  

11 mars 1687.

Laissez  dire  ce  Père  …  Gardez-vous  bien  de  faire  une
confession  générale,  demeurez  comme  un  enfant  dans
l’obéissance, et Notre Seigneur vous bénira. 

23 juin 1687.

…bien  qu’à  votre  dire,  vous  soyez  athée,  ne  ressentant  en
vous aucun sentiment de piété ;  tenez-vous comme vous devez
être, à un non-souci de vous-même (pour ne pas dire dans votre
néant) ; souffrez que Notre Seigneur soit tout retiré en lui-même ;
dites  lui  avec  ce  grand  serviteur  de  Dieu  M.  de  Condren :
‘Seigneur vous habitez dans votre sainteté, il n’est pas juste que je
vous en tire pour moi’. … tenez-vous ferme dans le néant et vous
deviendrez ferme en Dieu … il n’y a rien à prendre dans le néant ;
soyez y fidèle et me croyez toute à vous.

Mars 1688.
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Il ne faut pas vous désoler de vous voir pauvre,  misérable,
sans  touches  ni  sentiments  de  Dieu :  vous  n’avez  qu’à  vous
souvenir  de  votre  néant,  pour  vous  reconnaître  indigne  d’une
bonne pensée ;  et,  dans cette vérité,  l’on ne se trouble de rien,
parce que le rien n’est rien, qu’il n’est digne de rien, qu’il ne mérite
qu’un oubli éternel de Dieu et des créatures ; et, en même temps
que vous envisagez de la sorte votre rien, vous voyez qu’il y faut
demeurer le temps qu’il plaira à Notre Seigneur vous y tenir : il
vient  ensuite,  par  sa  très  grande  miséricorde,  visiter  sa  pauvre
créature, la fortifier, l’encourager, et lui couler, jusqu’au centre de
son être, certaines grâces qui la relèvent et la renouvellent dans la
fidélité qu’elle doit à son Dieu. … Un auteur nous dit : que Dieu
est le corps du néant : Dieu donc est, et nous ne sommes rien ;
mon  Dieu,  très  chère,  que  je  trouve  de  grandes  forces,  et  de
grandes grâces dans la pratique de ce néant en foi ! il porte l’âme à
un si précieux abandon qu’elle y demeure toujours dans une paix
toute  divine.  Souvenez-vous  de  ce  qui  est  dans  la  montée  du
Carmel … Le commencement du sentier dit : rien ; plus loin rien ;
avancez il vous dit encore rien ; après avoir fait quelques progrès
dans cette montée vous trouvez encore cette même leçon rien ; un
peu plus avant vous entendez cette devise :  vous serez d’autant
plus que vous voudrez être moins ; continuant le chemin l’âme dit,
avec une admirable expérience :  depuis que je  me suis  mise en
rien, j’ai trouvé que rien ne me manque 402. 

22 sept 1690.

…faites-vous si petite que tout le monde passe sur vous…

…toute les  maisons de l’Institut  sont  dans la  souffrance :  si
Notre Seigneur veut tout détruire, il en est le souverain Maître :
jamais il ne nous a laissé tomber si bas ; mais nous n’avons point à
nous plaindre…

10 octobre 1690.

Le  passé  n’est  plus,  laissez-le  anéantir ;  l’avenir  n’est  pas  à
notre  disposition ;  mais  le  présent  est  celui  qui  renferme notre
bonheur, tâchez donc de bien remplir ce précieux moment qui ne
consiste  qu’à  bien faire  actuellement  tout ce que nous avons à

402  Jean de la Croix bien sûr, très présent chez Mectilde.
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faire, sans souci et sans inquiétude… Ne regardez ni à droite ni à
gauche, mais allez immédiatement à Dieu. Les autres marcheront
comme elles voudront, mais pour vous voilà la loi qui vous est
donnée…

6 août 1691.

…Notre Seigneur qui vous conduit et vous tire dans le pur
abandon, vous seriez bien coupable d’y résister. Il est vrai que ce
pur abandon est bien fort à soutenir, mais toutes les âmes qui y
sont n’ont pas rencontré des accidents aussi crucifiants que ceux
que j’ai trouvés. Comme mon orgueil est plus grand, il a fallu des
coups plus violents pour me faire tomber où je mérite d’être. …
Ne vous découragez pas de voir la malice qui est naturellement
dans  tous  les  enfants  d’Adam,  mais  qui  n’est  connu  quasi  de
personne,  car  si  toutes  les  âmes  qui  tendent  à  la  vraie  vie
spirituelle pouvaient ou voulaient en faire l’usage qu’il faut, elles
verraient des effets de grâce en elles inconcevables ; j’avoue que ce
fond est  insupportable  et  fais  désespérer  quasi  tout  le  monde,
mais,  c’est qu’on n’apprend pas l’usage qu’il  en faut faire en se
séparant  de  soi  même pour  se  perdre  dans  un  pur  abandon à
Dieu. 

8 octobre 1691.

…Tenez-vous ferme dans le saint abandon … Ajoutez à ce
cher et précieux abandon de tout vous-même sans réserve à Dieu
de ne jamais regarder les causes secondes dans tout ce qui vous
arrive de crucifiant … Ces deux points font des effets de grâces si
divines  qu’il  semble  que  la  pauvre  âme  ne  touche  plus  rien
d’humain sur la terre ; … ne vous affligez d’aucune chose, vous
avez un Dieu qui doit vous suffire.

20 octobre 1691.

…Laissez  tomber  cette  réflexion  et  demeurez  dans  le  pur
abandon  à  Dieu.  Il  n’est  pas  nécessaire  que  vous  ayez  une
application  distincte  à  Jésus  Christ  … Demeurez  simplifiée  en
cette divine présence … Vous êtes une pauvre aveugle vous sortez
de Dieu pour le chercher et vous mettre en lui et vous ne voyez
pas que vous y êtes et que l’esprit humain qui veut toujours faire
voir,  et  opérer,  vous  ôte  la  paix  que  Dieu  vous  donne…
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Cependant l’attrait est fort et vous n’en sortez que par crainte de
manquer.  … Demeurez immobile vous laissant en proie au plaisir
de  Dieu  quoi  qu’il  ne  soit  pas  sensible  ni  connu,  il  suffit  que
l’obéissance [intérieure] vous dise qu’il y faut demeurer de cette
sorte. Comptez votre retraite sur un pied que vous n’y êtes pas
pour vous ni pour vos intérêts.

30 octobre 1691.

Ce Dieu tout amour veut notre amour ; tout le reste ne le peut
satisfaire, il veut le cœur … et le cœur de notre âme, c’est notre
volonté ; voilà ce qu’il vous demande en toute simplicité ; aimez
donc… Réjouissez-vous de n’avoir en vous aucun bien de vous-
même.

8 octobre 1692.

Je  vous  donne  à  Dieu,  je  vous  laisse  à  Dieu,  tâchez  d’y
demeurer.

29 décembre 1692.

Ce bon Monsieur se doit contenter de tout ce qu’il vous a fait
dire [en confession] … Gardez-vous bien de ne rien dire à la mère
Prieure … Si elle vous interroge détournez vos réponses de telle
sorte qu’elle n’y puisse former aucun jugement vous ne sauriez
vous imaginer combien cela est important. … Ne faites rien sans
nous,  ne  parlez  point  de  vous,  oubliez  vous  et  vous  mettez
toujours au néant. 

17 octobre 1693.

… trouver Dieu dans tout et le voir partout ; en un mot il
faudrait que nous vivions ici bas comme si nous étions au Ciel
comme dit saint Paul. 

18 mai 1694.

Relevez votre cœur, Dieu vous veut toute à lui ; mais soyez-y à
sa  mode  et  non  à  la  vôtre ;  mon  Dieu,  très  chère,  je  croyais
changer de vie au retour de la mort… Ce n’est que ce malheureux
nous-mêmes qui nous empêche d’être consommées du pur amour.
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21 mai 1694.

Ce n’est point le repos ni l’action qui perfectionnent ; c’est la
très sainte volonté de Dieu que nous devons voir en toutes choses
et croire qu’elle s’y trouve … La belle et bonne science est de ne
vouloir que le plaisir de Dieu pour lui-même.

…Pour quitter la place de votre oraison, vous ne quittez pas
Dieu ; vous le portez. Il est en vous, et jamais vous ne sortez de
lui, c’est une grande consolation pour une âme qui croit : croyez
donc,  vous  serez  très  heureuse  et  vous  vivrez  dans  un  parfait
détachement de vous-même et de vos sens intérieurs. Je vous prie,
très chère, apprenez cette méthode… Vous commencerez dès ce
monde à jouir de la liberté des enfants de Dieu ; tout vous sera
égal ; rien ne vous choquera : voilà ce que Notre Seigneur veut de
vous ; 

9 août 1694.

Laissez dire votre confesseur : si vous n’avez rien à lui dire,
demeurez en paix, écoutant avec humilité ses remontrances et les
saints avis qu’il pourra vous donner. Ne vous confessez jamais par
le  motif  de  décharger  votre  conscience,  quand  vous  avez  fait
quelques infidélités ;  que votre intention soit toujours purement
Dieu.

8 mars 1695.

Je voudrais bien commencer à bien faire ; c’est bien tard : la
pensée  de  la  mort  ne  me  quitte  pas …Le  meilleur  de  la  vie
intérieure, c’est de se tenir près de Dieu : c’est le vrai moyen de
faire un saint usage de tout ce qui nous arrive de croix, de peines,
et de tous les maux et afflictions de la vie. 

9 mai 1695.

…Devenir la proie du pur amour… qu’il allume son feu dans
votre cœur et  qu’il  vous rende capable de le  porter dans toute
votre communauté et par toute la terre, s’il était possible ; priez,
priez sans cesse pour attirer ce divin feu.

31 mai 1695.
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Très chère, j’irai chez vous, mais avec la mortification de ne
pas parler ; je ne fais plus que bégayer, ne pouvant plus prononcer.
Voilà comme il faut mourir petit à petit, en attendant que la main
de Dieu détruise le reste. 

26 septembre 1695.

Il faudra mettre le rasoir pour couper jusqu’à la chair vive, et
quoique vous soyez, ce vous semble, indifférente à votre état, à
votre salut et encore plus aux intérêts de Dieu, dont votre impiété
ne se soucie pas, cependant vous ne laissez pas de souffrir … Il
faudra  faire  une  bonne  opération :  préparez-vous  à  une
soumission d’enfant, sans raisonner, et disposez vous à souffrir en
silence les insultes de vos ennemis : vous n’en manquerez pas. Je
n’ai pas la pensée que vous êtes réprouvée, et qu’il faut que l’on
traite de la sorte : c’est ce qui fera en vous un fort grand tourment
que vous souffrirez en murmurant ; mais Notre Seigneur n’aura
point d’égard à votre peine ; comptez donc que l’arrêt est donné et
qu’il faut mourir. Vous devez communier pour vous assujettir à la
justice  de  Dieu,  car  il  faut  qu’elle  dévore  tout  ce  qui  peut
l’empêcher de régner en vous ; une malignité effroyable s’efforce
de  vous  tenir  dans  une  fierté  qui  mériterait  un  châtiment
d’éternité ;  donnez-vous  à  la  force  de  la  grâce  pour  qu’elle
triomphe de tout ce qui lui est contraire en vous. 

27 septembre 1695.

Je voudrais pour beaucoup, ma très chère mère, avoir par écrit
tout  ce  que  j’ai  vu cette  nuit  de  votre  état :  le  temps de  mon
oraison s’y est passé et j’ai connu bien des choses que je ne puis
dire ni écrire. … Vous avez manqué de correspondance aux grâces
que l’on avait  heureusement  commencé de  vous donner ;  vous
n’avez point voulu aller aussi loin que la grâce vous portait ; vous
avez préféré votre propre vie à la vie de Jésus-Christ ; vous avez
refusé de mourir. … L’état que vous portez m’a paru être un effet
de  justice  qui  châtie  votre  propre  suffisance,  l’estime  de  vous-
même  et  la  témérité  de  blâmer  ce  que  vous  ne  comprenez
pas…403.

403  Suit  un  long  mémorandum daté  du  même jour  en  réponse  à  des
questions : « Cette âme ne laisse pas de recevoir de grandes grâces…
1° Je ne crois pas que cette grâce soit entièrement perdue. … » 
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7 novembre 1695.

…Très peu d’âmes s’appliquent à ce sentier secret … L’on ne
veut  pas  s’y  captiver…  Celle  qui  est  attirée  à  l’intérieur  doit
reconnaître cette miséricorde comme un très grand don de Dieu
qu’elle n’a pas méritée. … Pour marque que ce trait est de pure
miséricorde,  votre  âme  n’est  en  paix  ni  dans  le  calme  que
lorsqu’elle est dans ce fonds où la bonté de Dieu l’attire … qui ne
laisse  pas  de  produire  son  effet  sans  que  vous  y  ayez  une
application directe. 

28 février 1696.

Il veut, très chère, que vous vous occupiez de l’amour infini
qu’il a pour vous… Une des plus grandes faute de votre vie est de
n’avoir pas assez cru que Dieu vous aime.

13 avril 1697.

…à présent l’on n’ose plus parler :  tout ce que l’on dit  est
critiqué et l’on se fait des affaires sans y penser. …

12 octobre 1697.

…vous  ne  devez  point  laisser  échapper  de  votre  bouche
aucune des impertinences que le démon vous fait produire contre
Dieu…

Suivent des lettres non datées  :

p. 323 …vous n’êtes pas maîtresse de ce qui se produit en
vous… c’est la peine qui vous presse…

p. 333 …ne suivez pas votre découragement : Dieu a plus de
bontés pour vous que vous n’avez de malices.

p. 341 …votre esprit … un insensé présentement… 

p.  355  Nous  vous  défendons  d’aller  chercher  le  passé,  de
demander des pénitences…
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p. 371 …vous tenir ferme dans le pur abandon.
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Et diverses bénédictines de l’Institut 

De très nombreux passages courts montrent l’élan que la Mère Mectilde
tente de transmettre à ses religieuses 404 dont nous n’avons mis en avant que
quelques noms.

Rien ne  charme Dieu  comme une  personne  humble.  Il  se
précipite dans cette âme avec la même vitesse comme vous voyez
l’éclair qui précède le tonnerre ou un trait d’arbalète […]405

Les saints ne sont remplis  de Dieu qu’autant qu’ils  se sont
vidés d’eux-mêmes. Hélas ! Si l’on nous pressait et que l’on nous
réduisit en liqueur, l’on ne verrait qu’amour de nous-mêmes406.

Si la croix vous fait trop peur et que vous préfériez l’amour,
aimez407.

Dieu  est  de  soi,  indépendant  de  toutes  les  créatures,  et  la
créature n’est rien de soi et ne doit rien être pour soi. Dieu est, et
vous n’êtes point408.

N’ayez point de répugnance d’être en la présence de Dieu sans
rien  faire,  puisqu’il  ne  veut  rien  de  vous  que  le  silence  et
l’anéantissement, vous ferez toujours beaucoup lorsque vous vous
laisserez et abandonnerez sans réserve à sa toute-puissance409.

L’oraison du cœur n’est autre chose que de croire Dieu dans
son cœur, de l’y adorer et de se laisser amoureusement à lui. Cette
oraison ne demande point d’autre instruction que les inventions
que le Saint-Esprit inspire à l’âme. C’est l’amour divin qui en est le

404  Citations suivantes : À l’écoute de saint Benoît, op. cit. 
405  Conférence n°659, 34.
406  Conférence n°1075, 39.
407  Entretiens familiers, F.C.,2401, 40.
408   n°340, juillet 1662, 84.
409  n°1746, À Mère Marie de Jésus Chopinel, Caen, 24 mai 1649, 104.
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maître et le directeur, et voilà le secret ; les créatures ne doivent
point s’ingérer de faire son office410.

Mais, me direz-vous, je me chagrine parce que je crois que ma
sécheresse  vient  à  cause  de  mes  infidélités  et  qu’elles  sont  la
marque de la disgrâce de Notre Seigneur. Ces raisons-là ne sont
qu’amour-propre. Si c’est vos infidélités qui vous les ont attirées,
vous les devez souffrir comme une pénitence que vous avez méri-
tée. Il ne faut pas tant se réfléchir, il faut s’abandonner […] ne
pensons qu’à l’aimer, qu’à le contenter. Voilà l’unique nécessaire,
tout le reste n’est rien411.

Car si, au dedans, il semble que les organes de l’âme soient
obscurcis et comme impuissants de s’élever pour trouver Dieu, la
vérité le fait posséder en foi puisqu’il est vrai qu’il nous environne,
qu’il est tout notre être, plus nous que nous-mêmes. Et si l’âme
dit : « Je ne puis être unie à Dieu à cause de mes impuretés », je lui
réponds qu’elle est en Dieu, qu’elle vit en Lui […] Si on savait le
bien que l’âme reçoit de cette présence quand elle s’y exerce en foi
à  toute  heure !  Elle  se  trouve  investie  de  Dieu  jusqu’à  des
pénétrations  inexplicables.  Tout  notre  mal  est  que  nous  ne
voulons pas  nous captiver  sous cette  loi  d’amour  et  de simple
application à Dieu présent412.

Marchons dans les pures lumières de la foi  :

Mais, me direz-vous, je me chagrine parce que je crois que ma
sécheresse  vient  à  cause  de  mes  infidélités  et  qu’elles  sont  la
marque de la disgrâce de Notre Seigneur. Ces raisons-là ne sont
qu’amour-propre. Si c’est vos infidélités qui vous les ont attirées,
vous  les  devez  souffrir  comme  une  pénitence  que  vous  avez
méritée.  Il  ne  faut  pas  tant  se  réfléchir,  il  faut  s’abandonner.
Marchons dans les pures lumières de la foi et non point dans la
vanité de nos sens. Laissons là, ne pensons qu’à contenter Dieu,
admirons cette bonté qui nous souffre,  cet  amour infini  qu’il  a

410  À la comtesse de Châteauvieux, F.C.,2032, 105.
411  À une Religieuse en particulier, F.C.,2548, 107.
412  Chapitre, 592, 107.
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pour  nous ;  ne  pensons  qu’à  l’aimer,  qu’à  le  contenter.  Voilà
l’unique nécessaire, tout le reste n’est rien.413

Un grand vent et du feu  :

Ma chère Fille,

Vous  croyez  trouver  quelque  appui  en  moi,  mais  je  vous
assure que je me mettrai du côté de Notre Seigneur. S’il vous ôte
votre voile, je vous ôterai la robe. Je veux votre sainteté ; vous êtes
une petite paysanne que l’on mène à la cour. On en veut faire une
dame, on lui ôte ses vieux haillons et ses petites guenilles. Elle ne
le peut souffrir, ne voulant point de robe plus belle ni plus riche,
et s’y trouvant empruntée. Elle dit : « Ôtez-moi cela, donnez-moi
mes hardes, j’aime mieux ma liberté que toutes ces belles choses ».
Voilà votre portrait tout fait. Quand Dieu vous aura dépouillée,
quelle perte ferez-vous ? Il veut vous ôter vos guenilles pour vous
revêtir de lui-même, et vous ne le voulez pas, vous l’empêchez. La
nature, qui est cette paysanne, dit :" Quoi ! je n’aurai plus aucun
goût de Dieu qui me soutienne,  pas une bonne pensée qui me
remplisse, pas une douceur, une consolation ? Cela m’est rude ».
« Ôtez-moi tout cela, ce ne sont que guenilles : Dieu sera votre
force et votre soutien », — « Oui, mais je ne le vois pas, je n’en
sens rien, pourquoi le croirais-je ? ».

Eh !  nous  nous  confions  bien  à  une  personne  que  nous
savons nous aimer — qui nous trompe souvent — et parce que
nos sens ne voient point Dieu, nous avons peine à croire en lui et
en sa parole !  Un peu de foi  et  de  confiance en sa bonté fera
merveille.  Si  vous étiez entre les  bras de votre père qui  est  au
monde, vous diriez : « Mon père m’aime et il ne souffrira pas qu’il
m’arrive  du  mal ».  Et  Dieu  nous  aime  bien  plus,  sans
comparaison. Heureuse perte ! Si vous vous perdez vous-même,
Jésus Christ vous recevra.

Pourquoi pensez-vous que le Saint-Esprit ait [soit] descendu
sur les Apôtres avec un grand vent et du feu ? C’est que le vent
renverse tout, mais étant cessé, les choses se peuvent relever. Il
n’en est pas de même du feu, il consomme tout et ne fait aucune

413  L. à une religieuse ; F.C.,2548 ; Ecoute, 107.
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réserve.  Donnez-vous  au  pouvoir  du  Saint-Esprit,  et  vous
trouverez  un  exterminateur  qui  n’épargne  rien :  il  met  le  feu
partout. Gardez-vous de l’activité, et souffrez les agonies autant de
temps  que  Dieu  voudra.  Est-il  vrai  que  vous  aimeriez  mieux
mourir  que  d’être  dans  une  perpétuelle  langueur,  et  que  vous
demanderiez  volontiers  le  coup  de  grâce ?  Vous  avez  trop  de
compassion  sur  vous-même ;  oubliez-vous  une  bonne  fois,  et
laissez toutes vos pensées et raisonnements à la porte, sans amuser
à contester avec cette marmaille qui vous nuira si vous n’y prenez
garde. Le démon est ravi lorsqu’il voit une âme badiner et réfléchir
sur elle-même. Il se sert de l’occasion pour la perdre. Lorsque ces
choses  se  présentent  à  l’esprit,  il  faut  leur  dire :  « Taisez-vous,
vous m’importunez ». Et si elles recommencent, ne vous amusez
pas à contester. Toutes ces réflexions et tendresses de nature, et
de compassion de vos propres intérêts, ne sont que des jeux de
petits  enfants qui  crient devant les portes. Laissez-les crier tant
qu’ils voudront. «,  mais quel moyen de vivre ? J’aimerais mieux
perdre  toutes  créatures  que  de  perdre  le  goût  de  Dieu ».  C’est
l’amour propre qui crie ainsi. N’est-ce pas bien de l’honneur et de
la grâce que Dieu vous fait de vous associer à son Fils ? Je sais que
vous le voulez de tout votre cœur. Abandonnez-vous donc toute à
lui :  oubliez-vous  de  vous-même  et  vous  verrez  qu’il  fera  son
ouvrage. Je ferai avec lui de si bons contrats pour vous que vous
ne vous en pourrez défendre.

Priez-le  qu’il  me  donne  son  Esprit  et  que  jamais  je  ne
l’offense, que lui même agisse en tous mes petits tracas. Demeurez
en paix.414.

Le bonheur inexprimable de n’être rien en tout et partout  :

Toute votre tendance doit être de sortir de votre propre esprit,
par une abnégation et renoncement fidèle à vos propres pensées
et  propres  lumières.  Devenez  comme  un  petit  enfant  dans  la
soumission, et laissez en arrière vos craintes, qui ne vous servent
que  d’obstacles  à  vous  avancer.  Laissez  votre  perfection  à  la
conduite de l’obéissance, pour faire exactement ce qui vous est
ordonné. Si vous pouviez comprendre le bonheur inexprimable de
n’être rien en tout et partout, vous trouveriez et posséderiez un

414  L. à une religieuse de Toul ; F.C.,3025 ; N 267 ; Lettres Inédites, 378.
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bien qui n’est connu que des âmes qui veulent tout perdre pour
jouir d’une paix éternelle, qui procède de la possession de Dieu.415

1648. Le secret de la sainte perfection. Du Monastère de Notre-Dame
de Bon-Secours, Caen, 23 janvier 1648. 

[…]  Tout  le  secret  de  la  sainte  perfection,  c’est  d’être
purement adhérente à la grâce, et pour bien pratiquer ce point, il
faut le silence et la vigilance, et l’attention sur les mouvements de
son cœur. […]416.

1653. Aux Révérendes Mères

 […] Je ne veux pas vous assurer absolument que cette œuvre
soit la volonté de Dieu, mais nous avons grand sujet de croire que
son  ordre  nous  y  tient ;  car  il  est  impossible  de  désister
présentement,  il  faut  suivre  les  ouvertures  que  Dieu  donne  et
abandonner le tout à sa sainte Providence. Je n’y suis point plus
ardente  que  du  passé  et  ne  poursuis  point  l’accomplissement
parfait d’icelle. Il me suffit de posséder le très Saint Sacrement, le
reste  n’entre  point  dans  ma  pensée.  J’ai  même fait  différer  de
planter la croix, afin de ne point tant éclater. Je ne sais point si
Notre Seigneur me rendra digne d’avoir part à cette œuvre, il me
la fait connaître si sainte et si pleine de bénédictions, que je ne la
puis regarder qu’en respect. Je ne m’y suis jamais trouvée, ni au
commencement ni maintenant ; dans sa poursuite ce n’est point à
moi d’y vouloir ou n’y vouloir point être, puisque je ne dois faire
aucun usage de ma volonté. Si Dieu l’achève, à la bonne heure, s’il
l’anéantit, il en soit à jamais béni. Tout ce que j’ai tâché de faire
jusqu’ici,
ç’a été de n’y point prendre de vie, elle est entre les mains de la
divine  Providence,  mais  quoiqu’il  en  arrive,  je  ne  serai  jamais
séparée de vous, mes très chères Mères, car si c’est Dieu qui m’a
donnée à vous et qui nous a unies en son saint amour, il  peut
m’appliquer à ses ouvrages sans interrompre notre chère union et
je vous assure que de ma part, elle sera inviolable. […]417.

415  L. à une religieuse ; F.C.,2390 ; Ecoute, 89.
416  L. à Marie de St-Joseph, novice, 23 janvier 1648 ; Documents, 321.
417  L. aux révérendes mères du monastère de Rambervillers, 2 e d’avril

1653 ; Archives de Limon ; Documents, 313. 
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1654. À la Mère Augustine Genet (1)

[…] Ô ma très chère Mère, que c’est une grande grâce de sa
bonté de nous réduire dans le centre de notre néant ! Hélas ! s’il
nous  laissait  agir  de  nous-mêmes selon  les  instincts  mêmes  de
notre  profession,  combien  d’amour-propre  sous  prétexte  de  le
glorifier ! […] Plût à Dieu que toutes les âmes qui tendent à la
sainte perfection voulussent goûter ce cher et précieux abandon !
Je sais que d’abord il ne plaît à la nature ni à l’esprit humain, mais
dans  la  suite  il  devient  si  suave  que  l’âme  s’étonne  de  son
aveuglement. Or cet abandon nous conduit dans le bienheureux
néant de toutes choses, et quand l’âme [en est] arrivée là, elle ne se
trouble plus de rien, tout lui devient indifférent, ne vivant plus
pour elle  ni  par  elle-même,  mais  toute  en Jésus  Christ  et  pour
Jésus Christ. Vous le savez infiniment mieux que moi, ma chère
Mère, puisque Notre Seigneur vous a fait la grâce de vous attirer à
son  amour.  […]  Cette  petite  maison  n’est  pas  un  monastère
d’éclat,  mais  de  piété  et  de  néant,  par  conformité  à  Jésus  tout
caché et anéanti dans le très Saint Sacrement. […]418.

1662.

[…] Vous ne devez pas seulement sacrifier ce que je viens de
dire, mais ma sœur, il faut sacrifier le fond d’ardeur que vous avez
de votre perfection, puisqu’en vérité, c’est souventefois plus tôt
notre  élévation  que  nous  recherchons  que  la  gloire  de  Dieu ;
brûlez donc de ce désir de votre éternité, et laissez-en le soin à
Dieu  […]  Ne  trouvez  à  redire  ni  à  l’humeur  ni  aux  actions
d’aucunes. Tous les mouvements qui vous en viendront, portez-
les aussitôt au feu, et sacrifiez-les […] Si l’on ne sait se ménager  et
rentrer dans la solitude du cœur, très souvent et insensiblement,
vous reconnaîtrez la grâce et la force que vous en tirerez ; ne vous
ingérez à faire quoi que ce soit qui n’est point de votre charge, et
laissez toutes les choses dont vous n’avez que faire, et vivez autant
que vous pourrez dans un saint dégagement de tout ce qui n’est
point  Dieu ;  vous  n’avez  que  Lui  à  contenter ;  et  référez-Lui
toutes vos actions, les faisant dans la plus grande pureté que vous

418  L.  à  la  Mère Augustine Genêt  [de la  Congrégation Notre-Dame
d’Epinal  (Vosges)],  19  septembre  1654  ( ?) ;  F.C.,1742 ;  P  101 ;
Lettres Inédites, 384. 
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le pourrez, sans mélange des créatures, et de vous-même, et tenez
pour suspect toutes vos pensées, et tout ce qui provient de vous
même comme étant le plus grand ennemi que vous ayez sur la
terre, puisque rien ne met tant d’obstacles entre Dieu que nous-
mêmes. […]419.

1666.

Ma  très  chère  Mère,  Je  vous  dirai  en  passant  que  votre
défiance est un peu trop extrême et que vous ne donnez pas assez
aux bontés de Notre Seigneur Jésus Christ. Vous savez qu’il n’est
point venu pour les justes, mais pour les pécheurs, et que le plus
grand affront qu’on lui peut faire c’est de ne point se confier à sa
bonté, qui est intime pour les pécheurs, et les plus misérables. Je
vous  conjure  de  ne  point  envisager  vos  misères  et  faiblesses
passées que dans les plaies de Notre Seigneur Jésus Christ, c’est
l’asile de tous les pécheurs ; et c’est offenser Dieu de ne le pas
croire miséricordieux pour vous.

Vous  regardez  trop en  vous-même,  et  ce  fond de  tristesse
procède  d’un  fond  de  douleur  secrète  qui  vous  fait  presque
toujours voir et sentir votre misère et y être réfléchie. Et comme
vous ne la perdez quasi jamais de vue, votre cœur en est comme
submergé et confirmé dans un état douloureux qui vous résigne à
Dieu,  mais  d’une  résignation  qui  regarde  une  perte  plutôt  que
votre salut ; et ces sortes de dispositions ôtent la joie du cœur et
ne lui permettent pas de s’élever vers Dieu avec dilatation. Je sais
bien ce que c’est d’un état pareil, mais il ne faut pas s’y enfoncer,
d’autant que la tentation en est proche, et le démon, sous prétexte
de nous humilier, nous jette dans l’abattement, la défiance, et nous
approche  du  désespoir ;  c’est  ce  qu’il  prétend.  Cet  état  est
rigoureux à soutenir et, pour l’ordinaire, l’âme n’en veut sortir, ne
croyant pas qu’il y ait de grâces ni miséricordes à espérer pour elle,
donnant tout à la justice, disant qu’elle l’a mérité ; certainement
cette disposition est rude. […]

Vous croyez que ce n’est pas à des âmes faites comme la vôtre
qu’il  fait  ses miséricordes. Hélas !  à qui  les fait-il  tous les jours

419  L.  à  une religieuse  (rue  Cassette)  en la  faisant  sortir  de  retraite,
novembre 1662 ; Arch. Ghiffa (Italie) ; Documents, 316.
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sinon aux pécheurs et aux plus impies, quand ils se tournent vers
sa bonté ?  Cette  confiance ravit  le  cœur de  Dieu et  lui  ôte les
armes des mains. Et nous voyons en l’Évangile qu’il exauçait ceux
qui le priaient de quelque chose selon leur confiance, leur disant :
« Qu’il soit fait ainsi que tu crois » pour nous apprendre qu’il nous
donne selon la confiance que nous avons en sa bonté,  et  c’est
rétrécir sa sainte main que de s’en défier pour peu que ce soit. Il a
châtié  cette  défiance  en  plusieurs  rencontres  dans  l’Ancien
Testament. Il  ne la peut souffrir parce qu’elle empêche qu’il ne
liquéfie nos cœurs en l’amour divin, et,  nous le disons tous les
jours, la confiance est une des plus fortes marques de l’amour.
Quelle apparence de se défier de celui que l’on aime ?

Tâchez,  ma très  chère Mère,  de relever  votre  cœur qui  est
capable de si bien et généreusement aimer. Fiez-vous à ma parole,
vous ne serez point trompée. Je vois bien la conduite que Notre
Seigneur tient  sur  vous ;  elle  n’est  pas  à  la  perte  de votre  âme
comme vous pensez, mais à la tirer de ses sens et de tout elle-
même pour la  perdre dans l’amour du bon plaisir  de Dieu qui
veut, ma très chère Mère, que votre âme soit sa victime, non en
crainte  éternelle,  mais  en  amour.  Qui  dit  en  amour,  dit  en
confiance filiale. Vous ferez plaisir à Notre Seigneur d’agir de cette
sorte ; il veut cela de vous, doucement et sans contrainte.420.

1674.

Je vous assure, ma très chère fille, que vous jugez de votre
intérieur comme un aveugle fait des couleurs ; vous avez des yeux,
mais ils  ne voient goutte.  À la vérité,  vous sentez la malice du
fond, mais vous n’êtes pas en état d’y trouver la foi, l’espérance et
la charité. Elles se sont retirées en une autre région, au-dessus de
vous-même, où elles seront inaccessibles, tout le temps que Dieu
jugera à propos de vous priver de leur soutien sensible. Si vous
avez encore une demi-once de confiance en nous, croyez ce que je
vous dis de la part de Dieu, qui me fait vous assurer que vous
n’êtes point en péché mortel et qu’il n’a point abandonné votre
âme pour la perdre éternellement, mais pour en faire une victime

420  L. à Mère Bernardine de la Conception [Gromaire], 5 janvier 1666 ;
F.C.,1704 ; N 258 ; Lettres Inédites, 259. 
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de sa justice et de sa sainteté, si  vous savez vous tenir dans sa
sainte main pour vous égorger comme il voudra. La vue distincte
de votre fond ne vous doit pas troubler. Il faut en voir les malices
et en voir les saillies, sans vous en étonner, et vous devez devenir
comme un rocher qui est battu des vents et des orages : il ne s’en
émeut point. Soyez dans la tempête par-dessus la tête ; soyez sans
soutien, et même voyez-vous abîmer au fond des enfers, sans vous
en  tourmenter.  Ce  n’est  que  la  tendresse  intérieure  qui  vous
accable, la crainte de vous perdre, votre salut vous tient au cœur.
En cela, je remarque que vos intérêts sont encore vivants, et qu’ils
ont encore la puissance de vous inquiéter.

Il faut, ma chère fille, pour être comme Dieu vous veut, que
vous abandonniez tout à l’aveugle, sans vous mettre en peine de
ce que vous deviendrez. Soyez la proie de la volonté divine pour
vous anéantir comme elle voudra. Votre voie présente est de vous
laisser abandonner de Dieu, de ses grâces et du reste, sans vous
compassionner.  Je  vous  trouve  trop faible  et  trop  sensible  sur
vous-même, quoiqu’il vous paraît que ce sont les intérêts de Dieu
ou la  certitude  que  vous  l’offensez  qui  vous  touchent.  Laissez
votre mauvaise volonté sous la justice divine ; laissez-la foudroyer
votre fond de malice ;  soyez dans toutes ses conduites les plus
détruisantes, comme une souche qui ne remue point. Tenez-vous
comme un rien et le laissez-faire, car, s’il vous jette dans l’enfer, il
est assez puissant pour vous en retirer. Il y faut descendre en ce
monde, pour n’y pas aller en l’autre.

Je conçois bien que vous souffrez par la sainte communion, à
cause de l’approche d’un Dieu saint dans un fond d’abomination.
Si j’étais auprès de vous, je ferais bien pis que votre bonne Mère
car  je  vous  ferais  communier  sans  confesser  et,  si  vous
désobéissiez, je verrais en cela que vous êtes vivante pour vous-
même.  Soyez  donc  jusqu’au  col  dans  les  sentiments  de  toutes
sortes de péchés, marchez sans retour et sans réflexion, et surtout
obéissez comme un enfant, car je vous dis, devant Dieu et de sa
part, que vous ne connaissez point le sentier par où il vous fait
marcher.  Obéissez sans raisonnement,  et  la  suite  vous remettra
dans la voie de mort,  d’où vous ne devez jamais sortir.  Prenez
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garde à ce que je vous dis, très chère, ce n’est pas de moi. Priez
Notre Seigneur qu’il me sépare de moi-même. Je suis en lui...421.

1678.

Je m’abandonne au bon plaisir de Dieu et j’adore ses conseils
sur votre âme, aussi bien que sa sainte conduite sur toute votre
sainte  Communauté.  Je  la  remets  à  sa  divine  Providence,  me
confiant  à  sa  bonté  qu’elle  en  aura  toujours  soin  et  qu’elle  la
protégera comme elle l’a fait jusqu’ici.

Je l’abandonne à la puissance du Père, à la sagesse adorable du
Fils et à la plénitude du divin amour du Saint-Esprit. J’invoque sur
icelle toutes les bénédictions du ciel par Jésus Christ et supplie la
très sainte Mère de Dieu d’en être la directrice. C’est à cette sacrée
Mère que je vous laisse toutes, vous la donnant pour votre très
digne Supérieure qui  aura soin de vos conduites dans la  sainte
perfection et qui vous obtiendra de son Fils la sanctification que je
vous désire. Je vous conseille d’abandonner le tout à Dieu et de
croire  qu’il  n’est  point  attaché  aux  objets.  Ses  jugements  sont
profonds, et bien souvent nos lumières ne sont que dans la piété
de nos pensées. Mais la main de Dieu est puissante, qui fait ses
ouvrages comme il lui plaît et qui tire nos sanctifications de ce qui
paraît notre ruine. Les croix de Providence ont des onctions bien
plus suaves que les autres ; ce sont des visites de notre bon Maître.
Il les faut adorer et s’y soumettre. Il est vrai que nous sommes
dans un règne d’anéantissement. Je prie Notre Seigneur qu’il nous
donne la grâce de nous bien anéantir dans l’amour du bon plaisir
de Dieu au temps et à l’éternité.

Votre nécessité spirituelle ne consiste qu’à vous rendre bien
fidèle et inébranlable dans la voie que sa divine miséricorde vous a
montrée.  Et  pour  quelque  doute  qui  vous  puisse  arriver  ou
tentation  contraire,  n’en  désistez  jamais ;  appuyez-vous  sur
l’obéissance  qui  vous  l’enjoint.  Ne  vous  affligez  point  de  la
privation  d’une  créature  impuissante  à  vous  aider,  à  vous
sanctifier. Dieu seul, mais tout seul, vous suffit. Laissez anéantir
les moyens pour demeurer étroitement unie à la fin. Je sais bien

421  L. à une religieuse de Toul, 9 janvier 1674, F.C.,1681 ; P 104bis ;
Inédites, 320.

350



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

que c’est le plus grand bonheur dans la vie intérieure — après la
possession  de  la  grâce  —  que  de  trouver  une  personne  qui
conçoive nos dispositions et qui, avec le Saint-Esprit, nous serve
de guide. Mais, hélas ! ma chère N., je ne suis point utile à votre
âme :  Dieu  sait  l’impureté  et  l’ignorance  de  la  mienne.  Il
n’appartient qu’à lui de sanctifier ses élus et de les faire arriver à
un  heureux  port  au  travers  des  épouvantables  orages.  Prenez
courage, sa sainte grâce vous suffit ; la foi nue doit être désormais
votre appui — sans appui. Il faut tout perdre pour trouver Dieu,
qui ne peut être trouvé qu’en surpassant toutes les créatures et soi-
même. Demeurez fort tranquille dans le pur anéantissement, sans
vous mettre tant en soin de votre salut. Souvenez-vous de ce que
Notre Seigneur dit dans son Evangile : « Qui gardera son âme la
perdra, et qui la perdra la gagnera pour la vie éternelle ». Perdons-
nous  donc,  ma  très  chère  Mère,  et  demeurons  dans  le  pur
abandon. Laissant à Dieu la conduite de votre âme, le Saint-Esprit
ne vous manquera pas.

Bienheureuse l’âme qui tend fidèlement à son Dieu par cette
secrète et admirable voie de silence ! Ne vous en détournez jamais
si vous ne voulez vous rendre infidèle. Que si, dans ce silence, l’on
vous dit : que faites-vous ? vous ne savez ce que vous faites vous-
même ; la foi nue est votre appui, vous contentant que Dieu le sait
et le connaît. Ne vous épouvantez pour aucune tentation, quelle
qu’elle soit : vous n’êtes point encore au bout. Il y a des âmes qui
en souffrent, dans cette voie, d’effroyables. Il faut que Dieu seul
en pure foi vous suffise, et apprendre à vous passer de tout le
reste. Si l’on vous dit que vous ne savez ce que vous adorez, vous
êtes assurée en ce point ne pouvoir manquer, car vous adorez en
esprit  et  vérité  celui  qui  est,  et  vous  l’adorez  d’autant  plus
véritablement que vous le regardez par une foi simple, comme il
est en lui-même, sans image et sans distinction. Fermez l’oreille à
toutes  les  interrogations  qui  vous  seront  faites  sur  votre  voie,
contentez-vous de savoir que c’est votre chemin. Ne le quittez pas
et ne vous mettez en peine de son obscurité ni des obstacles qui
s’y  rencontrent.  Demeurez  dans  une  amoureuse  confiance  en
Dieu. 

Il  y  a  beaucoup  d’âmes  qui  arrivent  jusqu’à  certain  degré
d’oraison, mais elles ne passent pas plus outre. Sainte Thérèse dit
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qu’elle n’en sait pas la cause, et un autre dit que la faute vient de ce
que  nous  avons  encore  trop  d’amour  et  trop  de  réserve  pour
nous-mêmes. Nous ne nous abandonnons pas assez à l’aveugle,
sous les meilleurs prétextes du monde. Si je suivais mes pensées
j’écrirais  beaucoup  sur  ce  sujet,  et  je  ne  sais  pourquoi  Notre
Seigneur m’en donne tant de petites lumières, vu l’abîme de mes
infidélités et combien je suis loin de la pureté de cette voie. Il est
vrai qu’il y a une grande distance de l’union de l’amour avec Dieu
et  de  la  sainteté  qu’il  faut  avoir  pour  entrer  dans  le  Ciel.  Il  y
achemine les âmes durant la vie et il les consomme à la mort ; c’est
l’ouvrage  de  sa  divine  main.  Pour  vos  péchés,  ne  vous  mettez
point  en  peine  de  les  rechercher.  Si  Dieu  veut  de  vous  une
confession extraordinaire, il vous donnera grâce et lumière pour la
bien faire : ne vous en occupez pas. Demandez la sanctification de
cette communauté, et pour mon âme un parfait anéantissement. Je
vous embrasse en l’amour pur et sacré de notre divin Maître et
vous laisse dans son divin Cœur et entre les mains de sa très sainte
Mère. Adieu, en Dieu, pour jamais, sans nous séparer de l’union
sainte que nous avons en lui, à la vie et à la mort. 422.

Avant 1680 ?

C’est un peu tard, ma toute chère Mère, que je vous souhaite
la bonne et sainte année, suivie d’un grand nombre de pareilles
pour la gloire de Notre Seigneur. Ce n’est pas vous faire plaisir
que  de  vous  désirer  une  longue  vie,  mais  il  faut  l’agréer  pour
travailler à la vigne du Seigneur qu’il a confiée à vos mains et sous
votre conduite.

J’écris à nos chères Sœurs vos filles qui m’ont écrit. Elles ont
besoin  d’être  encouragées  à  s’oublier  d’elles-mêmes  pour  être
toutes abandonnées aux voies que la grâce tient sur elles pour les
anéantir. Elles demeurent trop longtemps, par timidité intérieure,
réfléchies sur leur misère ; elles s’en occupent trop. Il faut qu’elles
meurent  à  toutes  les  tendresses  qu’elles  ressentent  sur  leurs
péchés, et je crois qu’au lieu d’y mourir elles s’efforcent d’y vivre
en se reprochant leur dureté.

422  L. à une religieuse de Toul, 1678 ; F.C.,988 ; N 267 ; Inédites, 335.
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Il y a telles âmes qu’il  faut comme tirer de cette sensibilité,
parce  qu’elle  n’est  pas  opérée  par  la  grâce.  Il  faut  sentir  sa
corruption, mais sans accablement. On n’est que cela, pourquoi
s’en tant étonner ? Cela vient d’une superbe secrète qui ne veut
point porter l’abjection du fond malin sous prétexte de l’offense
de Dieu. Or Dieu n’est point offensé par les vues ni les sentiments
de notre fond, mais bien par les œuvres de péché qu’il  ne faut
point commettre. Le reste est bon à sentir et souffrir ; il ne s’en
faut pas tourmenter. Encouragez-les à bien souffrir : c’est en cela
qu’elles  sont  victimes,  et  qu’elles  souffrent  pour les  intérêts  de
Notre Seigneur au mystère de notre adoration.

Dites-leur  bien  que  la  simplicité  fait  des  miracles  dans  les
âmes, et que c’est par cette vertu que l’obéissance est parfaite et
qu’elle nous fait entrer en union d’état avec Jésus Christ au très
Saint Sacrement. Toute la perfection religieuse se renferme dans
l’obéissance.  Je  vous  prie  de  les  exhorter  à  obéir  sans
raisonnement. Si elles donnent lieu à ce vice, le démon les fera
tomber en mille  fautes,  et  jamais  elles  n’auront  de  forces  pour
soutenir vigoureusement ses combats. C’est par l’obéissance que
Jésus  a  triomphé  du  péché  et  de  la  mort.  L’âme  qui  meurt
incessamment par la fidèle pratique de l’obéissance meurt à elle et
vit à Jésus Christ et se sanctifie infailliblement. Mon expérience
me fait voir que tout consiste à cette précieuse vertu. 

[…]

Pour vous, ma toute chère Mère, il  ne vous manque que la
santé, car la besogne est grande. Je prie Dieu qu’il vous en donne,
et  qu’il  me donne la  consolation de  vous revoir.  Si  Dieu nous
donnait une paix, cela serait, bientôt. Mais, hélas ! nous ne savons
ce que nous deviendrons. Il faut s’abandonner à tout ce qu’il plaira
à Notre Seigneur.

Prenez courage, ma très chère Mère, et ne vous rebutez point
de la croix, on ne peut l’éviter en la place où vous êtes. Je vous
dirais plusieurs choses si j’avais un peu plus de loisirs, mais il faut
finir pour mille autres choses qui me pressent.
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Pour ce qui est de Rouen, je ne sais quand il plaira à Notre
Seigneur d’y terminer nos affaires. Je laisse tout à sa Providence
après y avoir fait ce que j’ai pu.

Je suis toute à vous, ma toute chère Mère, en Celui qui fait
dans le temps et l’éternité le lien de nos cœurs en son amour. Je
salue très cordialement toutes vos chères filles et me recommande
à leurs saintes prières.423

1681.

Je vous ai promis, ma très chère Fille, de vous laisser par écrit
ce que Notre Seigneur me fera connaître qu’il veut de vous pour
votre sanctification. Je me donne à son Esprit Saint pour vous en
parler. Je sais bien qu’une Fille du Saint Sacrement porte sa règle
vivante et  animée dans son cœur,  puisqu’elle  la  reçoit  en Jésus
Christ  par  la  manducation  de  son  corps  adorable,  et  qu’il  ne
devrait plus y avoir de loi pour une âme qui communie en grâce,
parce  qu’étant  revêtue  de  la  vie  divine  que  Jésus  Christ  lui
communique,  elle  doit  demeurer  en  lui  et  vivre  selon  les
mouvements  de  son  esprit.  Mais,  quoique  nous  ayons  toutes
l’obligation indispensable de vivre de cette sorte, nous ne laissons
pas,  bien  souvent,  de  nous  en  détourner  pour  vivre  d’une  vie
d’amour-propre, et, au lieu de suivre les maximes de notre divin
Maître, nous suivons nos sens et notre raison humaine, qui nous
retirent insensiblement de Dieu pour demeurer misérablement en
nous-mêmes, et, par cette infidélité, nous priver d’un bien infini.
C’est  un  malheur  qu’on  ne  peut  assez  déplorer  et  dont,  pour
l’ordinaire, l’on n’a pas de sincère regret d’y tomber. L’amour de
nous-mêmes nous aveugle et nous voulons bien demeurer dans
ses malheureuses  ténèbres  pour n’être pas  obligées  de nous en
séparer par les rayons de la grâce, qui nous fait voir la vérité et qui
nous reproche notre ingratitude et la dureté d’un cœur qui ne se
laisse point gagner au pur amour, ni aux sollicitations que le Saint-
Esprit ne cesse de nous faire pour nous dégager de tout ce qui
n’est pas Dieu.

423  L. à la Prieure de Toul, 1680 ou avant ; F.C.,224 ; N 267 ;  Inédites,
341.
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Il faut avouer que la misère humaine est épouvantable et que
le tendre que nous avons pour nous, nous retient en nous-mêmes
et nous ôte le courage de nous surmonter. Voyez, très chère Fille,
si  ce  défaut  ne  se  trouverait  point  en  vous.  Je  vous  dirai  en
simplicité ce qu’il me semble que Notre Seigneur veut de vous,
bien que vous ne soyez pas ignorante. Tous les billets que vous
m’avez confiés de votre intérieur marquent clairement les voies de
la grâce en vous ; puisqu’il n’est pas possible que vous en puissiez
douter, il veut absolument votre cœur et voilà ce qui fera le coup
le plus terrible de votre mort : ce cœur qui aime et qui ne peut pas
vivre sans aimer n’a pas encore trouvé le secret de rassasier son
amour  en  aimant  l’Unique  aimable ;  il  n’a  encore  goûté  que
l’amour des créatures, mais qui, n’étant que corruption en elles-
mêmes, souillent le cœur qui s’attache à elles ; mais celui qui seul
peut  contenter  ce  cœur  aimant  y  est  caché  comme  dans  son
centre.  Il  n’est  pas  besoin  d’un  long  voyage  pour  le  trouver,
puisqu’il est plus en vous que vous-même. Tournez-vous vers cet
objet  divin et,  encore que d’abord vous ne puissiez goûter son
amour  à  cause  de  son  infinie  pureté,  le  vôtre  petit  à  petit
deviendra pur, à mesure que vous le ferez couler en lui. Ne vous
découragez pas pour vous en voir à présent si éloignée ; vous ne
serez  pas  toujours  de  même,  si  vous  voulez  un  peu  demeurer
ferme dans le sacré abandon de tout vous-même en lui.

La deuxième immolation qu’il demande de vous, c’est celle de
votre esprit et de votre raison, qu’il faut sacrifier comme ce que
vous avez de plus cher et que vous avez plus de peine à anéantir.
Cependant, la grâce de Jésus Christ en vous le demande, et les
états qu’il a portés en sa divine Enfance et qu’il conserve au divin
Sacrement  vous  pressent  et  vous  instruisent  comme  vous  les
devez immoler à  son amour.  Hélas !  nous craignons de  perdre
notre raison et notre esprit humain, c’est le préférer au divin, car
Notre Seigneur nous veut donner son Esprit. Serions-nous assez
téméraires de croire le nôtre meilleur ? Ne lui faisons point cet
affront ;  séparons-nous du nôtre, puisqu’il  n’est que ténèbres et
illusion,  pour  nous revêtir  de celui  de  Jésus,  qui  est  lumière et
vérité divines. Et quand il arriverait que notre esprit serait éclairé
selon l’humain !...  Hélas,  hélas,  vous demeurerez donc toujours
humaine, et, par conséquent, toujours dans l’estime secrète de vos
sens ! Et voilà le nid de l’amour-propre et de la propre estime de
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vous-même fondé,  et  par  conséquent  bien loin du néant où la
grâce vous oblige d’entrer. Défaites-vous donc de tout cela pour
éviter une vanité ou une complaisance en vous-même et mépris
des autres, que vous ne croyez pas avoir tant de sens et de raison
que vous : voilà la superbe bien soutenue ! Et que deviendra Jésus
Christ pauvre, petit et abject en vous ? Cette Sagesse éternelle qui
s’est anéantie n’aura-t-elle pas la force d’anéantir cette vanité et
cette  « entièreté »  en  vous-même ?  Souvenez-vous  que  votre
bonheur dépend de ce sacrifice. Après que vous l’aurez fait, vous
entrerez dans un saint dégagement et posséderez une paix toute
divine. Vous me direz sans doute, très chère, que je vous taille
bien de la besogne. Ce n’est pas moi, consultez votre intérieur et
vous m’avouerez que le Saint-Esprit vous a fait, il y a longtemps,
cette leçon ; je vous conjure d’y être fidèle.

Après  donc  avoir  rendu  ce  cœur  et  cet  esprit  à  qui  ils
appartiennent  de droit,  il  faut  lui  rendre votre  corps  affligé  de
douleurs, et en faire la victime de sa croix. Tandis que le cœur sera
la victime de son pur amour, les douleurs que vous ressentez vous
serviront à vous dégager des choses de la vie et des plaisirs des
sens. Devenant une même chose avec Jésus Christ souffrant, vous
savez bien que les souffrances ont l’avantage de nous purifier et de
nous rendre dignes de ses approches intimes et de ses grâces les
plus singulières. Nous ne voyons point d’âmes bien attachées à la
croix qu’elles ne reçoivent quelque communication de celui  qui
prend ses complaisances de les voir souffrir. Réjouissez-vous, très
chère, vos douleurs sont les marques et les gages de son amour ;
souvenez-vous en tout d’un Dieu qui vous est plus présent que
vous-même à vous-même, et si actuellement, que vous ne pouvez
respirer sans lui ni hors de lui. Accoutumez-vous à ne voir que lui
dans toutes les créatures, et à recevoir tous les événements de la
vie de sa très sainte main, comme la foi nous y oblige. Appuyée
sur les paroles de l’Écriture sacrée, au nom de Dieu, chère Enfant,
dégagez-vous de tout l’humain.  Si  vous n’en sortez,  vous serez
toute votre vie misérable, remplie d’inquiétude et toujours agitée
selon les divers événements de la vie, dont vous ne serez jamais la
maîtresse, car la main de Dieu vous pressera partout de toutes les
manières pour vous obliger de vous rendre toute à lui en vous
séparant de tout ce qui n’est pas lui.
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Une chose aussi que vous devez bien prendre garde, c’est de
ne vous jamais  abattre  ni  décourager  pour  quelque misère  que
vous  puissiez  ressentir.  Tenez  votre  volonté  dégagée,  et  puis
souffrez  les  atteintes  des  tentations :  Notre Seigneur sera  votre
force,  je  n’en  puis  nullement  douter,  si  vous  voulez  être  à  lui
solidement. Quant à votre conduite extérieure, vous devez faire ce
que vous pourrez pour votre santé, sachant bien que la Religion le
permet par vos supérieurs, qui ne demandent pas mieux que de
vous soulager. Prenez donc en simplicité les secours dont vous
avez besoin, qui seront toujours bénis par l’obéissance, et, quand
vous  sentez  vos  grandes  douleurs,  ne  vous  forcez ;  vous  les
augmenteriez  à  l’extrême.  Ménagez  le  peu  de  forces  que  vous
avez. J’espère que le mal que vous souffrez à présent se pourra
diminuer dans la suite, si vous usez un peu de précaution.

Vivez en paix et union dans la communauté ; tâchez d’y établir
le plus de perfection qu’il vous sera possible (54), sans rien ajouter
aux  Règles  et  Constitutions,  parce  qu’elles  constituent  ce  que
Notre Seigneur veut des Filles du très Saint Sacrement. Il les faut
observer selon le possible et les commodités présentes.

Je ressens votre peine en toutes manières et mon cœur en est
pénétré,  mais  je  vous  assure  que  je  vous  porterai  à  Dieu
incessamment  comme  moi-même ;  j’espère  qu’il  vous  bénira.
Courage ! Vous savez que nous sommes toujours votre Mère et
celle dont Dieu s’est servi  pour vous faire naître Fille du Saint
Sacrement.  Je  dois  vous  assurer  que  vous  le  serez  toujours  et
qu’en tout ce que je pourrai vous le marquer, ce sera de tout mon
cœur. Croyez-moi votre fidèle amie.424.

1682 Septembre ou octobre 

Il n’y a pas moyen, très chère Fille, de laisser retourner votre
chère amie sans lui confier ce petit mot, pour vous assurer que
vous n’êtes pas dans l’oubli que vous croyez. Je serais une très
méchante Mère si j’oubliais, comme vous vous le persuadez, mon
Enfant, ce que je ne puis, parce que c’est Notre Seigneur Jésus

424  L. à une religieuse de Rouen (Mère Marie des Anges ?), 3 septembre
1681 ; F.C. 1669 ; N 256 ; Fondation de Rouen, 267.
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Christ qui m’a donné la loi de vous aimer et de vous présenter à
lui  comme son  hostie,  qu’il  va  tous  les  jours  purifiant  par  sa
conduite divine pour se la rendre digne de lui-même. Tout ce qu’il
veut de vous, c’est le néant, qui vous tiendra sous le sacré pressoir
de ses adorables volontés,  par  lesquelles il  vous crucifiera pour
faire mourir tout ce qui est d’humain en vous et vous apprendra
qu’il ne faut plus ni choix, ni désir en cette vie, mais demeurer
dans  un  saint  abandon  pour  recevoir,  ou  plutôt  pour  porter,
toutes  les  différentes  dispositions  qu’il  plaira  à  sa  bonté  vous
envoyer.

Les ténèbres, les  impuissances,  les pauvretés et  le reste que
vous ressentez ne vous empêcheront pas d’être toute à lui,  car
vous savez qu’il y faut être à sa mode et non à la vôtre. Je ne vous
donne  point  d’autre  règle,  très  chère.  Quand vous  saurez  bien
vous tenir dans le rien, vous deviendrez savante de tout, par une
divine expérience qui vous fera connaître que cet aimable néant
renferme  ce  qui  ne  se  peut  exprimer ;  mais  il  ne  faut  pas  se
plaindre. Si Dieu tarde trop de remplir en nous le vide de nous-
mêmes, c’est qu’il n’est pas encore tel en effet que nous le croyons
souvent ;  nous  sommes  vides  en  idées  et  pas  véritablement.
L’amour de nous-mêmes est si profond qu’il n’y a que Dieu qui en
connaît la source ; elle est intarissable et la malice en est si subtile
que rarement on l’aperçoit ; c’est pourquoi Dieu a sur ses élus des
conduites secrètes détruisantes et anéantissantes, sans que l’âme
puisse pénétrer comment il lui plaît de lui cacher ses opérations.
Et  souvent,  quand  elle  crie  miséricorde,  croyant  que  tout  est
perdu, c’est lorsqu’il fait son ouvrage plus intimement. Demeurez
en  paix  dans  la  guerre ;  ne  réfléchissez  point  trop  sur  vos
pauvretés, qui deviendront un jour des richesses éternelles, si vous
savez vous en contenter.

Soyez seulement fidèle dans les pratiques de vos obligations,
douce avec vos Sœurs, respectueuse et soumise à vos Supérieures,
vivant comme un enfant avec sa mère, ne regardant en elle rien
d’humain,  afin  que  votre  obéissance  soit  sanctifiée ;  jamais  de
contestes avec qui que ce soit, mais se tenir toujours au-dessous
de tout le monde, c’est le moyen d’acquérir cette paix divine que le
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monde  ne  donne  point.  Adieu ;  c’est  votre  fidèle  amie  et
servante.425.

1683.

Mectilde témoigne encore de sa confiance en écrivant à une religieuse de
Toul  426 :

Je  suis  toujours  en  transe  [en  appréhension]  de  faire  aussi
continuer les prières [pour le rétablissement de la santé de votre
prieure]. Voilà un grand mal pour une personne aussi usée que
votre bonne et digne prieure. Je l’ai, ma très chère fille, toujours à
l’esprit et, comme la bienheureuse Marie des Vallées fait quantité
de miracles, je la prie, et vous aussi d’y avoir recours. Ne cessez
point que vous n’obteniez sa santé. Cependant, embrassez cette
chère Mère pour moi,  et  lui  dite de la  part  de Dieu que je  lui
défends de mourir.

1683.

J’approuve votre murmure et les plaintes que vous faites de
mon silence, ma chère Enfant, mais je condamne votre soupçon
comme  un  mensonge.  Je  n’ai  parlé  de  vous  ni  de  votre  état
souffrant  à  qui  que  ce  soit :  ce  sont  des  choses  dont  une
supérieure ne fait aucune confidence. Vous m’en ferez, quand je
serai  auprès  de  vous,  une  grande  réparation.  Cependant,  soyez
persuadée qu’en fait de conduite et des choses de conscience, je
n’ai en ce monde aucune confidente à les communiquer. Je veux
néanmoins vous pardonner les ombrages que vous formez contre
la vérité.

Hélas ! si j’osais, je vous dirais les paroles que Notre Seigneur
disait  hier  à  saint  Philippe :  «  Tanto  tempore  vobiscum  sum  et  non
cognovistis  »  [Jn.  14,9].  Non,  non,  vous  ne  me  connaissez  plus
lorsque vous ne me voyez plus, mais je ne me fâche pas de vos
plaintes :  elles  partent  d’un  cœur  affligé  qui  ne  sait  à  qui  s’en
prendre ; mais ne voyez-vous pas que c’est la main de Dieu et qu’il

425  L. à la Mère Monique des Anges de Beauvais, septembre ou octobre
1682 ; N 256 ; Fondation, 298.

426  Lettres inédites, p. 346, « Lettre à une religieuse de Toul », 1683, pièce
n°442 N 267.
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faut nécessairement mourir et pourrir comme le grain de froment
qui tombe en terre, sans quoi il ne peut porter aucun fruit ? Il est
vrai que l’on parle aisément des peines quand on ne les souffre
pas, mais,  si  Dieu, pour nous épurer, nous met dans le creuset
pour nous tenir au feu des tribulations, oh ! que la nature forme de
plaintes et de gémissements ! La foi devient comme percluse ; elle
n’a plus de vigueur. À peine peut-on croire qu’il y a un Dieu et
que c’est lui  qui nous crucifie,  mais,  cependant,  c’est lui-même,
pour opérer en nous notre mort, purifiant notre fond. Il faut se
résoudre à la souffrir et à la soutenir comme il plaira au souverain
Maître, car nous ne pouvons pas de nous-mêmes nous en garantir.
Il n’y a qu’un secret dans ces sortes de conduites crucifiantes, c’est
de s’en remettre à Dieu, c’est de s’y abandonner sans savoir en
quoi ni comment, c’est de le laisser faire en nous ce qu’il lui plaira
pour sa pure gloire et notre destruction ; il n’y a que cela à faire ;
tout le reste consiste à souffrir  toutes les privations, abjections,
confusions, impuissances et le reste, qui va quelquefois jusqu’au
sentiment de réprobation. Tout cela est bon pour une victime qui
ne vit plus pour elle et qui ne fait que mourir à tout. Il y a tant de
degrés de mort qu’on ne peut les exprimer, mais celui qui mortifie
vivifie aussi quand il lui plaît. S’il prend plaisir à vous tenir dans les
ténèbres  d’un  cachot  ou  dans  un  pays  perdu  dont  vous  ne
connaissez ni  les entrées ni  les sorties,  laissez-vous [à  Dieu],  le
simple  abandon doit  vous suffire,  par  lequel  vous lui  laissez la
liberté de vous anéantir. Puisque vous ne devez plus vivre pour
vous,  c’est  à  lui  d’opérer  votre  mort  selon  son  plaisir.  Prenez
courage : vous n’êtes pas au bout, mais la grâce de Jésus Christ
vous soutiendra. Je suis en lui toute à vous.427.

1696.  À  Madame  sa  petite  nièce  qui  venait  de  faire  profession  à
l’abbaye de Malnoue 428, ce 30 juillet 1696.

Je ne puis assez rendre grâce à mon Dieu, ma très chère nièce,
de la consommation de votre sacrifice, qui vous engage à vivre
d’une vie nouvelle,  ne vivant plus pour vous,  mais uniquement
pour l’amour de celui à qui vous êtes si heureusement consacrée.
C’est à présent que vous devez dire plus d’effet que de paroles :

427  L.  à  une  religieuse  de  Rouen,  3  mai  1683,  F.C.,872 ;  N  256 ;
Fondation, 304.

428  Abbaye bénédictine, Emerainville, Seine-et-Marne.

360



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

« Je ne suis plus, et je ne dois plus être qu’une simple capacité de
l’adorable volonté de Dieu. Il m’a fait la miséricorde de me sortir
du monde, et de me séparer des créatures ; je ne dois plus vivre
que pour lui seul, et par conséquent m’appliquer actuellement à ce
qui lui peut plaire ». L’obéissance sera la règle qui vous conduira
sûrement, et la profonde humilité l’accompagnera en tout. Avec
ces  deux  vertus,  vous  irez  loin  et  le  pur  amour  viendra
consommer tout ; il ne se refuse point au cœur humble, puisque le
prophète  nous  apprend que  le  Saint-Esprit  repose  sur  le  cœur
humble. Cet Esprit adorable étant le feu sacré qui consomme les
holocaustes, j’espérerais que le vôtre aurait ce bonheur. 

Surtout,  ma chère nièce,  ne soyez point méconnaissante du
don de Dieu,  qui  est  si  admirable ;  vous  ne  pourriez  jamais  le
mériter.  Je  le  regarde  comme un  effet  du  très  Saint  Cœur  de
l’auguste Mère de Dieu. Demandez-lui tous les jours de votre vie
la grâce de persévérer et de ne jamais relâcher de la sainte ferveur
qu’elle vous a obtenue avec tant de miséricorde. Aimez-la toujours
de plus en plus, et lui rendez vos devoirs avec amour et confiance.
Après  la  très  Immaculée  Mère  de  Dieu,  il  n’y  a  rien  de  plus
considérable  pour  vous  que  Madame  votre  illustre  et  sainte
Abbesse. Vous êtes heureuse d’être à ses pieds et de recevoir les
lumières  de  Dieu  par  elle  pour  votre  conduite ;  honorez-la,
respectez-la, et l’aimez comme Dieu, dit la Sainte Règle. Cela veut
dire que vous devez voir Dieu en elle ; que vous ayez une sincérité
et simplicité entière, c’est-à-dire que vous ne lui devez rien cacher
de vos dispositions. Comme vous lui êtes infiniment obligée, la
plus grande marque de votre reconnaissance, c’est votre fidélité.
N’oubliez  jamais  le  précieux  jour  de  votre  immolation.  Je  prie
Notre Seigneur vous conserver dans la grâce que vous avez reçue.
Allez  pour  moi  aux  pieds  de  Madame,  pour  la  remercier  très
humblement de ma part ; je suis comblée de ses bontés pour vous.
Avec  sa  permission,  vous  prierez  Dieu  pour  votre  frère429,  qui
prend la résolution de faire une retraite pour connaître la volonté
de Dieu sur son état. Il semble qu’il prend la pensée de se retirer
du monde et de reprendre ses études pour se rendre capable de
servir Dieu et de faire son salut. Priez la sacrée Mère de Dieu de le

429  Charles Léopold Lhuillier de Castres, seigneur de la capitainerie de
Spitzemberg,  écuyer,  seigneur  de  Vauzelles,  Saint-Marcot  et
Malezise.
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protéger de ses bénédictions, et de m’y donner un peu de part, et
de me croire comme je suis en Jésus et sa très Sainte Mère toute à
vous.

Je  voudrais  bien  rendre  mes  devoirs  à  toute  votre
Communauté,  mais,  ne  le  pouvant,  suppléez pour  moi  en leur
marquant  mes  humbles  reconnaissances ;  soyez  bien
reconnaissante de la grâce que l’on vous a faite.430.

1696. Le 6 juillet à sœur de Saint-Bernard (Anne Bompard) en
Pologne 431.

Sur la chère vôtre, ma très chère fille, du 15 mai, je vous dirai
que je suis sensiblement touchée de vos affections. Nous faisons
des prières pour demander à Notre Seigneur, par sa très sainte
Mère, qu'il pacifie tout, car rien n'est plus affligeant que de savoir
une maison de l'Institut dans une telle désolation. Je sais que vous
en souffrez beaucoup sans y pouvoir mettre de remède. Mais si
vous êtes fidèle à Dieu dans les persécutions et dans les tentations
que l'Enfer vous livre, la force divine de Jésus Christ, par sa très
sainte Mère, triomphera de tout, et vous verrez les secours de sa
grâce qui vous surprendront. 

Je vous conseille de demeurer, comme vous dites, à ne vous
mêler de rien, mais de vous tenir dans votre intérieur par un saint
recueillement en la présence de Dieu, attendant de sa miséricorde
quelques coups extraordinaires de son infinie bonté.  Redoublez
votre foi et votre confiance. Soyez fidèle à vos obligations ;  ne
communiquez point vos sentiments pour décharger votre coeur,
qui vous ferait dire plusieurs choses qui le pourraient blesser ou,
du moins, troubler sa tranquillité. Allez toujours sans vous arrêter
où la  grâce vous attire,  et  vous souvenez des paroles de Notre
Seigneur  qui  veut  que  vous  le  suiviez  en  portant  votre  Croix,
vivant dans l'esprit d'un continuel  sacrifice, qui  doit  faire la vie
d'une  victime.  L'on  ne  peut  en  ce  monde  éviter  plusieurs
contradictions, mais la victime fidèle laisse les morts ensevelir les

430  Lettre du 30 juillet 1696 à sa petite nièce « Je ne puis assez rendre
grâce ; F.C.,1095 ; N 257 ; Inédites, 366.

431  En  Pologne,  220-221.  Le  monastère  de  Varsovie  vit  des  heures
difficiles et la désunion atteint la communauté.
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morts.  Elle  surpasse  tout  pour  se  rendre  à  celui  à  qui  elle  est
immolée,  n'ayant  point  d'autre  tendance que de  lui  plaire,  sans
envisager ses propres intérêts. Elle les anéantit de tout son coeur,
par le sacrifice actuel, faisant consister son bonheur à n'avoir que
Dieu en vue sur toutes choses, son amour et son règne faisant
toute  sa  fortune.  Pour  être  parfaitement  et  uniquement  tout  à
Jésus Christ, gardez donc précieusement la paix de votre intérieur ;
vous la conserverez en ne prenant parti à rien sur la terre, qu'à
vivre dans un esprit de mort. Je ne puis m'empêcher de me désirer
auprès de vous toutes, pour tâcher de vous consoler et remettre
votre sainte maison dans le calme.
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La Tradition bénédictine de Saint Vanne et Hydulphe en 
Lorraine puis de Saint Maur à Paris

Cette tradition est très importante pour la fondatrice Mectilde, mais nous
l’abordons peu. Il faudrait mettre en valeur les relations -- spirituelles plutôt
que mystiques -- avec le groupe   de Saint Maur432. Il eût fallu choisir,  ce qui
demande une compétence particulière433. 

Bernard Audebert  ou Ignace  Philibert  --  qui aide  à la rédaction des
Constitutions sur le régime de la Congrégation -- ou Benoît Brachet ou Luc
d’Achery -- qui participe à la fondation de Châtillon-sur-Loing -- ou Placide
Roussel  434 --  ou  Claude  Martin  (le  fils  de  Marie  de  l’Incarnation  du
Canada) qui a rédigé un ouvrage que Mectilde transforme au féminin dans la
Pratique de la Règle de St Benoît  ? 

J.  Daoust  propose  un  « aperçu  de  la  vie  et  de  la  doctrine »  435 en
soulignant les origines traditionnelles de la Règle, des statuts, de la dévotion à
la Vierge  :

Toutes  ces  influences  diffuses  sont  éclipsées  [!]  chez  Mère
Mectilde  par  l’inspiration  bénédictine.  Certes,  chez  les
annonciades, elle a d’abord connu la spiritualité rhéno-flamande
que prônait notamment Benoît de Canfeld. Elle la retrouvera à
Montmartre auprès de Marie de Beauvillier, dont Canfeld fut le
directeur. On y insistait sur l’intériorité et la vie mystique. 

Mais, au monastère de Rambervillers, Catherine s’était trouvée
dans  le  rayonnement  de  la  congrégation  bénédictine  de  Saint-
Vanne, dont le fondateur, Dom Didier de La Cour, avait eu pour
disciple Dom Antoine de Lescale, qui,  supérieur des religieuses,
avait favorisé l’entrée de Catherine de Bar dans l’ordre de saint

432  v. sur ce sujet : Âme offerte, Letellier, 47 & Hurel, 102 sq. 
433  Dom Yves Chaussy, Les bénédictines et la réforme catholique en France au

XVIIe siècle, Éd. de la Source, 2 vol., 1975, « permet de mieux situer
la  vie  et  l’œuvre  de  Catherine  de  Bar  dans  l’ensemble  du
déploiement monastique et spirituel du XVIIe » (Âme offerte, 45). – 

434  Supérieur en 1653-1654, v. Hervin.
435  J .  Daoust,  Catherine  de  Bar…, Introduction,  7 ;  puis  nous citons

Catherine de Bar…, « Mère Mectilde et les sources de sa spiritualité »,
42-43, dont la première note nous renvoie à Rayez et dom Leclercq.
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Benoît. Les trois piliers de la réforme vanniste, qu’avait adoptée
Rambervillers, étaient le retour à la Règle pure, un soin particulier
de  l’étude  et  une  digne  célébration  de  l’office  divin.  À  peine
arrivée dans le faubourg Saint-Germain, Mère Mectilde reconnut
ces mêmes normes chez les mauristes de l’abbaye voisine, issus de
Saint-Vanne. Dom Ignace Philibert, prieur de Saint-Germain-des-
Prés (1602-1667), prit en mains les intérêts des bénédictines du
Saint-Sacrement  et  « fit  instituer  une  commission  de  douze
membres,... qui furent d’avis qu’une congrégation était absolument
nécessaire pour faire subsister l’adoration perpétuelle et chargèrent
la Mère Mectilde d’en rédiger les statuts ». Prié par la fondatrice de
s’acquitter  de cette tâche,  dom Philibert  les  calqua sur ceux de
Saint-Maur. Suggéra-t-il une dévotion jadis en usage dans certains
monastères : regarder la Vierge comme supérieure de l’Institut ?
Mère  Mectilde  affirme  qu’elle  reçut  à  ce  sujet  une  grâce
particulière.

Un  autre  mauriste  qui  ne  fut  pas  sans  inspirer  la  jeune
fondatrice,  c’est  Dom  Claude  Martin  (1619-1696),  par  ailleurs
dépositaire de la pensée et des expériences de sa mère, l’ursuline
Marie de l’Incarnation. En 1686, Mère Mectilde fit imprimer pour
ses Filles les Exercices spirituels ou Pratiques de la Règle de saint Benoit ,
livre qui n’est qu’une réédition au féminin de la Pratique de la Règle,
publiée  par  Dom  Martin  en  1680.  Cet  ouvrage,  déclare  la
fondatrice dans l’épître liminaire, c’est « la morale bénédictine... ; il
pourrait  nous conduire  à  la  perfection  de  notre  état ».  Ainsi  la
préfacière attestait l’identité d’interprétation de la Règle chez les
mauristes et chez les moniales. Enfin, en 1696, c’est Mabillon lui-
même qui,  au nom de Mère Mectilde, rédigea une longue lettre
circulaire sur la mort de la Mère de Blémur, religieuse de la rue
Cassette.

Le caractère collectif, l’humilité monastique, l’absence d’intérêt pour des
réformes au sein d’un «  système » séculairement et solidement mis au point,
enfin des clôtures strictes laissent minorer l’apport des moines et de moniales
des grandes traditions par nous autres, amateurs de récits et de nouveautés...
Chez les moines, la vie mystique demeure voilée, respectant une tradition de
sobriété propre aux ordres traditionnels. 
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Nous privilégions la «  couleur franciscaine » 436.

François Guilloré (1615-1684)

Nous choisissons cette figure parmi d’autres en relations avec Mectilde  :
saint Vincent de Paul œuvra à l’accueil des pauvres religieuses chassées par la
guerre, Jean-Jacques Olier permit indirectement la rencontre avec l’amie Marie
de Châteauvieux… 

Né le jour de Noël dans une famille modeste, François Guilloré entra en
religion à vingt ans chez les jésuites. Enseignant au collège de Vannes, en
compagnie de Vincent Huby (-1693), il connut probablement Jean Rigoleuc
(-1658).  Outre  la  fréquentation  de  ces  grands  spirituels,  il  fut  éclairé  et
soutenu lors d’épreuves  intérieures et  extérieures par Armelle Nicolas,  une
mystique  bretonne  accomplie.  Après  divers  professorats,  il  demanda à  être
envoyé aux Missions des campagnes, ce qui semble avoir été exaucé. Il passa
enfin  une  dizaine  d’années  à  Paris  comme  un  directeur  spirituel dont  on
appréciait l’extrême subtilité psychologique  437. 

Mère Véronique Andral cite une lettre de ce confesseur écrite et signée
lorsque  «  le  1er décembre  1675,  Mère  Mectilde  tombe  gravement  malade,
maladie mystérieuse d’ailleurs, où elle comparait au jugement de Dieu et fait
une expérience d’abandon et de “délaissement” »438 

Le 25 avril 1676, me rendant compte des dispositions où elle
(la Mère Mectilde) avait été dans sa maladie qu’elle avait eue sur la
fin de 1675, lorsque j’entrai pour la confesser, voici ce qu’elle me
dit : « Je sentis pendant trois jours que je fus en péril de mort, un
transport qui se fit de mon esprit en Dieu, peut-être était-ce une
imagination, mais je vous le dis comme je le pense : pendant ce
temps ce fut non pas un abandon, car l’âme est pour lors à elle-
même, mais un délaissement de moi-même, toute perdue à la sou-

436  v. D. Tronc et al.,  La vie mystique chez les Franciscains du dix-septième
siècle  […],  trois  tomes,  2014,  Centre  Saint-Jean-de-la-Croix,  coll.
« Sources mystiques ». 

437  D. Tronc, Expériences mystiques…, t. III, 250 sq.
438  Itinéraire spirituel, 161.
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veraineté et à la justice de Dieu ; et tout cela sans aucune pensée
particulière ni raisonnement, en sorte que je n’avais pas même le
moindre retour sur mon mal et n’avais aucune distraction qui me
tirât de cet état, tant j’y étais perdue et anéantie ». Et puis elle m’a-
jouta : « Cela même m’a encore duré deux mois après ; et comme
toutes  les  nuits  je  ne  dormais  pas,  étant  à  mon  séant,  toute
ramassée et les mains jointes, je les passai  entières devant cette
souveraineté et  cette  justice de Dieu,  sans  distraction qui  m’en
divertit, avec une pénétration qui ne se peut dire ».
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Henri-Marie Boudon (1624-1702)

Boudon fait partie du cercle intime des mystiques normands. Prenant de
son ami François de Laval la charge de l’archidiaconé d’Évreux, il reçoit le
sacerdoce le 1er janvier 1655 et se met à l’œuvre, «  jetant l’effroi dans tous les
ouvriers d’iniquité et plein de bonté pour les âmes faibles », mais il rentre en
conflit avec des jansénistes439. Il conservera toujours la confiance et l’appui de
Bernières  :

Jean déclare à la cohorte ennemie que Boudon aura toujours
un refuge en sa maison,  et  que lui,  Jean,  se trouverait  heureux
d’être calomnié et persécuté pour lui 440.

L’Archidiacre est cependant déposé et interdit. Il demeura « dans une
humilité  admirable  jusqu’en 1675, où son principal  accusateur,  touché  de
repentir,  se  rétracta. »  Il  reviendra à la table  de son évêque  et  ce  dernier
assistera  de  nouveau  à  ses  prédications… Boudon  est  l’auteur  d’une  très
abondante production littéraire dont l’unique biographie du P. Chrysostome.
Ses livres eurent un succès extraordinaire. La doctrine -- bien exercée par la
vie -- tient au recours en « Dieu seul », titre du livre mis vingt-six ans après
sa  parution  à  l’Index  comme  « pouvant  servir  d’occasion  aux  erreurs
quiétistes.  »  Boudon pratiqua une sainte abjection, au sens de la révérence
devant la grandeur divine441. 

Il fut spirituellement très uni durant plus d’un demi-siècle à
Mère  Mectilde.  C’est  au  monastère  de  la  rue  Cassette  que
l’Archidiacre Boudon tint à dire sa première messe 442 :

439  On échafauda une histoire scandaleuse mettant en cause une veuve
mère de famille. Elle entreprit de se justifier par ses écrits  et « ce fut
un beau tapage ». Il fut ensuite accusé d’avoir eu pour servante une
sainte fille déguisée en homme, aussi « on le chansonna sur le Pont-
Neuf ».

440  Boudon, Œuvres I, Migne, 77.
441  D. Tronc, Expériences mystiques… IV. Une école du cœur, à paraître.
442  Itinéraire spirituel,  223. - Onze lettres autographes de Mectilde (sur

guère plus d’une centaine d’autographes) sont adressées à Boudon
(Documents  historiques,  33).  Cinq  sont  reproduites  en  annexe  dans
Fondation de Rouen.
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Monsieur,  Ce mardy matin 30 mars 1655, Puisque la sainte
Providence me priva de la chère consolation de vous entretenir
samedi, je vous fais ce petit mot, dans l’incertitude de vous revoir
avant lundi. C’est pour vous supplier de nous vouloir prêcher le
même  jour  de  votre  sainte  première  Messe,  et  un  petit  quart
d’heure de conférence, mardi, qui est le jour que nous faisons la
fête de notre glorieux Père saint Benoit.443.

Boudon fait le lien entre Mectilde et les membres du cercle mystique de
Normandie  :

Le 26 juillet 1652, […] Je voudrais bien, mon très cher frère,
que  vous  puissiez  aller  jusqu’à  Caen  voir  M.  de  Bernières  et
prendre ses conseils et ses sentiments sur tout cela [sur les projets
de la fondation des bénédictines           du Saint Sacrement].
M. Tardif veut que j’en confère avec la bonne âme de Coutances
[« sœur »  Marie  des  Vallées].  Il  faudrait  que  vous  et  M.  de
Bernières vissiez cela avec le bon Frère Luc [de Bray], pénitent,
qui  demeure  à  Saint-Lô.  J’aimerais  mieux  mourir  que
d’entreprendre cet ouvrage ni aucun autre s’il n’est tout à la gloire
de Dieu. […] Je suis en perplexité savoir si je dois continuer, et je
voudrais bien qu’il eût plu à Notre Seigneur donner mouvement à
la bonne sœur Marie de l’approuver. Néanmoins, je m’en remets à
la  conduite  de  la  Providence,  vous  assurant  que  j’y  ai  moins
d’attache que jamais. […]444.

Mectilde confie une intention de solitude qui sera quelque peu modifiée
par l’intervention de Puissants dont la Reine  :

Or, l’intention des fondatrices est que l’on choisisse un lieu, le
plus solitaire qui se pourra trouver, dans les faubourgs de Paris et
que les religieuses y vivront dans une profonde solitude, sans éclat,
sans grandeur et sans bruit, vivant comme des morts en terre, ce
lieu étant tout dédié au silence et à la retraite ; et vous savez que,
lorsqu’il s’est présenté quelque autre chose qui a éclaté, Mad. de
[Châteauvieux]  s’en  est  retirée,  ne  pouvant  souffrir  que  cette

443  n°  2541  a)  autographe  aux  archives  épiscopales  d'Évreux.  -
Fondation de Rouen, 364.

444  no  1371  a)  autographe  aux  archives  épiscopales  d'Évreux.  -
Fondation de Rouen, 353 sq. – cette citation et les suivantes. 
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œuvre  soit  faite  par  les  vues  et  prétentions  des  créatures,  son
dessein étant d’y voir honoré, par rapport, la vie anéantie de Jésus
dans la sainte Hostie. Je vous en ai parlé autrefois ; vous en savez
le fond. […] 

C’est  par Boudon que Mectilde  poursuit  l’entreprise  d’éditer  lettres  et
maximes de Bernières sous l’autorité d’un minime  :

J’oubliais le principal : c’est de dire à M. de Bernières que c’est
le bon Père de Saint Gilles445 qui a cette œuvre en mains et qui me
commande de ne la point rejeter, que je pécherais ; il a la bonté d’y
travailler,  ces dames lui ayant tout remis à sa conduite et à son
zèle.

445  Robert  de  Saint-Gilles  ( ?-1673),  de  l’ordre  des  minimes,  ordre
proche  des  franciscains,  frère  de  la  Mère  Michelle  Mangon  du
couvent fondé par Jourdaine de Bernières, est chargé de l’édition des
Œuvres spirituelles… qui paraissent en 1670. Il a succédé en 1665 à
dom  Quinet  comme  Visiteur  de  ce  couvent.  -  Les  Œuvres
spirituelles…  sont  essentielles  par  ses  lettres  pour mieux connaître
Bernières  et  restent  préférables  au  Chrétien  intérieur même  si  ce
dernier  titre  (compilations  publiées  sous  diverses  formes)  est
beaucoup plus célèbre. 
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Madame Guyon (1647-1717)

Madame Guyon se rendait rue Cassette  et  connut donc sa supérieure
âgée. Elle témoigne comme suit   d’un isolement  :

… la mère du Saint-Sacrement est celle dont je vous ai parlé,
qui est l’ins[ti] tutrice de cet ordre, fut de mes amies et [est] une s
[ain] te. Le reste de la communauté est fort opposé à l’intérieur et
mad[emoise]lle de Chevreuse fera bien de n’en pas parler, afin de
ne se point attirer de croix mal à propos et de conserver son don.
Elle  pourra  parler  à  la  mère  du  Saint-Sacrement  tant  qu’elle
voudra446.

Elle  rapporte  ailleurs  d’autres  problèmes  communs  aux  mystiques
directrices  :

… Il me semble que vous pourriez aisément surprendre vous-
même cette dévote en contradiction […] Il serait aisé de voir la
méprise.  Je  me  suis  souvenue  encore  d’une  fille  d’auprès  de
Toulouse à qui la mère du Saint-Sacrement faisait tenir des lettres :
le confesseur faisait réponse en sa place et répondait de la part de
Dieu.  Ils  reconnurent  tant  de  méprises  mandant  des  choses
différentes de la même personne, parce qu’on avait écrit ce qu’on
consultait  de  deux  écritures  différentes.  Elle  avait  fait  mander
qu’elle devait mourir il y a trois ans, et elle a toujours vécu depuis,
et bien d’autres choses, ce qui obligea la mère du Saint-Sacrement
de la rue Cassette de ne plus faire écrire…447.

On se reportera à la section consacrée à Madame de Béthune où nous
avons  précédemment  rencontré  madame  Guyon,  deuxième  « bonne  âme »
après Marie des Vallées. Les relations avec la quiétiste, citée par Mectilde
plus de trente fois depuis février 1688 jusqu’au  début avril 1689 dans cette

446  Lettre au duc de Chevreuse du 10 janvier 1693, pièce 489 (Madame
Guyon,  Correspondance  II Combats).  –  Madame  Guyon  allait
fréquemment au monastère de la rue Cassette (ou en face lors de
rencontre houleuse avec Bossuet). 

447  Lettre au duc de Chevreuse du 14 août 1693, pièce 68 (Madame
Guyon, Correspondance II Combats).
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correspondance  Béthune,  furent  occultées  au  dix-neuvième  siècle  pour  des
raisons évidentes  448.

448  Elles  expliquent  à  nos  yeux  l’interdiction  inscrite  en  tête  du
manuscrit que nous avons reproduite partiellement précédemment. -
La deuxième « bonne âme » apparaît également dans des lettres hors
relation Béthune (En Pologne, lettres du 23 août 1687, de la fin de la
même année, de février, mars, mai, juin, août à la reine de Pologne,
septembre 1688…) – On signalera enfin « l’amitié fraternelle qui unit
le prieuré de Montargis » au couvent de l’Institut de Châtillon-sur-
Loing (En Pologne, 420, note 264), sachant combien la jeune veuve
Guyon connut  Geneviève  Granger  qui  succéda  à  sa  sœur  Marie
comme supérieure.
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Fénelon (1651-1715)

Fénelon écrira à Mère Marie-Anne du Saint-Sacrement, nouvelle supérieure
de la rue Cassette, l’occasion de la mort de sa «  chère Mère »  :

J’ai  l’honneur  de vous écrire,  ma Révérende Mère,  mais  ce
n’est point pour vous persuader de la douleur où je suis de la perte
que nous venons de faire […] 

Elle me disait, elle m’écrivait, qu’elle ne sentait pas la moindre
révolte contre l’ordre de Dieu, pas le moindre murmure, que la
seule vue de sa sainte volonté, dans les états les plus renversants et
les plus terribles la calmait.

« Je sens (m’écrivait-elle l’année passée) en moi une disposition
si prompte à entrer dans tous les desseins de Dieu et agréer les
états les plus anéantissants qu’aussitôt qu’Il m’y met, je baise, je
caresse ce précieux présent, et  pour les affaires temporelles qui
paraissent nous jeter par terre, mon cœur éclate en bénédiction et
est  content  d’être  détruit  et  écrasé  sous  toutes  ces  opérations,
pourvu que Dieu soit glorifié et que ce soit de sa part que je sois
blessée. »

[…]  Si  vous  conservez  la  simplicité,  le  renoncement,
l’obéissance  et  l’éloignement  du  monde  que  notre  chère  Mère
vous a enseignée, vous verrez une protection de Dieu toute visible
sur vous et sur votre Institut. Je suis dans le saint Amour avec une
très indigne et très cordiale affection. 449. 

449  Documents historiques, 31, lettre entière «  à une religieuse ».  Daoust,
op.cit.,  47-48. Correspondance de Fénelon, t. VI, Droz, 1987, Lettre 508
écrite  peu  après  le  6  avril  1698.  -  v. t.VII le  commentaire  de  J.
Orcibal,  t.  VII, note  1 donnant  un  aperçu  biographique  précis
d’Anne  Loyseau :  « pendant  près  de  quarante  ans  elle  fut  la
confidente de la Mère Mectilde et la seconda rue Cassette... » ; note
3,  exposition  des  difficultés  rencontrées  par  la  publication  du
Véritable  esprit par  Mectilde  sous  l’anonymat  en  1683 ;
note 4, où la police suspecte le couvent de « servir d’entrepôt pour
les écrits de M. de Cambrai. »  
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Des Bénédictines du Saint-Sacrement de Mectilde à nos 
jours

Une  recherche  découvrirait  des  figures  mystiques  derrière  les  clôtures.
Elles  ont  assuré  la  préservation  des  écrits,  et  celle  de  l’esprit  qui  anima
Mectilde et ses contemporaines. Nous avons cité en ouverture au début de ce
volume la « définition » de la mystique par l’une d’entre elles, si concise et
belle qu’elle mérite d’être partiellement reprise en conclusion  450  :

C’est une théologie qui consiste toute en expérience, puisque
ce sont des opérations de Dieu dans les âmes par des impressions
de grâces et par des infusions de lumières ; par conséquent l’esprit
humain  n’y  pourrait  voir  goutte  pour  les  comprendre  par  lui-
même […] la nature, par elle-même, ne peut arriver à cet état. Il
n’appartient qu’à Celui qui a su, du rien faire quelque chose, la
réduire  de  quelque  chose  comme  à  Rien,  non  pas  par  son
anéantissement naturel, mais par un très grand épurement de tout
le terrestre, où il la peut mettre.

Un témoignage  collectif  montre la vitalité  récente de “victimes offertes”
451. Les courageuses bénédictines du Saint-Sacrement polonaises partagèrent
avec leurs concitoyens des épreuves qui se succédèrent sur trois siècles  : au dix-
huitième, guerre civile attisée par les puissants voisins, misère et pestes, trois
partages  ;  au  dix-neuvième,  occupation  russe  ;  au  vingtième,  mourir  sous
l’occupation nazie  – sort de nombreuses soeurs et d’une foule de réfugiés lors
du bombardement final d’un couvent accueillant et tout voisin du ghetto.

On devine qu’une Véronique Andral, dont l’Itinéraire spirituel nous
a tant servi,  n’est  pas seulement une  moniale qui  s’est  distinguée  par son
érudition. Terminons sur une de ses contributions  qui la révèle un peu plus
intimement  452:

450  Le meilleur de nos extraits, relevé dans les Documents historiques,
143-144 - retrouvée cité de même par deux fois dans « Il Libretto »
d’ Annamaria Valli, 6 & 191. - Marguerite de l'Escale a écrit le  N
248, alors que ce beau texte appartient au manuscrit N 249.

451  En Pologne…. Ouvrage à lire absolument, dont « 14. Holocauste de
Varsovie  (1944) »,  389  sq. ;  le  volume  témoigne  de  la  véritable
histoire de la Pologne ; ses notes sont particulièrement précieuses.

452  Sœur Véronique [Andral], o.s.b. « Mechtilde du Saint-Sacrement, de
la voie du rien à la petite voie »,  Carmel,  1963, 139-153 ; citation :
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Cette voie du rien, austère et dépouillée, qui a attiré à Saint
Jean de la Croix une solide réputation de rude sévérité, que l’on
s’accorde  heureusement  de  nos  jours  [1963]  à  remettre  en
question,  a  aussi  porté  certains  lecteurs  superficiels  de  mère
Mectilde  à  se  la  représenter  sévère,  raide,  impitoyable  à  la
« nature ». Lorsqu’on parle un peu trop du « néant de la créature »,
on s’attire vite le reproche de « pessimisme néantiste, spiritualité
tendue,  déprimante ».  Or,  il  est  assez  piquant  de constater  que
nous, qui sommes si soucieux d’affirmer la valeur de l’humain, qui
semblons avoir oublié le mystère du péché, au profit d’une vue
« optimiste » des choses, nous sommes toujours aux prises avec
une angoisse, un vertige et une tentation de désespoir chronique ;
tandis que les saints qui ont vu, avec une acuité qui nous déroute,
le néant de toutes choses et d’eux-mêmes, trouvent, par le saut en
Dieu que cette découverte leur fait faire, un épanouissement, une
paix,  une joie,  une stabilité,  une « audacieuse  confiance »  et  un
« téméraire  abandon »  qui  nous  confondent  et  que  nous  leur
envions  sincèrement.  Et  pourtant  c’est  la  conséquence  de  leur
première expérience, celle justement que nous avons tant de mal à
admettre. Mère Mectilde le constatait déjà : « On ne peut mordre
au néant, et cependant c’est la condition de notre bonheur ». C’est
l’expérience fondamentale que « nous ne sommes pas Dieu » et
que « nous sommes faits pour Dieu ». La découverte de l’amour
éternel et le don total de nous-mêmes à cet Amour.

148-149.
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HISTOIRE DES TRANSMISSIONS

Par Soeur Marie-Hélène Rozec
du monastère des 

Bénédictines du Saint-Sacrement de Craon.
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Développement historique des écrits de Mère Mectilde et
sur  Mère  Mectilde  dans  les  différents  monastères  de
l’Institut et ailleurs.

I. Les monastères d’origine. 

Rue Cassette (1659), Toul (1664), Rambervillers (1666), Nancy
(1669),  Rouen  (1677),  Saint-Louis-au-Marais  (1685),  Varsovie
(1688). Saint-Nicolas-de-Port (1812) regroupe les trois monastères
lorrains,  Toul,  Rambervillers,  Nancy,  chacun  apportant  un
nombre important de manuscrits. 

1.  Rue  Cassette :  un  recueil  de  textes  des  années  1660,
passera  à  Rouen  et  sera  apporté  à  Craon,  en  1829,  par  la
fondatrice  de  ce  monastère  Mère  Marie  de  Saint-Louis  de
Gonzague, Délie de Cossé-Brissac et deviendra le Cr A, lors du
classement par l’équipe des Écrits à partir de 1960.

2. Rue Cassette : un volume contenant des textes datés du
début  des  années  1660,  donc  écrit  par  des  sœurs  de  la  rue
Cassette, passera à Rouen et sera apporté à Craon en 1829 par la
fondatrice de ce monastère et deviendra le Cr B.    

3. Rue Cassette : un troisième volume sera apporté à Craon
en 1829 par la fondatrice de ce monastère et deviendra le Cr C.
L’écriture est de Mère Monique des Anges, qui l’a peut-être copié
entre 1669 (date de sa profession) et 1677 (date de son départ
pour Rouen). 

4.  Rue Cassette :  Manuscrit  dit  de  Solesmes,  contient  des
textes  datés  du début  des  années  1660.  Il  avait  été  apporté au
monastère d’Arras, par une des dernières sœurs de la rue Cassette,
et confié aux moines de l’abbaye sarthoise en vue de la publication
d’une Vie de Mère Mectilde (Annales du monastère de Rouen, 15
août 1853). 

5. Rue Cassette : les manuscrits originaux apportés à Arras
par la Mère Catherine de Jésus, transportés à Dumfries (Écosse)
lors  de  l’exil  du  monastère  d’Arras  en  1904,  sont  conservés
actuellement  au  monastère  de  Largs,  en  Écosse,  depuis  1988.
Cette  Communauté  s’est  affiliée  en  1992,  à  la  Congrégation
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Bénédictine des Adoratrices du Sacré-Cœur de Montmartre, dont
la maison-mère se trouve à Londres.

6. Saint-Louis-au-Marais : lettres autographes et manuscrits
transférés,  en avril  1809,  au  monastère de  la  rue  Neuve Sainte
Geneviève qui prit la relève, après la Révolution française, grâce à
l’action  courageuse  de  la  Mère  Sainte  Marie  de  Bèze.   Ces
documents, copiés en partie par la Mère Marie de l’Assomption
sur  les  manuscrits  de  ce  monastère  et  tous  ceux  qu’elle  a  pu
trouver par ailleurs, sont conservés à Rouen depuis la fermeture
du monastère parisien de la rue Tournefort en 1975.

7.  Monastères  de  Lorraine :  Toul, Rambervillers  et
Nancy regroupés  à  Saint-Nicolas-de-Port  en  1812.  Les
moniales  sont  expulsées  et  le  monastère  fermé  en  1904.  La
prieure,  Mère  Félicité   Mathieu,  meurt  en  1907.  Quelques
moniales se réfugient à Nancy.

Les  documents  des  trois  monastères  furent  apportés  au
monastère  de  Bayeux en  1938,  par  la  Mère  Marie-Scholastique
Parisot, dernière prieure à Nancy.
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II. Les auteurs, principales rédactrices ou copistes. 

1. Les premières années  :

Mère Monique des Anges de Beauvais : D12, N254, N257,
N261, N264, Cr C, Fondation de Rouen.

Mère Marie-Bénédicte du Saint-Sacrement de Béon de
Lamezan qui fut prieure du monastère de la rue Cassette de 1699
à 1705.  Nous lui  devons la  première  copie  de  la  Vie  de  Mère
Mectilde  par  Mère  Marguerite  de  la  Conception  qui  porte  la
mention  « Collationné  à  l’original […]  et  signée  par  elle  le  25
Daoust  mil  sept  cent  quatre ».  Dans  son  Avant-propos  des
« Entretiens  Familiers »,  p.  9,  Mère  Marie-Catherine  de  Bayeux
nous dit qu’elle fut Secrétaire particulière de Mère Mectilde dans
les dernières années de sa vie. Elle était habituée à saisir sa pensée,
à la transcrire fidèlement et à l’écrire rapidement. Nous possédons
quelques  lettres de sa main conservées  aux Archives  nationales
sous  la  référence  L  763,  au  temps  où  elle  était  prieure.  Une
comparaison  des  écritures  avec  d’autres  manuscrits  serait
intéressante.

Comtesse de Châteauvieux († 1674) : fit rédiger plusieurs
Mémoires, comme on disait alors. À partir des lettres qu’elle reçut
de Mère Mectilde, après 1650, elle composa  un précieux volume
parvenu jusqu’à nous sous le nom de « Bréviaire de Madame de
Châteauvieux » (D 12) et aussi les Registres de Comptes, Contrats
et Actes divers concernant le monastère de la rue Cassette jusqu’à
1674 (Cf. AN L 1710 et S 4756). 

Comtesse  de  Rochefort  (1614-1675) :  Nous  possédons
plusieurs témoignages du travail effectué pour la transmission de
l’histoire de la fondation de l’Institut : « Pendant qu’elle demeura
au  monastère  de  la  rue  Cassette,  la  Comtesse  de  Rochefort
s’appliqua  à  recueillir  tous  les  événements  qui  s’étaient  passés
depuis les premiers commencements de l’Institut ; la plupart étant
arrivés sous ses yeux, elle en dressa des mémoires exacts,  & ce
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sont ces mémoires qui nous ont fourni une partie des faits que
nous racontons »453.

Dans  le second  manuscrit d’Arras-Tourcoing,  sous  la
référence T2 p. 305, on lit :  « Madame de Rochefort,  retirée au
monastère de la rue Cassette, s’y appliqua avec un soin particulier
à faire des recueils de tout ce qui y est arrivé de remarquable dès
l’origine de l’Institut (1653) jusqu’en l’année 1670, (qu’elle partit
dans le Dauphiné afin d’y régler ses affaires de famille) comme
d’une  affaire  qu’elle  prenait  intérêt  se  regardant  déjà  comme
membre du corps et en effet fit un livre  in-quarto épais de quatre
doigts (N 249), dans lequel on a pris beaucoup de choses qui sont
dans cette vie, le reste servira pour les archives ».  

Sœur  Marie  de  Jésus  Chopinel  (1628-1687) :  première
publication du Véritable Esprit en 1683. Elle était la fille de Mère
Benoîte  de  la  Passion,  prieure  du  monastère  de  Rambervillers
(1653-1668).

Les monastères de Pologne : Varsovie, à partir de 1688, et
Lwow (Leopol), ce dernier transféré deux fois au cours du XX e

siècle avant de se fixer à Wroclaw (anciennement Breslau).
Au XIXe siècle  :

Les copistes d’Arras : Inscription écrite en tête du volume T
24 : « Les copies ont été faites dans la seconde moitié du XIXe

siècle par nos R. M. Sainte Françoise (Florence Thiébault), née à
Beaurains  (Pas-de-Calais),  décédée le  29  juin 1888 ;  Mère  Saint
Louis de Gonzague (Aline de Valicourt), née à Cambrai le 2 mars
1809, décédée le 7 février 1884. En tant que secrétaire, elle fut de
celles qui,  lors des travaux de Mgr Hervin et  de M.  Dourlens,
furent  employées  à  la  copie  des  manuscrits  relatifs  à  Notre
Vénérée  Fondatrice ;  Mère  Saint  Ignace  de  Loyola  (Louise
Proyart),  née  en  1839,  décédée  le  19  mars  1925  à  Dumfries,
copiste à Paris puis à Dumfries ; Mère Marie Gertrude du Saint-
Sacrement (Anaïs Lerat) née le 26 juin 1820 à Rouen, décédée le
13  novembre  1889,  qui  fut  secrétaire  de  1883  à  1889,  toutes
moniales  d’Arras ».  Mère  Saint  Ignace,  qui  séjourna  en  notre

453  Vie  de  la  Vénérable  Mère  Catherine  de  Bar,  Abbé  Arnaud Bernard
d’Icard Duquesne, Nancy 1775. 
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monastère de Paris, rue Neuve Sainte Geneviève de 1872 à 1875,
s’y adonna à la copie des manuscrits. Mère Sainte Angèle (Julie
Licson) née en 1822, décédée en 1899 à Arras, a assuré la relève
pour  les  derniers  volumes.  Les  autres  travaillèrent  lors  des
recherches  de  Mgr  Ildefons  Hervin,  qui  eut  en  main  nombre
d’écrits rendus plus tard à leurs maisons respectives pour élaborer,
en 1883, son ouvrage : « Vie de la Très Révérende Mère Mechtilde
du Saint Sacrement ».

La  principale  copiste  de  Paris  rue  Neuve  Sainte
Geneviève au XIXe siècle, Françoise Adèle Roze, sœur Marie
de l'Assomption, née à Port-Louis, Isle de France, aujourd’hui
Île Maurice, le 4 Messidor An II (22 juin 1794). « Elle fut nommée
Dame de seconde classe à la maison impériale Napoléon (Maison
d'éducation,  dite  de la Légion d'honneur),  à  Écouen,  le  27 mai
1809, puis Dame de première classe le 24 avril 1812. Elle entra au
monastère de la rue Tournefort à Paris en 1818 et y fit profession
le 16 septembre 1819.

Elle voua un grand amour à notre Mère Mectilde et recopia
tous les textes de notre fondatrice qu'elle parvint à se procurer,
tant au monastère de Paris que dans les autres maisons de notre
Institut. Elle mourut le 22 mars 1866 » (Cf. En Pologne avec les
Bénédictines de France, p.369-370. Téqui 1984).
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III. Les possesseurs de volumes. 

Mère Mectilde du Saint-Sacrement,  fondatrice,  possédait
au moins, l’original du « Bréviaire de Madame de Châteauvieux ».
Mère Marie-Anne du Saint Sacrement,  seconde prieure de la
rue  Cassette.  Mère  Marie-Bénédicte  du  Saint-Sacrement,
troisième prieure de la rue Cassette, Mère Monique des Anges,
quatrième  prieure  de  la  rue  Cassette.  Mère  Marie-Anne  de
Sainte Madeleine, prieure de Toul.

Paris, P 1 : Recueil de lettres autographes de Mère Mectilde,
aujourd’hui à Rouen.

Caen  403 :  À  l’usage  de  Mère  Marie-Bénédicte  du  Saint-
Sacrement  qui  séjourna  à  Caen  après  son  priorat  rue  Cassette
(1699-1705).

Madame  de  Rozières.  Pendant  la  Révolution  française,
plusieurs volumes furent confiés à Madame de Rozières, famille
issue  de  la  branche  aînée  de  la  famille  de  Bar,  comme  en
témoignent les textes écrits de sa main sur les pages de garde de
ces volumes, restitués après la tourmente. Charlotte Thévenin, née
le 14 mai 1755 à Mirecourt, Vosges, épouse François Philippe de
Rozières (1750-1814) le 2 juillet 1777, est décédée le 22 septembre
1811 à Nancy, Meurthe-et-Moselle.

Nancy, N 254 : Sur la page de garde on peut lire : « Madame
Rozières »,  et  dessous :  « Ce  livre  m’a  été  donné  par  la  Mère
Alexis, Dame Religieuse du très St St de la Maison de Nancy le 24
juin 1799 ». À la page 6, Mère Monique des Anges écrit : « J’avertis
que toutes les lettres qui sont dans ce livre ont été tirées sur les
originaux  de  Mère  Mectilde ».  La  Mère  de  Saint  Alexis  était
dépositaire au monastère de Nancy.

Paris, P 127 : un volume restitué par Madame de Rozières en
1811, au monastère de la rue Neuve Sainte Geneviève : « Ce livre
appartient à Madame Louise de Mussay (sic) dame du très Saint
Sacrement dans sa maison de Paris, de la part de sa bonne sœur
Rozières 1811. Je la prie de prié (sic) Dieu pour moi ». Sœur de
Saint-Louis  (Marie  Paule  Le  Mayeur  de  Mussey),  moniale  de
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Nancy, réfugiée pendant la Révolution, dans la famille de Ranfaing
à Nancy, avait apporté ce volume avec elle.  En 1803, elle avait
rejoint la réunion des religieuses de l’ancien monastère de la rue
Saint-Louis-au-Marais  relevé  par  la  Mère  de  Bèze,  laissant
probablement le volume dans la famille. Elle mourut à Paris au
monastère de la rue Sainte Geneviève, le 30 mai 1837.

Mas  Grenier,  Mg  2 :  ce  volume  qui  est  une  copie  du
Bréviaire  de  Madame  de  Châteauvieux,  provenant  de
« Rambervillers en Loraine (sic) », est confié « a Madame Madame
de Rozières a Nancy (sic) ». Il fut sans doute emporté à Toulouse
par une religieuse de l’Institut puisque l’ex libris de ce monastère
se trouve au dos de la couverture. La Mère St Jean l’Evangéliste,
Anne-Sophie Vigoureux, étant la seule moniale professe de la rue
Cassette  à  Toulouse,  on  peut  supposer  que  ce  volume  aurait
transité par ses soins. Elle se retrouve à Toulouse en 1823, avant
d’être  désignée  comme  prieure,  par  le  nouvel  archevêque  de
Toulouse, à la fondation du monastère de Notre-Dame d’Orient,
le 24 août 1825. Elle y meurt le 4 août 1826, d’une crise d’asthme,
après quatre jours de maladie.

Rouen, lettre c : « a Mde  Rozières : « Ce livre m’a été donné
par  le  Révérend Père  C.  Lemot  de  la  Compagnie  de  Jésus  en
l’année  1800 ».  Ecrit  après  1698,  ce  manuscrit  provenant  de
Nancy, fut transféré, comme les autres, en 1812 à Saint Nicolas de
Port,  même s’il  ne  comporte  pas  la  cote  habituelle  de  la  série
conservée  à  Bayeux :  N...  Dans  les  années  1960,  la  Fédération
n’était pas encore en possession de ce document. Manuscrit de
Rozières  à  Rouen :  don  aimablement  offert  au  monastère  de
Rouen, par les Bénédictines de Bellemagny (Haut-Rhin) le 22 août
2006.

Manuscrit de Rozières à Rouen : don aimablement offert au
monastère de Rouen, par les Bénédictines de Bellemagny (Haut-
Rhin) le 22 août 2006.

Ensuite les sœurs se transmettront les manuscrits de la main à
la  main,  avec permission des  supérieures,  comme on le  trouve
écrit et souvent daté sur les pages de garde, avec le nom de la
donatrice et de la destinataire.
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Craon en 1829 : 

Les trois documents conservés à Craon, sont des copies de
manuscrits, lettres et conférences de Mère Mectilde au début des
années 1660, provenant du monastère de Rouen..

Cr A : Sans précision.

Cr B : « A l’usage de Sr. M Anne du St Sacrement » (Anne
Loyseau), daté de 1684, seconde prieure de la rue Cassette, qui
meurt en 1699.

Cr C : À l’usage de M. Monique des Anges, troisième prieure
de la rue Cassette, qui meurt en 1723.

Mas Grenier :

Mg 1 : Cote actuelle : MG 1 – Ex Libris : Bibliothèque des
Dames  Bénédictines  du  Monastère  de  Toulouse  (au  dos  de  la
couverture). 

« Conférences de Nostre très Digne Mère Institutrice et autres
diversités spirituelles » 1706.

Mg 2 : Cote actuelle : MG 2 – Ex Libris : Bibliothèque des
Dames  Bénédictines  du  Monastère  de  Toulouse  (au  dos  de  la
couverture).

Ce  manuscrit  est  une  copie  du  Bréviaire  de  Madame  de
Châteauvieux, provenant de « Rambervillers en Loraine (sic) ». Il a
connu  de  nombreux  déplacements :  Rambervillers,  Nancy,
Toulouse (1817),  Mas Grenier (1921), Montolieu (2013), Rouen
(2014).

Plusieurs recueils de Lettres de Mère Mectilde copiés par
les moniales au XIXe siècle : Mas Grenier dès les années 1848,
puis  au  XXe siècle :  Craon,  à  l’occasion  des  fêtes  de  la  Mère
Prieure.

Il serait intéressant de comparer les Lettres originales et les
extraits retenus par la Comtesse de Châteauvieux pour la rédaction
du « Bréviaire ».
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IV. Les transferts  importants.

Paris rue Cassette, Arras, Dumfries (Écosse), Largs (Écosse).

Paris  rue  Saint-Louis-au-  Marais,  en  avril  1809  rue  Neuve
Sainte Geneviève, Rouen 1975.

Rambervillers, Toul, Nancy réunis à Saint-Nicolas-de-Port en
1812, puis Bayeux en 1938.

1904 :  départ  en  exil  des  moniales  d’Arras,  en  leur
fondation de Dumfries en Écosse. Elles emportent les manuscrits
et les lettres autographes de Mère Mectilde et confient quelques
documents à des familles amies. Au retour d’exil, les documents
sont partagés entre la communauté de Dumfries et les sœurs qui
reviennent en France pour se fixer au monastère de Tourcoing. 

Mère Catherine de Jésus Heu (1753-1838),  moniale de la
rue Cassette à Paris, emporte des manuscrits de la rue Cassette à
Arras  en  1823.  Ils  y  resteront  jusqu’au  départ  en  exil  de  la
Communauté  à  Dumfries  en  1904.  Après  la  fermeture  du
monastère  de  Dumfries  ils  seront  transférés,  en  1988,  au
monastère de Largs et sortiront ainsi de l’Institut tout en restant
dans l’ordre de saint Benoît (1992).

Mère Marie-Scholastique Parisot (1864-1954),  moniale de
Saint-Nicolas-de-Port,  puis  dernière  prieure  de  ce  monastère,
demande asile au monastère de Bayeux en 1938, et y emporte les
originaux et copies de manuscrits des trois monastères lorrains,
avec les archives diverses. Elle restera à Bayeux jusqu’à sa mort.
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V. Les « Vies » de Mère Mectilde. 

Nous  ne  citerons  ici  que  les  plus  anciennes,  considérées
comme documents sources.

Une  première  copie  du  manuscrit  original de  la  plus
ancienne  biographie  de  Mère  Mectilde,  est  conservée  au
monastère  de  Largs.  Cette  biographie  est  justement  attribuée  à
Madame Marguerite de l’Escale, en religion Mère Marguerite de la
Conception,  bénédictine  du  monastère  de  Rambervillers,
contemporaine de Mère Mectilde, et qui l’a suivie à Paris. Elle a
été rédigée du vivant de Mère Mectilde et s’étend de sa naissance
(1614)  au  temps  de  Pâques  1655.  Elle  fut  transcrite  par  Mère
Marie-Bénédicte du Saint Sacrement de Béon de Lamezan avec
l’orthographe de l’époque et la mention : « Collationé a l’oginal
(sic) par nous sousigneé prieure du premier monastère des R. ses Bénédictinnes
de  l’Institut  de  ladoration perpétuelle  du très  St Sacrement  de  l’autel  rüe
Cassette fauxbourg St Germain a Paris ce vingt cinquiesme d’Aoust
mil sept cent quatre  Sr  Marie Benedicte du St  Sacrement prieure. » p.
525. 

N 248. Ce manuscrit, actuellement conservé à Bayeux, est la
plus  ancienne  biographie  de  Mère  Mectilde.  Elle  est  justement
attribuée  à  Madame  Marguerite  de  l’Escale,  en  religion  Mère
Marguerite  de  la  Conception,  bénédictine  du  monastère  de
Rambervillers et contemporaine de Mère Mectilde, qui l’a suivie à
Paris.  Cette biographie a été rédigée du vivant de Mère Mectilde
et s’étend de sa naissance (1614) au temps de Pâques 1655. Mais la
mention « collationné à l’original », est de la même écriture que le
texte.

Ce volume est une copie de la première copie de l’original,
comme en témoigne la mention que l’on trouve à la p. 545 du
volume, dont la mention :  « Collationné à l’original,  par nous
soussignée Prieure du 1er monastère des Religieuses Bénédictines
de l’Institut de l’Ad. Perpétuelle du T.S. Sacrement de l’Autel. Rue
Cassette,  fg  St  Germain  à  Paris,  ce  vingt-cinquième  d’Août
1704.  Sr Marie-Bénédicte du St Sacrement  prieure », n’est pas de
la main de Mère Marie-Bénédicte qui, de plus, avait écrit le chiffre
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de  l’année  en  lettres.  Cette  première  copie  est  conservée  au
monastère de Largs.

Le Manuscrit de M. Marguerite de la Conception a reçu de
grands  éloges  pour  « l’agrément  de  son  style  et  la  finesse
psychologique qui s’y fait jour. On dit que de plusieurs mémoires
contemporains,  le  Ms  Conception  est  ‘le  plus  important  et  le
mieux écrit’ ».

P 101.  Ce volume a été rédigé en partie du vivant de Mère
Mectilde, puis immédiatement après sa mort en 1698, par une de
ses petites-nièces que l’on peine à identifier entre les deux sœurs
Gertrude et Catherine Gaulthier de Vienville. Une lettre du Père
Gourdan,  datée  du  26  août  1701,  encourage  la  rédactrice  en
l’appelant « Mademoiselle » sans en préciser le nom. 

Le Manuscrit qui fut apporté à Arras par la Mère Catherine de
Jésus  du  monastère  de  la  rue  Cassette,  a  été  égaré  « dans  les
vicissitudes de l’exil » (Lettre d’un archiviste de Tours).

Le  texte  est  précédé  d’un  Avertissement,  écrit  par  la  Mère
Marie  de  l’Assomption,  Françoise,  Adèle  Roze  (1794-1866),
archiviste  de la  rue  Neuve Sainte Geneviève  à Paris,  entrée en
1818.  « Ce  Manuscrit,  qui  nous  vient  de  nos  anciennes  Mères
[Saint-Louis-au-Marais],  était fort incomplet par le manque d'un
très grand nombre de pages qui en avaient été arrachées ; j'ai eu le
bonheur de pouvoir réparer cette perte par l'obligeance de nos
Révérendes Mères d'Arras qui nous ont envoyé un autre manuscrit
identique  au  nôtre  et  qui  leur  avait  été  apporté  par  la  Mère
Catherine de Jésus, une des dernières religieuses du Monastère de
la Rue Cassette.

Le Manuscrit d'Arras n'a de différences que quelques détails
qu'elles n'ont pas et qui se trouvent dans le nôtre. »

Mgr Ildefons Hervin et  M. Doulens :   À la fin du XIXe

siècle,  tous  deux  ont  recueilli  un  nombre  considérable  de
documents  de  Mère  Mectilde  qu’ils  ont  pu  retrouver  dans  les
différents monastères visités à travers la France et à l’étranger, en
vue de la rédaction d’une biographie de Mère Mectilde, parue en
1883, qui fit longtemps autorité. Bien leur en a pris car certains de
ces manuscrits, copiés par les soins des moniales d’Arras, devaient
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disparaître au fil  des heurs et  malheurs des temps.  Après avoir
séjourné environ deux ans rue d’Amiens, au monastère d’Arras,
tous furent restitués à leurs monastères respectifs et aux familles
qui  les  avaient  prêtés.  « Nous  avons  été  assez  heureux,  dit  le
chanoine Hervin, pour retrouver un très grand nombre de lettres,
d'instructions, de conférences de la Mère Mechtilde (sic), plusieurs
vies manuscrites, des Mémoires très complets rédigés à la fin du
XVIIème siècle et au commencement du XVIIIème siècle par des
auteurs  contemporains  ou  par  les  premières  religieuses  de
l'Institut ». Il convient de relever le remarquable classement des
lettres de MM à ses différents correspondants et correspondantes
qui complète le service du Fichier Central. T2 et T3.
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VI. Pertes de documents (manuscrits et lettres autographes).

Notes de Mère Saint  Paul,  archiviste du monastère de
Tourcoing :

« Il est exact que lors de son voyage à Arras en 1823, la R.
Mère Catherine de Jésus apporta divers objets ayant été, affirma-t-
elle, à l’usage de N. Mère Institutrice. Des papiers (autographes)
s’y  trouvaient  joints :  Lettre  format  grand  siècle  double  ou
« minute »  de  celle  qui  fut  adressée  « à  la  Reyne »  [Anne
d’Autriche]  le  28  juillet  1664 ;  une lettre [autographe écrite]  de
Plombières  [bien  jaunie  par  le  temps].  Tout  ceci  est  parvenu
jusqu’à nous. 

Il n’en est malheureusement pas ainsi du reste. Mère Catherine
apportait un manuscrit important, collationné à l’original en 1704.
Classé I Arras, il était le frère jumeau du N 248 de St Nicolas [de
Port], tous deux étant la copie d’un mémoire conservé jadis rue
Cassette  (Ms  Conception  )  rédigé  par  sœur  Marguerite  de  la
Conception  de  l’Escale,  contemporaine  de  Mère  Mectilde  à
Rambervillers et à Paris.

Le  Manuscrit  classé  2  Arras  présente  beaucoup d’analogies
avec le Ms  P 101  Paris-Tournefort, venu du Monastère de Paris
rue Saint-Louis-au-Marais. Il date des toutes premières années du
XVIIIe siècle, comme l’atteste une lettre d’éloges en date du 26
Août  1701.  (Lettre  de  M.  le  Chanoine  Gourdan,  chanoine  de
Saint-Victor  de  Paris  –  autographe  longtemps  conservé  aux
Archives du monastère d’Arras et perdu dans l’exode de 1906).

Notre chère Mère St-Benoît, du monastère d’Arras, qui s’en
est allée en 1946, en la 92e année de son âge et en la 73e année de
sa  vie  monastique,  avait  acquis  une  certaine  connaissance  des
heurs  et  malheurs  de  la  Communauté.  Elle  disait  que dans les
disparitions  de  ces  années  d’épreuves,  il  y  eut  trois  sortes  de
pertes : certaines caisses furent égarées en route [on pense qu’elles
sont tombées à la mer lors de la traversée de la Manche, car elles
étaient restées sur le pont], d’autres, confiées à des familles amies
dont les maisons furent dévastées au cours de la guerre de 1914.
D’autres  pièces  enfin,  ont  été  laissées  en  notre  monastère  de
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Dumfries » [...]. Ce monastère fut transféré à Largs en 1988, sans
que l’on puisse recouvrer ni les bâtiments ni les archives.

Cependant grâce à l’aide de M. Voignier ami du monastère de
Rouen, nous avons pu acheter au monastère de Largs, en 1996, les
photocopies  des  principaux  manuscrits  anciens  conservés  dans
leurs  archives  provenant  du  monastère  de  Dumfries  qui  s’était
constitué  une  importante  bibliothèque  à  partir  des  archives
d’Arras emportées en 1904 lors de l’exil des moniales.

397



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

VII. Le Fichier central des Écrits.

En 1957,  dès  l’érection  de  Fédérations  dans  l’Institut des
Bénédictines  de  l’Adoration  perpétuelle, l’équipe  des  Écrits,  les
archivistes  françaises  sœur  Marie  Catherine  de  Bayeux,  sœur
Marie-Béatrice  de  Paris,  sœur  Marie-Véronique  Andral  du  Mas
Grenier et même de l’étranger, se lancent dans la recherche et le
classement  des  manuscrits  conservés dans les monastères  de  la
Fédération et de l’étranger. 

En 1959, une équipe internationale de moniales est constituée.
Elle  est  composée de sœur Marie-Claire  Grafeuille  († 1975)  de
Paris ;  sœur  Marie-Joseph  Max,  qui  deviendra  Prieure  du
monastère  de  Peppange (Grand-Duché de  Luxembourg) ;  sœur
Marie-Catherine  Castel  (†  2011)  de  Bayeux ;  sœur  Marie-
Véronique Andral († 2001) professe du Mas Grenier ;  sœur Maria
Magdalena  Monticelli  (†  2004)  de  Milan ;  sœur  Marie-Béatrice
Juan (†  2006)  professe de  Paris ;  sœur  Jeanne d’Arc  Levack (†
2012) professe de Dumfries.

En 1963, l’élaboration d’un  fichier central  s’impose comme
outil  de travail.  Grâce à ce travail  de défrichement initial,  il  est
devenu possible de préparer les premières publications.

On assiste alors à une floraison de publications : 

Dès 1965, le monastère de Paris publie : « Mère Mectilde du
Saint Sacrement, Écrits spirituels à la Comtesse de Châteauvieux »,
plus  connu  sous  le  nom  de  « Bréviaire  de  Madame  de
Châteauvieux », avec une introduction du Père Louis Cognet.

En 1989, le monastère de Rouen, nous offrira « Une amitié
spirituelle  au  grand  siècle »,  avec  une  Préface  de  Mgr  Charles
Molette, sur le même sujet, cette fois, à partir des Lettres de Mère
Mectilde à Marie de Châteauvieux.

Au  début  des  années  1970,  rappelons  les  nombreuses
publications  du  monastère  de  Rouen  par  sœur  Jeanne  d’Arc
Foucard († 2010) et sœur Marie-Paschale Boudeville († 2013). :
Documents historiques (1973), Lettres inédites (1976), Fondation de Rouen
(1977).
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Les travaux de sœur Marie-Catherine de Bayeux :

La Source se met à chanter (1977), Entretiens familiers (1984).  Le
Corpus de Bayeux (1985). Histoire de la Confédération des Bénédictines du
Saint-Sacrement (1996).

Grâce  aux  inlassables  recherches  de  sœur  Marie-Véronique
Andral,  professe  du  Mas  Grenier,  divers  travaux,  conférences,
traductions et publications de certains ouvrages avec les moniales
d’Italie et de Pologne parviennent aux différents monastères de
l’Institut :  Itinéraire  spirituel (1991  et  1997).  L’année  liturgique.  Le
Véritable Esprit et tant d’autres.

Tous ces travaux avaient montré la nécessité d’une mise à jour
du Fichier central des Écrits dès 1990, du fait de l’apport de nouveaux
documents, provenant en particulier des monastères de Pologne et
de  Rumbeke  (Belgique),  transféré  en  2004  à  Ledegem.  Le
manuscrit Z4 se trouve depuis à Tegelen.

Etat actuel du Fichier Central

Le Fichier central [cité « F.C. »] aux 3168 entrées classées par
incipit et son Complément aux 599 entrées recensent au total 3767
lettres  et  pièces  (entretiens,  conférences,  chapitres,  fragments).
Ces deux fichiers constituent la « colonne vertébrale » sur laquelle
sont  attachées  de  multiples  références  aux  sources,  parfois  au
nombre  de  plus  d’une  dizaine  pour  une  même  entrée.  Cette
multiplicité de copies d’un texte souligne l’incessant labeur mené
sur trois siècles par des sœurs de l’Institut. 

Deux  pièces  des  archives  de  Rouen,  « Lettre  aux  Amis  de
Bayeux » datée de 1964 et « Le Fichier central des écrits : un outil
indispensable […] » daté de 2009 et établi par sœur Marie-Cécile
[Minin],  rapportent  son  histoire.  Le  projet  débute  en  1959,
entrepris  par  une  équipe  à  laquelle  appartenait  sœur  Marie-
Véronique Andral,  est  poursuivi activement deux ans, puis  sera
révisé au cours des années 1990. Il propose fort utilement le choix
réfléchi d’une source par entrée.

Une  saisie  photographique  que  nous  avons  effectuée  à  la
fin 2014 est disponible (directement ou par demande transitant via
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www.cheminsmystiques.com). Elle succède à une saisie antérieure
par dom Joël Letellier (progrès des appareils numériques oblige). 

Une informatisation partielle sous Excel est entreprise depuis
fin 2014 par sœur Marie-Hélène [Rozec] du monastère de Craon
qui  a  connu  Marie-Véronique  Andral.  Sœur  Marie-Hélène  est
archiviste  de  Craon  et  recense  actuellement  l’état  de  sources
concentrées  depuis  peu  au  monastère  de  Rouen.  L’outil
informatique  assure,  outre  le  recours  aux  incipit,  la  souplesse
nécessaire pour établir classement chronologique et regroupement
par destinataire ou par genre. 

Bibliographie :

Lettre aux Amis de Bayeux 1964, n° 6. Sœur Marie-Catherine Castel.

Histoire de la Confédération des Bénédictines du Saint-Sacrement, 1996. 
Sœur Marie-Catherine Castel.

Catalogus Monasteriorum O.S.B. Sororum et Monialium. Editio II, 2006.

 « Deus absconditus » Ghiffa Juillet-septembre 2009 (en italien), sœur 
Marie-Cécile Minin, 

Par ailleurs, on consultera avec profit, le travail de Dom Joël Letellier in 
Catherine de Bar 1614-1698, Une âme offerte à Dieu en saint Benoît (1998) : 
Chapitre I « Comme un encens devant la face du Seigneur », IIe partie – 
Un demi-siècle de recherches par Dom Joël Letellier.

Et aussi, le livre du frère Yves Poutet : Catherine de Bar (1614-1698) Mère 
Mectilde du Saint-Sacrement, Moniale et fondatrice au XVIIe siècle. Mectildiana. 
Parole et Silence 2013.

Monastère de Craon, le 9 novembre 2016.

400

http://www.cheminsmystiques.com/


LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

401



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

ANNEXES, INDEX & TABLE

402



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

403



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Listes de figures omises au fil du texte
principal.

Ces listes chronologiques par dates de décès (le rayonnement mystique est
généralement intense à la maturité de son porteur) reprennent (précédé d’un
astérisque  *  pour  les  entrées  principales  supra)  et  complètent  des  noms
abordés au fil du texte courant. On associe quelques références par nom qui
concernent les relations entre personnes  454.  On complétera par recours aux
index  d’Andral,  des  Lettres  inédites,  des  Fondations  de  Rouen,
d’Âme offerte ; enfin par l’index donné dans Yves Poutet, Catherine de
Bar […], 2014. 

1. Relations hors fondations  :

* Père Chrysostome de Saint-Lô 1594-1646
* Marie des Vallées 1590-1656
* Jean de Bernières 1602-1659
Louis Quinet455 1595-1665
Marguerite de Lorraine, duchesse d’Orléans456 1613-1672
* Jacques Bertot 1620-1681
* Charlotte Le Sergent, Mère de Saint Jean 1604-1677
* Epiphane Louys, abbé d’Estival 1614-1682
* François Guilloré 1615-1684
Paul Lejeune457 1591-1664
* Catherine de Rochefort 1614-1675

454  Par exemple pour Louis Quinet : « Ame offerte, Hurel, 100sq. [...] ». -
Les références sont reportées  aux entrées dans le texte principal de
l’étude  pour les  * noms signalés par un astérisque.  Par exemple  on
ne trouve  aucune  note  attachée infra à « *  Père  Chrysostome de
Saint-Lô » puisqu’il faut remonter au chapitre qui lui est consacré.

455  Ame  offerte,  Hurel,  100sq.  -  Documents  historiques,  26,  64  -  Mario
Torcivia, op.cit., « Catherine de Bar e la ‘scuola mistica normanna’ ».

456  Documents historiques, N 249 - Lettres inédites, 5-114 (biographie et 112
lettres).  

457  Andral, 226. – B. Pitaud, « La correspondance… » dans Rencontres…,
206 sq.
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Dom Claude Martin458 1619-1696
Archange Enguerrand459 1620-1699
* Henri-Marie Boudon 1624-1702
Père Paulin460  apr. 1698
* François de Fénelon 1652-1715
Dom Ignace Philibert 461  1602-1667
Frère Luc de Bray462 +1699
Saint-Gilles463

Mgr de Laval464 1623-1708
Jean Eudes 1601-1680
Vincent de Paul µ
J.-J. Olier µ

2. Bénédictines du Saint-Sacrement et associées :

* Élisabeth de Brême (Mère Benoîte de la Passion) 1609-1668 465

* Marie de Châteauvieux -1674 
Mère Bernardine  de la Conception (Gromaire)-1692
* Jacqueline Bouette de Blemur 1618-1696
Marie-Anne du Saint Sacrement (Loyseau)466 1623-1699
Anne de Saint Joseph (de Laval-Montigny)467 -1685
Jourdaine de Bernières-Louvigny 1596-1670

458  Ame offerte, Letellier, 48, Hurel, 112sq. - Dom Claude Martin,  Les
voies  de  la  prière  contemplative,  textes  réunis  et  présentés  par  dom
Thierry Barbeau, Solesmes, 2005 (ne parle pas de Mectilde, pratiques
de la R.B.)

459  Adoration perpétuelle du Saint-Sacrement (1673, 4e éd. 1702) dédié aux
religieuses (Daoust, op.cit., 40).

460  Andral,  198 –  Âme offerte,  Letellier,  14.  Paulin confesseur  lors  du
dernier échange.

461  Valli, 38 – Âme offerte, Hurel, 105-106. - Fondation de Rouen, 19.
462  Andral, biographie, 225. - Fondation de Rouen, 354/5.
463  Fondation de Rouen, 356.
464  Fondation de Rouen, 372 avec les membres de l’Ermitage. - Sa sœur

dans l'Institut fut Mère Anne de St Joseph de Laval-Montigny.
465  T 9 - Eloges II (M. de Blémur) – N 289.
466  Andral, 229. - Lettres inédites, 148 biographie.
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Catherine de Sainte Dorothée (Heurelle)468

* Madame  de  Béthune,  abbesse  de  Beaumont  &  Anne-Berthe  de
Béthune 469

* Mère Marie de Saint François de Paule (Charbonnier) -1710
Marguerite Chopinel (Sr Marie de Jésus)470

Marguerite de la Conception de l’Escale471

Madame de Grainville472

Beauvais de - (Monique des Anges)473

Sœur Dorothée

467  Lettres inédites, 276 biographie et  celle  de Mgr de Laval,  v.  entrées,
394.

468  Lettres inédites, 133 bio  
469  Andral 167, 183, 222. -- Documents historiques, 8 - T 13.
470  Lettres inédites, 123 biographie.
471  Lettres inédites, 135 bio. -- Valli, 6 n. 16 bio. & 191 en plein texte -

Fondation  de  Rouen,  358  --  Documents  historiques,  35-42,  Âme  offerte,
Letellier, 12

472  Fondation de Rouen, 369 avec lien entre elles et Nicolas Barré.
473  Fondation  de  Rouen,  v.  index --  En  Pologne,  39  biographies  de la

famille  dont  sa  sœur  Mère  Radegonde  prieure  du  monastère  de
Varsovie.
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Bibliographie, manuscrits, leur
disponibilité.

Ouvrages fréquemment cités et leurs noms réduits.

« Écoute » pour Catherine de Bar à l’écoute de Saint Benoît, Bénédictines
de Rouen, 1988. 

« Âme offerte » pour Catherine de Bar […] Une âme offerte à Dieu en
saint  Benoît,  Téqui,  1998,  (incluant  des  études :  Hurel,  « Mère
Mectilde  et  les  Mauristes »  par  Daniel-Odon  Hurel,  97-122,  &
Letellier, « Comme un encens devant la face du Seigneur », 11-96).  

« Amitié spirituelle » pour Une amitié spirituelle au Grand Siècle, lettres de
Mère Mectilde de Bar à Marie de Châteauvieux […], Téqui, 1989. 

« Il Libretto » ou « Valli » pour Annamaria Valli, Il Libretto di Catherine
Mectilde de Bar per le sue Benedettine, Milano, 2011. 

« Itinéraire spirituel » ou « Andral » pour Véronique Andral, Catherine de
Bar/Mère  Mectilde  du  Saint-Sacrement  /Itinéraire  spirituel,
Rouen 1997.

« Documents historiques » pour Documents historiques, Rouen, 1973. 
« Fondation de Rouen » pour Fondation de Rouen, Rouen, 1977. 
« Lettres  inédites »  pour  Catherine  de  Bar/Mère  Mectilde  du  Saint

Sacrement 1614-1698/Lettres inédites, Rouen, 1976.
« En Pologne » pour En Pologne avec les bénédictines de France, Téqui,

1984.

Autres sources. 

Véronique Andral, « De la voie du rien à la petite voie », Carmel, 1963.
Entretiens  familiers,  1984,  Monastère  de  Bayeux  [sœur  Marie-Catherine

Castel, Bayeux].
Mario Torcivia, « Catherine de Bar e la “scuola mistica normanna” », 51-

99,  in  Da  cento  anni…  Nel  cuore  della  città,  Le  Benedettine
dell’Adorazione Perpetua a Catania (1910-2010), Quaderni di synaxis
26, Synaxis XXIX/1 – 2011.

Rencontres  autour  de  Jean  de  Bernières 1602-1659,  Parole  et  Silence,  2013,
comporte  d’importantes contributions mettant Mectilde en valeur.
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Yves Poutet, Catherine de Bar… fondatrice bénédictine au XVIIe siècle, Paroles
et  Silence,  2014,  prend la  suite  d’un travail  ancien,  Vie  de  la  très
révérende  mère  Mechtilde  du  Saint-Sacrement…,  par  M. Hervin  et
M. Marie Dourlens, 1883, ouvrage qui conserve de l’intérêt. 

Recherchen I à XXVI…, Benediktinerinnen, Köln, éditent au monastère de
Cologne  de  nombreuses  études,  traductions  et  recensions  de
travaux, dont une bibliographie de près de mille entrées.

Catherine  Mectilde  de  Bar  (1614-1698)  nel  quarto  Centenario  della
nascita…,  Montefiascone  9-11  settembre  2014  (A cura  di  Nadia
Togni e Annamaria Valli  O.S.B.Ap), comporte plusieurs approches
mettant en valeur :  la  biographie moderne par  Y.  Poutet  puis  les
proches de Mectilde par une revue générale (D. Doré), Jean Eudes
(D. Doré puis A. Valli), Boudon et Ch. le Sergent (L.Mancini), Olier
et l’organiste G. Nivers (M. Mazzocco), Bernières et Bertot et Marie
des Vallées (A. Valli).

Manuscrits  : leur genèse et leur disponibilité informatique.

Les correspondances entre manuscrits et nos dossiers informatiques de leurs saisies
photographiques sont indiquées ci-après par le sigle « >> ».  Ils sont
disponibles  sur  demande  par  courriel  adressé  au  webmaster  de
www.cheminsmystiques.com. L’ensemble « /MECTILDE » inclu dans la
base de données de D.T. couvre 40 Go ; incluant un sous-ensemble
« //MSS » couvrent 23 Go. Il organise des saisies effectuées sur une
dizaine d’années par D.T. et M.-H. Consulter ce que nous a décrit
précédemment sœur Marie-Hélène [Rozec]474.

On se  reportera  au chapitre  « HISTOIRE DES TRANSMISSIONS »
constitué  par  sœur  Marie-Hélène  Rozec.  Rappelons  que  tout
commence avec Mère Monique des Anges de Beauvais (1653-1723)
qui  fut  secrétaire  particulière  de  Mère  Mectilde,  et  avec  d’autres
religieuses,  dont  Mère  Marie-Marguerite  de  l’Escale,  Mère  Marie-
Bénédicte du Saint-Sacrement de Béon de Lamezan, secrétaire des
dernières années et 3e prieure rue Cassette, etc. Plus de deux cents
manuscrits sont ainsi nés de saisies parfois prises à la volée.

Mère Catherine de Jésus (Heu) [Versailles 1753, profession rue Cassette
1775 – Arras 1838]. Avec J.F. Pinabel (sœur Ste Thérèse), sacristine

474  HISTOIRE  DES  TRANSMISSIONS  supra.  On  consultera
également  l’historique de la  transmission du  Bréviaire de Marie  de
Châteauvieux  raconté  par  Mgr Charles  Molette,  Président  des
Archivistes de l’Eglise de France,  Âme offerte 21. Il couvre après la
Révolution  l’ensemble  des  manuscrits  de  l’Institut,  25-28.  –   En
Pologne, 367 sq., notes 220 à 223, livre l’histoire de l’Institut dont les
fondations de Saint-Nicolas-de-Port, d’Arras…
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de la rue Cassette avant la Révolution, elle apporte en 1823 à Arras
les  manuscrits  originaux  datant  de  ~1680.  D’Arras  en  1904  des
manuscrits migrent vers leur fondation de Dumfries en Écosse. Une
partie  de  la  communauté  de  Dumfries  revient  vers  1920  à
Tourcoing. Les monastères d’Arras et de Tourcoing sont aujourd’hui
fermés. Après la fermeture de Dumfries en ~1982, des photocopies
réalisées au couvent de Largs en 1998 grâce à J.-M. Voignier sont
achetées par le monastère de Rouen (le couvent de Largs appartient
à  l’Ordre  de  saint  Benoît)  >>  //MSS///  !Rouen  D & T…////
dont belle correspondance avec le confesseur Épiphane Louys. Et
///D12, D13 

Parallèlement,  des sœurs d’Arras viennent à Paris copier les cahiers de
mère  de  l’Assomption  Roze  (-1866)  et  inversement.  Ils  sont  à
Rouen >> /// Paris 1 à 9… (n° 1 à 7 d’une écriture lisible ; qui nous
semble très  ancienne d’avant la  Révolution voire du XVIIe siècle
pour le n° 1 des lettres à Bernières et Rocquelay ; plus récente du
XIXe pour les n° suivants, lettres à des religieuses dont Benoîte, etc.
Cahiers non saisis portant les n° plus élevés).

Des copies d’Arras et d’autres monastères demandées par Mgr Hervin
l’auteur d’une ancienne, mais toujours utile biographie de Mectilde,
se  retrouvent  ~1920  à  Tourcoing,  puis  ~2012  à  Rouen. Une
trentaine  de  forts  volumes  sont  conservés  à  Rouen  dont  nous
n’avons  saisi  qu’une  partie.  >>  /// Tourcoing…  &  //AMIS
///Benoîte… (vol  9  belle  correspondance  avec  Benoîte  de  la
Passion). 

Autres entrées : >> /// Bayeux, Caen, Craon… et >> // AMIS ///
Bernières, Béthune... 

Un travail réfléchi d’édition a déjà été accompli.

Un travail réfléchi d’édition fut entrepris dans le sillage de l’établissement
du Fichier Central F.C. par des sœurs de l’Institut, aboutissant à cinq
livres publiés en interne. Soit suivant leur chronologie : « Documents
historiques », Rouen, Bénédictines du Saint-Sacrement, 1973. « Lettres
inédites », Rouen, Bénédictines du Saint-Sacrement , 1976. « Fondation
de  Rouen »,  Rouen,  Bénédictines  du  Saint-Sacrement,  1977.  « En
Pologne », Paris, Téqui, 1984. « Amitié spirituelle », Paris, Téqui, 1989. 

Cela assure déjà un choix de qualité de ~800 lettres et pièces (sur 3767
entrées d’un F.C. …encore incomplet à ce jour). Mais les titres en
couvertures des cinq livres rendent mal compte des écrits qu’ils nous
partagent. 

Aussi nous explicitons maintenant leurs contenus en les associant aux
nombres de pièces. Il apparaît clairement que l’entreprise poursuivie
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sur trente ans par des sœurs alors nombreuses (de 1959 début du
F.C. à 1989 dernière édition Téqui) s’avère fort intelligente et très
cohérente (malheureusement elles n’ont pu l’expliciter :  il  eût fallu
rédiger le « récapitulatif » d’un projet inachevé !). 

Voici telle qu’apparaît aujourd’hui à nos yeux la ferme structure sous-
tendant l’entreprise sur sa durée : 

(1) Une  base  historique  prépare  l’édition  de  correspondances  =
« Documents historiques », 1973. 

Puis un choix de correspondance peut être délivré en quatre parties :
lettres d’origines lorraines, d’origine normande, d’origine polonaise,
enfin par destinataire. Donc successivement :

(2) Lettres « lorraines » = « Lettres inédites,  2e partie, 119-390 “Lettres à
ses  Monastères  Lorrains »  livrant  ~250  lettres  suivant  l’ordre
chronologique ; sans table, mais avec un substantiel index des noms
de  personne  et  de  lieu.  Une  1re partie  livrait  ~100  lettres  à  la
Duchesse d’Orléans (cf. infra, Lettres personnalisées).

(3) Lettres  « normandes »  =  « Fondation  de  Rouen »,  2e partie,  137-375
« Lettres  à  ses  Monastères  Normands »  livrant 235 lettres  suivant
l’ordre chronologique sauf pour l’annexe finale ; v. table, 393-397.
Une 1re partie donnait un récit coloré de l’établissement de Rouen.

(4) Lettres « polonaises » = « En Pologne ». Elles sont accompagnées d’une
histoire des  fondations  polonaises  –  et  de  la  Pologne souffrante.
Captivant  et  beau  récit  des  événements  vécus  durant  la  dernière
guerre.

(5) Lettres  personnalisées  =  « Amitié  spirituelle »,  livrant  70  pièces
conservées  par  Madame  de  Châteauvieux ;  « Lettres  inédites »  1re

partie à la Duchesse d’Orléans livrant ~100 lettres.
Les  éditrices  ont  ainsi  pu  présenter  chronologiquement  des

correspondances  réparties  entre  les  trois  secteurs  géographiques
d’activité de la fondatrice, ainsi que deux ensembles personnalisés
(l’amie  intime,  une  autorité  fondatrice).  Cette  distribution  nous
paraît bien préférable, du point de vue de l’appréciation spirituelle
visée, à une approche purement chronologique donc « scientifique »,
mais qui mêle tout.

Comment mettre en valeur ce trésor écrit qui témoigne des 
écoles de la quiétude ? 

Quelles  pourraient  être les  tâches à  réaliser pour mettre en valeur les
fonds exceptionnels préservés dans des clôtures de l’Institut ? Car
c’est bien un, sinon le seul,  « conservatoire » privilégié des sources
les plus anciennes (dont des manuscrits concernant Bernières) qui
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peuvent éclairer les premières écoles de la quiétude et du pur amour
sur le vécu intime mystique… Ma découverte est évidence tardive née
de l’appréciation des sources utiles au présent travail.

L’Institut est la seule structure permanente qui fut protégée par son statut
de  fondation  bénédictine  patronnée  au  plus  haut  niveau.  La
fondation de Mectilde a ainsi pu traverser les siècles et préserver sa
mémoire alors que les deux autres courants spirituels parallèles475 ont
pâti  d’adversités  diverses :  la  condamnation  du  « quiétisme »  en
France,  une  involution  culturelle  du  Canada  français  propre  aux
XVIIIe et  XIXe siècles  par  suite  d’épreuves  sociales  et  politiques
(involution largement compensée aujourd’hui). 

(1) L’informatisation  partielle  du  Fichier  Central par  sœur  Marie-
Hélène Rozec  est  actuellement  en  cours.   L’outil  permettra  une
exploration par correspondant(e)s.

(2) Les mises à disposition d’une réédition électronique du corpus des
éditions citées (1-5), dont certaines à tirage confidentiel sont devenu
introuvables (« En Pologne »), ainsi que d’études précieuses (« Itinéraire
spirituel »),  sont  préparées  (  « brouillons »  quasi-éditables  et
disponibles sur demande).

(3) Une  mise  en  commun  des  tables  de  contenus,  incluant  celle
manquante  des  lettres  « lorraines »,  permettra  d’éviter  tout  travail
inutile de transcription (j’ai vécu le cas de la belle figure de Mère
Benoîte découverte indépendamment par la Mère de Blémur).

(4) Aller au-delà requiert de transcrire des sources manuscrites, immense
travail : on peut s’en tenir à une organisation révisée de la base de
actuellement  assemblée  et  très  partiellement  référée  « >> »
précédemment.

Il  est  très  enrichissant  de  découvrir  des  textes  mystiques  parfois
« oubliés » par les sœurs éditrices. Non sans bonne raison, tel le cas
de Madame de Béthune marquée par le soupçon de quiétisme de par
une relation avec la dangereuse madame Guyon (l’interdiction datée,
qui ouvre le manuscrit de cette correspondance et qui est reproduite
supra en début de section consacrée à la fille aimée de Mectilde, fut
trop fidèlement suivie). 

Ici j’achève en petit corps et en fin d’ouvrage mon relevé de sources utile
au futur historien mystique. 

475  Trois courants sont  nés à l’Ermitage de Caen : Institut fondé par
Mectilde des bénédictines du Saint-Sacrement, émigrés  fondateurs
de  l’Eglise  en  Nouvelle-France  (Mgr de  Laval,  Mme de  la  Peltrie,
Marie  de  l’Incarnation  et  ses  ursulines),  la  filiation  quiétiste
(Monsieur Bertot, Madame Guyon, L’Archevêque Fénelon). 

412



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

413



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Index

Liste principalement composée de figures mystiques.
Se reporter à la table des matières. 
Bénédictines
Bénédictins
Bibliographie
Catherine de Rochefort (1614-1675)
Charlotte Le Sergent (1604-1677)
Chronologie et durées des états de vie
Dorothée de Sainte Gertrude [Heurelle]
Élisabeth de Brême, Mère Benoîte de la Passion (1609-1668)
Épiphane Louys, abbé d’Estival (1614-1682)
Fénelon (1651-1715)
Fichier Central
François Guilloré (1615-1684)
Gertrude de sainte Opportune [Cheuret]
Henri-Marie Boudon (1624-1702)
Histoire des transmissions
Jacqueline Bouette de Blemur (1618-1696)
Jean de Bernières (1602-1659)
Jean-Chrysostome de Saint-Lô (~1595 – 1646)
Madame de Béthune (1637-1669)
Madame Guyon (1647-1717)
Manuscrits (genèse et disponibilité)
Marie de Châteauvieux (~1604-1674)
Marie de saint François de Paule [Charbonnier] (-1710)
Marie de saint François de Paule [Charbonnier] (-1710)
Marie des Vallées (1590-1656)
Mectilde (1614-1698)
Mère Saint-Placide (-1730)
Monsieur Bertot (1620-1681)
Tertiaires franciscains réguliers et laïcs

414



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

415



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Table

Préface....................................................................................................8
Remerciements.......................................................................................11

LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE........12

Ouverture.............................................................................................12

MECTILDE (1614-1698)...................................................................18

Jeunesse et années de formation intérieure :......................................18
Accomplissement d’une mystique de présence à Dieu.....................19
Adhérer-adorer.......................................................................................20

Chronologie et durées des états de vie.....................................................24

DES « AÎNÉS DIRECTEURS »........................................................28

Jean-Chrysostome de Saint-Lô (~1595-1646).....................................30
Tertiaires franciscains réguliers et Laïcs..............................................32
Une vie chargée, des témoignages mystiques forts...........................34
L’initiation de Mectilde.........................................................................44

Marie des Vallées (1590-1656)..........................................................60
« Sœur Marie » possédée par Dieu.......................................................60
Relations avec Mectilde.........................................................................66

Charlotte Le Sergent (1604-1677)......................................................76
Relation avec Mectilde : « Vous n’avez rien à craindre »..................80

Jean de Bernières (1602-1659)............................................................84
Frère Jean « de Jésus pauvre »..............................................................84
L’intériorité d’un directeur de conscience..........................................87
Frère Jean est confident de Mectilde puis la dirige...........................94

CONFÉRENCES ET ENTRETIENS...............................................124

Une séquence de Conférences et entretiens datés....................................126
1632 (ou 1633).................................................................................126

416



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Avant 1639.......................................................................................129
1640................................................................................................... 130
1662................................................................................................... 132
1663................................................................................................... 135
1664................................................................................................... 138
1671 (?).............................................................................................. 139
1683................................................................................................... 142
1687................................................................................................... 143
1692................................................................................................... 144
1693................................................................................................... 145
1694................................................................................................... 146
1695................................................................................................... 158
1696................................................................................................... 159
1697................................................................................................... 160
1698................................................................................................... 166

Un bouquet de conférences sans date....................................................168

COMPAGNES & COMPAGNONS.................................................192

Marie de Châteauvieux (~1604-1674).............................................192

Élisabeth de Brême, la Mère Benoîte de la Passion (1607-1668).......204
Correspondance de Mectilde avec la Mère Benoîte........................210
Correspondance avec Épiphane Louys, confesseur et collaborateur
................................................................................................................ 224

Épiphane Louys, abbé d’Estival (1614-1682)..................................230
Les Conférences...................................................................................232
Correspondance avec Mère Benoîte et ses dirigées........................252

Jacques Bertot (1620-1681)..............................................................266

UNE AMIE & DES MONIALES.....................................................272

Catherine de Rochefort (1614-1675)..................................................274

Jacqueline Bouette de Blemur (1618-1696)........................................292

Gertrude de sainte Opportune [Cheuret].............................................296

Marie de saint François de Paule [Françoise Charbonnier]  (-1710)...304

Madame de Béthune (1637-1669).....................................................314
Présentation..........................................................................................314
1683-1686.............................................................................................. 317

417



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

1688........................................................................................................ 323
1689........................................................................................................ 326

Mère Marie de Saint-Placide (-1730)................................................330

Et diverses bénédictines de l’Institut....................................................340

RELATIONS & INFLUENCES.......................................................362

La Tradition bénédictine de Saint Vanne et Hydulphe en Lorraine 
puis de Saint Maur à Paris...................................................................364
François Guilloré (1615-1684)...........................................................366
Henri-Marie Boudon (1624-1702).....................................................368
Madame Guyon (1647-1717).............................................................372
Fénelon (1651-1715)............................................................................374
Des Bénédictines du Saint-Sacrement de Mectilde à nos jours... .375

HISTOIRE DES TRANSMISSIONS...............................................378

I. Les monastères d’origine.................................................................380
II. Les auteurs, principales rédactrices ou copistes.........................382
III. Les possesseurs de volumes........................................................386
IV. Les transferts importants.............................................................390
V. Les « Vies » de Mère Mectilde.......................................................392
VI. Pertes de documents (manuscrits et lettres autographes).......396
VII. Le Fichier central des Écrits......................................................398
Etat actuel du Fichier Central............................................................399
Bibliographie :.......................................................................................400

ANNEXES, INDEX & TABLE.......................................................402

Listes de figures omises au fil du texte principal..................................404
1. Relations hors fondations :.............................................................404
2. Bénédictines du Saint-Sacrement et associées :...........................405

Bibliographie, manuscrits, leur disponibilité.........................................408
Ouvrages fréquemment cités et leurs noms réduits........................408
Autres sources......................................................................................408
Manuscrits : leur genèse et leur disponibilité informatique...........409
Un travail réfléchi d’édition a déjà été accompli..............................410
Comment mettre en valeur ce trésor écrit qui témoigne des écoles 
de la quiétude ?.....................................................................................411

Index.................................................................................................414

418



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

Table.................................................................................................416

419



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

 

Styles: cit_rom, nos_ital, nos_notes, Titre 11 21 31, TM

Impression en ligne d’un ex. de contrôle chez lulu.com 

en format économique Digest 14,0 x 21,6

420



LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE

421


	Préface
	Remerciements

	LES AMITIÉS MYSTIQUES DE MÈRE MECTILDE
	Ouverture
	MECTILDE (1614-1698)
	Jeunesse et années de formation intérieure :
	Accomplissement d’une mystique de présence à Dieu.
	Adhérer-adorer
	Chronologie et durées des états de vie

	DES « AÎNÉS DIRECTEURS »
	Jean-Chrysostome de Saint-Lô (~1595-1646)
	Tertiaires franciscains réguliers et Laïcs
	Une vie chargée, des témoignages mystiques forts
	L’initiation de Mectilde

	Marie des Vallées (1590-1656)
	« Sœur Marie » possédée par Dieu
	Relations avec Mectilde

	Charlotte Le Sergent (1604-1677)
	Relation avec Mectilde : « Vous n’avez rien à craindre ».

	Jean de Bernières (1602-1659)
	Frère Jean « de Jésus pauvre »
	L’intériorité d’un directeur de conscience
	Frère Jean est confident de Mectilde puis la dirige


	CONFÉRENCES ET ENTRETIENS
	Une séquence de Conférences et entretiens datés
	1632 (ou 1633)
	Avant 1639
	1640
	1662
	1663
	1664
	1671 (?)
	1683
	1687
	1692
	1693
	1694
	1695
	1696
	1697
	1698

	Un bouquet de conférences sans date

	COMPAGNES & COMPAGNONS
	Marie de Châteauvieux (~1604-1674)
	Élisabeth de Brême, la Mère Benoîte de la Passion (1607-1668)
	Correspondance de Mectilde avec la Mère Benoîte
	Correspondance avec Épiphane Louys, confesseur et collaborateur

	Épiphane Louys, abbé d’Estival (1614-1682)
	Les Conférences
	
	Correspondance avec Mère Benoîte et ses dirigées

	Jacques Bertot (1620-1681)

	UNE AMIE & DES MONIALES
	Catherine de Rochefort (1614-1675)
	Jacqueline Bouette de Blemur (1618-1696)
	Gertrude de sainte Opportune [Cheuret]
	Marie de saint François de Paule [Françoise Charbonnier] (-1710)
	Madame de Béthune (1637-1669)
	Présentation
	1683-1686
	1688
	1689

	Mère Marie de Saint-Placide (-1730)
	Et diverses bénédictines de l’Institut

	RELATIONS & INFLUENCES
	La Tradition bénédictine de Saint Vanne et Hydulphe en Lorraine puis de Saint Maur à Paris
	François Guilloré (1615-1684)
	Henri-Marie Boudon (1624-1702)
	Madame Guyon (1647-1717)
	Fénelon (1651-1715)
	Des Bénédictines du Saint-Sacrement de Mectilde à nos jours

	HISTOIRE DES TRANSMISSIONS
	I. Les monastères d’origine.
	II. Les auteurs, principales rédactrices ou copistes.
	III. Les possesseurs de volumes.
	IV. Les transferts importants.
	V. Les « Vies » de Mère Mectilde.
	VI. Pertes de documents (manuscrits et lettres autographes).
	VII. Le Fichier central des Écrits.
	Etat actuel du Fichier Central
	Bibliographie :

	ANNEXES, INDEX & TABLE
	Listes de figures omises au fil du texte principal.
	1. Relations hors fondations :
	2. Bénédictines du Saint-Sacrement et associées :

	Bibliographie, manuscrits, leur disponibilité.
	Ouvrages fréquemment cités et leurs noms réduits.
	Autres sources.
	Manuscrits : leur genèse et leur disponibilité informatique.
	Un travail réfléchi d’édition a déjà été accompli.
	Comment mettre en valeur ce trésor écrit qui témoigne des écoles de la quiétude ?

	Index
	Table


